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RESUMO

Esta tese apresenta uma leitura analitica dos diarios, Cadernos de Lanzarote, e do
blog, “Outros cadernos de Saramago”, do escritor portugués José Saramago.
Cadernos de Lanzarote se insere em uma modalidade publica e partilhada de diarios
elaborados por um escritor profissional, contexto de produgdo que reconfigura a
arquitetura convencional do género diaristico no que toca as suas fungdes discursivas,
bem como aos seus temas e forma. Neste trabalho, para além das reflexdes
genoldgicas, revela-se como as entradas sao controladas e engendradas com a
finalidade de influenciar o campo literario em beneficio da imagem autoral que se
pretendia construir discursivamente: trata-se da imagem do homem socialmente
engajado que, superando a propria historia pessoal, tornou-se um escritor de sucesso.
Sobre o blog, em um estudo comparativo, além das consideragdes sobre a
transposicao dos diarios para o suporte virtual, abordam-se as alteracdes sofridas pelo
projeto autobiografico em consequéncia da outorga do Prémio Nobel, episédio que
opera profundas mudancas no campo literario do escritor.

Palavras-chave: Diarios. Blogs. Literatura portuguesa. Critica e interpretagdo. José
Saramago.
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ABSTRACT

This thesis presents an analytical reading of the journals, Cadernos de Lanzarote, and
the blog, "Outros cadernos de Saramago”, by the Portuguese writer José Saramago.
Cadernos de Lanzarote is part of a public and shared mode of diaries prepared by a
professional writer, a production context that reconfigures the conventional
architecture of the genre in terms of its discursive functions, as well as its themes and
form. In this work, in addition to the genre reflections, it is revealed how the entries are
controlled and engineered in order to influence the literary field for the benefit of the
authorial image that was intended to be built discursively: It is the image of the socially
engaged man who, overcoming his own personal history, became a successful writer.
On the blog, in a comparative study, in addition to the considerations on the
transposition of diaries to virtual support, the changes suffered by the autobiographical
project as a result of the award of the Nobel Prize are addressed, episode that operates
profound changes in the literary field of the writer.

KEYWORDS: Diaries. Blogs. Portuguese literature. Criticism and interpretation. José
Saramago.
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INTRODUGCAO

[...] consistia apenas em uma voz, uma
voz Unica e pessoal, uma vida, um rosto, um
olhar que se podia encontrar. O que é uma obra
de arte, sendo o olhar de uma outra pessoa? Ndo
um olhar acima de nds, tampouco um olhar
abaixo de nés, mas um olhar exatamente na
mesma altura do nosso.

(Karl Ove Knausgard)

A urgéncia de deixar rastros de si, vestigios de um eu por vezes ja ausente
tanto no tempo como no espago, que evoluiria progressivamente, a partir do
surgimento da escrita, para os registros autorreferenciais' hoje substancializados em
géneros discursivos, surgiu com o proprio homem, animal conhecedor de sua finitude
porque consciente da passagem do tempo. A necessidade de atestar suas
experiéncias, legando-as principalmente para a posteridade, ilustram as paredes das
cavernas e os objetos confeccionados no decurso do desenvolvimento humano.

Entre tantas inven¢des humanas, as que nos interessam, em fung¢ao do corpus
deste trabalho, sdo o livro e a internet, suportes atualmente eleitos para compartilhar
as sabedorias, as vivéncias e até mesmo o banal de todos os dias, de modo que um
e outro também conseguem fazer emergir o siléncio de pessoas andnimas, os “sem-
nome”, por intervencdo de grandes escritores. Em referéncia ao ultimo caso, e
sobretudo a partir da pés-modernidade?, essa transmissao se encontraria ameacada,
segundo Walter Benjamin (1975; 2012), principalmente em consequéncia do excesso
de informacéo promovido pela reprodutibilidade técnica.

Essa abundancia informacional aniquilaria a imaginacédo e as experiéncias
auténticas, ou seja, as “grandes narrativas”, aquelas em que, de maneira latente ou
nao, concentrar-se-iam um propdsito definido: uma moral, um ensinamento pratico, a
ilustracdo de um provérbio ou um conselho para os ouvintes e para os leitores

(BENJAMIN, p. 65, 1975). Até porque o mundo, como nos lembra Saramago, € mais

" Quanto as expressdes generalizadas por meio das quais também nos reportamos aos géneros diario
e blog, tal como “escritas autorreferenciais”, “géneros intimistas”, “narrativas de si’ e “narrativas
memorialisticas”, esclarecemos que elas ndo encerram quaisquer distingdes tedricas neste trabalho;
sendo adotadas, portanto, como sinénimas. Abstivemo-nos de padronizagdes com vistas a moderar
excessivas repeticdes.

2 Os autores consultados se referem a esse periodo por meio de nomenclaturas diversas, a saber:
“‘modernidade tardia”, “modernidade liquida”, “pds-modernidade” e “hipermodernidade”. Portanto,
neste trabalho, elas sdo empregadas como sinénimas, contemplando o periodo que se estende do

século XX, a partir do fim da Segunda Guerra Mundial, até os nossos dias.
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do que “desertos que veem passar o tempo, o tempo que nos vé passar a todos”. O

mundo também € as pessoas e suas histérias:

N&o é verdade que o mundo esteja todo descoberto. O mundo nao é
s6 a geografia com os seus vales e montanhas, 0s seus rios e 0s seus
lagos, as suas planicies, os grandes mares, as cidades e as ruas, 0s
desertos que veem passar o tempo, o tempo que nos vé passar a
todos. O mundo é também as vozes humanas, esse milagre da palavra
que se repete todos os dias, como uma coroa de sons viajando no
espaco. (SARAMAGO, 2018, p. 199)

Na perspectiva benjaminiana, pois, a profusdo dessa oferta altera nossa
relagdo com o tempo, que, por seu turno, modifica a maneira por meio da qual nos
relacionamos com os produtos culturais. Na ansia pelo novo, assim dizendo, por
acessar as inumeras novidades que hoje concorrem com o livro, ja entre tantos outros
livros, nossos sentidos tendem a se perder em uma corrida que gira em torno de si
mesma ad infinitum. Porque essa pseudoinovagéo constante se esconde ao abrigo
de textos/ linguagens (e de outros produtos culturais) que sdo, em sua esséncia,
formatados linguistica e tematicamente para a recepgao facil e rapida (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 9). Acrescenta-se que, para além de qualquer saudosismo
anacronico em relacado a formas herméticas, remetemo-nos aqui a uma acepcao de
literatura em que a preocupagédo com o como dizer ndo seja suplantada pelo o que
dizer.

Neste trabalho, e tendo em vista os géneros diario e blog, analisamos de que
modo e o0 que o escritor portugués José Saramago (1922-2010) seleciona e
compartilha de seu cotidiano com os leitores, em Cadernos de Lanzarote (1998; 1999)
e Outros Cadernos (2009), com énfase as consideragbes sobre aspectos da
sociedade e da literatura.

Interessa-nos apresentar, portanto, um panorama a respeito do que o escritor
pondera sobre a sociedade hiperinformacional da qual somos contemporaneos.
Afinal, Saramago iniciou a escritura diaristica durante os anos de 1990, periodo em
que a internet se popularizou mundialmente, salvaguardadas as distintas realidades
tecnologicas de cada pais, alterando mais uma vez o modo de nos relacionarmos com
a cultura — potencializando os mecanismos e possibilidades técnicos identificados por
Benjamin no inicio do século XX.

Ao elaborar tal panorama, abordamos também questbes genoldgicas, em

consequéncia de os textos autorreferenciais saramaguianos se encontrarem em um
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contexto de produgao diverso daquele com o qual os tedricos estdo mais habituados
ao analisarem diarios e blogs. Relativamente aos diarios, embora muitos venham
sendo publicados pelo menos ha dois séculos, inclusive os de escritores, em sua
maioria, isso ocorre postumamente, o que ja os afastaria de nosso corpus.

Para analisarmos o género, levamos em conta sobretudo as contribuigbes de
Philippe Lejeune, em sua obra intitulada On diary (2009), cujos estudos atinentes aos
diarios auténticos, isto €, aqueles escritos secretamente e publicados apds a morte,
serviram-nos como referencial comparativo em relagdo as transgressbes e aos
desvios tematico-formais empreendidos por José Saramago. Assim dizendo, partimos
da teoria estabelecida sobre o género diaristico para, por meio da obra saramaguiana,
propormos acréscimos a essas reflexdes genoldgicas convencionadas, ja que os
diarios do escritor portugués ndo poderiam ser lidos a luz de teorias tradicionais: a
excecao do sexto volume, eles foram publicados em vida e, em consequéncia disso,
foram escritos para atender a outras finalidades discursivas.

No que tange ao corpus, ha mais que transgressbes a serem observadas
quanto a teoria genologica estabelecida: ja que ele esta inserido em outra modalidade
de escrita diaristica, profissional (porque escrito por um escritor) e publica (pois
destinado a publicagdo em vida), os Cadernos de Lanzarote e o blog se estruturam a
partir de outra arquitetura textual, essa inteiramente organizada com vistas a transmitir
uma mensagem coerente para um publico mais amplo. Trata-se da aplicabilidade dos
géneros (auto)biograficos em fungdo de uma encenagéo autoral — conforme conceito
desenvolvido por Pierre Bourdieu, em As regas da arte: génese e estrutura do campo
literario (1996), e, depois, retomado por Dominique Maingueneau em diversos
trabalhos, tal qual Discurso literario (2006). Portanto, em fungdo de suas
contribuigdes, servir-nos-emos das reflexdes de ambos os autores no que toca as
fundamentacgdes tedricas sobre o campo artistico engendrado por José Saramago por
meio de suas narrativas autorreferenciais.

A mensagem coerente ora mencionada, intencional e trabalhada tematica e
linguisticamente, ilumina n&o s6 a producédo bibliografica do escritor, dialogando de
modo coeso com as obras de ficcdo saramaguianas, mas também evidenciando de
que maneira esse eu pretendia se deixar conhecer no presente e ser lembrado pelos
leitores no futuro. E, entre as inumeras mascaras de narciso, José Saramago elege e
torna conhecida aquela em que o autor, o intelectual e o cidadao comprometido com

0 seu tempo se engajam e divulgam narrativas que denunciam os abusos e o descaso
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por aqueles cujas historias ndo encontram ressonancia entre seus pares, asfixiados
pelo excesso de informagéo e consumo. E importante acrescentar que engajamento
e denuncia, no que tange a José Saramago, ndo estdo a mercé de uma escrita
panfletaria ou ideologicamente subordinada a partidos politicos (0 comunismo, por
exemplo): a denuncia e o engajamento existiam na medida em que, entre tantos
acontecimentos diarios, o escritor-diarista selecionava aqueles sobre os quais
gostaria que seus leitores pudessem se demorar e pensar.

Na hipotese de que Benjamim observou acertadamente que a desenfreada
reprodutibilidade dos bens culturais fosse alterar a aura e, portanto, o valor dos
produtos estéticos para nds, hoje mais consumidores que apreciadores dessas
producdes, aquela época, talvez ele ndo pudesse suspeitar de que as experiéncias
mais comezinhas do eu fossem ser acentuadamente centralizadas pelas narrativas.
E isso ndo so6 do ponto de vista estritamente artistico como também politico, em que
a arte cada vez mais engajada incita a agao social em nome dos historicamente
silenciados.

Essas personagens anbnimas, sem caracteristicas heroicas ou sublimes,
nunca foram tdo aproveitadas artisticamente como agora, em narrativas ficcionais e
nao ficcionais, mas sobretudo em narrativas hibridas, de modo que, em meio a uma
exploséo de referéncias proporcionadas pelas novas midias, o ordinario se destaca
como experiéncia a ser seguida como modelo, ainda que os diferentes nichos sociais
se satisfacam com representantes distintos entre si.

Nesse cenario, 0s escritores, que ainda gozam de certo prestigio, ainda que
menor do que em outras épocas, até mesmo em fung¢ao de dividirem atualmente o
espaco midiatico com outras personalidades ou celebridades, conseguem agregar
certa autoridade as suas narrativas autorreferenciais, promovendo discussdes e
iniciativas praticas no ambito social, desestabilizando os poderes vigentes — mesmo
que em proporg¢des relativas.

Assim sendo, nosso recorte tematico se fundamenta pela extensao do corpus,
que compreende seis volumes de diarios e o blog (versdes online e impressa), bem
como em razdo da metodologia subjacente a leitura a que nos propusemos. Trata-se
de uma apreciagao cujos apontamentos tematico-formais sobre esses géneros, em
uma modalidade profissional de escrita diaristica, apoiam-se em uma triade analitica

na qual contexto historico, corpus e teoria estdo imbricados dialogicamente, realgando
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nas narrativas saramaguianas, € em suas respectivas arquiteturas genoldgicas, a
imanente relagéo entre literatura e sociedade.

A vista disso, em seus diarios e blog, cujas publicagdes se verificam entre os
séculos XX (1993-1997) e XXI (2008-20143; 2018%), suas entradas e postagens
pessoais ocorrem em um espaco direta e indiretamente polifénico, no qual as
experiéncias e as preocupag¢des do homem-escritor se alinham de modo combativo e
solidario as angustias e ao desespero daqueles cuja dor ndo encontra ressonancia
imediata ou efetiva entre nés. Nao perdemos a sensibilidade pelo outro face ao horror,
o qual, por assim o ser, € excessivamente explorado pelas velhas e novas midias,
bem como por parte da arte contemporanea. A hipertransmissdo nao linear, porém,
amalgamada a difusao de informagdes de ordem diversa, em certa medida, tem-nos
paralisado, tornando-nos receptores que, paradoxalmente, oscilam entre a acao
colérica e a passividade apatica.

Com o intuito de contextualizar o corpus e aclarar as escolhas tedricas as quais
nos reportaremos durante a analise, vale dizer ainda que esse conjunto de narrativas
saramaguianas espelham mudangas, incluindo nelas temas e modos de
representacdo da realidade que dialogam de maneira critica e inventiva com as
transformagdes da época em que foram redigidas, ou seja, a modernidade tardia ou
a pés-modernidade. Esse periodo é compreendido, pelo menos no ambito literario,
como o prolongamento intensificado e irbnico de procedimentos “existentes, ha muito
tempo, nas obras literarias” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 45), os quais se revelam

nao s6 na prosa ficcional saramaguiana, como também em suas escritas de si:

A questao da literatura é predominantemente estética, e é no terreno
da estética que o rotulo “pds-moderno” esbarra em maiores
imprecisdes. O rétulo nasceu, nos anos 1970, no ambito da
arquitetura, designando um novo estilo que, de fato, substituia e fazia
caducar o estilo modernista, funcional e despojado. No terreno das
artes, o que se tem visto ndo € o nascimento de novos estilos, mas a
exacerbacdo das propostas modernistas. (PERRONE-MOISES, 2016,
p. 41)

3 Apos o falecimento de José Saramago, em 18 de junho de 2010, a Fundagdo José Saramago
assumiu a responsabilidade pelas publicagbes do blog, divulgando fragmentos de entrevistas (artigos
etc.) e de obras produzidas pelo escritor, de modo que, no que toca as sele¢des tematicas ocorridas
nesse espacgo virtual apés sua morte, a questdo da projecdo autoral se torna relativamente
desestabilizada, ao menos em relagao ao carater predominantemente antumo de suas narrativas de
Si.

4 Data de publicagéo de Ultimo Caderno de Lanzarote, diario revelado postumamente, referente aos
acontecimentos de 1998, ano em que José Saramago recebe o Prémio Nobel de Literatura.
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Em seus textos autorreferenciais, o autor-narrador-personagem José
Saramago nao rompe eticamente com os demais narradores de sua produgéo
manifestamente ficcional, embora, estilisticamente, ele opte por uma linguagem mais
objetiva — a qual, em verdade, também ira oscilar entre uma entrada e outra em
consequéncia da hibridizag&o genologica interna dos diarios. Essa oscilagao de estilo
nao € acidental — pelo contrario: ela revela, via recurso discursivo, que as entradas
pertencem ao universo literario de representacao do eu.

No conjunto de sua obra, inclusive com a insergdo das narrativas diaristicas, &
possivel identificar a manutencdo de um projeto literario coerente, cujos ecos
humanistas permanecem ressoando em todos os géneros discursivos por meio dos
quais o escritor materializou a transmissao critica de sua leitura de mundo, em um
movimento continuo de amadurecimento da “estatua a pedra” (SARAMAGO, 2013, p.
42).

Acrescenta-se ainda que esse movimento ocorre ndo apenas no que tange
propriamente a obra, como por ele proprio examinado em entrevistas, mas também
relativamente a autoconstrugéo e autoprojecao do escritor-intelectual face aos seus
leitores contemporéaneos e futuros.

Quanto ao género diaristico, para a nossa leitura de Cadernos de Lanzarote e
do blog, € importante nos afastarmos de um olhar que o tem predominantemente
associado a escritura privativa em fungdo de um unico leitor, isto €, do proprio diarista.
Se isso ja era precariamente possivel de ser verificado entre diaristas comuns, o
mesmo n&o se pode afirmar no tocante a José Saramago. Escritores profissionais, ou
seja, aqueles que vivem da renda obtida pela venda de seus textos, escrevem para
um publico real e virtual, o que altera sobremaneira a tessitura genoldgica.

De qualquer modo, seja revisitando analiticamente o passado consagrado pela
Histdria oficial, com vistas a evidenciar a precaria nogcao de verdade por ela ostentada,
cedendo espaco de fala aos andnimos dela (e por ela) esquecidos. Seja dialogando
com a tradigdo cultural por meio do espectro de escritores portugueses consagrados,
0s quais também povoam sua obra ficcional enquanto personagens, em uma espécie
de homenagem e acerto de contas; nos diarios, José Saramago segue nos
oferecendo um horizonte critico de mundo e de humanidade, contudo sem negar sua
insercao e seu pertencimento a ambos, posto que também tenha sido uma (sua)

personagem:
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Escrever um diario € como olhar-se num espelho de confiancga,
adestrado a transformar em beleza a simples boa aparéncia ou, no
pior dos casos, a tornar suportavel a maxima fealdade. Ninguém
escreve um diario para dizer quem é. Por outras palavras, um diario é
um romance com uma s6 personagem. Por outras palavras ainda, e
finais, a questao central sempre suscitada por este tipo de escritos é,
assim creio, a da sinceridade. (SARAMAGO, 1998, p. 9)

Acrescenta-se ainda que, em alusdo a reflexdo benjaminiana, encerrada a
justificada onda apocaliptica de entreguerras — a sombra da qual escrevia Walter
Benjamin e outros criticos —, que anunciava incontaveis “fins”, dentre eles o ja
mencionado, sabe-se que, entre o término do século XX e o inicio do século XXI, o
que tem nos espreitado ndo € o desaparecimento das histérias nem de quem se
disponha a conta-las. A morte do autor e da narrativa ndo se concretizaram, pelo
contrario, haja vista que aquele se tornou uma celebridade — o que justifica
parcialmente o sucesso de vendas de diarios de escritores.

Em virtude da facilitacido de publicacdes e de autopublicagdes proporcionada
pelas novas midias, sobretudo por intermédio da relativa democratizacédo da internet
no Ocidente, 0 que nos preocupa hoje é que as obras literarias, assim como as demais
artes, sejam reduzidas ao consumo irrefletido, ou seja, a alienagado, ja que elas
préprias também se tornaram mercadorias.

Esse contexto mais amplo, em que a producdo massiva e a hiperinformacao se
encontram imbricados, como observa Leila Perrone-Moisés (2016), trouxe mudancgas
significativas no que toca a leitura das grandes obras do passado e da atualidade, que
mais exigem de nos reflexdo, de sorte que se demorar em sua recepgao e assimilagao
tém sido cada vez mais penoso para os novos leitores. Segundo Moisés, embora os
novos leitores ndo se deixem intimidar pelo numero de paginas de volumosos
romances, eles ainda resistem a leitura de textos cuja linguagem se volta sobre si, em
um exercicio de escrita em que a busca pela representagao ou pela apreensao do real
se renova constantemente de uma época para outra (2016, p. 170).

Além disso, na modernidade tardia, em que a humanidade se encontra
fragmentada e multifacetada, a procura de referéncias substanciais em meio a
proliferagdo de modelos repetitivos, entre relativismos e paradoxos existenciais, isto
€, em meio do “peso da leveza”, consoante expressédo cunhada por Lipovetsky (2015),
José Saramago encaminha suas entradas diaristicas a transmiss&o do essencial. Isso

o insere, pois, entre o rol de escritores pds-modernos cuja escrita se mostra como
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norteadora em relagdo a atual suspensdo de paradigmas dos quais gozavam o0s
leitores de épocas passadas.

Em meio desse aumento desenfreado de discursos vazios, potencializado
pelas novas midias de comunicagao, em relacdo aos quais “tendemos a colocar todas
as histérias no mesmo nivel de importancia e de interesse” (PERRONE-MOISES,
2016, p. 110), ainda que informados, mantemo-nos, paradoxalmente, indiferentes face
aquilo que nos assombra no mundo. Ele, alias, vem sendo retratado de modo mais
recorrente hoje, pelos escritores, como uma distopia catastréfica, oscilando no
convivio de relances de esperanca e de total niilismo (PERRONE-MOISES, 20186, p.
221).

José Saramago, em mais um exercicio critico de escrita, em suas narrativas
autorreferenciais, seleciona e reflete, de sorte que ordena, em suas notas diaristicas,
a “avassaladora dispersédo e simultaneidade de tudo” (SONTAG apud PERRONE-
MOISES, 2016, p. 104), levando-nos a nos deter mais atentamente, enquanto seus
leitores, naquilo que importa - seja pela sua beleza, seja pela sua urgéncia.

No fragmento a seguir, retirado do mais recente diario de Lanzarote, nota-se a
preocupagao do escritor-diarista com estava acontecendo em Chiapas, no México,

situagcédo que levou ao massacre de grupos indigenas, incluindo mulheres e criangas:

[...]
Perto de Acteal, em Polhd (pronuncie-se Pol-h6), num cartaz a entrada
do acampamento de deslocados zapatistas, leem-se estas palavras:
“Que sera de nés quando o ultimo de vos se for embora?” E eu
pergunto: “Que sera de nos quando se perder a ultima dignidade do
mundo?” (SARAMAGO, 2018, p. 74)

Como observado por diversos pensadores de nossa época, as producdes
contemporaneas (a partir dos anos de 1990) seguem o ritmo de nosso contexto pos-
industrial capitalista. Desse modo, além de se substituirem umas as outras, em uma
ansia insaciavel pelo novo, elas sao de rapida leitura, quase sempre irrefletidas; e, por
isso mesmo, salvo algumas excegdes, pouco comunicam a nds, leitores e ouvintes
expostos a alienacdo que ja se fazia sentir de modo acentuado na modernidade, mas
em relagdo a qual a grande arte resiste desde seus primordios.

O objetivo a que nos propomos, assim sendo, & apresentar um possivel
panorama do que um renomado escritor seleciona de seu dia a dia para dar a
conhecer-se, com vistas a apresentar um perfil de como Saramago planejou ser

reconhecido pelos leitores de seu tempo e lembrado pelas geragdes futuras.
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No que toca as narrativas de si saramaguianas, vale ressaltar que, mesmo de
forma oscilante, em parte como consequéncia da fragmentacéo inerente a esses
géneros, suas reflexdes sobre literatura e sociedade apresentam ndo so6 valor ético,
pelo qual ja valeriam como leitura de mundo, mas também manifesto valor estético.
Motivo que nos leva a considera-las ndo como produgdes de menor importancia, ou
seja, produc¢des meramente complementares aos trabalhos ficcionais saramaguianos,
0os quais apresentam melhor recepgao critica, porém como géneros literarios
integrantes do projeto artistico do escritor.

A propadsito, a poesia também esta presente nesses registros de Lanzarote, em
que linguagem conotativa e denotativa se mesclam?, colocando de lado polarizagbes
sobre real e ficcional nas escritas de si:

[...]

Quando os meus olhos, aténitos e maravilhados, viram pela primeira
vez Timanfaya, quando percorreram e acariciaram o perfil das suas
crateras e a paz quase angustiante do seu Vale da Tranquilidade,
quando as minhas maos tocaram a aspereza da lava petrificada,
quando das alturas da Montanha Rajada pude perceber o esforgo
demente dos fogos subterrédneos do globo como se eu préprio os
tivesse acendido para com eles romper e dilacerar a atormentada pela
da terra, quando tudo isto vi, quando tudo isto senti, achei que deveria
agradecer a sorte, ao acaso, a ventura, a esse nao sei qué, nao sei
quem, a essa espécie de predestinagcado que vai conduzindo 0s nossos
passos, o privilégio de ter contemplado na minha vida, ndo uma, mas
duas vezes, a beleza absoluta. (SARAMAGO, 2018, p. 91-92)

Alguns trabalhos teoricos dedicados as narrativas autorreferenciais mais
atuais, publicados sobretudo a partir dos anos 2000, entre os quais Metamorfoses do
eu (2002), beneficiaram-se de reflexdes linguisticas e filosoficas para evidenciar a
importancia dessas obras do ponto de vista historico, relativamente ao quadro social
e de costumes nelas manifestos, tal como fez a critica no passado. E também no que
toca a literariedade de alguns desses textos diaristicos, de certo modo tao ficcionais
quanto a autoproclamada ficcdo, na acep¢ado que conhecemos desde Aristételes,
mesmo quando lhes negam esse estatuto, sobretudo em relagdo a diarios cuja escrita
foi realizada por escritores profissionais, como € o caso de José Saramago:

Toda e qualquer narrativa, mesmo aquelas que se pretendem mais
coladas ao real, tém algo te ficcional. A ordem de exposi¢do, os

5 Na tese “A escrita como releitura do vivido em Manual de caligrafia e Cadernos de Lanzarote, de José
Saramago” (2020), de Priscila Fernandes Balsini, esses recursos expressivos, empregados nos diarios
com vistas a criar uma espécie de imprecisdo entre realidade e ficgdo, sdo analisados.



22

pormenores ressaltados ou omitidos, a énfase dada a determinados
fatos, o angulo pelo qual eles séo vistos e expostos, tudo isso da a
narrativa que se pretende mais veridica um carater potencialmente
ficcional. A psicanalise lacaniana conhece bem essa injungdo da
narrativa verbal. Ela chama esse discurso de imaginario, e € sobre ele
que o psicanalista concentra sua atengéo, sabendo que o real nao
pode ser alcangado diretamente, e s6 se manifesta nas repeti¢cdes ou
nas breves aberturas fornecidas pelos lapsos ou pelos sonhos.
Quando narramos nossa vida ou algum acontecimento dela,
alimentamos autoficgdes. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 208-209)

Cadernos de Lanzarote, diarios antumos, cujos cinco primeiros volumes foram
publicados entre os anos de 1994 a 1998, compreendendo os anos de 1993 a 1997
da vida de José Saramago, sofreram com o relativo siléncio da critica universitaria e
com os ataques da critica jornalistica de seu tempo, esta desconfortavel, mas
principalmente incerta, no que tange ao valor da literatura diaristica. Em fungéo disso,
e em referéncia a eles, limitaram-se a apontar um exercicio de escrita dado a
autocomplacéncia, principalmente por suas entradas mencionarem os prémios, as
viagens e as varias tiragens de reedicbes das obras saramaguianas até aquele
momento.

Em Portugal, ainda que a escrita intimista se expresse “primacialmente na
poesia lirica” (CHAVES apud BRAUER-FIGUEIREDO, 2002, p. 8), ha alguns
escritores inseridos nessa vertente desde o século XVIII, sobretudo homens, segundo
estudo de Castelo Branco Chaves (1978), para quem, dentre os poucos diaristas
publicados em vida, somente aos diarios de Miguel Torga foi atribuido “extraordinario
valor literario” (BRAUER-FIGUEIREDO, 2002, p. 8).

Ha uma tradicdo de pensadores, dentre eles Maurice Blanchot e o préprio
Walter Benjamin, que tem associado as marcas de uma vida, num espago em que o
tempo ja é outro, a autopreservagao do eu (individual ou coletivo) relativa a pior morte
de todas, a do esquecimento, que se sobrepde ao peso da morte bioldgica contra a
qual é sabidamente esperdigado lutar, ainda que tentemos posterga-la. Para o proprio
Saramago “[...] a vida ndo é sendo uma promessa de cinzas.” (SARAMAGO, 2018, p.
49).

Em ambas as narrativas de si, isto €, nos diarios e no blog, mas sobretudo nos
Cadernos de Lanzarote, José Saramago revela essa preocupagao em suas reflexdes:
o que lhe assusta ndo € a morte em si, no que toca a finitude de sua materialidade,
mas o esquecimento de sua obra e de suas preocupacgdes para com a humanidade,
por aqueles com quem compartilha suas experiéncias na ficcdo e fora dela. Embora
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muitos nomes, a principio andénimos ou n&o, tenham sido consagrados a
rememoragao por meio de seus escritos, ha ndo poucos exemplos de escritores cuja
importancia de sua obra em um dado momento n&o foi suficiente para lhes manter em
dialogo renovado com os leitores de outras geragdes, posteriores ao seu tempo.

Escrever, portanto, seria uma maneira quase ingénua, sendo desesperada, de
tentar driblar essa morte final, de perpetuar-se por meio dos livros em virtude de
pretextos que, nos melhores representantes da escrita de si, podem extrapolar o
narcisismo do qual a autorreferencialidade € comumente acusada, por isso cabendo-
Ihe pouco reconhecimento entre os criticos — pelo menos até o século XX.

Mas o rastro sempre corre o risco de se apagar definitivamente, como observa
Jeanne Marie Gagnebin (2009): o tempo nos condena a um desbotamento cuja
velocidade do apagamento definitivo depende, como nos lembra Eagleton (2019), de
conceitos de valoragao instaveis e mutaveis, de modo que é impreciso eleger de
antemao o que resistira a esse continuo processo de distanciamento entre passado
e presente.

Consoante Gagnebin (2009), em sua leitura sobre a obra de Benjamin e
Adorno, depois do processo de silenciamento, ou seja, da interrupgao da transmisséo
de experiéncias, iniciada com as duas grandes guerras mundiais, em que a violéncia
das trincheiras e dos campos de trabalho nos emudeceram, ameagando a existéncia
dos narradores auténticos, ha duas exigéncias que se impdem a arte: lutar contra o
esquecimento e combater o recalque, isto é, opor-se a repeticdo do horror por meio
da rememoracgao critica. (p. 78). Saramago, em sua produgdo diaristica, fa-lo em
relagao a brutalidade do préprio cotidiano, selecionando e atribuindo relevo aquilo que
nao pode ser sufocado ou ignorado pela proliferacdo massiva de informacgao.

No entanto, nesse processo de recuperagcdo do passado, a finalidade de
rememorar, na acepg¢ao benjaminiana adotada neste trabalho, € manter uma memoria
ativa que transforme o presente, e ndo a mera acumulacdo obsessiva e vazia
denunciada por Nietzsche no que toca ao historicismo, no fim do século XIX.

Além disso, € de igual modo importante evitar a “estilizagao artistica” do horror,
nao o tornar representavel em um produto cultural, o que o banalizaria até a sua
assimilagao as consciéncias e a sua consequente justificagdo entre os nossos pares
— conforme temos testemunhado esparsamente mesmo apds Auschwitz. Em
proporgdes territorialmente menores, assim sendo, o terror se perpetua, engendrando

reacdes que oscilam entre o espanto, a indiferenca e a alienacao.
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Na leitura deste trabalho, no entanto, o género diaristico em uma modalidade
publica e profissional, sobre a qual discutiremos, assim como a sua atualizagao pos-
moderna para o suporte virtual, por meio dos blogs, ora considerados género ora
considerados suportes, poderiam materializar essa forma de expressao mais
adequada para transmitir experiéncias, rememorar e combater o esquecimento sem
tornar o absurdo esteticamente suportavel ou explicavel em si mesmo.

Essa leitura nos parece frutifera no que tange a compreensao do objeto de
analise deste trabalho, os Cadernos de Lanzarote (volumes I-VI) e o blog Outros
Cadernos, do escritor portugués José Saramago, cujas entradas autorreferenciais
mais significativas e enriquecedoras para a aquisicdo de experiéncia do leitor pousam
sobre dois grandes temas: a reflexdo sobre a linguagem, relativamente ao seu
alcance e aos seus limites; e a luta contra o esquecimento do absurdo no presente
que, nas obras ora mencionadas, compreendiam os anos de 1990 até parte da
primeira década dos 2000.

Isso posto, no primeiro capitulo, intitulado Diario de escritor: panorama
(auto)critico e delimitagdo genolégica, de cunho principalmente tedrico,
empreendemos consideragdes sobre o género diaristico, com énfase a modalidade
que contempla os diarios de escritores publicados ainda em vida, ou seja, os diarios
publicos. Para tal, retomamos um pouco da tradicdo do género, que nos remete a
Antiguidade classica, em razdo de os diarios terem sido originalmente publicos. Nessa
parte, mencionamos outros diaristas, para além de José Saramago, com vistas a
atender a uma sugestéo realizada na ocasido da entrevista em que esse projeto foi
apresentado, embora, em nossa dissertacao, “O autor segundo ele mesmo: a escrita
de si em Cadernos de Lanzarote, de José Saramago”, o rol de diaristas escritores
referenciados seja ainda mais expressivo.

No entanto, nesta tese, evitamos propositalmente fazer comparagdes entre os
diarios saramaguianos e os diarios de outros diaristas em consequéncia de ja termos
feito isso em nossa dissertacdo, ocasiao em que os diarios de varios escritores-
diaristas sdo mencionados. Pela mesma razao, ndo apresentamos definicdes ou
caracterizagdes sistematizadas de diarios convencionais. Na tese, acreditamos que
era necessario que a produgao autorreferencial saramaguiana fosse contemplada
integralmente de modo a dar continuidade ao projeto iniciado em nossa dissertagao.
Se seguissemos outro caminho, acabariamos reescrevendo capitulos publicados em

outras circunstancias. Portanto, € importante esclarecer que esta tese é continuacao
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de um projeto que vem sendo desenvolvido desde a iniciagao cientifica e que, esta
ultima etapa, dispensa o dialogo com outros representantes do género.

A partir do segundo capitulo, Cadernos de Lanzarote: diarios de intervengao
do eu, as reflexbes se voltam inteiramente para as produ¢des saramaguianas, 0s
diarios e o blog, de sorte que as citagbes diretas empregadas com a finalidade de
justificar ou aclarar nossos apontamentos serao prioritariamente extraidas do corpus,
pois, como ja mencionado, em nossa dissertagdo, outros escritores diaristas ja
tenham sido contemplados. A vista disso, o segundo capitulo é dedicado a Cadernos
de Lanzarote, a excecgao do sexto volume, publicado em 2018. A ele dedicaremos um
capitulo a parte em virtude, entre outros fatores, do carater postumo que envolve sua
publicacao.

No terceiro capitulo, “Outros Cadernos de Saramago”: “a pagina infinita da
internet”, € o blog “Outros Cadernos de Saramago” que € analisado, embora os
diarios ndo deixem de ser mencionados sobretudo para observarmos as mudancas
operadas no campo literario e/ou artistico de José Saramago apos a outorga do
Prémio Nobel. Para as citacbes diretas, sempre que possivel, servimo-nos dos textos
publicados na versao impressa do diario virtual, em O caderno (2009), para facilitar a
localizagdo das informacgdes, ja que o blog constantemente é retirado da rede em
funcao de problemas com o servidor que hospeda a pagina do diario virtual. A verséo
impressa, porém, ndo contempla todos os anos em que o blog esteve no ar com José
Saramago e, depois, postumamente. Nesses casos, recorremos as postagens
virtuais, as quais, no momento, encontram-se inacessiveis, em razao dos problemas
ora referidos: ha erros no proprio site que hospeda o blog saramaguiano.

Nesse capitulo, pretendeu-se mostrar as caracteristicas do ciberespaco
adotadas ou dispensadas pelo escritor-blogueiro, de sorte que, ao comenta-las,
refletiu-se um pouco sobre os aspectos gerais do género blog — sempre tendo em
perspectiva 0 nosso corpus. A extensao do capitulo se fundamenta, entre outros
motivos, por termos identificado alguns padrdes entre os diarios e o blog no que toca
a manutengdo de um espago de dialogo direto com o publico, amplamente
considerado, para se defender (principalmente seu campo literario) das reagbes
criticas que possivelmente surgiriam em consequéncia de um romance que o autor
vinha escrevendo paralelamente a atualizagdo do blog. A Igreja foi a instituicao a qual
Saramago dedicou mais textos (e ataques) no diario virtual, promovendo
desestabilizagbes que teriam sido favoraveis para divulgacédo de Caim (2009) se o
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autor nao tivesse falecido meses depois da publicacdo da obra. Nossa
fundamentagdo tedrica teve como base, para este capitulo, principalmente as
contribuicdes dos trabalhos de Antonio Carlos Xavier, Denise Schittine, Gilles
Lipovetsky, Luiz Anténio Marcuschi; Manuel Castells, Philippe Lejeune e Pierre Lévy.

No quarto e ultimo capitulo, Ultimo caderno de Lanzarote: o didrio péstumo
de José Saramago, 0 que nos chama a atencao € o mistério que se criou acerca da
(in)existéncia do sexto Cadernos de Lanzarote, diario pelo qual todos esperavam ja
que ele contemplaria o ano de 1998, o mesmo em que José Saramago é prestigiado
com o Prémio Nobel.

Em entrevistas e prefacios, tanto de José Saramago quanto de Pilar del Rio, &
possivel reconstituir histérias com versdes distintas sobre a existéncia ou inexisténcia
do sexto volume até que ambos param de se referir a obra, aludindo-se ao projeto de
Cadernos de Lanzarote como um trabalho composto por apenas cinco diarios. Essas
oscilagdes nos fizeram suspeitar de que o sexto diario, tal como aconteceu com
Claraboia (2011), havia sido conservado para ser publicado apenas postumamente —
ainda que José Saramago né&o tenha se decidido acerca disso de imediato.

Embora ele tenha sido anunciado como o diario do ano do Nobel, posto que
ele tenha sido escrito em 1998, e estrategicamente publicado em 2018, ano do
aniversario de comemoracgao de 20 anos de oferecimento do Prémio a Saramago, ele
€ o diario em que o escritor menos escreve sobre isso. Circunstancia que nos leva a
levantar a hipétese de que, talvez, a espera pela publicacdo do Ultimo caderno de
Lanzarote (2018) n&o tenha se justificado pelo carater inacabado do sexto volume,
cujo desenvolvimento das entradas era, em tese, sempre postergado em virtude dos
compromissos do escritor e de novos projetos. Todavia, por receio de que as entradas
frustrassem as expetativas do publico que, de fato, queria acompanhar as
expectativas do autor no ano que viria definir sua carreira, consolidando seu nome
entre os grandes escritores de seu tempo — e ndo s6 em Portugal.

Servindo-nos das reflexdes de Dominique Maingueneau sobre as lendas do
autor, ou seja, acerca de historias que se criam para atrair a atengao do publico para
a figura do autor e de sua obra, buscamos recontar essas historias, evidenciando a
performance autoral sendo atualizada postumamente, com a ajuda da viuva de José
Saramago na ocasiao do langamento do sexto diario.

Esse possivel ultimo caderno também apresenta entradas inacabadas que

revelam, portanto, de que maneira o escritor-diarista compunha suas reflexdes,



27

selecionando os tépicos que viriam a ser desenvolvidos nos diarios. Ultimo caderno
de Lanzarote (2018) comprova a tese de que Cadernos de Lanzarote era uma obra
como qualquer outra de José Saramago: pensada, refletida e nada espontanea. Mas
um projeto em fungdo de uma voz autoral e atuante a ressoar pelas proximas
geracoes.

Por ultimo, as Consideragées Finais sistematizam as linhas interpretativas
desenvolvidas ao longo do trabalho e apresentam as conclusbées resultantes da
analise sobre a produgao autorreferencial saramaguiana, que, além de se inserir em
uma modalidade de escrita de si ainda pouco estudada, ja que esses diarios partem
de um contexto de producéo publico e partilhado, o que altera significativamente a
arquitetura do género, foram mantidos por um escritor profissional. Em consequéncia
disso, e consciente de seu nao apadrinhamento inicial no mundo das letras, José
Saramago interfere em seu campo literario, construindo para si ndo s6 a imagem
autoral que conhecemos, mas a solida trajetéria de um escritor efetivamente engajado
e proximo de seu publico.

No blog, em que pesem as alteragbes desse campo em fungdo do prestigio
consolidado pelo Prémio Nobel, € possivel vislumbrar a capacidade de se reinventar
do autor, inclinado a experimentagdes genoldgicas e tematicas, além de atento as
questdes sociais de seu tempo. Sua imagem autoral, pois, € reflexo de intervengdes
no momento presente do qual fazia parte, deixando-nos uma ligdo atemporal sobre

ética, engajamento e coragem.
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1. DIARIO DE ESCRITOR: panorama (auto)critico e delimitagido genolédgica

Escrever um diario € como olhar-se num
espelho de confianga, adestrado a transformar
em beleza a simples boa aparéncia ou, no pior
dos casos, a tornar suportavel a maxima
fealdade. Ninguém escreve um diario para dizer
quem é.

José Saramago

Em trabalho anterior®, valendo-nos particularmente das contribuicées de Michel
Foucault (2009, 2014), Philippe Lejeune (2008, 2009), Cinthia Gannett (1992) e
Alexandra Johnson (1997, 2002, 2011), organizamos uma sintese das provaveis
origens dos diarios no Ocidente, onde foram descobertas as circunstancias mais
remotas do nascimento do género, por intermédio de fontes secundarias. Alusbes
identificaveis em textos greco-latinos diversos (cartas, tratados e fragmentos literarios)
permitem supor que os suportes pré-diaristicos, em sua maioria reutilizaveis naquele
periodo, tenham desaparecido ou sejam dificilmente recuperaveis devido as
sobreposigdes de textos (LEJEUNE, 2009, p. 52).

Como observa Philippe Lejeune (2009), pesquisador contemporéaneo alinhado
as contribuicées de Michel Foucault [1969] sobre essa pratica remota de “cuidados do
self’, alguns desses hypomnemata’ se encontram descritos literariamente, por
exemplo, pelo escritor Petrénio, em Satiricon (2008), prosa romana que expde e critica
os costumes de um império em decadéncia. Os trechos remanescentes, em especial
o “Banquete de Trimalquido” (p. 41-106), revelam de que modo, por quem e em quais
ocasides essas crbnicas cotidianas, mas principalmente livros de contabilidade (/ivre

de raison), serviam as necessidades do eu, na Antiguidade.

Eles geralmente eram mantidos por uma secretaria. O que eles
continham? O unico insight disso vem de uma obra de ficcdo, o
Satiricon, de Petrbénio, no qual o mordomo de Trimalquido interrompe
a conversa extravagante de seu mestre para ler seus registros, que
ele diz serem os registros da cidade. Na verdade, tudo o que eles
contém sdo eventos coletivos que ocorreram em seus vastos
dominios: incéndio, execugdo capital, caso de ma conduta sexual,

6 Para uma leitura detalhada, consultar a dissertagéo “O autor segundo ele mesmo: a escrita de si em
Cadernos de Lanzarote, de Jose Saramago” (FERNANDES, 2015, p. 18-52).

" They were usually kept by a secretary. What did they contain? The only insight on that comes from a
work of fiction, Petronius’s Satyricon, in which Trimalchio’s steward interrupts his master's extravagant
talk to read him his registers, which he says are like the city registers. And indeed, all they contain are
collective events that occurred on his vast domains: a fire, a capital execution, a case of sexual
misconduct, births, economic or financial news. (LEJEUNE, 2009, p. 52)
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nascimentos, noticias econdmicas ou financeiras. (LEJEUNE, 2009, p.
52)

Dispensando a leitura de outros textos classicos para investigar a existéncia de
um representante ainda mais elucidativo, o que extrapolaria os nossos objetivos,
essas esparsas mengodes a protodiarios mais primitivos, em Satiricon, ja nos auxiliam
a pensar no género diaristico dentro de uma genealogia temporal, salvaguardando-
nos de eventuais afirmacdes anacronicas.

Em um salto temporal para a pés-modernidade, periodo a que pertence os
diarios de nosso corpus, o processo de autoconstrucéo, autoconhecimento e de agao
politico-social é feito sobretudo coletivamente nas escritas de si. Porém, ainda nos
nossos dias, é possivel perceber ecos dos protodiarios mais antigos ressoarem nos
diarios contemporaneos, os quais, no entanto, atingem um publico mais amplo, e n&o
somente familiar, como os protodiarios na Antiguidade. O envolvimento de outras
pessoas na escrita autorreferencial também se expande e é ressignificado, porque
contribui diretamente com o conteudo e a forma das entradas: a ideia de um leitor
pressuposto e participativo altera a arquitetura genologica.

Nesse sentido, hoje, muitos diaristas optam por abordar temas mais sociais,
com vistas a promover uma espécie de despertar de consciéncia entre seus pares
relativamente a questdes urgentes, tais quais as desigualdades sociais e o0 abuso de
poder. No trecho a seguir, a titulo de exemplo, o sociélogo Manuel Castells chama a
atengdo para a importancia do género na Siria, onde houve importantes levantes
populares apos a articulacdo entre a comunidade por meio dos diarios eletronicos.

Os blogs politicos, no periodo anterior aos levantes, foram essenciais
para a criagdo, em muitos paises, de uma cultura politica de debate e
ativismo que contribuiu para o pensamento critico e para a adogao de
atitudes rebeldes por parte de uma jovem geragéo que estava pronta
para a revolta nas ruas. Os levantes arabes nasceram na aurora da
explosao da era digital no mundo arabe, embora com diferentes niveis
de difusdo dessas tecnologias de comunicagao nos diversos paises.
Mesmo naqueles com baixos niveis de acesso a internet, o nucleo dos
ativistas que, como uma rede, conectaram o movimento, e este com a
nagdo e com o mundo, foi organizado e debatido nos sites de redes
sociais. A partir desse espago ‘protegido, amplas redes de telefonia
celular atingiram a sociedade em geral. E como a sociedade estava
pronta para receber certas mensagens sobre pdo e dignidade, as
pessoas foram sensibilizadas e — no final — se tornaram um
movimento. (CALTELLS, 2017, p. 96-97)
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Ainda que o aspecto publico do género seja observavel mais radicalmente apos
os anos 2000, com a democratizagao tecnoldgica em boa parte do Ocidente, onde
houve a crescente proliferagdo dos blogs e o culto generalizado da celebridade
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 33), os escritores, na era do papel, foram os
precursores em relacdo a popularizacdo dos diarios, que, inicialmente, vinham a
publico apenas postumamente.

Para além da performance, ou da tentativa de se mostrar moralmente melhor
para si mesmo, havia, tal qual nos diarios religiosos, confissées de assuntos que so
poderiam ser confiados a um amigo devoto e fiel como o diario. A verbalizagdo de
certas acbes também poderia tornar a experiéncia mais inteligivel, além de
proporcionar efeito terapéutico, aliviando as angustias de quem escrevia. Nos diarios
de Anais Nin (1903-1977), por exemplo, a escritora relatou seus artificios para se
encontrar com os amantes. Na entrada a seguir, recorrendo ao eufemismo quando
escreve a respeito de suas “meias-verdades”, ela parece tentar se justificar,
minimizando as possiveis consequéncias dessas relagdes amorosas cujo jogo

intrincado n&o se afigurava claro para todos os envolvidos:

Ao mesmo tempo, vejo muito bem que com uma infinidade de
subterfugios eu obtenho praticamente tudo o que desejo sem magoar
ninguém. Como eu queria ficar a s6s com Gustavo — e ele também —
usei subterfugios, mentiras. Houve um momento em que a mentira
esteve a ponto de ser descoberta — entdo inventei uma melhor. E da
certo. Uso muito engenhosidade, astucia. Valho-me das meias-
verdades, que sdo as melhores por nao levantarem suspeitas. Pareco
expansiva e confiante — jamais reservada. A convicgdo de que
nenhuma de minhas mentiras é prejudicial a ninguém me proporciona
uma autoconfianga e uma inocéncia que brilham em meu rosto. (NIN,
2009, p. 309)

Desobrigando-se de uma escrita com finalidades exclusivamente utilitarias,
tipica dos protodiarios greco-latinos, os escritores, tais quais Virginia Woolf, Anais Nin
e Miguel Torga, todavia, souberam se beneficiar das caracteristicas elementares do
género, contempladas detalhadamente em trabalhos realizados pelos teodricos ja
mencionados?®, a fim de imortalizar uma imagem de si a primeira vista despretensiosa

e pretensamente ndo premeditada a posteridade.

8 Dentre as caracteristicas comumente verificadas nos diarios “auténticos”, termo empregado por
Lejeune, isto &, aqueles que foram escritos sobretudo por pessoas andnimas que nao tiveram a
intengdo de publica-los, pode-se mencionar a data; o mote do cotidiano; o pacto referencial; a
apresentagéo pessoal logo nas primeiras entradas, a qual, normalmente, tem a finalidade de justificar
qual episédio pessoal teria desencadeado a necessidade de manter um registro dos dias. Lejeune
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June espera que eu diga o que vamos fazer amanha a noite; June esta
contando com a minha imaginagao; June vai me deixar trair minha falta
de experiéncia na vida real. Agora que a tenho por uma noite, o que
farei com esta noite e com ela? Sou a autora de paginas fantasticas,
mas nao sei vivé-las. (NIN, 2009, p. 14. Negrito nosso)

Para além disso, e 0 que talvez seja ainda mais importante: em meio a entradas
pessoais, as vezes deveras intimas, eles selecionaram, conservaram e transmitiram
inumeros retratos de época. Por intermédio dessas narrativas, deparamo-nos com
questionamentos e com inquietagdes que, mesmo quando parciais e fragmentarios,
puderam (e podem) nos ajudar a compor o quebra-cabega humano de contextos dos
quais ja nos encontramos apartados (ou nem tanto assim), aléem de expandirmos

indiretamente, via experiéncia estética ou linguistica, as inumeras possibilidades do

7

proprio self. Nessa matéria, a diarista Anais Nin (1903-1977) é exemplar, tendo
registrado em seus diarios ndo expurgados experiéncias sobretudo sexuais, entre elas
o incesto, que nos condicionam a ampliar os limites de atuagdo do eu, mesmo que

isso ocorra apenas no ambito textual:

Papai pediu que eu chegasse mais perto. Ele estava deitado de costas
€ ndo conseguia se mexer.

“Me deixe beijar a sua boca.” Papai me abragou. Eu hesitei. Me sentia
torturada por sentimentos complexos, desejando aquela boca, mas
receosa, sentindo-me a ponto de beijar um irmdo, mas tentada —
apavorada e desejosa. Eu estava tensa. Papai sorriu e abriu a boca.
Nos beijamos, e o beijo trouxe consigo uma onda de desejo. Eu estava
deitada meio de lado em cima dele, e no peito senti seu desejo, duro,
palpitante. Outro beijo. Mais terror do que alegria. A alegria de algo
inominavel, obscuro. Ele, tdo belo — sublime e feminino, sedutor e
bem-talhado, duro e macio. Um desejo duro.

“Nao devo possui-la, mas, ah, me deixe beijar vocé.” Ele acariciou
meus seios e 0s biquinhos se enrijeceram. Eu resistia, dizia que néo,
e meus mamilos se enrijeciam. E quando aquelas maos me
acariciaram — ah, que caricias mais habeis! —, eu me derreti. (NIN, 209,
p. 462)

Os escritores-diaristas também nos deixaram anota¢des acerca da gestacéo
de obras literarias que, mais do que chaves de leitura, propdem reflexdes a respeito
da natureza da linguagem e da arte, 0 que contribuiu para humaniza-la, aproximando

esta dos leitores novamente.

destaca também que, em oposicdo a esse rito de iniciagdo, ndo é frequente que os diarios apresentem
uma cerimbnia de despedida. A propdsito, as entradas sao descontinuas, lacunares, alusivas,
redundantes e repetitivas. (LEJEUNE, 2008, p. 257-286)
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O prestigio da literatura levou-a a uma ambigao autotélica: separar-se
radicalmente da sociedade burguesa (utilitaria), bastar-se a si mesma
como “arte pela arte cultivando um discurso cifrado e hermético ao
alcance de poucos leitores. Esse ideal encontrou sua perfeita
formulacdo em Mallarmé: “Sim, que a literatura existe e, por assim
dizer, sozinha, a excegao de tudo” (La Musique et le lettres, 1984).
Essa tendéncia se estendeu até as primeiras décadas do século XX,
com as vanguardas. Recolhida em sua “torre de marfim”, a literatura
perdeu seu poder comunicativo e seu prestigio social. (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 9)

Acrescenta-se que tais anotacgdes, pelo menos quanto aos diarios a que
tivemos acesso, ndo serviram ao propésito de banalizar as producdes literarias,
determinando de que maneira os leitores deveriam proceder quanto as possibilidades
de leitura da obra, desconsiderando sua autonomia: n&o se tratava de entregar uma
interpretacéo pronta.

No entanto, opondo-se a ideia de inspiracdo autoral promovida pelos
romanticos, tais registros possibilitaram o reconhecimento do arduo trabalho envolvido
no processo de composicao estético, realizado em etapas e entre inumeras duvidas,
chamando a atencao para os recursos retoricos, bem como para 0 modo como eles
se articulam com a mensagem global do texto. Ou seja, a leitura de diarios de
escritores pode auxiliar leitores n&o especializados a se aproximar de textos literarios
mais criticamente, pois deixa rastros complexos de gestagdes ficcionais.

Os escritores-diaristas dos séculos XVIII e XIX, de certo modo, iniciaram uma
tendéncia que seria levada a cabo de modo ainda mais consciente e profissional pelos
escritores a partir do século seguinte, em que o0 género assume nova arquitetura. Por
essa razao, questdes politico-sociais consciamente se sobrelevam nesses diarios de
pessoas ilustres. E a metafora do retrato, igualmente conveniente as crénicas
literarias, reitera-se e se justifica pelos limites impostos pelo género: para cada
entrada diaristica, seleciona-se um momento do cotidiano em relacdo ao qual o
escritor-diarista normalmente tece suas impressdes, colecionando instantes que se
perderiam entre a producdo massiva de informag¢des viabilizada pelos novos meios
de comunicagéo.

Nesta entrada, a titulo de exemplo, Saramago comenta um tragico
acontecimento que, se n&o estivesse nos Cadernos, ja teria sido esquecido em fungéo
da quantidade de noticias e informacdes que consumimos diariamente. O propdsito
da entrada era escrever sobre a vencedora do Nobel daquele ano, porém, para fazé-
lo, ele estabelece as relagdes ldgico-argumentativas do texto por meio de um exemplo
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concreto, extraido do jornal, constituindo, assim, um vinculo entre as a¢gdes humanas
e a literatura. Saramago comenta, portanto, o romance Jazz (2009), escrito pela
americana e vencedora do prémio Nobel de Literatura, em 1993, Toni Morrison (1931-
2019), e uma noticia publicada na Franca. A similaridade entre ambas as historias,

realidade e ficcdo, levam-no a reflexao:

O impossivel continua a acontecer. No romance Jazz de Toni Morrison
ha um personagem que mata a mulher a quem amava. Por ama-la
demasiado, explicou. Parece absurdo, mas os romancistas sdo assim,
ja ndo sabem que mais inventar para captar a fatigada atengéo dos
leitores. Estas coisas, na vida, ndo acontecem. Acontecem outras.
Agora, em Franga, um rapaz de vinte e poucos anos perguntou a
namorada, mais nova do que ele, se era capaz, para provar o0 seu
amor, de matar uma pessoa. Ela respondeu que sim. Passava-se isto
num café. Numa mesa perto estava outro rapaz, este de uns dezoito
anos. Os namorados meteram conversa com ele, dai a pouco era
como se fossem amigos desde sempre. Ela, por sinais que até um
cego entenderia, comegou a seduzir o mocinho. Sairam juntos. Em
certa altura, ela disse ao namorado: «Nao venhas conosco. Nos
vamos ao jardim.» O de dezoito anos adivinhou aventura facil e foi com
a rapariga. Num recanto escuso ela tirou uma pistola do saco de mao
e matou o rapaz. Toni Morrison ndo sabe nada da vida. O impossivel
acontece sempre, sobretudo se é horrivel. (SARAMAGO, 1998, p.
226)

Um casal de jovens, depois de ver um rapaz desconhecido em um café, decide
seduzi-lo e mata-lo a fim de que um pudesse provar seu amor pelo outro: tratava-se
de um pacto de sangue. Saramago comenta o fato, concluindo que o impossivel,
aquilo que aparentemente s6 poderia ser imaginado, “acontece sempre”, podendo
superar o que € criado pela ficcdo — em aluséo a narrativa de Morrison. Ao fazé-lo, o
escritor contesta os leitores que acreditam que certos enredos literarios sejam
inverossimeis, revelando também qual seria o tom assumido por seus diarios, isto €,
narrativas autorreferenciais em que literatura e realidade estariam imbricados
discursivamente.

Dentre as razbes possiveis, observamos por meio da leitura de varios diarios
de escritores, trabalho ao qual nos dedicamos durante o mestrado, que a escrita
diaristica, seja ela em &mbito virtual ou n&o, tornou-se também um ato politico, ou
seja, ela € um caminho para a agao, a despeito das proporgdes que isso alcance em
um macroespago ultraglobalizado. Os escritores-diaristas, sobretudo aqueles que se

alinham as caracteristicas saramaguianas, criaram redes ou comunidades de leitores
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com interesses comuns, cujas discussdes e debates alcangaram repercussao entre
um numero expressivo de pessoas.

O sigilo, a sinceridade e a espontaneidade a sombra dos quais o género
diaristico se manteve até meados do século XX, no entanto, ludibriou os leitores e até
outros diaristas, gerando discussdes acirradas sobre o0 género para as quais, até hoje,
nao se encontraram respostas ou definicdes estaveis. Acreditava-se, por exemplo,
que houvesse géneros mais afeitos para se escrever a respeito da verdade, como se
ela propria fosse algo palpavel e inquestionavelmente apreensivel (memodrias,
biografias, diarios); géneros para se trabalhar com a ficcdo, em que quaisquer
(auto)biografismos, em nome da apreciagéo e da relevancia da obra, deveriam estar
ausentes, como se a literatura fosse concebida a partir do nada e pudesse se dissociar
do momento de sua produgao.

No século XXI, por outro lado, ocasidao em que estdo abalados os critérios de
valor ou de reconhecimento consensual a respeito do canone, isto é, do que é
literatura ou ndo, o género diaristico ganha consideravel espaco, sendo explorado
dentro e fora do Ambito estritamente ficcional (PERRONE-MOISES, 2016, 12). Afinal,
0 que € tendéncia na prosa e na poesia atuais (a mistura de géneros e sua indefinigéo,
a fragmentacao etc.), ja era lugar comum na escrita diarista ha séculos. O que ja
apontado como problematico na escrita diarista no passado; hoje, além de mimetizado
pela ficcdo, € valorizado pela critica.

Com efeito, a metaficcdo, assim como os proprios diarios de escritores, que
podem ser compreendidos também como narrativas metaficcionais, puderam revelar
como as discussdes tedricas em volta de tais binarismos ja nasceram obsoletas e
falharam em suas argumentagdes, ja que n&o ha fronteiras no ambito da criagdo, mas
possibilidades multiplas de cruzamento entre a vida e a imaginagédo. O problema é
que tais possibilidades tiveram de esperar alguns séculos para adquirirem legitimidade
enquanto discurso nos géneros autorreferenciais.

Entre o diario de pessoas comuns, ou seja, sem pretensdes artisticas ou
politicas, e o diario de escritores, contudo, ha nuances a serem consideradas,
sobretudo no que toca as intengdes discursivas e ao estilo. Nesta tese, interessam-
nos os aspectos trabalhados em fungédo de um efeito que ilumine a figura do autor que
se pretende construir e assentar no presente e para (e no) o futuro.

Os diarios podem funcionar, pois, como um testemunho ou como um

autorretrato personalissimo de si para o outro: neles, o tom das cores, a selecdo dos
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fatos e das palavras ou segue aquilo que o eu vé ou aquilo que o eu gostaria que o
outro visse nele. De qualquer modo, em um caso ou no outro, ha distorcoes,
conquanto isso ndo diminua ou invalide a experiéncia de leitura do publico, pelo
contrario, sobretudo quando as entradas sao empreendidas por alguém como José
Saramago, um escritor para quem literatura e sociedade eram indissociaveis.

E, mais do que isso, um escritor que soube articular os atuais meios de
comunicagdo a seu favor, no sentido de se beneficiar do alto alcance das novas
tecnologias, assim como da febre da celebridade que paira também sobre os
escritores, para se comunicar com o grande publico a respeito de temas coletivamente
relevantes. Por meio dos géneros autorreferenciais, portanto, José Saramago pdde

atuar simultaneamente como escritor e intelectual de seu tempo:

E em Sivas (Turquia) uma pandilha de criminosos de «direito
religioso», chamados integristas islamicos, incendiaram o hotel onde
vivia Aziz Nesis, editor de alguns capitulos dos Versos Satanicos no
jornal de esquerda Aydinlik. Da faganha dos dilectos filhos de Ala
resultaram 40 mortos e 60 feridos. Nesin foi salvo pelos bombeiros,
esses abnegados «soldados da paz», que depois quiseram emendar
a mao e lincha-lo quando o reconheceram. A intervengao de um policia
salvou a vida ao homem. [...] decidir-me a ir ao Congresso do PEN
Clube. E, assim, eis-me a fazer o que nunca imaginei: escrever uma
carta a Manuel Fraga Iribarne...° (SARAMAGO, 1998, p. 73)

Cadernos de Lanzarote e Outros Cadernos nao foram escritos em que o
escritor portugués apenas exercitou o “narcisismo”, elencando prémios e mengdes
honrosas, mas um espago unico, em que, com liberdade, pdde escrever
reiteradamente acerca de acontecimentos pontuais da sociedade portuguesa e
internacional, mencionando nomes, lugares e fatos, libertando-se da censura de
jornalistas, ou melhor, dos meios de comunicagao, instituigdes poderosas que, assim
como todas as outras, sujeitam-se aos apelos politico-econémicos. Nas palavras do
préprio Saramago sobre os diarios:

Porque ali escrevi coisas de que gosto, porque registei factos que se
nao o tivesse feito ja estavam esquecidos e sdo, pelo menos, cinco
anos da minha vida documentados, com umas quantas ideias
expostas, muita reflexao e muita informagao. [...]

Também fui acusado por pessoas a quem estimo e que penso que me
estimam — mas isso nao foi impedimento para juizos bastante
superficiais — de ser um exercicio de narcisismo. Narciso? Se é assim,
qualquer viagem, inclusive memoérias ou autobiografias sao exercicios
de narcisismo! Da vontade de perguntar, entdo o que € que fazem

® Manuel Fraga Iribarne (1922-2012): foi presidente de Galiza de 1990 até 2005.
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aqueles que nao sao narcisos? Apagam-se-lhes as memorias, vivem
sem elas? Mesmo que se lhes apresentasse uma ocasido para
expressarem por escrito as suas vivéncias passadas, recusariam
porque ndo queriam ser acusados de narcisos? E bastante ridiculo.
Pelo menos, as pessoas que se interessam por aquilo que eu fago
encontraram ali muita informagéo. (SILVA, 2009, p. 136)

Quando comparado aos diarios de pessoas comuns, os diarios ganham
consisténcia justamente em suas proposigdes de leitura: o pacto de leitura se
desestabiliza, pois 0 jogo entre a ficgao e a realidade se reconfigura. As certezas mais
uma vez se dissolvem, de modo que o leitor precisa assumir também um papel
participativo e questionador relativamente as entradas e as personalidades/
personagens que lhes sdo apresentadas.

Pessoas an6nimas escrevem a respeito do que quiserem, embora ndo estejam
absolutamente isentas de responsabilidades quanto a isso. Escritores, hoje cultuados
como celebridades, precisam ponderar sobre o que comentam ou afirmam em
entrevistas, por exemplo. Ninguém é inocente em diarios ou em quaisquer géneros
autoexpositivos, pois a performance € inevitavel: na era em que tudo € publicavel,
tudo pode ser distorcido e punivel.

Quando se leva em conta os profissionais da palavra, os escritores
profissionais, o género pode ser explorado para alcangar o grande publico e remeté-
lo a questdes importantes. Um romance, com muita dificuldade, acompanharia o ritmo
alucinante de noticias com as quais somos bombardeados todos os dias. Sua longa
gestacdo, para além de sua centralidade em torno de poucos temas, torna as
possibilidades de discussdo mais limitadas. Nos diarios, constroi-se uma (ou muitas)
imagem de si, porém se cria também uma rede de debates e de apoio em relagéo a
grupos e a temas que comumente sdo ignorados ou manipulados pelas grandes
midias.

A sombra dessa falsa espontaneidade (ja que a verdade seria inerente a textos,
e até mesmo diarios, genuinamente secretos), os escritores cujos diarios foram
publicados postumamente salvaguardaram-se das acusagdes de narcisismo. Além
disso, nao tiveram de enfrentar a furia de criticos, para os quais, por muito tempo, a
relevancia dos géneros autobiograficos era questionavel, sobretudo para aqueles cuja
formacgao se assentou entre os formalistas, radicalmente contrarios a biografismos,

ainda que entre a ficgao e a realidade exista o c6digo, restringindo a monta do debate.
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Além do fato de que ambos s&o passiveis de reelaboragao estética durante o ato
criador.

A principio, esses diarios foram publicados post-mortem; por fim, e ndo com
poucas reservas, passaram a ser elaborados, langados e promovidos como qualquer
outra obra literaria, adunando-se a produgéao de grandes nomes da literatura: Affonso
Romano de Sant’Anna, André Gide, Bertolt Brecht, Carlos Drummond de Andrade,
Florbela Espanca, Franz Kafka, Jack Kerouac, José Régio, José Saramago, Katherine
Mansfield, Lima Barreto, Susan Sontag, Thomas Mann, Vergilio Antonio Ferreira,
Virginia Woolf, entre outros.

No que se refere aos primeiros diaristas e aos atuais, separados uns dos outros
por mais de 3000 anos, talvez tenha havido poucas mudancgas atinentes as suas
intencdes mais primitivas: ainda se trata de empreender anotacdes sobre impressdes
ou sensagdes acerca de uma terra desconhecida a ser explorada, desbravada e
reconhecida como sua. Porém, agora, a metafora se avulta, atingindo os dominios da
alma, do corpo, das artes, da guerra, da politica, do trauma, do meio ambiente, do
outro e da liquidez do mundo interconectado - sem fronteiras (BAUMAN, 2013, p. 17),
onde ja se sugere a iminéncia do pos-humano ou do pds-orgénico, em que a
tecnociéncia, predominantemente faustica, venceria os limites impostos pela
natureza, postergando ou derrotando a morte.

A proposito, a hipdtese (para alguns, utdpica; para outros, distopica) da
auséncia da morte é tema que sempre intrigou filésofos e literatos!?, levando-os, entre

outras coisas, a ponderar sobre os efeitos mais imediatos e praticos relativos a isso:

A tecnociéncia contemporanea é um tipo de saber com forte inspiragao
faustica, pois algumas de suas vertentes almejam ultrapassar todas
as limitacbes biolégicas ligadas a materialidade do corpo humano.
Estas sdo entendidas como rudes obstaculos organicos que
restringem as potencialidades e as ambi¢des de cada individuo, bem
como da espécie em seu conjunto. Um grande leque desses limites
corresponde ao eixo temporal da existéncia; por isso, a fim de romper
essa barreira imposta pela temporalidade humana, que é finita por
definigdo, o arsenal tecnocientifico é colocado a servico da
reconfiguragao do que é vivo, em luta contra o envelhecimento e a
morte. (SIBILIA, 2015, p. 51)

Nos diarios, portanto, assiste-se com frequéncia a comunhdo de conteudos

diversos entre si, sendo alguns inclusive especificos de areas do conhecimento hoje

10 José Saramago, em As intermiténcias da morte (2005), explora esse tema.
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separadas umas das outras, que se especializaram, hierarquizando-se, de tal modo
que, com o tempo, tornaram-se incomunicaveis para os nao especialistas, perdendo-
se de sua funcao fundamental: a de promover a informagao e conhecimento.

Neles, nesses cadernos pessoais, registramos com liberdade, escolnemos um
estilo, autorizando-nos a estabelecer vinculos entre o saber e os anseios
(necessidades) humanos, entre o banal e o inovador, o cientifico, apostando em novas
analogias e metaforas para compreender ndo apenas o eu, como também o espago-
temporal do qual ele é parte. O género que a critica insistiu em chamar de escrita
prosaica é aquele que de modo menos artificial tem conseguido representar
satisfatoriamente as inumeras mascaras de narciso sem, com isso, precisar justificar
suas incoeréncias ou se esforgar para escondé-las. O sujeito fragmentado da
modernidade e ultrafragmentado da pds-modernidade esta na estrutura do género
diaristico, nesse espaco de escrita em que o0 eu pode explorar os desdobramentos de
sua persona.

A proposito, foi justamente a partir de diarios, dessa escrita em que as
aproximagdes incomuns sao permitidas, que grandes teorias foram inicialmente
pensadas, e ndo s6 no ambito cientifico, em relagdo ao qual poderiamos mencionar
Charles Darwin (1809-1882), cuja teoria evolucionista foi delineada em cinco diarios
de notas (JOHNSON, 2011, p. 45), como também no que tange a literatura.

Virginia Woolf (1882-1941), por exemplo, recorreu as proprias anotagdes

diaristicas para compor personagens e para desenvolver enredos:

A maior resisténcia de um diarista - reler velhas entradas - tornou-se
um instrumento de trabalho da escritora. Enquanto escrevia Os anos,
ela retornou a leitura dessas entradas para obter detalhes sobre o pré-
guerra, em Londres. Seu diario de 1931, volume 5, cobre o processo
de quatro anos do romance - dez mudancas de titulo, dois anos
infernais de revisao em que 700 paginas foram reduzidas para 420."
(JOHNSON, 2011, p. 63)."

Porém, a experiéncia técnico-narrativa da autora, na escrita, com o fluxo de
consciéncia, encontrou seu laboratorio fecundo no interior do género diaristico, em

que a linearidade (ou a logica) se encontra temporaria ou radicalmente suspensa.

" “A diarist's greatest resistance — rereading old entries — became a writer's tool. While writing The
Years, she returned for details about pre-war London. Her 1931-5 diary covers the novel’s four-year
process — ten ftitle changes, two years of nightmarish revision, cutting 700 down to 420 pages.”
(JOHNSON, 2011, p. 63).
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E da natureza diaristica, pois, envolver de modo satisfatério elementos
supostamente estranhos entre si, a comecar pelos temas, que aparentam ser
desconexos e descontinuos (e que, de fato, podem sé-lo). Mas que, paradoxalmente,
apresentam-se também ciclicamente, interligando-se narrativa e linguisticamente em
varios momentos, pois retomam de maneira reiterada o circunstancial dos dias e as
obsessdes do eu, o0 que, em certas concretizagdes do género, autorizam uma leitura
estavel e plenamente inteligivel.

Talvez o que justifique ndo sé o expressivo numero de diaristas, segundo
estudo empreendido por Alexandra Johnson (2011), mas também a fascinagao do
género entre o publico-leitor, ndo seja sua estrutura disciplinadora orientada a partir
da datagao, as vezes opressora, mas seu compasso genuinamente humano, em que
reflexdes profundamente filoséficas se adunam a listas de supermercado sem que
uma precise justificar a presenga da outra.

O género também chama a atengdo por suas aproximagdes e por suas
repeticbes nada ingénuas e tampouco 6bvias, sobretudo quando elaboradas por
escritores. Nesse sentido, a escritora portuguesa Florbela Espanca (1894-1930), em
seu Diario do ultimo ano (2009), pode ser elucidativa. Escrito em 1930, ano da morte
de Florbela, as anotagdes se iniciam em janeiro, més em que o diario conta com o
maior numero de entradas, totalizando 9. A partir de fevereiro, as anotagdes vao se
reduzindo gradualmente, todavia seguem persistentes até dezembro, més em que
Espanca possivelmente teria cometido suicidio, de sorte que diario e vida chegam ao
término quase ao mesmo tempo.

Quando se leva em conta a biografia de Florbela e o conteudo diaristico,
constata-se a intrigante tautocronia de que o diario se encolhia a medida que a propria
diarista se convencia de que, para si, ja ndo poderia “haver gestos novos nem palavras
novas!” (ESPANCA, 2009, p. 24), suas palavras finais, relativas ao dia 2 de dezembro,
com as quais encerra a escrita diaristica. Por outro lado, as opg¢des linguisticas, o
tema, o proprio numero de entradas e os recursos retoricos revelam cuidado e
escolhas, de modo que o pacto referencial se desestabiliza.

Embora sem regularidade, a escritora empreende, pelo menos, uma entrada
durante todos os meses, a excecéo de julho, més do aniversario da morte de Apeles
Espanca, seu irmao (possivelmente, um suicidio teria sido a causa da morte). Florbela

registrou apenas 32 entradas, mas, explicita ou implicitamente, todas elas convergem
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para tematica da morte. Alias, a escritora ndo deixa de observar a presenca dos

espectros, dos mortos que a acompanham enquanto ela simplesmente subsiste:

— Como me lembra hoje o jardim da Faculdade! A minha recordagao
veste-o do roxo de todas as suas violetas, nesta evocagdo de um
passado ha tanto perdido! Maria Albertina, Tarroso, Regado, Camélier,
Fontes, tantas, tantas sombras! Tantos mortos ja! Jardim por onde
ecoaram tantos gritos, tantos risos, tantas blagues, todo o vigco e o
frémito das nossas inquietas mocidades, por onde vogaram,
confiantes e exaltados, todos os sonhos das nossas almas que ainda
acreditavam na gléria, na riqueza, na vida e em maravilhosos destinos
de lenda! Nao gostaria de os tornar a ver; ja ndo é o meu jardim, ja
n&o é o nosso jardim: as violetas ja ndo s&o asas mesmas violetas, e
aquela arvore grande que parecia debrugar-se a ouvir-nos, meus
amigos vivos, meus amigos mortos, ja decerto nos ndo conheceria...
(ESPANCA, 2009, p. 11)

Ambientes externos sédo descritos com frequéncia, de modo a pormenorizar
paisagens naturais em que os tons de purpura sdo reiteradamente mencionados. A
obsessdo por essa cor, nas entradas, leva-nos a refletir sobre sua simbologia que,
quando contraposta ao sentido geral da obra, remete ao desvanecimento interior de
Florbela naquele ano de 1930, que culmina com a morte da escritora.

Embora a critica tenha apontado Florbela como uma diarista circunstancial e
de menor importancia dentro do cenario portugués, as escolhas estilisticas apontam
para outra direcdo, revelando a engenhosidade da escritora, cujas entradas mais
confundem do que revelam: o eu é fugidio e, portanto, ndo se deixa fixar. As entradas
florbelinas ndo apresentam um ou varios retratos de si, mas crescente tensao em
relagdo a um mote que culmina em uma tragédia pessoal, mesclando vida e ficgao, o
corpo e o codigo, rompendo com quaisquer pactos estaveis de leitura.

Nesse sentido, € possivel uma aproximacgao entre o diario florbelino e Cadernos
de Lanzarote, pois que os volumes saramaguianos também tenham se servido de
jogos discursivos (desse encontro entre as linguagens conotativa e denotativa, por
exemplo) por meio do qual referencialidade e ficcdo se confundem no corpo do texto
diaristico, evidenciando aquilo a que Saramago nos remete em suas reflexdes
metaliterarias: escritores ndo escrevem diarios para nos revelar quem sio. Eles os
escrevem, sim, para se (re)inventar, singularizando-se dentro do campo artistico.

Nao obstante muitos tenham negado a paternidade dos diarios, sobretudo nos
séculos XIX e XX, é raro escrever acerca da producao bibliografica de escritores

consagrados sem nela incluir diarios. No entanto, ainda hoje pouco se discute sobre
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eles. Aceita-se melhor, todavia, a escrita diaristica de escritoras, ainda que a pratica
tenha nascido entre os homens por questdes de género ja contempladas em trabalhos
académicos'? e abordadas brevemente em nossa dissertagao:

A discrepancia se verifica ndao somente em razdo do género ter sido,
em sua origem, uma pratica essencialmente masculina, mas também
porque as tendéncias culturais, ou seja, o que deveria ou nao ser
valorizado socialmente, n&o era ditado por elas (GANNETT, 1992, p.
117), mas, sim, pelos homens. Ha todo um contexto cultural e social,
contemplando até mesmo o acesso ao conhecimento bem como as
atividades intelecto-criativas, que lhes foi negado por séculos,
refletindo inevitavelmente sobre as formas de criagcao escrita.

Como observa Gannett, os poucos nomes aludidos as diaristas
revelam a historica tensdo entre os discursos masculino e feminino,
entre aqueles cuja voz foi legitimada socialmente e os silenciados, pois
que os homens decidiam o que deveria ser publicado ou valorizado
culturalmente (GANNETT, 1992, p. 120), excluindo as mulheres de
qualquer posicao relevante. Nessas circunstancias, manifestamente
opressoras quanto ao desenvolvimento do feminino, poucas mulheres
conseguiram se impor ao ponto de se tornarem conhecidas pelo
grande publico. Decerto, houve figuras transgressoras em todas as
épocas, que ndao se acomodaram a arbitrariedade do machismo,
todavia a propria Histéria oficial contribuiu com o apagamento de seus
vestigios — [...] (FERNANDES, 2015, p.43)

Os escritores ampliam o rol de suas produ¢des manifestamente literarias com
esse género dubio, em que, assim como na ficgado propriamente, ha a coexisténcia de
elementos ficcionais e (auto)biograficos, de sorte que nos leva a considerar sua
importancia para compreender a hibridizagado de elementos narrativos tradicionais que

tém beneficiado as escritas de si.

1.2. A influéncia dos suportes sobre a tematica

Acredita-se que, na Antiguidade, os protodiarios fossem redigidos em papiros
e em placas de materiais heterogéneos, tais como a madeira, a argila, o metal e a
pedra. Esses suportes eram dispendiosos ou demasiado grandes e pesados,
sobretudo indiscretos, de forma que eram inviaveis, além de espacialmente limitados,
para anotacdes intimas mais elaboradas e privativas, especialmente com relagéo a

conteudos que espelhassem experiéncias e pensamentos obscuros.

12 Cinthia Gannett, em Gender and the journal: diaries and academic discourse, explora questoes de
género relativas aos diarios.
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Ideias e principios possivelmente questionaveis a meio daqueles com os quais
o diarista estabelecia uma espécie de subjetividade, ainda carente da liberdade
usufruida em nosso século, considerando para tal, portanto, um periodo em que o
espago e o tempo eram subjugados, isto é, estavam sujeitos a forgas de poder
soberanas, nos termos definidos pelo fildsofo francés Michel Foucault.

Entre essas diversas formagdes histoéricas que foram se configurando
no mundo ocidental, o autor identificou a “disciplinar’, vigente na
sociedade moderna, e dedicou-se a analisar seus complexos
mecanismos, em contraste com o regime pré-moderno que ele
batizara como “de soberania”. (SIBILIA, 2015, p. 43)

Afinal, em tais suportes, nada fugiria aos olhos do outro: desejos,
comportamentos inadequados, mentiras, segredos, crimes, enfim, quaisquer faltas se
difundiriam prontamente com a leitura quase inevitavel desses gigantescos pré-
diarios, ainda que, mesmo publicos, eles tenham circulado entre grupos restritos,
mormente junto dos familiares e dos amigos dos primeiros praticantes do género,
ainda primitivo, a respeito do qual sobreviveram raras mencdes.

Sabe-se também que, na Idade Média, periodo em que houve notavel
encolhimento do género, era comum que 0s monges protegessem seus diarios,
dependurando-os no cinto de suas vestes, levando-os consigo para todos os lugares,
com a finalidade de conservar certa privacidade com relagdo aos registros. Embora o
suporte em si ndo permitisse manter em segredo a pratica diarista, ou seja, o fato de
que algo pessoal estivesse sendo registrado; vigilantes, os monges conseguiam
controlar o acesso a leitura (LEJEUNE, 2009, p. 57): “[...] antes da criagdo do papel,
monges, 0S quais praticavam exercicios espirituais comumente recorrendo a
protodiarios, carregavam tabuas de madeira fixadas ao cinto de suas vestimentas;
inviabilizando, em tal caso, qualquer reserva no que diz respeito a atividade referida
[...]” (FERNANDES, 2015, p. 33).

Historicamente, as caracteristicas mais estaveis dos diarios, portanto,
justificam-se, e se sujeitam a alteragdes, pelas possibilidades e pelos limites dos
suportes disponiveis até a invengao do papel, cuja importancia foi tdo revolucionaria,
em termos de reconfiguragdo radical dos costumes, quanto a criagdo da internet, no
final do século XX, que, uma vez mais, reajustaria os diarios a novas tendéncias e

possibilidades de concretizacdes discursivas.
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Ao longo deste trabalho, é importante que ndo nos esquegamos da intima
relagcao entre os suportes e a forma-conteudo dos diarios, assim como a circulagao
desses textos, no sentido de que a compreensao daqueles nos sera imprescindivel
para a aproximagao de uma personagem, o diarista, de um autorretrato discursivo, e
nao do homem em si, na hipétese de que fosse possivel apreendé-lo em sua
complexidade e em seus vieses multiplos por meio da linguagem, “pelas palavras que
tudo deformam” (REGIO, 1994, p. 40).

[...] minha natural relutdncia por um diario que insisto em querer
manter. Uma, é a ideia de que, mais cedo ou mais tarde, por
deliberacao minha ou nao, este diario vira a ser publicado. Outra
€ a certeza antecipada (em parte — mas s6 em parte — derivada da
razao antecedente de que nunca, num diario, ousarei dizer tudo.
(REGIO, 1994. p. 81-82. Negrito nosso.)

Portanto, o suporte contribuia (e ainda o faz) para a supervisao, e até para o
controle, do comportamento dos cidad&os praticantes dessa escrita antes mesmo da
consolidagdo das instituicbes (da Igreja, do Estado, das escolas etc.), enquanto
mantenedoras da ordem e dos bons costumes - para a época. Nesse sentido, Lejeune
observa uma recomendagao feita pelo imperador Augusto a uma de suas netas, a
quem aconselha que as ag¢des sejam de tal natureza que possam constar no “livro da
familia”. Ou seja, se a garota pensasse em fazer algo de que se envergonharia de
registrar no livro, saberia que aquele comportamento era inapropriado. O livro, por
isso, apresentava uma dupla presenga, uma concreta e outra de ordem subjetiva,
funcionando como um censor que, sendo regulava, ao menos influenciava, pesava
sobre as consciéncias e a¢des daqueles que anotavam a vida nele: “[...] A vida de
Augusto, de Suetdnio'’®, em que o imperador pede que suas netas ndo fagam nada
que nao possa ser registrado no livro de familia, indicando assim sua natureza oficial.”
(LEJEUNE, 2009, p. 52).

Observa-se que a autovigilancia e a autocensura, ainda quando circunscrita no
ambito discursivo, € caracteristica latente a publicidade conscia dos diarios, ou seja,
a autoexposicao inevitavel, em particular no caso dos protodiarios, ou intencional face

ao outro(s). Nesse cenario, inserem-se os escritores-diaristas, 0os quais, em muitos

13 Caio Suetonio Tranquilo (69 d.C. -141 d.C.): foi um escritor latino. Escreveu Vida dos doze Césares
(2010), sua obra mais conhecida, a qual € um conjunto de doze biografias (de Julio César e dos onze
imperadores romanos até a morte de Domiciano).
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casos, em consequéncia dessa larga visibilidade, veem-se impelidos a justificar juizos
e criticas acerca de si préprios e dos outros.
Neste fragmento, a titulo de exemplo, o escritor-diarista José Régio, apds ter

tecido comentarios negativos sobre alguns criticos, aos quais se refere como

by

pseudocriticos, acrescenta a entrada um post scriptum. Régio julga importante
esclarecer que néo incluia Salgado Junior e Marinho, também mencionado naquela
entrada, entre aqueles cuja “mediocridade” o deixavam cansado. Ele aproveita,
inclusive, para enaltecer a superioridade de Marinho, um dos “homens

verdadeiramente superiores”:

P.S. — Leio estas linhas acabadas de escrever. Como nelas cito
opinides criticas de Salgado Junior e Marinho, podera parecer que
também a este incluo no numero dos pseudocriticos cuja
mediocridade me cansa. De modo nenhum! Salgado Junior parece-
me dos melhores criticos que tém aparecido em Portugal. E Marinho,
— de vaérios pontos de vista é um dos nossos homens
verdadeiramente superiores. (REGIO, 1994, p. 127)

Portanto, o género pode favorecer a contengdo da acdo em meio social, em
que uma espécie de contricdo antecipada leva o diarista a agir em conformidade com
0s pressupostos esperados por seu grupo, a fim de que ndo se impute, mediante a
escrita, suas transgressdes morais. Afinal, o cristianismo também contribuiu com o
desenvolvimento do género tal como é conhecido na contemporaneidade: o carater
confessional, a regularidade da confissdo, a sensagdo de expurgagcdo ou de
absolvicdo dos pecados, por exemplo, sdo experiéncias experimentadas por muitos
diaristas apds realizarem suas entradas diarias, deixando no papel (ou na tela no

computador) aquilo que os estava incomodando.

[...] a pratica primordial que trouxe notaveis contribuicbes ao género &
atribuivel ao diario espiritual (spiritual journal), que, a excegao da
Igreja Catdlica, a partir do século XVII, serviu aos interesses de alguns
grupos religiosos, como protestantes, metodistas e quacres, com o
objetivo de promover o autoexame espiritual, assim como
autoavaliagdes de conduta. Neste caso, a escrita proporcionava o
retrospecto de acbes e pensamentos especificos, alusivos ao
comportamento e a consciéncia em relagdo a Deus e a sua obra no
mundo (GANETTE, 1992, p. 110). O incentivo do diario espiritual as
atividades autorreflexivas corroborou com o carater privativo,
essencialmente intimo, adquirido pelo diario moderno, uma vez que,
substituindo o interlocutor, na figura do confessor ou conselheiro
espiritual, o diario se apresentava como mediador direto entre criatura
e criador e, a posteriori, do ser humano frente a si mesmo.
(FERNANDES, 2015, p. 23-24)
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O compromisso com o papel, com o habito de registar o cotidiano, para alguns
diaristas, pode funcionar como uma espécie de auto(vigilancia): o eu agiria de modo
responsavel para ndo ter de escrever anotagdes negativas acerca de si. Os diarios
também podem promover a elaboracdo de um retrato, ou até de uma caricatura
demasiado artificial, que atenda performaticamente aos modelos de conduta
admitidos. Nesse caso, as anotagdes se esquivam de autorreflexdes e se concentram
em demonizar o mundo e o outro.

Se considerarmos os diarios virtuais, que sao mais representativos no século
XXI, notaremos que a liberdade autoral ali ofertada aos usuarios n&o € ilimitada, tal
como em diarios classicos secretos, aqueles registros anénimos, realizados por
pessoas comuns, cujo leitor futuro seria o proprio diarista ou familiares préximos. E,
apos tantas calunias e outros crimes no cyberspace, fez-se urgente o
desenvolvimento de leis, ndo censdrias quanto a liberdade de expressao, mas que
garantissem a legitimidade e o respeito as diferengas em ambiente virtual: a aplicagéo
legal dessas premissas ainda apresenta falhas, em consequéncia da propria
dimensé&o da rede (JENKINS; GREEN; FORD, 2014, p. 85-90), isto &€, em raz&o das
inumeras conexdes possiveis, as quais sao dificeis de serem monitoradas
integralmente.

Nesse contexto, ha igualmente possibilidades de autoconstrugcédo sustentadas
pela ruptura com relacio ao status quo. Assim sendo, a escrita diaristica é altamente
diversificada ndo apenas tematicamente, mas também no que concerne a estrutura e
aos recursos retoricos empregados por se acomodar aos propoésitos multifacetados e
instaveis dos diaristas, os quais, em consequéncia dessa liberdade do género,
sentem-se livres para engendrar textos personalissimos, nos quais nem mesmo a
datagdo, apontada pelos tedricos como uma caracteristica padrédo e estavel dos

diarios, necessariamente precisa ser respeitada.

Se o género é livre, a datagéo € uma constante em cada entrada: ela
€ uma das poucas exigéncias estaveis pertinentes a ele: “[...] um diario
€ uma série de vestigios datados. A data é essencial. [...] Um registro
datado isolado é antes um memorial do que um diario: o diario comeca
quando os vestigios em série querem apreender o tempo em pleno
movimento, mais do que fixa-lo em um acontecimento fonte.”
(LEJEUNE, 2008, p. 296). (FERNANDES, 2015, p. 61)

Ha diarios auténticos e obras de ficcdo, as quais o género é assimilado por
meio de hibridizagdes genoldgicas, em que a data é dispensada, promovendo um
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efeito de leitura em que os conteudos das anotagdes se presentificam ad infinitum.
Essa espécie de eterno presente, observado por Lejeune em referéncia ao Livro de
travesseiro (2013), de Sei Shénagon, é também utilizado, por exemplo, na obra do
escritor portugués Rui Nunes, em Que sinos dobram por aqueles que morrem como
gado? (1995). Uma das partes do enredo dessa obra € composta por um diario, cuja
auséncia de datacgao intensifica as metaforas das doencas ali presentes, condenando
as personagens a um sofrimento constante, que se reitera dia apds dia por meio de
entradas deslocadas temporalmente.

Por conta dessas multiplas possibilidades discursivas, as concretizagdes
diaristicas devem ser abordadas em sua singularidade. Qualquer manifestagdo do
género encerra um universo particular em si, o que exige de nés, neste trabalho, uma

delimitagdo satisfatoriamente precisa de nosso objeto em referéncia a um vasto rol.

1.3. Diarios: da Idade Média a contemporaneidade

N&o obstante este capitulo inicial dé conta, também, de generalidades histérico-
tedricas a respeito do género, o objetivo primeiro, apds a realizagdo dessa
apresentacao preliminar, sera o de nos concentrarmos em uma, dentre tantas
possiveis, materializagdo diaristica, cuja escolha, a nossa, justifica-se pelo relativo
siléncio da critica em atengao a esta modalidade que nos interessa, a saber: os diarios
publicos, publicados em vida, por grandes escritores. Acrescenta-se que os aspectos
mais generalizantes do género, quando referenciados, terdo o propdésito de dialogar
com os diarios saramaguianos para observarmos de quais deles (sejam primitivos
e/ou tradicionais) o escritor se apropriou e/ou se distanciou e com quais intengdes
discursivas.

Para tal, pois, ocupar-nos-emos da produc¢do autorreferencial do escritor
portugués, e Prémio Nobel de literatura, José Saramago (1922-2010), dedicando este
primeiro capitulo a Cadernos de Lanzarote (1998, 1999), sobretudo aos cinco
primeiros volumes, com a finalidade de verificarmos a legitimidade das reflexdes
genolodgicas aqui desenvolvidas.

Para completar a apresentagcdo geral do género, convém abordarmos ainda
outros aspectos significativos dos diarios primitivos em referéncia, principalmente, as
idades Média e Moderna, pois eles nos serao importantes para pensarmos sobre o

género diaristico de modo diacrénico. Essa escolha se justifica, primeiro, em
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consequéncia da propria antiguidade do género: conhecendo sua evolugao, evitam-
se afirmacgdes anacrénicas relativas a leitura de Cadernos de Lanzarote, no sentido
de afirmar como inovagao saramaguiana algo que ja tenha sido praticado em outras
épocas. Segundo, é possivel verificar quais desses aspectos genoldgicos mais
tradicionais permanecem e/ou sofrem altera¢des nos diarios do escritor, contribuindo
com o entendimento da arquitetura do diario publico de escritores. A
contemporaneidade, a pds-modernidade ou a modernidade tardia, na compreensao
dada por Jurgen Habermas (2000) ao termo, sera largamente explorada em nossas
consideragdes a respeito da produ¢do saramaguiana, de sorte que todos os capitulos
se concentrardo nela.

No que diz respeito a Antiguidade, particularmente a romana, € evidente a
dificuldade dos pesquisadores para precisar quais grupos sociais se ocupavam dessa
escrita, levando-se em consideracao, para tal, principalmente o povo e os cidadaos
mais abastados, os quais, aquela época, ndo eram necessariamente 0s mais
instruidos. Lejeune esclarece que, em linhas gerais, a pratica diaristica se encontra
mormente em meio de pessoas mais escolarizadas, que portam, pois, as condi¢des
econdmicas e sociais necessarias para o acesso a educagao (LEJEUNE, 2008, p.
257).

Naquele periodo, o intenso processo de expansao territorial subjugava, e
tomava para si como propriedades do império, povos cuja cultura, em comparagao a
romana, era rica e desenvolvida — por vezes, superior com relacéo aqueles para os
quais prestavam servigos, em grande parte, incompativeis com o conhecimento e com
a posicao que ocuparam em outros tempos. As anotagdes diaristicas, sobretudo
indiretas, no sentido de que eram empreendidas por “secretarios”, que se deve
compreender como “escravos’, justifica-se, possivelmente, pelo ora exposto, a julgar
pela parcela consideravel de escravos que também foi preceptora dos filhos de
familias romanas influentes (LEJEUNE, 2009, p 53).

Circunstancia distinta se verifica a partir da Modernidade, com a consolidagao
da partilha de boa parte dos territérios europeus em paises autbnhomos e com a
estratificacdo socioecondmica estavel, praticamente intransponivel, também no que
tange a educacao, direito arduamente conquistado ha poucas décadas, no Ocidente,
a despeito de limitacdes e de falhas,

No Brasil, por exemplo, onde a pratica diaristica parece ser escassa, houve a

democratizagao do acesso a escola, ao menos relativamente aos anos de formagéo
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inicial, acompanhada por sua obrigatoriedade, apenas nos anos de 1980. Antes disso,
0 ensino publico e de qualidade se restringia a elite econdmica do pais.

Essas informagdes todas nos ajudaram a esclarecer a constante oscilagéo
entre privacidade e publicidade, no que toca ao género, em fungdo da tecnologia
disponivel nos distintos periodos nos quais os diarios se mantiveram (ou nao)
intensamente (POPKIN, 2009 apud LEJEUNE, 2009, p.12). Nao obstante o contexto
e 0 suporte, no que concerne a formagao educacional e a cultura do self, o diario
desempenha papel igualmente imprescindivel até hoje: “O diario moderno surgiu do
papel.”'* (LEJEUNE, 2009, p. 57).

Retornaremos a essa questao no terceiro capitulo deste trabalho, dedicado aos
diarios virtuais ou blogs, em consequéncia de a escrita diaristica de José Saramago
também se ter realizado em ambiente virtual, onde o aspecto da publicidade retorna
ao género, porém em propor¢des globais, relativizando as distancias espago-
temporais que nos separavam uns dos outros antes da popularizacdo da web 2.0.

Além disso, ocorre a intensificacdo da performance do eu no espaco
cibernético, em que a intimidade, quando explorada, expde ndo apenas uma espécie
de (auto)afirmagdo identitaria face ao outro, entre conhecidos e estranhos, mas
também um possivel retrato autoprojetado, e instavel, cujas intengbes podem
transcender os cuidados do self.

Nesse contexto atual, todavia, a indiscricdo do suporte, por meio do qual
podemos acessar a espetacularizagado da intimidade em multiplas nuances, justifica-
se nao por suas caracteristicas materiais, mas em virtude de seu alcance praticamente
ilimitado via dispositivos eletrénicos, cujas dimensdes se tém reduzido gradualmente,
sem que, com isso, sua capacidade de armazenamento seja comprometida. Pelo
contrario, no século XXI, as proporgdes diminutas dos aparelhos se contrapdem as
possibilidades inimaginaveis de armazenamento de dados e de memodarias, isto é, de
experiéncias vividas de toda uma época reconhecida ndo somente pelo consumo
passivo de conteudos, que sao produzidos e selecionados por especialistas, como
também pela producgéo deles, gragas ao numero expressivo de pessoas com direito a
autoria.

Como abordado pelo sociélogo especialista em pds-modernidade, a qual se
relaciona intimamente com as midias digitais, Gilles Lipovetsky, trata-se da era da tela

4 “The modern journal arouse from paper.” (LEJEUNE, 2009, p. 57).
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global, que, contrariando as expectativas iniciais, em sua maioria pessimistas, tem-se
mostrado capaz de promover grandes mudangas sociais e de comportamento, além
de aproximagdes entre 0os povos, por ser uma espécie de lugar de fala plural e, em
funcao disso, mais democratica.

Existem alguns desafios com os quais esse novo suporte ainda precisara lidar,
sobretudo no que concerne ao letramento critico de seus usuarios, entre os quais nao
poucos sao aqueles que promovem a rapida transmissdo, ou viralizacdo, de
informagdes falaciosas em escalas incontrolaveis, responsavel pela (des)informagao
e pelo desentendimento dentro e fora da esfera cibernética. Aspecto que, por vezes
de modo intencionalmente imprudente, tornou-se aliado ndo sé de pessoas anénimas
que aspiram a fama, melhor dizendo, ao reconhecimento do eu pelo que é ou pelo
gue exibe de si, a despeito de contribuicdes efetivas.

Tais aspectos, aqui recuperados brevemente, justificam-se pela exigéncia de
nao se perder de vista os diversos estagios da tradigdo diaristica ao observarmos,
mais adiante, a influéncia dos novos suportes, circunscritos nos séculos XX e XXI,
sobre as publicagdes autobiograficas de José Saramago, quais sejam os diarios e o
blog, assim como a manutengdo, ou ainda o ressurgimento, de caracteristicas
originarias do género. Acreditamos que esse cuidado inicial nos auxilie na
apresentacao de uma leitura resguardada de anacronismos historicos, ou seja, que
ndo assuma, como Iinovagado saramaguiana, aspectos tematico-estruturais
ascendentes que nos sao pouco conhecidos no momento presente em consequéncia
do nascimento longinquo do género.

O pouco que se conhece acerca dos pré-diarios é elucidativo para que
estabelegamos, como primeiros tragos do género, o carater pratico, publico e coletivo
das entradas inaugurais do eu, as quais, gradativamente, passaram ao espaco
privado, subjetivando-se a medida que acolhiam os reconditos do diarista
(FERNANDES, 2015, p. 27), e retornaram a publicidade efetiva nestes ultimos dois
séculos. Isso porque, antes da eclosdo da internet, em que a exposicido do eu se
tornou a regra, e ndo a excecgdo, os diarios se dirigiam ao publico apenas
postumamente, salvaguardando os diaristas das inevitaveis reagcdes negativas nao so
dos leitores comuns, como também dos nomes ali mencionados, pessoas em
referéncia as quais se registravam emocgodes por vezes conflituosas e ambiguas.
Referimo-nos aqui ndo a quaisquer diarios, mas aqueles que foram compostos por

personalidades que tenham tido alguma importancia social, aquelas cujas opinides e
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oficios tenham sido projetados no espago publico: artistas, intelectuais, politicos,
testemunhas e sobreviventes de episddios extremos.

Na atualidade, a exposicéo da intimidade € ainda mais evidente, sobretudo nas
redes sociais que, formatadas no classico modelo da datag&o, configuram-se como
espaco de individuagdo, mediado pelas linguagens verbal e ndo verbal, a ser
compartilhado com o outro — quase que obrigatoriamente. No universo virtual, o eu e
outro estdo em atencdo a profunda revolugcdo de costumes promovida pela crescente
democratizagcado da web entre povos diversos, em que pese 0 acesso desproporcional
ofertado em paises dominados pela tirania ou desiguais relativamente a distribuicéo
de renda, que perpassa, também, pela circulagao tecnoldgica e cultural em regides

marginalizadas.

A emergéncia da internet como um novo meio de comunicagéo esteve
associada a afirmagdes conflitantes sobre a ascensao de novos
padrdes de interagdo social. Por um lado, a formagao de comunidades
virtuais, baseadas sobretudo em comunicacgao on-line, foi interpretada
como a culminagado de um processo historico de desvinculagao entre
localidade e sociabilidade na formacdo da comunidade: novos
padrbes, seletivos, de relates sociais substituem as formas de
interacdo humana territorialmente limitadas. Por outro, criticos da
Internet, e reportagens da midia, por vezes baseando-se em estudos
de pesquisadores académicos, sustentam que a difusdo da Internet
esta conduzindo ao isolamento social, a um colapso da comunicagao
social e da vida familiar, na medida em que individuos sem face
praticam uma sociabilidade aleat6ria, abandonando ao mesmo tempo
interagbes face a face em ambientes reais. Além disso, dedicou-se
grande atencdo a intercambios sociais baseados em identidades
falsas e representagdes de papeis. (CASTELLS, 2003, p. 98)

A internet, reelaborando as experiéncias tempo-espaciais onde nos inserimos,
globalizando ndo s6 a economia bem como as relagdes humanas, possibilitou a
criacdo de uma nova personagem social, a celebridade, cuja importancia e devogéo
do publico independem de feitos notaveis, mas ndo dispensam o desnudamento da
intimidade através das incontaveis telas de dispositivos que nos acompanham em
nossas atividades diarias.

As frequentes publicacdes de diarios postumos, por sua vez, contribuiram para
a fixacdo do género, no imaginario coletivo, como escrita exclusivamente intima e

confidencial cujo receptor é o préprio diarista, embora deslocado no tempo.

Portanto n&o havia nada de pessoal nos diarios privados dos
Romanos. Eles diziam respeito a vida de uma pequena comunidade:
foram escritos por um secretario; continham contabilidade ou crénicas
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objetivas da vida diaria. Isso é o que podemos deduzir a partir desses
raros vislumbres sobre esses diarios. Nenhum deles, na verdade, foi
encontrado. Mas eles provavelmente eram escritos em placas. Por
quanto tempo foram mantidos? Pretendia-se repassa-los? Noés nao
sabemos. Mas o fato de as placas serem pesadas e reutilizaveis deve
ter dado a eles uma durag3o limitada. (LEJEUNE, 2009, p. 53)"

Por via dessa trajetdria genologica, identificamos em nosso objeto de estudo,
Cadernos de Lanzarote, de José Saramago, ressonancias do género: relatos de
viagens, anotagdes contabeis e registros de estudos (ou cadernos de exercicios), no
formato datado, encontram-se ndo apenas nos diarios saramaguianos, como também
correspondem as primeiras ocorréncias do género efetuadas pelo homem, termo aqui
empregado em acepgao restritiva. Isso porque, a principio, a escrita diaristica esteve
ao abrigo do dominio masculino, mormente no Ocidente, enquadramento espacial ao
qual nos delimitaremos, em virtude do papel cerceado das mulheres em sociedades
machistas e patriarcais (GANNETT, 1992, 101-104).

1.4. Os diarios publicos de José Saramago

ApOs esse giro historico, fica evidente que, em relagdo aos protodiarios, dada
a significativa distancia temporal entre eles, as finalidades discursivas de Cadernos
de Lanzarote sao distintas, pois que os elementos contextuais dessas produc¢des sédo
divergentes entre si, especialmente o papel e a relevancia sociais dos emissores
envolvidos. Esse aspecto nos parece fundamental, pois, num primeiro momento, isso
ja nos autorizaria a separar o género em duas modalidades relativamente opostas,
cujas diferengcas se assentariam principalmente na linguagem — amplamente
considerada na ocasido do processo discursivo (emissor — receptor — mensagem).

Nesse sentido, haveria uma escrita diaristica mais amadora, ou ainda
despretensiosa em seu alcance comunicativo, exercida por pessoas comuns e
andnimas, cuja participagdo na comunidade n&o estaria vinculada a fatos historicos
expressivos, tal como no que toca aos sobreviventes ou as testemunhas de guerras,

e outra profissional, praticada por escritores e intelectuais de diversas areas do

15«30 there was nothing personal about the private journals of the Romans. They always dealt with the

life of a small community; they were written by a secretary; they contained either accounts or an objective
chronicle of daily life. That is what we can deduce from these rare glimpses into them. None has actually
been found. They were probably written on tablets. How long were they kept? Were they meant to be
passed on? We don’t know. But the fact that tablets were cumbersome and re-usable must have given
them a limited life.” (LEJEUNE, 2009, p. 53)
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conhecimento. Isso n&o significa que, entre ambas, haveria intengdes discursivas
absolutamente contrarias; porém, de certo modo, os profissionais da palavra
conseguiriam manipula-la a favor de um propdsito discursivo mais consciente, em que
o receptor raramente é ignorado.

Em relagcédo a esse segundo grupo, sugerimos uma subdivisdo interna, ja que
os diarios escritos por pessoas de relevo social podem ser privativos, de modo que se
tornam publicos apenas postumamente, como condigdo expressa pelo diarista em
vida ou por decisdo de seus herdeiros e editores; ou efetivamente publicos, sendo,
assim, colocados a disposi¢ao do olhar do outro ainda em vida.

Acrescenta-se que, na leitura a que nos limitamos aqui, o género n&o sera
investigado, por exemplo, em relagdo a sua transposi¢cao tematico-estrutural para o
romance, embora as fronteiras entre eles ndo se revelem radicalmente contrarias,
sobretudo se levarmos em conta alguns diarios pessoais de escritores, como o Diario
do dltimo ano, da portuguesa Florbela Espanca, cuja performance e artificios as voltas
do eu nos lembram produg¢des manifestamente ficcionais.

No entanto, tais coincidéncias, mormente no plano do conteudo, sugerem que,
em relacédo a escrita diaristica, evolugdo genoldgica ndo significa necessariamente
superacao, no sentido de que, de uma época para a outra, certas tendéncias do
género desapareceriam em beneficio de outras, em um desenvolvimento linear
continuo. De fato, nota-se que os diarios ndo s6 tém conservado seus motivos
originarios, ecos dos protodiarios, como também tém agregado novos temas e
fungcbes simultaneamente, ampliando o rol de possibilidades discursivas para os
diaristas, ou seja, afastando-se de quaisquer restricdes cujas motivagbes se
assentariam nessa ideia de progresséo genologica.

Os diarios se sujeitam as invengdes tecnoldgicas (placas de argila, de madeira,
papel, internet etc.) e as urgéncias sociais correntes, que se renovam constantemente,
contudo sem se desfazer de sua identidade primordial, de maneira que eles assimilam
quase antropofagicamente os medos, os anseios e as necessidades humanas,
deixando-os & disposicdo das intengdes personalissimas de seus praticantes. E
importante notar que os diaristas s&o igualmente plurais e, portanto, dissemelhantes
entre si no que toca a idade, ao género, a profissdo e a cultura a que pertencem, o
que torna o lugar de fala indispensavel ndo sé para a forma bem como para o propdsito
da escrita.
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Configurando-se como anotagdes cuja importancia extrapola os eventos
factuais, acompanhando o desenvolvimento emocional e social da humanidade, esses
registros, praticamente diarios, integram a produ¢cdo de um escritor prestigiado no
cenario internacional e que escreveu sobre os seus dias para um leitor pressuposto.
As fungdes do discurso podem ser flutuantes, modificando-se de acordo com dois
modos de leitura possiveis.

Nessa perspectiva, os diarios saramaguianos podem tanto se distanciar quanto
se assemelhar aos protodiarios, pois, em atengcdo ao contexto de producao,
particularizado pela publicidade dos registros e pela heterogeneidade do conteudo, &
legitimo discernir micro e macro-objetivos discursivos, isto €, no ato da leitura, pode-
se ter em conta as entradas individualmente, desassociando umas das outras, ou em
relagdo a sua totalidade, em que se reconhece uma inten¢do narrativa integradora.

Levando-se em conta que o contexto do discurso nos orienta a escolher os
géneros mais adequados para abordar determinado assunto, numa situagéo
especifica, como o mesmo género, em que convergem temas semelhantes, poderia
servir a finalidades distintas, tal como acontece com os diarios saramaguianos em
relagdo aos protodiarios e ao atual enquadramento diaristico. Nos estudos
genoldgicos, sabe-se que, no ambito social, a depender da situagdo em que o eu se
encontra, havera um rol relativamente estavel de géneros discursivos mais ou menos
adequados para ajuda-lo com esse evento; no que toca ao diario, no entanto,
diversificadas situagdes comunicativas poderdao se beneficiar de inumeros tipos de
diarios.

Assim sendo, a pluralidade situacional (histérica e individual) do discurso, em
permanente mutacido, apresenta novas possibilidades tematico-funcionais para os
diarios, sem, contudo, excluir as concretizagdes anteriores, em consequéncia da
plasticidade do género e do proprio eu em relagdo ao seu entorno. Historicamente,
entre a génese e o estado atual dos diarios, houve a somatoria de temas e de
propositos, e nao a superagao de um em beneficio do outro. Os protodiarios, por
exemplo, ndo s&o subgéneros superados pela evolugdo genolodgica, cujos estudos,
hoje, limitar-se-iam a especulagcbes sobre a génese diaristica, mas possibilidades
discursivas ainda disponiveis e paralelas a tantas outras na contemporaneidade.

Nos diarios, os temas e as fungcdes se acumulam, estdo disponiveis, de modo
gue ha inumeros subdiarios: essa insubordinagao dos diarios a fungdes e a estruturas

estaveis contribui para a complexidade e a permanéncia do género ainda hoje.
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Conquanto o diario seja plastico no plano do conteudo e no plano da expressao,
ajustando-se com tal caracteristica também a propdsitos sociais diversos; sua
estrutura mais evidente, no que respeita a divisdo dos registros por intermédio da
datacao, é razoavelmente estavel.

Admitindo-se que “as distingbes entre um género e outro ndo s&o
predominantemente linguisticas e sim funcionais” (MARCUSCHI, 2008, 159), as
subdivisdes diaristicas, assim como as ramificagdes entre os protodiarios, também se
diferenciam entre si sendo por fungdes dissemelhantes. Por essa razdo, ha, por
exemplo, diarios de viagem, diarios intimos, diarios de estudos etc. Em outras
palavras, o género diaristico, entre suas caracteristicas, destaca-se por atender a
multiplas finalidades discursivo-sociais, de sorte que é heterogéneo nao so
tipologicamente, mas no interior do proprio género. Na época, essas fungdes
discursivas estavam a servigo de necessidades mais utilitaristas e praticas, tais quais
proceder a apuragéao diaria entre ganhos e perdas de uma propriedade (dos negocios)
ou descrever paisagens.

Com efeito, enquanto os protodiarios apresentavam intencdes discursivas mais
utilitarias, no sentido de ordenar o cotidiano do eu para si e em fungao de si, os diarios
atuais, ao menos os publicos, beneficiam-se do anfémero para se comunicar com o
outro ora para (auto)afirmar sua identidade, ora para compartilhar experiéncias
pessoais em atengao a objetivos que podem ir além da mera autocomplacéncia.

Para quem trabalha com a escrita, escritores iniciantes ou sob crise criativa e
outros profissionais das letras, encontrar entradas sobre o descontinuo e o
cambaleante processo de composic¢ao textual, nos diarios saramaguianos, pode ser
reconfortante: trata-se de uma experiéncia partilhada que, mais que diminuir o outro
face a esse eu internacionalmente reconhecido, estimula aquele a ndo se render,

compreendendo as fases heterogéneas da criagao.

Continuo a trabalhar no Ensaio sobre a Cegueira. Ap6s um principio
hesitante, sem norte nem estilo, a procura das palavras como o pior
dos aprendizes, as coisas parecem querer melhorar. Como aconteceu
em todos 0os meus romances anteriores, de cada vez que pego neste,
tenho de voltar a primeira linha, releio e emendo, emendo e releio, com
uma exigéncia intratavel que se modera na continuag&o. E por isto que
o primeiro capitulo de um livro é sempre aquele que me ocupa mais
tempo. Enquanto essas poucas paginas iniciais nao me satisfazerem,
sou incapaz de continuar. Tomo como um bom sinal a repeticdo desta
cisma. Ah, se as pessoas soubessem o trabalho que me deu a pagina
de abertura do Ricardo Reis, o primeiro paragrafo do Memorial, quanto
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eu tive de penar por causa do que veio a tornar-se em segundo
capitulo da Histéria do Cerco, antes de perceber que teria de principiar
com um dialogo entre o Raimundo Silva e o historiador... E um outro
segundo capitulo, o do Evangelho, aquela noite que ainda tinha muito
para durar, aquela caida, aquela frincha da porta... (SARAMAGO,
1998, p. 101)

Na contemporaneidade, considerando a evolugao do género, o que chama a
atencdo é o retorno da escrita diaristica a publicidade, contexto de producédo que
condiciona a arquitetura genoldgica a diregbes opostas, no entanto isso ocorre de
maneira ainda mais conscia e calculada hoje em fungao de uma intencdo discursiva,
a qual, por sua vez, reajusta as questdes estilisticas.

Em consequéncia de a estrutura do diario ter se alterado minimamente, o que
comprova o estudo diacrénico realizado por Lejeune (2009, p. 51-94), ainda é possivel
constatar tracos dos protodiarios em exemplares contemporaneos do género, até
mesmo nos blogs, ja que as atuais fungdes sociais do género ndo excluem
integralmente as finalidades predecessoras: a escrita fragmentaria, simples, direta e
pessoal se oferece como instrumento a quaisquer reflexdes sujeitas a cosmovisao do
eu. Efetivamente, a datagdo se mantém em todos eles e o estilo ora mais cifrado, ora
mais inteligivel se ampara no contexto de produc¢ao (LEJEUNE, 2008, p. 274).

Concluimos que, mais do que a superagao, em que se verificaria radical
afastamento dessa escrita autorreferencial remota, os diarios saramaguianos se
destacavam por seu carater dialdgico, no que respeita a relagdo do eu do autor com
o eu de multiplos outros, realizado por meio de alternancia autoral que enriquecia a
condigdo transmitente das entradas bem como o projeto autobiografico de José
Saramago. Isto &, a despeito de pluralidade tematica, genoldgica (hibridizagéo) e
funcional, essas entradas polifénicas, no momento em que consideradas em seu
conjunto, delineiam a imagem do escritor portugués no que concerne aos papeis
publicos de autor, em registros sobre composigdes e literatura, e de intelectual, em
anotacdes que discorrem sobre as consequéncias dos problemas politico-sociais de
seu tempo para seus contemporaneos.

Haveria neles, portanto, certa negagao de si, como se fossem falsos diarios, ao
menos se comparados ao atual enquadramento genoldgico no imaginario coletivo,
nao pela renuncia de sua heranga, que esta presente, mas por sua conservagao
ampliada e ressignificada na presenca de temas, de intengcbes e de estruturas em
referéncia as quais a constante polifonia, a hibridizagdo genoldgica e a pratica
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metalinguistica, além da natureza publica dessas anotagdes, ampliavam
gradualmente, de diario para diario, 0 espago desse eu autoconstruido em
comunicagao, e em alguns casos em direta parceria, com o outro.

Até porque, embora muitos escritores tenham se dedicado a pratica diaristica,

by

inclusive em Portugal, poucos se sujeitaram a publicacdo desses textos em vida,
circunstancia que impde uma recepgao critica mais pessoal, em que nao se julga
apenas o trabalho e a competéncia do escritor, mas também o que ele é em um ambito
mais pessoal, em que seu carater € posto a prova. Ou melhor, em que a sua
encenacao € questionada no que tange aos seus gestos e as suas palavras na esfera
publica.

José Saramago, a titulo de exemplo, ndo pode publicar O Caderno (2009) em
italiano, obra em que parte das postagens realizadas em seu blog s&o reunidas, por
efeito dos comentarios criticos direcionados a atuagado do primeiro-ministro Silvio

Berlusconi, dono da Einaudi, editora responsavel pela obra do escritor na Italia.

A DEMOCRACIA NUM TAXI

O eminente estadista italiano que da pelo nome de Silvio Berlusconi,
também conhecido pelo apodo de il Cavaliere, acaba de gerar no seu
privilegiado cérebro uma ideia que o coloca definitivamente a cabeca
do pelotédo dos grandes pensadores politicos. Quer ele que, para
obviar os longos, monétonos e demorados debates e agilizar os
tramites nas camaras, senado e parlamento, sejam os chefes
parlamentares a exercer o poder de representacao, acabando-se ao
mesmo tempo com o peso morto de umas quantas centenas de
deputados e senadores que, na maior parte dos casos, ndo abrem a
boca em toda a legislatura, a ndo ser para bocejar. A mim, devo
reconhecé-lo, parece-me bem. Os representantes dos maiores
partidos, trés ou quatro, digamos, reunir-se-iam num taxi a caminho de
um restaurante onde, ao redor de uma boa refeicdo, tomariam as
decisdes pertinentes. Atras de si teriam levado, mas deslocando-se
em bicicleta, os representantes dos partidos menores, que comeriam
ao balcao, no caso de o haver, ou numa cafetaria das imediagdes.
Nada mais democratico. De caminho poderia mesmo comecar a
pensar-se em liquidar esses imponentes, arrogantes e pretensiosos
edificios denominados parlamentos e senados, fontes de continuas
discussdes e de elevadas despesas que nao aproveitam ao povo. De
redugéo em redugéo confio que chegariamos ao agora dos gregos.
Claro, com agora, mas sem gregos. Dir-me-do que a este Cavaliere
nao ha que toma-lo a sério. Sim, mas o perigo € que acabemos por
nao tomar a sério aqueles que o elegem. (SARAMAGO, 2009, p. 217)

A despeito de Cadernos de Lanzarote nao excluirem ecos dos protodiarios

(diarios publicos, anotagcbes de estudo, de viagens e a autorreflexdo dos diarios
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espirituais), eles acrescentam outras nuances ao género, de modo que tendéncias
diversas convivem entre si, e ndo necessariamente em uma mesma entrada.
Publicados durante os anos de 1990, neles convergem tendéncias que, no passado,
subdividiam-se comumente em diarios distintos e algumas caracteristicas novas que
se justificam por serem eles diarios antumos escritos por um escritor prestigiado.

A plasticidade do género autoriza que distintas e multiplas possibilidades
convivam sem comprometer a intencdo pessoal que os sustenta: tornar publicas
entradas que levassem os leitores a conhecer melhor o homem publico e o escritor-
diarista, em que escritor e leitor, ainda que inicialmente em momentos distintos,
refletissem sobre as injustigas do mundo e agissem em relagéo a elas, mantendo-se
atentos e criticos. Quando se afirma aqui que Saramago quis se dar a conhecer por
intermédio dos diarios, refere-se ao intelectual engajado e, portanto, envolvido com
um discurso responsavel, levando-se em conta o atual estatuto da celebridade, em
que é comum “ser conhecido por nada, a ndo ser por ser conhecido” (LIPOVETSKY;
SERROY, 2011, p. 85).

Em Brasilia para participar em uma sessao no Tribunal Internacional
para Julgamento dos Massacres de Eldorado dos Carajas e
Corumbiara, reunido por iniciativa da Comissao de Direitos Humanos
da Camara dos Deputados Federais, sob a presidéncia do deputado
Hélio Bicudo, e com o apoio da Associagao Nacional dos Procuradores
da Republica e do Férum Nacional Contra a Violéncia no Campo, que
congrega 70 entidades, entre elas a Confederagédo Nacional dos
Trabalhadores na Agricultura, a Central unica dos Trabalhadores e a
Federacdo Nacional dos Jornalistas. Durante todo o dia foram
escutados depoimentos de testemunhas e de peritos, foram
projectados videos e fotografias, algumas vezes o juri de que tinha
honra de fazer parte estremeceu de horror. Comentei literariamente
estes factos no prefacio que escrevi para o livro Terra, de Sebastido
Salgado (v. 28 de Julho): depois do que vi e ouvi, esse texto, se fosse
escrito agora, seria diferente. [...] Falta agora saber se o Governo
brasileiro vai ter a coragem de desafiar o poder do latifundio, ou se
uma vez mais assobiara as embaladoras arias do costume a espera
de que amaine o pequeno pé-de-vento provocado pelo Tribunal...
(SARAMAGO, 1999, p. 259-260)

As cartas de leitores, assim como noticias e artigos jornalisticos, transcritas por

José Saramago em seus diarios, por exemplo, serviram largamente a esse propésito:

Eres, en efecto, como dice alguno de tus corresponsales, un escritor
“diferente”. Em general tus colegas quieren explicarnos en sus libros
“sus” vivencias, “sus” pensamientos, verdaderos o no, pero en todo
caso “suyos”. Tu, por el contrario, nos llevas, como de la mano, por los
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caminos de la historia de la humanidad, obligandonos a pensar, a
reflexionar en nosotros mismos.

Como lectores nos hemos convertido en entes televisivos, en lectores
de sillon que ven pasar ante sus ojos vidas ajenas dificiimente
asimilables. Tu no haces, al leerte, pensar en nuestra vida: qué vy
quienes somos; adonde vamos; como podriamos cambiar nuestro
rumbo...

Eres un narrador, como bien dices: un narrador que nos gustaria que
nos contara una historia (nuestra historia) cada dia. No te leemos; te
escuchamos. Hay que leerte despacio, oyendo con los ojos cerrados
la frase que acabamos de leer.

De donde te viene esta forma de explicarte? Seguramente de la edad
a la que has empezado a escribir, lleno ya de experiencias pero capaz
de reflexionar sobre las mismas. Sin embargo, otros que empezaron
tambien a escribir a tu edad describen solo la nostalgia, la decadencia,
mientras que tu, aun esceptico, no niegas tu creencia em la
humanidad. (SARAMAGO, 1999, 433-435)

A respeito dos protodiarios, sobretudo os commonplace books ou livros de
notas, pré-diarios associados principalmente a criacdo e aos estudos (self-study),
poderiamos considerar as entradas sobre um dos romances escrito por José
Saramago simultaneamente aos diarios, o Ensaio sobre a cegueira (1995), anotagdes
por meio das quais o autor revela o lento progresso dos primeiros capitulos em

consequéncia de hesitagdes iniciais relativamente a construgdo das personagens.

Na ocasido em que surgiram, os commonplace books foram
essenciais ao trabalho académico, em consequéncia de que os livros
impressos, fundamentais as atividades especulativas, apenas
recentemente deixaram de ser raros e dispendiosos (GANNETT,
1992, p. 109). Além de informagbes recolhidas em bibliotecas,
geralmente particulares e pouco acessiveis naquela época, 0s
adeptos da pratica registravam ideias e pensamentos. O diario de
notas (bloco ou livro de notas) ainda hoje € empregado com fungao
similar entre estudantes e intelectuais. (FERNANDES, 2015, p. 22)

Quando José Saramago pondera em lhes atribuir ou ndo nomes e na ocasiao
em que registra o estado ainda vacilante da narrativa, como em referéncia a maneira
de torna-las cegas sem comprometer o tempo narrativo, encontramos vestigios de
protodiarios empregados para o desenvolvimento intelectual: “Dificuldade resolvida.
N&o é preciso que as personagens do Ensaio sobre a Cegueira tenham de ir nascendo
cegas, uma apos a outra, até substituirem, por completo, as que tém visao: podem
cegar em qualquer momento. Desta maneira fica encurtado o tempo narrativo.”
(SARAMAGO, 1998, p. 64).

Sendo assim, os diarios contribuem para a maturagdo e a organizagao de

ideias, de sorte que, no ambito artistico, auxiliam na resolugdo de questdes relativas
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a estudos literarios: gestdo de obras, construgdo de personagens, de dialogos, de
temas, de estilo etc.

Com finalidade semelhante, encontram-se também anotag¢des sobre O livro das
tentagbes, depois publicado como As pequenas memorias (2006), em que José
Saramago registra ndo s6 que esse projeto permanecia sendo postergado, o que
denotava certa dificuldade para escrevé-lo ou ainda o tempo de gestagéo para que
idealizagbes tomassem forma (“[...] meu Livro das Tentagbes, sempre anunciado e
sempre adiado [...]"), como também alguns apontamentos acerca da ainda incipiente
pesquisa para a realizagédo literaria dessa retomada de seus primeiros anos de vida,
as memorias de sua infancia, em que a colaboragdo de alguns parentes, para

Saramago, revelou que o oficio da escrita ja estaria ligado a familia Sousa.

Nao sera a falta de assunto que impedira O Livro das Tentagées de
avangar. José Mogas de Sousa, meu primo direito, sabedor dos
trabalhos e indagagdes em que tenho andado metido, manda-me
agora fotocopias das certiddes de nascimento dos nossos avos
paternos, Jodo de Sousa e Carolina da Conceigdo, nascidos,
respectivamente, em 1864 e 1871, além de uma folha escrita por seu
pai, meu tio Francisco, em que este havia apontado, tiradas nao se
sabe donde, algumas noticias historicas de Azinhaga, que no mesmo
papel comenta. Pelos vistos, ja havia incipiente costela de escrevedor
nestes Sousas [...] (SARAMAGO, 1999, p. 298)

Conforme ja observado pela critica, e embora ndo seja uma regra, € comum
que escritores profissionais, até entdo indiferentes ou pouco habituados ao género,
iniciem seus diarios em momentos de crise criativa ou ainda em ocasiées em que o
trabalho a ser gestado apresenta dificuldades para a sua concretizagao, sobretudo em
iniciativas literarias mais experimentais. Os motivos para tal, pois, sdo pessoais e
variados: ha quem o faga pela autoimposi¢cao de escrever algo, por menos importante
que seja, em momentos pouco produtivos da carreira; ha quem se beneficie desses
cadernos de exercicio para trabalhar propriamente, (re)elaborando os elementos que
atribuirdo consisténcia a grande obra, concebida em paralelo a escrita diaristica,
refletindo sobre o que e como criar essa intengao discursiva.

Nesses casos, nota-se que as entradas, inicialmente frequentes, tornam-se
escassas a medida que a obra literaria avanga. Ou seja, a necessidade de manter um
diario, de alimenta-lo periodicamente, com possiveis solugdes para as situagdes-
problema, diminui progressivamente até cessar por completo, ja que a razdo que a

motivava chegou ao fim.
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Normalmente, é possivel vislumbrar uma espécie de ritual no que
concerne ao inicio do género. O diarista, antes das entradas
propriamente, justifica as razdes que o levaram a pratica, as quais sao
tdo plurais quanto o préprio diario: uma viagem, a soliddo, uma
doencga, uma crise ou ainda situagdes-limite, como a prisao e o exilio.
Saramago, por exemplo, fez de sua mudanga as llhas Canarias
pretexto para registrar os seus dias. Ndo obstante, em muitos casos,
nenhuma palavra é acrescida em relacdo ao término. Uma vez
superado os problemas que levaram um diarista a buscar refugio nas
paginas do diario, este é abandonado ou completamente destruido:
poucos sdo usados religiosamente um ano todo ou durante a vida
inteira, logo a pratica diaristica € descontinua por exceléncia.
(FERNANDES, 1995, p. 59)

Coincidentemente (ou n&o), isso se aplica aos diarios saramaguianos: ainda
que José Saramago tenha justificado a escritura em consequéncia de sua mudanca
de pais, que o leva a residir em uma das ilhas canarias, a de Lanzarote; nas entradas,
o que fica em evidéncia s&o os percalgos tematico-estruturais subjacentes ao Ensaio,
até porque, em linhas gerais, ele foi o romance cuja gestdao mais desafios trouxe ao
escritor nos diarios.

A partir de Manual de Pintura e Caligrafia (1992), publicado originalmente em
1977, José Saramago assumiu um ritmo frenético de escritura em que novos
trabalhos, incluindo romances, eram langcados, em média, a cada dois anos: A noite
(2014), 1979; Levantado do Ché&o (2013) e Que Farei com Este Livro? (1998), em
1980; Memorial do convento (2013), em 1982; O ano da morte de Ricardo Reis (1988),
em 1984; A jangada de pedra (1988), em 1986; A Segunda Vida de Francisco de Assis
(2018), 1987; Historia do cerco de Lisboa (1989), em 1989; O Evangelho segundo
Jesus Cristo (2005), em 1991, e In Nomine Dei (1993), em 1993. O proximo romance,
O ensaio sobre a cegueira (1995), porém, sé seria publicado em 1995, isto é, quatro
anos depois de seu ultimo sucesso com o género, pois, apesar de ter se aventurado
na escritura de pecas teatrais, com as quais alcancgou certo reconhecimento, eram os

romances que movimentavam o arquivo literario do autor no tocante a critica.

20 de Abril

Esta manha, quando acordei, veio-me a ideia o Ensaio sobre a
Cegueira, e durante uns minutos tudo me pareceu claro — excepto que
do tema possa vir a sair alguma vez um romance, no sentido mais ou
menos consensual da palavra e do objecto. Por exemplo: como meter
no relato personagens que durem um dilatadissimo lapso de tempo
narrativo de que vou necessitar? Quantos anos serdo precisos para
que se encontrem substituidas, por outras, todas as pessoas vivas
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num momento dado? Um século, digamos que um pouco mais, creio
que sera bastante. Mas, neste meu Ensaio, todos os videntes terdo de
ser substituidos por cegos, e estes, todos, outra vez, por videntes... As
pessoas, todas elas, vdo comegar por nascer cegas, viverdo e
morrerdo cegas, a seguir virdo outras que serdo sas da vista e assim
vao permanecer até a morte. Quanto tempo requer isto? Penso que
poderia utilizar, adaptando-o a esta época, o modelo «classico» do
«conto filosofico», inserindo nele, para servir as diferentes situagdes,
personagens temporarias, rapidamente substituiveis por outras no
caso de nao apresentarem consisténcia suficiente para uma duracao
maior na historia que estiver a ser contada. (SARAMAGO, 1998, p. 15-
16).

Nesse contexto, portanto, ja em abril ele inicia Cadernos de Lanzarote, cujos
volumes sao respectivamente publicados entre os anos de 1994 a 1998, preenchendo
um eventual hiato atinente a publicagdes: diario |, diario I, diario Ill, diario IV e diario
V, romances-diarios de uma unica personagem protagonista, cujas caracteristicas s&o
delineadas por intermédio da manipulagao de diversas vozes (de criticos, de leitores,
de amigos, de outros escritores, de uma esposa também sua tradutora e secretaria
pessoal). A palavra manipulagdo aqui é empregada mormente na acepgédo de,
manualmente, via escrita, reorganizar os discursos do arquivo literario com vistas a
sustentar a encenacao do autor. Por meio dessa técnica narrativa, em que se legitima
a identidade autoral engendrada por meio de outros argumentos de autoridade, os
argumentos do outro, para além daqueles apresentados pelo préprio autor-narrador-
diaristas, esses diarios publicos geram o efeito de leitura de se distanciar do self —
ainda que existam e |a estejam principalmente para ampara-lo.

Levando-se em conta o publico para o qual José Saramago comunicava 0s
desafios técnicos encontrados na elaboragéo do Ensaio, bem como a irregularidade
com que essas entradas surgiam, sempre paralelas a outros motivos e fungdes
discursivas, considerando que nem todas elas sdo acerca do romance, conclui-se
também que os diarios ndo eram exclusivamente cadernos de exercicio. Eles n&o
foram fundamentais para que tais questdes narrativas fossem resolvidas, tal como o
foram, por exemplo, para André Gide (1869-1951), em relagdo ao seu romance Os
moedeiros falsos (2009), embora os registros transparecam tragos do projeto
autobiografico saramaguiano, detalhes acerca de seu mecanismo criativo, afora a
gestado parcial de uma obra. A propria entrada acima exposta revela que, para José
Saramago, tratava-se mais de dar a conhecer um pouco a respeito do cotidiano da
vida de um autor, e nao que Cadernos de Lanzarote efetivamente fosse um espaco

de escrita dedicado ao estudo de projetos em execugéo.
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Isso foi possivel de ser confirmado quando o sexto volume de cadernos, inédito
até 2018, foi publicado: em 1998, o José Saramago escreveu mais um diario completo,
porém, naquele mesmo ano, ele € contemplado com o Prémio Nobel de literatura,
aumentando substancialmente seus compromissos publicos e viagens, de sorte que
aquele que viria a ser seu ultimo diario completo ficou varias entradas inacabadas. Ou
seja, esse texto deixa evidéncias acerca do processo de escritura dos diarios o qual
muito se afasta da espontaneidade apontada pelo especialista no género Philippe

Lejeune:

E uma escrita na qual todos os procedimentos comuns & tarefa sdo
proibidos: o diarista ndo pode nem compor, nem corrigir. Deve
escrever certo da primeira vez. Escrevemos sempre nosso diario
ignorando o futuro: podemos ter uma série de hipéteses sobre o que
vai acontecer amanhé e preparar algumas linhas dentre as quais a
realidade escolhera. Mas, no final das contas, estamos colaborando
as cegas para uma novela de roteiro imprevisivel. Por outro lado, ndo
tempo o direito de corrigir depois. Quando soa meia-noite, tudo deve
permanecer como esta. O diario é o vestigio de um instante, dai vem
seu valor. Se, no dia seguinte, retificar, ndo vou acrescentar-lhe
nenhum valor a mais, mas sim mata-lo. O retoque posterior & proibido:
€ mais ou menos como uma aquarela. Essas restricdes, a partir do
momento em que tomamos consciéncia delas, s&o estimulantes.
(LEJEUNE, 2008, p. 300)

Em oposic¢ao ao Diario dos moedeiros falsos (2009), de Gide, anotagdes para
“tentar deslindar os elementos de tonalidades demasiado diferentes” (GIDE, 2009, p.
18) entre duas histérias possiveis, em que é possivel “que a solu¢do de um problema
apareca numa iluminagcdo subita; mas isso apenas depois de se ter estudado
longamente” (GIDE, 2009, p. 26), Cadernos de Lanzarote conciliam praticas
diaristicas diversas, que extrapolam, por isso, os limites de diarios de trabalho,
conquanto n&o os excluam.

Os diarios saramaguianos sdo plurais ndo apenas no que tange a polifonia
autoral das entradas, mas também relativamente aos seus temas, e as suas pretensas
funcbes, de modo que os protodiarios deixam neles seus rastros sem sufocar
possibilidades outras de materializagdo: registros vinculados a numerosas tendéncias
cujos objetivos se desdobram em beneficio dessa autogestdo de uma representagéo
publica da personagem autor.

As pretensas fungdes referidas se assentam em duas possibilidades de leitura
dos diarios: individualmente, as entradas servem a fung¢des diversificadas, tais quais

registro do cotidiano, mise en abyme sobre o género dentro do proprio género,
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hyponemata, arquivismo ou espolio pessoal, divulgacéo de trabalhos e causas sociais
etc. Ao passo que, se lidas em seu conjunto, as entradas se concentram
argumentativa e persuasivamente em beneficio de uma unica intengédo: o projeto
autobiografico de José Saramago, cujo intento parece se alinhar a imortalizagéo de
um autorretrato, tal como na pintura, mas desenhado por intermédio de palavras, para
“deixar suas imagens gravadas para o futuro”, para “sentirem que eram importantes
como seres humanos e como profissionais”, para expressar “0 que sentiam
internamente, suas emogdes e seus pensamentos”; por fim, para “usar suas préprias
imagens como pretexto para elaborar obras de arte” (CANTON, 2004, p. 7), para
escrever, nas acepgdes de que esse eu € parecido com algo ou ainda somente uma
imagem dentre tantas possiveis e desconhecidas pelos leitores.

O arduo processo envolvido na construgao de textos literarios, e registrado
pelo diarista ainda que assistematicamente, dissocia o escritor, essa personagem
sendo delineada pelo autor, de quaisquer concepg¢des romanticas de criacdo: o
desenvolvimento de sua producéo artistica se justifica mais pela escrita disciplinada e
critica que pela inspiracdo propriamente. Tais apontamentos acabam por humanizar
a figura do escritor, resgatando-o da torre de marfim na qual muitos se mantiveram
ilhados principalmente no século XX, época das vanguardas, para que possam,
novamente, apresentar-se como porta-vozes de seu tempo, atentos a problemas que
extrapolam ponderacdes restritas a arte.

As entradas sobre o processo de escritura do romance criam um efeito de
aproximacdo e de cumplicidade entre os leitores e o Ensaio antes mesmo da
conclusao de sua escritura. A propédsito, as retomadas ora mais reflexivas ora mais
contabilisticas a respeito de trabalhos anteriores e futuros mantém essa sensacéao de
familiaridade com a produgdo saramaguiana, pois praticamente todas elas acabam
sendo referenciadas em Cadernos de Lazanrote, como uma espécie de divulgagao e
também convite a (re)leitura. Na préxima entrada, presente no diario |, ele menciona
0 numero de copias que, até aquele momento, tinham sido publicadas em fung¢do da
boa recepc¢éao da pega In Nomine Dei (1993), aproveitando a entrada para ja instigar
a expectativa dos leitores relativamente a um romance que viria a publico apenas dois

anos mais tarde:

21 de Abril



64

Chegou uma copia da segunda edi¢cao de In Nomine Dei. Mais cinco
mil exemplares, que se vao juntar aos dez mil da edig&o inicial.
Pergunto: que se passa, para que uma peca de teatro atraia tanta
gente? Ja ndo é s6 o romance que interessa aos leitores? Tera isto
que ver, apenas, com a simples fidelidade de quem se habituou a ler-
me? Ou sera que, neste tempo de violéncia e frivolidade, as «questdes
grandes» continuam a roer a alma, ou o espirito, ou a inteligéncia
(«moer o juizo» € uma expressao com muito mais forga) daqueles que
nao querem conformar-se? Se assim &, espero que venham a sentir-
se bem servidos com o Ensaio sobre a Cegueira... (SARAMAGO,
1998, p. 16)

Mas se observa que, naquele momento, José Saramago foi cuidadoso no
sentido de n&o oferecer caminhos interpretativos para o texto, compondo entradas
que pouco revelavam sobre o enredo de Ensaio sobre a cegueira (1995). Em sua
maioria, elas eram registros sobre procedimentos técnico-narrativos mais (ou menos)
adequados para o fim pretendido pelo autor — ainda desconhecido pelos leitores.

A interferéncia de Saramago no que toca as possibilidades de compreenséo
acontecia depois que as obras ja tinham sido publicadas, e preferencialmente quando
a recepcao nao atendia as suas expectativas. Na entrada a seguir, o autor expressa
seu desacordo em relagdo a um critico que afirma que, em In Nomine Dei (1993), fica
evidente a superioridade de seus romances quando comparados a pega teatral, em
que, segundo o critico, estdo ausentes “exigéncias especificas do teatro™

3 de Agosto
[...]

Um critico brasileiro, Alberto Guzik'®, escrevendo sobre In Nomine Dei,
diz que eu, sendo, como romancista, «notavel, unico», ndo pareco ter
nogao das exigéncias especificas do teatro, e que, para levar ao palco
uma pega como esta, seria necessario o talento de um Peter Brook'’.
Antes, para expressar da maneira mais viva as suas duvidas sobre a
especificidade teatral da peca, tinha dito que ela lembra mais a
estrutura de um libreto de d6pera e que é mais poema dramatico que
teatro... A confusdo é manifesta. Se In Nomine Dei nao é teatro, nem
Peter Brook a salvaria, e certamente menos ainda (com o devido
respeito) os brasileiros Antunes Filho'® e Gabriel Villela', um
«sintético», outro «barroco», como sugeriu e classificou o critico. O
que Alberto Guzik se esqueceu de dizer é que a possibilidade da
representagcdao da minha peca depende menos de encontrar-se
para ela um encenador genial do que, simplesmente, acharem-se
os actores capazes de enfrentar-se com um texto com a

16 Alberto Guzik (1944-2010): foi um critico teatral, ator, professor e escritor brasileiro.

7 Peter Stephen Paul Brook (1925): € um diretor de teatro e de cinema britanico.

18 José Alves Antunes Filho (1929-2019): foi um diretor de teatro brasileiro.

YAntonio Gabriel Santana Villela (1958): é um diretor de teatro, cendgrafo e figurinista brasileiro.
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densidade conceptual deste... (SARAMAGO, 1998, p. 91. Negrito
NOSSO0)

No passado, até meados do século XX, a critica, que ainda era resistente a
apreciacédo do género, acreditava que escritores profissionais se dedicavam a escrita
diaristica apenas em periodos menos criativos, sobretudo em épocas em que
houvesse dificuldades para a elaboragcdo de novos trabalhos ficcionais, para que,
escrevendo, ainda que nao fosse a grande obra, pudessem se sentir menos
improdutivos. Dizia-se também que a pratica diaristica se manteria enquanto a
criatividade estivesse suspensa. De fato, José Saramago registra que o Ensaio foi um
de seus romances mais dificeis, no sentido de ele ter apresentado mais obstaculos
narrativos para o desenvolvimento l6gico da trama — até porque essa obra iniciaria

uma nova fase no estilo do autor, conforme ele observaria mais tarde:

Com esta obra, central na sua produgéo, inicia-se o segundo ciclo de
escrita madura de Saramago, caracterizado tragos tematicos
renovados: “Passei a tratar de assuntos sérios de uma forma
abstracta: considerar um determinado tema mas despindo-o d& toda
a circunstancia social, imediata, histérica, local.” Caracteriza-se
também por uma clara inovagao estilistica; a este respeito, o autor
reconhece que se produziu “uma ruptura violenta.: A minha maneira
de escrever tornou-se mais austera, mais seca; ndo menos poética,
mas mais concisa Afasto-me da retérica o barroca que imprimi no
Memorial do Convento. (AGUILERA, 2008, p.119)

A vida disso, os didrios efetivamente expdem caracteristicas desse protodiario,
porém extrapolam seus limites em sentidos diversos: primeiramente, como ja exposto,
Cadernos de Lanzarote ndo eram exclusivamente diarios dedicados a estudos, tal e
qual o género foi empreendido por Charles Darwin (1809-1882) em relagcdo ao
desenvolvimento da Teoria da Evolugéo das Espécies; além de que, nos séculos XVIII
e XIX, a pratica era incentivada em consequéncia do dificil acesso a livros e a
bibliotecas, de modo que era necessario tomar nota do material ao qual se tinha
acesso para ocasides futuras, obstaculo superado por duas grandes invengdes dos
ultimos séculos, o papel e a internet.

N&o se ignora que essas breves consideragdes sobre o romance possam ter
auxiliado o escritor a decidir quais procedimentos mais acertadamente nao
comprometeriam a estrutura narrativa e genolégica do Ensaio, contudo a brevidade
com a qual elas s&o registradas sugerem que os diarios n&do eram simplesmente uma

ferramenta, pois ndo estavam apenas a servigo do diarista: esses Cadernos foram
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concebidos para publicagdo antes mesmo de José Saramago anotar sua primeira
entrada, em 1993. Em verdade, o Ensaio, obra que inaugura a nova fase de sua
escrita, a fase da pedra, foi desafiadora para Saramago, habituado a publicar novos
trabalhos a cada dois anos.

A propésito, de acordo com Carl Jung (2002), as pedras sdo justamente
‘representacbes comuns do self porque sdo objetos completos — imutaveis e
duradouros.” (JUNG, 2002, p. 369) A partir dos diarios, textos em que ha essa
intencional indefinicdo entre o literario e o n&o literario, e mais substancialmente a
comegar do Ensaio, é nesse eu, e naquilo de mais particular e intrinsicamente humano
que houver nele, que o narrador saramaguiano comegara a investir a experiéncia de
contar grandes historias.

Ainda relativamente a filiag&do historica dos Cadernos, ha também entradas que
nos remetem aos protodiarios publicos, os primeiros exercicios de escrita
autorreferencial dos quais foram encontrados vestigios, em que as anotagdes eram
semelhantes as dos livros de contabilidade, nos quais havia a finalidade de realizar
uma espécie de balango financeiro entre perdas e ganhos mormente das
propriedades. Em Cadernos, tais anotacbes existem em fungcdo dos numeros de
exemplares, de tradugdes de (re)edigbes publicadas por José Saramago nos
respectivos anos paralelos a sua escrita diaristica — tal qual a entrada em referéncia
a segunda edi¢ao de In Nomine Dei, citada neste trabalho.

Esse autoengendramento calculado, o qual estd em oposicdo a
espontaneidade discursiva do género em modalidades mais privativas, ilumina
reiteradamente duas nuances da persona saramaguiana, termo aqui empregado na
acepgao junguiana: a do intelectual e a do autor José Saramago, ou seja, a do homem
socialmente engajado, que é voz de seu tempo, e a do escritor enquanto personagem
de si, e ndo a de sua intimidade como marido, pai, avo, filho, amigo etc. Mesmo com
a coautoria de Pilar del Rio na escritura de algumas entradas de Cadernos, pouco se
sabe, por exemplo, sobre a relagdo de ambos que ndo seja aquela associada a
mascara publica do homem. Insistimos nessa observagao, pois 0 sucesso do género
entre os leitores sempre esteve relacionado ao desnudamento quase escancarado da
intimidade, o que, no entanto, ndo se encontra facilmente em diarios publicos.

O peso do nome préprio, dessa identidade transparente entre autor-narrador-
personagem em géneros autobiograficos publicados em vida, reconfigura
tematicamente as entradas, ndo s6 por conta da necessidade de autoprotecao do
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escritor-diarista, mas até mesmo pela relevancia coletiva do que se escreve quando
ha leitores pressupostos.

Afinal, dificilmente se escreve apenas sobre si, ignorando o outro: as tensdes
com aqueles com quem nos relacionamos também aparecem nas entradas, o que
pode gerar um sem-nimero de mal-entendidos e indisposi¢cdes. E certo que, na
modernidade tardia, e por meio de géneros diversos, tem havido maior acolhimento
para as experiéncias genuinamente privadas, tornadas publicas como meio de
compartilhar vivéncias relevantes (ou ndo), contudo isso expde seus divulgadores a
sanc¢des judiciais e a rompimentos pessoais.

Se comparados aos protodiarios religiosos do século XIV, origem genoldgica
da qual estamos mais préximos temporalmente, em Cadernos, subsistem apenas a
mesma periodicidade constante dos registros, assim como deveria ser com o ato de
contricdo. Neles, por outro lado, ndo ha a expurgagdo do mal personalissimo que
acometeria a consciéncia daqueles que os escrevem. Mesmo quando distantes
dessas fungdes estritamente religiosas, diarios privativos ainda resguardam essa
caracteristica dos diarios religiosos, possibilitando uma espécie de confissdo de
pensamentos: diarios publicos tendem a considerar ndo sé a relevancia dos temas,
bem como a recepcdo desse eu que ja ndo pode se esconder atras de suas
peonagens.

Alias, essa tendéncia parece ser comum entre os diaristas portugueses. Até
Florbela Espanca, em Diario do dltimo ano, deixou tragos de si mais proximos do
intimismo radicados em sua obra poética. E por isso que, considerando também a
postura paradigmatica de José Saramago em outros géneros (auto)biograficos
(entrevistas, documentarios), defenderemos, neste trabalho, uma leitura dos
Cadernos em que se nota a emersao do homem publico: o aspecto transmitente dos
diarios se sustenta no engajamento politico-social do escritor; e a constituicdo do
autor, nas consideragdes saramaguianas sobre a literatura, em que suas filiagdes
literarias e a sua obra sdo comentadas por ele préprio.

O prosaico dos dias, bem como questdes de foro privado, aparece raramente
e de maneira sucinta, principalmente se levarmos em conta diaristas, homens e
mulheres, cujas entradas revelavam detalhadamente seus percalgos sexuais, entre
outros temas pouco afeitos as discussdes publicas, como se constata entre as
diaristas Sylvia Plath (1932-1963) e Susan Sontag (1933-2004) o ainda Jack Kerouac
(1922-1969), o que se justifica pelo contexto de produgdo desses diarios. As
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polémicas com as quais José Saramago se envolvia eram (auto)dirigidas para o
espaco publico, ja que elas proprias sao relevantes para todos nods, sejamos leitores
de José Saramago ou nao.

Cadernos de Lanzarote sao diarios antumos que, de igual modo, concentram-
se na face publica do diarista em relagédo a seu tempo e a seus pares. Essa selegao
tematica ja consolida a ideia, explicitamente proposta por Saramago, de que escritores
nao escrevem diarios para dizer quem s&o, mas como gostariam de ser vistos, o que
pode sugerir reflexdes interessantes sobre as figuragbes da intimidade em nosso
tempo, em que as fronteiras entre o privado e o publico se tornam menos nitidas.

Por certo, qualquer texto escrito em circulagéo, seja ela mais ampla ou restrita,
tal qual ocorre com as cartas ou com os e-mails, é relativamente autbnomo, de modo
que pode ser manipulado com o objetivo de atender a disposigbes outras,
(in)diferentes e posteriores ao seu proposito inicial. Assim sendo, por meio dessa
espécie de recopilagdo autoral, diaristas como José Saramago, em sua escrita
autobiografica, podem se beneficiar de multiplos arquivos (auto)referenciais (cartas,
fax, noticias, resenhas, artigos, teses etc.) para ndo so dialogar horizontalmente com
esse outro, seus leitores virtuais ou efetivos, como também para estabelecer de
maneira mais persuasiva o pacto referencial tdo caro ao género, sobretudo nesta
modalidade em que o diarista, ao menos no &mbito do desejo, pretende que tais textos
sejam acolhidos de maneira nao ficcional no ato de leitura — a despeito de quaisquer
limites da linguagem relativamente a representacdo da realidade. Sobre o pacto

referencial, Lejeune diz:

O pacto referencial, no caso da autobiografia, € em geral coextensivo
ao pacto autobiografico, sendo dificil dissocia-los, exatamente como
ocorre com o sujeito da enunciagdo e o do enunciado na primeira
pessoa. A formula deixaria de ser “eu abaixo-assinado” e passaria a
ser “juro dizer a verdade, somente a verdade, nada mais que a
verdade. Todavia, raramente a forma do juramento é tdo abrupta e
total: uma prova suplementar de honestidade consiste em restringir a
verdade ao Possivel (a verdade tal qual me parece, levando-se em
conta os inevitaveis esquecimentos, erros, deformagdes involuntarias
etc.) e em demarcar explicitamente o campo ao qual o juramento se
aplica (a verdade sobre tal aspecto de minha vida, sem me
comprometer sobre tal outro aspecto). (LEJEUNE, 2008, p. 37)

Servindo-se largamente desse recurso, da citagdo explicita e direta, os
Cadernos apresentam multiplos coautores que coexistem e, principalmente,

interagem com o diarista em meio a tensGes e a afinidades, como exemplifica a
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reproducgao da carta do escritor Nacho Garcia-Valifio (1968-2014), referente a entrada
do dia 1 de julho de 1996. Nela, além de demonstrar aprego pessoal pela escrita do
colega (“Nacho escreve bem, posso certifica-lo.” (SARAMAGO, 1999, p. 165),
exercendo de maneira sutil uma espécie de agenciamento literario, levando-se em
conta os efeitos praticos de uma apreciacdo publica realizada por um escritor
reconhecido internacionalmente, José Saramago reflete sobre as circunsténcias de
publicacdo de nosso tempo, em que os interesses do mercado nem sempre definem

a qualidade das obras como critério primeiro para a publicagdo de novos escritores:

Diz Nacho: «Falando ja de mim, dir-te-ei que tenho escrito muitissimo
nestes ultimos anos. Tenho dois romances inéditos. Um deles partiu
de um conto intitulado Urias el jeteo (um conto ndo muito logrado). E
uma obra muito ambiciosa sobre o tridngulo David-Betasabeé-Urias.
Levou-me um ano a documentar-me e outro a escrever. Depois
reescrevi-o nove vezes. Recusaram-mo em onze editoras: (Alfaguara,
Seix Barral...). [...] Nacho escreve bem, posso certifica-lo. Pelos
vistos, ndo é suficiente. Por cada escritor que triunfa (triunfar é ser-se
publicado, simplesmente), quantos ficam a marcar passo a porta dos
editores? Que estes ndo podem atender a tudo? Sei-o por experiéncia
propria, também fui editor, mas quantas e quantas vezes os originais
sdo apenas superficialmente lidos, ou nem sequer folheados, quantas
e quantas vezes a esquiva sorte faltou no momento em que mais
precisa era, quando uma palavra poderia fazer inclinar a balanga para
o lado bom da decisédo? Ou alguém imaginara que a sorte nao tem
nada que ver com estes transcendentes temas literarios?
(SARAMAGO, 1999, p. 164-165. Negrito nosso)

Nesses momentos, em que discursos autorais diversos dividem com José
Saramago o lugar de fala, a identidade entre autor-narrador-personagem fica relativa
e provisoriamente suspensa, sobretudo se levarmos em conta que o género autoriza
leituras aleatdrias, como lembra Clara Rocha (1992, p. 32), alheias a linearidade,
posto que cada data (ou entrada) possa encerrar um universo semiético em si. Ha
entradas quase inteiramente construidas por intermédio da citagao, recurso textual
que, para além do carater dialogico ja mencionado, confere argumento de autoridade
as intengdes discursivas do diarista. E como se Saramago dissesse aos leitores mais
desconfiados, ainda receosos a exposicao de escritas em primeira pessoa, que nao
esta sozinho, pois ha tantos outros, de distintos grupos e de longinquos lugares, que
compartilham de suas ideias, causas e sensibilidades.

Nesse aparente distanciamento do eu (do escritor-diarista), que se cala em
algumas entradas para incorporar a escrita do outro, José Saramago consolida o
pacto referencial e conquista a confianga de seus leitores, os quais poderao encontrar
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nos diarios mais que um exercicio autocomplacente, conquanto ele também néo

esteja excluido. A propdsito desse pacto, Lejeune acrescenta:

Na autobiografia, € indispensavel que o pacto referencial seja firmado
e que ele seja cumprido: mas nao € necessario que o resultado seja
da ordem da estrita semelhanca. O pacto referencial pode ser,
segundo os critérios do leitor, mal cumprido, sem que o valor
referencial do texto desaparega (ao contrario), 0 que nao € o caso nas
narrativas histéricas ou jornalisticas.” (LEJEUNE, 2008, p. 37)

by

Diarios antumos parecem mais desafiadores no que toca a eficiéncia do
estabelecimento do pacto entre escritor e leitor, sobretudo quando se debrugam sobre
0 registro prosaico dos dias, dos quais os leitores também sdo contemporaneos:
entradas que fossem exclusivamente tornadas publicas post-mortem teriam a seu
favor o distanciamento temporal, benesse com a qual ndo contou José Saramago em
relacdo aos cinco primeiros Cadernos de Lanzarote, de modo que teve de prestar

contas acerca de suas entradas para alguns coetéaneos:

26 de Julho

Fernando Sanchez Drag6® veio de longada até esta casa, onde entrou
como colega e de onde saiu como amigo. Conversamos muito, sem
reservas nem despeitos acertamos as nossas pequenas diferencas,
ou as que, por duas vezes, com alguma injustica decerto, expressei
em relagao a ele (v. Cadernos Il, 9 de Margo, 28 de Junho). Em certa
altura falou-me do seu projecto de adaptar O Evangelho segundo
Jesus Cristo ao teatro, e eu so6 |lhe disse: «Avanga!» Este Evangelho,
pela resisténcia que opde a deixar-se arrumar na prateleira, parece ter
ainda muito para contar...

[...] (SARAMAGO, 1999, p. 404)

Por meio da citagdo, e da inevitavel hibridizacdo dos diarios, o eu € sempre
tematizado direta ou indiretamente, entretanto ndo apenas por aquilo que
explicitamente registra a seu respeito, como em referéncia aos prémios e as inumeras
reedicbes de suas obras, mas também, e de forma ainda mais eficiente, gracas a
maneira como organiza e estrutura suas entradas. O eu se (auto)constréi levando em
conta o modo pelo qual sua imagem é vista por aqueles de seu tempo.

O espelho do eu € o outro, mas sem que o diarista se tornasse simplesmente
o reflexo passivo desse olhar ja que a selegcédo das vozes que integrariam os diarios
passava por seu crivo, o qual estava condicionado ao seu personalissimo projeto de

imagem/ encenacgao autoral. Segue-se um trecho de uma carta de leitor transcrita no

20 Fernando Sanchez Dragdé (1936): é um escritor, tradutor e critico literario espanhol.
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diario V. ApGs contextualizar-nos sobre de que se tratava a entrada, o escritor-diarista
‘passa a palavra” a José Luis Draper, que, motivado pela leitura de Cadernos de

Lanzarote, decide ele também dirigir algumas palavras a seu “amigo e mestre”:

28 de Setembro

Nao tenho palavras para acrescentar. A carta que transcreverei a
seguir foi-me escrita por um leitor, José Luis Draper de seu nome, que
vive em Alcanar Playa, perto de Tarragona. Tem a data de 15 do més
gue corre e vai, para que nada se perca, na mesma lingua em que foi
escrita. Sao estas as minha (sic) coroas de louros:

«José, permiteme que me dirija a ti como amigo y maestro: amigo
porque lo eres, sin duda, de todos los que te leemos; maestro porque
dia a dia nos ensefias la dificil asignatura de ser hombres. «Nunca,
cuando, leyendo alguno de tus libros, me habian surgido comentarios,
me habia atrevido a escribirte. Ahora, sin embargo, algunos parrafos
de tus “Cuadernos” me impulsan a hacerlo. «Eres, en efecto, como
dice alguno de tus corresponsales, un escritor “diferente”. En general
tus colegas quieren explicarnos en sus libros “sus” vivencias, “sus”
pensamientos, verdaderos o no, pero en todo caso “suyos”. Tu, por el
contrario, nos llevas, como de la mano, por los caminos de la historia
de la humanidad, obligandonos a pensar, a reflexionar en nosotros
mismos. «Como lectores nos hemos convertido en entes televisivos,
en lectores de sillon que ven pasar ante sus ojos vidas ajenas
dificilmente asimilables. Tu nos haces, al leerte, pensar en nuestra
vida: qué y quienes somos; adonde vamos; como podriamos cambiar
nuestro rumbo... [...] (SARAMAGO, 1999, p. 433-434)

O diario, em alguma medida, fornece ao diarista uma liberdade semelhante a
da ficcdo, em que € possivel escrever de modo quase isento a retaliacbes sobre
variados assuntos, alguns até desafiadores a sensibilidade moral vigente por
intermédio das personagens. Em Cadernos de Lanzarote, Saramago se expde mais
naquilo que seleciona de sua colegao arquivista e relativamente ao que registra do
outro do que em entradas manifestamente autocentradas: nelas, alias, entre relutante
e desconfortavel, € como se ele tivesse de se justificar a todo momento sobre os
porqués de escrever sobre si, desconforto comum entre os diaristas, mesmo o género
servindo sobretudo a esse a propdsito: a autonomia para se escrever sobre o que
quiser a respeito do eu — consequéncia da transi¢do do género da esfera privada para
a esfera publica. Hoje, porém, nos anos 2000, lida-se melhor com a inversdo e com a
fusdo dessas esferas.

Por outro lado, ao responder a uma carta elogiosa, ou até mesmo difamatéria,
iluminando retoricamente tantas vozes, legitima-se esse exercicio de escrita diaristico

como, mais que um mondlogo, um espago de dialogo em que nao se dirige apenas a
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si, em uma espécie de exame de consciéncia autodirigido, mas compartilhado com o
outro — mesmo que o leitmotif seja o eu da triade autorreferencial.

A primeira vista, isso nos parecia ser um recurso cuja finalidade era diminuir a
atengao sobre o proprio autor, cuja pratica diarista, na época, rendeu a Cadernos o
atributo de narcisista. A enunciacio se voltaria para questdes do mundo - amplamente
considerado (os leitores, os criticos, a obra, Pilar, os escritores, a musica, o cinema,
a fotografia, a literatura, as paisagens, a burocracia, a morte, a politica, as injusticas
sociais etc.). A polifonia, contudo, fortalece o pacto referencial, no que tange a
construgcao do discurso, que é conscientemente ou nao aceito pelos leitores na
ocasido da leitura de géneros autorreferenciais.

Ainda que esses diarios ndo deixem de ser o que s&o, ou seja, mesmo n&o
perdendo a filiacdo a sua tradicdo genoldgica, também ja ndo sdo os mesmos — pelo
menos tal como conhecemos o género: o dialogo com o outro, quando ndo justamente
o outro, aquele que esta fora do processo imediato da escrita diaristica, também
direciona as entradas, em uma espécie de coautoria orientada por uma intengao
prévia do autor, e a favor do escritor. O diarista seleciona (desse outro) casos e
anedotas que iluminam a imagem que pretende construir de si, isto &, o efeito de
sinceridade discursivo também pode ser engendrado artificialmente por meio de
técnicas narrativas com vistas a imortalizar o eu no que toca a visdo que ele préprio
dispde de si ou ainda aquela que ele gostaria que o publico portasse a seu respeito.

Essa circunstéancia legitima nossa epigrafe, retirada de reflexdo empreendida
por Saramago em seu diario: os escritores ndo escrevem para dizer quem sao, mas
como gostariam de ser reconhecidos e lembrados, o que os coloca em posigcéo
analoga a de suas personagens ficcionais no ambito textual: “Por outras palavras, um
diario € um romance com uma sé personagem.” (SARAMAGO, 1998, p. 9).

Nossa reflexdo sobre o género tem sugerido que, mais do que fatalidade do
acaso, textos autobiograficos sao estrategicamente publicados apds a morte de seus
escritores, pois, em certa medida, esse ato péstumo de publicagdo também contribui
com o ilusério, mas necessario, efeito de sinceridade, ou ainda de verdade, subjacente
a esses géneros.

Conquanto ndo seja nosso objetivo nos demorarmos em apreciagdes sobre o
diario de outros escritores (trabalho ja desenvolvido em nosso mestrado), além dos
de Saramago, é interessante acrescentar que até mesmo os diarios mais cifrados

deixam entrever, em entradas quase sempre esparsas, tais quais pistas singelas de
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um desejo inconfessado abertamente, a intengdo primeira e real de sua escrita: a de
se dar a conhecer pelo outro em algum momento, a despeito da veracidade
autoprojetada, seja ele anterior ou posterior a vida empirica daqueles que escrevem.

As cartas de leitores ou os artigos e as noticias (além de outros géneros)
comentados por José Saramago, em Cadernos de Lanzarote, revelam quais facetas
e como sua figura publica de escritor, de intelectual e de cidaddo deveriam ser
conhecidas pelo presente e pela posteridade, razao pela qual, talvez, José Saramago
acreditasse que o valor desses diarios em algum momento seria reconhecido,
apostando no futuro, o que o leva a manutengcdo de sua escritura mesmo apds 0s
ataques da critica portuguesa.

E, a despeito dos criticos, os diarios indubitavelmente criavam oportunidades
para gerar mais textos para o arquivo literario de José Saramago enquanto Ensaio
sobre a cegueira (1995) nao era publicado, de sorte que ndo era um projeto para ser
posto de lado — pelo contrario. A experiéncia com O Evangelho segundo Jesus Cristo
(2005) mostrou ao autor que as polémicas podiam muito bem ser favoraveis para
tornar uma obra ainda mais conhecida pelo publico.

Acrescenta-se que, apds sua morte, e no que toca aos textos autorreferenciais,
a Fundacéo José Saramago tem investido na concretizagdo de uma vontade antiga
do escritor: a publicagdo de suas cartas, outro género autobiografico. Até agora, ja
veio a publico uma selegcdo de correspondéncias trocadas entre José Saramago e
Jorge Amado, em Com o mar por meio: uma amizade em cartas (2017), e o diario VI
de Cadernos de Lanzarote, em que ha a transcricdo de diversas cartas também.
Embora suspeitassemos da existéncia desse volume, ele permaneceu inédito por 20
anos. Na edigao do novo caderno, ha ainda algumas entradas do diario VII, referente
ao ano de 1999, em relagdo ao qual ainda ndo se sabe se José Saramago deu
continuidade ou n&o a prosa diaristica. Quem sabe Pilar del Rio ndo encontra mais
volumes “perdidos” no arquivo do computador do autor?

Publicados um romance inacabado, Alabardas, alabardas, espingardas,
espingardas (2014), e outro renegado (mas preservado) pelo escritor em vida,
Claraboia (2011), parece que a Fundacdo, mantenedora também de seu legado,
tendera a tornar publico textos autorreferenciais, de modo que a figura autoral
exemplar e engajada de Saramago permanegca redirecionando seus novos leitores a
sua bibliografia ativa, pois é justamente isso que suas escritas de si fazem: elas guiam
os leitores em diregdo a sua producéo ficcional e aos seus projetos sociais. Dessa
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maneira, portanto, os leitores podem ler como pensava o autor e o homem José

Saramago, de modo a fazer com que ele sobreviva entre nés por meio de sua escrita:

A preocupagao com esse controle e resisténcia certamente foi
caracteristica compartilhada entre varios escritores, o que se
evidencia na troca de correspondéncias, livros, fotografias e recortes
de jornais sobre suas obras, em uma espécie de “cooperagao
arquivista” solidaria a uma causa comum: a necessidade de se tornar
publico e sobreviver ao tempo. (PAIVA, 2013, p. 213)

Para além disso, como discutiremos neste trabalho, os diarios saramaguianos
nos mostram que ser reconhecido, hoje, excede ao ja trabalhoso exercicio de escrita,
envolvendo questdes pragmaticas que, indiretamente, centralizam a atengcdo da midia
e do publico sobre a figura do escritor, agora também uma celebridade, fazendo deste
uma personagem a ser constituida constantemente, no sentido de advogar a favor de
sua obra em detrimento de especulagdes intimas e privativas — polémicas gratuitas.

Em certa medida, trata-se de um movimento de redirecionamento calculado, de
revelacao e de ocultagdo do eu, seja em entrevistas, seja em programas de televisao
ou em géneros autorreferenciais: um jogo, por vezes perverso, do qual intelectuais e
escritores dificilmente podem se esquivar sem sacrificar a abrangéncia de suas obras
face a um publico-leitor mais numeroso, que inclui os de épocas vindouras. Em
consequéncia disso, torna-se necessario (re)negociar seu lugar no campo literario
servindo-se dos recursos de projegao midiatica disponiveis.

Em Cadernos de Lanzarote, José Saramago, reunindo algumas inconsisténcias
desse campo em relag&o a critica, por exemplo, conseguia promover, vender seus
livros e legitimar seus argumentos. Portanto, antes do Nobel, as midias, as feiras do
livro e os diarios auxiliavam-no a se manter proximo do publico, conquistando
credibilidade e construindo seu nome autoral dentro do campo literario.

A peca In Nomine Dei pode demonstrar como era realizada a selegéo
cuidadosa de entradas do autor: enquanto o escritor-diarista, em 3 de agosto de 1993,
escreveu aquele comentario sobre a critica desfavoravel do brasileiro Alberto Guzik;
em 28 de fevereiro de 1994, ele compartilha conosco que esse seu mesmo texto havia

ganhado o Grande Prémio de Teatro da APE:

28 de Fevereiro

Helena Carvalhdo Buescu telefonou de Lisboa para me dizer que In
Nomine Dei ganhou o Grande Prémio de Teatro da APE. Foi por
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unanimidade, acrescentou, e o juri era composto por Carlos Avilez*',
Maria Eugénia Vasques® e Maria Helena Serédio®. Evidentemente, a
pecga ndo é ma, e se lhe deram o prémio é porque entenderam que o
merecia, mas talvez o ndo tivesse se andasse mais gente a escrever
para o teatro em Portugal. Encomendassem as companhias pecas
(pudessem encomenda-las) e a situagéo seria diferente. Valha o meu
teatro o que valer, In Nomine Dei ndo existiria se de Minster ndo mo
tivessem pedido.

Somos a memodria que temos e a responsabilidade que assumimos.
Sem memodria nao existimos, sem responsabilidade talvez néo
meregamos existir. (SARAMAGO, 1998, p. 236-237)

Como uma peca que sequer poderia ser encenada em consequéncia de seus
problemas técnicos, agora ganhava um prémio teatral? O autor-narrador-diarista ndo
retomava os temas, e tampouco os deixava justapostos, de maneira aleatoria. A
composi¢ao das entradas servia a um proposito: legitimar direta ou indiretamente os
argumentos do escritor-diarista. Cadernos de Lanzarote se posicionava ativamente
dentro do campo literario, isto €, para modifica-lo, e ndo para se ajustar a ele. Em
nenhum momento, nas entradas, o escritor-diarista concorda com aqueles que
criticam seu trabalho. Mas ele se esforgca para convencé-los de que, possivelmente,
estejam equivocados. Por vezes, os recursos retoricos sdo sutis tal qual a
justaposicdo de duas entradas com a presenca de vozes, que ndo a dele, cujas
opinides divergem. O leitor dos diarios, entdo, face a aparente subjetividade (e a
divergéncia) entre os especialistas que estabelecem critérios para avaliar a obra do
autor, opta por ler o trabalho por si e tirar sua prépria conclusdo: Cadernos de
Lanzarote vai se nutrindo dessa rede de relagcdes, em que autor e obra estdo sempre
produzindo mais textos para o arquivo literario.

Tal como ocorre com as parodias, José Saramago, em seus diarios, beneficia-
se do emprego de um género tradicional, presente em nosso imaginario sobretudo
enquanto modalidade de escrita privativa, para, a partir do interior dele, realizar
reflexdes e mudangas criticas em que tema e estrutura se reconfiguram. Com isso
atendendo ndo sé ao projeto autobiografico saramaguiano, mas também as

demandas de uma sociedade multifacetada e plural, inserida no contexto da

21 Carlos Avilez (1935): encenador e ator portugués.

22 Maria Eugénia Vasques (1948): é professora coordenadora jubilada na Escola Superior de Teatro e
Cinema/Instituto Politécnico de Lisboa, antiga Escola de Teatro do Conservatério. E Membro do
Conselho Cientifico e membro do Conselho de Biblioteca. E também docente do Doutoramento em
Artes (Universidade de Lisboa/ESTC).

2 Maria Helena Serodio (1948): é professora catedratica e investigadora do Centro de Estudos Teatrais
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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hipermodernidade, em que o culto a celebridade, de preferéncia em relagao aos seus
escandalos, €& comercialmente mais vantajoso, segundo o sociélogo francés
Lipovetsky (2011, p. 104).

As sele¢des diaristicas de José Saramago, contudo, tendem a redirecionar
a atencdo de seus leitores para questbes de maior urgéncia; em oposigao, por
exemplo, a oferecer a leitura de reportagens como aquela mencionada no ensaio de
Kelen Benfenatti Paiva, em que os jornalistas se demoraram em suas descrigdes para
retratar a auséncia de uma presenga masculina no apartamento da poetisa Henriqueta
Lisboa (1901-1985), com a intengdo de caracteriza-la como uma solitaria “solteirona”
(2013, p. 216-217).

Em Cadernos de Lanzarote, assim sendo, verifica-se certa colagem/ montagem
dispersa e diversa, em que as tendéncias mais generalizantes dos protodiarios se
mesclam a novos aspectos genologicos, sendo estes, em parte, provenientes da
profissionalizacdo do género e do seu retorno a publicidade, na modernidade tardia,
sob a pena dos escritores.

Ainda que os diarios de escritores tenham configurado um parametro para as
reflexdes tedricas acerca do género em consequéncia n&o so da eventual relevancia
dos registros para a aproximagéo da obra, mas também como forma de tentar resgata-
lo de sua marginalizagdo por parte da propria critica, aquela avessa a biografismos.
Buscava-se neles a confirmacgao (ou ndo) de aspectos verificados em uma modalidade
de escrita diaristica mais intima, ou secreta, herdeira direta dos protodiarios espirituais
incentivados pela vertente protestante do cristianismo, no século XVII.

[...] nos ultimos 10 anos, da “mentira verdadeira” a “autoficgéo”, o
romance autobiografico literario aproximou-se da autobiografia a ponto
de tornar mais indecisa do que nunca a fronteira entre esses dois
campos. Essa indecisdo é estimulante para a reflexao tedrica: em que
condi¢cdes o nome proprio do autor pode ser percebido por um leitor
como “ficticio” ou ambiguo? Como se articulam, nesses textos, o uso
referencial da linguagem, no qual as categorias de verdade (que se
opde a mentira) e realidade (que se opbe a ficgdo) permanecem
pertinentes, e a pratica da escrita literaria, na qual essas categorias
esvanecem?” (LEJEUNE, 2008, p. 59)

A critica elencava as ocorréncias diaristicas mais regulares com vistas a sua
padronizacdo, a despeito de contextos heterogéneos de escrita e de enunciagao,
encerrando o género, assim, em um modelo precariamente estavel. Quando possivel

a leitura integral dos mesmos diarios mencionados ou ainda de outros exemplares em
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circulagao, notava-se que, paradoxalmente, eles oscilavam entre a confirmacéo e a
propria contestacdo dos aspectos tragados como sendo a eles imanentes,
principalmente se comparados aos diarios de escritores.

E comum encontrar textos tedricos que afirmam que o género diaristico é
acessivel a todos, profissionais ou ndo da escrita, levando em conta até mesmo o
numero de diarios vendidos em papelarias ainda hoje, porém, quando pensamos em
diarios de escritores, cujas intengdes composicionais transcendem, por exemplo, a
“auséncia de interlocutores” (LEJEUNE, 2008, p. 262) ou a “necessidade de
desabafar” (LEJEUNE, 2008, p. 262) em um espago seguro e indiferente a
julgamentos morais, deparamo-nos com certa impreciséo teorica.

A titulo de exemplo, pode-se pensar na recepg¢do da critica jornalistica
portuguesa em referéncia aos Cadernos de Lanzarote que, generalizando sua
apreciagcédo sobre as entradas, apontaram nelas a pratica vulgar de um narcisismo
injustificado: registros que evidenciavam a notoriedade de José Saramago enquanto
escritor internacionalmente reconhecido e, por isso mesmo, requisitado em inUmeros
eventos, foram apontados como falha, de modo que seus diarios, tal como tem
acontecido com outros diaristas, assentarem-se na bibliografia saramaguiana como
trabalhos menores, e de menor importancia, mesmo que o género seja muito parecido
com o prestigioso romance, em virtude de sua plasticidade. A fragmentacéo, apontada
como indicio de escrita espontdnea e ndo acabada, por exemplo, € um recurso
estilistico usado artisticamente, pelo menos, desde o século XVIII, pelos Romanticos.

Os depreciadores de Cadernos de Lanzarote apontam como caracteristica
deletéria o autocentramento na figura publica de José Saramago, com isso justificando
o valor menor dos diarios em comparagao a obra ficcional do escritor. Mas como seria
possivel sustentar esse aspecto narcisistico em relagdo a entradas em que José
Saramago, por exemplo, pondera sobre os abusos das poténcias mundiais
relativamente a paises periféricos, como revela a entrada do dia 14 de junho de 1998,
em que ele reproduz um artigo escrito para revista Visao:

Objeta-se-me que todos os paises que integram a Comunidade
Europeia estdo sujeitos as mesmas alteragdes internas e a idénticos
mecanismos unificadores e que, portanto, os riscos, quando os
houver, serdo, como manda a justica mais elementar, partilhados pelo
conjunto. A objegao, em principio é pertinente, mas confrontada com
a realidade, isto €, com a relagéo efetiva de poder entre os Estados-
membros acaba por ver-se reduzida a uma expressao pouco mais que
formal. Um pais inferior economicamente e politicamente subalterno,



78

como é o caso de Portugal, sempre havera de correr maiores e mais
graves riscos que outros seus “parceiros” bafejados pela Historia, pela
Geografia e pela Fortuna, pois, no que toca a soberanias e
identidades, sera forcado a renunciar, substancialmente, a muito mais
que aqueles outros que, por terem influéncia econdémica e politica de
peso, estdo em condi¢cdes de encolher e impor o jogo, de decidir as
regras e baralhar as cartas. (SARAMAGO, 2018, p. 126-127)

Além disso, esse esforgo epistemoldgico sobre a estrutura e o tema dos diarios
também tinha a intencido de apresentar classificacdes que auxiliassem didaticamente
a distinguir os varios géneros autobiograficos, como as autobiografias propriamente,
as biografias, as memoarias e até mesmo as epistolas, em relagdo aos quais os diarios
elucidam aproximagdes e distanciamentos. Com o intuito de atestar esses possiveis
padrées, ora eram selecionados diarios de pessoas andnimas, cuja profissdo nao
estava relacionada a escrita, ora se elegiam fragmentos diaristicos de escritores,
publicados de modo principalmente postumo, para justificar, entre outros aspectos, as
lacunas discursivas, a datagdo cronologica e a identidade entre autor-narrador-
personagem em textos de calibre autobiografico.

Embora tais contribuicbes sejam de inestimavel importancia, em consequéncia
nao s6 de sua predecessdo no que tange ao estudo de um género por vezes
repudiado até por seus praticantes mais fiéis, mas também por terem levado as
discussdes a outro nivel de reflexdo, em que se reconhece a complexidade, a
historicidade, a criatividade e a diversidade dos diarios. Os seus estudos, assim como
ocorreu em relacdo ao discurso da Historia, tém problematizado as precarias
fronteiras entre ficcdo e nao-ficcdo (LEJEUNE, 2009, p. 17), evidenciando sua
imbricagéo, por intermédio de reflexdes que iluminam n&o s6 carater simbdlico e
mimético da linguagem como também os limites da memoaria. A propdsito, a memoria

€ um tema com frequéncia debatido no interior de Cadernos de Lanzarote:

[...] instabilidade relativa da memodria, isto €, a multipla diversidade dos
agrupamentos possiveis dos seus registos, evoquei o caleidoscopio,
esse tubo maravilhoso que as criangas de hoje desconhecem, com 0s
seus pedacinhos de vidro colorido e o seu jogo de espelhos,
produzindo a cada movimento combinagbes de cores e de formas
variaveis até ao infinito: “A nossa memoéria também procede assim”,
disse, “manipula as recordagdes, organiza-as, compde-as, recompde-
as, e €, dessa maneira, em dois instantes seguidos, a mesma memoaria
e a memoria que passou a ser.” (SARAMAGO, 2018, p. 29)

Acreditamos que tal postura se justifica pelos diarios, em sua maioria, entre os

séculos XVIII e XIX, terem sido publicados postumamente, sem orienta¢gdes ou edigao
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dos escritores, de modo que a critica compreendia que eles eram anotacdes praticas,
exercicios de escrita ou espago de confissdo direcionados a um unico leitor, o proprio
diarista, o qual ndo tinha nenhuma intengéo consciente de comunicar algo ao outro(s),
de um tempo e de um espaco diversos do seu.

Nao sendo eles obras artisticas propriamente, em consequéncia da néao
publicacdo em vida, ou até mesmo pela auséncia de preocupacdo estética, nao
precisavam ou nao deveriam adquirir destacada importancia no ambito dos estudos
literarios, rivalizando com as grandes obras. O sucesso de suas publicagées apontava
para a desmedida curiosidade dos leitores, que buscavam encontrar o desnudamento
total daqueles que admiravam enquanto personalidades de seu tempo.

Entendia-se que, face a aparente auséncia de empenho para uma possivel
publicacdo em vida, assentava-se a explicagdo de que esses textos eram apenas
instrumentos de estudo cuja pratica beneficiaria o escritor como a qualquer pessoa
empenhada em atividades intelectuais. Quanto a isso, vale dizer que um dos
protodiarios do género € justamente o livro de notas, cuja recomendagao da escrita
tinha (e ainda hoje tem) a finalidade de ajudar os jovens (os homens) quanto as suas
leituras, dada a dificuldade de acesso a textos e a bibliotecas naquela época, assim
como melhor organizar o tempo, um e outro em fungcédo do desempenho e da evolugéo
do pensamento.

Lé-los, portanto, seria relevante do ponto de vista biografico ou com vistas a
atender a nossa curiosidade voyeurista, o que possivelmente justifique, no que toca
as publicagbes postumas realizadas por familiares ou por editores de grandes
personalidades, as selecbes de entradas que revelem ou o horror da experiéncia,
como no caso de sobreviventes de guerra, ou os segredos da intimidade, sobretudo
aqueles que forem sordidos ou bizarros. Eis ai a férmula para o sucesso comercial.

A sinceridade, ou o pacto referencial de um diario, era medida pelo maior ou
menor carater criptografico das entradas: quanto mais cifradas e lacunares, mais
auténtico seria o diario, consoante classificagao de Lejeune, em consequéncia de o
diarista vislumbrar a si proprio como unico leitor habilitado a compreender esses
registros (LEJEUNE, 2008, p. 286). No entanto, o género sempre se acomodou as
necessidades dos tempos, de sorte que ndao convém simplesmente dividi-lo em
modalidades auténticas ou inauténticas, no sentido de que os diarios antumos seriam
falsos em relagéo aos privativos, mas compreender a quais propdsitos servem esses

novos diarios - publicos e voltados para muitos leitores.
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Diarios de escritores, com atencdo aos Cadernos de Lanzarote, de José
Saramago, exercem consideravel influéncia social, revelando que o género ndo existe
apenas em funcao de questionamentos do eu em relagéo a si e para si, mas também
como possibilidade de dialogo com o outro e para o outro, desestabilizando poderes
e crengas estanques em beneficio do pensamento critico e da agdo conjunta —
coletiva. Em meio a proliferagédo de discursos vazios, de enunciados de ordem diversa
gue se sobrepdem uns aos outros de maneira irrefletida, tais diarios buscam conservar
o0 essencial, ou seja, os tragos que ainda nos identificam como verdadeiramente

humanos: eles nos conectam outra vez.



81

2. Cadernos de Lanzarote: diarios de intervengao do eu

Tudo aquilo é, praticamente, uma comunicagdo
directa e uma conversa com os leitores. Conversa
que ndo era em muitos casos movida pela
espontaneidade, ha coisas ali que estdo muito
pensadas, muito maturadas perante a deciséo de
tratar de um tema determinado nos Cadernos de
Lanzarote ou ndo. Mas, de todo o modo, creio que
uma leitura sequida, se alguém tem paciéncia para
ler cinco volumes seguidos, pelo menos fica a
ideia — creio que se fica com ela — de que foi uma
vida cheia de muita participagdo e de muita
intervengdo. E, no fundo, era isso que eu
propunha deixar ali.

José Saramago

O posicionamento politico-ideologico de José Saramago, declaradamente ateu
e comunista, desagradou o conservadorismo de alguns membros do governo
portugués em diversas ocasides, de sorte que o escritor, mesmo vivendo em um
regime democratico, portanto pés-salazarista, teve a candidatura dO Evangelho
(2005) proscrita da participagdo de um concurso literario europeu. O escritor comenta
0 episddio em uma entrevista: “Nao esperava que, depois do 25 de Abril, se
repetissem comportamentos desses, nessa altura institucionalizados. Embora a
exclusdao do meu romance Evangelho segundo Jesus Cristo [...] tenha também um
carater institucional, porque nao foi uma medida extemporénea.” (AGUILERA, 2010,
p. 76).

Em entrada do dia 14 de outubro de 1993, em seu primeiro diario, José
Saramago retomaria o caso, mencionando os principais nomes envolvidos no
incidente, em consequéncia de uma reparagao tardia e pouco convincente, segundo
o escritor, empreendida publicamente pelas autoridades. A retratacdo ocorreu em
virtude de desconfiancas despertadas, apos o episddio, no tocante a credibilidade do
processo de selecdo de trabalhos artisticos destinados a participacdo em concursos
culturais.

A imprensa europeia questionou a postura de Sousa Lara, que era
Subsecretario de Estado da Cultura e foi responsavel pelo veto do romance a
candidatura do Prémio Europeu de Literatura Aristeion. Em sua defesa, Lara havia
alegado que o romance né&o fora selecionado por “atentar contra a moral crista”,
orientagdo ideoldgica com a qual a populagdo portuguesa majoritariamente, ainda
segundo Lara, concordava. O subsecretario acabou pedindo demissao do cargo no
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mesmo ano em que o escritor se fixou na llha de Lanzarote. A mudanga de Saramago
para Lanzarote, portanto, foi importante para que o incidente do veto n&o fosse
rapidamente esquecido, prolongando e estendendo a polémica para além das
fronteiras de Portugal. Nesta entrada, por exemplo, o escritor, ja residindo na ilha,
retoma o episddio, comentando as justificativas, todas “burocraticas e bocejantes”,
que deputados portugueses apresentaram ao Parlamento Europeu quando
guestionados sobre o processo de sele¢cao do qual O evangelho segundo Jesus Cristo

foi excluido:

Anténio Abreu®* manda-me de Lisboa a resposta do comissario Jo&o
de Deus Pinheiro®® as perguntas em tempo feitas no Parlamento
Europeu pelos deputados Klaus Wettig?®, Miranda da Silva* e
Coimbra Martins® sobre o caso tristissimo da proibi¢éo que caiu sobre
o Evangelho pela méo catolica e imbecil de Sousa Lara®®. A prosa é
burocratica, cinzenta, bocejante, como seria de esperar. Eis a parte
final do documento: «As autoridades portuguesas modificaram a sua
posigdo quanto a exclusdo de um livro de José Saramago da lista a
propor ao juri europeu. Este incidente isolado e ja rectificado ndo pode
servir para justificar uma atitude de desconfianga face aos processos
de selecgao fixados pelas autoridades nacionais. [...]

Santissima hipocrisial Jodao de Deus Pinheiro bem podia ter
acrescentado que manifestou o seu caloroso apoio a Sousa Lara por
ocasiao de um banquete de homenagem e desagravo oferecido pelos
amigos e correligionarios do aprendiz de Savonarola®...
(SARAMAGO, 1998, p. 142-143)

Desatentos ao carater ficcional desse texto, integrantes da Igreja Catdlica
portuguesa discutiram em termos factuais a releitura saramaguiana a respeito do
cristianismo, a qual, por via literaria, sugeria uma reflexdo acerca da violéncia
imanente as religides e a alguns acontecimentos biblicos. O romance de Saramago

entdo censurado nao apresentava cacoetes doutrinarios: “Que nao quis ser mais que

24 Antdnio Abreu (1947): € um engenheiro quimico e politico portugués. Aderiu ao Partido Comunista
Portugués, em 1969.

25 Jodo de Deus Pinheiro (1945): é um engenheiro e politico portugués. Militante do Partido Social-
Democrata.

2 Klaus Wettig (1940): é um politico alemao, gerente cultural e ex-membro do Parlamento Europeu.

27 Miranda da Silva (?): ndo encontramos informagdes precisas sobre ela.

28 Coimbra Martins (1927): é um escritor, diplomata, politico e intelectual portugués. Foi membro ativo
da Agdo Socialista Portuguesa, nucleo do Partido Socialista portugués, ao qual aderiu em 1964, e
membro fundador do Partido Socialista, pertencendo a Comisséo diretiva dele antes da Revolugéo de
Abril.

2 Sousa Lara (1952): é um professor universitario e politico portugués. Foi membro da Comisséo
Eleitoral Monarquica (CEM).

30 Girolamo (Jerénimo) Savonarola (1452-1498): foi um padre dominicano e pregador na Florenga
renascentista que ficou conhecido por supostas profecias, pela destruicdo de objetos de arte e de
artigos de origem secular, além de seus apelos pela reforma da Igreja Catdlica.
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uma reflexdo sobre a culpa e a responsabilidade. Esse pouco ou esse muito,
consoante se entenda.” (SARAMAGO, 2018, p. 112), conforme esclareceria em seu
ultimo diario, inédito até 2018.

Tendo em vista as possibilidades humanizantes da arte, o Evangelho
saramaguiano ndo se comprometia a oferecer verdades, em oposi¢cdo aquelas ja
cristalizadas sobre os evangelhos, mas a apresentar uma narrativa cuja
verossimilhanga em relagdo a seu intertexto pudesse suscitar novas perguntas em
um tempo, o do escritor e 0 nosso, em que ainda se mata e morre em nome de Deus.

No trecho a seguir, ha o relato de uma discussao entre o escritor-diarista e um
professor de filosofia em consequéncia do enredo d’'O evangelho segundo Jesus
Cristo (2005):

9 de Junho

[...]

Fim da tarde, a caminho de Beja, para um coléquio na Biblioteca
Municipal. Boas instalagdes, o sector dos livros para criangas
excelente: ndo se percebe como daqui irdo sair futuros indiferentes a
leitura. Durante a sessao saiu-me um professor de Filosofia (pobre
filosofial) catdlico integrista, discipulo do falecido monsenhor
Lefévre®'. Furibundo, declarou-se intolerante em relagdo a mim (o
tema do coldquio era, precisamente, a Intolerancia), e tudo por causa
do Evangelho. Ainda. Protestava a criatura contra a concepgdo de
Jesus como eu a descrevi, carnalissima, ofendendo o dogma da
virgindade de Maria, e eu respondi-lhe que se era verdade ter Jesus
nascido como pura luz, entdo o Filho de Deus ndo podia ter tido
umbigo, uma vez que n&o precisou de corddo umbilical nem de
placenta, e quanto ao utero da mae, se ela o tinha, ndo deve ter
precisado de comportar-se biologicamente como tal. Quis ripostar,
mas ai resolvi ser tdo intolerante como ele e recusei-me a ouvi-lo.
Cheguei a casa exausto. Vale a pena? (SARAMAGO, 1998, p. 58-59).

O mesmo aconteceu no tocante a homenagens pela escritura de Memorial do
Convento (2013), responsavel por atrair a visita de leitores saramaguianos para
Mafra, cidade onde a trama se desenvolve, mas que, sobretudo antes do Prémio
Nobel de Literatura, outorgado a José Saramago em 1998, foram embargadas por
autoridades administrativas portuguesas.

Mesmo com a mudancga do escritor para Lanzarote, decidida apés o incidente
com O Evangelho, as proibigdes e as hostilidades continuaram. Conforme demonstra

a entrada diaristica a seguir, Saramago lamenta as limitacbes estéticas de

31 Jacques Lefévre D’Etaples (1455-1536): foi um humanista e um erudito biblico, precursor da Reforma
Protestante na Franca.
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compreensao, que para ele sdo um atentado “contra a inteligéncia”, e as motivagdes
ideoldgicas de resisténcia ao Memorial, contrarias a que um “escritor comunista” fosse

notabilizado publicamente:

Pergunto-me se estarei a sonhar: a maioria social-democrata da
Assembleia Municipal de Mafra votou contra uma proposta da CDU
para que me fosse atribuida a medalha de ouro do Concelho, alegando
que «estraguei o nome de Mafra» e que o Memorial do Convento é
«um livro reprovavel a todos os titulos». Um outro motivo, ndo menos
principal, tera sido que «ndo convinha» distinguir um escritor
comunista. Quer dizer: tolera-se (com dificuldade) que existam
comunistas, consente-se (porque nao é possivel evita-lo) que alguns
desses comunistas sejam escritores, mas eles que ndo se lembrem de
escrever o Memorial do Convento, mesmo que em dois séculos e meio
de iluministas e arcades, de romanticos e realistas ndo se tenha
achado ninguém para o fazer. Peco, portanto, aos habitantes de
Mafra, que, até as préximas eleigbes locais, considerem esse livro
como nao existente, uma vez que, por uma razdo ou outra (por néo
serem dignos dele, ou por ser indigna deles a decisdo tomada), ndo o
merecem. Depois, contados os votos, corrigido ou ndo pelas urnas o
atentado que agora foi cometido, contra a inteligéncia, mais do que
contra mim, logo verei se devo restituir a Mafra o Memorial que Ihe
ofereci ha onze anos, ou retirar o seu nome do mapa de Portugal que
ainda conservo dentro do coragéo. (SARAMAGO, 1998, p. 24-25).

Essas persistentes agdes censorias, resultantes de incompreensdo e de
intolerancia, em seu pais, por médicas que fossem face ao seu crescente sucesso de
publico e projegao internacional, contribuiram para que José Saramago se mudasse
para Lanzarote, ilha pertencente a Espanha (SILVA, 2009, p. 78), dando inicio a
escritura de sua produgado diaristica — segundo o escritor. Essa, até o momento,
compreende seis diarios completos, referentes aos anos de 1993 a 1998. A reserva
se justifica pela possibilidade de que novos diarios péstumos sejam encontrados em
pastas do computador pessoal do escritor.

Em entrevista a Carlos Reis, o escritor justificaria o projeto dos diarios: “Repito:
0 que me levou a escrever foi o facto de ter deixado o meu pais, ter vindo viver para
Lanzarote, acrescentando também a isso uma consciéncia mais aguda da passagem
do tempo, a consciéncia da aproximagéao (eu continuo a chamar-lhe aproximacgéo...)
da velhice [...]" (REIS, 2015, p. 121). Em fragmento ja apresentado neste trabalho
(FERNANDES, 2021, p. 79) sobre o caso dO evangelho, pelos nomes citados por
Saramago na entrada, fica evidente n&o s6 o apoio da imprensa europeia ao escritor,
como também o de membros do Parlamento Europeu com inclinagbes politicas

préximas as dele.
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A mudanca para ilha, bem como o inicio da escritura dos diarios, certamente
reforgou essa polémica, promovendo mais discussdes dentro e fora de Portugal, mas
o veto ao romance enquanto justificativa para tal foi apenas um pretexto para um
propdsito maior: ultrapassar as fronteiras portuguesas em um sentido artistico e
interventivo, desvinculando-se da imagem de “escritor lisboeta”, de um autor de
personagens e de enredos restringidos a uma cor local.

Em entrada do segundo diario, antes da publicagao do aguardado Ensaio sobre
a cegueira (1995), obra inaugural do novo estilo e fase saramaguiana, o autor
argumentaria que seus trabalhos precedentes também extrapolavam as ruas de
Lisboa - mesmo quando eram ambientados nelas, universalizando os microespacos.
Em sua reflexdo, discretamente dispensa o apodo de “escritor de Lisboa”,
aproximando-se de um campo semantico (“cidade-universo”, “virtualmente infinitos”,
“sentimento de infinitude”) que sugere a intencdo de ser um “escritor universalista”,
em que as “pequenas Lisboas” poderiam ser os bairros, as ruas e as casas de

qualquer lugar:

22 de Fevereiro

Alguém teve um dia a ideia de chamar-me «escritor de Lisboa» e esse
qualificativo transformou-se em moeda corrente no pecunio
informativo dos jornalistas apressados. Na verdade, ndo tenho escrito
acerca de Lisboa, mas sim de algumas «pequenas Lisboas» que sao
os bairros, que sdo as ruas, que sdo as casas, que sao as pessoas,
microcosmos nha cidade-universo que néo precisam conhecé-la toda
para serem, eles préprios, virtualmente infinitos. Em Ricardo Reis nao
foi de Lisboa que falei, mas de umas poucas ruas dela e de um certo
itinerario que, se ndo me engano, comporta e exprime um sentimento
de inifinitude. Quanto ao Cerco, até o leitor mais desatento observara
que a Lisboa de hoje € a Lisboa do século Xll, no sentido de que o
autor desse livro n&o pretendeu exprimir uma visdo em extensao, mas
sim, se a tanto pdde chegar, algo a que chamaria um pressentimento
de profundidade. Sim, o tempo como profundidade, o tempo como a
terceira dimensé&o da realidade em duas dimensbdes em que vivemos.
(SARAMAGO, 1998, p. 229-230)

Cadernos de Lanzarote, assim como a mudanca do escritor, situa a producao
saramaguiana em outro espago paratopico, conceito empregado por Dominique
Maingueneau em Discurso Literario (2018): a ilha, uma espécie de entrelugar que
‘pertence ao mundo sem lhe pertencer’” (MAINGUENEAU, 2018, p. 130). Para o

tedrico, e de maneira geral, o “autor € alguém que perdeu seu lugar e deve, pelo
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desdobramento de sua obra, definir um outro, construir um territério paradoxal através
da proépria errancia.” (2018, p. 130).

José Saramago constrdéi para si ndo apenas um novo espago paradoxal e
mitico, ao qual dedica varias descrigbes e aventuras nas montanhas vulcanicas de
Lanzarote, mas também inicia outra fase em seu estilo, inclinada justamente a
universalizagao total, da qual se originou o ja mencionado Ensaio sobre a cegueira
(1995). Trata-se radicalmente de pertencer ao mundo sem se firmar em um unico
lugar ou tempo: essas obras que ndo sao necessariamente atopicas ou atemporais,
mas elas se voltam sobretudo para a profundidade da mensagem, o que significa se
concentrar e explorar as diversas camadas das personagens.

Embora elas fagam parte de um espaco e de um momento, o do autor, como
recurso de expressao, nada disso € explorado discursivamente, tal qual em referéncia
a um nome de lugar e a uma data especificos, ja que o que se busca, como efeito de
sentido, é um espaco e tempo infinitos, a fim de que elas se renovem a cada leitura
por leitores de quaisquer lugares e épocas. Percebe-se, portanto, que € um recurso
cujo fim é a universalizagao radical do enredo e das personagens.

A leitura de Cadernos de Lanzarote (1998, 1999) permite constatar, diario apés
diario, os frequentes embates entre José Saramago e o cerceamento critico-
ideolodgico sofrido por algumas de suas obras, em Portugal. O didlogo é estabelecido
com diversos setores sociais que, por sua vez, apresentavam diferentes niveis de
aproximacdo da literatura: leitores comuns, entre os quais se incluem até
adolescentes; escritores; professores universitarios (a critica universitaria: Carlos
Reis, Maria Alzira Seixo, por exemplo); religiosos (principalmente catdlicos);
intelectuais, jornalistas; criticos literarios de jornais etc. Particularmente, acerca dos
escritores, seus colegas de profissdo, José Saramago comenta: “Literalmente
falando, os escritores ndo se esfaqueiam uns aos outros, mas € sé literalmente.”
(SARAMAGO, 1998, p. 233).

Em géneros e suportes distintos, tais quais jornais, faxes, telefonemas,
revistas, cartas, teses, comentarios de amigos, bastidores literarios, feiras de livros,
congressos, artigos, no radio ou na televisdo, Saramago obtinha material para
escrever suas entradas atinentes a critica, respondendo, em Cadernos, aqueles que
tivessem exposto algum juizo a respeito de sua producédo literaria que valesse
maiores esclarecimentos ou contra argumentagdes. Ainda sobre O Evangelho
segundo Jesus Cristo, o escritor-diarista transcreve agora um artigo:
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13 de Janeiro

[.]

Em El Pais, um artigo de Eduardo Haro Tecglen®, com o titulo San
Saramago, termina assim: «Saramago gostaria que se encontrassem
algumas provas arqueoldgicas e radioactivas da existéncia de Deus
para poder desculpar o homem. Em certa altura [dos Cadernos], ao
responder a umas perguntas que lhe faz o semanario France
Catholique, pergunta-se se ja sera um tedlogo. Tendo em conta que a
teologia, no seu sentido mais amplo e mais universal, ndo exclui nunca
o tema da existéncia de Deus (por conseguinte, o da ndo existéncia
revelada no baixo-relevo da afirmagéo), e ndo deveria excluir o dos
tremendos erros, no caso de que se aceitasse a sua existéncia (ou
basta a prova do erro natural para aceitar a ndo existéncia do divino?),
€ um tedlogo. Mais: € um evangelista. O seu Evangelho nao se pode
ler sendo a partir duma revelacdo do nada. E uma humanizacéo de
Deus. Ah, aquele momento no lago de Tiberiades...» (SARAMAGO,
1999, p. 22)

Postura que difere daquela praticada pelos escritores em outras épocas,
sobretudo anteriores a ultima revolugéo tecnoldgica, em que alguns, como a francesa
Madame de La Fayette (1655-1683) em relagédo a novela Princesa de Cleves (2010,
p. 41), optavam pelo anonimato, dissociando-se de suas criagdes para nao interferir
na recepcao em funcao de motivagdes externas as obras, relacionadas, por exemplo,
ao nome proprio do autor. A despeito das causas, que podiam ser plurais (género,
prestigio social, etnia etc.), os escritores se sujeitavam a esse processo de
apagamento em beneficio do texto literario, que deveria alcangar notoriedade por
suas qualidades intrinsecas.

No entanto, as histérias da literatura, assim como os diarios de escritores, no
que se refere a critica e ao canone literario, deixaram testemunhos suficientes de que
0s responsaveis pela formagédo do gosto de uma época nem sempre identificaram e
apreciaram no seu tempo propostas inovadoras, de sorte que muitas delas so6 vieram
a ser reconhecidas apenas mais tarde — apos a morte desses artistas.

O proprio José Saramago, em seus diarios, revela como a critica pode divergir
entre si, colocando em discussdo quais seriam os parametros, e se haveria
efetivamente critérios, para avaliar um texto literario: o escritor recebeu prémios, além
de boa recepcgéao por parte do publico, por obras que, para uma parcela dos criticos,

eram inferiores quando comparadas a outras de suas producgdes.

32 Eduardo Haro Tecglen (1924-2005): foi jornalista, escritor e critico de teatro espanhol.
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Nos diarios, isso se mostrou recorrente, por exemplo, quanto a sua produgao
dramatica: José Saramago ganhou prémios importantes por peg¢as que, para alguns
criticos, eram irrepresentaveis por razdo de “debilidades” apresentadas no texto
teatral.

Nestas duas entradas em referéncia aO Evangelho segundo Jesus Cristo
(2005), é possivel observar um desses casos de divergéncia em relacdo a mesma

obra:

15 de abril

Ha dias bem-fadados. Este, logo de manha, deu-me a noticia de que
o Evangelho é um dos sete livros seleccionados para o Prémio
Literario Internacional de Dublin. [...] (SARAMAGO, 1999, p. 108)

2 de Outubro

[...]

Carlos Pimenta*, o animador Herman José*, o corredor Pedro Lamy**
e o futebolista Futre’®. Com aquele seu riso fino e inteligente,
Albarran®’ achava muita graga ao facto de eu ir aparecer na televiséo
da Igreja, que € a do programa. A graga sera muito maior quando eu
Ihe disser que, uma vez que a TVI entendeu dever proibir a publicidade
ao Evangelho, o autor do dito entende dever recusar o convite...
(SARAMAGO, 1998, p. 134)

Embora uma e outra revelem posicionamentos de grupos distintos, de criticos
especializados e de um programa de televisdo cujo canal apresenta uma orientagao
religiosa conservadora respectivamente, fica evidente, naquele momento, a auséncia
de figuras sociais que exercessem o impacto que o critico de jornal exerceu outrora
relativamente a orientagdo do gosto do publico. Entre prémios e censuras, contudo, o
romance foi contribuindo com a ampliagao do arquivo literario de José Saramago, isto
€, de outros textos sendo produzidos sobre o livro e seu autor, o que foi favoravel para
a popularidade da obra.

Em um almogo com a escritora Barbara Probst Solomon (1928-2019),
registrado em Cadernos de Lanzarote, ambos também observaram essa espécie de
crise da critica literaria, sobretudo daquela veiculada pela imprensa:

33 Carlos Pimenta (1955): é um politico portugués.

34 Herman José (1954): € um ator e humorista alemao, nascido e residente em Portugal.
3% Pedro Lamy (1972): é um automobilista portugués.

3¢ Paulo Futre (1966): € um ex-jogador de futebol portugués.

37 Artur Albarran (1953): é um jornalista e empresario portugués.
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24 de Setembro

Almogamos com uma amiga de Pilar, a escritora Barbara Probst-
Solomon. Falamos de livros e do mundo, de nés, desta Nova lorque
onde (Barbara dixit) vai sendo cada vez mais dificil pensar, escrever e
publicar contra ou fora do que é considerado «politicamente correcto»
e «rentavelmente comerciavel», onde os intelectuais criticos sdo como
ilhas perdidas num mar de banalidade e frivolidade, onde o préprio
Norman  Mailer® (que telefonou a Barbara quando
conversavamos) nao € visto com bons olhos pela imprensa literaria,
acomodada, pelos vistos, ao tempo e ao gosto. N&o invento nem
calunio, limito-me a consignar, com precisdo, as observacdes de
alguém que certamente sabia de que estava a falar... Barbara Probst-
Solomon é duas vezes admiravel, como pessoa e como escritora.
(SARAMAGO, 1999, p. 224)

Apesar de considerar as apreciagdes positivas e as negativas, José Saramago
se demorava mais nas criticas desfavoraveis. Nos diarios, em uma espécie de dialogo
(ou falso dialogo, na medida que o género, consoante Blanchot, apenas simula essa
conversa com o outro (2005, p. 275), sujeito tanto a agradecimentos quanto a
retaliagdes, suas intervengdes discursivas se prolongavam mais, alternando-se com
a voz (do outro ou de toda uma instituigdo/ entidade) a que pretendia rebater ou refutar
algo de que discordasse: “Chegaram de lItdlia criticas a Divara®®, todas favoraveis.
Compensam a noticia de El Pais, totalmente imbecil.” (SARAMAGO, 1998, p. 153).

Ele encontrava a oportunidade, nos diarios, para, além de defender a
pertinéncia de seus textos no contexto em que foram elaborados, tornar conhecidas
as suas ideias sobre literatura, ideologia e estética, encaminhando as entradas
diaristicas para a metalitaratura. Na entrada seguinte, o escritor-diarista reflete sobre
0 género romanesco, problematizando as fronteiras entre ficcdo e nao ficgéo,
realidade e criacdo, levando-nos a concluir que, para ele, tais dicotomias sao
relevantes apenas enquanto possibilidade de desconstrugao em jogos discursivos: “O
romance € uma mascara que oculta e ao mesmo tempo revela os tragos do
romancista. Se a pessoa que o romancista € ndo interessa, o0 romance nao pode

interessar. O leitor ndo I1é o romance, |1&€ o romancista.” (SARAMAGO, 1998, p. 234).

38 Norman Mailer (1923- 2007): foi um escritor e jornalista americano. E considerado um dos iniciadores
da nao-ficgdo criativa, também conhecida como novo jornalismo.

39 Opera baseada na pecga /In Nomine Dei (1993), de José Saramago, cuja partitura foi composta pelo
italiano Azio Corghi, estreando no teatro Stdtische Buhnen, de Minster, na Alemanha. O libreto,
composto pelo escritor portugués, tematiza o integrismo religioso e a tolerdncia em relagdo ao
movimento anabaptista (1534-1536). A obra foi encomendada pela capital de Vestefalia que, na
ocasiao, comemorava o seu 1200° aniversario.
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Pelo discurso, a propésito, o autor demonstra que essas polaridades nao se

sustentam ou que sao, pelo menos, questionaveis:

5 de Janeiro

[...]

Os professores tém razao, o autor do Memorial ndo escreveu um livro
de Histdria e ndo tem nada a certeza de que a sociedade portuguesa
do tempo fosse, realmente, como a retratou, embora, até ao dia em
que estamos, e ja onze anos completos sdo passados, nenhum
historiador tivesse apontado ao livro graves erros de facto ou de
interpretagdo. Resta saber se é ai que se encontra o problema, se ndo
estaria antes na necessidade de averiguar que parte de ficgao entra,
visivel ou subterrdnea, na substancia ja de si compdsita do que
chamamos Histéria, e também, questdo ndo menos sedutora, que
sinais profundos a Histéria, como tal, vai deixando, a cada passo, na
Literatura em geral e na ficcao em particular. No presente estado de
coisas, esta claro que Katia ousou de mais, mas ndo é menos patente
a timidez destes professores, assustados com a ameaca de ver
apagada a fronteira que, na opinido deles, separa e sempre ha-de
separar a Historia e a Literatura. Comego a pensar que seria
interessante incluir a Histéria nos estudos de Literatura Comparada,
para que depois pudesse escrever-se uma Historia Literaria da
Historia... A ver o que dali sairia... (SARAMAGO, 1998, p. 185-186)

Acrescenta-se que os Cadernos de Lanzarote expunham mais que frustracées
ou desabafos pessoais quanto a recepg¢ao negativa que, em verdade, ndo aparecia
tdo frequentemente nos diarios. Nao se tratava de simplesmente registrar seu
descontentamento para dar testemunho dele para a posteridade, tal como feito por
José Régio*.

Nos diarios regianos, nota-se que a insatisfagao da critica, no que dizia respeito
ao seu teatro, levou-o a certo retraimento, de sorte que Régio passou a se opor a
projetos que pretendessem levar suas pegas ao palco por temer reagdes
desfavoraveis, que o deixavam fisica e emocionalmente abalado — como revelaria em

suas entradas:

Tomara que passe, que passe!, esta espécie de sufocagao que ja me
esta sendo o Jacob e o Anjo*'! Amargos dias de provacgao, estes trés
meses em que tdo longe me tenho ainda sentido duma posig¢ao a que
tanto aspiro!: A do calmo desdém pelos juizos quer do grande publico,
quer dos criticos improvisados e futeis das gazetas; a da serenidade
do meu trabalho incompreendido e solitario; a da conformagao com o

40 Os diarios do escritor portugués José Régio (1901-1969) foram reunidos na obra Paginas do diario
intimo, cuja primeira edigdo, postuma, € de 1994. Os diarios regianos, ainda que inconstantes,
contemplaram os anos de 1923 a 1966.

41 Jacob e o Anjo: pega teatral escrita por José Régio e publicada pela primeira vez em 1940. Sua
estreia foi em 1952, em Paris, no Studio des Champs-Elysées.
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meu destino de escritor a margem das modas e das imposi¢oes do
momento. (REGIO, 1999, p. 242)

Os diarios saramaguianos, por outro lado, atuavam de maneira interventiva
mesmo quanto a essas questdes. Nao obstante reconhecesse a autoridade desses
leitores especializados para considerar o canone, José Saramago lutava por suas
obras, interferindo diretamente no processo de recepc¢ao, na medida em que, embora
a obra publicada fosse autbnoma em relagao a ele, nada o impedisse de manifestar o
que ele préprio pensava ou pretendia ao escrevé-la. Para tal, serviu-se também dos
diarios. Conquanto recorresse igualmente a outros meios de comunicagao, em seus
Cadernos, ele nao corria o risco de ver suas entrevistas e declaracdes editadas sob
manchetes tendenciosas ou de maneira diversa da pretendida.

Saramago se responsabilizou pela constru¢cdo de seu campo literario,
(re)agindo para que os textos produzidos sobre a sua figura autoral e acerca de sua
obra correspondessem a imagem de si que ele também vinha elaborando. Na entrada
a seguir, em que menciona o critico Eduardo Prado Coelho, ele ndo s6 concorda com
a apreciacdo do portugués, com a qual fica satisfeito, mas também acrescenta
comentarios em que explicita sua dedicada atengao relativamente a critica. Isto €, ha
anos ele vinha esperando que Prado Coelho analisasse uma obra sua, deixando
entrever que a delonga possivelmente se justificasse por questdes extraliterarias:

23 de Abril

[...] mas o que Prado Coelho** diz de mais importante, e que, sem
ambiguidades, pde o dedo na ferida que eu pretendi mostrar e
desbridar com esta pega, condensa-se em duas perguntas finais:
«Como conciliar o principio da crenga com o principio da tolerancia?
Seremos nés capazes de viver em crenga, para sermos um pouco
mais que coisa nenhuma, e aceitarmos a pluralidade inconciliavel das
crengas?» Ora, se 0 meu livro foi capaz de suscitar em Prado Coelho
estas interrogagdes, dou-me por satisfeito. Fica demonstrado — e que
me seja perdoada a presuncdo — que algumas interpelacdes
fundamentais também podem ser feitas do lado de ca. Nao deixo,
contudo, de pensar que foi preciso eu ter escrito alguns milhares de

42 Eduardo de Almeida do Prado Coelho (1944-2007) foi um importante professor, escritor e ensaista
portugués, filho do critico literario Jacinto do Prado Coelho, além de ter ocupado varios cargos publicos
relacionados ao cenario politico-cultural portugués (diretor-geral de Agédo Cultural (1975-1986);
conselheiro cultural da Embaixada de Portugal em Paris (1989-1999), entre outros), cujas orientagdes
politicas, conservadoras, divergiam daquelas adotadas por José Saramago. A resenha comentada pelo
escritor nessa entrada foi publicada por Prado no Publico. As diferencas, mas também convivio e
respeito entre ambos, aparecem em varios momentos, nos Cadernos de Lanzarote, como nesta outra
entrada, relativa ao dia 6 de maio de 1994: “Almocei com Prado Coelho. Conversa solta, interessante,
de coragao aberto (€ pena que ndo se possa dizer de «de cabega aberta»)” (SARAMAGO, 1998, p.
282).
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paginas e, depois delas, estas de /In Nomine Dei para que 0 nosso
«conselheiro cultural» (conselheiro em todos os sentidos, ndo sé no
diplomatico) se dispusesse a olhar com alguma atengdo um texto
meu. (SARAMAGO, 1998, p. 17-18)

Ja que os diarios eram publicos e, possivelmente, lidos por esses mesmos
criticos (em especial, pela critica especializada) em virtude da repercussao do
conteudo dos diarios; no fim, a escrita diaristica permitia a Saramago o direito a
resposta, 0 que causava certa controvérsia e, consequentemente, publicidade em
torno das obras referenciadas em Cadernos de Lanzarote, bem como dos proprios
diarios. Até porque, em alguns casos, as discussdes migravam do ambito diaristico,
transitando em variados meios de comunicagao, envolvendo criticos e amigos do
escritor.

Em meio a essas ponderagdes metalinguisticas, o género diaristico também foi
contemplado, sobretudo em duas ocasides: inicialmente, no primeiro diario, apenas
na introdu¢do, em que José Saramago tentava justificar suas investidas literarias em
um género ainda visto com desconfianga pela critica, embora muito apreciado pelos
leitores, em geral curiosos por “buscar essa silhueta fugidia” (AVILA, 2016, p. 29) dos
escritores. Neste fragmento, o escritor-diarista revela o jogo performatico envolvido
nas escritas de si, em que as polarizacdes entre realidade e ficgdo se desfazem:
“‘Escrever um diario € como olhar-se num espelho de confianga, adestrado a
transformar em beleza a simples boa aparéncia ou, no pior dos casos, a tornar
suportavel a maxima fealdade. Ninguém escreve um diario para dizer quem é.”
(SARAMAGO, 1998, p. 9).

No trecho, o autor-narrador-personagem propde o pacto de leitura aos seus
leitores: nos diarios saramaguianos, os universos referencial e ficcional irdo se
desvanecer em beneficio da criacdo desta personagem: o escritor José Saramago,
homem de origem humilde, de pouca escolarizagdo, mas que, contrariando as
expectativas também de seu campo literario, viria a surpreender a todos com sua

maneira de contar historias:

17 de Fevereiro

A mim estas coisas assombram-me, quase me deixam sem palavras,
e desconfio que as poucas que restam ndo serdo das mais
apropriadas. O rapazito que andou descalgo pelos campos da
Azinhaga, o adolescente de fato-macaco que desmontou e tornou a
montar motores de automadveis, o0 homem que durante anos calculou
pensdes de reforma e subsidios de doenga, e que mais adiante ajudou
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a fazer livros, e depois se pds a escrever alguns — esse homem, esse
adolescente e esse, rapazito acabam de ser nomeados Doutor honoris
causa pela Universidade de Manchester. La irdo os trés em Maio, a
receber o grau, juntos e inseparaveis, porque s6 assim é que querem
viver. Tao inseparaveis e juntos que, mesmo agora, quando estou a
procurar as palavras certas para deixar noticia do afago que me
fizeram, estou também, de forquilha na méo, a mudar a cama aos
porcos do meu avé Jeronimo e a rodar valvulas num torno de bancada.
Benedetto Croce dizia que toda a Histéria é histéria contemporanea.
A minha também. (SARAMAGO, 1998, p. 484)

O género também ¢é tematizado, em Cadernos de Lanzarote, a partir do
segundo volume, em fungéo da recepgéo negativa ao primeiro diario saramaguiano
pela critica literaria realizada em jornais portugueses. Neste fragmento, o autor se
serve da sombra enquanto metafora para, mais uma vez, (re)pensar a fungéo do
género: ele reitera a ideia de que o diario ndo diz o que somos, de modo que o interior,
a esfera privada de uma vida, bem como a sua intimidade, pode ser preservada
mesmo nas escritas de si. A sombra descortina apenas a presenga de um corpo
opaco, o qual, portanto, ndo reflete nada além da superficie cuidadosamente
arquitetada pelo escritor-diarista (“uma mancha definida por um contorno pessoal”):

10 de Agosto

[...]

Andei o resto do dia a remoer tdo pouco tranquilizadoras reflexdes
(deveria eu continuar a escrever estes Cadernos, afinal indiscretos
mais do que me convinha?), até que veio outro Cruz, Juan, que,
comentando & mesa do jantar o primeiro volume deste diario,
iluminadoramente me disse: «Os Cadernos sao como a tua sombra.»
Respirei aliviadissimo porque, no fim das contas, uma sombra € isso
s6, uma mancha definida por um contorno pessoal, nada mais.
Quanto ao que dentro dela se encontra, o mistério € o mesmo que em
todas as outras sombras do mundo. E entdo pensei: «O que os
Cadernos mostram é s6 um contorno. O resto, o interior, € sombra, e
sombra vai continuar a ser.» (SARAMAGO, 1998, p. 347)

O desconforto inicial de Saramago se justifica pela propria originalidade do
projeto que, embora ndo fosse algo inédito em Portugal, € uma modalidade de escrita
diaristica menos praticada pelos escritores: os diarios saramaguianos seriam
publicados em vida, de modo que Saramago n&o poderia contar com a distancia
temporal, ou seja, com a morte, para que suas reflexdes anotadas premeditadamente,
0 que se comprova pelos recursos linguisticos empregados nos diarios, fossem

apreciadas por seus leitores. Ele teria de lidar com as rea¢gdes aos seus comentarios,
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0 que, de certa maneira, favorecia a escritura de diarios mais voltados para questdes
publicas que privativas.

Tal apreensao se nota, nos Cadernos, em momentos em que, para além de se
responsabilizar pelo pouco de vaidade ou de narcisismo que pudesse haver na escrita
diaristica, acrescenta as possibilidades de espelhamento do eu(s) proporcionadas por
esse género fragmentario, cujas entradas multiplas possibilitam escrever sobre
assuntos variados, potencializando os espacgos e areas de atuacdo do romancista.
Mais do que isso, o género concentra em si um paradoxo indissoluvel: busca-se nele
alcancar a verdade acerca de si, ou pelo menos a sinceridade, por meio de um
recurso, o codigo linguistico, que por si s6 altera a propria realidade. Dessa forma, na
escrita autorreferencial, assim como na ficcdo, a sinceridade é apenas um efeito

retérico ao qual almejam os escritores-diaristas.

Intencionalmente ou n&o, o diario espelha, ilude, tangencia, mas n&o contempla
o diarista de maneira integral. O testemunho metadiaristico de Saramago contribui
para a compreensao da natureza impressionista do diario, ja que o eu que se conta é
também, como as personagens dos romances, um ser de palavras e, portanto, uma

sombra difusa do diarista.

Nesta entrada, de cunho metaliterario, Saramago revela a natureza do pacto
de Cadernos de Lanzarote: a referencialidade a figura do autor € um recurso por meio
do qual a personagem do escritor € construida, criada, revelando apenas aquilo que
o leitor deve conhecer dessa figura. O diario também é aquilo que oculta: os siléncios
do eu contribuem com essa construgdo pessoal que tem por finalidade chegar ao
outro, convencendo-o de que as experiéncias e os pensamentos ordinarios desse eu
sdo notaveis. A triade identitaria (autor-narrador-personagem), ao mesmo tempo,
confunde e seduz o leitor, porque se busca conhecer um outro que € o que afirma ser
apenas enquanto corpo discursivo. Nos séculos XX e XXI, o género vivencia a

precariedade das definigdes.

2 de Fevereiro

[.]

Por muito que se diga, um diario ndo € um confessionario, um diario
nao passa de um modo incipiente de fazer ficcdo. Talvez pudesse
chegar mesmo a ser um romance se a fungcdo da sua unica
personagem nao fosse a de encobrir a pessoa do autor, servir-lhe de
disfarce, de parapeito. Tanto no que declara como no que reserva, s6
aparentemente é que ela coincide com ele. De um diario se pode dizer
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que a parte protege o todo, o simples oculta o complexo. O rosto
mostrado pergunta dissimuladamente: «Sabeis quem sou?», e ndo so
nao espera resposta, como nado estd a pensar em da-la.
(SARAMAGO, 1998, p. 471)

Nos cinco primeiros diarios, o trabalho literario mais debatido nas entradas*?,
em razao sobretudo da critica de leitores n&o especializados e de alguns membros
da Igreja, € O Evangelho segundo Jesus Cristo. As reagdes quase coléricas a esse
romance se devem mais ao pacto de leitura equivocado desses leitores do que a
dissidéncias propriamente artisticas: “Por muito que eu proteste que o Evangelho é
um romance, e portanto literatura, toda a gente aposta em querer saber o que eu
penso (se mais me atrevo ainda a pensar) sobre Nosso Senhor Jesus Cristo, o Céu,
o Inferno [...]" (SARAMAGO, 1998, p. 169). Dentre os leitores religiosos, ha inclusive
um padre que reconhece que O Evangelho esta “bem escrito”, em virtude das
‘inquestionaveis” habilidades de Saramago como escritor, no entanto acrescenta que
isso n&o significa que ele tenha escrito algo “bom” (SARAMAGO, 1998, p 68-69).

Em outros termos, as divergéncias e polémicas se assentavam no plano do
conteudo, em referéncia ao qual ressoava certo moralismo religioso e
conservadorismo quanto a apreciagao artistica, e ndo no plano da expressao —
aspecto com frequéncia mais debatido pelos criticos especializados, cujas opinides
relativas ao Evangelho, em oposi¢ao as dos leitores comuns e membros da Igreja,
eram outras, predominantemente favoraveis.

Essas oscilagbes no ambito da recepgao, em funcdo do publico, podem ser
observadas nos Cadernos de Lazanrote, diarios que sdo uma espécie de arquivo
pessoal e material, em que Saramago agrupou sinais que o identificariam por
intermédio de reflexbes dispensadas as suas obras, e ndo explicitamente acerca de
sua intimidade ou vida privada, de modo que o tema da sinceridade se mantém nos
registros: “E preciso ser superficial para n&o faltar com a sinceridade. Grande virtude
que exige também a coragem.” (BLANCHOT, 2005, p. 271). Ou melhor, o efeito de
sinceridade se preserva em boa parte das entradas porque o eu explora elementos
objetivamente observaveis da realidade. A referencialidade a nome de pessoas, de
eventos etc., enquanto recurso discursivo, contribuiu para o efeito de sinceridade ou

de veracidade dos registros.

43 Ha mais de 100 mengbes ao Evangelho nos cinco didrios.
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Na entrada a seguir, o escritor-diarista se serve do emprego denotativo da

by

linguagem para trazer a baila as criticas elogiosas que seu Evangelho vinha
recebendo na Holanda. Outra vez, além de “concordar com o critico”, o autor tece
comentarios sobre seu Evangelho, interferindo na recepcéao e contribuindo ele proprio
para a formacao do arquivo literario de suas obras. E esse arquivo se constroi dentro

de outro texto seu, os diarios de Cadernos de Lanzarote:

7 de Fevereiro

Harrie Lemmens, o meu tradutor holandés, envia-me criticas saidas
em jornais de Amesterdéo, elogiosas todas, uma delas traduzida em
parte por Ana Maria, sua mulher, e que remata desta maneira: «Talvez
este evangelho desencantado esteja menos animado dum espirito
comunista e muito mais duma anarquia radical e desesperada. Como
mensageiro das piores noticias, apesar do tom hilariante e irénico
dominante, acaba por deixar um sabor amargo na boca.» O critico tem
razdo: ha desespero no Evangelho, o desespero de quem vé a
explicacdo do universo entregue, ainda hoje, para consumo popular,
aos dogmas absurdos e as crengas irracionais de todas as Igrejas.
(SARAMAGO, 1998, p. 212)

Em sua maioria, os romances, como se fossem longos ensaios, referéncia
genoldgica presente em alguns titulos saramaguianos (Ensaio sobre a cegueira;
Ensaio sobre a lucidez), desenvolvem temas que inquietam o homem; os diarios, por
sua vez, discutem as obras, logo o eu se torna acessivel para os seus leitores
justamente por meio da literatura, conquanto ela seja também amplamente
considerada nos Cadernos de Lanzarote. E, nessa perspectiva, contempla também
questdes mais teodricas, como a instancia do narrador, e mercadoldgicas relativas a

esse tema.

Querer alcangar a pessoa real por meio de suas anotagdes intimas é,
como afirma Freud, impossivel e inutil. Mas entrar no seu universo de
representagdes enquanto este ainda se constréi é fascinante.
Perceber como os influxos externos penetram ou séo filtrados pela
sensibilidade alerta do escritor é, por si s6, uma recompensa do
estudo dos diarios. Pleitear, no entanto, um estatuto singular para o
diario de escritor implica em mais do que isso: é preciso compreender
até que ponto e de que modo a busca do reconhecimento literario é
vivida como uma batalha diaria da qual os cadernos dao o testemunho
mais direto. (AVILA, 2016, p. 193)

Mesmo que as tendéncias contemporaneas atinentes ao langamento de obras
literarias (entrevistas, divulgagédo midiatica, leituras dramatizadas etc.) tenham levado
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José Saramago a discutir publicamente acerca de seus trabalhos; o Evangelho, em
especial, na carreira saramaguiana, assinala explicitamente o “retorno do autor”.

Trata-se de um fendmeno da pdés-modernidade em que a alta exposi¢cdo dos
romancistas, na midia, por vezes mais conhecidos que a sua propria obra, pés em
xeque a “morte do autor” tdo debatida e defendida, ainda que por meio de perspectivas
diferentes (FIGUEIREDO, 2014, p. 183-185), por pensadores como Blanchot (2005),
Foucault (2009) e Barthes, no século XX.

Para Blanchot, por exemplo, a obra imp&e o sacrificio do escritor: “A obra exige
gue o homem que escreve se sacrifique por ela, se torne outro, se torne ndo um outro
com relacdo ao vivente que ele era, o escritor com seus deveres, suas satisfacdes e
seus interesses, mas que se torne ninguém, o lugar vazio e animado onde ressoa o
apelo da obra.” (2005, p. 316). Perrone-Moisés, em referéncia ao escritor e critico
inglés David Lodge sobre Foucault e Barthes, acrescenta que ambos escreviam
acerca da “morte do autor’ no mesmo momento em que a figura do romancista se

tornava cada vez mais exposta e conhecida pelo publico:

Uma observagdo muito arguta de Lodge € a seguinte: no mesmo
momento em que Foucault e Barthes escreviam sobre “a morte do
autor”, a pessoa do romancista, continuamente exposta em eventos e
na midia audiovisual, passou a ser mais conhecida do que sua obra.
Prémios e bolsas criaram condicbes para que os escritores
encarassem o ato de escrever como uma busca de sucesso pessoal,
num equilibrio precario entre escrever, simplesmente, e ser um
“escritor de carreira”. Os grupos financeiros que compram as editoras
menores exigem que estas tenham a mesma margem de lucro que
qualquer empresa comercial ou industrial e “exercem uma terrivel
pressdo sobre os diretores de filiais se esse objetivo n&o é atingido”.
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 102)

No que concerne aO Evangelho, Saramago se viu impelido n&do sé a interceder
pela tematica arrojada sugerida em sua criagdo, em que prop6s uma representagao
humanizada de Cristo, interferindo, pois, na recepgdo da obra, mas também a
defender-se publicamente. Ele foi atacado, e ndo somente como autor, por conta de
um trabalho ficcional, o que confirma a tese saramaguiana de que os leitores nao leem
“apenas o romance”. Busca-se, na obra, o autor e o homem que a escreveu, esbogos
de uma vida em meio a ficgdo, tornando esta uma experiéncia coletiva e individual
para autor e leitor.

A titulo de exemplo, em entrada de 18 de maio de 1997, no quinto diario, uma

leitora brasileira envia uma extensa carta (cerca de 8 paginas transcritas em uma
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unica entrada diaristica, em nossa edi¢gao) em que, além de pontuar alguns episédios
d’O Evangelho sobre os quais Saramago teria “mentido descaradamente para os
leitores” ao recontar a historia de Cristo, ofende o escritor, desejando que ainda
houvesse Inquisigao, o antigo tribunal eclesiastico instituido pela Igreja Catdlica com
o fito de investigar e julgar hereges e feiticeiros acusados de crimes contra a fé, para

vé-lo morrer na fogueira (1999, p. 376):

S6 escreveste heresias, deboches e burrices, pois como se diz e todo
o mundo fala “todo portugués é burro”. Comprovaste com tua pena
[...] S6 se foste chamado pelo Satanas, teu amigo. (1999, p. 369);

[...] teu cérebro que nao deve funcionar muito bem [...] ndo passas de
um mero analfabeto que devias estar vendendo verduras, bebidas nos
botequins de Lisboa. (1999, p. 369);

[...] querer modificar uma coisa de 3000 anos e escreves, tantas
barbaridades [...] Ndo conseguiras modificar uma Verdade. (1999, p.
369);

[...] tens o coracao depravado e indecente. Deves levar uma vida sem
dignidade, sem respeitar teus semelhantes. (1999, p. 369);

Deve ser um desses portugueses, que vivem de camiseta, suado,
bigodudo nojento de se ver. Es repugnante. (1999. p. 369);

[...] vais pagar por levantar falso, e querer que as pessoas
desavisadas que lerem o teu indigno livro possam acreditar. Tens
sorte de Deus nao ser igual a mim, pois eu sendo Ele, tu a estas horas
estarias todo entrevado a carcomido [...] (1999, p. 370);

Es, mesmo um palhacgo inventar que S. José morreu crucificado, s6
na tua cabega de camaréo. (1999, p. 370);

Vés quantas mentiras contaste. E um mentiroso de marca maior,
querendo ganhar gragas e fama dos leitores. Tiveste a pouca sorte de
eu ter comprado o teu livro, pensando que era uma coisa boa e s6
encontrei lama [...] (1999, p. 370);

Sera que sua mae era deste modelo, para descreveres assim N.
Senhora? Pois o Jack estripador, estrangulava as mulheres que
encontrava, para se vingar da mae. (1999, p. 371)*.

Em relagdo as opinides desfavoraveis de leitores comuns, Saramago tendia a
ser mais cauteloso em suas réplicas, de maneira que, mesmo transpondo a carta

praticamente na integra, limitou-se a poucos comentarios em que, mais do que a

44 Em consequéncia de problemas gramaticais, o escritor-diarista realizou algumas alteragées na carta,
com vistas a ndo comprometer sua compreensao da mesma; contudo, por terem sido minimas, as
mudancas nao eliminaram todas as ocorréncias de pontuacéo inadequada.
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leitora, apontou o discurso institucionalizado subjacente a argumentagao apresentada
por ela, até porque, face a tantas ofensas, em termos de intolerancia e desrespeito, a
carta falaria por si: “Pobre, pobre Maria, que cré ter garantidas as riquezas espirituais
prometidas pelo céu. Ou por quem em seu nome fala, a Santa Igreja Catdlica
Apostdlica Romana, autora moral desta carta.” (SARAMAGO, 1999. p. 376).

O escritor-diarista ndo se intimidou na ocasido em que compés as entradas
diaristicas transcrevendo cartas de leitores ndo especializados, porém a funcao social
do interlocutor, em termos de profissionalizagdo ou nao atinente a literatura, ndo era
dispensada: leitores comuns podem se deixar dominar por crencas pessoais e
emogdes variadas, como a raiva, ao apreciar um objeto artistico. O jogo de
representacdes promovido pelo discurso, a grande “armadilha” do género diaristico,
consoante Blanchot (2005, p. 275), ndo é conhecido por todos, e foi respeitado por
Saramago, em Cadernos de Lazanrote, ao propor suas refutacoes.

Na préxima entrada, em que reflete sobre os comentarios de um académico e
de escritores, em especial de Vergilio Ferreira, € possivel observar que o tom do
escritor-diarista muda, defendendo-se daqueles com quem disputava um lugar de
destaque no campo literario:

30 de Junho

Fernando Venancio escreve no Jornal de Letras um artigo — «O
homem que ouviu desabar o mundo» — sobre o Vergilio Ferreira, a
propésito da Conta Corrente. E em certa altura diz: «Afirmei, um dia,
levianamente, que a ascenséo de Saramago se mantivera invisivel ao
diarista Vergilio. Hoje, dou-me conta que, sob a referéncia inofensiva,
sob o préprio siléncio, é essa partida do destino um dos motores do
sofrimento. Vergilio Ferreira jamais perdoara isso aos fados. (E quem,
no seu caso, perdoaria? Na nossa historia literaria sdo casos
excepcionais as boas-vindas. Deu-as Anténio Vieira a Manuel
Bernardes, soube-as dar Filinto a Bocage. Nao ha memoria de muito
mais.) Mas as auténticas contas de Vergilio com o seu tempo, se
englobam essa desgraga cosmica que lhe calhou, sdo bem mais
vastas e mais cruéis. Os considerandos poderdo ser complicados,
mas a tese € limpida: os parvos ainda nao perceberam que o romance
acabou. Nao que Vergilio o saiba de observagédo, porque ele
escassamente |€. «A obra dos outros, mesmo de muito alteados no
panegirico, ndo me interessa absolutamente nada» (p. 73, sublinhado
original). Ha pior: «De vez em quando uma pagina ou outra de um
autor entusiasma-me e vexa-me por me entusiasmar» (ib.).” Nao
comento. Digo apenas que Vergilio Ferreira*, no fundo, nao faz mal
a ninguém. Déi-lhe e morde onde Ihe déi para que lhe doa ainda mais,

45 Vergilio Ferreira (1916-1996) foi um escritor portugués cuja vasta obra contemplou os géneros
romance, conto, ensaio e diarios, cujos volumes foram intitulados Conta-Corrente.
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e isso talvez seja uma forma de grandeza. (SARAMAGO, 1998, p. 70-
71)

As cartas de leitores do mesmo modo o assistiam para dialogar criticamente
com (e a respeito de) as obras literarias referidas diretamente com os leitores. No
caso extremo da leitora brasileira, cuja carta agressiva foi transcrita nos Cadernos e
citada nesta tese, Saramago se serviu de outros recursos retéricos, atipicos nos
diarios: nesse caso especifico, sua intervengéo autoral e dialégica foi minima.

A discreta reacao do diarista, cujos comentarios apareceram somente em dois
momentos, no inicio e no final da entrada, em oposi¢cédo a extensao da carta, em que
ha uma quase ininterrupta sucesséao de insultos (e ndo sé ao escritor), amplia o préprio
mote dO Evangelho, a violéncia por vezes presente no discurso religioso, o que, por
fim, acaba gerando publicidade para o romance. Além disso, a quase auséncia do
diarista, na entrada, enfraquece, justamente por seu siléncio, os ndo poucos
argumentos listados por Maria, autora da carta, e apresentados entre as provocagdes
direcionadas principalmente a José Saramago. Metaforicamente, € como se, ao longo
dessas oito paginas, o proprio escritor experimentasse algo similar a Paix&o de Cristo,
por efeito do conteudo e das intengbes manifestas naquelas linhas, embora,
paradoxalmente, elas tenham sido escritas para defendé-lo (Cristo) dessas
‘mentiras”.

O segundo trabalho saramaguiano mais comentado e defendido, em Cadernos
de Lanzarote, porém agora em raz&o da critica de leitores especializados, em especial
da critica jornalistica portuguesa, € a prépria produgéo diaristica de José Saramago.
Em oposi¢cdo a maioria dos escritores-diaristas, Saramago publicou os seus diarios
ainda em vida, a excecao do sexto, anotando nos mesmos as reagdes as suas
reflexdes, tal como demonstra esta entrada em 13 de abril de 1994, no segundo diario,
0 que também mostra que os diarios se autoalimentavam tematicamente.

Na entrada a seguir, o escritor-diarista comenta uma situacdo em que é
questionado acerca das acusacdes de narciso em consequéncia da escritura de
Cadernos de Lanzarote. Os entrevistadores queriam saber o que Saramago pensava
sobre isso, e ele compartilha conosco o que lhes respondeu, analisando com certa
ironia os possiveis significados do termo, os quais compara consigo, com a finalidade
de absolver-se dessas acusag¢des. Na mesma entrada, ele recorre a um argumento

retirado da arte pictorica para deslegitimar essa “critica negativa” aos diarios.
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Segundo Saramago, os autorretratos de grandes pintores parecem nao ter justificado

queixas de autocomplacéncia por parte dos criticos:

13 de Abril

Isto esta a tornar-se comico. Da Antena 2 de Lisboa perguntam-me
que comentario me merece o facto de os Cadernos estarem a ser
objecto de uma «critica negativa», exemplificada essa negatividade
com a acusagdo de «narcisismo» que tem vindo a ser-me feita.
Respondi que, felizmente para Rembrandt, ndo foram suficientes os
muitos retratos que pintou de si mesmo para que Ihe chamassem
«narciso». Depois remeti a simpatica entrevistadora para a introducao
do livro, onde esta tudo explicadinho, e esta seria a Ultima referéncia
que aqui faria ao recreativo caso se ndo me tivesse ocorrido a ideia
de ir ao dicionario saber o que teria ele para dizer-me sobre
«narcisismo». Reza assim: «Amor excessivo e morbido a propria
pessoa, e particularmente ao proprio fisico. Em psicanalise, estado
psicolégico em que a libido é dirigida ao préprio ego.» Respirei
aliviado: é verdade que tenho uma certa estima pela pessoa que sou,
ndo o nego, mas trata-se de uma estima s&, normal e respeitosa, sem
demasiadas confiangas. Quanto a libido, juro e tornarei a jurar, com a
mao sobre a Constituicdo ou outro livro sagrado qualquer, que nao &
ao meu proprio ego que ela se tem dirigido em tantos anos de vida...
No que respeita ao futuro, ja sabemos, pela insistente licdo do Borda
d’Agua, que Deus super omnia, mas creio que os psicanalistas terdo
de resignar-se a ganhar o seu dinheiro com outros pacientes...
(SARAMAGO, 1998, p. 263-264)

A despeito da existéncia autbnoma dos trabalhos artisticos, sobretudo no que
toca as interpretacdes e leituras plurais que suscitam, a figura do escritor empirico
tem despertado a curiosidade do publico-leitor, seguindo a tendéncia do que acontece
com as celebridades (atores, cantores, apresentadores) altamente expostas nos
meios de comunicag&o. No caso do escritor portugués, conquanto ele também tenha
tomado parte nesse universo midiatico, em entrevistas, documentarios, programas
televisivos, tal como em seus diarios, Saramago direcionava as discussoes, a fim de
que o seu trabalho fosse centralizado, e n&o a sua intimidade.

Os sinais do eu ndo estavam ausentes dos diarios, pelo contrario, mas o que
se expds foram os gestos e movimentos que caracterizavam o escritor e o cidadao
José Saramago. Assim, obra e homem se apresentariam publicamente por intermédio
de um projeto literario e autobiografico coerentes, em que um integraria e iluminaria
o outro respectivamente. Em entradas tais quais a que se segue, o autor tornava

explicito qual parte de sua sombra seriam reveladas em seus diarios e obras
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manifestamente ficcionais: quando afirma que seus romances o levam dentro de si,

Saramago se refere as suas convicgoes:

No meu oficio de escritor, penso nao me ter afastado nunca da minha
consciéncia de cidadao. Defendo que aonde vai um, deve ir o outro.
Nao recordo ter escrito uma s6 palavra que estivesse em contradi¢cao
com as minhas convicgbes politicas, mas isso nao significa que
alguma vez tenha posto a literatura ao servigo da minha ideologia. O
que significa, isso sim, € que no momento em que escrevo estou
expressando a totalidade da pessoa que sou. (SARAMAGO, 1999, p.
233)

Para Saramago, as polémicas envolvendo o seu Evangelho foram
mercadologicamente benéficas ndo sé para Cadernos de Lanzarote, mas também
para o polémico romance. Pode-se incluir também outros trabalhos, os anteriores e
os vindouros referenciados nos diarios, pois os Cadernos tornaram-se uma espécie
de agente literario ou ainda espago de relagbes publicas onde o proprio escritor
divulgava suas obras. Praticamente toda producdo saramaguiana publicada até
aquele momento € mencionada nos diarios.

Em oposicédo a outras manifestagdes artisticas, como a pintura e a musica, a
literatura ainda é equivocadamente considerada por muitos uma auténtica cépia do
real, a despeito do paradoxo implicado nisso, de modo que seus enredos, em que se
concentram interpretagdes alternativas, hipotéticas e imaginativas de mundos
(im)possiveis e de eventos, quando comparados, por exemplo, a Historia oficial, e
sobretudo a religiosa, por vezes sao combatidos como se pretendessem usurpar fatos
gue sao apenas convencionalmente aceitos, e em um dado momento.

No fragmento abaixo, ja comentado neste trabalho, o escritor-diarista evidencia
justamente esses embates com representantes de instituicbes religiosas que, seja
pela hipétese de ignorarem o carater ficcional do texto, seja em raz&o de se
envolverem propositalmente em polémicas com um escritor conhecido n&o apenas
em Portugal, seguem se debatendo contra o conteudo do romance. Em suas
observagdes provocativas, contudo, Saramago encontra a ocasido para promover

outro trabalho seu cuja tematica também é religiosa:

27 de Junho

[...]
Entrevista do padre Vitor Melicias ao DN. [...] «<E O Evangelho

segundo Jesus Cristo?» Resposta: «Li metade e ndo tive paciéncia
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para ler o resto. Estd bem escrito, o Saramago é um excelente
escritor, s6 que os bons escritores podem fazé-lo bem, mas nem
sempre escrevem o bom.» Nao vou deter-me no exame da diferenga
entre fazé-lo bem e fazé-lo bom, que daria pano para mangas. O que
sobretudo me impressiona é a candida declaracdo do padre Melicias
de que ndo teve paciéncia para ir além de metade do Evangelho. Nao
teve paciéncia porque a narrativa o estivesse enfastiando?
Impossivel. A um padre o Evangelho pode indignar, enfurecer, pode
mesmo, no melhor dos casos, leva-lo a rezar pelo autor. Enfastia-lo,
nunca. [...] Espero que o grave desfalecimento tenha sido
momentaneo, e que o padre Melicias, aliviado das 223 paginas que
ficaram por ler, haja recuperado prontamente a paciéncia, virtude
cristd por exceléncia, se em matéria de virtudes uma pode ser mais
excelente que as outras. Em todo o caso, a recuperacéo nao deve ter
sido completa, uma vez que n&do chegou para leva-lo a ler In Nomine
Dei. Ou muito me engano, ou anda aqui um gato que se escaldou e
agora tem medo da agua fria... E pensar eu que este padre Melicias
ainda é dos melhores...

(SARAMAGO, 1998, p. 68-69)

As discussdes saem do ambito da arte e, por conseguinte, da ficcéo,
adentrando em areas que, conquanto afeitas a literatura, escapam de sua fungao
primeira: questionar. Isso principalmente no caso de Saramago que, ao dialogar com
a Histéria oficial, ndo pretendia reconta-la e tdo pouco se pdr no papel de um
historiador, repetindo anedotas. Mas, em um texto verossimil e fantasmal, criar
personagens que evocassem 0s mortos que se perderam no passado por suas
histérias pessoais terem sido julgadas menos importantes.

Na entrada a seguir, referente ao dia 10 de outubro de 1994, presente no
segundo diario, Saramago responde a carta de um menino de 14 anos, que interpela
o escritor por ter empregado, segundo o garoto equivocadamente, a palavra “puta” no
Memorial do Convento. Em respeito ao seu interlocutor, ainda uma crianga, o escritor
discorre de modo quase didatico, mas ainda assim franco, sobre as “leis literarias”, as
quais, de acordo com Saramago, nao estdo sujeitas a “falsas moralidades
vocabulares”. Ele ainda estabelece um compromisso em longo prazo com esse leitor,
inevitavelmente deixando também a nds, leitores dos diarios, curiosos para saber o
desenrolar dessa historia, tornada publica, nos Cadernos de Lanzarote, ha

aproximadamente 25 anos:

10 de Outubro

Felizmente, a vida ndao é sempre tdo feia. Tenho aqui uma carta de
um rapaz de 14 anos, residente em Sao Jorge da Beira, que leu o
Memorial e diz ter encontrado nele um erro. Di-lo assim, literalmente:
«O autor reflecte certas palavras que nao se utilizam propriamente
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num livro, sdo consideradas linguagem corrente (caldo). As palavras
sdo as seguintes: “putas”. Outras poderia ter utilizado: prostituta,
meretriz ou ainda rameira. O autor poderia ter mais cuidado com a
harmonia musical e figuras de estilo, entre outras coisas.» O autor leu,
ponderou e resolveu responder como segue: «Deu-me muita alegria
ver um jovem de 14 anos exprimir tdo francamente as suas opinides.
Decerto ndo estranhara que eu nao esteja de acordo com elas. Se
ndo gostou de encontrar a palavra “putas” num contexto que
plenamente as justifica, entdo nado sei o que ira pensar quando tiver
de estudar Gil Vicente. Espero que os seus professores saibam
explicar-lhe que a literatura nao se rege por quaisquer falsas regras
de moralidade vocabular. Nao se preocupe tanto com as figuras de
“estilo” e acredite em mim quando lhe digo que a harmonia “musical’
nao é o que supde.» A esta carta para o Nuno Filipe, juntei fotocopia
da carta dele, e acrescentei: «Daqui por uns anos volte a Ié-la. Se eu
entdo ainda estiver vivo, diga-me o que tiver parecido essa nova
leitura.» (SARAMAGO, 1998, p. 386)

Enquanto recurso textual, acrescenta-se que Saramago, a despeito de
géneros, em consequéncia da alta hibridizagdo genolégica dos diarios
saramaguianos, selecionava e transcrevia para os Cadernos os trechos criticos que
pretendia comentar, em geral para contra-argumenta-los ou para agradecé-los,
separando-os de seu proprio discurso por meio de aspas (ou outros recursos graficos:
fonte em italico, espagamentos) e especificando nominalmente a quem eles
pertenciam: “Rosel Albero € um livreiro de Buenos Aires, dono de uma livraria a que
deu o nome afortunado de Joyce, Proust & C.2. [...]" (SARAMAGO, 1999, p. 316).

Em alguns casos, informagdes adicionais eram acrescidas para além do nome
préprio (suporte, local, data de publicagdo etc.), sobretudo quando se tratava de
opinido emitida acerca da critica ou simples publicagédo, como no caso do excerto a
seguir, em dominio publico: “Dou palavra ao linguista e ensaista norte-americano
Noam Chomsky. Estas declaragbes foram colhidas numa entrevista publicada hoje
[24 de janeiro de 19974¢] mesmo no jornal E/ Mundo.” (SARAMAGO, 1999, p. 292).
Em linhas gerais, a identidade sé era ocultada no que tange a algumas cartas de
leitores de teor mais ameacador ou ofensivo, ocasides em que o escritor optava por
mencionar apenas informag¢des mais circunstanciais.

Sem que houvesse uma hierarquizagdo padronizada entre os discursos, o
saramaguiano e o do outro(s), de modo que as entradas podiam ser iniciadas
diretamente pelas aprecia¢des do escritor-diarista ou pelo texto, sempre precedido por

46 Acréscimo nosso.



105

uma nota explicativa que motivou a escritura da entrada. Saramago intercalava-os,
mesclando vozes, géneros e tipologias textuais.

Nesta entrada, realizada no dia 11 de janeiro de 1995, no terceiro diario, o
escritor-diarista, além de relembrar as circunstancias em que leu pela primeira vez os
poemas de Ricardo Reis, heterbnimo do poeta portugués Fernando Pessoa,
acrescenta alguns versos de Reis que, na ocasido, foram-lhe significativos,
projetando, nos Cadernos, certa espectrologia, segundo a concepgédo de Jacques
Derrida (1994), em que Saramago procura assentar sua filiagao literaria.

11 de Janeiro

[...]

O que certamente nao conseguirei explicar € a razdo por que me
abalaram tao profundamente as odes de Ricardo Reis ali publicadas,
em particular as que comegam por Seguro assento na coluna firme /
Dos versos em que fico, ou Ponho na altiva mente o fixo esforgo, ou
Melhor destino que o de conhecer-se / Nao frui quem mente frui.
Nesse momento (ignorante que eu era) acreditei que realmente existia
ou existiria em Portugal um poeta que se chamava Ricardo Reis, autor
daqueles poemas que ao mesmo tempo me fascinavam e
assustavam. Mas foi anos mais tarde, poucos, no principio dos anos
40, quando Adolfo Casais Monteiro*’ publicou uma antologia de
Pessoa (entédo ja eu sabia isso dos heterénimos), que uns quantos
versos de Ricardo Reis se me impuseram como uma divisa, um ponto
de honra, uma regra imperativa que iria ser meu dever, para todo o
sempre, cumprir e acatar. Eram eles estes:

Para ser grande, sé inteiro: nada

Teu exagera ou exclui.

Sé todo em cada coisa. Pée quanto és
No minimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda

Brilha, porque alta vive.

Durou uns anos. Fiz o que pude para nao ficar atras do que se me
ordenava. Depois compreendi que ndo podiam chegar-me as forgas
tanto, que so raros deveriam ser capazes de ser tudo em cada coisa.
O proprio Pessoa, que foi grande mesmo, ainda que de outra forma
de grandeza, nunca foi inteiro... Logo... Nao tive outro remédio que
tornar-me humano. (SARAMAGO 1998, p. 454-456)

No que concerne a essa mesma entrada, vale acrescentar que ela foi escrita

originalmente para o Publico, a pedido de Carlos Camara Leme*, que estava

47 Adolfo Casais Monteiro (1908-1972): foi um poeta, tradutor e critico portugués
48 Carlos Camara Leme (1957): jornalista e critico portugués. Atualmente, colabora na revista
Coloquio/Letras.
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organizando uma edigdo critica dos poemas de Ricardo Reis, e contava com a
participacdo de José Saramago para tal, o que deu origem ao texto aqui parcialmente
exposto, em consequéncia de ser de autoria do escritor portugués o romance O ano
da morte de Ricardo Reis (1988). Ou seja, o artigo em questao foi reaproveitado
enquanto entrada para os Cadernos, e nao escrito exclusivamente para o diario.

Além de cartas, era comum que Saramago transcrevesse, nos diarios, artigos
e entrevistas, por exemplo, incluindo neles, portanto, géneros orais e escritos. Nesse
processo, portanto, ainda que a escolha dos trechos fosse realizada apenas por
Saramago, os diarios ndo apresentam uma unica voz, mas a justaposi¢ao de varias
delas, que se juntam a do diarista num processo dialdgico, colaborativo, mesmo
quando elas se opdem, e argumentativo.

José Saramago conseguia encaminhar as discussbes para amplos
comentarios que, mais do que a ele proprio, espelhavam o mundo que o cercava,
revelando, assim, por intermédio de uma experiéncia pessoal, por exemplo, os
mecanismos arbitrarios de poder que, por vezes, sdo imperceptiveis aos olhos do
leitor comum, com frequéncia paralisado em meio a superproducao desenfreada de
informagdes: “[...] informagao que difunde tudo ao vivo e em toda parte: um espirro em
algum lugar no mundo e € o planeta inteiro que tosse.” (LIPOVETSKY; SERROY,
20011, p. 23).

As entradas ndo eram apenas concentradas no diarista, pelo contrario. Abertas
para o mundo, um mundo muito maior que a ilha onde Saramago foi viver, elas de
igual modo apresentavam digressdes sobre obras lidas, sobre filmes assistidos, sobre
musicas e espetaculos contemplados. Ha ainda mengdes a paisagens diversas, onde
a ilha de Lanzarote se apresenta como a grande musa, de modo que, se a
autocomplacéncia ndo esta ausente, como apontado por alguns poucos criticos, ela
tampouco € preponderante.

No fragmento abaixo, € Fuerteventura, em comparagéo a Lanzarote, que ganha

espaco nos relatos:

27 de Junho

Fim-de-semana em Fuerteventura. Mais arido, mais agreste do que
esta ilha de Lanzarote, em cuja paisagem, se repararmos bem, é
possivel reconhecer alguma coisa de teatral, uma maquinaria de
rompimentos e bambolinas que distrai o olhar e faz viajar o espirito,
como se estivéssemos diante de um ciclorama em movimento.
Fuerteventura é todo secura e brutidade, ao passo que Lanzarote,
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mesmo quando nos parece inquietante, ameacgador, mostra um certo
ar de dogura feminina, o mesmo que, apesar de tudo, teria Lady
Macbeth enquanto dormia. As montanhas de Lanzarote estdo nuas,
as de Fuerteventura foram esfoladas. E se, em Lanzarote,
exceptuando as Montanhas do Fogo por serem parque nacional, as
povoacodes se sucedem umas as outras, em Fuerteventura, que é trés
vezes maior, pode-se andar quildmetros e quildmetros sem encontrar
vivalma, nem casas, nem sinais de cultivo. Fuerteventura da a ideia
de ser uma terra muito velha que chegou aos seus ultimos dias. [...]
(SARAMAGO, 1998, p. 66-67)

Além disso, nos Cadernos, o eu também se autoquestiona e, com isso,
deposita sua confianga ndo mais no papel, no diario, mas no humano, isto €, no leitor
dos diarios, principalmente quando descreve e reflete a respeito de seus préprios
preconceitos ou nas ocasides em que se apanha em contradicdo. Em termos de
discurso, isso cria um efeito de sinceridade ou de honestidade em relacdo aos quais

o receptor se torna cumplice ou uma espécie de testemunha.

O real ndo é representavel, e & porque os homens querem
constantemente representa-lo por palavras que ha uma histéria da
literatura. Que o real nédo seja representavel — mas somente
demonstravel — pode ser dito de varios modos: quer o definamos,
com Lacan, como o impossivel, o que ndo pode ser atingido e escapa
ao discurso, quer se verifique, em termos topoldgicos, que nao se
pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem
unidimensional [pag. 21] (a linguagem). Ora, & precisamente a essa
impossibilidade topologica que a literatura ndo quer, nunca quer
render-se. Que nao haja paralelismo entre o real e a linguagem, com
isso 0s homens néo se conformam, e € essa recusa, talvez tdo velha
quanto a propria linguagem, que produz, numa faina incessante, a
literatura. (BARTHES, 2007, p. 21)

Desse modo, a experiéncia autobiografica se torna significativa para ser
compartilhada com o outro: os diarios, em um fluxo continuo de acontecimentos, em
que alguns sao inevitavelmente imprevistos, captam alguns sinais espago-temporais
daquele contexto, pois uma selecdo é necessaria dada a impossibilidade de reter o
real em aspectos absolutos. Porém, além de descrever tais sinais, Saramago
comentava-os, 0 que, nos Cadernos, adquiria a funcdo de método analitico e critico
de orientagdo quanto as informagdes que nos, leitores, consumimos diariamente, e
por vezes irrefletidamente.

Essas selegbes de fragmentos do real, seguidas por breves e precisos
comentarios, dao sentido e nos ajudam a lidar com aquilo que o soci6logo francés

Gilles Lipovetsky denomina “overdose” de informagdes (2011, p. 80-81), que, quando
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apenas absorvidas, podem ser tdo alienantes quanto a propria censura, “mergulhando
os cidadaos na desorientacdo” (2011, p. 36) e, por conseguinte, na paralisagao da
acgao social.

A despeito dos conteudos diversos abordados pelo escritor nos Cadernos; de
maneira geral, boa parte deles, além de poder ser agrupada em reduzidas categorias
tematicas, gira em torno de discussdes distopicas, particularmente motivadas pelas
noticias jornalisticas preservadas para apreciagdo. Nisso, os diarios ndo sO se
aproximam da propria producdo ficcional saramaguiana, como também das
tendéncias da literatura consolidadas no século XXI (histéria, testemunho, memoria,
experiéncia, viagens, espectrologia etc.), o que, talvez, torne a experiéncia de leitura
dos diarios, hoje, ainda mais significativa.

A mudanga para Lanzarote, bem como a escritura dos Cadernos, nesse
sentido, foi emblematica: uma e outra ndo foram acidentais, como sempre insistiu
Saramago. A conjungdo dessas duas informagdes, agora com frequéncia lembradas
e associadas a biografia do escritor, evocam que, em Portugal, mesmo apos o
movimento democratico iniciado com a Revolugao dos Cravos, a maneira do ocorrido
ap6s todas as revolugdes antifascistas, devemos nos manter alertas, porque a
democracia nao esta plenamente assegurada. Mais do que um mondlogo
autocentrado, portanto, nos diarios, ha um dialogo colaborativo em que José
Saramago mantém em perspectiva para quem e para que esses registros s&o
dirigidos.

Embora ndo se considerasse sensivel a opinidao especializada, no sentido de
escrever obras que “variassem com o vento da critica” (REIS, 2015, p. 65), em suas
proprias palavras, a relacdo do escritor com a recepg¢ao de sua producao literaria
sempre foi proxima e, na medida do possivel, colaborativa, o que também pode ser
observado por intermédio dos diarios. Nesta entrada, realizada no dia 22 de fevereiro
de 1996, no quarto diario, Saramago, além de registrar dois trechos de uma analise
feita acerca do romance Ensaio sobre a cegueira, recém-lancado na época, efetua um
breve comentario em que deixa entrever os frequentes conflitos entre ele e a critica
portuguesa.

Nesse caso, porém, a entrada também nos possibilita transcendé-la,
comparando-a ao nosso e a outros contextos, em que se observa que a critica literaria,
de maneira geral, perdeu espago (consequentemente, profundidade e qualidade de

analise) nos jornais, e na sociedade, enquanto fomentadora e formadora de novos
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leitores, fendmeno observado por Saramago em Portugal, mas coextensivo a outros
paises.

E, como ja analisado em varios trabalhos, a comegar por Walter Benjamin,
nota-se ai um dos sinais de que a literatura vem sendo apresentada como mera
mercadoria a ser consumida, “reduzindo o espaco de reflexdo” (DURAO, 2016, p. 13),

tal como ocorre em boa parte das campanhas publicitarias.

A primeira critica, em Espanha, ao Ensaio sobre a Cegueira, apareceu
hoje num jornal de Las Palmas de Gran Canaria, La Provincia. Do que
o seu autor, Angel Sanchez, escreveu, extraio duas passagens que
me pareceram particularmente interessantes. A primeira: «Insiste [0
autor] no recurso de partir de um ponto qualquer da realidade mais
corrente para ir derivando no sentido da ficcdo pura e dura, até ao
ponto de permitir ao imaginario que, num dado ponto da narracéo,
devore a realidade corrente do ponto de partida ou a ponha ao seu
servigo.» A segunda: «Submetidos [0s protagonistas] como estdo as
pequenas misérias da sua protecg¢ao e sobrevivéncia, ndo deixam por
isso de ver a luz da razdo e formula-lo no seu veiculo oral. Se
continuam a razoar, alguma esperanga resta. Filosofarao portanto a
sua maneira, coisa em que o autor continua a ter parte activa — as
mais das vezes — com esse seu humor desprendido e essa logica
relativista, que no caso portugués parece ser a amarga poesia do
“fatum / fado”, memoriosamente expressada pelo idiolecto, mais um
rasto de subtil humor britdnico bastante perceptivel.» Este tipo de
observagcdes, que ndo costuma encontrar-se na critica
portuguesa, ajuda a compreender melhor o que se lé. Acho eu.
(SARAMAGO, 1999, p. 79. Negrito nosso)

Em entrevista concedida a Carlos Reis, Saramago deixa claro que, além da
importancia dos trabalhos académicos (REIS, 2015, p. 69), com os quais contribuia
sempre que solicitado, reconhece a autoridade da critica literaria e observa a falta que
ela tem feito enquanto mediadora entre a obra literaria e os leitores nos jornais (REIS,
2015, p. 64-65).

Portanto, enquanto sua carreira despontava internacionalmente, em Portugal,
apesar do inquestionavel éxito, sentia-se ainda certa resisténcia por parte das esferas
politico-religiosas, em virtude principalmente da atuagéo civica de José Saramago,
um escritor comprometido ndo apenas com a literatura, mas também com os
problemas politicos de seu tempo, tal como confirmaria nesta entrevista a Carlos Reis:
“[...] o papel e a responsabilidade que acho que sempre tive como cidad&o e que o
facto de ser escritor de uma certa maneira amplia.” (REIS, 2015, p. 56.)

Alias, os diarios, assim como o blog, serviram também para comentar noticias

e reportagens jornalisticas pela perspectiva critica do escritor que pretendia expor o
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nao dito em cada uma delas, isto €, os mecanismos de manipulagdo das grandes
midias. Para tal, quando necessario, José Saramago mencionou fatos e nomes,
contrariando e desagradando as partes envolvidas, postura que ele ja adotava
também em suas entrevistas.

A propésito, isso chamou a atengdo do socidlogo polonés Zygmunt Bauman
(1925-2017), na época um recente leitor e admirador de José Saramago, que, por fim,
acabou escrevendo e publicando seu préprio diario, cujo titulo € Isto ndo € um diario
(2012), em que boa parte das reflexdes se voltam justamente para comentarios a
respeito de publicagdes de grandes jornais, como o New York Times e o Le Monde.

Além disso, em varias entradas, Bauman referencia e dialoga com os
pensamentos do préprio escritor portugués, cujo “quase-diario”, tal como o sociologo
o chama, era considerado interessante por conseguir reter ou manter rastros de
‘realidades permanentemente em mudanga”, seguindo o fluxo com que as noticias

iam surgindo.

Qual é, afinal, a diferenga entre viver e contar a vida? Nao faria mal
aproveitar uma dica de José Saramago, fonte de inspiragao que
descobri ha pouco tempo. Em seu proprio quase-diario, reflete ele:
“Creio que todas as palavras que vamos pronunciando, todos os
movimentos e gestos, concluidos ou somente esbogados, que vamos
fazendo, cada um deles e todos juntos, podem ser entendidos como
pecas soltas de uma autobiografia ndo intencional que, embora
involuntaria, por isso mesmo, ndo seria menos sincera e veraz que 0
mais minucioso dos relatos de uma vida passada a escrita e ao papel.”
Exatamente. (BAUMAN, 2012, p. 10. Negrito nosso)

Em entrevistas, depois nos diarios e no blog, ao mencionar publicamente
alguns nomes importantes associados a abusos de poder, José Saramago incomodou
muita gente, tornando-se alvo frequente de criticas e, como expusemos, de censuras
no contexto de sociedades consideradas democraticas. Na entrada seguinte, em que
descreve um evento do qual havia participado, o autor assume a necessidade do

comprometimento dos escritores com a sociedade:

19 de Outubro

Em Ferrol, na Galiza. Uma conferéncia a que dei um titulo pouco visto:
Para que serve um escritor? O que eu quis comunicar (e creio té-lo
feito com alguma clareza) foi que o escritor ndo deveria servir (com o
devido respeito) apenas para escrever, que com a escolha de tal oficio
se lhe multiplicaram as responsabilidades que ja tinha como cidadao,
que sendo certo que a ele ninguém o obriga ser militante de um
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partido, também n&o é menos certo que a sociedade necessita algo
mais que profissionais competentes nas multiplas actividades que
gerou e que, nos seus diversos niveis, a gerem. “Outra vez o
compromisso?”, perguntou alguém do publico, e eu respondi: “Sim,
outra vez o compromisso, se quisermos dar-lhe esse nome. O erro
dos escritores (outra vez com o devido respeito), nos ultimos trinta
anos, foi terem renegado um empenhamento simplesmente social
com medo de serem acusados de andar a vender a literatura a
politica. O resultado, se o0 jogo de palavra me & permitido, € néo
termos agora quem nos compre... (SARAMAGO, 1998, p. 615)

Destacamos que, em 1998, na ocasido em que José Saramago recebe o
Nobel, houve nitida mudanca no ethos do seu diario péstumo, intitulado Ultimo
Caderno de Lanzarote (2018). O prémio confere tanta autoridade ao escritor,
sobretudo em seu pais, que as entradas ja ndo mais se voltam para tais conflitos, pelo
contrario: as homenagens, como esperado, agora abundam, de modo que o escritor
alcanga o alto prestigio por ele tdo ansiado em sua propria terra. Na mesma Mafra
outrora hostil, uma rua recebe seu nome: “Por uma noticia publicada na Visé&o fiquei
finalmente a saber de que homenagem falava Duarte Lima a Baptista-Bastos. Nada
mais nada menos que o0 meu nome numa rua de Mafra...” (SARAMAGO, 2018, p.
158).

A edigdo desse sexto volume dos Cadernos divulgou também algumas
entradas escritas em 1999 - parte de um sétimo diario. Nos préximos anos, pois, é
possivel que mais diarios sejam localizados entre os arquivos do escritor, que 0s
escrevia diretamente no computador, conquanto, no primeiro volume, José Saramago
assinale o vinculo afetivo com as tendéncias classicas do género (LEJEUNE, 2008,
p. 292), ao lembrar que recebeu de presente um caderno para registrar os seus dias

na ilha: “[...] meus cunhados Maria e Javier, com a participacdo simbdlica mas
interessada de Luis e Juan José, trouxeram-me de Arrecife um caderno de papel
reciclado. [...] O caderno fica guardado.” (SARAMAGO, 1998, p. 11).

Com a reducgao de pre¢o dos computadores, mas principalmente a partir dos
anos 2000, época em que os blogs se tornaram populares entre os diaristas, a
transicdo dos diarios para a tela foi quase natural; porém, no caso saramaguiano, que
iniciou a escrita dos Cadernos de Lanzarote no inicio dos anos de 1990, o fato torna
ainda mais evidente o carater ndo espontaneo e nao privativo desses diarios que, a
valer, eram um projeto autobiografico destinado a publicagdo. Como nos adverte
Lejeune: “Todos esses jogos, que mostram claramente a predominancia do projeto

autobiografico podem ser encontrados, em diversos graus, em muitos escritores



112

modernos. E esse jogo pode naturalmente ser ele proprio imitado num romance.”
(LEJEUNE, 2008, p. 44).

Mesmo que ndo haja duvidas quanto a isso, em virtude das declaragbes do
préprio escritor, os mecanismos textuais que corroboram essa nova modalidade
diaristica nos interessam neste trabalho, posto que revelem sua arquitetura, ou seja,
as mudangas estruturais e tematicas sofridas pelo género em meio a essa transi¢cao
entre as esferas privada e publica. Para além disso, e o que € mais importante, o
diarista em questdo € um escritor.

Em seu caso, sequer podemos alegar o aspecto da continuidade ad infinitum
do suporte, em oposicao a cadernos, que sdo descontinuos, como fator determinante
para essa escolha, mas a prépria facilidade proporcionada pelo computador no que
tange a revisdes e publicagdes futuras, embora, no primeiro volume, em entradas
distintas, o escritor-diarista ainda oscilasse em relagao a isso, contradizendo-se e
justificando-se também em varios momentos, como revelam as entradas a seguir. A

primeira foi registrada no primeiro diario, no dia 19 de agosto:

19 de Agosto

Em trinta anos que ja levo de escritura (sdo exactamente trinta se os
conto a partir da altura em que, sem suspeitar aonde isso me levaria,
comecei a escrever Os Poemas Possiveis) nunca me tinha sucedido
trabalhar em mais de um livro ao mesmo tempo. Para mim, era como
lei sacrossanta que, enquanto ndo chegasse ao fim de um livro, néo
poderia nem deveria principiar o seguinte. Ora, eis que, de um
momento para outro, talvez porque, em Lanzarote, cada novo dia me
parece como um imenso espago em branco e o tempo como um
caminho que por ele vai discorrendo lentamente, passo com toda a
facilidade destes Cadernos, também destinados a serem livro, ao
Ensaio sobre a Cegueira, e deste ao Livro das Tentagdes, [...]
(SARAMAGO, 1998, p. 104-105. Negrito nosso)

A segunda entrada, também presente no primeiro diario, foi realizada pouco

tempo depois, no dia 4 de setembro de 1993.

4 de Setembro

O livrinho tem dois titulos e compode-se de quatro partes. O primeiro
titulo, na capa, é “O que sera?...”, o segundo titulo, na folha seguinte,
anuncia “Coisas da vida e préprias do homem.” A primeira parte
transcrevo-a hoje, as outras nos proximos dias (€ 0 minimo que posso
fazer em sinal de gratiddo e para que néo se perca — se algum dia
estes cadernos vierem a ser publicados — a lembranga de um conflito
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entre amigos e a sua algo extraordinaria resolugao). (SARAMAGO,
1998, p. 116)

Para nds, entretanto, e a despeito da inicial inseguranga do escritor em relagao
a torna-los conhecidos, as inten¢des se manifestam desde a primeira entrada, relativa
ao dia 15 de abril de 1993, em fungéo dos proprios recursos linguisticos empregados,
a saber: contextualizacdo, com vistas a preencher eventuais lapsos informacionais
que poderiam comprometer a compreensio do texto; posterior apresentagcdo nominal
de figuras textualmente mencionadas por meio de substantivos comuns (meu
cunhado, minha cunhada), o que normalmente ndo ocorre em diarios cujos diaristas
escrevem apenas para si mesmos enquanto leitores futuros. Ha certo tom de
homenagem no que tange a presenca desses nomes que possivelmente se fardo
publicos e conhecidos entre os leitores saramaguianos apos a divulgagdo de
Cadernos de Lanzarote. Para além disso, os tépicos, quando distintos dentro de uma
mesma entrada, sao separados entre si por intermédio de espacamento, tornando o
texto mais organizado.

Em outras palavras, eles nasceram publicos e para o publico desde a primeira
entrada, de modo que nem mesmo o suporte seguiu outros caminhos que n&o os
mesmos dos outros géneros que consagraram o escritor portugués, prova disso &
também a visita de seu editor Zeferino Coelho, registrada nos Cadernos, no segundo
diario, em que, apds ler tudo o que Saramago havia produzido, incluindo o primeiro
diario, levou o arquivo consigo: “Propds-me levar ja os Cadernos, para publicar em
Abril um primeiro volume.” (SARAMAGO, 1998, p. 183)

Quando esta pesquisa foi iniciada, nada se sabia a respeito do sexto volume,
aquele de publicacdo péstuma, intitulado Ultimo Caderno de Lanzarote (2018),
embora, em entrevista concedida a Juan Arias, em José Saramago: o amor possivel
(2003), Pilar del Rio tivesse afirmado que Saramago continuaria com os Cadernos de
Lanzarote em 1998, apesar das criticas desfavoraveis que os diarios vinham
recebendo desde a divulgagao do primeiro Caderno, em 1994 (2003, p. 145). Porque,
segundo o escritor, e conforme a epigrafe deste capitulo, os diarios alcangariam a
devida atencgao e o reconhecimento principalmente da critica especializada, na época
insatisfeita com o resultado parcial do projeto, no futuro.

Além disso, vale acrescentar, seria despropositado que Saramago, bem como
qualquer outro escritor, renunciasse a um trabalho em fungdo do posicionamento

desfavoravel da critica, abdicando de sua liberdade criativa, ainda mais tratando-se
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de um género controverso como o diario, que sO recentemente conquistou certa
estabilidade em meio as discussbes académicas. E, de certo modo, em literatura, isso
se deve as tendéncias contemporaneas, em que a estrutura e tematica diaristicas tém
se mesclado a outros géneros sobretudo em obras autoficcionais, o que tornou a

valorizag&o dos diarios possivel:

[....] leitores desejam que o narrador seja uma pessoa reconhecivel,
que a vida narrada se pareca com a existéncia deles, que o texto
literario lhes revele como essa outra pessoa age, sente e pensa. Em
nossa época de incertezas filoséficas e existenciais, os leitores
buscam o registro de experiéncias particulares, as unicas que restam
aos individuos num mundo cadtico que ultrapassa seu conhecimento
e sua compreensdo. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 2018)

Com efeito, um dos maiores especialistas em diarios, o francés Philippe
Lejeune, ja havia observado que as informagdes coletadas no género adquirem valor
superior com o passar do tempo, pois elas se fixam como memdrias materiais de uma
época (2008, p. 262): o eu, para além de si, inevitavelmente espelha as nuances da
coletividade a qual pertence - seja para se resignar a ela, seja para confronta-la.

Nessa perspectiva, diarios passariam a ser (re)valorizados também como
documentos historicos cujas informagdes, ainda que fragmentarias e por vezes
altamente subjetivas, poderiam contribuir com a restauracdo de mentalidades e fatos
temporalmente ja remotos. Isso se torna ainda mais significativo em circunstancias
similares as de José Saramago, cujos diarios foram concebidos como projeto, e n&o
como publicagdes pessoais podstumas relativamente acidentais, embora seja
necessario excluir o sexto Caderno desse contexto de produgcado, de sorte que
dedicaremos ele um capitulo a parte.

No papel de figura interventora de seu tempo, os diarios saramaguianos foram
elaborados em uma linguagem mais objetiva e, portanto, consciamente comunicativa,
0 que se comprova néo so pelas intengdes explicitas de Saramago, confirmadas em
inumeras entrevistas, mas no proprio texto, em que, além de notas explicativas,
observa-se ainda o dialogo direto com os leitores, que também contribuiam com as
entradas diaristicas. E faziam-no de modo diversificado, recorrendo a géneros
distintos, entre orais e escritos. N&do se pode ignorar, contudo, entradas em que o
escritor-diarista se servia de uma linguagem predominantemente conotativa, afinal os
diarios saramaguianos concretizam, via discurso, o desvanecimento da dicotomia

entre real e ficcional.
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Esta entrada, no quarto Caderno de Lazanrote, € alimentada por meio de uma
carta enderegada a Saramago, em que um leitor o corrige acerca de um lapso, no

terceiro diario, sobre um fato relativo a guerra civil espanhola:

10 de Setembro

De volta a casa. Um leitor residente em Lisboa, Mario F. Lecoq Jorge,
adverteme simpaticamente de que omiti a parte mais importante do
episoédio da guerra civil espanhola narrado nos Cadernos — Il (9 de
Fevereiro, pp. 39-40): [...] me recordar um caso semelhante ocorrido
em Lisboa, no célebre dia 11 de Margo de 1975, quando um piloto a
quem tinha sido mandado que fosse bombardear a estagéo de radio
da Rua de Quelhas, ao observar o alvo, percebeu, como Leocadio
Mendiola, que “havia la gente”... O episddio, digo eu agora, foi descrito
por Avelino Rodrigues, Cesario Borga e Mario Cardoso no livro
Portugal depois de Abril, nestes termos: [...] (SARAMAGO, 1999, p.
216-218)

Nos Cadernos, ha, pelo menos, dois movimentos temporais por meio da escrita
que servem como instrumento de fixagdo mnemonica e como dispositivo de ag&do. No
primeiro, a escrita se projetaria mais para o futuro no que tange a importancia histérica
das reflexdes registradas:

15 de Margo

[...]

Leio nos jornais que Do Muoi, secretario-geral do Partido Comunista
do Vietname, declarou, na abertura do congresso da associagao de
escritores de 1a, que a arte e a literatura devem permanecer sob a
orientacédo do Partido, que «a liberdade de criacdo literaria e artistica
¢é a liberdade de servir o povo», que «a literatura nunca esta separada
da politica». Pergunta minha, urgente: ndo ha por ai ninguém que va
explicar a este homem que acaba de precipitar-se, cabecga, tronco e
membros, no mesmo fatal engano em que tropegaram e se afundaram
outros dirigentes comunistas, com as conhecidas consequéncias? A
revolugdo vietnamita, sera inutil dizé-lo, € merecedora de toda a
admiracao e de todo o respeito, mas nao é assim que a defenderao.
Diz Do Muoi que as artes sdao um factor importante na guerra que o
Vietname mantém «contra as forgas hostis que tentam desunir-nos
para acabar com o0 nosso regime». Como vivo neste mundo, néo
duvido nada da existéncia de tais forgas hostis, nem de que seja esse
0 seu objectivo, mas verifico, uma vez mais, que a Histéria, por muito
que se esforce, ndo encontra quem seja capaz de receber-lhe as
licbes a tempo e horas. O resultado destes e semelhantes
comportamentos tem sido perderem-se as literaturas e as revolugoes.
(SARAMAGO, 1998, p. 505-506)

No segundo, voltado para a agéo, as discussdes diaristicas propunham uma
mudancga pontual no presente ao qual o escritor-diarista pertencia, tal como revela a
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entrada atinente a participagdo do escritor no Tribunal Internacional para Julgamento
dos Massacres de Eldorado dos Carajas e Corumbiara*® ou ainda no registro em que
Saramago comenta as excentricidades do ex-banqueiro espanhol Mario Conde. Na
época, além de envolvido com esquemas financeiros fraudulentos, Conde oferecia
festas campestres onde javalis eram propositalmente maltratados, mortos em um
espetaculo macabro, o que deixa o escritor indignado, anotando, nos diarios, que a
justica so seria plenamente cumprida caso o banqueiro fosse penalizado também pela

vida desses animais:

24 de Abril

[...]

E foi precisamente quando folheava uma dessas, E/ Siglo, de
Espanha, que desejei que o céu se abrisse mais ainda, para outro
diluvio, um niagara, mas a seério, capaz de limpar de uma vez a miséria
moral e a merda mental acumuladas no mundo. O artigo que tinha
diante dos olhos versava sobre as habilidades prestidigitadoras de
Mario Conde, o banqueiro que anda a contas com a justica, mas nao
foi o texto que me prendeu a atengdo: a historia das trafulhices
financeiras de Conde é um folhetim que ainda agora vai no principio
e que, em verdade, pouco me interessa. O que me deixou aténito e
nauseado foi uma sequéncia de cinco fotografias que vem a ilustrar a
prosa e que regista uma crueldade do dito Conde, s6 explicavel pela
Obvia natureza depredadora do sujeito. Nas opiparas festas
campestres com que costumava regalar a «nata» de uma sociedade
espanhola que Ihe lambia as botas, o banqueiro, para divertir-se e
divertir os seus convidados, mandava soltar uma cria de javali, a que
aculava os caes. Quando o bicho se encontrava acurralado, sem
poder escapar, o corajoso Conde aproximava-se e matava-o a
punhalada. Depois deixava o cadaver entregue a ferocidade
estimulada dos cdes. Imagino que os aplausos da elegante
assisténcia deviam ser mais ferozes ainda... S6 é pena que os
cadaveres destrocados dos pequenos javalis ndo possam ser
levados, como prova acusatéria, ao tribunal que julgara o Sr. Conde.
Entéo, sim, se faria justica completa. (SARAMAGO, 1999, p. 361-362)

Em diarios publicos, o nivel de objetividade e precisdo sdo mais significativos,
senao inerentes a modalidade, de modo que, o que se perde em espontaneidade,
ganha-se em rigor, o que pode ser benéfico para eventuais resgates histéricos, por
exemplo: “Um diario € um lugar onde n&o se tem medo de fazer erros de ortografia,

nem de ser burro. E claro que desde que criaram o péssimo habito de publicar diarios,

49 O Massacre de Eldorado dos Carajas e Corumbiara foi o assassinato de dezenove sem-terra pela
policia do Estado do Para, no municipio de Eldorado do Carajas, no Brasil. José Saramago veio ao
pais para participar do tribunal de investigagao e julgamento do caso. A citagdo que faz referéncia ao
episédio se encontra na pagina 40 deste trabalho.
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muitas pessoas mostraram sua intimidade vestida de paleté e gravata.” (LEJEUNE,
2008, p. 291-292).

A despeito das limitagdes do género, de seu alcance em si, ndo se pode ignorar
que as entradas saramaguianas, nos diarios escritos ou virtual, produziram efeitos
consideraveis, provocando e desestabilizando poderes vigentes, de modo que José
Saramago teve O Caderno (2009) censurado por sua propria editora, a Einaudi, pelas
referéncias explicitas, em suas postagens, a Berlusconi, atual proprietario da

mesma®°.

Mantemos um diario para fixar o tempo passado, que se esvanece
atras de ndés, mas também por apreensdo diante de nosso
esvanecimento futuro. Mesmo secreto, a menos que se tenha
coragem suficiente para destrui-lo, ou para mandar enterra-lo
consigo, o diario é apelo a uma leitura posterior: transmiss&o a algum
alter ego perdido no futuro, ou modesta contribuigdo para a memoria
coletiva. Garrafa langada ao mar. E também investimento: o valor da
informagdo de um diario aumenta com o tempo. E como um seguro
de vida que se alimenta tostao por tostao, dia apos dia, com depdsitos
regulares. (LEJEUNE, 2008, p. 262)

by

E comum que escritores, quando exilados, dediquem-se & escrita
autorreferencial, em especial a diarios, por meio da qual podem ajudar a reconstituir
a memoria, n&o apenas a sua como a coletiva, face a qual se langcam criticamente
sobretudo quando intencionam torna-la publica. Na auséncia daqueles com os quais
conviviam, e em quem confiavam, entre amigos e familiares, o diario assumiria uma
funcado interlocutora substitutiva por meio da qual a ideia fixada poderia ser
desenvolvida de modo seguro: “Comunicar-se: esvaziamos o coragao no papel porque
estamos sos, por ndo poder esvazia-lo em um ouvido amigo.” (LEJEUNE, 2008, p.
276).

O proprio Saramago justifica o porqué dos Cadernos em fungdo do
deslocamento espacial autoimposto; contudo, por mais roméantico (e ja obsoleto) que
isso (= essa férmula introdutoria) parega, seguindo as tendéncias classicas do género
relativamente as possiveis motivagdes diaristicas, € necessario esclarecer que
Saramago, além de visitar Portugal com frequéncia, manteve residéncia no pais. Além
disso, a desaprovacéo portuguesa em relagdo ao escritor, ou as suas obras mais

controversas, era ja menor: existia, mas nunca chegou a impedi-lo de publicar e

50 Episodio ja comentado neste trabalho (p. 39).
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divulgar seu trabalho entre os leitores. Alias, a resisténcia era sobretudo (e somente)
dos setores politico-religiosos, ainda muito conservadores.

Assim sendo, ndo se trata simplesmente dos diarios de um homem
forcosamente privado do contato com o outro, e de sua terra, que decide colher seus
préprios sinais, por mais banais, como pode sugerir a nota explicativa do primeiro
volume dos Cadernos, para, depois, dividi-los com os agora distantes interlocutores,
os “quantos se habituaram a ver-me e a encontrar-me onde me viam” (SARAMAGO,
1998, p. 10). Nessa introdugéo, portanto, José Saramago recorreu principalmente a
um artificio discursivo, com a finalidade de justificar a escritura do diario, o que é
conhecido como rito de iniciagdo no género. A propdsito, isso era comum entre os
diaristas mais tradicionais, até porque, vale lembrar, Cadernos de Lanzarote, além de
uma nova arquitetura genoldgica, mantinha também alguns aspectos dos diarios
privativos — sendo a identificagdo do género seria comprometida.

Como as demais produgdes saramaguianas, as propriamente literarias, se
ainda ha pertinéncia em tal classificagdo, houve um projeto pensado e arquitetado em
relacdo aos Cadernos de Lanzarote — para além das circunstancias aparentemente
acidentais apontadas na introdug¢do do primeiro volume. Portanto, os sinais que nos
levam a imagem desse eu passam pelos caminhos nem sempre tao obvios da reflexao
e da critica, tal como os romances, crénicas, poemas e contos saramaguianos. Isto &,
esse diarista-autor-personagem se engendra, fixando-se em seu préprio autorretrato,
porém nao pelo desnudamento de sua intimidade, algo que ja foi (e ainda €) tdo caro
ao género. Em verdade, ele seleciona temas e discussdes que articulam o homem, a
obra e os diarios, porque, para Saramago, estamos e, em consequéncia disso, Ssomos
em “tudo quanto fazemos e dizemos”. Nessa perspectiva, tudo € autobiografico, até a
ficgdo, posto que nela também haja os sinais que nos levam ao eu. Contudo, tal como
no diario, na ficgao, esse eu € fragmentado, revelando apenas algumas das mascaras

de narciso, aquelas que sao relevantes para o outro.

Um dia escrevi que tudo é autobiografia, que a vida de cada um de
noés a estamos contando em tudo quanto fazemos e dizemos, nos
gestos, na maneira como nos sentamos, como andamos e olhamos,
como viramos a cabega ou apanhamos um objecto do chao. Queria
eu dizer entdo que, vivendo rodeados de sinais, nés proprios somos
um sistema de sinais. (SARAMAGO, 1998, p. 10)

Efetivamente, a intimidade foi um elemento tematico acrescido ao género

apenas a posteriori, ndo sendo inerente a ele. Os Cadernos de Lanzarote, portanto,
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sdo diarios pessoais nos quais a privacidade foi atenuada em beneficio de temas
sobretudo literarios e sociais: “Muitos diarios ndo s&o intimos, a intimidade € um traco
secundario, quer se trate da destinagédo ou do conteudo.” (LEJEUNE, 2008, p. 84).

Por outro lado, n&o se rejeita a igual relevancia desses temas: outros escritores,
como Anais Nin e Susan Sontag, cuja produg¢do diaristica mescla matérias mais
intimistas a producéo intelectual, provaram que essas tematicas, por vezes interditas,
quando abordadas de modo franco, alcancam importancia emancipatéria para o
publico-leitor, extrapolando leituras meramente voyeuristas.

A meio de tantos sinais possiveis, José Saramago elegeu e espelhou aqueles
qgue o iluminassem enquanto porta-voz de seu tempo e, se possivel, para além dele,
como escritor e intelectual engajado ndo apenas com a (sua) literatura, mas também
com questdes urgentes, e mais amplas, dialogando e escrevendo para um publico
pressuposto.

No entanto, e sobretudo na ocasidao da publicacéo dos dois primeiros volumes,
salvo alguns nomes, como o do respeitado critico Carlos Reis, a critica jornalistica
portuguesa considerou Cadernos de Lanzarote um exercicio de escrita
autocomplacente, em que José Saramago, de modo “seco” e “sem frescor”, segundo
Clara Ferreira Alves, expunha seu narcisismo. Ou seja, para a jornalista, e em
comparagao a outros escritores-diaristas portugueses, como Vergilio Ferreira, os
diarios eram superficiais, de sorte que pouco agregavam a ja consolidada produgéo
literaria saramaguiana.

Nos diarios, José Saramago, entre outros temas aparentemente ignorados,
registrava também seus prémios, viagens e compromissos literarios, tal como
participagdes em feiras e congressos, 0 que, a primeira vista, foi compreendido como
mero exibicionismo ou vaidade. Nosso objetivo ndo é refutar tais leituras, até porque
0 género, nesta modalidade, é constituido por uma selegao calculada. Ha, pois, uma
autoconstrugao cujo fim € evidenciar o eu, de forma que ele se sobressaia.

Nas palavras do proprio autor, via diarios, € possivel transformar a fealdade,
portanto aquilo de que n&o gostamos em ndés mesmos, em algo mais toleravel, ou
seja, por meio do género, mais do que tentar dizer quem é, o diarista se esforga para
dizer quem gostaria de ser. Nesse “romance com uma sé personagem”, conforme
Saramago classificaria o diario, ha um her6i comum, o proprio escritor, cuja vida

literaria, no que toca aos seus percursos e percal¢os, € acompanhada pelos leitores.
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Escrever um diario € como olhar-se num espelho de confianga,
adestrado a transformar em beleza a simples boa aparéncia ou, no
pior dos casos, a tornar suportavel a maxima fealdade. Ninguém
escreve um diario para dizer quem é. Por outras palavras, um diario é
um romance com uma soO personagem. Por outras palavras ainda, e
finais, a questao central sempre suscitada por este tipo de escritos é,
assim creio, a da sinceridade. (SARAMAGO, 1998, p. 9)

A medida que os volumes se somam uns aos outros, mais do que a
concentragédo de glorias literarias, assiste-se ao processo de profissionalizagédo da
funcdo do escritor na contemporaneidade. José Saramago deixa um testemunho por
meio do qual se observa que, embora os escritores também tenham se tornado
celebridades, eles foram desmistificados. Em ultima insténcia, tais compromissos,
prémios e viagens, referidos nos Cadernos, assim como a relagdo que Saramago
mantinha com os meios de comunicagdo, com os leitores e com os criticos, foram
fundamentais para que a obra tivesse maiores chances de transcendé-lo no espaco
e no tempo, vencendo os limites impostos pela propria morte.

O depoimento de José Saramago quanto a auséncia de espontaneidade
desses registros (“Conversa que n&o era em muitos casos movida pela
espontaneidade, ha coisas ali que estdao muito pensadas, muito maturadas perante a
decisédo de tratar de um tema determinado nos Cadernos de Lanzarote ou nao”),
inseridos em um género autorreferencial, € a base das reflexdes que realizaremos
neste e também nos demais capitulos, todos eles dedicados a produgao diaristica
saramaguiana, assim como ao género diario nessa modalidade ainda pouco

explorada pelos tedricos.
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3. “Outros Cadernos de Saramago”: “a pagina infinita da internet”

As palavras dizem sempre mais do que
imaginamos, e se n&o parecem dizé-lo num
momento determinado, é s6 porque a sua hora
ainda ndo chegou.

José Saramago

As discussdes critico-tedricas sobre o ciberespacgo®!, assim como acerca da
escrita digital, com o surgimento e/ou a adaptagcdo de géneros discursivos
(MARCUSCHI; XAVIER, 2010, p. 22), em referéncia aos quais daremos énfase ao
blog®?, evoluiram significativamente nos Gltimos 30 anos, nas mais diversas areas do
conhecimento, sendo abordadas em estudos artisticos, linguisticos, psicologicos,
filosoficos e sociais.

Na filosofia, Pierre Lévy, em Cibercultura (2010), anunciou que a internet
democratizaria o conhecimento e a sociedade, pois essa ferramenta seria capaz de
integrar vozes distintas em um mesmo lugar, relativizando-as sem hierarquiza-las,
embora o filésofo francés reconhecesse que tais discursos ndo fossem neutros.

Ainda segundo Lévy, o conhecimento produzido pela humanidade ficaria
disponivel para os usuarios da rede, os quais estariam interconectados por meio
dessa tecnologia que redefiniu o conceito de universal em virtude de os dados se
encontrarem agora em um ambiente onde o centro informacional ja ndo pode mais ser

identificado:

A cada minuto que passa, novas pessoas passam a acessar a Internet,
novos computadores séo interconectados, novas informagdes sao
injetadas na rede. Quanto mais o ciberespago se amplia, mais ele se
torna “universal”, e menos o mundo informacional se torna totalizavel.
O universal da cibercultura ndo possui nem centro nem linha diretriz.
E vazio, sem contetdo particular. Ou antes, ele os aceita todos, pois
se contenta em colocar em contato um ponto qualquer com qualquer

51 Ciberespago: “Espago de interagdo criado no fluxo de dados digitais em redes de computadores;
virtual por nao ser localizavel no espago, mas real em suas agdes e efeitos.” (MARTINO, 2015, p. 11).
Para se obter informagdes sobre o surgimento da internet, sugerimos a leitura do primeiro capitulo da
obra Cibercultura e literatura: identidade e autoria em produgdes culturais participatdrias e na literatura
de fa (fanfiction), de André de Jesus Neves (2014), em que se encontra um breve percurso historico
acerca do tema.

52 Blog: “[...] jornal/diario digital/eletrénico [...] pessoal publicado na Web, normalmente com toque
informal, atualizado com frequéncia e direcionado ao publico em geral. Blogs geralmente trazem a
personalidade do autor, seus interesses, gostos, opinides e um relato de suas atividades. Portanto,
geralmente sdo simples, com textos curtos, predominando os narrativos (relatos), descritivos e
opinativos. O blog € um género discursivo da autoexpressao, isto €, da expresséo escrita do cotidiano
e das histdrias de pessoas comuns.” (COSTA, 2012, p. 52).
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outro, seja qual for a carga semantica das entidades relacionadas.
(LEVY, 2010, p. 113)

No entanto, conforme analisa Cristina Teixeira Vieira de Melo, em “A analise
do discurso em contraponto a nogao de acessibilidade ilimitada da internet”, presente
em Hipertexto e géneros digitais (2010), embora qualquer sujeito possa tecnicamente
“‘investir na rede por conta propria e difundir nela todo tipo de informagao de interesse”
(p. 167), € necessario do mesmo modo que tais informag¢des “circulem”. Caso
contrario, ndo ha democratizacao e o “espaco infinito da internet”, tal como a chamava
o escritor José Saramago em seu blog, neste caso limitado as fungdes de produtor e
de armazenador de textos para os quais ndo encontra leitores, resultaria prescindivel:
um repositério inerte.

A circulagdo desses discursos, todavia, ndo é garantida por esse invento, e
tampouco observada espontaneamente no ciberespaco. Portanto, a democratizagao,
a qual se reportava Lévy, é sobretudo um ideal vislumbrado em raz&o da capacidade
técnica dessa nova ferramenta, e ndo da realidade empirica dos individuos ja
integrados a rede. Além disso, ha grupos que ainda nao tiveram acesso a web em
consequéncia de fatores diversos e suficientemente complexos para que pudessem
ser solucionados no mesmo ritmo com que as inovagdes tecnologicas sé&o
apresentadas ao mundo: censura politica de governos antidemocraticos ou em
estagios muito incipientes de democracia, limitagdes técnico-econémicas dos paises

e/ou dos préprios cidadaos para usufruir de tais dispositivos, entre outros.

As midias digitais permitiram inumeras formas de relacionamentos
humanos, mas é possivel questionar até que ponto essa interferéncia
ndo foi negativa; a expansdo do numero de usuarios nao tem
precedentes, mas a “barreira digital” entre conectados e
desconectados continua; a “exclusdo digital” € um problema de
origens e consequéncias econdmicas, politicas e sociais, embora
formas de integragdo das mais variadas procurem diminuir esse
impacto. (MARTINO, 2015, p. 10)

As desigualdades sociais e, por conseguinte, de acesso aos bens cientifico-
culturais, que assolam alguns continentes e paises mais que outros, permanecem
selecionando n&o somente aqueles que tém acesso as midias digitais, como também
0S que estdo autorizados a investir informagdes (que efetivamente circulam) na
sociedade - seja na rede, seja nas midias tradicionais. O préprio acesso nao assegura
gue os usuarios encontrem um publico, na hipotese de eles se tornarem produtores

de conteudo, de sorte que poucos discursos encontram ressonancia mobilizadora
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nesse ambiente. De maneira geral, os discursos fomentadores da opinido publica, no
espaco digital, pertencem também a midia tradicional, que também conta com espaco
na rede, a alguns artistas, entre apresentadores, atores, cantores e escritores mais
préximos da industria cultural.

Segundo o filésofo francés Lipovetsky:

O artista famélico, desconhecido durante sua vida, foi substituido pelo
artista riquissimo e midiatizado. A medida que a televiso e as revistas
de moda oferecem um grande espacgo a criagéo de ponta, os artistas
neovanguardistas ndo estdo mais na sombra, tornaram-se artistas da
moda, os happy few, os icones cortejados por todas as midias. Alguns
artistas podem sempre exibir uma postura rebelde, pois sao
consagrados nas midias e pela sociedade. N&o € mais o retrato do
artista como saltimbanco, mas o homem de negdcios, como
“comunicador”, como vedete internacional. (LIPOVETSKY, 2016, p.
191)

Mais uma vez, trata-se da reverberacéo discursiva entre os pares: conquanto
0 espaco virtual esteja aberto a todos, isso ndo significa que toda gente va sensibilizar
a rede nas mesmas proporgdes, e iISso ndo necessariamente esta vinculado a
conceitos subjetivos, tais quais competéncia, autoridade ou ainda seriedade para se
expor quaisquer topicos. Atualmente, a eficacia da comunicabilidade digital conta
prioritariamente com a popularidade dos usuarios entre outros usuarios.

Em funcao disso, na area da educacao, e dispondo da contribuicdo de politicas
publicas, exige-se cada vez mais um curriculo voltado para o letramento digital. E ndo
somente para que se alfabetize as novas geragdes no que toca a parte instrumental
desse veiculo de comunicagao, mas também, e sobretudo, para torna-las mais criticas
em meio as limitacbes e armadilhas que essa ferramenta apresenta. Ainda que tais
problemas n&o sejam novos, ja que eles foram, principalmente, transferidos dos
demais suportes e midias para o ciberespaco, onde a suspensao de limites espaco-
temporais, aspecto por certo inédito, pode tanto potencializar conflitos, como
despertar muitas pessoas para questdes importantes: injusticas sociais, abuso de

poder, causas humanitarias. Afinal, conforme conclui Martino:

Seres humanos continuam sendo seres humanos, em toda sua
paradoxal complexidade, mas conectados de uma maneira diferente a
partir das midias digitais. Até onde se pode ir, elas ndo sdo melhores
ou piores do que os individuos, comunidades e sociedades que as
criaram e usam. (MARTINO, 2015, p. 10)
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Paises onde ha crescente expansdo tecnolégica, como o proprio Brasil,
observa-se a necessidade de educar a populagdo para as responsabilidades autoral
e leitora. Na rede, meio em que todos escrevem e onde praticamente tudo pode ser
escrito, inclusive inverdades, noticias falsas que comumente provocam reacdes
sociais de consideravel relevancia nacional e internacional, o que promove
desinformacgé&o entre os usuarios, pode incitar violéncia dentro e fora do ciberespaco.

A titulo de exemplo, no Brasil, pode-se pensar nos escandalos envolvendo
interferéncias na opinido pubica na ultima eleigao presidencial, em 2018, por meio da
veiculacdo de fake news em redes sociais. Em artigo da jornalista Almudena
Barragan, “Cinco fake news que beneficiaram a candidatura de Bolsonaro”, publicado
pelo jornal El Pais em 18 de outubro de 2018, foram apontadas 5 informacgdes falsas,
divulgadas principalmente em redes sociais e em um aplicativo de mensagens, que

contribuiram para a vitéria do atual presidente:

Seis em cada 10 brasileiros tém WhatsApp no seu celular. Sdo 120
milhdes de pessoas a uma mensagem de distancia. “Nao é possivel
chegar a tanta gente como Bolsonaro chegou sem uma estrutura forte,
com grande financiamento por tras”, acrescenta a jornalista. Um fildo
para difundir fake news em grupos fechados e gerar o caos entre os
eleitores e a opinido publica. (BARRAGAN, 2018)

Mais recentemente, em 2020, ano em que se enfrenta uma pandemia em
consequéncia do virus COVID-19, no Brasil e em alguns outros paises, principalmente
nos Estados Unidos, nota-se um crescente posicionamento antivacina entre a
populagdo como resultado da influéncia de informagdes falaciosas disseminadas em
ambiente virtual. Tais noticias, compartilhadas em redes sociais, raramente sao
verificadas pelos usuarios.

Na reportagem “Como desinformagao e grupos antivacina ameagam combate
a covid-19 no Brasil, assinada pela Deutsche Well e publicado pela revista Epoca em
21 de dezembro de 2020, é possivel observar dados que demonstram os impactos e
a ameaca dessas fake news a imunizacao coletiva, medida necessaria para o controle

do coronavirus:

Com mais de 186 mil mortes por covid-19 e com a perspectiva de frear
a pandemia com alguns imunizantes em negociagado, o Brasil vé a
resisténcia a vacina crescer. Segundo levantamento do Instituto
Datafolha, o percentual de brasileiros dispostos a se vacinar contra a
doenga caiu de 89% na primeira quinzena de agosto para 73% em
dezembro, e cresceu de 9% para 22% a parcela de pessoas que
declaram que n&o querem tomar vacina. (EPOCA, 2020)
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Além desse problema crescente no ciberespaco, ha a questao do pluridiscurso,
que é real mas relativa, portanto de baixo impacto no que concerne a capacidade de
propagacdo em rede. A despeito da axiomatica variedade de vozes ofertada em
ambiente digital, identificavel quando nos empenhamos em buscar enunciados
alternativos, consumimos majoritariamente os mesmos discursos dentro e fora dele,
pois ainda sdo poucos aqueles que detém as condicbes necessarias para se
multiplicar dentro dos espacos virtuais mais frequentados pelos usuarios.

Em verdade, ndo sao muito claras as condigcbes necessarias para que um
conteudo se torne viral entre os internautas. Nesse ambiente, ha exemplos de
pessoas andnimas que conseguiram se fazer ouvir em larga escala, assim como de
desconhecidos que ainda nao encontraram os meios para alcancar os demais
usuarios.

E perceptivel, no entanto, que figuras publicas tendem a atrair mais facilmente
a atencéao dos internautas, de forma que podem tanto contribuir com a propagacéo de
discursos hegemonicos, também presentes em outras midias, como se opor a eles,
promovendo amplas discussdes sobre temas relevantes a um numero expressivo de
internautas. Apesar de essa ferramenta permitir aos individuos conectados a ela a
producdo e publicagdo de conteudos de maneira nunca proporcionada pela midia
tradicional, a ferramenta em si ndo garante que tais conteudos reverberem entre os
demais internautas.

A internet, todavia, ainda € o instrumento que mais apresenta caminhos,
conquanto eles ndo sejam tao explicitos, isentos de controle e de influéncia como se
imaginava, para os usuarios-cidadaos se aproximarem de vozes dissonantes dos
discursos hegemonicos estanques. Quando alguns artistas se deram conta disso,
comegaram a se beneficiar desse espago n&o apenas para fins pessoais, ou seja,
para promover obras ou para conquistar novos publicos, mas também para questionar
as relagdes de poder que permeiam a sociedade, engajando-se em causas politico-

sociais.

A semelhanca do que ocorre em outros suportes, as ideias néo
hegemonicas muito dificilmente ganham espago no jornalismo on-line.
Aqueles que tém acesso garantido aos espacos discursivos da midia
tradicional (jornais, revistas, radio e televisao) sdo os mesmos que tém
acesso a midia digital. Da mesma forma, os que tradicionalmente séo
excluidos, continuarao de fora. [...]

Assim, no ciberespaco, o discurso dos excluidos (as ideias do lado B)
s6 aparece em sites e home pages de iniciativa pessoal e/ou
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institucional e s6 sera conhecido caso o sujeito-internauta esteja
realizando buscas de carater ndo puramente informacional, mas de
natureza tematica [...] (MARCUSCHI; XAVIER; Melo, 2010, p. 168)
Apos um inicio assinalado por posigdes ambivalentes, em que, em linhas
gerais, os estudiosos ora desacreditavam ora superestimavam o espacgo virtual,
parece que alcancamos o distanciamento necessario, mesmo que ainda precario,
como efeito da velocidade com que as mudancgas tecnoldgicas nos atingem, para
analisar suas potencialidades e suas limitacbes em perspectivas menos inflamadas.
Nesse sentido, acrescenta-se a seguir trecho do trabalho desenvolvido por
Denise Schittine em Blog: comunicagédo e escrita intima na internet (2004). Ainda que
a pesquisadora toque na questao dos diarios, ao abordar os blogs, ela desconsidera
que escritores-diaristas como Miguel Torga®® e José Saramago, antes do
aparecimento dos blogs, em diarios publicos e compartilhados, uma modalidade
menos comum do género, ja convocavam o outro a “participar e a perpetuar o

conteudo do escrito intimo”:

O segredo é entado contado a um estranho, que se torna proximo pelas
caracteristicas que tem em comum com o proprio diarista. E pelas
maos desse novo tipo de confidente que se perpetuam muitos
acontecimentos da vida privada do diarista. E esse Outro que, junto
com o autor, vai ajudar a tecer a trama de que é feita a memoria do
blogueiro. Pela primeira vez o Outro € chamado também a participar e
a perpetuar o conteudo do escrito intimo, o que faz com que a memdria
pessoal seja construida de maneira menos alienante, ndo sé pelo
mondlogo do autor, mas pela contribuicdo alheia. E por que a
necessidade da ajuda desse Outro? Porque o autor conta com a
lembranga do Outro para propagar a memoria de si mesmo.
(SCHITTINE, 2004, p. 21)

Na compreensao de Schittine, que igualmente é defendida por varios outros
estudiosos do género, os blogs ou os “diarios na internet” teriam sido os precursores
da adesdo ao esquema classico de comunicagdo na escrita autorreferencial,

comumente identificada pelo convencional monologo adotado pelos “diaristas

53 Miguel Torga (1907-1995): pseudonimo do escritor portugués Adolfo Correia da Rocha. Torga
manteve a escrita diaristica por mais de 50 anos. Seu Diario foi publicado em 16 volumes, sendo que
0 ultimo é atinente ao ano de 1993. José Saramago, seguindo o exemplo de Torga, a partir de 1993,
também tornou Cadernos de Lanzarote publico, ou seja, escrito em fungao do dialogo com o outro, o
que torna esses diarios diferentes dos convencionais, inserindo-os numa outra modalidade de escrita
intima.

54 Para alguns pesquisadores, o blog é uma atualizagdo ou ainda uma outra possibilidade de
materializagdo do género diaristico em novo suporte, porquanto, a despeito de diferengas, um e outro
mantém a mesma forma. Em fungéo disso, as comparagdes entre ambos os géneros sio inevitaveis
até mesmo para aqueles que os consideram géneros diversos.
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tradicionais” (em oposi¢cdo a diaristas digitais e/ou blogueiros) — conquanto essa
terminologia precise de reformulagéo: “Pela primeira vez o Outro € chamado também
a participar e a perpetuar o conteudo do escrito intimo [...]" (p. 18, 2004). Isto &, para
aqueles que compreendem blogs e diarios como géneros absolutamente distintos,
apesar de eles apresentarem uma configuragdo estrutural cronoldgica similar, a
possibilidade de interatividade com o Outro seria o elemento diferenciador mais
expressivo entre ambos.

Em “Blogs e as praticas de escrita sobre si na internet”, artigo de Fabiana
Cristina Komesu, presente em Hipertexto e géneros digitais: novas formas de
construcéo de sentido (2010), obra organizada por Luiz Anténio Marcuschi e Antonio
Carlos Xavier, Komesu também destaca essa aproximacao entre o “escrevente” e o
Outro, nos blogs em comparagao aos “diaristas tradicionais”, possibilitada pelos
suportes eletrénicos:

Uma das principais caracteristicas atribuidas aos suportes eletronicos
da internet é a questao da interatividade. Trata-se da interface entre o
usuario e a maquina, mas também da possibilidade de contato entre o
usuario e outros usuarios, na utilizacdo de ferramentas que
impulsionam a comunicagdo de maneira veloz, com a eliminagéo de
barreiras geograficas. A nogéo de interatividade na internet pode ser
assim associada a quest&do do tempo e a do espaco. [...]

O suporte material da internet coloca o escrevente em contato com o
Outro. Sua utilizagdo condiciona novas praticas para a escrita e a
leitura das paginas intertextuais. [...] A interatividade caracteristica do
suporte é evidenciada nessa producéo de escritos sobre si veiculados
de maneira publica pela internet. Nao se trata dos segredos do
individuo, velados pelas praticas diaristicas tradicionais. Os blogs sao
redigidos para que as histérias pessoas sejam compartilhadas
abertamente. (MARCUSCHI; XAVIER; Komesu, 2010, p. 144)

A vista disso, os blogueiros e/ou diaristas virtuais teriam sido responsaveis pela
insercao da figura de um receptor distinto do proprio diarista para o qual a mensagem
seria agora direcionada, suscitando entre o emissor (= diarista) e ele trocas de
experiéncias no interior desse novo suporte ou simplesmente a presengca de uma
testemunha para quem essas vivéncias seriam confiadas ou com quem elas seriam
compartilhadas.

A presenca do outro, ainda que um desconhecido a quem se disponibiliza o
acesso a reflexdes pessoais sobre si e a respeito do mundo, altera o conteudo e a
forma desses fragmentos publicados em rede: por mais que se opte por uma escrita
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permeada por escolhas tipicas da coloquialidade, observa-se um esforco maior para
ser compreendido.

Assim dizendo, antes de expor o relato, evita-se inexplicitos, resgatando, para
o leitor, informacgdes referenciais que, para o diarista, sdo irrelevantes ja que ele sabe
onde esteve, com quem esteve, o que aconteceu antes ou depois daquele momento
preciso em que, de algum modo, tenha sensibilizado sua experiéncia.

Na perspectiva dessas autoras, pois, antes da internet, os diaristas realizavam
anotagdes que, a despeito de suportes (papel ou até mesmo o meio digital (arquivo
privativo), eram principalmente autodirigidas, isto &, registros pessoais do eu para o
préprio eu. Uma escrita que mantinha dialogos direto e constantes consigo e cujas
motivagbes eram (e ainda sao) plurais, podendo oscilar constantemente, em
consequéncia das necessidades mais urgentes do eu e de cada fase em que ele se
encontrasse: trabalho, projetos, questdes pessoais, organizagao do dia, manutencgéo
da disciplina (de trabalho, de cuidados com o corpo etc.).

O musico, compositor e escritor brasileiro Renato Russo (1960-1996) foi um
adepto do género, escrevendo diarios em cadernos escolares. Russo e Susan Sontag
(1933-2004) tinham o habito comum de escrever listas em meio aos relatos do dia, ou
seja, integradas as entradas, chamando a atenc&o para a intimidade entre os géneros,
no sentido de que ambos, diarios e listas, embora cada um a sua maneira, selecionam
e organizam, por exemplo, os acontecimentos do dia, contudo as listas potencializam
isso.

O musico, alias, tinha um caderno em que havia sobretudo listas: de livros, de
filmes, de musicas, de atores/ atrizes favoritas; de livros que deveriam ser lidos, de
comportamentos que deveriam ser evitados, de atitudes que deveriam ser adotadas
para corrigir quaisquer problemas cotidianos. Nesta lista, Renato Russo enumera os

20 melhores livros que havia lido, e dos quais conseguia se lembrar:

OS MELHORES LIVROS QUE VOCE JA LEU (QUE CONSEGUE
LEMBRAR)

O APANHADOR NO CAMPO DE CENTEIO J. D. SALINGER
ADMIRAVEL MUNDO NOVO ALDOUS HUXLEY

CONTOS EDGAR ALLAN POE

A IMPORTANCIA DE SER PRUDENTE OSCAR WILDE
ADONAIS PERCY SHELLEY

O TRISTE FIM DE POLICARPO QUARESMA LIMA BARRETO
CAPITAES DA AREIA JORGE AMADO

OBRAS COMPLETAS ALBERTO CAEIRO

ONoOoORWN =
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9. O PRINCIPE FELIZ E OUTRAS HISTORIAS OSCAR WILDE

10. O MARINHEIRO FERNANDO PESSOA

11. ALGUMA POESIA CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

12. O BANQUETE PLATAO

13. SANTA JOANA, PIGMALEAO, ANDROCLES E O LEAO
GEORGE BERNARD SHAW

14. POESIA COMPLETA W. H. AUDEN

15. AVENTURAS DE ALICE NO PAIS DAS MARAVILHAS LEWIS
CARROLL

16. ... E O VENTO LEVOU MARGARET MITCHELL

17. SAO CRISTOVAO ECA DE QUEIROS

18. O ENCONTRO MARCADO FERNANDO SABINO

19. THE RAPE OF THE A*P*E*? [ALLAN SHERMAN]

20. ETICA ESPINOSA (RUSSO, 2017, p. 75)

Tais listas serviam principalmente para autodisciplina, contribuindo para que a
memodria retivesse mais facilmente praticas que deveriam ser alteradas, evitadas ou
incorporadas ao cotidiano do eu, e em relagdo a questdes diversas. Elas também
auxiliavam na formacgao do repertério cultural desses artistas, atuando como uma
espécie de método de estudo e/ou de trabalho. Renato Russo, por exemplo, registrava
quais livros, filmes ou discos precisava adquirir, retornando as listas para anotar
quando ja o tivesse feito.

Sobre esse género constantemente presente em diarios intimos, acrescenta-

se:

LISTAR E SELECIONAR. Listar é organizar. Listar é tentar escapar da
confusdao em que se cruzam as mais improvaveis influéncias — e é por
isso que listas sdo tdo interessantes, ainda mais quando conhecemos
o que foi feito por um artista a partir do convivio com as muitas obras
e pessoas que nelas destacou. (MARIUTTI; MELO, 2017, p. 15)

No fragmento a seguir, extraido da segunda selegdo de entradas diaristicas de
Susan Sontag (1933-2004), presente na obra Diarios II: 1964-1980 (2016), observa-
se como diarios secretos em vida, portanto publicados apenas post mortem, operam
de modo dissemelhante em comparacao aos diarios a que nos dedicamos neste
trabalho. Sem deixar de reconhecer certas correspondéncias entre ambos, oportunas
para os efeitos pretendidos, o que prevalece nos ultimos, todavia, € uma nova
arquitetura do género diaristico no que concerne aos conteudos, a linguagem e as
fungbes genoldgicas: as escolhas em todos os niveis ndo s&o banais, irrelevantes,
apressadas nem espontaneas.

Nesta entrada, por exemplo, Sontag toca em um tema intimo, em que a

intencdo comunicativa, a interlocu¢cdo, ndo se desloca em direcdo ao outro, um
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estranho qualquer, mas em busca do proprio eu, com quem dialoga, a fim de encontrar
certa compreensao de si por intermédio da verbalizacdo daquilo que vivencia: o eu,
que se desdobra e fragmenta em seu diario, portanto, seria também esse outro. Nas
entradas, que se renovam sem compromisso narrativo algum com continuidade, é
possivel fazer convergir os pensamentos mais complexos e, por vezes, indefinidos do

sujeito, com vistas a manté-lo sob controle:

Devo parecer forte — 0 que significa que eu devo realmente ser forte.
Nao tenho de oferecer a ela®® meu sofrimento, meu desejo por ela,
como prova do meu amor. Nao devo sequer lhe dizer tantas vezes que
eu a amo. N&o devo tentar persuadi-la, com palavras, que vai ser bom
para ela ficar comigo. (Isso lhe desperta o medo da dependéncia.) Nao
devo pedir que ela me tranquilize, que diga que me ama. Nao devo lhe
perguntar quando vai voltar para Nova York, so [dizer] que espero que
volte. (SONTAG, 2016, p. 297-298)

Os diarios saramaguianos, por outro lado, preservam muito pouco, ou quase
nada, das caracteristicas ja mencionadas. Ainda que também haja apontamentos de
experiéncias, leituras e filmes, por exemplo; eles aparecem como sugestdes para os
leitores, aqueles para os quais Saramago escrevia, € ndo como anotagdes sobre o
processo de formacgao cultural, pessoal e intelectual do escritor. Renato e Susan
estavam escrevendo para si, organizando-se para que lessem, ouvissem ou vissem
tais obras, porque elas seriam significativas para o eu. O trabalho de autoconstrucéo,
nesses casos, € pessoal e intimo, aléem de registrado sem polimento algum: o eu se
mostra cru, isto &, em circunstancias incipientes de elaboragéo de si.

Existem certa beleza e interesse por esses registros em virtude da
possibilidade de acompanhar-se, da perspectiva da recepgao, o florescimento dessa
(in)experiéncia: o leitor testemunha a constituicdo lenta, bruta e penosa de uma
identidade que se lapida por meio dos conhecimentos adquiridos, dos sentidos, do
contato e da observacao do outro, da vida em si mesma. Trata-se exatamente de um
processo, no sentido de que as entradas diaristicas, com as listas e com informagdes
acrescidas dias mais tarde sobre elas, revelam o desenvolvimento gradativo de
aprendizagens e do crescimento de individuos em formagéo.

No caso saramaguiano, a autoconstru¢do nao era para o artista: Saramago

pretendia dar-se a conhecer para os leitores. A fim de atingir a esse propdsito, o que

55 Nessa entrada, atinente ao dia 10 de fevereiro de 1970, Susan Sontag se refere a Anna Carlotta del
Pezzo, uma aristocrata napolitana com quem teve um relacionamento amoroso.
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revelar de si e 0 que deixar submerso, ja que a totalidade de uma representacgao seria
impossivel? Como ele queria ser conhecido? A quais interesses e a quem
beneficiariam tal exposicao? Exclusivamente ao escritor? Haveria apenas discussdes
literarias? Ou também reflexdes sobre causas politicas? Causas sociais? Saramago
se tornou uma personagem itinerante e multifacetada de Cadernos de Lanzarote e
Outros Cadernos.

A perspectiva comparativa entre diarios e blogs (monoldgicos X dialogicos), de
Schittine, € adequada em relagcdo a diaristas que partem do mesmo contexto de
producdo de Sontag: processo de escrita sigiloso, do eu para o eu,
independentemente de intencao latente de publicagcdes postumas. No entanto, no que
toca a modalidade em que se inserem Torga e Saramago, parece-nos que, antes
mesmo da invengdo do computador e dos editores textuais, no caso de Torga a
principio, ja que tenha precedido o segundo na pratica, escritores ja conseguiam
romper com o monodlogo ha alguns séculos caracteristico do género.

Como efeito, eles ampliaram o dialogo com o outro por meio de diarios
impressos em papel e em proporgbes desconhecidas pela Antiguidade em
consequéncia das facilidades proporcionadas por duas invengdes ainda nao obsoletas
para o nosso tempo, mesmo com 0s avangos tecnoldgicos digitais: o papel e a
reprodutibilidade de copias impressas.

Em nossa leitura, o computador (e seus atuais desdobramentos funcionais em
outros dispositivos eletrdnicos: smartphones, tablets, smartwatches etc.) e a internet
s&o duas ferramentas ainda recentes que intensificam em varios sentidos (rapidez,
organizacgéo, capacidade de armazenamento, recursos audiovisuais etc.) um formato
que ja havia sido experimentado pela literatura sem ter em conta essas novas
tecnologias: eu(s) — mensagem — outro(s).

O uso do plural quanto aos sujeitos envolvidos no processo comunicativo se
justifica em consequéncia da experiéncia saramaguiana com ambos 0s géneros,
diario e blog, pois, no quarto Cadernos de Lanzarote (1999), para além dos leitores
que contribuiram indiretamente com a escritura das entradas, José Saramago conta
com a participagao direta, isto €, com a coautoria de Pilar del Rio (1950), viuva do
escritor.

A atual presidenta da Fundacdo José Saramago escreveu 12 entradas no
interior de Cadernos de Lanzarote (1999), que estdo entre as paginas 34 e 66 em
edicdo langada pela editora brasileira Companhia das Letras, as quais se distinguem
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das de Saramago pelo cabecalho “Diario de viagem de Pilar”. Ele aparece logo apos
a data, informagéo assimilada a estrutura genoldgica dos diarios, e antes do conteudo
da entrada propriamente:

28 de Janeiro

Diario de viagem de Pilar:

A outra Brasilia existe e hoje conhecemo-la. Depois da inesperada e
surpreendente recepgdo no aeroporto — amigos, jornalistas, leitores,
uma pequena mas afectuosa multiddo — e de um breve descanso no
hotel, Eric Nepomuceno e Marta, sua mulher, levaram-nos a almogar
na margem de um lago que me tinha esquecido haver ali. Encontramos
a algazarra brasileira, mil musicas sobrepondo-se umas as outras,
gente conversando em todos os tons possiveis, e todos acima da
média, criangas correndo entre as mesas, criados simpaticos e de
pouca memoria, pessoas tomando o sol de qualquer modo e feitio,
outras fazendo desporto de manutencgéo ou exibicdo de musculo, ou
simplesmente entretidas com a algaravia geral, ou contemplando um
lago que parecia ter nascido com o mundo. (SARAMAGO, 1999, p. 35)

No que diz respeito a Pilar e a seu diario, inserido em outro diario, as anotagdes
se referem a uma viagem realizada para o Brasil, em 1996, na companhia de José
Saramago. Ou melhor, as entradas registram sobretudo os compromissos do escritor
atinentes a divulgacdo de O ensaio sobre a cegueira (1995), publicado
simultaneamente em Portugal e no Brasil (SARAMAGO, 1999, p. 37), e a entrega do
Prémio Camdes, atribuido a Saramago em novembro de 1995.

Por consequéncia, embora seja o diario de Pilar, as entradas sao
principalmente sobre o escritor José Saramago, personagem principal de Cadernos
de Lanzarote, e a respeito de outras personagens igualmente inseridas em seu campo
literario (outros escritores, professores universitarios, editores, tradutores, jornalistas).
Neste fragmento, a titulo de exemplo, ao registrar os bastidores do Prémio Camdes,
ela se reporta a varios nomes importantes do cenario artistico-cultural brasileiro,
dentre os quais os escritores Jorge Amado e Zélia Gattai, amigos préximos de

Saramago:

30 de Janeiro

Diario de viagem de Pilar:

A ideia de percorrer Brasilia de helicéptero na mesma manha em que
iria receber o Prémio Camdes era um disparate, como nido nos
cansavamos de repetir, os amigos e eu, enquanto, impacientes,
esperavamos no hotel. Todos bem-vestidos, Jorge Amado®® de

56 Jorge Amado (1912-2001): escritor brasileiro.
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gravata, Zélia®” de branco e azul, Lili® com um traje saia-e-casaco de
seda branca, Luiz Schwarcz® também engravatado, porém, no seu
caso, como Eric®, que actualmente ocupa um alto cargo no Ministério
da Cultura, e como o conselheiro cultural da embaixada, Rui
Rasquilho®', ndo era novidade, j& que por razdes de trabalho
costumam andar assim fardados. Dizia que estavamos todos
elegantissimos, aprimorados e perfumados, dispostos a acudir a uma
cerimonia em honra de uma pessoa desaparecida, apesar de a pessoa
em questdo conhecer perfeitamente os horarios e as estritas
recomendacdes que o Protocolo de Estado, que deve confiar pouco
em escritores, lhe fizera chegar no dia anterior. (SARAMAGO, 1999,
p. 38)

Acrescenta-se que, mesmo em meio digital, ha diarios mantidos e arquivados
em computadores por intermédio de editores textuais que jamais foram
compartilhados em rede, isto €, com os demais usuarios conectados a internet. O novo
suporte ndo esta imediatamente vinculado a ideia de compartilhamento ou de dialogo
com outro, atualizando, assim, o esquema classico de comunicagdo. Da mesma
maneira, os diarios “em papel” ndo necessariamente sdo representativos de um
monologo do eu para consigo. O que se observa, em verdade, é um suporte com
varios recursos que podem ou nao ser utilizados pelos usuarios até porque os blogs
nao substituiram os diarios mais convencionais (cadernos escolares, agendas, folhas
soltas etc.), de sorte que um e outro estao disponiveis para satisfazer as necessidades
pessoais e sociais de eus que cada vez mais desconhecem fronteiras espaco-
temporais.

Assim dizendo, o “outro”, consoante nomenclatura adotada por Schittine, por
intermédio da leitura de publica¢gdes diaristicas no formato livro, tecia comentarios que
eram recebidos pelo eu, ajudando-o a compor outras entradas. E verdade que essa
modalidade de diarios, além de oferecer trocas de mensagem restritas entre emissor
e receptor, em funcao de limites espago-temporais e de suporte (papel), nem sempre

dispunha da velocidade interacional proporcionada pelo meio digital.

57 Z¢lia Gattai Amado de Faria (1916-2008): escritora, fotdgrafa e memorialista brasileira. Em 2001,
ocupou a cadeira 23 da Academia Brasileira de Letras, que ja foi dos escritores Jorge Amado, seu
marido, Machado de Assis e José de Alencar.

%8 Lilia Katri Moritz Schwarcz (1957): historiadora e antropdloga brasileira. Professora titular da
Universidade de Sao Paulo, ela também é uma das fundadoras da Companhia das Letras, editora
atualmente responsavel pela publicagédo das obras de José Saramago no Brasil.

%9 Luiz Schwarcz (1956): editor e escritor brasileiro. Junto a esposa Lilia Schwarcz, fundou a editora
Companhia das Letras em 1986.

80 Eric Nepomuceno (1948): autor, jornalista e tradutor brasileiro principalmente de escritores latino-
americanos, entre os quais se destacam Jorge Luiz Borges, Julio Cortazar e Gabriel Garcia Marquez.
61 Rui Rasquilho (1945): historiador e escritor portugués.
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Escritores promoveram certa interatividade com o outro e coautoria de entradas
antes mesmo dos blogs, em relagdo aos quais, no entanto, se reconhece terem
ajustado a arquitetura do género, ou seja, a sua estrutura mais visivel (data — entrada)
um espaco exclusivo para que os receptores, sem a mediacio do diarista, pudessem
também contribuir com o texto, tornando-se coautores. Nesse caso, contudo, a
coautoria se constréi a parte, em uma extensao incorporada logo abaixo da postagem
do diarista virtual, para que os leitores opinem sobre 0 que acabaram de ler, criticando,
elogiando, fazendo sugestdes, enfim, dialogando com o autor do blog e,
simultaneamente, tornando-se autor também.

Reitera-se que, embora o numero de escritores que praticam o género
diaristico seja expressivo®, referimo-nos aqui 8 modalidade publica e partilhada, ou
seja, a diarios publicados ainda em vida, e n&do post mortem, o que restringe
consideravelmente o rol de nomes autorais representativos. Diarios langados
postumamente ou aqueles jamais publicados, é claro, n&o possibilitariam intercambios
dialégicos entre emissor e receptor, conquanto muitos diaristas tenham deixado
entradas atestando o anseio de serem lidos em algum momento, ndo obstante em um
tempo ao qual esse eu, biologicamente, ja ndo mais pertenceria.

A propésito, Philippe Lejeune (2008) diferencia 4 fungbes basicas que nos
levariam a pratica diaristica e, dentre elas, menciona a necessidade de nos
comunicarmos: “Comunicar-se: esvaziamos 0 coragao no papel porque estamos sos,
por ndo poder esvazia-lo em um ouvido amigo.” (LEJEUNE, 2008, p. 276). No entanto,
parece-nos que tais fungdes se ajustam melhor a diaristas que mantiveram suas
anotagdes em segredo.

Com relagao a escritores e a seus diarios e/ou blogs publicos e partilhados,
modalidades que nos interessam neste trabalho, a vontade de se comunicar com o

outro ndo existe em fungcdo da auséncia de um “ouvido amigo”. N&o se trata de

62 A lista de escritores, outros artistas e intelectuais que também foram diaristas ¢ extensa. Pode-se
mencionar, entre as mulheres, Fanny Burney (1752-1840), Dorothy Wordsworth (1771-1855), Sofia
Tolstéi (1844-1919), Virginia Woolf (1882-1941), Katherine Mansfield (1888-1923), Anais Nin (1903-
1977), Simone de Beauvoir (1908-1986), Sylvia Plath (1932-1963) e Susan Sontag (1933-2004). Entre
os homens, ha Leonardo da Vinci (1452-1519), John Evelyn (1620-1706), Samuel Pepys (1633-1703),
Eugeéne Delacroix (1798-1863), Charles Darwin (1809-1862), Henri Frédéric Amiel (1821-1881), Leo
Tolstoi (1828-1910), Edgar Degas (1834-1917), Paul Gauguin (1848-1903), Sigmund Freud (1856-
1939), Albert Einstein (1879-1955), Franz Kafka (1883-1924), Bertolt Brecht (1898-1956), Carl Gustav
Jung (1875-1961), Lima Barreto (1881-1922), Humberto de Campos (1886-1934), Thomas Mann (1875-
1955), Miguel Torga (1907-1995), Tennessee Williams (1911-1985), Lucio Cardoso (1913-1968),
Roland Barthes (1915-1980), Jack Kerouac (1922-1969), José Saramago (1922-2010), Andy Warhol
(1928-1987), Zygmunt Bauman (1925-2017).
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pessoas solitarias, tal como revelam as préprias anotagdes de José Saramago, em
que constam muitos compromissos e encontros com amigos, parceiros e familiares.
Verifica-se, porém, jogos linguisticos performaticos que mobilizam a paratopia,
contribuindo com essa (auto)construgédo pessoal e coletiva de uma imagem autoral.
Isto €, guiados pelas entradas ou pelas postagens do autor, os leitores também
contribuem direta ou indiretamente com a criagdo dessa personagem com existéncia
simultaneamente textual e referencial, o que coloca em evidéncia as fragilidades do
pacto autobiografico sugerido pelo préprio Lejeune. Até porque, no que respeita a
triade autor-narrador-personagem, haveria, pois, outras configuragdes possiveis,
marginais e distintas da identidade apresentada na capa e no interior de ambas as
obras, Cadernos de Lanzarote e Outros Cadernos.

Nesta postagem, a titulo de exemplo, José Saramago divulga o romance A
viagem do elefante (2008), na Academia Brasileira de Letras, ao lado de amigos que
|a estavam para prestigia-lo. Em sua maioria, tais amigos estao vinculados a academia
ou a literatura, o que nao deixa de contribuir com a leitura que nos propomos nesta
tese, no que tange a manutencdo da escrita autorreferencial em fungdo de

desestabilizagdes no campo literario:

Antes tivemos uma reunido com os académicos, a qual assistiram
amigos tdo generosos como Cleonice Berardinelli®® e Teresa Cristina
Cerdeira da Silva®, que néo sdo académicas embora facam parte da
aristocracia do espirito, essa que sim é necessaria para a evolugéo da
sociedade. Antes estivemos com Chico Buarque, que esta a ponto de
terminar um novo livro. Se for como Budapeste teremos obra. Chico,
0 cantor, 0 musico, o escritor, € um dos homens cabais que unem a
qualidade do seu trabalho a sua condigdo de boa gente. Hoje o dia foi
cumprido. Sem duvida. (SARAMAGO, 2009, p. 122)

O outro esteve pressuposto desde o inicio do projeto dessa escrita de si: José
Saramago escreve para alguém, e ndo para o papel. As entradas e postagens s&o
enderegadas a receptores reais e virtuais que eventualmente poderao interagir com

esse emissor, conferindo-lhe a atengao ou o espacgo do qual necessita para promover

63 Cleonice Berardinelli (1916): além de professora universitaria brasileira especialista em literatura
portuguesa, é Gra-Cruz da Ordem do Infante D. Henrique e Gra-Cruz da Ordem Militar de Sant'lago da
Espada, ambos de Portugal; académica correspondente brasileira da Academia das Ciéncias de Lisboa
e ocupante da cadeira de numero 8 na Academia Brasileira de Letras.

64 Teresa Cristina Cerdeira: € professora titular de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do
Rio de Janeiro. E autora do livro José Saramago entre a histéria e a ficgdo: uma saga de portugueses,
cuja primeira edigao € de 1989 (2018).
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a circulagdo de suas obras, bem como da imagem de si que pretende projetar no
presente e, inevitavelmente, no futuro.

Em outros termos, a identidade entre autor-narrador-personagem nao é
suficiente para discernir textos ndo-ficcionais de textos ficcionais, ja que o conteudo
das escritas de si, assim como relativamente a outros géneros discursivos, esta sujeito

aos cuidados com a linguagem:

O autor é, pois, um nome de pessoa, idéntico, que assume uma série
de textos publicados diferentes. Ele extrai sua realidade da lista de
suas primeiras obras, frequentemente presente no proprio livro. A
autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupde que haja
identidade de nome entre o autor (cujo nome esta estampado na
capa), o narrador e a pessoa de quem se fala. Esse é um critério muito
simples, que define, além da autobiografia, todos os outros géneros
da literatura intima (diario, auto-retrato, auto-ensaio).” (LEJEUNE,
20008, p. 23-24)

Para concluir, ainda sobre as circunstédncias em que ndo haveria registros
explicitos, por parte dos escritores, dessa vontade de tornar publicos seus escritos
autorreferenciais: nota-se a cuidadosa preservagao desses diarios, 0 que por si so,
para Philippe Lejeune, atesta a necessidade ndo apenas de driblar a morte,
permanecendo por intermédio das anotagdes, como também o desejo inconfesso de
que publiquem tais textos. Eventualmente, essas escritas de si (diarios, cartas etc.)
acabam sendo publicadas postumamente por familiares do escritor ou por editores,
situagéo sob a qual os diarios das escritoras americanas Sylvia Plath e Susan Sontag
tém sido editados atualmente.

Alguns diarios de Plath, cuja pratica da escrita intima foi iniciada por volta dos
11 anos, foram reunidos e publicados em um grande volume®®. Outros, por efeito de
exigéncias de Ted Hughes, ex-marido da escritora, s6 poderao vir a publico em datas
que foram determinadas pelo escritor, que foi responsavel pela produgao intelectual
da americana por conta dos filhos de ambos, de forma que ainda ha muito material
autorreferencial inédito para o publico.

Além disso, o escritor inglés, com quem Plath teve um relacionamento
conturbado em consequéncia de trai¢des e abusos por parte de Hughes, destruiu uma
parcela dessas anotagdes intimas para se autopreservar: “[...] até agora, Hughes

afirmava que muitos dos textos da ex-mulher foram perdidos apds a sua morte, e que

85 No Brasil, em 2017, foi langada a nova edigédo de Didrios de Sylvia Plath:1950-1962 pela editora
Biblioteca Azul.
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algumas obras, inclusive a que teria sido seu ultimo livro, haviam sido destruidas para
proteger os filhos do casal, Nicholas e Frieda®” (REVISTA CULT, 2017).

Conquanto tenha sido considerado uns dos melhores poetas de sua geragéo,
a imagem de Hughes ficou desgastada apds o suicidio de Plath, de sorte que detalhes
acerca do casamento, em relagdo aos quais se suspeita de agressoes fisicas e
verbais, comprometeriam a carreira do poeta. Em 2017, foram redescobertas as
correspondéncias trocadas entre Plath e sua ex-terapeuta, Ruth Barnhouse, pouco
antes de se suicidar:

As cartas registram episodios especialmente dolorosos para a autora.
Em uma delas, de 1962, Plath narra a descoberta de que Hughes a
traia com sua melhor amiga, a alema Assia Wevill; em outra, de 1961,
ela acusa o entao marido de agredi-la fisicamente dois dias antes de
sofrer um aborto espontaneo de seu segundo filho — tema que permeia
varios de seus poemas, como Parliament Hill Fields. Em uma terceira
carta, de outubro de 1962, consta que Hughes desejava que Plath
estivesse morta, e que teria afirmado isso verbalmente. Toda a
agressao reflete na obra da poeta: naquele mesmo més, ela
praticamente terminou o livro Ariel, publicado em postumamente 1965,
e que segundo ela, em uma carta a propria méae, seria a “obra de sua
vida”. (REVISTA CULT, 2017)

Com relagdo a Sontag®, cuja pratica diaristica também foi principiada na
adolescéncia e mantida até o fim da vida, as edigdes tém sido realizadas por seu filho,
David Rieff, e encontram-se atualmente no segundo volume. Os dois Diarios nao
correspondem a anos integrais, mas a selegdes de entradas de periodos diversos
sobre a sexualidade da escritora, habitos de higiene, paixdes, trabalhos, a Guerra do
Vietna, entre outros temas.

Os contextos aludidos revelam a complexidade de ser ter acesso a publicagdes
de diarios efetivamente auténticas mesmo quando s&o langados apenas
postumamente: na auséncia de manuscritos acessiveis para os pesquisadores, ndo é
seguro afirmar que tais selegbes ou volumes diaristicos ndo sofreram cortes
importantes para compreensao do género e da personalidade do eu.

Por exemplo, a supresséao de repeticdes nos levaria a crer que tais diarios nao

trazem temas obsessivos, que a repeticdo, pois, ndo seria um aspecto genoldgico:

% Frieda Hughes (1960) e Nicholas Hughes (1962-2009): filhos de Sylvia Plath com o poeta inglés Ted
Hughes. Frieda é pintora e escritora. Nicholas foi um bidlogo marinho e professor universitario em
Fairbanks, Alasca. Em consequéncia de uma depressao, aos 47 anos, suicida-se em sua casa.

87 Diarios: 1947-1963 (2009) e Diarios II: 1964-1980 (2016), de Susan Sontag, no Brasil, foram
publicados pela Companhia das Letras, ambos organizados e com prefacio de David Rieff, filho de
Sontag.
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“‘Os unicos tragos formais invariaveis resultam da definicdo aqui proposta: a
fragmentacdo e a repeticdo.” (LEJEUNE, 2008, p. 261). A selecdo de entradas a
respeito de um unico tema, far-nos-ia acreditar que ele fosse o cerne das reflexdes do
diarista, quando, em verdade, ele expde as escolhas do préprio selecionador.

O grande desafio, no que tange aos estudos da escrita autorreferencial, s&o as
sistematizagdes tedrico-generalizantes que, por meio de exemplos aleatoriamente
escolhidos como modelares, impdem normas genoldgicas que sao com facilidade
contestadas quando comparadas a diarios publicos e blogs de escritores.

Philippe Lejeune, por exemplo, um dos grandes estudiosos de diarios e blogs
na atualidade, afirmou que tal modalidade autorreferencial, a qual chamaremos de
partiihada (em vida), tornou-se um “péssimo habito” por parte dos escritores, ou
melhor, a intimidade agora é exposta vestida de “palet6 e gravata” (LEJEUNE, 2008,
p. 292-292), o que leva Lejeune a priorizar o estudo de anotacgdes intimas auténticas.
Por auténtico, compreende-se anotagdes autorreferenciais que foram escritas pelo eu
para si, tendo sido expostas ao outro apenas postumamente — independentemente
desse eu ter sido um escritor ou n&o.

Por mais amplo que seja o corpus, a plasticidade do género relativamente a
fungdes comunicativas e, por consequéncia, a conteudos e a aspectos linguistico-
estilisticos varia muito em todas as modalidades diaristicas, principalmente na
partiihada, em que escritores experientes mobilizam aspectos tradicionais e novos
para atingir objetivos que v&o além daqueles tragados por Lejeune quanto aos
auténticos.

Afinal, ha consenso de que os diarios e blogs podem apresentar funcdes e
estilos plurais, promovendo alteragdes significativas sobretudo no interior dos

géneros, ja que, no que concerne a estrutura cronoldgica, ela ainda tem se mantido:

[...] 0 que ha em comum entre o livro de contabilidade do banqueiro
Jucundus®, encontrado em Pompéia, e os diarios de Catherine Pozzi®®
ou de Johann Heuchel™: o controle do tempo. A destinacdo dos diarios
variou muito ao longo da histéria. No inicio, os diarios foram coletivos
e publicos, antes de entrarem também na esfera privada, depois
individual, e, enfim, na mais secreta intimidade. Digamos apenas que

8 Lucius Caecilius lucundus (14 d. C.- 79 d. C.): foi um banqueiro romano. As ruinas de sua casa ainda
podem ser vistas na cidade de Pompeia. O local ficou conhecido por sua beleza e pela contabilidade
bancaria, ou seja, por recibos, encontrados em tdbuas de cera no interior da propriedade.

89 Catherine Pozzi (1882-1934): poetisa francesa.

0 Johann Heuchel (?): diarista cujo Je vous ai tous aimés foi publicado em 1998, com prefacio escrito
por Lejeune.
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um diario serve sempre, no minimo, para construir ou exercer a
memoria de seu autor (grupo ou individuo). Quanto ao conteudo,
depende de sua funcdo: todos os aspectos da atividade humana
podem dar margem a manter um diario. A forma, por fim, é livre.
Assercgdo, narrativa, lirismo, tudo € possivel, assim como todos os
niveis de linguagem e de estilo, dependendo se o diarista escreve
apenas para ajudar a meméria, ou com a intengcdo de seduzir outra
pessoa. Os Unicos tracos formais invariaveis resultam da definicao
aqui proposta: a fragmentagéao e a repeticao. O diario €, em primeiro
lugar, uma lista de dias, uma espécie de trilho que permite discorrer
sobre o tempo. Mas ele também foi capaz de ser transformar em outra
coisa... (LEJEUNE, 2008, p. 261)

As teorias convencionais e mais citadas em trabalhos tedrico-académicos, por
fim, acabam sendo parcialmente aproveitaveis como método de estudo inicial,
forcando-nos, a partir delas, porém, a expandir e a adequar outras possibilidades de
leitura e de compreensao genologica sobretudo ao se analisar os diarios de escritores,
ocasides em que as caracteristicas diaristicas mais constantes sdo manipuladas em
virtude de outros objetivos e efeitos expressivos. Por isso, neste trabalho,
procuraremos nos limitar ao nosso objeto de estudo, de sorte que a arquitetura
genoldgica a qual nos propomos, seja com relagdo aos diarios, seja no tocante ao
blog, é concernente a proposta de José Saramago para ambos os géneros.

As comparacgdes que estabelecemos com outros escritores-diaristas visam ao
enriquecimento da leitura, e n&do a fixagdo de um modelo basilar para a compreensao
de outros diarios ou blogs, pois acreditamos que, dada a complexidade dos géneros,
cada materializagdo deve ser investigada em suas proprias peculiaridades. No
maximo, sugerimos aqui uma reflexao inicial para uma modalidade diaristica sobre a
qual n&o encontramos teoria alguma.

Concluida essa observacdo, ainda com referéncia aos diarios publicos de
escritores: mesmo assim, 0s recursos para que diarista (José Saramago) e leitores se
comunicassem eram variados: cartas, fax, artigos de jornais, telefonemas, conversas,
de sorte que, a excecdo de ligagbes ou quaisquer outros meios de contato mais
diretos, ambos os géneros, diarios publicos de escritores e blogs, proporcionam
interatividade principalmente assincrona.

No entanto, com as novidades tecnoldgicas, isso pode mudar: as
videoconferéncias, as chamadas de video, afora outros recursos interativos, podem
ser facilmente integrados a estrutura dos diarios virtuais, proporcionando aos usuarios
comunicagoes/ interagcdes simultaneas, portanto também sincronas, mediante horario

previamente planejado entre os usuarios e o blogueiro.
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Ja que o sincronismo nao poderia ocorrer em tempo integral em virtude de
limitagbes de ordem bioldgica (como manter as mesmas pessoas conectadas,
interagindo entre si, ininterruptamente?), o blog seria acima de tudo um suporte
assincrono, com ocasionais possibilidades de interagdo sincronas. Para o
oferecimento de tal servico, ou seja, de diarios virtuais cuja comunicagdo entre
blogueiros e usuarios jamais cessasse, seria necessario, em uma situagao hipotética,
a rotatividade constante de blogueiros (varios emissores administrando e gerando
conteudo para mesma pagina) e usuarios.

Em vista disso, e a despeito das diferencas aludidas, tanto no blog como em
diarios publicos de escritores, verifica-se 0 esquema classico de comunicacio, de
modo que ele nao foi introduzido, no género diaristico, pelos diarios virtuais, conforme
afirma Schittine. A sua maneira, alguns escritores, em diarios nao ficcionais e pubicos,
anteciparam o que se aprimoraria e, depois, tornar-se-ia parte da estrutura (ainda que

opcional) e dos textos dos blogs (ou diarios virtuais):

O escrito intimo vai ser veiculado através da rede por um autor e tera
um grupo de leitores que contribui ou opina diretamente no texto. Ou
seja, uma escrita que tem por finalidade a reserva comega a funcionar
como uma mensagem entre um emissor e um receptor, reproduzindo
0 esquema classico da comunicagao. Apesar disso, o lado literario da
analise do escrito intimo n&o sera aqui abandonado — o diario intimo
passou para a web, mas continua a ser uma maneira de “escrita do
eu”. E a passagem nao foi feita d forma abrupta. Antes que esse
emissor ambicioso passasse a se reportar ao publico, foi preciso um
ensaio.

Os diaristas virtuais comegcaram escrevendo os seus diarios nas telas
do computador, ganharam familiaridade com a tipografia, as limitagdes
e os recursos do teclado, até que comegaram a fazer a passagem para
a internet, para a rede. (SCHITTINE, 2004, p. 13)

No fragmento seguinte, por exemplo, extraido do quinto volume de Cadernos
de Lanzarote (1999), nota-se como os leitores saramaguianos reagiam as entradas
do escritor, atentos aos comentarios e aos gostos de José Saramago, interagindo com
o conteudo dos diarios e, no interior dos proprios Cadernos, em outras entradas,
obtendo retorno do portugués, isto é, respostas em agradecimento ou em retaliagéo
as apreciagdes com frequéncia enviadas por esses leitores por intermédio de cartas:

11 de Junho
De Margarida Lage Reis Correia, a leitora a quem, sem lhe citar o

nome, ja me tinha referido nestas paginas (v. Cadernos Ill, 2 de
Junho), recebi uma belissima carta, em que depois de me dar a grata
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noticia de que encontrou um novo trabalho, escreve: «O segundo
motivo: mandar-lhe um cavalinho de feltro que fiz quando tinha 11
anos! Ja ha bastante tempo que tinha vontade de o fazer — desde que
li num dos Cadernos que o0 meu amigo gostava de cavalos, entéo
pensei em oferecer-lhe este que guardo desde a minha meninice [...]
O nome que eu em menina nao lhe dei, dou-lho agora... Sete-sdis se
chamara... e acho que tera sido o seu nome desde que nasceu!»
Obrigado, Margarida, a vida, realmente, ainda tem coisas muito
bonitas... (SARAMAGO, 1999, p. 386-388)

Alias, José Saramago comumente as respondia por meio de outras cartas
(SARAMAGO, 1998, p. 385-386), todavia, aquelas selecionadas por ele, ja que ndo
seria possivel publicar todas elas em Cadernos de Lanzarote em fungao do suporte,
ganhavam também um espago nos diarios.

Aqui, portanto, observa-se outra diferenca entre diarios impressos e blogs
motivada pelas limitacbes do suporte papel relativamente ao ciberespaco. Assim
dizendo, nos diarios virtuais, quando se esta habilitada a se¢cdo para comentarios de
leitores e/ou usuarios, esse “espago” é infinito e independe da selegdo do blogueiro
justamente porque o suporte comporta um numero impensavel de caracteres, isto €,
todo e qualquer digito grafico usado na informatica. No blog saramaguiano, porém, os
links disponiveis para a interagdo dos usuarios com o diarista virtual eram limitados:
nao existia um espaco com visualizagao aberta e exclusiva para os leitores do blog
interagirem com o escritor. O link possibilitava que o usuario enviasse um e-mail,
comentando a postagem, para a equipe de José Saramago, mas essa mensagem néo
ficava disponivel para leitura de todos aqueles que acessassem “Outros Cadernos”, o
que permitiria que se estabelecesse um dialogo a parte no interior do blog.

Ha apenas uma excecdo: no interior do blog, ha um outro blog, uma espécie
de metablog criado na ocasido de uma viagem realizada pelo escritor, percorrendo os
mesmos locais que uma de suas personagens, o elefante, de A viagem do elefante
(2008). Nesse blog, em que ha fotos e relatos desse passeio coletivo, a opgao que
habilita a fungao “comentarios” esta disponivel, de modo que é possivel acompanhar
a interagéo de alguns leitores face a recepgéo daquela aventura literaria, historica e
cultural do escritor.

De maneira geral, o responsavel pelo diario virtual pode apagar as mensagens
de leitores que, por algum motivo, desagradem-no, conduta que, por outro lado,
poderia gerar reagbes negativas por parte dos demais usuarios: em ambientes



142

cooperativos, tal como aqueles oportunizados pela rede’’, a liberdade de expressao
é fundamental para que o pacto autobiografico e referencial se estabelegcam.

Em muitos casos, quando alguns leitores se excedem ou até mesmo agem de
ma fé anonimamente, servindo-se de um género consideravelmente democratico,
como os blogs, para, por meio de linguagens verbais e nao verbais, ofender o
blogueiro ou quaisquer outros grupos sobre os quais o diaristica virtual tenha postado
algum texto, os préprios usuarios — demais receptores do blog - se manifestam,
repudiando a acao.

Em consequéncia disso, colaborativamente, blogueiro e leitores acabam
regulando, direcionando o conteudo e o publico geral dessas paginas virtuais,
concentrando naquele endereco eletrénico — juntos - pessoas que, a despeito de se
conhecerem e ndo obstante distingdes espaco-temporais, apresentam afinidades
pelos interesses que compartilham entre si.

Desse modo, além de haver o sistema tradicional de comunicagao, emissor —
mensagem — receptor, alternando-se entre si em blogs, mas também em diarios
publicos de escritores, fica evidente o porqué de tedricos como Philippe Lejeune
(2009) apontarem semelhangas entre os géneros diario e epistola.

A respeito disso, Lejeune menciona um estudo de caso, relativo a Manon
Phlipon’?, em que revela que alguns diaristas incipientes, ainda incomodados com o
fato de escrever algo enderegado para si, 0 que parecia algo da loucura, escreviam
cartas para alguém como pretexto para autorreflexdo (2009, p. 19), ou melhor, como
evasiva para dialogarem consigo.

A quase-diarista chega a comentar abertamente sobre isso com sua amiga e
confidente Sophie Cannet’. A propdsito, com relagdo a importancia do género
epistolar para formagao do self feminino, sugerimos a leitura da obra Becoming a
woman in the age of letters (2009), de Dena Goodman. Ao longo dos capitulos, além

de Phlipon e Cannet, outras mulheres s&o mencionadas (2009, p, 307).

" Rede: “Conjunto de computadores interligados em nivel mundial; INTERNET” (CALDAS AULETE on-
line)

2 Manon Roland ou Manon Phlipon (1754-1793): figura importante para Revolugdo Francesa, Roland
desempenhou papel ativo no Partido Girondino, pelo qual foi condenada e guilhotinada na Praga da
Revolugéo (rebatizada como Praga da Concérdia), em 8 de novembro de 1793, aos 39 anos. Ela se
recusou a fugir, praticamente aceitando ser presa, pois ndo suportava voltar para vida conjugal
monotona ao lado de Jean-Marie Roland de La Platiere (1734-1793), agora que estava afastada da
politica e de Frangois Nicolas Léonard Buzot (1760-1794), outro membro importante para Revolugao,
e por quem Manon se apaixonara.

3 Sophie Cannet (1751-1795): amiga de infancia de Manon Phlipon.
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Segundo Lejeune:

Manon Phlipon (1754-1793), que se tornaria Roland apds o
casamento, correspondeu-se por treze anos com Sophie Cannet, uma
amiga de seus tempos de colégio no convento. Manon expde seus
sentimentos a amiga, desenha um autorretrato para ela e conta-lhe
sobre suas emogdes. Para anotagdes sobre suas leituras e
pensamentos, ela manteve um pequeno arquivo especial intitulado
Atividades de lazer. Mas, quando se trata de falar sobre si mesma, ela
faz isso a Sophie. Aos poucos, porém, ela comecga a perceber que nao
precisa da amiga para isso, € como as duas adoram fazer piadas, ela
finalmente sugere a Sophie que ela ndo passa de um pretexto [...]”
(LEJEUNE, 2009, p. 95)™

Portanto, pensando-se em diferencas, elas seriam de ordem estrutural,
interferindo, em consequéncia disso, no conteudo e na autoria do género: a arquitetura
do blog, isto €, o design da pagina em que se publica na grande rede, pode incluir ou
nao a participacao dos leitores por meio de uma sec¢ao a parte, normalmente abaixo
de cada postagem, em que os receptores deixam comentarios”™ a respeito do texto
do blogueiro. Além da interagdo com o autor da postagem e entre os usuarios, que
podem se comunicar uns com os outros, tais textos se apresentam como um género
dentro de outro género, afora um e outro dividirem espago com mais géneros e
linguagens. Assim, para além do comum hibridismo identificado em narrativas
autorreferenciais, acrescenta-se que, nos blogs, ha uma escrita autorreferencial cujas
vozes plurais, em referéncia a autoria, ndo foram exclusivamente selecionadas pelo
blogueiro.

Nesse sentido, blogs abertos a interagdo com o publico seriam mais
democraticos. No que concerne aos diarios publicos impressos, embora a interagao
aconteca, afora n&o existir estruturalmente um lugar dedicado apenas para os
comentarios dos leitores, ja que eles s&o inseridos no préprio corpo do texto, eles s&o
selecionados pelo escritor-diarista, de sorte que podem ser manipulados a favor de

suas intengdes discursivas, ou seja, da imagem que esse escritor pretende construir

74 “Manon Phlipon (1754-1793), who would become Roland by marriage, corresponded for thirteen
years with Sophie Cannet, a friend from her convent-school days. Manon pours out her feelings to her
friend, draws a self-portrait for her, and confides in her about her emotions. For notes on her reading
and thoughts, she kept a special little file entitled Leisure Activities. But when it comes to talking about
herself, she must say it to Sophie. Gradually, however, she begins to realize that she may not need her
friend for this, and since both of them love to make jokes, she finally suggests to Sophie that she is
nothing but a pretext [...]” (LEJEUNE, 2009, p. 95)

> Comentario: “usando tanto na escrita quanto na oralidade, refere-se a um conjunto de notas ou
observagdes, esclarecedoras ou criticas, expositivas e/ou argumentativas, sobre quaisquer assuntos.
Sao analises, notas ou ponderagdes, por escrito ou orais, criticas ou de esclarecimento, geralmente
curtas, acerca de um texto, um evento um post [...] de blog [...], um ato, etc.” (COSTA, 2012, p. 82)
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de si. No caso saramaguiano, para além da imagem, que se alcangaria com a
publicagdo do conjunto dos diarios, havia também um trabalho de influéncia e certo
controle sobre o campo literario, porque, afinal, ha um arquivo paralelo que se constroi
em torno da figura e obra dos escritores. Ele corresponde aquilo que se escreve ou
fala-se sobre eles, colocando-os em circulagao entre seus pares e publico; no entanto,
esse arquivo pode nao |Ihes favorecer, e Saramago, por mais que tenha negado, no
blog, que questionasse o posicionamento da critica, fé-lo. Principalmente nos diarios,
mas também no blog, ele reivindicou para suas obras um lugar de pertencimento,
argumentando com leitores especializados e ndo especializados o porqué e a
importancia das inquietagdes refinadas por seu trabalho estético.

Em termos de desvantagem quanto a velocidade, acrescenta-se outro
pormenor: blogs dispensam os tramites burocraticos e materiais que envolvem a
publicacdo e a circulacédo de textos no suporte livro. A titulo de exemplo, pensemos
em um escritor renomado como José Saramago, condigdo que apressaria 0 processo:
o primeiro volume de Cadernos de Lanzarote (1998) cobre o ano de 199376, sem
embargo é lancado em abril de 1994: “Boas noticias na editora: Cadernos de
Lanzarote saira no principio de Abril e, nestes meses proximos, reeditar-se-a,
finalmente, a Histéria do Cerco de Lisboa, que parece ter nascido em ma hora,
porquanto levou cinco anos a esgotar os cinquenta mil exemplares da primeira
edigdo.” (SARAMAGO, 1998, p. 240).

Em média, os demais volumes dos diarios saramaguianos chegavam as maos
dos leitores com quase 16 ou 17 meses de atraso, em virtude do processo de edigao
que, no caso do escritor portugués, era relativamente rapido por conta de seu
prestigio: “Chegou hoje [18 de mar¢o de 1996] de Lisboa um exemplar do terceiro
volume dos Cadernos. Folheei-o, detive-me algumas vezes a reler uma pagina, um
paragrafo, e ndo me parece mal” (SARAMAGO, 1999, p. 87). Desse modo, era
igualmente necessario atentar para tal dilagdo no momento da escritura das entradas,
a fim de que elas ndo estivessem muito envelhecidas na ocasido em que os textos

viessem a publico. Ou para que elas nao se tornassem demasiado datadas, o que

76 E interessante observar que, coincidentemente ou ndo, José Saramago inicia a escritura de Cadernos
de Lanzarote justamente no ano em que seu predecessor relativamente a modalidade de diarios
publicos, Miguel Torga, encerra o ultimo Diario, o XVI volume, publicado em 1994, um ano antes de
seu falecimento, em 17 de janeiro de 1995. Assim sendo, o primeiro diario de José Saramago e o ultimo
diario de Miguel Torga s&o publicados no mesmo ano, simultaneamente concluindo e iniciando uma
nova geragao de diarios publicos de escritores portugueses na figura do proprio Saramago.
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pode soar contraditério em se tratando de um género para o qual a cronologia &
fundamental. Conquanto haja o registro de impressdes sobre eventos muito pontuais,
tais quais elei¢gbes presidenciais ou conflitos de israelenses contra palestinos, a escrita
autorreferencial saramaguiana, em linhas gerais, conseguia extrair reflexdes
atemporais desses episodios. Portanto, até mesmo temas mais especificos
comunicavam algo n&o apenas para o momento para o qual tinham sido escritos, mas
também para outras épocas — e ndo apenas a nivel de pequenos retratos histéricos.
Até porque, hoje, assiste-se ao reaparecimento de varios daqueles mesmos eventos:
outra pandemia, novas investidas contra o povo palestino, imigragdes motivadas pela
necessidade de sobrevivéncia que a terra natal ja ndo pode proporcionar. Ha uma
espécie de repeticdo historica, com os mesmos agentes, mas com outros
personagens, para 0s quais esses escritos podem manifestar uma compreensao
atenta e critica, porque Saramago ia além da mera informagao, que também era
veiculada pelas grandes midias. Nessas escritas de si, porém, mais do que encontrar
respostas, o leitor observa a importancia das indagagdes: se o autor esta em tudo,
conforme afirmaria Saramago, inclusive em suas obras, a despeito de géneros
discursivos e pactos de leitura, possivelmente esse seja o caminho para confrontar
essa identidade autoral. Isto €, o escritor esta nas inquietacbes que elas encerram,
que também sio suas.

Por isso, diarios publicos e blogs de escritores tendem a contemplar temas de
alcance e relevancia coletiva, expressando ideias e preocupagdes acerca de
situagdes, duvidas e experiéncias comuns a todos. Miguel Torga, por exemplo, em
seu sexto Diario (1978), a partir da encenagédo de uma peca teatral de Gil Vicente,
reflete sobre o bem e o mal, preocupagéo de longa data entre os fildsofos e entre os
homens comuns, que, inclusive, levou o francés Voltaire a escrever um de seus contos

mais satiricos, Candido, ou o otimismo (2012):

Porque sera que o mal é tao sedutor? [...] A problematica do bem e do
mal & por assim dizer o lastro do drama humano. Na via-sacra da vida
cada ser debate-se a todo o momento entre dois apelos. Dum lado a
submissdo, com todas as recompensas conhecidas; do outro a
insubordinagdo, com seus perigos inerentes. Oficialmente triunfa
sempre o Anjo da Guarda, que representa a ordem constituida, o
equilibrio social, a paz; mas é a guerra que vive nos coragdes
insatisfeitos. A guerra a toda a permanéncia, a toda rotina, a toda
subordinagao. Tudo quanto o homem descobre é fruto dessa revolta
continua, levada a cabo no laboratério, na oficina, na catedra ou a
banca de trabalho. Com proteica e devotada obstinagao, desde que o
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mundo é mundo que o génio do mal nos acompanha. E é esse Satanas
movedico, polimorfo, facetado, que reside a chave das grandes obras
da humanidade. (TORGA, 1978, p. 33-34)

Mais importante que isso, é observar que essa comunicagdo dialdgica
concernente aos escritos intimos, aos diarios em especifico, ja existia antes mesmo
da revolugéo da web 2.0, e foi introduzida pelos poucos escritores’” que, ainda em
vida, foram tornando publicas suas anotag¢des autorreferenciais, ora interagindo, ora
insurgindo-se as reagdes dos receptores confrontados com essa autoexposigdo do
eu.

Portanto, os blogs, ou melhor, o espago virtual ndo foi responsavel por
transmutar o género diaristico de um formato monologico para uma versao dialdgica,
até porque, segundo trabalho desenvolvido pelo professor Philippe Lejeune, On Diary
(2009), os primeiros protodiarios eram essencialmente publicos. Por outra forma, em
uma perspectiva de leitura que compreenda ambos os géneros como concretizagdes
discursivas absolutamente distintas, os blogs, enquanto emergentes originais, nao se
diferenciariam dos diarios pelo aspecto dialégico, em virtude dessa ainda infrequente
modalidade de diarios publicos praticada por escritores.

As novas ferramentas digitais, porém, tornaram essa interag&o entre o eu e o
outro mais rapida. Ha alguns blogueiros, contudo, que abrem mé&o dessa funcéo,
impossibilitando que os leitores interajam por meio do envio de comentarios na propria
pagina do blog ou de e-mails’®.

As consideragdes anteriores destinaram-se a pavimentar uma via de acesso a
construgcdo discursiva da imagem autoral por José Saramago, no blog “Outros
Cadernos de Saramago’®”, pagina virtual cujo titulo, mais uma vez em torno do

substantivo “cadernos”, sugere a retomada da escrita diaristica por Saramago. O

7 A partir dos séculos XVIIl e XIX, ha uma vasta tradigdo de escritores-diaristas que tiveram seus
diarios (intimos, de bordo, de viagem, de trabalho etc.) publicados postumamente. No entanto, em
relacéo a escritores que escreviam e publicavam diarios ainda em vida, a lista se reduz drasticamente.
Em Portugal, os dois nomes mais expressivos dentro dessa segunda modalidade de diaristas publicos
sdo os de Miguel Torga e de José Saramago.

8 E-mail ou correio eletronico: “[...] o termo e-mail pode (electronic mail) pode ser usado para o sistema
de transmissao (ambiente [...]), para o enderego eletrdnico [...] dos usuarios e, por metonimia, para o
proprio texto (mensagem eletronica). E neste ultimo sentido que se trata dele aqui como género,
definido como mensagem eletrénica escrita [...], geralmente assincrona, trocada entre usuarios de
computador ou de celular que possuam internet. Assim, ele € mais rapido que a correspondéncia postal
comum, facil de ser usado. E um género emergencial original, com qualidades linguisticas,
enunciativas, e pragmaticas proprias, embora possa ter um formato textual semelhante a uma carta
[...], @a um bilhete [...], a um recado [...], ou a um fax.” (COSTA, 2012, p. 110-111)

® O blog “Outros Cadernos de Saramago” pode ser acessado por meio do enderego eletrénico
https://caderno.josesaramago.org/.
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projeto de autorrepresentagéo, principiado com Cadernos de Lanzarote em 1993
(1998, 1999), ganha continuidade em suporte e género diferentes.

Apesar de que, para alguns tedricos, salvaguardadas as inevitaveis
peculiaridades procedentes de um novo suporte de circulagéo textual, os blogs sejam
simplesmente diarios virtuais, isto €, adaptac¢des dos diarios tradicionais em ambiente
digital, de sorte que existem muitas semelhangas entre eles — 0 que nao significa que
eles sejam iguais ou exatamente o mesmo género. Segundo Lejeune: “Quando vocé
trabalha com diarios pessoais reais, tudo nos blogs parece uma caricatura ou
prostituicao: tudo parece soar vazio.” (LEJEUNE, 2009, p. 299)%

Ainda assim, no que toca aos diarios impressos e ao blog de um escritor, o
conceito de tradicional relativamente a ambos os géneros é subvertido, sugerindo
questdes para se repensar a arquitetura, o conteudo e a fungao da escrita diaristica a
despeito dos suportes em que ela tem se difundido historicamente: paredes de
cavernas, tabuas de argila, papéis soltos guardados secretamente (com a intengéo de
serem encontrados em algum momento), livros publicados ou na “pagina infinita da
internet” (SARAMAGO, 2009, p. 121). Saramago se referiu a web dessa maneira, em
funcao da capacidade ilimitada de armazenamento de dados da rede, o que possibilita
a criagcdo de diarios cuja descontinuidade da escrita aconteceria somente pelo
abandono do blog ou pela morte do diarista. Ou seja, ndo mais em consequéncia dos
limites do suporte.

A alteragdo do complemento nominal, “de Lanzarote” para “de Saramago”, &
do mesmo modo significativa, em razdo de que o blog surge em um outro momento
do campo literario do escritor portugués, afinal a primeira postagem?! foi realizada em
setembro de 2008, ou seja, 15 anos depois da publicagdo do primeiro diario e/ou
volume de Cadernos de Lanzarote (1998, 1999).

Assim sendo, uma mudanga no titulo, a qual fosse minima, mas suficiente para

diferenciar esses cadernos®, conservaria o efeito de retomada e de continuidade do

80 “When you've been working on real personal diaries, everything in blogs feels like a caricature or
prostitution: it all seems to ring hollow.” (LEJEUNE, 2009, p. 299).

81 Postagem e/ou post: “[...] forma substantiva do verbo “to post”, em inglés, refere-se a uma entrada
de texto efetuada num weblog/blog (v.). O conteudo centra-se na tematica proposta pelo blog, e
conforme o tipo de blog (v.) — diarios pessoais, informativos ou profissionais — sera o conteudo dos
comentarios (v.) enviados pelos leitores, que tém muita liberdade de expressar o que quiserem.”
(COSTA, 2012, p. 192).

82 Acrescenta-se que, para a vers&o impressa do blog, a qual ndo compreende todas as postagens, foi
escolhida uma outra variagdo em torno do mesmo substantivo, a saber: O Caderno, cuja primeira
edicao foi publicada em 2009. Desse modo, a produgdo manifestamente autorreferencial de José
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projeto de autorrepresentacéo iniciado no inicio dos anos de 1990, além de acrescer
uma perspectiva de inovacao simultaneamente. Afora isso, seria pertinente, entre
outros motivos (géneros, suportes e obras distintas, por exemplo), para distinguir e
separar essas duas fases do campo literario por intermédio das quais se reconhecem
duas posturas autorais dissemelhantes — embora haja entre elas, também, certas
correlagdes principalmente em trés situacdes especificas.

Em nossa leitura, as correspondéncias ocorreram em fungcdo dos géneros
autorreferenciais empregados, o diario e o blog?, e em virtude do uso de um e outro
para dialogar mais sistematicamente, controlando e manipulando as instabilidades do
campo literario, sobretudo a respeito de dois romances controversos entre o publico
na ocasido em que foram publicados ou ainda estavam sendo elaborados (Saramago
estava se antecipando as reacdes de Caim), a saber: O evangelho sequndo Jesus
Cristo (2005), langado originalmente em 1991, e Caim (2009), langado em 2009.

Acrescenta-se, por fim, que as escritas de si foram da mesma maneira os
espacos dos quais o escritor se beneficiou para se defender de eventuais criticas
negativas que sobre esses géneros autorreferenciais, desempenhando, no interior
desses proprios diarios e do blog, uma espécie de metacritica acerca de Cadernos de
Lanzarote (1998, 1999) e de “Outros Cadernos de Saramago”.

No que tange ao blog, no entanto, José Saramago expds apenas uma critica
negativa, a qual mencionaremos mais adiante. Em contrapartida, entre os
apreciadores do escritor-blogueiro estava Umberto Eco, para quem Saramago
escreve uma postagem de agradecimento quando ja se encontrava fisicamente
debilitado e, em virtude disso, frequentemente ausente do blog aquela altura.

No fragmento a seguir, segue-se a primeira parte do artigo escrito por Eco

acerca de “Outros cadernos de Saramago”:

Curiosa personagem, este Saramago. Tem oitenta e sete anos e (diz
ele) alguns achaques, ganhou o Nobel, distingdo que Ihe permitiria
nunca mais produzir nada porque seja como for ja tem no Pante&o o
seu lugar garantido (o avarissimo Harold Bloom definiu-o "o

Saramago, relativamente aos géneros diario e blog, intitulam-se Cadernos de Lanzarote (seis volumes);
“Outros cadernos de Saramago” (2008-;) e O Caderno (setembro de 2008 a margo de 2009).

83 Afirmar que os géneros diario e blog sao distintos para logo depois sustentar que a escolha de ambos
€ um dos pontos convergentes entre Cadernos de Lanzarote e “Outros cadernos de Saramago” parece
um paradoxo, no entanto, ainda que os géneros sejam efetivamente diferentes, como mostraremos,
em fungdo da mudanca de suporte, ha muitas semelhancgas entre eles sobretudo porque ambos foram
escritos por um escritor e um e outro, sobretudo os diarios saramaguianos, sempre foram publicos a
despeito de suportes, aproximando-se ainda mais, pois, dos diarios virtuais no que tange a aspecto
tematico-estruturais.
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romancista mais dotado de talento ainda em vida... um dos ultimos
titds de um género literario em vias de extingao"), eis que aparece a
manter um blog onde se mete um pouco com toda a gente, atraindo
sobre a sua pessoa polémicas e excomunhdes vindas de muitos lados
- mais frequentemente nao por dizer coisas que ndo deve dizer mas
porque nao perde tempo a medir as palavras - e talvez o faga mesmo
de propdsito. (ECO, 2009)

Com relagdo ao campo semantico escolhido pelo professor italiano, ha
vocabulos que nos chamam a atencao, pois, de maneira espirituosa e humoristica,
corroboram a tese que temos desenvolvido até entdo: a despeito das oportunas
discussodes sociais e literarias propostas no blog, tal como feito nos Cadernos de
Lanzarote (1998, 1999), encontram-se nas escritas de si saramaguianas uma
“personagem?”, o escritor, vencedor do Prémio Nobel de literatura, José Saramago.

A sinceridade no género, portanto, ndo corresponde ao conceito de verdade
conteudistica, inalcangavel até mesmo para o eu, cujo acesso a compressao do
mundo é parcial, mas a de estratégias discursivas (triade identitaria (autor-narrador-
personagem), dados, possibilidade de averiguar certas informagdes, imagens
ilustrativas, citagdes diretas etc.) cujos efeitos de leitura giram em torno da sensagao
ou da impressao de se estar lendo ou ndo um texto sincero.

Assim dizendo, o personagem desenvolve sua performance discursiva por
meio da qual langa luz a maneira como deseja ser visto e lembrado pelo outro. A
composic¢ao da identidade ocorre por intermédio das informagdes sobre si que ele
escolhe ocultar ou revelar, assim como por meio dos floreios discursivos que envolvem
os relatos de suas experiéncias, tornando-as mais expressivas gragas ao usoO
cuidadoso das palavras, razdo pela qual diarios impressos ou virtuais de escritores se
afastam dos diarios convencionais de pessoais comuns.

Principalmente em relagdo a um género de imediata e rapida circulagdo como
0 s&o os blogs ou diarios virtuais, para além da constru¢cdo de uma identidade, “Outros
Cadernos de Lanzarote” movimentava o campo literario, conservando a popularidade
de José Saramago. Ademais, ainda que o blog o envolvesse em polémicas, elas n&o
eram gratuitas, pois que retratassem e problematizassem a sociedade, firmando o
compromisso do escritor com o seu tempo. Porque, para o escritor, era seu dever
intervir: “O cidadao que o escritor € nao pode ocultar-se por tras da obra. Ela, mesmo
importante, ndo pode servir de esconderijo para dar ao autor uma espécie de boa
consciéncia gragas a qual ele poderia dizer que esta ocupado e ndo tem tempo para
intervir na vida do pais.” (AGUILERA, 2010, p. 345).
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Com humor, ainda nas palavras de Eco, o Nobel e o prestigioso acolhimento
critico de Harold Bloom garantiram ao escritor portugués um lugar no Pante&o,
desobrigando-o de continuar a escrever. Nao obstante, José Saramago “se mete um
pouco com toda gente, atraindo sobre a sua pessoa polémicas e excomunhdes vindas
de muitos lados”. (ECO, 2009. On-line).

Efetivamente, ao longo da carreira, o escritor acumulou alguns desafetos,
entretanto eles eram concernentes a setores publicos, em virtude de acbes
fraudulentas (politicos e juizes corruptos, por exemplo), a postura da Igreja em relagéao
a varios temas (o pecado, pesquisas sobre células-troncos) e a alguns poucos
escritores (nos Cadernos de Lanzarote, e ndo no blog). Um desses casos, que foi
reiteradamente comentado no blog (11 postagens), diz respeito ao ex-juiz espanhol
Baltasar Garzén, responsavel pelo julgamento de crimes contra a humanidade,
terrorismo, narcotrafico e corrupgao politica.

Saramago escreveu longas postagens em defesa do juiz que, no entanto, em
2012, foi expulso da magistratura apos condenagéao de 11 anos de inabilitagado pelo

crime de prevaricagédo no caso Gurtel. Saramago comentaria o veredicto com pesar:

(Texto ditado por José Saramago)

As lagrimas do Juiz Garzon hoje sao as minhas lagrimas. Ha anos, a
um meio-dia, tomei conhecimento de uma noticia que foi uma das
maiores alegrias da minha vida: a acusagao a Pinochet. Este meio-dia
recebi outra noticia, esta das mais tristes e desesperancadas: que
quem se atreveu com os ditadores foi afastado da magistratura pelos
seus pares. Ou melhor dito, por juizes que nunca processaram
Pinochet nem ouviram as vitimas do franquismo.Garzén é o exemplo
de que o agricultor de Florenga néo tinha razdo quando, em plena
Idade Média, fez dobrar os sinos a finados porque, dizia, a justica havia
morrido. Com Garzén sabiamos que as leis e o seu espirito estavam
vivos porque as viamos actuar. Com o afastamento de Garzén os
sinos, depois do repique a gloria que fardo os falangistas, os
implicados no caso Giurtell, os narcotraficantes, os terroristas e os
nostalgicos das ditaduras, voltardo a dobrar a finados, porque a justica
e o estado de direito ndo avancaram, nem terdo ganho em
transparéncia e quem nao avanca, retrocede. Dobrarao a finados, sim,
mas milhdes de pessoas sabem reconhecer o cadaver, que nédo é o
de Garzon, esclarecido, respeitado e querido em todo o mundo, mas
o daqueles que, com todo o tipo de argucias, ndo querem uma
sociedade com memodria, sa, livre e valente. (SARAMAGO, 2010 -
BLOG)

A equipe do escritor acrescenta uma nota, informando que o texto havia sido
ditado, e n&o escrito (“digitado”), por José Saramago. Embora ainda n&o

soubéssemos, isso se justificaria pelo o que seria anunciado tempos depois: o estado
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de saude do escritor era grave. As ocasides em que o blogueiro portugués se
ausentou do blog estao relacionadas ndo somente a finalizagdo do romance Caim,
mas sobretudo ao agravamento de sua doenca.

Hoje, essas breves notas funcionam como textos paralelos que contam uma
outra historia, ndo apenas vinculada a postagem da qual fazem parte, mas a historia
pessoal do escritor, desse homem que se recusou a permanecer em siléncio face
aquilo que considerava injusto e um ataque a precaria democracia mesmo nos seus
ultimos dias. Esses textos, pois, também sdo um rito de despedida. O escritor-
blogueiro se recusava a editar as postagens mesmo que fosse para corrigir erros
ortograficos ou lapsos relativos a informagdes. Essas notas, em ultima instancia,
serviam igualmente para afirmar o compromisso de Saramago com o leitor, ja que ele
assumia a total responsabilidade por aquilo que veiculava em sua pagina virtual.

No blog, o escritor intensifica 0 numero de textos escritos com a finalidade de
divulgar o trabalho de outros escritores, entre os quais os brasileiros Jorge Amado
que, na época da postagem, ja levava 7 anos de falecimento, e Chico Buarque de
Hollanda, que acabara de langar Budapeste (2003). A respeito disso, Eco comenta:

Mas depois, estara realmente sempre assim tdo zangado este mestre
da filipica e da catilinaria? Parece-me que além da gente que ele odeia
também existe a gente que ele ama, e eis as pegas afectuosas
dedicadas a Pessoa (nao se é portugués em vao) ou a Jorge Amado,
a Carlos Fuentes, a Federico Mayor, a Chico Buarque de Hollanda,
que nos mostram que este escritor € pouco invejoso dos colegas e
sabe tecer-lhes delicadas e ternas miniaturas. (ECO, 2009)

Por outro lado, empreendendo o mesmo trabalho de comentar excertos escritos
por outrem, mas agora em relagdo a julgamentos favoraveis, José Saramago ia
criando a imagem autoral que gostaria que os leitores conservassem de si, assim
como de sua produgéo bibliografica, além, é claro, de engendrar novas polémicas em
outros meios de comunicagdo em fungdo da reagdo aos nomes mencionados nos
diarios.

Em oposigéo a varios diaristas famosos, como o brasileiro Boris Fausto®*, em

O brilho do bronze: um diario (2014), José Saramago nao se servia de siglas ou nomes

84 Boris Fausto (1930): historiador e cientista politico brasileiro. O brilho do bronze: um diario (2014) foi
escrito principalmente em consequéncia do luto vivenciado pelo autor apds o falecimento da esposa,
Cynira Stocco Fausto (1931-2010), em 2010. A narrativa, no entanto, além desse tema, contempla
eventos do cotidiano e, sobretudo, como ressignifica-los sem a presenga daquela que foi sua
companheira por quase 49 anos.
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ficticios para ocultar a identidade daqueles que ia mencionando em entradas (no caso

dos diarios) ou em postagens (no blog):

BLACK OUT

Apesar do “mensario”, aceito, ndo sem culpa, me encontrar com R.,
pois as datas de nossos encontros continuam complicadas. No carro,
ela diz de repente:

— Que coisa chata, essas festas de fim de ano!

Algo surpreendido, concordo e digo:

— A cada ano que passa € preciso dar um jeito de contornar essas
datas.

Que tal tomar um sedativo poderoso la pelo dia 23 de dezembro e
acordar tranquilo nos primeiros dias de janeiro? (FAUSTO, 2014, p.
68)

A vista disso, tal como em relacdo aos romances ha pouco referenciados, a
finalidade de comentar tais casos publicamente, nesses géneros também tornados
publicos, era do mesmo modo a de interferir na recep¢cado dos diarios e do blog,
defendendo-os, assim como a si enquanto na funcdo autoral. Em virtude disso, ele
dinamizava, desestabilizava e alterava ainda mais o campo literario, cuja inconstancia
€ um aspecto inerente e necessario, consoante Dominique Maingueneau.

Para tal, nos diarios impressos e virtual, José Saramago tanto comentava
criticas negativas quanto positivas. O equilibrio entre elas, no que concerne a sua
presencga nas entradas e nas postagens, era fundamental e necessario, pois evitava
a alcunha de “narcisista”, da qual o escritor ndo escapou, € a acusacado de
insinceridade discursiva, isto €, elementos que, se excessivamente expressos nos
textos autorreferenciais, poderiam comprometer o pacto com os leitores.

Fora isso, essa associagdo de comentarios saramaguianos relativos a ideias/
criticas contrarias a respeito de seus trabalhos contribui para gerar mais polémicas e
publicidade sobre as obras referenciadas nos diarios e blog. As controvérsias e
opinides dissemelhantes acerca de um mesmo romance, por exemplo, instigam ainda
mais a curiosidade dos leitores, que querem conferir por si mesmos quem € que tem
razao (os criticos, ou outros leitores ou o proprio Saramago), tal como revela essa
entrada de Cadernos de Lanzarote (1998) ainda acerca da polémica sobre O

Evangelho segundo Jesus Cristo (2005):

26 de Julho

[...]
A terceira carta portuguesa vem do Porto, também a escreve uma
mulher. Esta tem 25 anos, trabalha como secretaria, estuda a noite,
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sera «sra. dra. » no ano que vem, vai casar daqui a quatro dias, e diz
palavras como estas: «Acredito em Deus (sou “protestante”), voto
desde sempre no PSD e no dia 16 de Marco um exame médico
confirmou que a minha Mae ia morrer. O mundo virou-se de pernas
para o ar e as certezas absolutas deixaram de fazer sentido.
Emprestaram-me o seu Evangelho ha um ano Resolvi [é-lo,
provavelmente porque estava zangada com Deus. [...] A minha Mae
morreu ha um més. Continuo a acreditar em Deus e é n’Ele que eu
encontro sentido para a vida. Ndo consigo compreender muita coisa.
N&o consigo compreender as criticas aos seus livros por parte da
Igreja. Se as pessoas tém realmente fé e tém a certeza das suas
convicgdes, entdo porqué o medo, o pavor de ler um livro do
Saramago? [...] O meu desejo é que seja feliz!» (SARAMAGO, 1998,
p. 334)

No que concerne a Caim, porém, o trabalho relativamente ao campo sé foi
principiado no blog, ndo chegando a se efetivar, no sentido de que Saramago tivesse
lidado com as reagdes da critica no préprio diario virtual. Houve apenas algumas
postagens, sobretudo implicitas, relativas ao romance, entre as quais selecionamos a

que se segue, do dia 28 de julho de 2009:

Alguns dirdo que isto sdo aguas passadas. No entanto, como, neste
particular, o meu préximo romance (desta vez nao lhe chamarei conto)
ndo sera menos conflitivo, bem pelo contrario, achei que talvez
valesse a pena por o penso antes da ferida. Nao para me proteger
(questdo que nunca me preocupou), mas porque, como é costume
dizer-se nestas paragens, quem avisa nao é traidor. (SARAMAGO,
2009. BLOG)

Extraida de uma longa postagem, em que habilidosamente José Saramago,
por meio do tema do pecado, recupera antigas discussdes de um romance seu, ela
confirma que os inumeros textos dirigidos a Igreja, bem como essa inesperada
retomada do tema dO Evangelho segundo Jesus Cristo, de fato, eram estratégias de
um escritor que néo aceitou simplesmente colaborar em um blog. Mas de um autor
qgue vinha se preparando para as reacdes a Caim, principalmente por parte dessa
instituicdo religiosa que ja havia atacado o Evangelho nos anos de 1990.

Em 25 de novembro de 2008, Saramago postou um texto acerca da
repercussao de “Outros Cadernos de Saramago”, entre a imprensa, cujo titulo era “A
pagina infinita da internet”, o qual é representativo desse segundo momento do campo
literario pos-Nobel. Depois do Prémio, do reconhecimento e da popularidade
alcancados a partir dele, o escritor buscou expandir ainda mais o seu publico e,
principalmente, manter-se em dialogo com as novas geragdes de leitores, atentando

para as rapidas mudangas promovidas pelas tecnologias digitais:



154

Surpreende-me que varios jornalistas me tenham perguntado pela
minha condig&o de blogueiro quando tinhamos atras o anuncio de uma
exposi¢cao estupenda, a que é organizada pela Fundagdao César
Manrique no Instituto Tomie Ohtake, com os maximos representantes
e patrocinadores, e com a apresentagao de um novo livro a vista. Mas
a muitos jornalistas interessava-lhes a minha decisdo de escrever na
‘pagina infinita da internet”. Sera que, aqui, a bem dizer, nos
assemelhamos todos? E isto o mais parecido com o poder dos
cidadaos? Somos mais companheiros quando escrevemos na
internet? Nao tenho respostas, apenas constato as perguntas. E gosto
de estar escrevendo aqui agora. Ndo sei se € mais democratico, sei
que me sinto igual ao jovem de cabelo alvorogado e 6culos de arco
gue, com 0s seus vinte e poucos anos, me questionava. Seguramente
para um blog. (SARAMAGO, 2009, p. 120-121)

A incursdo de José Saramago no ciberespago serviu a varios propoésitos
relacionados a manutencdo desse campo, mas atestam também sua maneira
engenhosa de lidar com os meios de comunicagéo para favorecer a ampla circulagéo
de seu trabalho e de suas ideias. Ademais, a mudanga do escritor para a ilha, a qual
deu nome e origem aos primeiros diarios, foi igualmente significativa, pois expés uma
das maiores instabilidades publicas de José Saramago dentro do campo literario: a
transferéncia para Lanzarote foi uma resposta a censura sofrida por um de seus
romances no inicio dos anos de 1990. Para além disso, como ja discutido, ela também
da inicio a fase mais universalista do estilo do escritor.

A respeito desse episodio, segue-se o trecho de uma entrevista reunida em As
palavras de Saramago (2010), obra organizada por Fernando Gémez Aguilera, em
que ha uma selecéo de declaragdes escritas do autor. A reflexdo é pertinente, ja que
esclarece os motivos alegados pelo subsecretario de Cultura na ocasido do veto dO
Evangelho: segundo ele, a perspectiva religiosa da narrativa, em que Cristo é
humanizado, era incompativel com a crenca predominantemente catodlica dos
portugueses, de sorte que o romance n&o seria representativo do pais para concorrer
em um concurso literario da Unido Europeia. O fragmento também & um alerta para
as fragilidades e incoeréncias da democracia, constantemente ameagada, outro tema
com frequéncia discutido por Saramago, tal como no romance O ensaio sobre a
lucidez (2004) ou na peca A noite (2014), afora em entrevistas, participagdes em

eventos académicos e sociais:

Mas em abril de 1992 aconteceu uma coisa que eu nao esperava, uma
decisdo do governo do meu pais, devido a imbecilidade politica e
cultural de um subsecretario de Cultura [Anténio Sousa Lara] que,
abusando de um poder que nao Ihe cabia, proibiu que um romance
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meu, O Evangelho segundo Jesus Cristo, fosse apresentado a um
prémio literario europeu. De modo que esse senhor fez algo que néo
devia ter feito. Disso se falou muito em Portugal e fora de Portugal.
Depois, o governo [com Anibal Cavaco Silva de primeiro-ministro]
recuou, procurando fazer uma corregdo que nao aceitei, porque o que
estava feito feito estava e ndo se pode apagar. Entdo isso me indignou
muitissimo e coincidiu com outras circunstancias, como o fato de ter
estado aqui, de modo que, num momento determinado, consideramos
a hipotese de vir viver em Lanzarote. O que, a primeira vista, € um
pouco estranho, porque toda a minha vida eu vivi em Lisboa e, naquela
idade [71 anos], o normal era que passasse ali o resto dela. Mas, como
gosto de mudar e ndo me sinto, apesar de tudo, tdo velho assim para
sentar e ficar esperando sabe-se la 0 qué, ou sabe-se muito bem o
qué, comegamos a perguntar e em poucos meses se fez todo o
necessario, e estamos aqui. Quer dizer, se nao fosse pela decisdo do
governo do meu pais... Vivi toda a minha vida sob o fascismo, poderia
continuar Ia, mas nao aguentei. Sobretudo porque isso pode se fazer
numa ditadura, e em ditaduras se faz e se fez de tudo. Mas, numa
democracia, que um governo creia ter o poder e a autoridade para
proibir que uma obra literaria se apresente a um prémio, além do mais
um prémio da Comunidade Europeia, € inaceitavel. (AGUILERA, 2010,
p. 77-78)

A partir da mudanga de José Saramago para outro pais, esse conflito ganhou,
além do status de obra (isto €, os Cadernos de Lanzarote), ainda outros
desdobramentos na imprensa e nos préprios diarios, cujos temas, ainda que variados,
sempre acabavam por retornar a polémica dO Evangelho segundo Jesus Cristo
(2005), em virtude do conteudo religioso e controverso do romance.

Em verdade, os diarios surgiram principalmente em consequéncia das
contrariedades envolvendo O Evangelho, e nao como diarios convencionais. Por fim,
eles favoreceram ndo apenas as vendas do préprio romance, como de outras obras
saramaguianas, mantendo, outrossim, o escritor em meio aos holofotes midiaticos em
funcao da literatura ou de suas opinides controversas.

As adaptagdes cinematograficas de textos literarios, as quais Saramago com
frequéncia se op6s, tornaram-se do mesmo modo uma estratégia empregada para
ampliar ainda mais seu arquivo literario e as possibilidades de dialogo de suas obras

com o publico internacional:

Finalmente, o resultado de tudo isto ja estd aqui. Traz o titulo
de Blindness, com o qual se espera facilitar a sua relacdo com o livro
no circuito internacional. Ndo vi qualquer motivo para discutir a
escolha. Hoje, em Lisboa, foi a apresentacdo deste Ensaio sobre a
cegueira em imagens e sons. A plateia estava bem servida de
jornalistas que espero déem boa conta do recado. Amanha sera a
ante-estreia. (SARAMAGO, 2008. BLOG)
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No fim da vida, ja fisicamente debilitado e ausente do blog, José Saramago
escreveu uma postagem, sob o titulo “Dias felizes”, em agradecimento a critica do
famoso escritor e critico Umberto Eco® - a qual ja aludimos. Embora o texto tenha
sido escrito no dia 6 de outubro de 2009, ele foi postado, em “Outros Cadernos de
Saramago”, em 7 de outubro de 2009, possivelmente pela equipe da Fundagéo

Saramago:

O excelente artigo de Umberto Eco intitulado “Um blogger chamado
Saramago” que havia sido publicado ha alguns dias no “La
Repubblica”, apareceu hoje no “El Pais” e aparecera amanha nas
paginas do “Diario de Noticias”. Esse conjunto de textos breves,
baptizado por mim para a edicao em livro com o nome discreto de “O
Caderno”, nasceu com sorte. Passado ja ao castelhano, ao catalao e
ao italiano, encontrou agora o melhor dos valedores possiveis na
pessoa de Umberto Eco, cuja perspicaz analise vem sabiamente
temperada pela graga da escrita e pela subtileza do humor. Nao tenho
o direito de alongar-me, muito menos comentar o que Eco escreveu.
Basta-me a felicidade que sinto. Ao correr de todos estes anos, outros
livros meus foram acolhidos com generosidade e simpatia, mas
nenhum como este. Sou, neste momento, o mais grato dos escritores.
06 de Outubro de 2009 (SARAMAGO, 2009. BLOG)

O escritor portugués, embora tenha manipulado algumas das caracteristicas
mais tradicionais do género (a identidade do autor, narrador e personagem, a sujei¢cao
dos eventos ao compasso do calendario, o compromisso discursivo de tentar expor a
verdade ou de relatar os acontecimentos de maneira discursivamente sincera), a fim
de conquistar a simpatia e a confianga dos leitores, nunca quis que tais escritos
fossem reduzidos as anotagbes de um “colegial”: “[...] mas temo, isso sim, que este
registo de ideias domésticas, de sentimentos quotidianos, de circunstancias meédias e
pequenas, ndo ganhe em importancia ao diario de um colegial, no tempo que os
colegiais escreviam diarios.” (SARAMAGO, 1998, p. 205).

A vista disso, diarios e blog foram trabalhos importantes dentro da producéo
bibliografica saramaguiana, sobretudo por terem surgido a partir de instabilidades no
campo literario, e por terem propositalmente engendrado mais desequilibrios que
beneficiaram a popularidade do escritor no interior desse campo, de maneira que

Saramago influenciou a recepgédo e a concepgao autoral de si no imaginario dos

8 Umberto Eco (1932-2016): escritor, fildsofo, linguista e semidlogo italiano. Professor titular e
temporario em renomadas universidades, como a Universidade de Bolonha, Yale, Universidade de
Columbia, Collége de France, entre outras. Entre seus romances mais conhecidos, pode-se mencionar
em nome da rosa (2019) e O péndulo de Foucault (1989).
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leitores — amplamente considerados (criticos de jornais, criticos académicos, leitores
comuns etc.).

Diarios e blog contribuiram para isso de maneiras distintas, embora haja muitos
pontos convergentes entre ambos e em fung&o de obras diversas, ainda que uma e
outra tenham tocado no tema religioso. Apos a experiéncia com O Evangelho, parece-
nos que Saramago, contrariando a ideia de que a incursdo no blog teria sido uma
mera sugestdo de terceiros por ele assentida, conforme esclareceria em nota
introdutoria dO Caderno (2009), preparava-se para as reagdes que Caim (2009), seu
ultimo romance, suscitaria no publico apds ser publicado.

Acrescenta-se que o escritor declarara algo similar sobre Cadernos de
Lanzarote (1998, 1999): na primeira entrada, em 15 de abril de 1993, Saramago
afirma que a ideia de escrever diarios teria sido sugerida por terceiros, seus cunhados
“Maria e Javier, com a participacao simbdlica mas interessada de Luis e Juan José”
(SARAMAGO, 1998, p. 11), que o presentearam com um caderno. Sugestao que seria
acatada por ele, em razdo de “que coincidia com a que ja me andava na cabega”
(1998, p. 11).

Ja no blog, o que nos leva a defender a tese de que Saramago se preparava
para a apresentacéo de Caim (2009) é, entre outros fatores, o fato de o escritor dedicar
varias postagens a matérias religiosas, sobretudo a violéncia promovida por todas as
religides no decurso historico, mas, em especial, pela Igreja Catodlica, cujos cardeais
e bispos, Saramago, em texto intitulado “Vaticanadas”, afirmou viverem como

“parasitas da sociedade civil” (2009, p. 186):

Ou vaticanices. Nao suporto ver os senhores cardeais e 0os senhores
bispos trajados com um luxo que escandalizaria o pobre Jesus de
Nazaré, mal tapado com a sua tunica de péssimo pano, por muito
inconsutil que tivesse sido e certamente ndo era, sem recordar o
delirante desfile de moda eclesiastica que Felini, genialmente, meteu
em Oito e meio para seu e nosso gozo. Estes senhores supdem-se
investidos de um poder que s6 a nossa paciéncia tem feito durar.
Dizem-se representantes de Deus na terra (nunca o viram e nao tém
a menor prova da sua existéncia) e passeiam-se pelo mundo suando
hipocrisia por todos os poros. Talvez ndo mintam sempre, mas cada
palavra que dizem ou escrevem tem por tras outra palavra que nega
ou limita, que a disfarga ou perverte. A tudo isto muitos de nés nos
haviamos mais ou menos habituado antes de passarmos a
indiferenga, quando nao ao desprezo. Diz-se que a assisténcia aos
actos religiosos vem diminuindo rapidamente, mas eu permito-me
sugerir que também serdo em menor numero até aquelas pessoas
que, embora ndo sendo crentes, entravam numa igreja para desfrutar
da beleza arquitetdnica, das pinturas e esculturas, enfim, de um
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cenario que a falsidade da doutrina que o sustenta afinal ndo merece.
(SARAMAGO, 2009, p. 185-186)

No blog, logo nas primeiras postagens, ele comenta que o projeto para um novo
livro ja estava encaminhado ha quase 3 anos, primeira referéncia implicita a Caim
(2009): “A verdade € que ainda a primeira linha do livro ndo havia sido escrita e eu ja
sabia, desde ha quase trés anos (quando a ideia surgiu), como ele se iria chamar.
Alguém perguntara: porqué esse segredo? Porque a palavra do titulo (é s6 uma
palavra) contaria, so por si, toda a historia.” (SARAMAGO, 2009, p. 146-147). Em
verdade, com esse fragmento do dia 30 de dezembro de 2008, isto €, com apenas
trés meses de “Outros Cadernos de Saramago”, ele revela que a nova narrativa ja
vinha sendo escrita na altura dessa postagem.

Antes mesmo que a escrita do romance fosse concluida, o trabalho de
influéncia no campo ja havia sido iniciado pelo autor. Algo similar foi feito com as
viagens de divulgagao dA viagem do elefante (2008), obra que ja tinha sido publicada
quando iniciou o blog. Alias, Saramago veio ao Brasil a fim de apresenta-la, mas, ao
ter de comentar, no blog, sobre os eventos dos quais participou para divulga-la, optou
por abordar igualmente questdes urgentes daquele periodo, como as enchentes, em
Santa Catariana, e o discurso de Luiz Inacio Lula da Silva sobre exploragcdo sexual
infantil. Para A viagem, Saramago construiu também um metablog, um outro blog, “O
Caminho de Salom&o™®, j& mencionado neste trabalho, dentro de “Outros Cadernos
de Saramago”, dedicado ao registro das viagens realizadas por Saramago justamente
um ano antes de seu falecimento, percorrendo os mesmos lugares que sua
personagem, o elefante Salom&o, em Portugal, até ser enviada para Viena.

Em nossa leitura, pois, parece que, mais uma vez, foi a escritura de um
romance de teor religioso que langou o escritor a retomada dos géneros
autorreferenciais, prevendo novos desequilibrios no campo literario; projeto que, n&o
obstante, foi sendo gradativamente interrompido pela fragilidade de saude e, depois,
pelo seu falecimento, em 18 de junho de 2010:

Quando hoje sai do hospital, fresco como uma rosa, trazia comigo
duas satisfagdes. Uma, a de me ter visto livre, finalmente, de uma
impertinente bronquite que ha meses, com altos e baixos, parecia n&o
querer largar-me, mas que desta vez teve de resignar-se a ir a procura
doutro hospedeiro. Oxala nao o encontre. (SARAMAGO, 2009. BLOG)

86 O enderego eletronico do blog é https://aviagemdoelefante.wordpress.com/
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A morte do escritor s6 foi anunciada no blog, porém, no dia 24 de junho de

2010, com breve texto sob o titulo “Voto de pesar”:

Com uma obra intensamente ligada as mais profundas aspiragdes de
progresso da Humanidade, a dimenséao intelectual, artistica, humana
e civica que José Saramago assumiu, fazem dele uma figura maior
cultura portuguesa e um vulto incontornavel da literatura universal. A
morte de José Saramago constitui uma perda irreparavel para
Portugal, para o povo portugués, para a cultura portuguesa.

Do Voto de Pesar aprovado por unanimidade no Parlamento
Portugués a 23 de Junho de 2010 (SARAMAGO, 2010 — BLOG)

Em “Outros Cadernos de Saramago”, verifica-se pelas proprias postagens, no
entanto, uma nova fase, porque se reconhece um José Saramago, cujas obras agora
séo local e internacionalmente bem acolhidas. Havia certa estabilidade em torno da
figura autoral, assim como de seus projetos, principalmente em consequéncia da
legitimagado maxima que o prestigioso Prémio Nobel de Literatura Ihe conferiu.

Além disso, “os comentarios, reflexdes, simples opinides sobre isto e aquilo,
enfim, o que vier a talhe da foice” (SARAMAGO, 2009, p. 7) estdo publicados nesse
territério indeterminado e sem fronteiras da rede, onde os textos podem ser acessados
de qualquer parte do mundo e a qualquer momento por meio de “dados digitais em
redes de computadores” (MARTINO, 2017, p. 11), por leitores usualmente
identificados como usuarios.

Esses novos cadernos, portanto, pertencem a um lugar que é também um nao
lugar, no sentido de n&o localizavel convencionalmente. Mas, mesmo assim, eles
conseguem fazer ecoar os pensamentos e os tragos da imagem de um eu consciente
das palavras que emprega, porque a virtualidade da rede gera consequéncias
concretas para além do ciberespaco: “[...] virtual por ndo ser localizavel no espaco,
mas real em suas agoes e efeitos.” (MARTINO, 2017, p. 11).

Assim sendo, havia varios motivos para desassociar “De Lanzarote” dos
“‘Cadernos™ mudanca de género, de suporte, de campo literario, de projeto. No
entanto, mesmo assim, blog e diarios dialogam entre si, tanto que, em nota introdutoria
para publicagcao dos primeiros textos do diario virtual, é justamente aos Cadernos de
Lanzarote que José Saramago se refere, informando que um e outro nasceram em
circunstancias similares, pelo incentivo ou “causas motoras de Pilar, Sérgio e Javier”

(SARAMAGO, 2009, p. 7): “[...] respondi-lhes que sim, senhor, que o faria desde que
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nao me fosse exigida para este Caderno a assiduidade que a mim mesmo havia
imposto nos outros.” (SARAMAGO, 2009, p. 7).

Ja que nos referimos aos conceitos de campo literario e paratopia, acrescenta-
se como a teoria os define. Para Pierre Bourdieu (), que primeiro cunhou esses
conceitos, haveria uma poderosa rede de relagdes sociais que uniria alguns escritores
a grupos importantes (jornalistas, por exemplo). A partir dessas relagdes, poder-se-ia
definir os escritores que seriam excluidos e ignorados. Por paratopia, Dominique

Maingueneau compreende:

Localidade paradoxal, paratopia, que ndo é auséncia de lugar, mas
uma dificil negociagéo entre o lugar e o néo lugar, uma localizagéo
parasitaria, que retira vida da prépria impossibilidade de estabilizar-se.
Sem localizagéo, ndo ha instituicbes que permitam legitimar e gerir a
producdo e o consumo de obras, mas sem deslocalizacdo, ndo ha
verdadeira “constituéncia”. (MAINGUENEAU, 2018, p. 68)

E claro que essa estabilidade nunca é total. Segundo Maingueneau, ela é
impossivel no campo literario ou paratopia, sendo estremecida de tempos em tempos.
Todavia, naquele momento, isto €, na segunda incursdo saramaguiana nas escritas
de si, isso ocorreu em funcéo de querelas sociais, acima de tudo nas ocasides em que
Saramago contestava a ordem do status quo ao abordar no blog, por exemplo,
constante e explicitamente os escandalos politicos do entdo primeiro ministro da Italia,
Silvio Berlusconi (1936), que lhe rendeu a censura da publicagdo dO Caderno (2009),
na ltalia. Vale lembrar que, em As regras da arte, de Pierre Bourdieu, o critico e tedrico
literario francés demonstra, por meio de Flaubert e Baudelaire, por exemplo, como os
campos literario, social, politico e econdbmico estavam imbricados (p. 78). Logo, a
interferéncia de Saramago nessas questdes revela sua insubordinagdo e, em
consequéncia disso, sua autonomia, enquanto escritor, face a esses poderes.

A seguir, um fragmento, entre varios outros do blog, das criticas dirigidas a
Berlusconi, em que a ironia sui generis do escritor portugués ilustra o tom geral das
postagens sobre personalidades que se aproveitavam de posigdes privilegiadas de

poder para fragilizar a democracia:

Segundo a revista norte-americana Forbes, o Gotha da riqueza
mundial, a fortuna de ¢ ascende a quase 10000 milhdes de dolares.
Honradamente ganhos, claro, embora com ndo poucas ajudas
exteriores, como tem sido, por exemplo, a minha. Sendo eu publicado
em ltalia pela editora Einaudi, propriedade do dito Berlusconi, algum
dinheiro lhe terei feito ganhar. Uma infima gota de agua no oceano,
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obviamente, mas que ao menos |he deve estar dando para pagar os
charutos, supondo que a corrupgdo nao € o seu Unico Vvicio.
(SARAMAGO, 2009, p. 24-25)

Em outros textos, ainda acerca do ex-primeiro-ministro italiano, Saramago se
dirigiria provocativamente aos italianos, como na postagem intitulada “Que fazer com
os italianos?”, publicada no dia 17 de fevereiro de 2009. Nela, ele pede para que a
populagao exerca o direito adquirido das eleicdes de maneira consciente e racional, o

que, em sua acepgao, significaria ndo permitir que o ex-ministro fosse reeleito:

Reconhego que a pergunta podera soar de maneira algo ofensiva a
um ouvido delicado. Que ¢é isto? Um simples particular a interpelar um
povo inteiro, a pedir-lhe contas pelo uso de um voto que, para gaudio
de uma maioria de direita cada vez mais insolente, acabou por fazer
de Berlusconi amo e senhor absoluto de Italia e da consciéncia de
milhdes de italianos? Ainda que, em verdade, quero dizé-lo ja, o mais
ofendido seja eu. Sim, precisamente eu. Ofendido no meu amor por
Italia, pela cultura italiana, pela historia italiana, ofendido, inclusive, na
minha pertinaz esperanga de que o pesadelo venha a ter um fim e de
que a ltalia possa retomar o exaltador espirito verdiano que foi, durante
um tempo, a sua melhor definigdo. (SARAMAGO, 2009, p. 194)

Saramago também questionaria as medidas bélicas do Estado de Israel contra
0 povo palestino, referindo-se nao so a indiferenca proposital dos outros paises quanto
aos direitos humanos constantemente infringidos na regido, mas também a repeticéo
do Holocausto por aqueles que, no passado, foram vitimas dele.

Tais declaragbes geraram tanta repercussdo na imprensa que Saramago foi
acusado por membros da comunidade judaica de ser um negacionista dos eventos
responsaveis pela morte de quase seis milhdes de judeus pela Alemanha nazista
durante a Segunda Guerra Mundial. A fim de se defender daqueles que n&o
compreendiam suas criticas a Israel, em postagem do 05 de fevereiro de 2009,
escreve sobre Adolf Eichmann®”: “No principio da década de 60, quando trabalhava
numa editorial de Lisboa, publiquei um livro com o titulo de Seis milhées de mortos
em que era relatada a ac¢ao de Adolf Eichmann como principal executor da operagao
de exterminio de judeus [...]" (SARAMAGO, 2009, p. 183).

8 Otto Adolf Eichmann (1942-1962): foi um dos principais organizadores do Holocausto. Era
responsavel pela logistica das deportagcdes em massa dos judeus para os guetos e para os campos de
exterminio das areas ocupadas pelos alemaes no Leste Europeu durante a Segunda Guerra Mundial.
Durante os anos de 1960, foi capturado pela Mossad, o servigo secreto de Israel, na Argentina, julgado
e condenado ao enforcamento em consequéncia dos crimes de guerra, contra a humanidade e contra
o povo judeu cometidos durante a guerra. Sua execugéao foi consumada em 1962.
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E importante ressaltar que a causa palestina esteve sob a atencéo do escritor
ha anos, antes do blog, de modo que o texto a seguir, presente “nOutros Cadernos de
Saramago”, foi originalmente publicado em consequéncia da segunda Intifada
palestina, em 2000:

Intoxicados pela ideia messianica de um Grande Israel que realize
finalmente os sonhos expansionistas do sionismo mais radical:
contaminados pela monstruosa e enraizada “certeza” de que neste
catastréfico e absurdo mundo existe um povo eleito por Deus e que,
portanto, estdo automaticamente justificadas e autorizadas, em nome
também dos horrores do passado e dos medos de hoje, todas as
acgdes proprias resultantes de um racismo obsessivo, psicologica e
patologicamente exclusivista; educados e treinados na ideia de que
quaisquer sofrimentos que tenham infligido. Inflijam ou venham infligir
aos outros, e em particular aos palestinos, sempre ficardo abaixo dos
que sofreram no Holocausto, os judeus arranham interminavelmente
a sua proépria ferida para que nao deixe de sangrar, para torna-la
incuravel, e mostram-na ao mundo como se se tratasse de uma
bandeira. Israel fez suas as terriveis palavras de Jeova no
Deuteronémio: “Minha € a vinganca, e eu lhes darei o pago.”
(SARAMAGO, 2009, p. 159)

Nos primeiros cadernos, os Cadernos de Lanzarote (1998, 1999), Saramago
aproveitou a rejeigao portuguesa (acima de tudo dos leitores ndo especializados, mas
provenientes de setores conservadores com certa influéncia social: religiosos e
politicos), do mesmo jeito que as polémicas no tocante aO Evangelho segundo Jesus
Cristo (2005), para convoca-la e transforma-la em obra.

Tal obra viria a ser os proprios diarios, que aproximaram escritor e publico(s) e,
por conseguinte, esses leitores de seus demais trabalhos até entdo publicados, de
modo que Saramago se beneficiou também da escrita diaristica para disputar e
construir para si um campo literario. Isso porque, tal como se deixou ver no capitulo
anterior, a producéo diaristica saramaguiana se concentrou em dois temas principais,
a saber: a literatura e a sociedade.

No blog, isso se manteria, ou seja, a literatura e a sociedade seriam os dois
temas privilegiados nas postagens, no entanto o mote literario se dedicaria sobretudo
a divulgagdo do trabalho de outros escritores, amigos e contemporaneos de
Saramago na ocasido, em virtude da mudanga em seu proprio campo artistico, o qual,
agora, dispensava-o de polémicas frequentes no ambito da literatura.

Ha, no blog, uma postagem que, quando comparada as entradas de Cadernos
de Lanzarote (1998, 1999), principalmente aos episoédios envolvendo o romance O
Evangelho segundo Jesus Cristo (2005), deixa ainda mais evidente de que maneira
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esses textos autorreferenciais dialogavam com a paratopia, isto €, atuavam a favor da
construcdo de uma imagem autoral, influenciando na recepgéo das obras. Mais do
que isso: havia um esfor¢o de ruptura libertadora, “e criadora do criador” (BOURDIEU,
1996, p. 125) que se recusava ser manipulado pelas forgas do campo.

José Mario Silva, em artigo sobre O Caderno®, versdo impressa do blog,
comenta que Saramago, entre outras coisas, ndo é um verdadeiro blogger, pois,
segundo as palavras do critico, ele ndo “faz links”, ndo dialoga “diretamente com os
leitores”. Tal como nos diarios impressos, o escritor utiliza a escrita autorreferencial
para responder as criticas, contudo, antes de fazé-lo propriamente, ele afirma o

seguinte, contrariando uma decisao pessoal “cumprida a risca”:

De todo o modo, ndo venho queixar-me de uma critica que é bem-
educada, pertinente, elucidativa. Dois pontos, porém, me levam a sair
a estacada, quebrando, pela primeira vez, uma decisdo que até hoje
foi por mim cumprida a risca, a de nao responder nem sequer
comentar qualquer apreciagao feita ao meu trabalho. (SARAMAGO,
2009. - BLOG)

Nos diarios impressos, identificamos um Saramago atuando como agente
literario, divulgando informagdes sobre obras em processo de escrita, recepgéao de
seus livros em outros paises, recepcao favoravel da critica especializada, numeros
acerca das vendas de exemplares e de reedi¢des, tradugdes de seus livros para
outras linguas.

A titulo de exemplo, acrescentamos este fragmento em que o escritor comenta
a traducédo hungara de O ano da morte de Ricardo Reis (1988). A valer, o mote da
traducdo mobiliza outros assuntos relevantes para autorrepresentacdo autoral: a
recepcgao positiva de seus romances histéricos na Hungria, o trabalho do romancista

em comparacao ao trabalho do historiador:

31 de Agosto

Pal Ferenc®, que ensina literatura portuguesa na Universidade de
Budapeste, anuncia-me a publicagio recente de O Ano da Morte de
Ricardo Reis na Hungria. Elogia, ainda que com algumas reticéncias,

8 A versdo impressa do blog ndo compreende todas as postagens publicadas pelo escritor. Alias,
durante a internagao e apdés a morte de José Saramago, a Fundagdo que leva seu nome continuou
publicando textos do autor, principalmente fragmentos de entrevistas e de suas obras ficcionais. Além
disso, as datas (e um titulo) de ambas as versdes estdo alteradas em algumas postagens: na versao
impressa, pretendeu-se deixar um unico texto para cada data enquanto, no blog, Saramago, as vezes,
escrevia muitos textos em um unico dia.

89 pPal Ferenc (1969): professor na Universidade ELTE, na Hungria.
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a tradugdo de Ervin Székely™® e recorda que no «passado ano
académico» (o ultimo?) a minha visao da historia portuguesa «teve um
sucesso». Acrescenta, e isto € o mais importante, que «neste
momento hungaro nés poderiamos aprender muito com o seu ideario
e as suas obras e é por isso, além do valor artistico, que cada vez mais
aprecio os seus romances». Gosto de o saber, mas da-me vontade de
dizer que seria mais proveitoso que estes mocgos se dirigissem a Deus
em vez de rezarem no pequeno altar deste santo, ou por outras
apalavras, lessem directamente certos historiadores — os dos Annales,
os da Nouvelle Histoire, o nosso José Mattoso’’ — em lugar de
gastarem o seu tempo a desenredar a histéria que se encontre nos
meus romances. Mas certamente havera para o gosto deles uma
razao: talvez porque dos historiadores s6 se espera que facam
histéria, e eles, de uma maneira ou outra, sem surpresa, sempre a
fazem, ao passo que o romancista, de quem se conta que nao faga
mais que a sua ficcdozinha de cada dia, acaba por surpreender, e
pelos vistos muito, se guiou essa ficgdo pelos caminhos da historia
como se leva uma pequena lanterna de mao que vai iluminando os
cantos e os recantos do tempo com simpatia indulgente e irénica
compaixao. (SARAMAGO, 1998, p. 112-113)

Sao dados que, naquele contexto, auxiliaram na formagao de uma paratopia,

em virtude de fatores aparentemente contraditérios entre si, que tanto poderiam

fortalecer o campo como também desequilibra-lo ainda mais. E é essa condi¢do nao

plenamente estavel da paratopia que a alimenta, fazendo dela um espago organico

nao situado, ndo limitado a um lugar, portanto aberto a novas (re)configuragées, ou

seja, a propria criagao.

Em entradas que estimulavam a curiosidade e visavam ao convencimento de

leitores, o escritor reunia argumentos de autoridade, que se encontravam dispersos,

em um unico género: os diarios nascidos a partir de sua mudanga para Lanzarote.

Assim sendo, os diarios sdo fortemente motivados pelas querelas envolvendo O

Evangelho.

Ray-Gude informa-me de que recebeu da Poldnia resenhas acerca do
Evangelho e que este se encontra na lista das obras de maior venda.
Lamenta ndo ser capaz de me traduzir as opinides da imprensa
polaca, mas vai adiantando que o escritor Andrczej Sczcipiorski, 0
mais importante dos autores polacos publicados pela mesma editora,
gostou muito do livro... Ouvindo isto, ponho-me a imaginar o que mais
gostaria de fazer nesta altura da vida (sem ter de perder nada do que
tenho, claro esta), e simplesmente descubro que seria perfeito poder
reunir em um so lugar, sem diferenga de paises, de ragas, de credos
e de linguas, todos quantos me Iéem, e passar o resto dos meus dias
a conversar com eles.” (SARAMAGO, 1998, p. 43-44)

% Ervin Székely (1957): escritor huiingaro.
91 José Mattoso (1933): € um historiador e professor universitario portugués.
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Além disso, as entradas promoviam novas polémicas, atraindo novos nomes,
sobretudo de outros escritores, que ampliavam o dialogo, estendendo as discussdes
para outros meios de comunicagao. De certo modo, os diarios também sao esse “nao
lugar”, tal como definido por Dominique Maingueneau, posto que, simultaneamente,
promovessem uma espécie de negociagao por um lugar sem conseguirem alcancar
plena estabilizag&o.

Nele, também por intermédio dos primeiros diarios, porque nao podemos nos
esquecer da contribuicdo dos meios de comunicagéo (entrevistas, congressos etc.),
Saramago estabeleceu filiagdes literarias, resgatando outros escritores, tanto do
passado quanto do presente, com os quais n&o sé gostaria de dialogar, mas, acima
de tudo, com os quais pretendia se ver de algum modo associado dentro do campo.
Com isso, o escritor ia promovendo instabilidades que dinamizavam e difundiam seu
nome (e obras) entre o publico — amplamente considerado.

A titulo de exemplo, seguem-se alguns trechos da entrada, presente no
primeiro volume dos Cadernos, em que Saramago tece comentarios acidos relativos
ao escritor italiano Antonio Tabucchi (1943-2012). Havia certa rivalidade, estratégica
e conveniente para o campo literario de ambos, em virtude de eles terem escrito obras
ficcionais cujas personagens estabeleciam uma relagdo intertextual com os

heterbnimos pessoanos:

29 de Abril

A propésito da publicagdo em Franca do seu Requiem, Antonio
Tabucchi da uma entrevista a Le Monde. Em certa altura, o
entrevistador, René de Ceccaty, informa os seus leitores de que
Tabucchi é o principal introdutor da literatura portuguesa em ltalia,
asser¢cdo que nao pretendo discutir, mas que, desde logo, seria
bastante mais exacta se, onde se diz é, se tivesse dito foi. O que
sobretudo me interessa aqui € o que vem a seguir, posto no francés
proprio para que nao se percam nem o sabor nem o rigor: “Toutefois,
si I'on évoque José Saramago, Tabucchi prend um air absent et
détourne le regard. Manifestement, c’est vers une autre littérature que
ses affinités le dirigent.” Porque René de Ceccatty passou de imediato
a outro tema, porque, por distrac¢do ou delicadeza, ndo perguntou a
Tabucchi a razdo profunda daquele “ar ausente” e daquele “desvio de
olhar”, devo ter perdido a grande ocasidao de conhecer, enfim, os
motivos da hostilidade mal disfarcada e da evidente frieza que
Tabucchi manifesta sempre que tem de falar de mim ou comigo.
Acontece na minha presencga, posso imaginar, a partir de agora, como
sera a auséncia. Disse que perdi a ocasido, mas talvez ndo seja assim.
Toda a entrevista se desenrola no campo da relagdo vivencial e
intelectual de Tabucchi com Pessoa, e foi justamente isto, este
discurso fechado, este ritornelo obsessivo, que, num repente, me pos
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a funcionar a intuicdo: Antonio Tabucchi ndo me perdoara nunca por
ter escrito O Ano da Morte de Ricardo Reis. Herdeiro, ele, como faz
questao de se mostrar, de Pessoa, tanto no fisico como no mental, viu
aparecer nas maos de outrem aquilo que teria sido a coroa da sua
vida, se se tivesse lembrado a horas e tivesse a vontade necessaria:
narrar, em verdadeiro romance, o regresso e a morte de Ricardo Reis,
ser Reis e ser Pessoa, por um tempo, humildemente — e depois retirar-
se, porque o mundo é vasto de mais para andarmos ca a contar
sempre as mesmas histérias. Admito que a verdade possa néao
coincidir, ponto por ponto, com estas presungdes minhas, mas
reconheca-se, a0 menos, que se trata de uma boa hipdtese de
trabalho... Como se ja nao fosse suficiente carrego ter de levar as
costas a inveja dos portugueses, sai-me agora ao caminho este
italiano que eu tinha por amigo, com um arzinho falsamente ausente,
desviando os olhos, a fingir que ndo me vé. (SARAMAGO, 1998, p.
23-24)

A propésito, ele encerra a primeira etapa dessa escrita autoexpressiva
justamente em 1998, ano em que lhe é outorgado o prémio Nobel, uma forma de
institucionalizacdo da literatura, tal como as academias e as antologias
(MAINGUENEAU, 2018, p. 101), que contribui para a consolidagdo — sempre
provisoria - da legitimidade autoral de José Saramago.

Na ocasido em que escreve os “outros” Cadernos, portanto, esse campo ja se
encontrava constituido, de forma que se assiste a uma mudanga de paratopia entre
(e por intermédios de) os diarios e o0 blog: uma transigdo entre as paratopias espacial
e linguistica.

Nesse sentido, esta reflexdo de Dominique Maingueneau, no Discurso Literario
(2018), torna mais evidente a relacdo de dependéncia dos textos decolutivos ndo so
em relag&o aos elocutivos, bem como no que tange ao campo, lembrando que “o autor
cria [...] as condigbes de sua propria criagao” (MAINGUENEAU, 2018, p. 93). A

respeito dos géneros autorreferenciais, o teodrico francés afirma:

Mais do que tragcar a impossivel fronteira entre o que seria
propriamente literario e o que estaria fora da literatura, é realista ao
admitir que a literatura mescla dois regimes: um regime que se poderia
dizer delocutivo, em que o autor se oculta diante dos mundos que
instaura, e um regime elocutivo no qual “o inscritor”, “o escritor” e “a
pessoa”, conjuntamente mobilizados, deslizam uns nos outros. Longe
de ser independentes, esses dois regimes, o delocutivo e o elocutivo,
alimentam-se um do outo segundo modalidades que variam a
depender das conjunturas historicas e dos posicionamentos dos
diferentes autores.

O regime delocutivo é necessariamente dominante, mas é
constantemente afetado pelo regime elocutivo, cuja necessidade esta
ligada ao proprio funcionamento dos discursos constituintes. Como
nos lembram as vidas de santos ou de filésofos, os locutores dos
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discursos constituintes, pelo préprio fato de sua existéncia alimentar
uma criagdo que por sua vez a alimenta, vivem num espago
irrepresentavel em que todo gesto, de escrita ou de comportamento,
deve ser dotado de sentido, participar da construgdo de um exemplo
que so se encerra com a morte. (MAINGUENEAU, 2018, p. 139)

A selecao dos conteudos, mas acima de tudo o tom desses novos cadernos,
portanto, sdo “outros”, como se deixara ver, quando comparados aos volumes dos
diarios impressos; embora, curiosa e fatalmente, a ultima obra ficcional anunciada, no
blog, tenha também tematica religiosa, tal como a que de maneira indireta justificou o
inicio dos primeiros Cadernos. A vista disso, Caim (2009) encerra um ciclo de
reflexdes principiado em consequéncia das reagdes portuguesas aO Evangelho
segundo Jesus Cristo (2005). Possivelmente, Saramago pretendia se beneficiar do
espaco do blog para defender seu projeto, caso necessario, conforme havia feito, no
passado, em relacdo ao Evangelho.

Em consequéncia disso, € importante esclarecer que as reflexdes as quais nos
propomos, no que tange ao género, atenderdo apenas a uma ocorréncia, a
saramaguiana, entre tantas outras possiveis, de modo que as nossas ponderagdes,
mais do que gerais, apresentarado sobretudo carater especifico e limitado ao corpus.

N&o obstante tais paginas virtuais tenham se popularizado, e sejam
comumente reconhecidas, pela palavra de origem inglesa blog, uma contragcédo de web
(“pagina na internet”) e log (“diario de bordo”) (SCHITTINE, 2004, p. 12), segundo o
dicionario de géneros textuais, ainda € possivel se referir a elas pelos termos blogue
(versao aportuguesada), ciberdiario, diario digital, diario eletrénico, diario intimo, diario
pessoal, diariosfera, fotoblog, weblog e weblogue (versédo aportuguesada) (COSTA,
2012, p. 51).

Ha algumas discussdes®?, ainda que pouco conclusivas, sobre se o blog seria
um género ou apenas um suporte que abrigaria multissemioticamente diversos
géneros discursivos (poema, musica, noticia, diario etc.), em modalidades de escrita
que poderiam transitar pelas esferas intima e publica (informacionais) - ou até mesmo
pelo entrecruzamento de ambas.

De qualquer forma, e inicialmente atentando para as possiveis nomenclaturas

7

atreladas a esse fendmeno digital iniciado nos anos de 1990%, é inevitavel ndo

92 Em “BLOG: um estudo sob a luz do conceito de géneros textuais”, de Grasielly Hanke Angeli, cinco
diarios virtuais sao analisados com vistas a verificar se o blog € um género textual ou um suporte.

9 As fontes oscilam sobre o inicio do fenémeno. Alguns atribuem sua origem a americana Carolyn
Burke, em 1995, responsavel pela pagina virtual Carolyn Diary (www.carolyn.org) — acesso ainda
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tencionarmos uma aproximacgao dos diarios tradicionais. Ao fazé-lo, sugerimos uma
leitura que, conquanto respeite as diferengas e limites entre eles, inegaveis em virtude
também da transicdo de suporte, inclina-se mais para a compreensao do blog como
uma apropriagao dos diarios tradicionais em ambiente virtual do que para a ideia de
eclosdo de um género genuinamente novo. Em ambos, ocorre a coexisténcia de
géneros plurais, os quais se acomodam a macroestrutura essencialmente cronolégica
do diario — ainda que de maneira invertida no blog. Ou seja, nele, a apresentacao de
leitura para os leitores é orientada a partir da postagem® mais recente, a qual é
seguida por postagens mais antigas.

Por isso, para Philippe Lejeune, os leitores de blog s&o “sincrénicos” (2008, p.
359), acompanhando as aventuras de seus diaristas virtuais favoritos de modo similar
aos telespectadores que esperam pelo proximo capitulo de uma novela ou pelo novo
episédio de uma série.

Trata-se, entretanto, de uma recomendacgao de leitura implicita, sugerida de
forma espontanea e intuitiva (afinal, a postagem mais recente é exibida na tela
primeiro, em destaque) sobretudo pela estrutura do blog, mas também pelo desejo do
publico por novidades, e ndo por um acordo manifesto entre blogueiros (escritores/
emissores) e leitores (receptores). Desse modo, em ambiente digital, esses receptores
usufruem de expressiva liberdade para decidir quais serdo seus percursos de leitura
no que toca a essa cronologia reversa aparentemente imposta do género.

Em vista disso, constata-se, no minimo, trés caminhos a serem seguidos, em
que o terceiro permanece aberto a possibilidades de leitura radicalmente aleatérias:
1) pode-se acompanhar a sequéncia com que as postagens sdo exibidas pelo layout®®
do blog, ou seja, a disposi¢ao dos textos a partir das postagens mais recentes (sentido
anti-horario em relagdo ao calendario); 2) é possivel percorrer a ordem légica e linear
das postagens relativamente a data, isto €, da primeira postagem, da mais antiga, até

a mais recente (sentido horario quanto ao calendario).

disponivel. Outros, a Justin Allyn Hall, em 1994, autor do diario online Justin’s Links from the
Underground (www.links.net/) — acesso ainda disponivel. Ha materiais que afirmam que os blogs
surgiram no final de 1997, mencionando o nome de outros blogueiros precursores, ou ainda em 1999
(COSTA, 2012, p. 52). No entanto, a despeito de precisdes temporais, os anos de 1990 parecem
assinalar sua estreia e popularizagédo entre os usuarios do ciberespaco.

% [ ayout ou leiaute: “vem do inglés layout: esbogo [...] de pagina de jornal ou revista, pega publicitaria,
capa [...] de uma publicagdo, anuncio [...], folheto [...], logomarca, vinheta [...], rétulo [...] etc.
Apresentam-se no leiaute os elementos visuais basicos (titulo [...], ilustragdo [...], manchas de texto
etc.) do trabalho criado, porém um pouco mais elaborado que o rafe [...].” (COSTA, 2012, p. 157)
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A segunda opg¢éo, ainda que possivel, € menos pratica em consequéncia de
questdes estruturais, da maneira com que as paginas dos diarios virtuais s&o
projetadas. Nesse caso, além da leitura propriamente, os recursos de auxilio técnico
disponiveis, tal como a barra de rolagem®, devem ser também usados em sentido
contrario, 0 que proporciona uma experiéncia menos confortavel e intuitiva para os
usuarios.

No que tange a terceira opcgéo, e beneficiando-se dos links em que as
postagens sdo arquivadas na pagina do blog, o leitor pode selecionar arbitrariamente
um texto qualquer para leitura, dispensando relagdes sincrdnicas ou diacronicas: o
acaso ou a curiosidade por um determinado tema, por exemplo, podem leva-lo a uma
postagem.

A respeito das estratégias de leitura de hipertextos, ou seja, de textos
disponiveis em midia eletrénica e organizados de modo que se possa percorré-los por
intermédio de links, Luiz Fernando Gomes, em Hipertextos multimodais: leitura e
escrita na era digital (2010), acrescenta:

A literatura também fala em outras trés estratégias: a leitura casual,
sem um objetivo estabelecido, onde o leitor clica nos links por mera
curiosidade; a leitura em busca de informagdes especificas e a leitura
para coautoria, que ocorre em hipertextos®” abertos que permitem
insercéo de novos textos e links, como no caso das wikis® e blogs, por
exemplo. Em todos esses modos, o leitor tem certa liberdade, de
acordo com a estrutura do hipertexto, para escolher os caminhos de
leitura, isto &, construir seu proprio eixo coesivo, sobre o qual o autor
ja ndo tem tanto dominio quanto no texto impresso. (GOMES, 2010, p.
104)

Além disso, embora a tematica entre uma postagem e outra possa estar
concatenada, de modo que uma funcione como desdobramento da outra, quando nao
continuagdo da propria, assim como nos diarios tradicionais, no blog, prevalece a

fragmentagcdo e, a vista disso, consideravel, conquanto nem sempre absoluta,

% Barra de rolagem: “Ha varios tipos de barras que podem ser interpretadas como géneros e outras
nao, ja que sao dispositivos de auxilio técnico para o usuario “caminhar” pela tela do computador, como
a “barra de rolagem”, que serve para se percorrer todo o conteudo de uma janela, no sentido horizontal
ou vertical da tela ou “barra de destaque”, que um usuario pode mover para cima e para baixo de uma
lista de opgOes, para selecionar uma delas.” (COSTA, 2012, p. 49)

9 Wikipédia: “o que diferencia basicamente a Wikipédia de uma enciclopédia comum [...] é o fato de
ser uma enciclopédia digital (n&o papel) livre, aberta a modificagdes diarias (edigao livre, comunitaria e
publica), que usa ferramentas wikis [...] e circula na internet. No mais, define-se como qualquer
enciclopédia-papel, seguindo o critério de apresentagéo alfabético ou tematico dos verbetes [...] ou
artigo [...], reunindo, de maneira muito abrangente, os conhecimentos humanos ou apenas um dominio
deles e expondo-os de maneira ordenada e metddica.” (COSTA, 2012, p. 227-228)
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dissociagado entre as postagens. No que concerne a dimensdo fragmentaria dos

diarios, a qual também se revela apropriada ao blog, Lejeune comenta:

Compde-se de uma série de “entradas” ou de “registros”: chamamos
assim tudo o que é escrito sob uma mesma data. Essas unidades,
separadas umas das outras, tém morfologia propria: cabegalho, data,
um comego, um fim, eventualmente com divisdes internas — divisdes
tematicas, pois uma mesma entrada pode evocar assuntos diferentes,
ou retoricas, pois pode ser dividida em paragrafos. Cada entrada é,
portanto, um microorganismo que faz parte de um conjunto
descontinuo: entre duas entradas, um espaco vazio. Elas se seguem
na ordem do calendario e do reldgio, continuum, que serve para avaliar
suas descontinuidades e irregularidades. (LEJEUNE, 2008, p. 295)

Consequentemente, a despeito de ordenacdes ideais de leitura, quase sempre
€ possivel manter a legibilidade dos textos, desses pequenos fragmentos, que atuam
acima de tudo como unidades autbnomas encerradas no espaco delimitado pela data
(as vezes, também acompanhada por um titulo®®) que os identifica.

Com as ferramentas de auxilio digital, como os buscadores, agregar um titulo
a data antes da postagem, pratica incomum nos diarios tradicionais, resulta em uma
boa estratégia para atrair novos leitores e, dessa maneira, mais acessos ao blog. Esse
recurso linguistico facilita que tais textos sejam localizados mais rapidamente na web,
sobretudo quando conscientemente explorados com o propdsito de serem
relacionados, via palavras-chave, a assuntos polémicos ou importantes para um dado
momento.

Em meio aos textos, quando ja numerosos, torna-se mais facil para os novos
leitores do blog priorizar uma postagem por afinidade tematica, tal como é feito pelas
manchetes das noticias em um jornal, dispensando a necessidade de se ler o
fragmento na integra para conhecer seu conteudo.

A coesao identitaria, isto €, a construcdo e a sensagao de apreensao (de
familiaridade, de aproximagéo) dessa autoimagem engendrada multissemioticamente
ocorre, tanto da perspectiva do escritor (e/ou blogueiro) quanto da do leitor, de modo

episodico. Assim dizendo, por intermédio da correlagdo progressiva de eventos

% Em “Outros Cadernos de Saramago”, por exemplo, antes da postagem propriamente, sdo
apresentados a data e o titulo do texto do dia, que funciona também como link, de sorte que, clicando
sobre ele, os usuarios e/ou leitores do blog séo direcionados para uma pagina em que apenas essa
postagem, isto é, aquela atrelada ao titulo, é exibida na tela. Tal recurso possibilita experimentar ainda
mais radicalmente uma leitura desassociada dos fragmentos que compdem o blog. O livro, em
consequéncia das caracteristicas e limitagbes do suporte, ndo consegue proporcionar essa pratica
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desconexos que revelam as contradi¢des e as constancias dos diaristas no tocante
ao cotidiano relatado — aos vestigios desvelados.

No exercicio de leitura do diario, a observagao, por vezes empreendida
minuciosamente, pode identificar ndo s6 padrboes de comportamento do diarista
virtual, o que gera efeito de convencimento e, por conseguinte, a satisfagdo do pacto
autobiografico, como também armadilhas discursivas, demasiado performaticas e
artificiosas, que deslegitimam a autoexposi¢gdo do emissor.

Lejeune alerta para as armadilhas evidenciadoras do desejo mais ou menos
disfargado dos diaristas'® de apagar o fato de que em seus escritos fragmentarios
(diarios e blogs e outros que dependam da memoria para a reconstituicdo de

acontecimentos) ha um potente “filtro”™:

E certo que o diario gostaria de ser, no tempo, o que o espelho da
feiticeira € no espago e poder concentrar numa fragil superficie a
imagem total da realidade que a circunda. Ser uma espécie de “pan-
optico”. E isso que, as vezes, pretende fazer: “Querido diario, vou lhe
contar tudo.” Mas ¢ ilusdo. O diario esta longe de ser o espelho da
feiticeira, ele &, na verdade, um filtro. Seu valor se deve justamente a
seletividade e as descontinuidades. Das inUmeras facetas possiveis
de um dia, ele s6 retém uma ou duas, correspondentes ao que é
problematico. Deixara implicito o que transcorreu bem e o supérfluo.
E por isso que o didrio raramente é um auto-retrato e quando é tomado
por um, parece as vezes uma caricatura. (LEJEUNE, 2008, p. 296)

A sinceridade (ou verdade), conceito abstrato e intangivel, contudo
responsavel por convencer ou nao os leitores a lerem tais textos como nao-ficcionais,
€ um efeito que se alcangca em funcao de escolhas retéricas conscientes. Portanto,
como deixar-se-a ver por meio de algumas concretizagdes saramaguianas, para o
género, melhor que suprimir ou ocultar fraquezas, erros ou mesquinharias do eu, é
justamente assumi-los. Isso cria uma espécie de identificacdo entre desconhecidos
que se solidarizam discursiva e afetivamente uns com os outros em funcédo de
problemas e causas comuns.

Em razdo da facilidade de uso atualmente oferecida pelas plataformas que
hospedam os blogs, tendo em vista que os blogueiros n&o precisam conhecer

ferramentas e cédigos informaticos complexos para publicar seus textos na web,

00 Em varios momentos, neste trabalho, as fungbes diarista, em referéncia aqueles que escrevem
diarios tradicionais impressos, e blogueiro se confundem, sendo tratadas indiscriminadamente, tal
como nesse trecho da tese. Nas ocasibes em que julgarmos imprescindivel diferencia-las, nés o
faremos explicitamente no corpo do texto.
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afirmou-se que os diarios virtuais, em referéncia aos diarios “de papel”, fossem menos
sinceros no plano do discurso, ja que eles poderiam (e podem) ser editados
infinitamente, e sem deixar rastros de tais alteragdes (gramaticais, informacionais
etc.).

Além disso, alega-se também que a tecnologia (os editores de texto)
neutralizou e padronizou os recursos expressivos dos diaristas, sacrificando

criatividade, espontaneidade e, possivelmente, a prépria sinceridade:

O processo parece claro: o caderno ganha de longe do computador
quanto ao prazer do ato e a riqueza do registro. Quanto ao segundo
ponto, todos hao de concordar que a inscricdo na tela € pobre em
informacgao sobre o diarista. Pode-se brincar com o tamanho da fonte,
a formatagao da pagina, mas é s6. Quanto a insergao de documentos
através de scanner ou multimidia, constata-se que praticamente
ninguém recorre a eles e que muitos chegam praticamente a exclui-
los, em nome de uma espécie de ascetismo [...] (LEJEUNE, 2008, p.
326)

Tais afirmagdes ja ecoavam relativamente ao processo de transigdo entre os
suportes caderno e livro, posto que diarios sejam frequentemente publicados. Muito
se perdeu no que toca a personalidade, espontaneidade, criatividade, entre os
elementos intimamente ligados ao instante da escrita: oscilagées na caligrafia, que
possam comunicar mudangas emocionais relacionadas a tematica da entrada; objetos
anexados ao texto; se ha ou nao grifos, se houve ou ndo o uso de cores diferentes
(de canetas, lapis etc.) para se registrar.

Todavia, na rede, observamo-nos e monitoramo-nos constantemente, de sorte
que, uma vez publicados esses textos, ainda que fiquem disponiveis apenas por um
breve momento, torna-se impossivel controlar e/ou garantir que algum usuario nao
tenha lido a postagem e, em consequéncia disso, que n&o va reconhecer eventuais
mudangas posteriormente nela realizadas. Recurso possivel, contudo, nao
conveniente, pois, com isso, corre-se o risco de perder a confiabilidade do publico, de
perder leitores, por desrespeito ao pacto de sinceridade, em nivel discursivo, presente
em diarios tradicionais, mas também nos blogs.

Quando a leitura linear se impde, ou ainda nas raras situacdes em que a leitura
de postagens distintas se apresenta tematicamente complementar e, portanto,
fundamental ou pertinente para a compreensdo geral de um assunto, o préprio
blogueiro alerta o leitor. A propdsito, convém acrescentar que escritores profissionais,

em seus diarios impressos, e essencialmente publicos, ja sinalizavam para seus
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leitores, textualmente, a necessidade ou a possibilidade de (re)associar a leitura de
entradas diferentes, na ocasido em que a julgavam relevante, tal como demonstra a

entrada a seguir, presente no quinto volume de Cadernos de Lanzarote (1999).

26 de Julho

Fernando Sanchez Drag6' veio de longada até esta casa, onde

entrou como colega e de onde saiu como amigo. Conversamos muito,
sem reservas nem despeitos acertdmos as nossas pequenas
diferengas, ou as que, por duas vezes, com alguma injusti¢ca decerto,
expressei em relagdo a ele (v. Cadernos Il, 9 de Marco, 28 de
Junho). (SARAMAGO, 1999, p. 404)

José Saramago, por exemplo, ao final de postagens incompletas, que
dependeriam de outras a serem postadas (ou publicadas) em outro momento, valia-
se de dois recursos para informar os leitores, a saber: acrescentava, entre parénteses,
a palavra “continua”, alinhada a direita, sempre ao final do texto; e mantinha os titulos
das postagens correlatas idénticos, porém acrescidos por ordenagdo numérica que
pudesse identificar a qual parte do texto cada postagem correspondia: “Da
impossibilidade deste retrato (1)”, em 22 de abril de 2009; “Da impossibilidade deste
retrato (2)”, em 23 de abril de 2009. A segmentacdo de um mesmo texto em varias
postagens distintas se justifica pela extens&do do texto em si, posto que o escritor s6
tenha feito isso com publicagbes mais longas, e pela necessidade de adequar esse
material as tendéncias do género, bem como as do publico do ciberespago, mais afeito
a composicodes curtas.

Na versdo impressa do blog, intitulada O Caderno (2009), contudo, essas
postagens mais longas dispensaram tais quebras textuais em se¢des distintas, sendo
os textos publicados integralmente sob uma unica data, o que ja insinua algumas

reflexdes pertinentes relativamente a leitura em funcao do suporte.

Acaso sera esse, quem sabe, o perfeito destino dos poetas, perderem
a substancia de um contorno, de um olhar gasto, de um vinco na pele,
e dissolverem-se no espacgo, no tempo, sumidos entre as linhas do que
conseguiram escrever, se do rosto sem feigcdes nem limites ainda
alguma coisa vem intrometer-se, esta garantido o dia em que mesmo
esse pouco sera definitivamente lancado fora. O poeta ndo sera mais
que memoria fundida nas memoarias, para que um adolescente possa

101 Escritor espanhol (1936), filho do jornalista Fernando Sanchez Monreal, que foi diretor da agéncia
de noticias Febus (1924-1939), uma das mais importantes durante a eclosdo da Guerra Civil
Espanhola. Autor de mais de quarenta obras, entre as quais as mais recentes sdo Santiago Abascal.
Esparia vertebrada, de 2019, e Galgo corredor: Los afios guerreros (1953-1964), de 2020, ambas
publicadas pela Editorial Planeta.
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dizer-nos que tem em si todos os sonhos do mundo, como se ter
sonhos e declara-lo fosse primeira invengdo sua. Ha razdes para
pensar que a lingua €, toda ela, obra de poesia.

(Continua) (“Outros Cadernos de Saramago”. Da impossibilidade
deste retrato (1) 22 Abr, 2009 (SARAMAGO, 2009. — BLOG)

Em relacdo ao blog saramaguiano, a titulo de exemplo, optamos por iniciar a
leitura pela primeira entrada, atinente a 17 de setembro de 2008, recorrendo ao link'%?
dos arquivos presentes no final da pagina virtual, os quais sdo separados em anos e
meses, para localiza-la mais rapidamente. Nossa leitura, portanto, foi empreendida de
modo inverso em relagcdo a apresentacao das entradas tal como elas se encontram
atualmente no blog, obrigando-nos a deslizar o recurso da barra de rolagem em
sentido contrario.

Optamos por esse caminho com o objetivo de acompanhar diacronicamente o
desenvolvimento de José Saramago, de uma entrada para outra, agora como diarista
virtual. E em razdo de que, embora as postagens se estendam efetivamente até o dia
21 de abril de 2014, o escritor portugués ja n&do mais as preparava desde o dia 18 de
maio de 2010. Assim sendo, as postagens que se seguem a essa data sado
basicamente fragmentos de obras ficcionais saramaguianas, contribuigdes e textos
antigos escritos para outros meios de comunicagéo, os quais foram selecionados e
(re)publicados, no blog, pela equipe do escritor. Um nome ao qual frequentemente se
atribui a autoria das selecgdes € o de Diego Mesa.

Aquela altura, a acentuada auséncia do escritor, no blog, ndo se justificava
apenas pela alegada dedicagdo a escritura de seu novo e ultimo romance, Caim,
conforme Saramago afirmaria em uma quase despedida em “Outros Cadernos”,
realizada no dia 31 de agosto de 2009. Como viriamos a saber depois, a auséncia era
consequéncia do estado de saude debilitado do escritor, que faleceria poucos meses
depois, no dia 18 de junho de 2010. No papel, por outro lado, parte-se da entrada mais
antiga para se alcangar as entradas mais recentes escritas pelo diarista.

Embora ndo tenhamos esgotado, neste trabalho, as peculiaridades de ordem
formal e tematica apresentadas no blog saramaguiano, foi possivel observar que

192 [ jnk: “[...] é uma conexdo de uma palavra, imagem ou objeto para outro, ou seja, € o nome dado a
ligagdo, ao elo que leva a outras unidades de informagao em um documento-hipertexto. O (hiper)link
pode fazer referéncia a outra parte do mesmo documento [...] ou a outros documentos. As ligagbes
(elos, nos, hiperlinks) normalmente indicadas por meio de uma palavra, imagem, objeto, icone fixo ou
movel, texto curto ou mais extenso, vém digitados em cor diferente da do (hiper)texto original ou
sublinhadas, podendo abrir um campo de leitura (navegagao) muito amplo e diversificado. Ao clicar na
ligagdo, o usuario € levado até o texto ou textos interligados.” (COSTA, 2012, p. 160-161).
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esses outros cadernos apresentam uma nova postura autoral em consequéncia da
autoridade e do prestigio conquistados pelo escritor portugués apds a outorga do
prémio Nobel de Literatura. Ou seja, no diario virtual, José Saramago ja n&o precisava
provar para a critica ou para os outros escritores o seu valor dentro do campo literario,
de modo que os desafetos de Cadernos de Lanzarote foram substituidos
integralmente pelo apoio e incentivo a novos escritores. Tornou-se habito, no blog,
escrever resenhas elogiosas para as obras de colegas escritores, projetando-os, pois,
na midia, e atraindo a atengao dos leitores e dos criticos para esses nem sempre tao
novos artistas que ainda estavam a espera por reconhecimento. Convém mencionar
ainda a criagao do Prémio Literario José Saramago, em 1999, que deu notoriedade a
jovens escritores tais quais Valter Hugo Mae, José Luis Peixoto, Gongalo M. Tavares,
Andréa del Fuego, entre outros.

Dia 10
HOMENAGEM

Hoje, o encontro é na Casa do Alentejo, as 6 da tarde. Como se refere
no titulo, trata-se de uma homenagem. Homenagem a quem? A
ninguém em particular, pois que ela contemplara as préprias Letras
Portuguesas na sua totalidade, por assim dizer de A a Z, celebradas
num acto de canto e de leituras a cargo de vinte escritores, actores e
jornalistas que, generosamente, puseram o seu tempo e o seu talento
ao servigo de uma ideia nascida na Fundagédo. O dia escolhido, este
10 de Dezembro de 2008, rememora a entrega do Prémio Nobel a um
escritor portugués que, no seu discurso de agradecimento, entendeu
dever partilhar a distingdo ndo s6 com todos os escritores seus
contemporaneos, sem excepg¢ao, mas também com os que nos
antecederam, aqueles que, no dizer de Camodes, da lei da morte se
libertaram. Serdo lidos ou cantados textos dos seguintes autores:
Antero de Quental, Padre Anténio Vieira, Vitorino Nemésio, José
Cardoso Pires, Ruy Belo, Sophia de Mello Breyner, Pedro Homem de
Mello, Miguel Torga, Eca de Queiroz, Natalia Correia, David Mourao-
Ferreira, Ary dos Santos, Camilo Castelo Branco, Manuel da Fonseca,
Almada Negreiros, José Gomes Ferreira, Teixeira de Pascoaes, Raul
Brandao, Fernando Pessoa, Jorge de Sena, Aquilino Ribeiro, Almeida
Garrett, Luis de Camoes, Carlos de Oliveira e Fernando Namora. Um
verdadeiro quadro de honra que a todos deve honrar-nos.
(SARAMAGO, 2009, p. 133-134)

Em virtude disso, as polémicas do escritor portugués se concentraram em
outros setores, sobretudo o social: além da questdo da Palestina e da popularmente
conhecida como gripe suina, o escritor-blogueiro chamou a atengdo para os

estrangeiros mortos, ao lado de seus filhos, durante travessias desesperadas, em que
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arriscavam a vida a procura de um recomego longe da miséria e das guerras que
assolavam seus paises de origem.

Nessas postagens, Saramago recorreu, inclusive, a imagens de corpos mortos,
extraidas de grandes jornais internacionais, aos quais deu o devido crédito autoral,
para reforcar o questionamento acerca de onde nossa humanidade havia se perdido
e ja ha quanto tempo. Fica evidente, pois, que as postagens sdo relativamente
datadas, no sentido de estarem profundamente vinculadas ao momento histérico a
que se referem. Alias, tal aspecto se estende aos demais géneros autorreferenciais,
razao pela qual eles tém servido para recomposi¢ao de periodos precedentes - a
despeito dos niveis de subjetividade com os quais o eu pode ter relatado a experiéncia
pessoal e coletiva.

Tais recursos multissemioticos (videos, musicas, imagens, links), usados
timidamente no blog, ndo foram reproduzidos em O Caderno, sua versao impressa, o
que pode interferir na experiéncia de leitura. Essa omissdo também altera a
compreensao geral do texto ja que esses elementos, os quais dialogam com as
postagens ilustrando-as, potencializam seu sentido e as inteng¢des discursivas.

Observa-se que houve, no blog, uma tentativa do escritor de adequar-se a
linguagem dos usuarios do ciberespago, os quais ja ndo se satisfazem apenas com
um bom texto argumentativo, mas também com outros recursos visuais que dialoguem
com a mensagem, ou seja, elementos audiovisuais que diferenciem o suporte em
questao do tradicional papel.

“Outros cadernos de Lanzarote”, mesmo tendo sido iniciado no final dos anos
2000, nao oferece uma experiéncia de leitura muito distante daquele proporcionada
pelo livro: os esforcos multissemidticos foram minimos e o escritor manteve a
linguagem objetiva, mas formal em relacado as normas gramaticais. Se, por um lado,
0 blog n&o investiu em recursos visuais e no dialogo com o publico por meio de uma
secao aberta para os comentarios dos usuarios; por outro lado, compensou com a
apresentacao de artigos ou ainda de pequenas crénicas sobre assuntos importantes
para a época. Convém ressaltar que boa parte desses temas ainda nao estéo
desgastados, de modo que, embora datados, eles também tém muito a dizer sobre os
nossos dias: corrupgdo, guerras, novas pandemias, outras eleicdes presidenciais e
intolerancia religiosa ainda sédo problemas diarios para maioria dos leitores de José
Saramago.
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A proposito, um dos textos mais comentados do blog foi sobre a ex-candidata
a presidéncia aos Estados Unidos, Hillary Clinton, que, segundo Saramago, deveria
se langar no mundo politico como Hillary Rodham, adotando, pois, seu sobrenome de
solteira uma vez que o apodo Clinton “ja se parece muito a um casaco cogado e com
os cotovelos rotos.” (SARAMAGO, 2009, p. 173-174). Sobre a repercussédo dessa

postagem, o escritor publicaria uma nova, dizendo:

Dia 27
Rodham

O atrevimento nado teve outras consequéncias que o (in)esperado
interesse que despertou o blog de ontem sobre Hillary Clinton e a
sugestdo de que recupere o seu auténtico apelido, Rodham. N&o
houve protestos diplomaticos, a Secretaria de Estado ndo emitiu um
comunicado nem conta que no The New York Times se tenha feito eco
do meu escrito. Amanha mudarei de assunto. Entretanto, descanso e
contemplo. (SARAMAGO, 2009, p. 174)

As reflexdes se voltaram também para os entraves proporcionados pela Igreja
para que a ciéncia pudesse avancgar a favor da vida: temas como as células-tronco e
a clonagem ou o julgamento de pensadores do passado pela Inquisicdo estiveram sob
a atencdo de Saramago. Alias, varias postagens foram escritas para criticar a Igreja,
bem como o papa da época. Essas criticas todas eram motivadas pela leitura que o
escritor ia fazendo de noticias de seu tempo, a respeito das quais tecia seus
comentarios analiticos. Esse é o ponto alto do blog: sob a simplicidade de seu layout,
cometendo erros e se ajustando a partir deles, “Outros Cadernos de Saramago” era
um espacgo onde o escritor podia se fazer ouvir enquanto intelectual de seu tempo,
opinando sobre temas variados em um lugar onde as informagdes n&o eram
simplesmente justapostas dia apds dia — sem reflexao.

Dentre esses erros, o primeiro do blog, e fundamental para o estabelecimento
do que se pode chamar de pacto de confianga entre blogueiro e usuarios, em virtude
do modo como Saramago lidou com a situagdo, ocorreu em consequéncia de um
episédio relatado sobre Rosa Parks, uma importante ativista americana a quem José
Saramago chama de Rosa Banks (2009, p. 104).

O lapso poderia ter sido discretamente corrigido com os recursos de edigao
fornecidos pelas plataformas virtuais, mas a alteracéo posterior a publicagao teria, por

outro lado, gerado reagdes negativas por parte dos leitores. Modificar textos ja
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publicados é visto com desconfianga, como uma trai¢cao pelos usuarios da rede. Como

nos lembra Lejeune:

Quando soa meia-noite, tudo deve permanecer como esta. O diario é
o vestigio de um instante, dai vem seu valor. Se, no dia seguinte,
retificar, ndo vou acrescentar-lhe nenhum valor a mais, mas sim mata-
lo. O retoque posterior & proibido: € mais ou menos como uma
aquarela. Essas restricoes, a partir do momento em que tomamos
consciéncia delas, sao estimulantes.” (LEJEUNE, 2008, p. 300)

Em funcdo disso, Saramago mantém o original, conservando o erro. Mas

escreve um post novo, admitindo o equivoco e dedicando um texto integralmente a

Rosa correta, a Parks, e ndo a Banks. Nessa postagem, o novo blogueiro se

compromete a ser mais cuidadoso, verificando tudo e todas as informagdes antes de

publica-las nas paginas incontrolaveis da internet em que todos observam tudo e todo

mundo:

Dia 9
ROSA PARKS

Rosa Parks, ndao Rosa Banks. Um lamentavel desmaio de memodria,
que nao tera sido o primeiro e certamente ndo vai ser o ultimo, fez-me
incorrer num dos piores deslizes que se podem cometer no sempre
complexo sistema das relagdes entre pessoas: dar a alguém um nome
que ndo é o seu. Salvo ao paciente leitor destas despretensiosas
linhas, ndo tenho a quem pedir que me desculpem, mas ja basta, para
ver-me punido do desacerto, o sentimento de intensa vergonha que de
mim se apossou quando, logo depois, me apercebi da gravidade do
equivoco. Ainda pensei em deixar correr, mas afastei a tentacao, e
aqui estou para confessar o erro e prometer que doravante terei o
cuidado de verificar tudo, até aquilo de que julgue ter a certeza.

Ha males que vém por bem, diz a sabedoria popular, e talvez seja
certo. Tenho assim a oportunidade para voltar a Rosa Parks, aquela
costureira de 42 anos que, viajando num autocarro em Montgomery,
no estado de Alabama, no dia 1 de Dezembro de 1955, se recusou a
ceder o seu lugar a uma pessoa de raga branca, como o condutor lhe
havia ordenado. [...] (SARAMAGO, 2009, p. 106-107)

Ha um segundo momento de equivoco no blog, mais grave, em que José

Saramago € acusado de plagiar o texto de Mike Davis, historiador e ativista politico

americano, ja que trechos extraidos de obras de Davis sao utilizados ipsis litteris na

postagem do escritor portugués sobre a gripe suina. Mais uma vez, o texto original &

preservado, no entanto, nesse caso, é a Fundagédo José Saramago que se manifesta

em nome do escritor por meio de uma nota explicativa acrescentada a postagem, com
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data distinta em relagdo a publicacdo de Saramago, o que torna claro que a nota foi
publicada posteriormente.

Nela, a Fundacido assume a responsabilidade pelo “erro”, esclarece que o post
foi digitado por outrem, e ndo por José Saramago, de sorte que nao houve, por parte
do escritor, a intencdo de se apropriar maliciosamente da producgao intelectual do
historiador. A instituicdo alega que houve um problema de conversao no momento
(auséncia de aspas nas transcri¢gdes extraidas de Davis etc.) de publicagéo do artigo
de José Saramago e se desculpa a pedido do escritor.

Paralelamente ao projeto do blogue, Saramago vinha escrevendo Caim, outro
romance com tematica religiosa, para o qual esperava (ou ja vinha incitando no blog)
reagdes alarmadas do publico, principalmente dos setores religiosos mais
conversadores. A experiéncia com O evangelho segundo Jesus Cristo, apesar do que
possa parecer a primeira vista, foi frutifera: o romance esteve sob atengao do publico
por anos justamente em razdo dessas discussdes acaloradas sobre o enredo que se
renovavam ano apos ano, produzindo inumeros textos para o arquivo literario do
escritor, além de aumentar suas vendas.

Como ja explorado neste e nos demais capitulos, os diarios foram um dos
espacos privilegiados para renovar e instigar essas discussées. No momento em que
o escritor comega a preparar o publico para Caim, promovendo debates e reflexdes
com tematicas religiosas que poderiam contribuir com a publicidade da obra, ele
adoece e se afasta gradativamente do blog. As atualizagbes de postagem do blog
continuam frequentes, e inclusive postumamente, mas s&o assumidas pela equipe do
escritor.

A escrita autorreferencial saramaguiana se inicia e se encerra em torno da
recepcao e da elaboracédo de romances centrados em motivos biblicos, concluindo um
percurso artistico e humano assinalado por intervengdes e experimentalismos em
relagdo a temas e a géneros textuais. No blog, Saramago se langa como escritor de
narrativas infantis, confirmando a observagao de Eco: receber um Nobel e cair nas
gracas de Harold Bloom foram pouco para silenciar um escritor que soube se

reinventar até o fim.
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4. Ultimo caderno de Lanzarote: o diario péstumo de José Saramago

“[...] este Narciso que hoje se contempla na agua
desfara amanha com a sua propria mao a
imagem que o contempla.”

(José Saramago)

Além de discutir tracos de ordem temaética e formal do Ultimo caderno de
Lanzarote: o diario do ano do Nobel (2018), que venham complementar as reflexdes
sobre a arquitetura e a funcao dos diarios publicos de escritores, 0s quais se prestam
sobretudo a encenagao da vida criadora, sera contextualizada a circunstancia de sua
publicagao. Isso em virtude dos subsidios que ela oferece para integrar os argumentos
relativos a constru¢do de uma imagem autoral, agora por intermédio de historias que
se criam também fora dessa obra, e principalmente pelo outro, acerca do nome do
escritor e de seu fazer literario.

Apos o falecimento de José Saramago, autor de ficgdes e de si, Pilar del Rio
assumiu o fio narrativo o qual tem possibilitado que a histéria autoral se acrescentem
atualizagdes do mito saramaguiano. Ou seja, a viuva tem respeitado as histérias que
o préprio escritor deixou sobre si, encarregando-se mormente de zelar pela
transmissao de seu legado artistico, intelectual e ético. Tais discursos comumente séo
acompanhados pela publicagdo e divulgagdo de trabalhos inéditos do escritor: a
Ariadne espanhola, por amor ao homem e a literatura, tem auxiliado a manter Teseu
distante do labirinto do esquecimento, aquele pelo qual o escritor expressou
desconforto em varias entradas do conjunto de seus diarios e, particularmente, no
romance Todos os nomes (2020), publicado em 1997.

Embora a obra saramaguiana apresente questionamentos atuais, também
dialogaveis com a nossa época, revelando a inquestionavel universalidade de suas
reflexdes, observa-se uma aceleragcao na substituicdo dos bens de consumo culturais
em nossa sociedade, conforme discutido no primeiro capitulo. A arte, segundo
Lipovetsky, ndo ficou isenta dessa “obsessao” por novidades - incentivada pelas

tecnologias digitais:

Grandes correntes “revolucionarias’ ficaram para tras: ha apenas
tendéncias e artistas-celebridades midiatizados. Essa esfera da arte,
entregue as promessas visuais, as variagbes marginais, a busca do
efeito pelo efeito, a obsessdo da novidade pela novidade, flerta — mas
nem sempre — com o futil, com o insignificante e com o trivial.
(LIPOVETSKY, 2026, p. 194)
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Em tese, artistas estariam salvaguardados, ou pelo menos mais seguros, desse
olvidamento quando comparados aqueles que, post-mortem, nao teriam deixado nada
além de um nome ja que a criagdo sobreviveria ao proprio criador. Entretanto, por
vezes, a obra permanece em hiato, a espera de ser (re)descoberta por interlocutores
que tornem a reatualiza-la — condi¢ao indispensavel para considera-la efetivamente
livre do limbo do esquecimento que lentamente mata o artista pela segunda vez.

Em Ultimo caderno de Lanzarote, José Saramago escreve uma entrada inteira
dedicada a Aquilino Ribeiro (1885-1963), assinalando sua importancia para a
identidade cultural portuguesa, ocasiao em que, novamente, depara-se com o mote

do esquecimento, sobre o qual pondera por meio dos seguintes termos:

6 de abril

[...]

Talvez a obra de Aquilino tenha sido, na histéria da lingua portuguesa,
um ponto extremo, um apice, porventura suspenso, porventura
interrompido no impulso profundo, mas expectante de novas leituras
que voltem a p6-lo em movimento. Surgirdo essas leituras novas?
Mais exatamente: surgiréo os leitores para esse novo ler? Sobrevivera
Aquilino, sobreviveremos os que escrevemos a perda da memoria,
nao so a coletiva, mas também a individual, dos portugueses, de cada
portugués, a essa insidiosa e no fundo pacdvia bebedeira de
modernice que anda a confundir-nos o sistema circulatério e a
intoxicar de novos enganos os miolos da Lusitania? O tempo, que tudo
sabe, o dira. Nao percebemos que, desleixando a nossa memoria
propria, esquecendo, por renuncia ou preguica, aquilo que éramos, o
vacuo por esse modo gerado sera (ja o esta a ser) irremediavelmente
ocupado por memoarias alheias que passaremos a considerar nossas
€ que acabaremos por tornar unicas, assim nos convertendo em
cumplices, ao mesmo tempo que vitimas, de uma colonizacao
histérica e cultural sem retorno. Dir-se-a que os mundos real e ficcional
de Aquilino morreram. E certo, mas esses mundos foram nossos, e
essa deveria ser a melhor das razdes para que continuassem a sé-lo.
Ao menos pela leitura. (SARAMAGO, 2018, p. 82)

Portanto, por mais que a obra fisica e ideologicamente possa sobreviver,
ofertando ao artista uma possibilidade de prolongamento da vida mediante
rememoracgao (de suas personagens e de suas ponderacgdes face a representagdo do
real), corre-se sempre o risco do embargo da interlocugdo com o publico — suspensao
temporaria ou definitiva. No caso de Raul Brandao (1867-1930), de quem Saramago
escreve nos outros diarios, o esforgo de resgate surtiu efeito no Brasil: em 2017, a
Editora Carambaia edita Humus e, entre os escritores portugueses que reconheceram

e “reverenciaram a influéncia” de um dos “alicerces inaugurais do modernismo
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portugués” (CARAMBAIA — ONLINE), reporta-se também a José Saramago, além de
outros escritores portugueses, para justificar sua escolha. Ou seja, o reiterado resgate
e afiliagdo a Brand&do podem ter contribuido com a recirculagdo do romance, no século
XXI. Embora a narrativa seja facilmente encontrada em Portugal, segundo nota da
propria editoria, no Brasil, a edicao brasileira anterior a de 2017 data de 1921.
Portanto, ela sequer apresentava o texto definitivo da obra, retrabalhado e publicado
pelo autor em 1926.

O esquecimento autoral foi um assunto a respeito do qual José Saramago
refletiu também em relagcdo a outros nomes da literatura portuguesa, resgatando-os
em suas entradas diaristicas e por intermédio de eventos culturais dedicados
justamente a evocagao do trabalho dessas personalidades. Isto €, de homens e de
mulheres cuja importancia para época em que viveram, e aquilo que ainda poderiam
ter enunciado para os tempos vindouros, por sua relevancia, ndo deveria ser ignorado
pelas novas geragdes. Em funcéo disso, Camdes, é constantemente reverenciado em
todos os volumes de Cadernos de Lanzarote. A proposito, um dos cachorros do autor
leva o nome do poeta:

3 de Abril

Camoes cresceu, fez-se homem. Os dentes, que ao principio, quando
nos apareceu aqui, ha cinco meses, ndo passavam de uma fina
serrilha, tornaram-se em armas poderosas, € as patas
trangalhadancgas, que antes pareciam ndo saber andar na mesma
direcgéo, aprenderam a desferir golpes violentos e certeiros, capazes
de derrubar qualquer adversario. [...] (SARAMAGO, 1999, p. 104)

A fragmentacdo e a dispersdo do passado podem ser uma ameacga para a
identidade historico-cultural de um pais, pois, como efeito disso, tende-se a assumir
como nosso apenas aquilo que é importado do outro. Em outros termos, José
Saramago alertava-nos para um novo tipo de colonizagdo, uma dominagao em que a
violéncia mais explicita, a fisica, esta ausente. Mas existiria uma outra igualmente
perniciosa, e que pode vir a se concretizar por intermédio da globalizagdo econdmica,
e com o consentimento das nacgdes, justamente por meio desse apagamento
identitario que € iniciado, por exemplo, pelo esquecimento daqueles que representam
a histdria da literatura nacional.

Em retrospecto, nota-se que a producao literaria e ndo-literaria saramaguiana
(artigos para jornais, entrevistas, critica, colaboragdes com outros artistas) sempre foi

um enfrentamento contra algum tipo de esquecimento: moral, histérico ou
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simplesmente humano. Em virtude disso, recordar deve ser também um
comprometimento ético relativamente as vidas cujo decurso foi modificado por esses
acontecimentos — pudessem eles ter sido evitaveis ou ndo: “Quando Valle-Inclan'%?
escreveu: “As coisas nao sdo como sao, mas como se recordam”, haveria talvez que
dizer-lhe que as coisas sdo como se recordam, mas sem deixarem de ser o que sdo...”
(SARAMAGO, 2018, p. 60).

No ultimo caderno, ao transpor as respostas enviadas para um questionario do
jornal italiano Liberazione acerca do entdo recém-langcado Todos os nomes, José

Saramago ainda refletiria outra vez acerca dessa tematica:

30 de agosto

[...]

»No seu livro ha uma presencga constante sobre a relagao entre vida e
morte, presenca e esquecimento, agdo e nada. Quer comentar?

» [...] Penso que cometemos um erro grave quando esquecemos 0s
nossos mortos, crendo que essa € uma maneira de negar a morte.
Também tentamos negar a velhice quando retiramos os velhos da vida
afetiva e social. Nesse comento comegamos a esquecé-los. Como
esta escrito em Todos os Nomes, s6 0 esquecimento € morte
definitiva. Aquilo que ndo foi esquecido continua vivo e presente.
(SARAMAGO, 2018, p. 184)

Pilar del Rio tem contribuido, portanto, para a manutencdo do “espectro” do
autor apds sua morte, de acordo com o conceito atribuido ao termo por Jacques
Derrida, em Espectros de Marx (1993), respeitando a imagem constituida por José
Saramago em vida, além de cuidar da manutenc¢ao do legado escritor, e n&o apenas
no que tange as obras, como também quanto ao mito autoral.

O vocabulo mito € empregado aqui com acepgdes similares aquelas de
Dominique Maingueneau nas ocasides em que se refere as lendas de autor, as quais
orientardo as discussdes neste capitulo. O mito autoral, mais do que por
acontecimentos ou fatos verificaveis, é constituido por discursos, os quais podem ser
incomuns, e por vezes extraordinarios, acerca da trajetoria literaria do autor. Todas as
épocas trazem as suas lendas que, conquanto ndo cheguem a eclipsar a obra,
dificilmente se dissociam dela.

Segundo essas lendas, que podem assumir tons quase fantasticos, o poeta
portugués Luis de Camdes (1524-1579/80), citando caso analogo, teria sobrevivido a

um naufragio, alcangando as margens do rio a nado e carregando na boca os

193Ramon Maria del Valle-Inclan (1866-1936): foi um romancista, poeta, ator e dramaturgo espanhol.
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manuscritos de Os Lusiadas (2008) — acredita-se que a desventura tenha sido incluida
no canto X e publicada em 1572. Esse ultimo diario saramaguiano nasceu também de
algumas lendas autorais.

Com frequéncia, esses textos escritos e orais (ou seja, esses mitos) sdo postos
em circulagao pelos proprios escritores, beneficiando-se de suas relagdées dentro do
campo literario, isto €, de uma rede constituida por outros escritores, criticos, leitores
e pelas midias para fixar essas narrativas de si. Portanto, referimo-nos aqui a textos
que compdem o arquivo literario do autor e que, neste caso, foram produzidos
sobretudo para fomentar a curiosidade do publico em relagdo a obra (e,
inevitavelmente, ao proprio autor), estimulando e atraindo publicidade para o possivel
“ultimo” diario do escritor portugués.

Um dos incidentes que tornam essa mais recente publicacido especial, quando
comparada aos outros cinco diarios, € que ela tenha sido escrita no ano em que José
Saramago recebeu o prémio maximo de literatura, depois de anos de expectativas
frustradas e registradas nos diarios anteriores. O carater performatico dessas
narrativas orais e escritas, isto €, desses textos produzidos em razdo da (in)existéncia
desse caderno séo percebidos quando se acompanha, diacronicamente, as distintas
versbes empreendidas acerca desse volume diaristico que, a partir de 1998 e
contrariando a recepg¢ao dos outros Cadernos de Lanzarote, foi aguardado pelo
publico. Havia uma curiosidade natural de acompanhar, via diario, como teria sido o
ano em que, finalmente, José Saramago recebeu a tdo esperada noticia da outorga
do Prémio Nobel.

Desse modo, para além das narrativas internas presentes em Ultimo caderno
de Lanzarote, seguem-se outras, paralelas e externas a esse texto, as quais
concernem a sua misteriosa saga até chegar as méaos dos leitores, dezoito anos
depois da morte do escritor, 0 que torna esse volume um pouco diferente dos demais,
visto que tenha sido pdéstumo, tenha reaparecido depois de dado simultaneamente
como (in)existente e esteja com varias entradas inconclusas.

Convém acrescentar que essas historias (em formato de entrevistas e de
prefacios) foram construidas a quatro méaos, as quais se alternaram ao longo dos anos
e contaram com a coautoria do escritor portugués enquanto estava vivo, sendo
arrematadas, contudo, por Pilar del Rio, em 2018. Melhor dizendo, aproximadamente
vinte e um anos depois de ela ter dado inicio a essas “lendas” no tocante a possivel



185

existéncia (ou a continuidade) do sexto Cadernos de Lanzarote, de José Saramago.
Por isso, responsabilizamo-la também pela criagao e pela atualizacdo do mito autoral.

No processo continuo de composi¢cdo e de recomposi¢cao de uma identidade
criadora, cujo objetivo é sobretudo o de torna-la singular (e/ou de filia-la) relativamente
as outras do campo literario, sejam elas do passado, do presente ou do porvir,
Dominique Maingueneau reconheceu historias as quais deu o nome de “lendas de
autor”. Refere-se, assim, a discursos que, além de acompanharem as “obras dos
autores”, podem confundir intencionalmente as fronteiras entre o literario e o n&o
literario para, em adigcdo a construgdo da identidade, ocasionar abalos no campo
artistico, segundo foi possivel observar em todos os volumes dos diarios
saramaguianos.

E tais abalos, ainda que motivados por circunsténcias distintas (a recepgéo
negativa de um romance, a oposi¢gao de um grupo quanto a uma homenagem ao autor,
um comentario desdenhoso de algum escritor em relagdo a outro escritor),
apresentam em comum o intuito de influenciar os juizos e a propria dinamica daqueles
que integram esse campo literario. Afinal, como Saramago testemunhou ao longo
desses diarios e blog, tornar-se um escritor reconhecido requer “sorte”, ou melhor, um
trabalho que extrapola a escritura de uma grande obra e o recebimento de um Prémio
Nobel — além de tantos outros.

Um caso notavel de articulagdo no campo, por parte de José Saramago, a titulo
de exemplo, diz respeito a sua relagdo ideoldgica e artisticamente conturbada com a
escritora portuguesa Agustina Bessa-Luis (1922-2019). O escritor-diarista, em
entrada do diario Il, escreve um amargo e provocativo desabafo em resposta aos
comentarios que Vergilio Ferreira (1916-1996) e a escritora teriam feito acerca dele,
0s quais punham em xeque a legitimidade de seu pertencimento ao cenario da
literatura portuguesa da época.

Trata-se de declaragdes de escritores cujas carreiras estavam relativamente
consolidadas em Portugal, e que poderiam afetar negativamente a percepg¢do do
publico em relagdo a Saramago, que acabara de deixar o pais em consequéncia das
polémicas com o romance O evangelho segundo Jesus Cristo. O diario, entdo, logo
se apresenta como o espaco ideal para auxiliar o escritor em sua interferéncia no
campo, de sorte que o autor sai em sua propria defesa: além de evidenciar os
bastidores da profissdo, onde as provocagdes mesquinhas de uns contra os outros

contrastam com a imagem autoral que cada um deles vinha construindo de si, pelo
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menos quando comparados com os temas elevados de suas ficgdes, José Saramago
vai um pouco mais adiante.

Ele compartilha com os leitores uma estratégia de que se serve para apaziguar
0s animos com Bessa-Luis, contribuindo para que ela reavaliasse seu posicionamento
e reconsiderasse suas opinides sobre Saramago, a partir do momento em que ele a
indica para um prémio literario. No fragmento a seguir, vejamos, primeiro, a reagéo do

escritor:

10 de Outubro

[...]

Mas os escritores, ah, os escritores, com que gozo apontam eles ao
desfrute do gentio a simples palha que lastima o olho do colega, com
que descaro fingem ndo ver nem perceber a trave que tém
atravessada no proprio olho. Vergilio Ferreira, por exemplo, € um
mestre neste tipo de execug¢des sumarias. Que se saiba, ninguém lhas
pediu, mas ele continua a emitir sentencas de exclusdo perpétua, sem
outro cdédigo penal que o seu proprio e incomensuravel orgulho
sempre arranhado. Dizem-me que se decidiu finalmente a falar de mim
na Conta-Corrente, mas nao fui la a correr ler, nem sequer devagar
tenciono ir. A diferenga entre nés é conhecida: eu nao saberia escrever
os seus livros e ele n&o quereria escrever os meus... Agora chegou-
me noticia de que Agustina Bessa Luis passou a dedicar-se também
a estas actividades conjuntas de policia, ministério publico e juiz.
Declarou que eu ndo sou um «grande escritor», que sou apenas
«produto de diversas circunstancias»... Ser eu, ou ndo, um «grande
escritor» n&o tiraria nem acrescentaria nada a gloria literaria e a
importancia social de Agustina Bessa Luis, mas isso para ela é
insignificante perante a ocasido que lhe deram de mostrar-se tao
traquinas quanto Iho pede a natureza. Mesmo que eu demoradamente
explicasse, Bessa Luis ndo compreenderia que nunca pretendi ser um
«grande escritor», mas um escritor simplesmente. Bessa Luis tem os
ouvidos tapados para estas distin¢des, tao tapados como parece que
esteve neste caso o seu entendimento ao deixar os leitores da
entrevista dada ao Independente sem saber — porque ndo as
mencionou — de que circunstancias perversas sou eu mistificador
produto. Muito pior ainda, se é possivel, foi ter Agustina Bessa Luis
calado as circunstancias que fizeram dela a «grande escritora» que
sem duvida acredita ser... (SARAMAGO, 1998, p. 385-386)

Em novembro, portanto, José Saramago sugere o nome de Agustina Bessa-
Luis para o Prémio Unido Latina, que, ao ser convidada por um jornal a comentar a
indicagao do escritor, responde: “[...] «Mostra que as diferengas ideoldgicas e politicas
podem nao ser obstaculo a convivénciay», e acrescentou: «Depois disto, comeco a
pensar se nao deverei mudar de ideias...» [...]" (SARAMAGO, 1998, p. 411).
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Esse fragmento foi retirado de Caderno de Lanzarote, diario Il, e é
acompanhado pelas aprecia¢des do escritor-diarista, o qual conclui o primeiro tépico
dessa entrada com o seguinte comentario: “N&o lhe pecgo tanto, apenas que se decida
um dia destes a reconhecer que ha umas quantas coisas acerca das quais ndo tem a
menor ideia...” (SARAMAGO, 1998, p. 411).

Na ocasido, esse diario ainda ndo havia sido publicado, de modo que a
escritora n&o poderia saber das inten¢des e do ressentimento de Saramago. Mesmo
tornando a mencionar o nome de Bessa-Luis outras vezes (nos volumes
subsequentes), em virtude de eventos em que os dois tomaram parte, tais quais
mesas-redondas e programas televisivos, José Saramago n&o retomaria mais o
episédio.

Porém, a partir dai, ambos comeg¢am a frequentar esses eventos literarios com
mais frequéncia, e juntos. Ainda que uma amizade n&o tenha sido constituida,
percebe-se, por meio das entradas diaristicas do escritor, que Bessa-Luis passa a
trata-lo de igual para igual, isto €, ela passa a reconhecer Saramago como pertencente
ao campo literario do qual ela também participa — ele é digno de estar onde ela esta.
Ou melhor, o escritor-diarista coloca ambos em situagao de igualdade, sem que a

presenca ou a experiéncia da escritora o intimidem:

17 de Outubro

[.]

Agustina Bessa-Luis falava da literatura em geral, ndo do romance em
particular, o mesmo faria eu depois, de modo que ficou por perceber-
se como de repente se tinha passado a falar da morte do romance, sé
da morte do romance, precisamente quando, na opinido de Fernando
Venancio'®, se vém publicando em Portugal «romances maravilhosos
escritos por jovens autores». Que nao havia direito, disse ele, que os
escritores velhos (ndo fomos designados assim tdo cruamente, mas
quase) estivessem a matar as justas esperangas dos novos escritores,
anunciando egoistamente, agora que ja tinham obra feita, a morte do
romance, isto é, o fim dos tempos. [...] (SARAMAGO, 1999, p. 448-
449)

Conforme explorado nos capitulos anteriores, acrescentamos as reflexdes de
Maingueneau que essas lendas autorais, as quais podem ser engendradas em
narrativas diaristicas, sobretudo quando publicadas em vida, também servem para

modificar as relagcdes do escritor com o seu proprio tempo, no espaco instavel ao qual

94 Fernando Venancio (1944): € um escritor, académico e critico literario portugués.
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se atribuiu o nome de campo literario. Por isso, segundo Saramago, diarios s&o
narrativas de uma unica personagem, género discursivo em que o autor se inclina a
criacao da sua propria trajetoria.

A identidade projetada em Cadernos de Lanzarote, e até certo ponto no ultimo
diario, assumiu seu compromisso com a e€poca a qual pertencia, e ndo apenas com o
porvir: Saramago ndo queria ser esquecido, mas, para isso, fez dessas anotagdes a
oportunidade para registrar agdes diarias. A encenagao autoral, portanto, intervém e
age a favor ndo s6 das suas necessidades (relativas a autonomia artistica), mas
também das coletivas.

A propdsito, as entradas inacabadas do diario VI lembram uma agenda em que
ha listas de deveres cumpridos, a respeito dos quais, possivelmente seguindo o estilo
das demais entradas, acrescentaria detalhes, impressdes e reflexdes. De qualquer
modo, trata-se de entradas cujos temas estdo voltados para um conjunto de medidas
ou providéncias para se alcancar um fim, remediar uma situacéo do presente do qual
o escritor-diarista fazia parte, pois € desse modo que Saramago escolheu ser
lembrado por aqueles que liam/lerao seus diarios naquele/ em outros tempos: “Depois
de deixar este mundo, o escritor sera julgado segundo aquilo que fez. Enquanto ele
estiver vivo, reclamemos o direito a julga-lo também por aquilo que é.” (SARAMAGO,
1999, p.118).

Os diarios, pois, apresentam, pelo menos, dupla recep¢ao — a depender da
época de sua leitura. Ontem, julgavam o escritor pelo que era. Hoje, julgamos
Saramago por aquilo que fez. Ambos, porém, podem ser encontrados nessas
narrativas autorreferenciais. A diferenga é que, outrora, o escritor-diarista seguia
influindo e enfrentando as reacbes de Cadernos de Lanzarote, isto é, as reagdes
aquilo em que ele acreditava e por que (quem) lutava a medida que vinha a publico.
Apos sua morte, fica o siléncio: sente-se a auséncia do peso dessa voz autoral que
se insurgiu em defesa da literatura e da sociedade. E é justamente isso que falta ao
ultimo volume diaristico em comparagao aos demais: o aspecto dialégico do qual os
diarios se alimentavam, gerando novas entradas, novos cadernos e discussdes que
se prolongavam por meses. Sente-se profundamente a presenca da auséncia do
autor.

Para que diarios publicos e partilhados influam diretamente no campo, a fim de
que o escritor possa se beneficiar disso, reajustando seu papel e relevancia na

paratopia, € necessario que essas narrativas sejam langadas em vida para que a
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instancia do autor entre em cena. Com isso, ele pode prolongar debates,
desentendimentos e sugerir, sendo reavaliagbes de posicionamento, a entrada de
outros participes do campo em discussodes e polémicas, enriquecendo as opinides do
publico.

Cadernos de Lanzarote, a obra, € um exemplo disso: o critico literario Carlos
Reis, com quem Saramago tinha uma relagao proxima, e frequentador de algumas
entradas diaristicas, sai em defesa dos diarios quando as primeiras resenhas apontam
neles aspectos negativos. A partir desse episodio, que Saramago registra em seu
diario, as relagbes da critica face ao conjunto dos diarios se reconfiguram. Ou seja,
Saramago publica os primeiros diarios; ha a reagao critica, predominantemente
negativa; ele escreve sobre ela em outros volumes diaristicos; outros criticos se
envolvem com a problematica da recepg¢ao da obra, desestabilizando e dividindo as
opinides, 0 que suscita mais arquivos literarios em favor do autor. Em acréscimo as
constantes reformulagcées do campo, os diarios atraem publicidade para si e para o
autor.

Além disso, o escritor consegue dividir o lugar de fala com os outros
participantes desse espacgo literario complexo do qual os escritores dependem
organicamente, como Cadernos de Lanzarote atesta, para construir uma trajetoria
artistica, com “sorte”, bem-sucedida. Em verdade, o portugués soube se beneficiar
desses episddios, ou seja, de desestabilidades no campo literario, quando ele proprio
nao foi responsavel por ocasiona-los para promover seus romances entre o publico,
incluindo nessa espécie de autopublicidade ndo s6 sua bibliografia mais antiga, a
comecgar pelo ndo tao renegado Terra do Pecado (1947), mas também aquelas

simultaneas aos diarios, além das que s6 poderiam vir a publico postumamente:

A propésito deste ultimo romance [Claraboia], tenho uma anedota.
Quando o terminei, um amigo meu que trabalhava numa editora o
levou para tentar publica-lo. Mas ndo se publicou e eu nao prestei
muita atencdo. Depois, a vida nos separou por uma ou outra razédo e
esqueci do assunto. Nao tinha esquecido que o havia escrito, mas o
original, unico, era algo que ja considerava perdido. Tampouco me
atrevi a ir a editora para dizer que queria recuperar um texto meu,
deixei-0. Até que nao faz muitos anos, nove ou dez, recebo uma carta
dessa editora na qual me dizem que, reorganizando seus arquivos,
tinham encontrado um romance, quase trinta anos depois, que se
chamava Claraboia, e me diziam que, se eu estivesse de acordo,
teriam muitissimo gosto em publica-lo. Imediatamente fui 14, agradeci-
Ihes pela atencdo de querer publica-lo, mas roguei que me o
devolvessem. Tenho-o aqui € ndo se publicara enquanto eu viver. Se
o outro romance [Terra de pecado] se reedita agora € porque ja estava



190

publicado, embora nem sequer o incluia na minha bibliografia.
(AGUILERA, 2010, p. 305-306)

Por meio dos diarios, percebe-se que os trabalhos ficcionais saramaguianos
que mais promoveram agitagbes foram, em ordem cronologica de publicacéo,
Memorial do Convento (1982), O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991) e os
préprios Cadernos de Lanzarote (1993-1998). Em conclusao, acrescenta-se ainda que
tais interferéncias do autor ndo se davam apenas em situagcbes aparentemente
negativas ou desfavoraveis como podem sugerir as ocorréncias ora mencionadas. O
mesmo procedimento era adotado para a ampla difusdo de opinides que ressaltavam
a importéncia da obra do escritor enquanto criagcdo de qualidade estética cujas
reflexdes estavam alinhadas as preocupac¢des de seu tempo, revelando criticamente
conflitos e buscas de personagens contemporaneos.

O distanciamento temporal, entretanto, estd comeg¢ando a dar indicios de que
alguns romances do escritor poderdo alcangcar um lugar entre os classicos em
consequéncia de comunicarem questionamentos atemporais. Ensaio sobre a cegueira
(1995), por exemplo, romance cuja escritura, langamento, divulgacdo e recepgao
foram registrados em varios volumes de Cadernos de Lanzarote, vem sendo
constantemente reatualizado em distintos momentos dramaticos da histéria mundial
recente: episdédios como a pandemia da gripe H1N1, em 2009; o surto de ebola
sobretudo em paises do continente africano, entre os anos de 2013 a 2016, a
pandemia do Sars-Cov-2 a partir de 2019, o anuncio de uma nova onda epidémica em
2021. Esses episodios historicos, trés entre os mais recentes, somam um numero
expressivo de vitimas, determinado pelo descaso e indiferenca — ora por parte das
autoridades, ora por parte das pessoas —, que tém nos mostrado que a cegueira ética
e moral, anunciada pelo romance-ensaio saramaguiano, pode ser também uma
catastrofe literal - a despeito de metaforas e alegorias literarias.

Um diario, quando publicado postumamente, tal qual este diario
saramaguiano, nos atrai principalmente pelo registro das impressdes pessoais sobre
uma época, pela fixagdo de uma identidade entre o publico, pela possibilidade de
(re)descoberta de outras nuances dessa individualidade e, ainda, pela oportunidade
de compararmos periodos distintos, observando em que permanecemos 0s mesmos
OuU em que ja somos outros.

Entre os espagos privilegiados para a circulagdo de lendas autorais,

Maingueneau mencionou o proprio género diaristico, além das lembrancgas, os relatos
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de viagem e as apreciagdes de escritores acerca de outros escritores
(MAINGUENEAU, 2018, p. 177), as quais podem ocorrer por intermédio de géneros e
de canais diversos de comunicacgao. Inclusive sem dispensar certa manipulagéo ou
prestigio da critica em virtude da relagdo ou do transito que o autor tenha em editoras
e na Academia.

Dentro desse rol, porém, é possivel incluir outros géneros e outras linguagens
mais correntes na contemporaneidade, tais quais o0 documentario, o blog, os filmes de
viés mais biografico, as entrevistas, as reportagens, assim como as publicagbes em
que se reunem trechos dessas entrevistas e reportagens do autor falando sobre si,
sobre outros escritores, sobre polémicas e sobre sua maneira de pensar a respeito do
fazer literario, da critica, dos leitores etc.

Em suma, quaisquer formatos de mensagem que sinalizem particularidades
desse eu enquanto instancia autoral e humana — mesmo que prevalega a performance
em seus gestos e palavras, porque o que importa ndo é a constatagdo da verdade,
mas justamente o que o autor seleciona e/ou cria de si para dar forma e conteudo a
sua identidade criativa, particularizando-a.

Um Fernando Pessoa (1888-1935) mistico e supersticioso que teria faltado a
um encontro marcado com a escritora brasileira Cecilia Meireles (1901-1964) no bairro
do Chiado, em Lisboa, em 1935, em funcdo de determinacdo dos astros: “Cecilia
esperou Pessoa em vao das 12h as 14h no café e voltou para o hotel. L4, recebeu um
exemplar do livro "Mensagem" autografado pelo autor, que justificou o "furo" dizendo
que tinha lido seu hordéscopo pela manha e concluido que os dois ndo deveriam se
encontrar.” (COUTO, 1996, on-line).

Um Guimardes Rosa (1908-1967) que adiou a posse de sua cadeira na
Academia Brasileira de Letras por quatro anos, pois tinha medo de morrer. Rosa
“ouvira de um pai de santo com quem se correspondia em Minas Gerais” (BORTOLOTI,
2017, on-line) que o escritor deixaria este mundo “no momento em que a fama do
sobrenome Guimaraes Rosa superasse a existéncia do individuo Jodo.” (BORTOLOTI,
2017, on-line).

Um Rubem Fonseca (1925-2020) que, averso a entrevistas, concedeu uma
bem longa, na condigdo de anénimo, na ocasiao da queda do Muro de Berlim, na
Alemanha, ao perceber que o jornalista brasileiro ndo o havia reconhecido:
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Fonseca e sua amiga Ute Hermans conversavam em portugués
quando um jornalista brasileiro que estava proximo a eles pediu para
entrevista-lo. E, deixando seu habito de reclusdo de lado, o escritor
aceitou, identificando-se como “José Rubem”. Ficou evidente que o
reporter televisivo ndo percebeu qual era a verdadeira identidade do
entrevistado, um (sic) maiores nomes da literatura brasileira.
Segundo Zuenir Ventura, que era amigo intimo de Fonseca, o escritor
se “divertiu & bega” ao perceber que o jornalista ndo o tinha
reconhecido, mesmo conversando com ele por um longo tempo, e
contava essa histéria as risadas. (LOURENCO, M; PORTO, W., 2020,
on-line)

Uma Florbela Espanca (1894-1930) cuja vida e obra se confundiram até mesmo
nos instantes mais dramaticos e tragicos da existéncia da escritora portuguesa,
transformando-a em um mito indecifravel.

Por fim, um José Saramago cuja histéria da génese criadora teve inicio quando
o escritor ainda era muito jovem, sendo interrompida, porém, por um longo periodo
em que o portugués se dedicou ao amadurecimento de sua (re)iniciagdo no cenario
literario, exercendo, nesse interim, as fun¢des de tradutor, editor, cronista de jornal e
de critico literario. Com elas, pdde aprender mais do que revelaria em suas
entrevistas, o que o preparou nao sé para lidar com os leitores e com a critica
especializada, mas também com as instabilidades do mercado editorial, de sorte que
José Saramago se adaptou a novos publicos e tecnologias claramente para beneficiar
a comunicabilidade de sua obra e, em consequéncia disso, de sua identidade criadora.

A titulo de demonstracdo, segue-se um trecho de As palavras de Saramago
(2010), um catalogo de reflexdes pessoais, literarias e politicas do escritor portugués,
que foi selecionado a partir de declaragbes do autor recolhidas na imprensa pelo
escritor Fernando Gomez Aguilera:

Quando nos Cadernos de Lanzarote eu me pergunto onde acabam
meus caes e onde comego eu, ou onde eu acabo e onde comegam
eles, no fundo tem, ndo sei, muito a ver com uma espécie de
sentimento panteista, de que nao falamos. Eu pego no chdao uma
pedra e olho para ela como uma coisa que eu precisaria entender e as
vezes digo: bom, entre a pedra que tenho aqui e a montanha que esta
no horizonte, quero a pedra. Por que tenho a casa cheia de pedras?
Ha muita imaginagéo e fantasia nisso tudo. Quando falo assim de uma
pedra é uma ilusdo minha, porque é uma coisa inerte, insensivel. Mas
se a pego, se a tenho na mao, ja é algo que pertence a minha propria
familia, porque ndo é uma pedra de Marte, é uma pedra da Terra, que
€ o lugar onde estou. [...] (SARAMAGO, 2010, p. 47)

Nota-se no fragmento ora exposto um exemplo de histéria que pode

acompanhar uma das obras de José Saramago, nesse caso Cadernos de Lanzarote,
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bem como o nome do autor, situagao inevitavel, contribuindo com a expanséo do
arquivo literario do portugués. Foi possivel observar que, nos diarios, com frequéncia,
quando Saramago se dispunha a debater assuntos a primeira vista n&o literarios, a
triade autor-narrador-personagem surpreendia o leitor, vinculando esses temas a um
de seus trabalhos, porque a funcdo desses cadernos era, para além da inerente
constituicdo de uma identidade, promover ocasiées em que os textos adjacentes (as

entradas diaristicas) iluminassem os textos ficcionais:

Deve ter sido ja nas despedidas dos anos 50 que me atrevi a penetrar,
com um esforgo que nao me beneficiou a compreensao (o Raimundo

Silva da Historia do Cerco de Lisboa diria que por falta de

preparo), no livio de Roger Garaudy'® Teoria Materialista do

Conhecimento, publicado em Franga em 1953. Nao consegui levar a
leitura ao fim, mas do pouco que li fiquei com a impressido de que
estava ali uma obra com o seu qué de fundamental, uma bussola para
orientar nas encruzilhadas ideolégicas daquela época o homem de
boa vontade que ja entdo me prezava de ser. (SARAMAGO, 2018, p.
24, grifo nosso)

José Saramago recorreu a diversos desses géneros e linguagens, contudo, no
diario e no blog, encontrou a plasticidade genologica necessaria para agregar temas
diversificados (incluindo relatos de viagens, lembrancas e apreciagbes de outros
escritores, afora ter escrito também sobre eles) que pudessem se acomodar as
urgéncias do escritor e do autor simultaneamente. Isto €, que pudessem se adequar
as contingéncias pessoais e profissionais, para além daquelas face as quais tinha um
projeto pré-estabelecido a ser cumprido por meio desses géneros autorreferenciais: a
construcdo discursivamente coerente da imagem autoral a ser imortalizada segundo
o proprio autor, e ndo de acordo com certa imprensa, certos membros da Igreja, certos
escritores, certos criticos e até mesmo certos leitores.

Embora eles pertencessem a grupos de leitores distintos, todos apresentavam
algo em comum relativamente a obra saramaguiana: ela os desagradava por algum
motivo, ndo obstante, em muitos desses casos, houvesse principalmente certa

concepcgao autoritaria e conservadora de arte por tras dessa desaprovacgao:

195 Roger Garaudy (1913- 2012): filosofo francés que foi hostilizado por Michel Foucault na universidade
de Clermont-Ferrand, onde deu algumas aulas. Foi um escritor comunista e converteu-se ao islamismo
em 1982. Em 1998, foi condenado por negacionismo do Holocausto. Na entrada referente ao dia 9 de
janeiro de 1998, José Saramago comenta justamente o julgamento de Garaudy, em Paris, o qual esta
para acontecer em consequéncia do “delito de «cumplicidade e negacdo de crimes contra a
humanidade», expressas, uma e outra, no livro Os Mitos Fundadores da Politica Israelita, em que
contesta o genocidio cometido contra os judeus na Alemanha nazi.” (SARAMAGO, 2018, p. 24)
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Tinha a espera mais uma dessas cartas que andam a ser-me escritas
em santa emulagao, a ver quem ganha o céu por ter levado ao redil
esta ovelha tresmalhada. Assim reza (palavra neste caso
adequadissima) a missiva deste meu novo anjo-da-guarda, que mora
na Anadia:

“Vai estranhar e ndo pouco o conteudo desta carta. E, contudo,
escrevo-a. Para Ihe dizer que li o seu Memorial do convento, li também
as criticas (negativas ou positivas) ao seu Evangelho segundo Jesus
Cristo. De tudo isto fiquei com a soélida impressao — com a certeza —
de que o José Saramago é um agnostico e assumido. Muita gente o é
também, como o senhor. Mas quero dizer-lhe que o facto de haver
uma multiddo de pessoas que ndo créem em Deus, isso ndo invalida
a certeza de Deus. Nem de Jesus Cristo. Nem de Nossa Senhora.
Nem do julgamento das nossas acg¢des no tribunal de Deus. Nem a
certeza certissima do Inferno, ou do Purgatério, ou do Paraiso. Vocé
estara sorrindo da “simplicidade de alma” desta “alminha” que lhe esta
escrevendo. Sorria, se quiser. Mas o que este “simplério” esta
escrevendo s&o coisas mais evidentes, mais certas, mais reais do que
o proprio chdo que o Saramago pisa, do que o proprio ar que
Saramago respira... Um dia — daqui a quantos anos, meses, semanas
ou dias, José Saramago? -, Vocé deixara o mundo dos vivos e ira
comparecer perante o Juizo de Deus. Ira s6. Sem amigos, nem
protegidos, nem familiares, nem partidarios. S6. Espantosamente so,
apenas acompanhado das suas acgbes, boas ou mas. Sera julgado
por Deus — e desse julgamento se decidira todo o seu destino futuro,
para toda a Eternidade. Paraiso? Inferno? Creia ou ndao no que lhe
escrevo — € isto, exactamente, o que lhe acontecera a si, a todos nés.
(SARAMAGO, 1998, p. 550)

Em Cadernos de Lanzarote, em cada um dos volumes diaristicos, ainda que
haja numerosas entradas dedicadas aqueles que se opuseram estética ou
tematicamente, sendo este o caso mais frequente, aos trabalhos saramaguianos,
observa-se, por parte da triade autor-narrador-personagem, o uso argumentativo
desse material para invalida-los e deslegitima-los sobretudo ironicamente, de modo a
restituir o lugar privilegiado que o autor julgava que sua obra merecia dentro do campo
literario.

Para tal, sempre que possivel, beneficiava-se de argumentos de autoridade
obtidos entre criticos renomados (alguns eram amigos préximos de José Saramago)
ou até mesmo entre leitores cujos comentarios fossem em direcdo contraria a
daqueles que renunciavam a algum de seus trabalhos. Recorrendo a recursos
discursivos e a um género em que nao ha comprometimento com um unico fio
tematico, o escritor e o autor entravam em um campo de batalha organizado por meio
de imagens, cddigos e signos linguisticos para persuadir a todos, ndo s6 aqueles que
eventualmente tiveram acesso a critica negativa, mas aos seus proprios criticos de

que eles deveriam relé-lo.
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Alias, essa é uma das razbes pelas quais os diarios se debrugaram com
demasiada insisténcia sobre a critica negativa da produgdo saramaguiana: José
Saramago foi um autor que se esforgou para obter total controle sob sua obra, ou seja,
ele se empenhou néo sé para escrevé-la e divulga-la mundo afora, o que lhe rendeu
tradugdes, homenagens e estudos académicos em diversos paises, mas também para
controlar sua recepgéo entre os mais diversos leitores (outros escritores, criticos e
leitores comuns). Para cada um deles, entretanto, serviu-se de estratégias distintas
as quais podem ser acompanhadas por intermédio dos diarios que, afinal, para além
da imagem autoral, apresentam um testemunho atual do percurso e das estratégias
de um escritor bem-sucedido.

Tais interferéncias possuem a finalidade ndo apenas de projetar, na acepg¢ao
de planejar e de prolongar-se no tempo, uma personalidade criadora sobretudo para
o porvir, conforme destacado por Maingueneau, salvaguardando o artista das
limitacbes da morte, 0 que poderia se apresentar como um obstaculo para a
continuidade da reuniao de sinais particularizantes dessa identidade, mas também de

originar conjunturas para o autor ser lido no presente.

O exercicio do discurso literario ndo é a entrada num mundo em que
as obras responderiam a si mesmas num dialogo irénico:* o criador s6
pode atribuir um lugar a si mesmo por efragao e pela modificagao das
hierarquias. A criagdo vive de gestos por meio dos quais se rompe um
fio, sai-se do territdrio esperado, desloca-se, subverte-se ou se desvia,
exclui-se, ignora-se, fazem-se aliangas, fazem-se reavaliagées.
(MAINGUENEAU, 2018, p. 166)

José Saramago, em seu projeto diaristico, encaixa-se principalmente nessa
modalidade, pois beneficiou-se da repercussao de O Evangelho segundo Jesus Cristo
para criar os proprios Cadernos de Lanzarote. Em outros termos, ele forjava
contextos, por meio da publicacdo das obras, com o intuito de manter o arquivo
literario constantemente fornido de relagdes dialdgicas, ja que, a partir do instante em
que o texto é colocado em circulacdo, o arquivo comega a ser estimulado, de acordo
com Maingueneau (2018, p. 179)

No fragmento abaixo, a titulo de exemplo, & possivel observar a triade autor-
narrador-personagem servindo-se do emprego conotativo da linguagem. Por
intermédio da personificagdo, essa triade atribui ao elemento natural e inanimado
vento agdes (andar, gemer etc.) tipicamente humanas para descrever a primeira noite

do ano de 1998, em Lanzarote. Nessa entrada sobre o cotidiano, uma noite tipica de
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ventos intensos é descrita de modo nada convencional, de sorte que o leitor se vé
testemunhando as aventuras do personagem José Saramago em uma ilha colérica e

cheia de encantos:

Durante a noite, o vento andou de cabeca perdida, dando voltas
continuas a casa, servindo-se de quantas saliéncias e intersticios
encontrava para fazer soar a gama completa dos instrumentos da sua
orquestra particular, sobretudo os gemidos, os silvos e os roncos das
cordas, pontuados de vez em quando pelo golpe de timbale de uma
persiana mal fechada. Nervosos, os caes lancavam-se de rompante
pela gateira da porta da cozinha (o ruido € inconfundivel) para irem
ladrar la fora ao inimigo invisivel que ndo os deixava dormir.
(SARAMAGO, 2018, p. 19)

A linguagem, portanto, transfigura aquele evento banal, concentrando-o com
peripécias e com uma perspectiva poética que muito se afasta do que seria uma
narragao despreocupada com o codigo. O literario e o nao literario, pois, confundem-
se: a realidade é refinada por intermédio do trabalho apurado com a linguagem de
sorte que o escritor cumpre aquilo de que nos adverte em prologo escrito na ocasido
do langamento do primeiro volume de Cadernos de Lanzarote.

Ha entradas, por outro lado, com predominéncia do emprego denotativo da
linguagem, embora a inconfundivel ironia saramaguiana sempre esteja presente.
Nesses momentos, a triade apresenta os fatos objetivamente, inclusive recorrendo a
dados e a argumentos de autoridade que possam endossar a seriedade da discuss&o
proposta pelo autor-narrador-personagem:

O interesse dos Estados Unidos pelo resto do planeta (refiro-me ao
interesse, nado aos interesses), tomando como indicador a
percentagem de noticias internacionais emitidas pelos seus principais
canais de televisdo, esta em declinio acentuado: baixou em 25%
desde 1990. Os ultimos dados, publicados por um denominado Centro
de Meios de Comunicagdo e Assuntos Publicos, informam que a
cobertura de temas internacionais pela televisdo norte-americana
passou de 49% em 1990 a 24% em 1997. Excluidas as viagens de Bill
Clinton, a ultima noticia internacional que concitou a atencdo dos
grandes canais informativos foi a morte da princesa Diana.
(SARAMAGO, 2018, p. 26)

Os trechos ora referidos tiveram a finalidade de evidenciar como,
intrinsicamente, em Cadernos de Lanzarote, e em todos 0s seus volumes, conquanto
neste capitulo nés nos concentremos no ultimo deles, a mescla de discursos (literario
e nao literario) é favoravel a construcdo de uma imagem autoral, bem como a

manipulacdo do campo literario. Isso porque os diarios propositalmente assumem o
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risco da indefinigdo entre o real e o imaginario para, no lugar dessa dicotomia
limitadora, oferecer aos leitores uma espécie de mosaico por meio do qual Narciso, o
criador, “desfara amanhd com a sua propria m&o a imagem que o contempla”
(SARAMAGO, 1998, p. 10), a fim de engendrar tantas outras.

A propésito, José Saramago se serviu de outro recurso discursivo para apagar
as fronteiras tradicionalmente atribuidas as escritas de si em oposi¢ao a ficcdo: em
algumas entradas, a triade autoral relativiza a manifesta importédncia de um
acontecimento, reportando-se a ele com ironia ou até mesmo com pretensa
indiferenga. O escritor fazia isso, por exemplo, quando era elogiado por um critico
muito importante ou nas ocasiées em que ganhava algum prémio prestigioso. Em
outras circunstancias, no entanto, ele se mostrava absolutamente comovido,
agradecido, incrédulo e emocionado.

As razdes para tal podem ser varias, mas, em um projeto autobiografico
relativamente coeso, € importante que elas ndo apresentem contradi¢gdes gritantes no
que tange a imagem da instancia autoral que o escritor pretende fixar para os leitores,
pois poderia comprometer a credibilidade dos gestos face ao publico.

Isso significa que o escritor pode fomentar trepidagdes na paratopia’® que
gerem comentarios a respeito do autor e de sua obra logo apds a publicagdo de seu
texto inaugural, momento em que “nasce uma instancia que duplica o criador (ele é
agora “autor da obra x”)” (MAINGUENEAU, 2018, P. 178). Tais comentarios, de
acordo com Maingueneau, fazem com que o criador comece a existir no arquivo
literario, de modo que, nessa perspectiva, “quanto mais o escritor publica, tanto mais
o “autor” se enriquece de uma obra que aumenta.” (MAINGUENEAU, 2018, P. 178-
79).

Embora ndo seja o objetivo primeiro desta tese explorar as questbes que se
seguem, € inevitavel pensar que a maneira como a paratopia € manipulada pelo
criador também pode contribuir para, e ter como finalidade essencial em alguns casos,
a venda de livros, no sentido de atender as demandas do mercado e a ambicido do

préprio escritor, mais ou menos indiferente a busca por um lugar no campo literario.

196 Conceito proposto por Maingueneau, no terceiro capitulo de Discurso Literario, para indicar um
pertencimento a instituicdo literaria, em que o autor da enunciagao literaria se mostra em seu local de
producgao.
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Convém lembrar que, conquanto as obras que integram esse campo possam
ser instaveis, remetendo-nos as reflexdes de Terry Eagleton em Teoria da literatura:
uma introdugao (2011), de maneira geral, ele é caracterizado por abrigar discursos
literarios, os quais, a despeito de época, singularizaram-se de algum modo por
intermédio do dialogo com a tradigao.

As lendas de um autor podem ser mais curiosas ou até mesmo significativas
que o proprio texto literario, proporcionando a ele maior insergdo nos espagos
midiaticos, o que aumenta a venda, mas também evidencia um problema no projeto,
com um maior numero de leitores produzindo conteudos sobre autor e obra, sobretudo
em consequéncia do protagonismo ofertado pelas novas tecnologias. Esse arquivo
literario pode ser ampliado de maneiras diversas hoje, e por um publico que ndo é
constituido apenas por especialistas, mas também por leitores comuns, os quais, de
modo analogo aos antigos criticos de jornal, tém se servido das redes sociais para
compartilhar impressoes de leitura.

Os escritores sdo obrigados a gerir a propria lenda constantemente com a
finalidade (também) de forjar uma espécie de caugéo pos-morte, ou seja, “um conjunto
de marcas significantes, mescla de gestos e de textos” (MAINGUENEAU, 2018, P.
177) que o tornem reconhecivel e autbnomo depois de sua morte. Em virtude dessas
relagdes e dessas produgdes discursivas complexas na paratopia, que ndo deveriam
se sobrepor a obra literaria, todavia serem construidas justamente de modo a
notabiliza-la, que, mesmo sem evidéncias da existéncia de um individuo chamado
Homero, “conta-se sua vida, e nada demorou para que as cidades gregas
concorressem para |Ihe oferecer lugar de nascimento e tumulo.” (MAINGUENEAU,
2018, P. 177).

Nessa analise, portanto, o termo ora aludido é empregado tal como
compreendido por Maingueneau em Discurso Literario (2018). Isto €&, para os
escritores, as lendas s&o narrativas por meio das quais eles exercem seu
posicionamento frente ao arquivo literario constituido (e a constituir-se), elegendo a
quais “marcas legadas por uma tradicdo” (2018, p. 163) eles pretendem se filiar ou
provocar rupturas, o que torna esse arquivo um organismo vivo e dinamico.

Tal dinamismo se justifica pelo fato de que ele ndo s6 alimenta novos discursos
literarios, aspecto que demonstra que eles apresentam uma “relacédo essencial com a
memoria” (MAINGUENEAU, 2018, p. 163), como é constantemente alimentado por

eles. Esse arquivo, pois, ndo € um mero repositério ou uma colegao de textos inerte.
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No Classicismo, por exemplo, as obras mais expressivas desse periodo puderam
recorrer ao arquivo, buscar nele textos dos mestres da Antiguidade, com vistas a
propor mudancas a partir daquilo que, para aquela época, era considerado o
paradigma da arte suprema.

No Romantismo, o mesmo foi realizado, investindo-se, contudo, em arquivos
atinentes a ldade Média. O que se nota, assim sendo, € uma teia discursiva que liga
o outro(s) ao eu(s) sucessiva e ininterruptamente, a qual se convencionou chamar de
relagéo intertextual. O legado e o emprego dessa tradigdo, porém, ndo desautorizam
a autonomia, a criatividade e a intervengao dos sujeitos: “[...] a presenga do outro n&o
é suficiente para apagar a do eu, € apenas suficiente para mostrar que o eu ndo esta
s6.” (POSSENTI, 2009, p. 50).

Alicercado no que ja existiu em termos discursivos, da-se continuidade,
resgata-se ou propde-se discursos literarios relativamente novos no campo, que se
juntarédo aos outros dentro desse arquivo que também é corpo. A propria negagao do
discurso de uma determinada época, de uma estética ou de um género ja pressupde
a necessidade de um dialogo prévio com aquilo que se pretende rejeitar: “Mesmo
quando a obra parece ignorar a existéncia de posi¢des concorrentes a sua, seu
fechamento s6 pode na realidade realizar-se gragas a tudo aquilo do qual ela se
afasta.” (MAINGUENEAU, 2018, p. 167).

No entanto, para além da obra, o espago por exceléncia em que o0 arquivo
literario € atualizado por intermédio de experimentagdes (de tema, de linguagem, de
género), o criador também pode se servir de outras esferas, tais como os textos
elocutivos, entres os quais se incluem os diarios, para “participar da encenacéo da
vida criadora” (MAINGUENEAU, 2018, p. 177).

O sexto volume de Cadernos de Lanzarote, além de apresentar “lendas”
internas, tais quais os outros volumes, por meio da selegcdo de entradas que
demonstram a tentativa, por parte do escritor, de construir uma identidade criadora
para aquele momento e inevitavelmente para posteridade, revela do mesmo modo
historias externas. Quanto a isso, observa-se uma particularidade em relagdo aos
demais diarios como efeito ndo s6 das declaragbdes publicas do escritor portugués
concernente a publicacdo do diario do ano do Nobel e da ndo concretizagdo desse
projeto, sobre o qual se deixou de falar de repente, mas também do recente papel de
Pilar del Rio na recuperacao desse texto supostamente perdido.
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A surpresa da responsavel pela Fundagdo José Saramago, concernente a
descoberta do arquivo contendo o ultimo diario, s6 n&o € mais surpreendente que o
fato de que ela tenha ocorrido justamente a tempo de langa-lo para a comemoragao
do aniversario de vinte anos da concessdo desse prémio maximo de literatura ao
escritor portugués. Ainda mais quando se sabe que Pilar tinha acesso a produgao de
Saramago, conjuntura que € mais do que hipotética, ja que ela mesma deu
entrevista!” em que comenta a recepgdo negativa, a incompreensdo dos criticos
frente a Cadernos de Lanzarote e a existéncia do diario de 1998, projeto do qual,
segundo ela, o escritor ndo abriria mao apesar das reagdes negativas.

Mais do que uma particularidade, posto que a ocasiao de publicacdo dos outros
volumes também tenha contado com histérias que ocasionaram a extensado da
biblioteca pessoal de José Saramago, isto &, incitaram que outras pessoas (criticos,
escritores, jornalistas, leitores) produzissem textos a respeito do escritor e de sua
obra, o sexto diario apresenta com uma variacdo na lenda desdobrada em alguns
episédios. Depois de declarar, em publico, a continuagao de Cadernos de Lanzarote,
o escritor aparentemente optou por abandonar o projeto de publicagdo do sexto diario.
Segundo nota explicativa de Pilar, para a edicdo postuma, José Saramago se viu
envolvido com diversas responsabilidades que “essa distingdo implica, umas literarias,
outras de caracter politico e humano”, de sorte que a o “processo de escrita foi
radicalmente alterado”.

Em Discurso literario (2018), Dominique Maingueneau, nos capitulos atinentes
principalmente aos discursos constituintes, a paratopia e ao posicionamento, nos
ajuda a compreender a formagao da identidade criadora para a constituigdo de um
arquivo literario que permanega também na memoria afetiva dos leitores. Nesse
arquivo, além de textos que que se alimentam do dialogo com intertextos literarios
precedentes, mesmo que seja para nega-los, ha espago também para lendas, ou seja,
historias de um posicionamento criador que sinalizam seu fazer literario, assim como
suas filiagdes dentro do campo.

Sob essa luz, percebemos que, além do conteudo e do género de estatuto
polémico de Cadernos de Lanzarote, elementos intrinsecos ao texto, a conjuntura
elaborada sobretudo em torno da suposta descoberta de uma obra saramaguiana

inédita, cuja publicacdo ocorreu postumamente, avivou ainda mais a biblioteca

97 Entrevista a Juan Arias publicada em José Saramago: o amor possivel (2003).
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pessoal do escritor, 0 que significa que mais comentarios foram feitos a seu respeito
e de sua obra. E, de acordo com Dominique Maingueneau, escritor, lenda e obra sé

passam a existir no arquivo literario

mediante os comentarios feitos a seu respeito e de seu autor. Quanto
mais o escritor publica, tanto mais o “autor” se enriquece” de uma obra
que aumenta. Até o momento em que, devido a sua morte, “o autor de
X, Y, Z..” alcanga plena autonomia de um conjunto de marcas
significantes, mescla de gestos e de textos: “Tal qual € em si mesmo
enfim a eternidade o torna.” (MAINGUENEAU, 2018, p.178-179).

Em 2018, José Saramago ja portava um arquivo literario suficientemente vasto
para alcangar a “plena autonomia de um conjunto” de sinais que outrora o
identificavam enquanto figura criadora. Mas as anedotas, no que concerne ao sexto
volume de Cadernos de Lanzarote, decerto auxiliaram na manutencédo da lenda do
criador, e por que ndo na gestagdo de uma imagem dela mesmo na condi¢do post-
mortem, em que as entradas diaristicas sdo a voz do escritor de um outro século para
este século: vinte anos de espera em que pouco ou quase nada mudou.

O constante acréscimo de intertextos n&o literarios nessa biblioteca imaginaria,
portanto, permitiu mais uma vez que a bibliografia ativa de José Saramago
continuasse sua trajetéria préopria relativamente a tradigdo que a precede, bem como
com relagdo aqueles com os quais ela se encontra concorrendo pelo reconhecimento
no campo literario. Ou melhor, no caso de José Saramago, cuja carreira foi
consolidada por trabalhos traduzidos em diversas linguas, por varias reedigdes e pelo
prémio Nobel, ja ndo se trata mais de reconhecimento, mas de luta contra o
esquecimento. E, para tal, a obra e a memdria do escritor portugués contam com as
atividades e as deliberagdes de uma Fundagao que ostenta seu nome e € presidida
por Pilar del Rio. Tais aspectos decisivos do projeto cultural saramaguiano sao
compreendidos quando lembramos, com Dominique Maingueneau, que, embora uma
obra indiscutivelmente se alimente de outros textos literarios, ela de igual maneira se
nutre “de relagées com enunciados que, numa dada conjuntura, ndo vém da literatura”
(2018, p. 167). Essa constatagdo, todavia, ndo torna o contraste entre ambos os
discursos, literario e néo literario, bem delimitado ou estavel.

S&o as lendas, ou as “historias edificantes e exemplares que acompanham
gestos criadores ja consagrados”, ou ainda, “um murmurio de ’lendas’, de histodrias,

sombrias ou luminosas, mas sempre edificantes” que criam uma identidade prépria de
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criador e, em consequéncia disso, auxiliam na legitimagao da obra desse criador face
aos seus pares, no campo literario.

Maingueneau argumenta que, mesmo aqueles que defendem o texto pelo texto,
ou seja, que sao indiferentes a quaisquer biografismos, por mais ficcionais que sejam,
concentrando-se apenas nas qualidades intrinsecas do texto literario, tém de
reconhecer que, por exemplo, a “obra de Rimbaud ndo se encerra numa opus,
construindo-se antes em torno do enigmatico vinculo entre a producgao febril de uma
obra e siléncio brutal, entre uma boemia fulgurante e um desaparecimento, e é antes
de tudo esse enigma que o inscreve na lenda literaria.” (MAINGUENEAU, 2018, p.
177).

De modo supostamente inesperado, esse sexto volume se tornou acessivel aos
leitores depois de duas anunciagdes discretas, em Espanha, realizadas em momentos
distintos respectivamente por Pilar del Rio e por José Saramago, bem como por seu
pertinente esquecimento posterior, em que o escritor passou a se referir a Cadernos
de Lanzarote sem mais mencionar a existéncia do diario do ano de 1998.

A narrativa que foi sendo construida acerca desse “ndo ultimo” diario,
conquanto tenha sido divulgado como tal, revela um pouco sobre os mecanismos de
construcao “de lendas” por meio dos quais se coloca em movimento o0 nome de um
escritor e de sua obra no campo literario. Tendo em conta os trés planos dos quais
toda obra participa no espaco literario, definidos por Dominique Maingueneau (2018,
p. 90), a situacédo especifica do sexto diario imediatamente nos remete ao terceiro

espaco, nomeado “arquivo”:

Esse espago é, por fim, um arquivo em que se combinam intertexto e
lendas: s6 existe atividade criadora inserida numa meméria, que, em
contrapartida, é ela mesma aprendida pelos conflitos do campo, que
nao cessam de retrabalha-la. [...] Aqui, “arquivo” designa apenas a
memoria interna da literatura, memaria que, para além do intertexto do
sentido estrito, isto é, outras obras, presentes em alguma biblioteca
imaginaria, inclui também, como vamos ver, ‘lendas”.
(MAINGUENEAU, 2018, p. 91)

Para além do conteudo das entradas diaristicas, a mera existéncia de Cadernos
de Lanzarote ja constitui um elemento de paratopia por meio do qual, deslocado de
um lugar preciso, o escritor pode atuar sobre o campo, contribuindo, pois, com a leitura
a qual defendemos nesta tese de que a escrita diaristica publica de escritores serve

nao s6 a performance como, justamente por isso, a agitagdo do campo literario:
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O cavaleiro nao serve apenas para unificar sequéncias de episédios
ou de narrativas, para estabilizar com seu nome um material narrativo
abundante: tal como o escritor, ele ndo é aquele que tem um estatuto
advindo do nome que recebeu, mas o andénimo pelo qual ninguém
responde e que constréi um nome para si através de seus atos, o
produtor de lendas do qual se conhece o0 nome mas nao o rosto.
(MAINGUENEAU, 2018, p. 131)

Para compreender melhor o diario péstumo, fagamos uma viagem pelo tempo,
ora regressando vinte anos a partir da data de publicagdo da primeira edigdo do sexto
diario, em 2018, a fim de recuperar trechos de conversas que ja sinalizavam sua
existéncia, ora avangando para o ano de 2009, em que, quando € omitido o sexto
volume. Pode-se compreender, hoje, que possivelmente houve uma mudanga de
intencéo sobre o destino desse diario que resultou péstumo e comemorativo. Manté-
lo oculto dos olhos do publico por tantos anos, decerto, ja fazia parte do projeto
saramaguiano, e ndo dos mistérios do acaso.

Afinal, dentre as reflexdes mais comoventes de Cadernos de Lanzarote,
sobrelevam-se aquelas dedicadas ao esquecimento, a pior de todas as mortes, contra
o qual se luta escrevendo, deixando vestigios significativos de uma individualidade,

mesmo que seja apenas a sua sombra:

Além disso, sabemos que a morte n&o podera apagar nenhuma das
palavras que escreveu. O que extingue a vida e os seus sinais, nao é
a morte, mas o esquecimento. A diferenca entre morte e vida é essa.
O que conta para nds, neste caso, € outra diferenca muito mais
humana: a diferenga entre estar e ndo estar. Podia Torga ndo escrever
uma linha mais — mas estava ai. E agora deixou de estar.
(SARAMAGO, 1998, p. 459)

No entanto, na condi¢do de escritor e de homem do seu tempo, José Saramago
sabia que nem mesmo isso, uma grande obra, impede que o dialogo com o outro post-
mortem cesse — temporariamente ou para sempre. A presenca material nas prateleiras
de bibliotecas, de livrarias ou de acervos virtuais ndo garante que o espectro
permanec¢a no mundo dos Vivos.

Nessa perspectiva, José Saramago, antes de morrer, deixou ndo s6 uma
Fundacdo em seu nome, dirigida por quem melhor poderia representar seus anseios
de permanecer por meio daquilo que sua obra representa, mas também deixou textos
inéditos, principalmente relativos as escritas de si (cartas, diarios), que, de tempos em

tempos, sdo anunciados por Pilar del Rio.
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Em 1998, na Espanha e pouco antes de José Saramago ter sido agraciado com
o Prémio Nobel de Literatura, Juan Arias'® publica José Saramago: o amor possivel
(2003), um livro de entrevistas com o escritor portugués, embora apresente algumas
perguntas direcionadas especialmente a Pilar del Rio. E importante notar que Pilar foi
mais do que a esposa de José Saramago: afora ter passado a traduzir seus trabalhos
para o espanhol, ela até hoje atua na linha de frente para projetar suas obras para
além das fronteiras de Portugal.

Atualmente, ela é presidenta da Fundagédo José Saramago em consequéncia
das atividades dispensadas a carreira do escritor antes e depois de seu falecimento,
em 2010, no sentido de manter seu nome e legado vivos. Por essa raz&o, n&o € de se
estranhar que Arias também quisesse entrevista-la para conhecer um pouco mais
acerca dessa mulher que, conquanto ja tivesse uma carreira de jornalista consolidada,
“por opgao, tendo outras possibilidades” (ARIAS, 2003, p. 126), decidiu estar muito
mais que ao lado de José Saramago, tornando-se uma empreendedora e
mantenedora do legado saramaguiano.

No livro de Arias, ha uma secao inteira dedicada a conversas com Pilar, as
quais se reportam a maneira como o casal se conheceu e a detalhes da carreira de
José Saramago no que toca a processos de producdo e a recepgao da critica. Isso
porque a espanhola a quem o escritor dedicava suas obras, de fato, cuidava da
organizagcdo de sua intensa agenda, gerindo o tempo que ele deveria dispensar
trabalhando em novos projetos ou participando de eventos fundamentais para a
consolidacdo de seu nome em meio ao disputado campo literario.

Um episddio significativo de seu trabalho foi a sugestdo de um espago na rede
nos ultimos anos de vida do escritor. Consciente da importancia da interagéo
frequente com outras midias, para além de publicar bons livros, teve a ideia de que
José Saramago passasse a escrever em um blog quando o escritor se viu fisicamente
debilitado para prosseguir com viagens e entrevistas constantes, conforme o escritor
esclareceu no prologo para a edigdo impressa que reuniria alguns dos textos

publicados no blog:

Desta vez, porém, as causas motoras sao Pilar, Sérgio e Javier, que
se ocupam do blog. Disseram-me que reservaram para mim um
espago no blog e que devo escrever para ele, o que for, comentarios,

198 Juan Arias (1932): jornalista, filélogo e escritor espanhol.
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reflexdes, simples opinides sobre isto e aquilo, enfim, o que vier a talhe
de foice. (SARAMAGO, 2009, p. 7)

No capitulo V da edig&o brasileira, intitulado “Encontro com Pilar del Rio”, sobre
a pergunta se o escritor prosseguiria com Cadernos de Lanzarote (1998'%°, 1999'1°)
apesar das criticas, a responsavel pela Fundagao José Saramago esclarece: “— Claro
que vai, mas tudo isso o machucou muito. Alguém pode dizer “mas o Saramago s6
fala de si mesmo”. Acontece que, se num diario ele resolver falar de mim, eu o mato.
Num diario a pessoa tem que falar dela mesma.” (ARIAS, 2003, p. 145).

Isto €, possivelmente nos principios de 1998, meses antes dessas entrevistas
virem a publico, Pilar, que além de uma das tradutoras de José Saramago,
acompanhava de perto a carreira e os compromissos do escritor, sabia da existéncia
do ultimo Caderno de Lanzarote. O sexto diario, no entanto, permaneceu inédito por
20 anos, sendo publicado postumamente, em 2018, ano em que também se
comemoraram exatamente 20 anos do Nobel de José Saramago.

Nesse sentido, o langamento de um diario inédito, escrito justamente no ano
em que o escritor foi contemplado com o prémio maximo de Literatura, e publicado no
aniversario de duas décadas desse mesmo prémio, sugere muito mais que uma feliz
descoberta do acaso, tal qual se quis fazer acreditar em “O limbo e os discos rigidos
do tempo”, de Pilar del Rio:

Um desses ficheiros, uma pasta alojada no computador substituido,
intitula-se «Cadernos», nome que tanto para Fernando Gomez
Aguilera como para quem escreve estas palavras acolheria livros
acabados, os cinco volumes de Cadernos de Lanzarote que, nos
trabalhos de pesquisa, quando era necessario confirmar um dado ou
uma data, se consultavam na versdao em papel, fazendo com que o
ficheiro digital se tenha mantido tal como o autor o criou, sem que
alguma mao lhe tivesse tocado. Imaginem a surpresa quando a
necessidade investigadora levou a premir a opg¢ao «abrir» e apareceu
com todas as suas letras — a fantasia leva-me a ver o titulo do livro a
piscar e as cores, embora saiba que nao é verdade — Cadernos VI, na
ordem légica pela qual José Saramago arquivou os diarios,
comegando pelo primeiro e acabando nesse, o sexto. «Seis» Como &
possivel, se s6 existem cinco volumes?», foi a absurda pergunta
langada ao ar, antes de comecar a ler, sem respirar nem falar, sem ver
nada para além do ecra, que, sendo ecra, era também voz e narrava
um tempo distante que se tornava presente ao manifestar-se assim,
naquela noite, naquela casa, ali. (SARAMAGO, 2018, p. 11)

199 Optou-se pela edigéo brasileira, ja que o texto é preservado tal qual na edigio portuguesa, publicada
pela editora Companhia das Letras. A impressdo de Cadernos de Lanzarote foi dividida em dois
volumes, em que o primeiro corresponde aos diarios I, Il e lll; e 0 segundo, aos diarios IV e V.
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O carater post mortem da publicagdo desse volume o diferencia dos demais
diarios, os quais eram publicos e foram publicados em vida. Em razdo disso, José
Saramago néo teve tempo de revisa-los, deixando algumas entradas inacabadas, o
que revela muito a respeito do processo de escritura desses diarios — tdo planejados
quanto qualquer outra obra.

Cinco anos depois de Cadernos de Lanzarote, na entrevista de Arias, Pilar
ainda se refere a recepgao desfavoravel da produgéo diaristica saramaguiana. Como
ja comentado em outros capitulos, alguns criticos literarios, a semelhanca de José
Carlos de Vasconcelos e de Clara Ferreira Alves, aos quais José Saramago dedicou
entradas diaristicas justamente em virtude das apreciagdes negativas de ambos aos
Cadernos de Lanzarote, nao ficaram entusiasmados com os diarios, apontando neles
certo “narcisismo”, “autocomplacéncia, secura, falta de frescura” (SARAMAGO, 1998,
p. 263).

Em decorréncia da reacao a fortuna critica do escritor-diarista, o narrador-
personagem desses mesmos Cadernos de Lanzarote invoca tais criticos, agora
transmutados em personagens, deslocando-os de seus lugares habituais de fala
(jornais, universidades) para esses diarios publicos. Em uma tentativa de controle da
recepcao desses escritos de si, 0 narrador se empenha em (re)conduzir a leitura
desses analistas de forma que ela se alinhe ao seu projeto (auto)biografico, para que
nao se comprometa, pois, a historia que José Saramago pretende contar acerca de
Si:

Isto esta a tornar-se comico. Da Antena 2 de Lisboa perguntam-me
que comentario me merece o facto de os Cadernos estarem a ser
objeto de uma «critica negativa», exemplificada essa negatividade
com a acusacdo de «narcisismo» que tem vindo a ser-me feita.
Respondi que, felizmente para Rembrandt, ndo foram suficientes os
muitos retratos que pintou de si mesmo para que lhe chamassem
«narciso». (SARAMAGO, 1998, p. 263-264)

Antagonistas, nessas situagbes indicadas em particular, esses criticos s&o
inseridos na trama de uma vivéncia simultaneamente discursiva, referencial e criadora
de um “nome”, o do escritor José Saramago. Ou seja, aquele que ousou percorrer 0s
caminhos que intimidaram seu H., personagem do romance ou talvez da autobiografia
ficcionalizada de Manual de pintura e caligrafia (1992), a procura de um estilo e de um

lugar proprios em meio ao disputado campo literario portugués e internacional.
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A respeito dessa personagem, uma espécie de segunda iniciagao e alter ego
do escritor, Saramago propde uma orientagdo de leitura no sexto diario, tal qual
realizada nos outros volumes no que toca a outras de suas personagens, em relagao
as quais também nao assentiu com uma recepgao inteiramente desvinculada da

interferéncia autoral:

O meu H. ndo é mais que um mediocre pintor de retratos, dotado de
suficiente habilidade para reproduzir na tela (ainda pinta sobre tela e
a oleo, o pobre...), mas incapaz de ultrapassar a linha de fronteira que
0 separa do que ele imagina ser a verdadeira arte, isto é, a arte
produzida pelos outros. Ele mesmo o diz: “Isto que fago nao é pintura.”.
H. é s6 H. porque a sua mediocridade o impediu de ter nome, e é
porque a arte, no seu caso, ficou por fazer, que o seu nome ficou por
acabar. Porque na expressao acabada do que se tiver para dizer é que
esta o nome que se merece ter. (SAMARAGO, 2018, p. 157)

A recepgao das obras ficcionais saramaguianas mencionadas nos Cadernos
de Lanzarote se constroi por meio da contribuigdo da leitura de criticos, escritores,
leitores comuns e do escritor, responsavel pela analise final de cada uma delas, ja que
os diarios lhe pertencem. Portanto, nessas escritas de si, ainda que de modo
fragmentario e parcial, ttm-se acesso a bibliografia passiva do escritor, a qual é
proveniente de um publico diverso, gerando igualmente impressdes divergentes e
conflitantes sobre o mesmo objeto artistico, o que, sem duvida, torna-o
mercadologicamente interessante, pois que promova boa publicidade.

As experiéncias de José Saramago como leitor avido e, principalmente, na
qualidade de editor, fungcdes que precederam a sua dedicacéo exclusiva ao oficio de
escritor, ensinaram-lhe cedo que talento e estilo sdo importantes, porém nao
suficientes para conquistar a atencao e a fidelidade de um publico acostumado com
as atracdes diversificadas e momentaneas da industria cultural.

Nos diarios, em algumas entradas, o escritor refletiu sobre génios da literatura
portuguesa cujas obras se encontram temporariamente esquecidas, ndo obstante sua
importancia, a espera de um segundo nascimento entre os leitores. Ele tentou
contribuir cm isso por meio de sua Fundacgao, criada em 2007, promovendo saraus
em homenagem a esses grandes nomes, com vistas a coloca-los em evidéncia no
campo literario outra vez. Todavia, antes de tais eventos, cujo alcance € mais limitado
que o transito da obra saramaguiana, José Saramago se serviu da influéncia de

Cadernos de Lanzarote e, depois, do blog. Esses diarios que, a despeito da recepcao
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negativa inicial, continuam sendo reeditados até hoje, trouxeram a luz sobretudo
nomes do passado.

Dentre esses escritores, um nome que aparece pelo menos duas vezes, nos
diarios, € o de Raul Brandao (1867-1830), cujo romance Humus, de 1917, na opini&o
de José Saramago, é “genial” (SARAMAGO, 1999, p. 179). Outro aspecto interessante
entre ambos diz respeito aos trabalhos As ilhas desconhecidas, de Raul Brandéo,
diario de viagens publicado em 1926, e O conto da ilha desconhecida, de José
Saramago, cujo primeiro paragrafo aparece pela primeira em Cadernos de Lanzarote,
no diario V:

27 de Margo

Terminei hoje «O Conto da Ilha Desconhecida», com o que devera
ficar mais ou menos satisfeito (espero bem que sim) o pedido de
Simonetta Luz Afonso, que queria que eu Ihe escrevesse algo sobre o
tema «Mitos», [...] Destinando-se o conto a publicagdo em livro, ndo
posso nem devo transcrevé-lo para aqui (seria nada menos que
concorréncia desleal), mas nao resisto a tentacdo de copiar-lhe
o primeiro paragrafo, onde logo fica reduzida a cacos a erudita
gravidade do Mito: «Um homem foi bater a porta do rei e disse-lhe, Da-
me um barco. A casa do rei tinha muitas mais portas, mas aquela era
a das peticdes. Como o rei passava todo o tempo a porta dos
obséquios (entenda-se, os obséquios que |lhe faziam a ele), de cada
vez que ouvia alguém a chamar a porta das peticdes fingia-se
desentendido, e s6 quando o ressoar continuo da aldraba de bronze
se tornava, mais do que notorio, escandaloso, tirando o sossego a
vizinhanga (as pessoas comegavam a murmurar, Que rei € este, que
nao atende), é que dava ordem ao primeiro-secretario para ir saber o
que queria o impetrante, que ndo havia maneira de se calar. [...]
(SARAMAGO, 1999, p. 345-346)

A fim de portar um nome que merecesse ter, foi necessario ir além da propria
arte, embora, para isso, se servisse dela prépria. Cadernos de Lanzarote se situam
nesse entrelugar onde as fronteiras entre a realidade e a ficgdo ficam suspensas, de
sorte que a linguagem pdde ser manipulada para confundir e colocar em cena o
escritor em diversos meios de comunicagdo, mesmo depois de sua morte, agora com
o volume inédito.

Ultimo Caderno de Lanzarote que, além de ndo ser o Ultimo diario, posto que
exista um sétimo volume incompleto, recebeu como subtitulo “O diario do ano do
Nobel”, uma jogada de marketing que, embora ndo seja uma inverdade, pode frustrar
as expectativas de muitos leitores, pois € o volume em que menos se comenta a

respeito do prémio.
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A ironia, por meio da qual se reconhece a complexidade dessas articulacdes
discursivas, constréi-se também pela inversao de papeis concretizada no texto, em
gue os criticos sao avaliados pelos critérios do escritor, bem como por intermédio dos
efeitos de sentido que essas peripécias, e manipulagcbes, do campo literario vao
produzindo na biografia de Saramago.

As polémicas se mantém ou s&o desfeitas com o intuito de iluminar a imagem
do escritor que esta sempre contrariando as expectativas de seu meio, do homem que
se tornou escritor a despeito de sua origem humilde, de sua formacdo académica
limitada e de sua pouca influéncia entre os intelectuais.

A imagem do autor cujo sucesso se deve a procura de um estilo proprio,
responsavel direto pela sua iniciagdo enquanto escritor, aquele cujas circunstancias

do nascimento foram atipicas, pois que o filho tenha dado nome ao pai:

[Meu sobrenome, Saramago, vem] do apelido da familia do meu pai.
Quando ele foi me registrar, o funcionario perguntou: “Como se chama
o filho?”. E meu pai respondeu: “Como o pai”, que, segundo a lei, era
José de Sousa. Mas o funcionario, por sua conta, acrescentou o
apelido que conhecia. Nao soubemos disso até que entrei para a
escola e meu pai pediu no registro civil uma certiddo de nascimento.
Ficou de alma partida, gostava tanto de Sousa, mais fino. Teve entédo
de entrar com um processo burocratico complicado para que
reconhecessem que ele também se chamava Saramago e que aquele
menino era seu filho. Deve ser um caso quase unico, em que o filho é
que deu o0 nome ao pai. (AGUILERA, 2010, p. 41)

Por terem se manifestado aborrecidos com certos aspectos do diario, tais
criticos, além de (in)voluntariamente tomarem parte nele, ganhando entradas em
Cadernos de Lanzarote, algo que por certo ndo os ofendeu dada a projegao
internacional que alcangariam por meio do escritor, em siléncio, tém de ouvir de uma
s6 vez o escritor-diarista-narrador-personagem José Saramago critica-los e
questiona-los pela critica que efetivaram contra os diarios.

O mesmo procedimento ocorre em relacdo aO evangelho segundo Jesus
Cristo, romance publicado no inicio dos anos de 1990, portanto antes do projeto dos
diarios, e que promoveu longas discussdes, sobretudo em Portugal, consoante se
deixou ver nos primeiros capitulos, em funcdo da tematica da narrativa em um pais
altamente religioso. Mesmo no sexto volume, ainda ha entradas sobre esse romance
cujas polémicas foram determinantes ndo s6 para que José Saramago se mudasse
para as llhas Canarias, mas também para que iniciasse o projeto de Cadernos de

Lanzarote.
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Ja consagrado pelo Nobel, nos anos 2000, José Saramago se utilizaria desse
mesmo recurso, agora em seu blog, na ocasido em que um critico se demonstrou
insatisfeito com a verséo blogueira do escritor principalmente no que toca a interagao
com os internautas, ja que as postagens saramaguianas, assim como as entradas
diaristicas, mantiveram-se unilaterais. Ou seja, a despeito do viés critico e
responsavel do escritor para abordar assuntos contemporaneos daquele momento,
tais quais a gripe suina e as eleicbes americanas que elegeram Barack Obama em
2009, aqueles ainda eram os “Cadernos de Saramago”, de modo que a repercussao
as suas ideias deveria circular livremente na rede e em outros meios de comunicagao,
e ndo sO em sua pagina pessoal.

Em ambos os géneros, diario e blog saramaguianos, existe a interagdo do
escritor com outras vozes. Uma vez que eles sao géneros altamente hibridos, em que
outros géneros, portanto, ajustam-se as estruturas predominantes do diario e do blog,
o escritor resgata o discurso de leitores, criticos, politicos, escritores, pessoas
comuns, tradutores, amigos, a fim de dialogar com o outro. No entanto, isso ocorre
em um territério absolutamente controlado pelo escritor, posto que o dialogo aqui
também seja performativo, sem direito a resposta dos envolvidos nos diarios — a
menos que O caso repercuta em outros meios de comunicagdo, tais vozes se
manifestem, o escritor tenha acesso as reag¢des e autorize seu narrador-personagem
a retomar o evento.

Esses papeis se confundem e se alternam indiscriminadamente, em
concordancia com a intencéo das entradas, com vistas a revelar “s6 um contorno” do
eu”, ou melhor, contornos que, juntos, fornegam os elementos necessarios para a
composi¢ao da personagem José Saramago, o escritor, em diregdo ao qual todos os
demais vieses dos diarios se projetam: “O resto, o interior, € sombra, e sombra vai
continuar a ser.” (SARAMAGO, 1998, p. 347).

A funcéo de (auto)critico da propria obra e de critico do critico, alterando-se os
papeis outra vez, é transferida integralmente para esse eu plural, composto por
fragmentos dispersos nos relatos que, juntos, auxiliam na composi¢ao da narrativa.

Nao obstante dividisse 0 espaco das entradas com o Outro, tal qual observado
por Leonor Arfuch (2010) ao se referir ao espago biografico, em uma relagao “que leva
do uno ao multiplo, do eu ao nés, imprescindivel numa indagagao sobre a construgéo
do campo da subjetividade (p. 83), o narcisismo atribuido a Saramago se justificou em

funcdo dos prémios, viagens e homenagens com frequéncia registrados pelo escritor.
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No sexto diario, o qual permaneceu inédito até 2018, Saramago também preservou
essas anotagbes que se reportavam ao seu prestigio autoral, como demonstra a

entrada a seguir:

11 de margo

O Parlamento Internacional de Escritores pede-me que seja seu
representante na assinatura do acordo que fara de México DF uma
cidade refugio.

O escritor de hoje foi Ega de Queiroz. Interesse.

A noite, no Teatro Degollado, apresentagéo de Todos os Nomes, com

participacdo de Fernando del Paso'" e de Roberto Castelan''?

Bailado com momentos magnificos. Flores... Enfim, homenagem.
Tudo isto me pareceu incrivel. (SARAMAGO, 2018, p. 69)

O que nao se compreendeu muito bem naquela época € que, a despeito de
vaidades, tais eventos eram indispensaveis para o “projeto literario sélido e coerente”
(REIS, 2015, p. 19) de José Saramago, e de quaisquer artistas que almejem um lugar
no canone, de sorte que registra-los colaborou tanto quanto ter estado presente neles
para que a obra saramaguiana se encontre, hoje, indissociavel da historia da literatura
portuguesa.

Ademais, e principalmente, ignorou-se que Cadernos de Lanzarote “concebia”,
verbo empregado por Saramago em conversa com Maria Alzira Seixo sobre os diarios
(1998, p. 311), volume apods volume, o enredo fragmentario, mas coerente, de um
escritor-personagem cujo autor se comprometeu com a representagéo, e nos advertiu
disso explicita e implicitamente: “O olhar do espelho. Sujeito-me portanto ao risco de
insinceridade por buscar o seu contrario.” (SARAMAGO, 1998, p. 10).

Logo no prologo, assim, a tensdo entre sinceridade e insinceridade é
estabelecida, isto é, os limites que poderiam separa-las por meio de um pacto
autobiografico, no entendimento de Lejeune, se desfazem, de modo que Saramago
assume a responsabilidade pelo n&o-pacto, por “redigir’ diarios em que vivéncia e
ficcao se entremeiam: hibridizam-se. O escritor sequer insinua que solucionara esse
impasse.

A fim de cumprir essa intengdo, serviu-se de um género em que as questdes

concernentes ao real e ao ficcional ndo se resolvem, mas intencionalmente sao

"1 Fernando del Paso (1935-2018): escritor, pintor e académico mexicano. Entre suas obras mais
importantes, destacam-se José Trigo (1966), Palinuro de México (1977) e Noticias del Imperio (1987).
112 Roberto Castelan: escritor e académico mexicano. Em 2018, publicou E/ Rector,
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amplificadas por um narrador multifacetado, mesclando as esferas publica e privada,
porém sem hierarquiza-las, de sorte que tudo se funde nos diarios saramaguianos.
Em alguns momentos, o escritor comenta esses textos criticos em seu préprio
diario, expressando desacordo com relacdo a essas ponderagdes que considerava
“‘desonestas” e pouco “profissionais” (ARIAS, 2003, p. 144), reportando-se, em sua
defesa, ao prologo que escreveu para a publicagdo do primeiro volume dos diarios
(SARAMAGO, 1998, p. 9). Segundo a viuva do escritor, Cadernos de Lanzarote:

E um livro de uma tremenda veracidade, quase visceral, e vem um
imbecil, talvez frustrado porque ele é que gostaria de ser festejado em
embaixadas e congressos, e diz que Saramago escreve para se
autopromover, para dizer “olhem como eu sou importante!”. Mas se
ele ndo gosta disso! Esses encontros e festas sdo uma consequéncia
natural do seu trabalho! E como se um jogador de futebol que tivesse
resolvido escrever um diario contasse que hoje estd num lugar,
amanha em outro, e por isso falassem dele: “Olhem que idiota, escreve
s6 para dizer que vive viajando”. Sendo que os jogadores de futebol
séo obrigados a viajar toda semana! O fato é que, agora, as editoras
resolveram que os escritores tém que promover os seus livros, € os
levam e trazem de um lugar para outro como se fossem mercadorias!
José esta desesperado com isso. Como a maior parte dos escritores,
ele preferiria ndo viver correndo de um lugar para outro, tendo que se
fazer de simpatico com gente que mal conhece, para no dia seguinte
irembora. Posso lhe garantir que isso n&o Ihe agrada, ou nem sempre,
mas Jose vive essas contingéncias e as conta. E, por conta-las, cairam
em cima dele. (ARIAS, 2003, p. 144-145)

José Saramago e Pilar del Rio, inclusive nessas mesmas entrevistas
concedidas a Juan Arias, bem como em outras entrevistas'!’, passaram a se
posicionar afirmando que esses livros se tornariam “fundamentais com o passar do
tempo, porque neles se expressa com enorme veracidade o dia a dia do escritor.”
(ARIAS, 2003, p. 144), nas palavras de Pilar.

Tais afirmagdes comegaram a ser feitas apds a importante publicagédo do artigo
“Contador dos dias”, no Jornal de Letras de julho de 1996, em que o critico Carlos
Reis sai em defesa dos diarios, identificando, no terceiro volume, “um progresso
consideravel na escrita diaristica de José Saramago, bem como uma discreta mas
visivel correcgao de rota, no trajecto (muito mais arduo do que parece a primeira vista)
dessa escrita.” (REIS, 1996, p. 22). E por isso que a critica dos diarios saramaguianos
pode ser dividida em dois momentos: antes e depois do artigo de Carlos Reis. Embora

"3 No livro e documentario José e Pilar (2012), de Miguel Gongalves Mendes, fica evidente a
consciéncia que Saramago patenteou da divida imensa que seu projeto tem com Pilar del Rio.
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Cadernos de Lanzarote, em termos de tradugdes e estudos académicos, tenha
permanecido a sombra até entdo, contando com poucos estudos, quando comparado
as demais produg¢des saramaguianas, apds a publicacdo de “Contador dos dias”, os
ataques foram reduzidos, servindo muito bem aos propdsitos do escritor: mobilizar o
campo literario.

A evolucao de Cadernos de Lanzarote, defendida por Reis, verifica-se no que
toca ao dialogo mais coeso entre os registros diaristicos e as obras ficcionais do
escritor portugués “e, através delas, com a sua condigdo de escritor.”. Os livros
mencionados, e que promoveram reflexdes a respeito da problematizagao da Historia,
da representagao ficcional, da recepc¢do publica e critica de um romance recém
publicado, do universo pessoano, naquele ano de 1995, foram, a saber: O Evangelho
segundo Jesus Cristo (2005), em fung&o das polémicas que esse romance continuou
suscitando entre os leitores, Memorial do convento (2013), O ano da morte de Ricardo
Reis (1988), Ensaio sobre a cegueira (1995), Manual de Pintura e Caligrafia (1992) e
um texto escrito para o catalogo de uma exposigao de pintura.

Além de mencionar outro nome importante da critica portuguesa para endossar
a defesa de Cadernos de Lanzarote, o da professora Maria Alzira Seixo, e de
reconhecer essa “corre¢ao de rota”, Carlos Reis aponta para a quase exigéncia de se
manter na atualidade, por parte dos escritores, mecanismos de notoriedade, o que
justificaria o registro de viagens, congressos e prémios nas entradas diaristicas
saramaguianas.

Isso faz parte da rotina de um escritor profissional, reconhecido dentro e fora
de seu pais. Em verdade, parte desse reconhecimento, deve-se também ao
cumprimento dessas atividades que extrapolam a mera fungado de escrever um bom
texto literario para os padrdes de uma época.

No capitulo anterior, atinente ao ciberespaco e as produg¢des textuais postadas
em blogs, discutiu-se sobre a necessidade de circulagéo de tais conteudos, entre os
usuarios da rede, para que a comunicagao se estabelecesse, mobilizando esse
espaco de maneira significativa. Fora da rede, observam-se exigéncias similares: em
um contexto de superproducido de bens de consumo, entres os quais se incluem as
obras literarias, constantemente estimulado e renovado pela industria cultural e pelas
culturas popular e erudita, publicar ndo é condicdo unica para ser lido e, em
consequéncia disso, tornar-se conhecido pelo publico, especializado e nao-
especializado.
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Ainda consoante Carlos Reis, é fundamental que os artistas disponham de
‘capacidade de afirmacdo publica®, conquistada por intermédio de procedimentos
diversos. Alguns deles s&o de responsabilidade do préprio escritor, principalmente no
que tange a forma como interage com “os meios de comunicagao social, com as
editoras, com os criticos e com as instituicdes escolares”, e outros da equipe vinculada
a ele, tais quais os trabalhos desenvolvidos pelo editor e pelo agente literario. Nem
mesmo as polémicas em que se envolve um escritor sdo gratuitas. A conjungao
desses elementos, em sintonia com uma obra cujo tema suscite os desassossegos
de uma época, podem contribuir para que seu trabalho se assente entre os escolhidos
de sua geracéo.

E o objetivo dessa exposi¢cédo da figura do autor seria o de obter o apoio e a
legitimagao das instituicbes literarias, entre elas o das universidades, para aproxima-
lo do canone, além, é claro, das questbes mercadoldgicas, as quais sdo do mesmo
modo importantes para a notoriedade. Nessa perspectiva, os diarios saramaguianos
seriam o “registro diario de acontecimentos na vida de um escritor, de facto absorvido
como poucos (ou nenhum outro) entre nés pela sua legitima condi¢do de escritor
profissional”, e ndo simplesmente anotagdes de autocomplacéncia.

Carlos Reis, portanto, exclui a hipotese de exibicionismo dos diarios professada
por uma critica que salientou, “com alguma insisténcia e ndo menor perversidade, o
registro egocéntrico, bem como a fugacidade daquilo que ele circunstancial e
subjectivamente fixou”. Para tal, o critico se fundamentou em trabalhos de Pierre
Bourdieu, tais quais A economia das trocas simbolicas (2011) e As regras da arte
(1996), os quais, de maneira geral, abordam as articulagdes dentro do campo literario,
aspectos também estudados por Maingueneau, assim como os elementos envolvidos
nessas relagdes, ou melhor, nesse complexo processo de legitimagdo social de um
artista e de sua obra:

Pelo fato de que toda agédo pedagdgica define-se como um ato de
imposicdo de um arbitrario cultural que se dissimula como tal e que
dissimula o arbitrario daquilo que inculca, o sistema de ensino cumpre
inevitavelmente uma fungéo de legitimagao cultural ao converter em
cultura legitima, exclusivamente através do efeito de dissimulagéo, o
arbitrario cultural que uma formacéo social apresenta pelo mero fato
de existir e, de modo mais preciso, ao reproduzir, pela delimitagao do
que merece ser transmitido e adquirido e do que nao merece, a
distingdo entre as obras legitimas e as ilegitimas e, ao mesmo tempo,
entre a maneira legitima e a ilegitima de abordar as obras legitimas.
(BOURDIEU, 2011, p. 119-120)
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Os congressos, teses académicas a respeito de obras, homenagens e prémios
literarios se constituem como parte da rotina de um escritor profissional que mobiliza
todos esses mecanismos de notoriedade, além de outros, para alcancgar legitimidade
enquanto autor: tais viagens, participacbes em feiras literarias, na atualidade, dizem
respeito a uma profissdo que nédo se encontra mais limitada a escrever e a publicar.

Em Cadernos de Lanzarote, por exemplo, e em varios volumes desse diario, é
possivel encontrar um José Saramago, ja reconhecido enquanto escritor, incomodado
com proibigdes para que fosse homenageado em Mafra, cidade onde as personagens
de Memorial do Convento ganharam vida. Quando se leva em conta os mecanismos
de notoriedade, aos quais se refere Carlos Reis, bem como o campo literario, tais
polémicas se justificam, porque atraem para o escritor, e para uma de suas obras, a
atengao de leitores, outros escritores, jornalistas e criticos.

Reportando-se a conceitos atinentes a instituigao literaria, aos mecanismos de
notoriedade, assim como a trabalhos de Pierre Bourdieu, que discutem a qual preco
os escritores conquistaram relativa autonomia, Reis afirma que o que os torna

notaveis, hoje:

[...] ndo é apenas a qualidade da sua escrita, a pertinéncia dos temas
que elege, o rigor e a coeréncia das formas que elabora;
reconhecemos notoriedade num escritor também pela sua capacidade
de afirmagédo publica, conseguida por procedimentos varios, nem
sempre por ele geridos, mas sim por entidades que apoiam ou até
preparam essa notoriedade. Entra aqui o trabalho do editor, do agente
literario (importante elemento de mediagdo entre escritor e publico,
cuja relevancia entre nés ndo é ainda bem conhecida), como entra
aqui igualmente a relagdo do escritor com 0s meios de comunicagao
social, com as editoras, com os criticos e com as instituicdes
escolares. (REIS, 1996, p. 22)
Em 2001, em epilogo para edi¢gao espanhola do quinto Cadernos de Lanzarote,
bem como durante a apresentagao desse livro, o proprio José Saramago anunciou a
existéncia do sexto diario (SARAMAGO, 2018, p. 10) que, no entanto, permaneceu
inédito até 2018, “vinte anos depois de terem sido escritas e 17 anos apos o autor ter
anunciado que apareceriam em breve”, nas palavras de Pilar (SARAMAGO, 2018, p.
9).
Na ocasiado, a revelagdo gerou certa expectativa e entusiasmo entre os leitores
presentes, consoante relato de Pilar, pois o sexto diario contemplaria os
acontecimentos de 1998, ano em que o escritor portugués foi laureado com o Prémio

Nobel, em relagdo ao qual José Saramago nao conseguia conter sua apreensao nos
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outros diarios, embora se esforcasse para tal, as vezes negando que se importasse
tanto com tais distingdes.

Nesta entrada, atinente ao dia 26 de abril de 1993 e presente no primeiro diario
de Cadernos de Lanzarote, o escritor comenta as respostas dadas em uma entrevista
concedida ao jornalista brasileiro Plinio Fraga, em que o tema do prémio foi aludido:

Entrevista a Plinio Fraga, da Folha de S. Paulo. Uma das questbes era
que Anténio Houaiss, aqui ha tempos, teria apostado em dois nomes
para o Prémio Nobel deste ano: Jodao Cabral de Melo Neto e este
servidor. Pedia-se-me que comentasse a declaracido de Houaiss e eu
lembrei a Plinio o que Graham Greene respondeu a um jornalista que
Ihe perguntou o que pensava ele da atribuicdo do Prémio Nobel a
Francois Mauriac. Foi esta a frase histérica: «O Nobel honrar-me-ia a
mim, ao passo que Mauriac honra o Nobel.» Ai tem, disse, eu sou o
Graham Greene desta histéria, e Jodo Cabral o Mauriac. Mas, em
seguida, esgotada a minha capacidade de abnegagcdo e modéstia, e
também para ndo aparecer aos olhos dos leitores da Folha como um
sujeitinho hipdcrita, acrescentei, desta maneira me sangrando em
saude: «Em todo o caso, parecer-me-ia justo que o primeiro Nobel de
Literatura para a lingua portuguesa fosse dado a um portugués,
porque, na verdade, vai para novecentos anos que estamos a espera
dele, enquanto vocés nem sequer dois séculos de esperancgas
frustradas levam...» (SARAMAGO, 1998, p. 20-21)

Com frequéncia, em entradas diaristicas anteriores ao sexto volume de
Cadernos de Lanzarote, José Saramago se referia as expectativas de amigos, os
quais também escritores majoritariamente, quanto a possibilidade de que ele
recebesse uma ligagéo (in)esperada de Estocolmo, anunciando-o como vencedor do
prémio. Segundo esses colegas de profissdo, sempre havia rumores de que 0 nome
do portugués ou de outros escritores proximos a ele vinham sendo mencionados nos
bastidores literarios: “Diz-se em Lisboa que o Nobel esta no papo de Lobo Antunes.
Pelos vistos, o jornalista brasileiro, conhecido de Jorge Amado, sabia do que falava.
Também me dizem que Lobo Antunes ja se encontra na Suécia.” (SARAMAGO, 1998,
p. 386-387).

A torcida era simultaneamente portuguesa, espanhola e brasileira, contando
com o apoio constante de Jorge Amado e de Zélia Gatai, todavia a promessa nunca
se confirmava e José Saramago, em outubro, més em que o ganhador era anunciado,
acabava por retomar o assunto daquelas entradas, desfazendo os enganos de
jornalistas os amigos, e escrevendo a respeito do escritor realmente laureado.

Naqueles anos de 1993 a 1997, periodo em que manteve e publicou os diarios,

foram vencedores do Prémio Nobel de Literatura, respectivamente: Toni Morrison
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(americana), Kenzaburo Oe (japonés), Seamus Heaney (irlandés), Wislawa

Szymborska (polaca) e Dario Fo (italiano).

O Nobel foi para um escritor japonés, Kenzaburo Oé. Afinal, o
jornalista estava enganado. Nelson de Matos'* até tinha feito
declaragdes a radio, ou a televisdo, ndo sei bem, dando como favas
contadas a vitéria do seu editado. O que vale é que o ridiculo,
pacientissimo, continua a nao matar. Quanto a mim, tenho de comegar
a pedir desculpas aos meus amigos por ndo ganhar o Nobel...
(SARAMAGO, 1998, p. 387)

Em 1998, contudo, o “diario do Nobel” deixa de contemplar o Prémio nas
entradas diaristicas. As entradas, a proposito, ainda seguem estilo similar ao das
anteriores, tendo em vista os outros diarios, porém ja se nota consideravel redugéo
no envolvimento de polémicas literarias por parte do escritor. Afinal, trata-se do ano
em que Saramago, justamente em fungéo da outorga do t&o esperado Nobel, adquire
autonomia indiscutivel no campo literario, manifesta nas criagcbes de um Prémio que
leva seu nome, bem como da Fundagdo José Saramago, que seria estabelecida
alguns anos depois.

Além disso, a presenga do escritor se torna ainda mais intensa nos meios de
comunicacgao, dos quais se serve para romper com a dicotomia entre literatura e
sociedade, aproximando-as, ja que aquela, no projeto literario saramaguiano, era
também um caminho reflexivo, intelectual, além de profundamente estético, para ndo
nos contentarmos com o “espetaculo do mundo”: “Nao perfilho a filosofia de vida de
um Ricardo Reis, o heterénimo de Fernando Pessoa a quem me atrevi a dar uma vida
suplementar e que um dia escreveu: «Sabio é o que se contenta com o espectaculo
do mundo.»” (SARAMAGO, 1998, p. 98). O Nobel deixou de ser assunto, porque
tornou-se fato e, assim, fonte de inumeros outros compromissos.

O Ultimo caderno de Lanzarote encerra uma fase saramaguiana: parte do
projeto autobiografico, em beneficio de articulagdes no campo literario, ja havia sido
concluida. Saramago ja ndo era apenas o “escritor de Lisboa”, mas um grande e
reconhecido escritor: o primeiro e unico autor de obras em lingua portuguesa,
traduzido em inumeros idiomas, a receber o tdo prestigiado Nobel. A partir desse

momento, as relagdes e hierarquias no campo se reconfiguram, de sorte que o projeto

"4 Foi editor da Publicagbes Dom Quixote por 23 anos. Trouxe, para o catalogo da editora, nomes
importantes da literatura portuguesa tais quais David Mourao-Ferreira, Natalia Correia, Cardoso Pires,
Lobo Antunes, Velho da Costa, Jodo de Melo, Mafalda Ivo Cruz, Inés Pedrosa e Pedro Rosa Mendes.
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autobiografico a servigo do literario sofrera igualmente ajustes, dos quais Saramago

nos deixou vestigios, tragcos e sombras em seu blog.
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CONSIDERAGOES FINAIS

[...] ndo me esqueco de acrescentar que para tudo
se necessita sorte: a sorte grande de que 0s
leitores nos descubram a tempo, ou, menor sorte
essa, que nos descubram ainda que ja seja
demasiado tarde para que o saibamos nos.

José Saramago

Esta tese desenvolveu, em quatro capitulos, a analise das escolhas tematicas
e formais feitas por José Saramago em sua escrita autorreferencial, em uma
modalidade diaristica publica e partilhada, com o objetivo de verificar como essas
escolhas sdao consciamente realizadas para o engendramento de uma identidade
autoral dentro do campo literario e/ou artistico. Sendo assim, os géneros diario e blog
foram sistematicamente considerados em sua qualidade de recursos para uma
performance discursiva por meio da qual os escritores, e notadamente Saramago,
construiriam simultaneamente um perfil € uma memodria autoral para o publico
amplamente considerado (criticos, outros escritores, leitores comuns etc.).

Essa almejada (auto)representacédo, conforme verificamos, ndo apresentou
como finalidade apenas o projetar-se enquanto individualidade constituida para o
futuro, para ser imortalizada ou pelo menos rememorada. Ela também pretendeu
alterar a dindmica das relagdes entre os participes do campo literario (criticos, autor,
outros escritores, leitores etc.) no presente, a fim de que o escritor pudesse, ainda em
vida, ser “descoberto” (e compreendido) por seus leitores.

Para além disso, ela € ainda condigdo para que o escritor possa se valer de
certo prestigio, do reconhecimento enquanto porta-voz de seu tempo, para
desestabilizar a sociedade, ainda que em microespacos, interferindo em assuntos que
afetam a todos nds, com vistas a nos fazer pensar e, quem sabe, (re)agir. Até porque
0 peso do nome autoral ndo nos salva das mazelas sociais, mas pode produzir
agitacdes que extrapolam o campo literario, mantendo-nos despertos, redirecionando
o olhar midiatico para temas e lugares que talvez ndo recebessem atencédo se néo
fosse pelo chamamento do escritor — sobretudo um vencedor do Prémio Nobel.

Nos diarios e blog, discutiu-se sobre literatura, pandemia, amizade,
solidariedade, ética, capitalismo, guerras, meio ambiente, tecnologia, intolerancia,
religido, Historia, democracia, injustigas sociais, feminicidio, a educagao das criangas
(e ndo so do ponto de vista pedagdgico), tal como nesta entrada, em que Saramago
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revela seu desconforto em relagcdo aos métodos de educagao atuais. Segundo o
escritor, para além da crise da familia, observa-se uma inversdo de papeis, em que

se assiste aos filhos exercendo autoridade sobre os pais:

Dia 2
INIMIGOS EM CASA

Que a familia esta em crise ninguém se atrevera a nega-lo, por muito
que a Igreja Catdlica tente disfarcar o desastre sob a capa de uma
retérica meliflua que ja nem a ela propria engana, que muitos dos
denominados valores tradicionais de convivéncia familiar e social se
foram pelo cano abaixo arrastando consigo até aqueles que deveriam
ter sido defendidos dos continuos ataques desferidos pela sociedade
altamente conflitva em que vivemos, que a escola moderna,
continuadora da escola velha, aquela que, durante sucessivas
geragoes, foi tacitamente encarregada, a falta de melhor, de suprir as
falhas educacionais dos agregados familiares, esta paralisada,
acumulando contradicdes, erros, desorientada entre métodos
pedagdgicos que em realidade ndo o s&o, e que, demasiadas vezes,
nao passam de modas passageiras ou de experimentos voluntaristas
condenados ao fracasso pela propria auséncia de madurez intelectual
e pela dificuldade de formular e responder a pergunta, essencial em
minha opinido: que cidadao estamos a querer formar? O panorama
nao é agradavel a vista.

[...]

N&ao estou de acordo. Vivemos numa sociedade que parece ter feito
da violéncia um sistema de relagdes. [...] Que estou a exagerar?
Expliquem-me entdo como foi que chegamos a situagdo de muitos
pais terem medo dos filhos, desses gentis adolescentes, esperangas
do amanh3a, em quem um “nao” do pai ou da mae, cansados de
exigéncias irracionais, instantaneamente desencadeia uma furia de
insultos, de vexames, de agressoes. Fisicas, para que nao fiquem
duvidas. Muitos pais tém os seus piores inimigos em casa: Sao 0s seus
proprios filhos. Ingenuamente, Ruben Dario'"” escreveu aquilo da
“‘juventud, divino tesoro”. Nao o escreveria hoje. (SARAMAGO, 2009,
p. 47-49)

Esses sao alguns dos temas contemplados por Saramago nessas escritas de
si, em que, além de como escritor, ele se apresentou como um intelectual atento as
questdes da existéncia — das mais praticas as mais subjetivas. Ele reservou, em seus
textos, um momento para a analise expressiva de noticias que, de outra maneira,
apenas se reproduziriam, juntando-se a tantas outras, e que, por isso mesmo,

raramente produziriam outro efeito sen&o o de nos insensibilizar face ao cotidiano.

115 Ruben Dario (1867-1916): seu nome de batismo € Félix Rubén Garcia Sarmiento. Ele foi um poeta
nicaraguense e é considerado um dos mais expressivos representantes do Modernismo literario em
lingua espanhola. Referem-se a principe de /as letras castellanas.
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Saramago selecionou rigorosamente o que era importante ndo apenas para a
constituicdo de seus tragos personalissimos frente ao publico, mas também compbs
uma pauta do que nao poderia passar desapercebido por nds: a informacao
disponivel em suas entradas e postagens buscava colocar-se a servico do
ensinamento de uma experiéncia, segundo a acepg¢éo benjaminiana. Posicionando-
se de maneira critica e sensivel em um contexto hiperinformacional, quando
necessario, ele comunicava também o horror sem se aproveitar dele como um
espetaculo banal para ser midiatica e comercialmente explorado.

No projeto autobiografico saramaguiano, o escritor dispensa a Torre de Marfim
e se envolve com as imprescindibilidades de sua época sem que, com isso, ele se
esqueca das caréncias atemporais de homens e mulheres, tais quais o amor, o desejo,
a dor, a morte, a arte, a ética, o respeito, mas sobretudo a esperanga — de que nascem
as utopias por intermédio das quais sonhamos outros mundos possiveis.

Essas modificagbes no campo artistico aconteciam, assim sendo, em beneficio
do projeto que Saramago pretendia construir, principalmente quando estava sendo
ameagado de algum modo (lembremo-nos da censura ao romance O evangelho
segundo Jesus Cristo, por exemplo, ou daquela definicdo incbmoda que recebeu de
alguns criticos: “escritor de Lisboa”, que o levou a rever seu projeto literario) e
intensificava as estratégias de autoafirmacédo, afinal, como observa Maingueneau, o
campo literario € instavel (2018, p. 101): ha obras cuja recepgdo pode ser
desfavoravel; existem momentos de crise e/ou maturagao criativa em que um artista
pode passar anos sem publicar um unico trabalho importante; ha entrevistas sobre
temas cujas ideias do autor podem se mostrar aquém e/ou muito além das obrigag¢des
ou das mudancgas da época; existem os modismos etc.

Manter-se entre os escritores efetivamente lidos, a despeito do prestigio de um
nome consolidado no mundo literario, pois, exige aquilo de que a escrita
autorreferencial saramaguiana nos deixa uma licdo: atuagao constante, e ndo apenas
na acepgao de performance, como também no sentido de perceber as exigéncias que
se impdem a profissionalizagao dos escritores - principalmente a partir da mais recente
revolugdo tecnologica.

Com a extingdo do amparo e financiamento dos mecenas, e de quaisquer
outros apadrinhamentos, ou seja, com a autonomia, os artistas também tiveram de se
adaptar as flutuagdes e tendéncias do mercado, que fizeram da literatura uma
mercadoria de igual modo sujeita a divulgacéo, publicidade e concorréncia com
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diferentes linguagens e/ou produtos (cinema, musica, jogos eletrbnicos etc.). Em
outras palavras, ndo basta escrever uma grande obra: é necessario também coloca-
la em circulagdo, divulga-la, manté-la em evidéncia, em uma época em que centenas
de novos livros sao langcados semanalmente.

As inumeras viagens, nacionais e internacionais, as participagdes em eventos
e feiras literarias, registradas por José Saramago em suas narrativas
autorreferenciais, portanto, mais do que exibicionismo, aspecto constantemente
apontado, sobre os diarios, por alguns criticos no inicio dos anos de 1990, mostram-
nos a complexidade da atuacéao e do trabalho de um escritor dentro do campo literario.
Para além da gl6ria e da vaidade, os percursos de Saramago tinham como fim primeiro
levar a sua literatura aonde estivessem os leitores: escolas, universidades, livrarias,
televisdo, jornais, cinema. Depois, construir-se: deixar sinais que o particularizassem,
de modo que ele nao fosse somente mais um entre tantos.

Acrescenta-se que o Saramago de Cadernos de Lanzarote, 0 mesmo que era
homenageado em universidades e ja contava com diversos prémios antes mesmo do
Nobel, também visitava, e registrava quando o fazia, escolas secundarias e passava
horas conversando com criangas, porque era justamente |a onde estavam as novas
geragdes, 0s pequenos leitores com quem o portugués pretendia dar continuidade ao
seu dialogo autoral:

20 de Dezembro

Luz Caballero, uma das simpaticas professoras do Colectivo
Andersen, de Las Palmas, trouxe a Lanzarote, a este pueblo de Tias
onde vivo, vinte e um nifios e nifas entre os 12 os 14 anos de idade,
que, durante algumas semanas, sob a sua orientagdo, trabalharam em
duas crénicas minhas, Histéria para Criangas e O Lagarto. Além de as
terem transformado, como era de esperar, em bandas desenhadas
(que irei guardar com o mesmo carinho que dedico ao livro organizado
pelos estudantes da Escola Secundaria Carlos Amarante, de Braga,
em Margo do ano passado), fizeram, em directo, pela radio, uma leitura
dramatizada do Lagarto, a que nao faltaram os efeitos sonoros
ambientais... Durante hora e meia, na biblioteca municipal, conversei
com criangas que me olhavam de frente e perguntavam com
inteligéncia. Disse-me depois Luz Caballero que a maior parte destes
ninos vive em meios sociais e familiares dificeis, com todas as
consequéncias conhecidas. Nado sei como eles serdo daqui a dez
anos: hoje gostei deles. (SARAMAGO, 1998, p. 659)

Mesmo debilitado, ausentando-se de varios eventos, como o da divulgagéo de

Caim, recusou-se, contudo, a interromper esse dialogo. E no blog que encontramos
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Saramago ditando seus ultimos textos. Lucido e combatente, permitindo-se estar
indignado sem que, com isso, perdesse a capacidade de se emocionar com o mundo
ou com a humanidade, pois, como diria em uma postagem, “o belo ndo € apenas uma
categoria do estético”. Ele, o belo, pode ser encontrado em quaisquer lugares onde a
acao moral revele a dignidade humana face ao absurdo engendrado pelo proprio
homem, representado, por exemplo, pelo atentado terrorista em Madri, a 11 de margo
de 2004, que matou 191 pessoas e feriu outras 1.824. Saramago contempla e registra
a dolorosa memdria do sofrimento pelos espanhdis, com a retomada de sua propria
reacao emocionada quando da visita ao memorial de Buenos Aires aos desaparecidos
politicos vitimas da ditatura militar, para ndo nos deixar esquecer que o terror tem

muitas faces e uma delas costuma ser a do Estado:

Dia 12

Beijar os nomes

[...]

Hoje via as mées abragadas, as vitimas contemplando-se, querendo,
talvez, ver no olhar dos outros o olhar dos seus desaparecidos.
Recordei que ha tempos tinha dito que essa imagem era
lacerantemente bela. Pilar pede que a recupere. Com o meu abrago
as vitimas e o meu beijo aos nomes escritos na nossa memoria.

Em Espanha, solidarizar-se € um verbo que todos os dias se conjuga
simultaneamente nos seus trés tempos: presente, passado e futuro. A
lembranca da solidariedade passada reforga a solidariedade de que o
presente necessita, e ambas, juntas, preparam o caminho para que a
solidariedade, no futuro, volte a manifestar-se em toda a sua
grandeza. O 11 de Marco ndo foi s6 um dia de dor e de lagrimas, foi
também o dia em que o espirito solidario do povo espanhol ascendeu
ao sublime com uma dignidade que profundamente me tocou e que
ainda hoje me emociona quando o recordo. O belo ndo é apenas uma
categoria do estético, podemos encontra-lo também na ac¢do moral.
Por isso direi que poucas vezes, em qualquer lugar do mundo, o rosto
de um povo ferido pela tragédia tera tido tanta beleza. (SARAMAGO,
2009, p. 215-216)

As consideragbes sobre “Outros Cadernos de Saramago” nos permitiram
demonstrar como as escritas autorreferenciais serviram para o desdobramento da
identidade, em que a triade autoral se beneficia de seu lugar de fala para incluir o
outro de maneira ainda mais explicita: o campo literario ndo precisa ser sempre

constituido por animosidades e disputas mesquinhas em busca por legitimagéo

exclusiva.
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Pudemos também concluir que, para o escritor-diarista e blogueiro José
Saramago, o campo literario pode ser também um espacgo de acolhimento, em que a
divulgacéo do trabalho de novos escritores, daqueles ainda menos conhecidos ou até
mesmo daqueles que ja haviam morrido ha séculos em nada diminui sua propria
importancia e brilho, porque, mais urgente que isso, € que as grandes narrativas
permanecam sendo contadas e lidas. Para Saramago, os artistas deveriam ter um
comprometimento ético com a sociedade, de sorte que n&o se calar sob quaisquer
circunstancias, fossem elas politicas ou pessoais, era uma urgéncia e um
compromisso que assumiu consigo e com os escritores que péde de algum modo
auxiliar, recomendando-nos a sua leitura ou homenageando-os.

Esta tese, estudando os diarios e blog saramaguianos, buscou destacar que
diarios publicos se estruturam a partir de uma arquitetura genoldgica propria. A
manifesta intengdo de comunicar algo para o outro, esse alguém distinto da triade
autoral, reconfigura a linguagem, a selecdo dos temas e a fungao discursiva do
género. A espontaneidade e o aspecto por vezes inconscientemente cifrado dos
diarios secretos sdo substituidos pela responsabilidade e relevancia daquilo que é
registrado sob a data: ndo se trata mais de dividir ambas as modalidades do género
em diarios mais sinceros ou menos sinceros. Eles servem a finalidades distintas e a
sinceridade reclamada é sobretudo um efeito retérico, o qual pode ndo ser bem
executado até mesmo em diarios privativos.

Muitos escritores mantiveram diarios paralelamente a escritura de suas ficgdes,
embora poucos os tenham publicado em vida. A maioria deles, em seus proprios
diarios, assumiam-se leitores apaixonados por diarios de outros escritores. Em ambos
0s casos, diario publico e privativo, porém, foi possivel notar que os registros levavam
em conta leitores pressupostos. A maior diferenga entre eles, ignorando-se questdes
tematico-estruturais, possivelmente diz respeito ao impacto no campo literario: diarios
postumos constroem uma identidade para o porvir, isto é, prepara-se a encenagao
para que o diarista entre em cena no futuro. Diarios antumos, por outro lado, ligam-se
ao instante: o espetaculo se submete ao improviso, sempre calculado, porque ndo ha
nada que possa salvaguardar o escritor das reagdes do publico — ou seja, do campo
literario. A identidade autoral se ajusta as necessidades e alteragdes da paratopia, de
sorte que, nesses diarios publicos, ela € mutavel e menos rigida.

Saramago, nesse sentido, face a recepgao negativa de um romance por parte
da critica especializada ou do grande publico, por exemplo, serviu-se dos diarios para
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lancar provocacgdes, contrapor opinides de outros criticos ou leitores, promovendo
discussoes que, além de alavancar a popularidade da obra, reforcava favoravelmente
seus proprios argumentos. Procuramos demonstrar como houve um esforgo constante
de manutengdo dessa imagem que o escritor sustentava de si nos meios de
comunicagdo mais convencionais € em suas escritas de si, pois, como observaria
também José Saramago em seus diarios, o reconhecimento artistico ndo depende
apenas da escritura de obras: “Ou alguém imaginara que a sorte ndo tem nada que
ver com estes transcendentes temas literarios?” (SARAMAGO, 1999, p. 165)

O que Saramago espirituosamente denomina “sorte” parece dizer respeito a
um trabalho arduo de intervengao: proximidade e dialogo com os leitores, contato e
colaboragcdo com a critica, participagcdo em congressos e feiras de livro, viagens
internacionais, interagdo constante e astuta com a midia, no sentido de saber como
reconduzir eventuais polémicas em beneficio da prépria obra; além, & claro, de
escrever grandes trabalhos, que captem sua época e, se possivel, transcendam-na.
Essas articulagdes, dentro do campo literario, sdo registradas em Cadernos de
Lanzarote e em “Outros Cadernos de Saramago” / O Caderno, mostrando-nos que,
se os grandes escritores também precisam contar com a sorte, José Saramago foi
incansavelmente responsavel pela autoria da sua.

Nossa tese destacou como o projeto autobiografico de José Saramago
contemplava questdes literarias, mas também sociais, de sorte que o autor se serviu
da autoridade e do prestigio de seu nome para intervir em situagbes de abuso e
descaso por parte dos poderes publicos. A propésito, o humano sempre esteve a
frente do literario em suas narrativas autorreferenciais: em seu blog, espag¢o onde
tinha visibilidade midiatica, o escritor aproveitava para denunciar episédios
problematicos dos paises que visitava, acompanhando de perto as medidas tomadas
pelas autoridades locais.

Acreditamos que o escritor tentou devolver aos escritores o lugar de fala
privilegiado que ocuparam no passado, convocando-os a assumir sua
responsabilidade enquanto intelectuais de seu tempo, narradores de uma geragao
fragmentada, a procura de referéncias relevantes em meio a proliferacdo de
informacgdes irrefletidas. Por essa razdo, Saramago se dedicou ao Parlamento
Internacional dos Escritores, cujas principais premissas, em suas proprias palavras,

no diario |, eram:
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[...] o facto da sua existéncia sirva para estimular uma participagao
quotidiana e efectiva dos escritores na sociedade, ao mesmo tempo
que va recebendo alimento e substancia dessa mesma participagao.
O bom Parlamento ndo é aquele em que se fala, mas aquele em que
se ouve. Os gritos do mundo chegaram enfim aos ouvidos dos
escritores. Vivemos os derradeiros dias daquilo que, no nosso tempo,
se chamou “compromisso pessoal exclusivo com a escrita”, tao
querido a alguns, mas que, como opgéao de vida e de comportamento,
€, essencialmente, tdo monstruoso quanto ja sabemos que é o
compromisso pessoal exclusivo com o dinheiro e o poder...
(SARAMAGO, 1998, p.162)

No diario até entdo inédito, o sexto caderno, € comovente o envolvimento do
escritor com o massacre ocorrido em Chiapas, no México, a respeito do qual registra
um testemunho vivo: “Na guerra do desprezo que se esta travando em Chiapas, os
indios s&o tratados como animais incOmodos. E a multinacional Nestle aguarda com
impaciéncia que o assunto se resolva: o café e o cacau estdo a sua espera...”
(SARAMAGO, 2028, p. 74)

Os diarios e o blog pessoais ainda teriam a vantagem de concentrarem esses
registros em suportes de facil acesso e localizagdo, enquanto os outros meios de
comunicagdo, onde o autor possivelmente observaria seu projeto pessoal sendo
modificado por outrem, dispersam-se com mais facilidade, pois, neles, o autor divide
0 espago com o(s) outro(s). Jornais, revistas e programas televisivos tém de se
renovar constantemente: as noticias se perdem e se tornam obsoletas muito
rapidamente. Por meio da escrita autorreferencial de Saramago, procuramos
demonstrar como, no contexto atual, as escritas de si ganham félego: as anotagdes
se encontram em suportes que elegem o eu como personagem principal das
reflexdes. Em consequéncia disso, € a versao do eu que ganha forga na memoéria dos
leitores.

Os Cadernos de Lanzarote, os cinco diarios publicados durante os anos de
1990, ndo sao diarios convencionais, de modo que as teorias mais conhecidas sobre
0 género nao puderam ser aplicadas para uma analise mais sistematizada e eficiente
da obra. Nesta tese, contudo, elas nos serviram como reflexdes comparativas que nos
apontaram justamente aquilo que os diarios saramaguianos nao eram relativamente
a tradicado genolodgica.

N&o se tratava dos escritos de um solitario, buscando dialogo consigo mesmo
ou com seu alter ego futuro. José Saramago escrevia para o outro, para todos os seus

leitores. E para qué? Esses diarios ndo eram intimos, mas uma selegéo cuidadosa de
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temas politico-sociais e literarios, que, como ele préprio afirmaria com certo alivio,
estariam salvaguardando o interior de sua sombra. Sim, s6 temos acesso aquilo que
o autor quis revelar de si, dessa personagem viva, incompleta, publica e,
principalmente, discursiva criada nos diarios.

A linguagem cuidada, formal, as notas explicativas que lembravam e
explicavam episodios, a referéncia explicita ao outro, a separacao dos distintos
discursos que povoam os diarios e blog por meio de aspas, todos esses recursos
expressivos (e outros) evidenciavam que José Saramago nunca pretendeu escrever
apenas para si — alids, demonstramos que o escritor jamais dissimulou o carater
publico dessas anotagdes. Os diarios saramaguianos se inserem em uma categoria
de escritas de si pouco explorada pelos escritores: eles foram concebidos para que
diarista e publico pudessem dialogar permanentemente. Afinal, que melhor maneira
de o escritor intensificar sua influéncia no campo literario sendo por meio da
publicagdo antuma desses registros? A recepgao de suas anotagdes era a medida
para que o autor fosse realizando os ajustes necessarios, os quais o conduziriam ao
Prémio Nobel, que o levariam da estatua ao d&mago da pedra, universalizando-se tal
qual sua obra.

Enquanto a maioria dos artistas conservaram seus diarios para publicacéo
postuma, José Saramago tornava os seus publicos logo que os concluia,
evidenciando que, para além da constituicdo de uma imagem autoral para o futuro, o
escritor-diarista pretendia de igual maneira interferir no presente, reconfigurando sua
imagem em seu campo literario — ainda deveras instavel nos anos de 1990. Nesse
sentido, se o efeito de sinceridade € tdo caro ao género, pode-se concluir que o
escritor portugués tenha sido mais honesto com seus leitores: a performance
saramaguiana, pelo menos no que toca aos cinco primeiros volumes, limitou-se ao
conteudo das entradas.

Em todos os diarios péstumos de escritores, consultados em nosso mestrado
e nesta tese, havia pelo menos uma entrada em que o escritor-diarista expressava
estar consciente de que suas anotagdes seriam editadas post-mortem; logo, o aspecto
da escrita intima e privativa, relativamente a artistas, pode ser considerado uma
performance mais ou menos dissimulada.

Conquanto o autor de O ano da morte de Ricardo Reis ja gozasse de
reconhecimento, as relagbes com alguns escritores portugueses e com as autoridades

do pais eram voluveis. Para além disso, Saramago havia escrito uma entrada que
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demonstrava seu descontentamento por ser identificado como “escritor lisboeta”.
Saramago tinha um projeto de universalizar a si e a sua obra, que € iniciado com os
diarios e, depois, consolidado com a publicacdo de O ensaio sobre a cegueira. Uma
nova fase de seu projeto literario é iniciada com a mudanga para a ilha de Lanzarote
e com as transformacdes produzidas no campo via diarios. O Ensaio consolida e da
forma a fase da pedra que é concebida nesses diarios, prolongamento do Saramago
cronista. Ha, em seguida, o recebimento do Prémio Nobel e uma mudanca expressiva
na dinamica do campo literario do autor.

Antes da consagragao como autor traduzido em inumeras linguas, celebrado
por Harold Bloom e pelo Nobel de Literatura, houve muito desconforto com o fato de
um homem sem apadrinhamentos, comunista, ateu, de origem humilde e pouco
escolarizado pudesse ser responsavel pela escritura de obras que estavam
conquistando leitores dentro e fora de Portugal. Mesmo ja com sucesso consideravel,
houve tentativas explicitas de cerceamento a produgdo saramaguiana, a exemplo da
censura a participagdo em um concurso literario europeu e da critica depreciativa, que
considerava tacanho e limitado o vinculo de suas personagens e enredos a
microespacos e microrrealidades portuguesas.

Criador de historias, criador de si mesmo, José Saramago reagiu a isso tudo.
Mudou-se para uma ilha, paratopia significativa para o projeto ao qual se langa com
os diarios: residindo nesse entrelugar, pertencendo e nao pertencendo a lugar
nenhum simultaneamente, o escritor inicia Cadernos de Lanzarote. Ainda que o titulo
dos diarios esteja vinculado a um topos, é sempre a imagem da ilha que se sobreleva,
lugar do qual é possivel observar a realidade com distanciamento e cuidado. E ja em
Lanzarote que nasce a narrativa que intitulada O conto da ilha desconhecida, em que
o narrador conclui que “é necessario sair da ilha para ver a ilha” (SARAMAGO, 2012,
p 41). A partir da experiéncia em Lanzarote, José Saramago reorienta sua propria
producéo ficcional, ajustando seu estilo para alcancar a pedra: metafora da qual ele
se serve para explicar sua fase mais universalista, cujas narrativas, desvinculadas de
nomes, paises ou cidades, estdo intimamente focadas no mundo, no genuinamente
humano, em todos os seus complexos e ambiguos matizes.

Para dar corpo as ideias ora sumariadas, esta tese, no primeiro capitulo, por
meio de um percurso histérico, mostrou como os diarios ja nasceram publicos. Nao
apresentavam intengdes dialdégicas como os diarios saramaguianos, porém ndo eram

privativos, ja que serviam a fung¢des praticas do dia a dia das familias romanas. A
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privacidade e a intimidade da escrita diaristica sdo conquistadas apenas séculos mais
tarde, em consequéncia principalmente da religido e de novos habitos de vida de uma
burguesia capitalista nascente.

Procuramos demonstrar como algumas caracteristicas classicas do género
ocorrem nos diarios saramaguianos, embora servindo a outras fung¢des discursivas,
como a de consolidar o pacto autobiografico/ referencial. Saramago justifica as
entradas recorrendo ao argumento da mudanga para Lanzarote, ao distanciamento
dos seus, episodio que o teria motivado a escrever sobre seus dias. O motivo esta
lancado.

No segundo capitulo, consideramos alguns aspectos tematicos e estruturais
que afastam os diarios saramaguianos daqueles que sao estudados por Philippe
Lejeune e pela tradicdo de estudiosos do género: os diarios privativos —
principalmente os escritos por pessoas anénimas, € nao por escritores profissionais.

O objetivo foi evidenciar que as teorias disponiveis sobre o género ndo sao
adequadamente aplicaveis a leitura de diarios publicos de escritores, visto que, para
além da encenagao, em consequéncia do engendramento de uma identidade autoral,
existe esse campo literario que o artista pode influenciar por meio de suas narrativas
autorreferenciais. Sujeitam-se a isso temas e estruturas ainda pouco explorados pelos
tedricos, mais inclinados a analise de diarios péstumos. Portanto, a despeito dos
inumeros estudos sobre o género, sobretudo nos ultimos dois séculos, no que tange
a essa modalidade especifica de diarios antumos, observa-se certa escassez tedrica
com a qual, ainda que timidamente, tentamos contribuir por meio de reflexdes
empreendidas em funcdo de Cadernos de Lanzarote, desenhando uma possivel
arquitetura genologica para ser aditada aos estudos do género.

No terceiro capitulo, em que se considera o blog “Outros Cadernos de
Saramago”, bem como a obra impressa O Caderno, em que alguns textos do diario
virtual ganharam versao impressa, foi possivel observar as alteragdes sofridas pelo
campo literario de José Saramago apos a outorga do Prémio Nobel. Essas mudancgas
se fizeram sentir sobretudo na sele¢ao de temas realizada pelo escritor, que, nessa
nova fase de sua carreira, passa a se dedicar mais a questdes sociais. Embora discuta
acerca da literatura, ja ndo ha mais a necessidade de se envolver em polémicas com
os criticos, pois o prémio, acompanhado pela subsequente publicacdo de outras obras
bem-sucedidas, garantiram ao escritor relativa estabilidade no campo literario.
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Em uma possivel leitura comparativa dos capitulos Il e lll, é interessante
observar a unica ocasido, no blog, em que o escritor menciona a publicacdo de um
artigo negativo justamente sobre seu diario virtual: antes de sair em defesa de seus
“outros cadernos”, Saramago afirma que se sujeitaria a algo que jurou para si mesmo
que jamais faria: responderia aos comentarios criticos, e possivelmente equivocados,
sobre “Outros Cadernos de Saramago”. Para os leitores dos cinco cadernos
anteriores, a declaragdo gera, no minimo, estranhamento, porque, em Cadernos de
Lanzarote, nao faltaram respostas, inclusive algumas até um pouco excessivas, para
aqueles que nao lessem com a devida atencdo as entrelinhas e intencbes
saramaguianas. Ou seja, mais uma vez, presenciamos Saramago em Seu processo
de performance autoral em fungéo das (re)configuragdes de um campo literario novo,
pos-Nobel.

Por fim, no quarto capitulo, dedicado aO ultimo caderno de Lanzarote, o
postumo, o que mais nos inquietou foi o contexto de sua publicagdo. Quando iniciamos
esta pesquisa, ainda na graduagdo, esse sexto diario ndo havia sido publicado.
Porém, em pesquisas sobre os outros diarios, encontramos entrevistas e prefacios
nos quais ficava evidente que Pilar, esposa do escritor, sabia da existéncia desse
diario, porque, além de tradutora de algumas obras saramaguianas, ela também era
sua secretaria pessoal. Logo apos 1998, ano do Nobel, o proprio Saramago anuncia
gue publicaria o sexto volume de Cadernos de Lanzarote.

ApoOs esses episddios, ambos passaram a referir-se aos Cadernos de
Lanzarote como um conjunto de diarios constituido por cinco volumes. Em 2018,
porém, aniversario de 20 anos da premiagao, esse ultimo caderno foi localizado em
um arquivo de computador, de modo que a Fundagdo Saramago pode celebrar a data
com a publicacdo de uma obra inédita do escritor.

Além da proclamada descoberta, a tempo para as celebragdes de 20 anos do
Prémio Nobel, o sexto diario sofreu alteracbes em seu titulo: O dltimo caderno de
Lanzarote: o ano do Nobel — mas n&o o diario do Nobel. O escritor-diarista, como
demonstramos, manteve absoluta discricdo nas entradas, evitando o assunto de uma
maneira que causa estranhamento. Esses episédios conflitantes evidenciados na
publicacado do ultimo diario, bem como a publicidade criada em seu entorno, levaram-
nos a refletir sobre a funcdo das lendas autorais, de acordo com o conceito
desenvolvido por Maingueneau, no projeto autobiografico saramaguiano. As lendas,
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sejam elas criadas pelo escritor ou por outrem, de igual modo mostraram que podem
contribuir para a manipulagdo do campo literario — mesmo postumamente.

A esta tese, ao acompanhar os desdobramentos do projeto literario nos diarios
saramaguianos, coube demonstrar a coeréncia e o engajamento ético e literario do
autor de Cadernos de Lanzarote, que compreendeu como poucos a liquidez da pds-
modernidade e ajustou-se a essa fluidez, para melhor consolidar seu desejo de

permanéncia.
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