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RESUMO

O objetivo desta tese consiste em estabelecer um panorama da critica
sobre Macunaima, por meio do cotejamento do material, constituido em sua
maioria de ensaios e resenhas sobre a obra no periodo de 1928 a 1954, com
énfase para a delimitacdo dos pontos em comum abordados pelos
articulistas, no intuito de posicionar os artigos em questdo como integrantes
de uma fase embrionaria da critica, de cunho impressionista, na qual o critico
procura captar as sensacdes despertadas pelo fluir constante da leitura,
carregado de um subjetivismo alicercado nas impressdes pessoais sem
recorrer, necessariamente, a um pressuposto teorico condizente a obra
estudada. Da leitura dos pronunciamentos criticos, percebemos que estes se
alternavam ora sobre o autor, ora sobre a obra, detectamos, entdo, que o
enfoque estabelecido pelos criticos variava, especialmente sobre trés
aspectos de Macunaima — a linguagem, o género/movimento literario, e a
caracterizagcdo do personagem. Deste modo, a partir destas vertentes,
alicercamos este trabalho o qual revela no primeiro capitulo a construgcédo da
critica de Macunaima tal qual a visdo de um caleidoscédpio que nos permite
visualizar uma imagem diferente a cada olhar, dependendo da movimentagéao
dos cristais, da luminosidade, do giro, do foco... Nesse sentido, Macunaima é
um caleidoscépio cujo conteudo se permite variar conforme a leitura que dele
se faz. No capitulo seguinte, a partir dos apontamentos anteriores, buscamos
comprovar nossa tese de que as producdes desta fase foram construidas
pela visdo impressionista do critico e constatamos que os recursos utilizados
por esses pioneiros, sem duvida, abriram espacgo para o surgimento de novas
correntes criticas, acompanhadas de um suporte teérico consolidado, que
veio, ndo para combater a critica impressionista, mas sim para complementa-
la, para sustentar as hipéteses apontadas nesta primeira leitura, timida,
porém imprescindivel para a formagdo e a caracterizacdo da arte e da
literatura.

Palavras-chave: literatura brasileira, Macunaima, Mario de Andrade, recepg¢ao
critica, critica literaria.
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ABSTRACT

This research was carried out to provide an overall view of the critique
about Macunaima, by comparing the relevant material published about it, mostly
composed of essays and reviews written from 1928 to 1954, laying emphasis on
the raising of issues shared by literary reviewers, aiming at classifying such
papers as components of an initial phase of the peculiarly impressionistic
criticism, in which the critic tries to grasp the feelings aroused by the constant
flow of reading, full of a subjectivity based on personal impressions, without
necessarily resorting to theoretical presuppositions suitable for the work under
study. Based on the reading of such critiques, one manages to notice that they
were focused now on the author, now on the work itself, and so we found out
that the focus brought up by the critics varied, mainly in relation to three inherent
features of Macunaima — language, literary genre/movement, and the character’s
depiction. Thus, based on such developments, we carried out this research
which in its first chapter presents the construction of the criticism prompted by
Macunaima precisely as the view provided by a kaleidoscope which allows us to
visualize a different image at every glance, depending on the movement made
by crystals, on light incidence, on turn, on focus... In that sense, Macunaima is a
kaleidoscope whose contents may vary according to the interpretation put on it.
In the following chapter, based on the previously collected annotations, we tried
to prove our thesis showing that the papers produced in this phase were
developed according to the critic’'s impressionistic view and we found out that the
resources used by such pioneers without any doubt made way for the
development of new trends of criticism, along with sound theoretical support
which helped, not to oppose the impressionistic criticism, but rather to
complement it, to confirm the hypotheses advanced by that first reading, mild but
essential for the development and the characterization of art and literature

Keywords: Brazilian Literature; Macunaima; Mario de Andrade; critical
reception; literary criticism.
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INTRODUCAO

O projeto inicial deste trabalho voltava-se para a analise da tradugao e
da posterior revisdo da traducéo para o francés de Macunaima o heroi sem
nenhum carater, de Mario de Andrade, ambas — traducdo e revisdo -
realizadas por Jacques Thiériot, cuja condicdo de intérprete privilegiado
(biplurilinguismo) conhecedor de ambos os complexos lingua-cultura dava-lhe
o sentido de realizagdo, satisfacdo e orgulho pela tarefa cumprida. O
resultado de seu trabalho concretizou-se na obra Macounaima ou le héros
sans aucun caractere, publicada em 1979, com base no texto de 1928, de
Mario de Andrade. Provavelmente o tradutor ndo tivera acesso a primeira
publicacdo da edigcao critica de Macunaima, elaborada pela Dra. Telé Porto
Ancona Lopez, em 1978. Eis que em 1996, por intermédio do projeto
Archives, uma nova edi¢ao da traducgao francesa foi publicada, e desta vez a
segunda publicacdo da edicéo critica de Macunaima (1988) chegou a suas
maos. Apos Ié-la e apos consultar a autora (Telé Porto A. Lopez) diversas
vezes, Thiériot constatou o carater provisério de seu trabalho e tentou
resgata-lo, com base nas contribuicbes esclarecedoras contidas na edigcao
critica (o arquileitor™).

A nossa intengao primeira era percorrer os dois exemplares (1979,
1996) para cotejar e analisar as modificagdes empreendidas pelo tradutor, as
quais ocorreram especialmente devido ao seu acesso a edigao critica.
Pretendiamos adentrar no territério da traduc&o, buscando classificar as
alteracbes e/ou permanéncias dos termos escolhidos pelo tradutor de acordo
com os procedimentos tradutérios elencados por Vinay e Darbelnet em
Stylisthique comparée du francais et d’anglais: Méthode de traduction (1958),
e revisados por Aubert (1984, 1998).

Entretanto, deparamo-nos com o cuidadoso e acurado trabalho de

Teresa Dias C. da Cunha, a dissertacéo intitulada As obras de Mario de

' Termo utilizado por Michael Riffaterre (1973) para se referir ao leitor mais informado, dotado

de certas pressuposi¢cées que o ajudam na interpretacdo do texto.
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Andrade traduzidas na Franga: Historia, concepc¢édo e critica, defendida na
UFRJ em 1999, sob orientagdo do Prof. Dr. Eduardo de Faria Coutinho.
Trata-se de uma analise das tradugbes francesas, do paratexto das edigdes e
da recepcgao critica em jornais e revistas de trés obras de Mario de Andrade —
Macunaima, traducédo de Jacques Thiériot; Amar, verbo intransitivo, por
Maryvonne Lapouge-Pettorelli; e O turista aprendiz, por Marie-Pierre Mazéas
e Monique Le Moing.

Diante da constatacédo da existéncia deste trabalho, inclusive contendo
trechos de entrevista da autora com Jacques Thiériot e um cotejo das duas
edicdes (1979 e 1996), resolvemos redirecionar nossos estudos em busca de
um trabalho inédito que mantivesse o foco voltado para Macunaima.

A solugdo chegou rapida, uma vez que os lagos de familia nos
aproximaram do riquissimo e vasto material sobre a recepc¢ao critica de Mario
de Andrade recolhido e organizado por Diléa Zanotto Manfio. Impossivel
ignora-lo. Apossamo-nos dos artigos sobre Macunaima e iniciamos nosso
trabalho.

A principio, delimitamos a pesquisa separando os artigos a partir do
ano de 1937, pois sabiamos que o Professor José de Paula Ramos Jr. estava
preparando a fortuna critica de Macunaima de 1928 até 1936.
Posteriormente, ja de posse da tese defendida por Ramos Jr. (2006) — A
fortuna critica de Macunaima: primeira onda (1928-1936) — constatamos que
a proposta de leitura da fortuna critica de Macunaima, diferenciava-se da
nossa, levando-nos a retomar os 24 artigos analisados por Ramos Jr. cuja
tese consistiu em associar os juizos estéticos expedidos pelos criticos as
perspectivas ideoldégicas nacionalistas em voga no momento em que o
modernismo estava no auge. A organizacao de sua tese contou com dois
capitulos (I - 1928 e Il - 1929-1936), ambos subdivididos em trés partes
estruturadas, respectivamente, pela resenha dos documentos, pela
comparacao e analise dos mesmos, e pela discussdo dos pronunciamentos
criticos confrontando-os com depoimentos contemporaneos do proprio Mario

de Andrade, advindos de sua correspondéncia e de outros escritos do autor.
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Para delimitar até qual data trabalhariamos nesta pesquisa, tomamos a
divisdo sugerida por Ramos Jr. (2006): 12 fase - entre 1928 e 1954; 22 fase - de
1955 a 1969; 32 fase - de 1970 em diante. O marco para o estabelecimento da
segunda fase, conforme Ramos Jr., foi a publicagdo do Roteiro de Macunaima
(1955), de Cavalcanti Proenca, data que coincidiu com a quarta edicdao de
Macunaima, pela editora Martins. O critério para a delimitagdo da segunda para
a terceira fase corresponde ao inicio da investigacao académica de orientacéo
cientifica, que acentuou “o processo de enriquecimento da fortuna critica de
Macunaima com farta producéo universitaria, teoricamente fundamentada e
desenvolvida com rigor metodologico” (RAMOS JR., 2006, p. 10).

O objetivo primordial desta tese consiste em, por meio do cotejamento
dos artigos pertencentes a 12 fase (1928-1954), estabelecer um panorama da
critica sobre Macunaima no referido periodo, com énfase para a delimitacao
dos pontos em comum abordados pelos articulistas, no intuito de posicionar
os artigos em questdo como integrantes de uma fase embrionaria da critica?,
de cunho impressionista, na qual o critico procura captar as sensacdes
despertadas pelo fluir constante da leitura, carregado de um subjetivismo
alicercado nas impressbes pessoais sem recorrer, necessariamente, a um
pressuposto tedrico condizente a obra estudada.

Quanto a estruturacdo deste trabalho, recolhemos o material
compreendido entre 1928 e 1954, composto de artigos, ensaios e notas
publicados nos periédicos de grande circulagdo, dentre os quais citamos:
Diario Nacional, Diario de S. Paulo, Correio Paulistano, O Estado de S. Paulo,
Folha da Manhé&, Revista de Antropofagia, Revista do Arquivo Municipal —
todos de Sao Paulo, e Jornal do Brasil, Folha Carioca, O Globo, Revista
Académica, Leitura — impressos no Rio de Janeiro. Observamos que as

publicacdes concentraram-se no eixo Rio-Sdo Paulo, confirmando a concen-

2 Utilizamos o termo “embrionaria” para classificar esta fase, porque nesta época a critica

literaria ainda experimentava alternativas de analise e ndo possuia critérios ou padrbes
objetivos para julgar a obra, o que, segundo Coutinho (1953, p. 10) “faz que a critica ndo
possa ser verdadeiramente critica enquanto permanecer no plano impressionista,
incompativel com o juizo de valor, pois o impressionismo é subijetivista e relativista na sua
fidelidade a impressao sensivel, a emogao”.
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tracdo dos grupos de intelectuais nestas regides. Producdes esparsas, além
deste circuito, foram localizadas, especialmente, em Porto Alegre (Revista do
Globo, Correio do Povo), Paraiba (A Unido) e Recife (Diario de Pernambuco).

Da leitura do material, constituido em sua maioria de ensaios e
resenhas sucintas, percebemos que os pronunciamentos se alternavam ora
sobre o autor, ora sobre a obra. Detectamos, entdo, que o enfoque
estabelecido pelos criticos variava, especialmente sobre trés aspectos de
Macunaima — a linguagem, o género/movimento literario, e a caracterizagao
do personagem. Deste modo, a partir destas vertentes, alicercamos este
trabalho o qual encontra-se subdividido em capitulos, conforme descrevemos
a seguir.

No Capitulo 1 — O Cenario da Critica Impressionista, percorremos
pelas correntes criticas do século 19 e 20, com énfase para a caracterizagao
e 0 posicionamento da critica impressionista no cenario da critica literaria
brasileira.

No Capitulo 2 - Caleidoscépio Macunaimico: recep¢do critica
(1928-1954), estabelecemos um discurso unico, com a intengao de indicar a
linha do tempo e, simultaneamente, mostrarmos como a critica sobre
Macunaima foi sendo construida, adquirindo matizes novos no decorrer dos
anos. Foi possivel identificar, ainda, as afinidades de opinido e as
divergéncias entre os criticos, bem como a sua postura permeada pelo
impressionismo. Para comprovar nossa hipdétese de que a critica
impressionista se fazia presente nos textos estudados, foi necessario recorrer
a inumeras citagdes diretas e indiretas de trechos do material pesquisado,
assim como o fizera Flora Sissekind ao analisar a postura dos criticos em
“Critica a vapor — a cronica teatral brasileira da virada do século” (1993), que
apesar de discorrer especificamente sobre a critica do género dramatico, de
1895 até meados dos anos 20, em sua exposigao encontramos indicagdes de
que também na critica teatral a figura do “critico especializado” apareceria
somente ap6s a década de 40, mais exatamente, segundo Sussekind, a partir

das contribuigdes do critico Décio de Almeida Prado.
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O conteudo deste capitulo revela a construcdo da critica de
Macunaima tal qual a visdo de um caleidoscépio que nos permite visualizar
uma imagem diferente a cada olhar, dependendo da movimentacdo dos
cristais, da luminosidade, do giro, do foco... Macunaima é um caleidoscopio
cujo conteudo se permite variar conforme a leitura que dele se faz.

As informagdes recolhidas no Capitulo 1 alicercam as discussdes
promovidas no Capitulo 3 — As Imagens do Espelho: visao da critica.
Nesse momento, reiteramos o conteudo abordado no capitulo anterior a fim
de estabelecermos o panorama da critica literaria sobre Macunaima, no
periodo entre 1928 e 1954, no intuito de comprovarmos nossa tese de que as
producdes desta fase foram construidas pela visao impressionista do critico.

Na seqUéncia apresentamos as Consideragdées Finais e as
Referéncias, esta ultima subdivida em Obras do autor; Obras de apoio e
Producdes analisadas.

E, finalizando o trabalho, no Anexo 1 — Corpus da tese: Caleidoscépio
Macunaimico: recepgdo critica (1928-1954) — localiza-se o material utilizado
na presente pesquisa, recolhido, em sua maioria, do Anexo da tese de
Ramos Jr. (2006) pelo fato de o autor apresentar os textos ja digitados, com
atualizagao ortografica e notas, facilitando tanto a leitura como a disposicéo
grafica dos mesmos. Houve acréscimo de textos, os quais apresentam-se no
mesmo formato dos agrupados por Ramos Jr., a fim de padronizar e
complementar o acervo.

A opcao por disponibilizar, em anexo, todos os textos pesquisados,
deve-se a dois fatores essenciais: primeiro para oferecer aos leitores deste
trabalho o material utilizado nesta pesquisa a fim de que possam, porventura,
esclarecer quaisquer duvidas que surjam durante a leitura deste trabalho; e
segundo, sendo o mais importante, para facilitar o acesso de outros
pesquisadores ao material recolhido, uma vez que fora reunido, durante
muitos anos, advindo de diferentes instituicdes, portanto, faz-se indispensavel

sua compilacéao e divulgagao por este meio.
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1 O CENARIO DA CRITICA IMPRESSIONISTA

Advinda da técnica da pintura impressionista o termo “impressionismo”
foi introduzido na literatura para designar as emocgdes, os sentimentos, as
sensacdes e as impressdes a respeito de um dado instante. O pioneiro em
utilizar a expresséo na literatura foi Ferdinand Brunetiere, em 1879, em sua
obra O impressionismo no romance (FERREIRA, 2006). Estudos que
abordam estritamente a critica impressionista ndo foram localizados, o que
encontramos trata-se de comentarios referentes a esta modalidade a margem
dos estudos de literatura, sob a forma de inser¢des pontuais, como acréscimo
de informagdes durante a discussao dos movimentos literarios.

Consideramos, pois, essencial ao desenvolvimento deste trabalho, que
o leitor retome seus conhecimentos a respeito do percurso da critica literaria
através dos tempos e, especialmente, qual a situacéo desta critica no periodo
de 1928 a 1954, para tanto recorremos, entre outros, aos pronunciamentos
de Joao Alexandre Barbosa, Flora Sussekind, Afranio Coutinho, Jodo Luiz
Lafeta e Silviano Santiago.

No Brasil, conforme ressalta Afranio Coutinho (1974), os criticos do
século XIX estavam empenhados em desvincular a literatura brasileira da
literatura portuguesa, procurando identificar suas diferengcas e exaltando as
produg¢des que se preocupavam com o nacional. A gerag¢do de 1870 cultivava
a critica naturalista e positivista cuja proposta, segundo Coutinho (1974, p. 4 -

Introd.), partia de um

[...] instrumento de anélise e valoracdo de cunho obijetivo,
baseado no espirito positivo, na observacéo dos fatos. [...] A
literatura era concebida como um produto da sociedade e a
sua génese condicionada a fatos externos — meio, raga,
momento, férmula esta de grande fortuna devida ao filésofo e
critico francés Hipolito Taine.

Neste sentido as producbes artisticas e literarias eram analisadas

como um produto da sociedade na qual foram geradas; assim, a obra fica
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condicionada ao espaco, ao tempo, ao autor e ao tipo de sociedade em que
esta inserida. Diante desses fatores € possivel inferir que, ao critico da época
de 1870 a 1900, para entender e interpretar o fenédmeno literario, bastava
estabelecer o tipo social e o carater do autor.

Ressaltamos que, de acordo com Coutinho (1974), esta geracéo foi
responsavel pela consolidagdo do pensamento critico e, mesmo que tenha
optado por concepgdes filoséficas e cientificas hoje discutiveis, pelo rigor
metodologico, seus adeptos deixaram uma contribuicdo definitiva na busca
de uma base tedrica para o exercicio da critica. Coutinho indica como
representantes mais marcantes desta critica: Rocha Lima, Capistrano de
Abreu, Araripe Junior e Silvio Romero.

Ainda na fase naturalista e positivista, Osério Duque Estrada fora
membro de uma parcela da critica que se dedicou a censura gramatical,
instituindo um verdadeiro culto a forma e limitando seus juizos criticos aos
aspectos gramaticais da obra.

Outro aspecto destacado tanto por Afranio Coutinho (1974) como por
Joado Alexandre Barbosa (2007) como conseqliéncia do espirito positivista e
naturalista, trata-se da abordagem histoérico-cultural adotada pelos criticos e
historiadores literarios, restringindo o estudo da obra aos valores da tradigao
e da histéria. Desta forma, a critica confundiu-se com a histéria literaria, e a
importancia concedida ao fato historico aliada as investigacbes dos minimos
detalhes do passado resultou em historicismo e eruditismo. A linguagem
critica desta fase passa, portanto, pelo dilema: “como passar da historia a
literatura ou, mais especificamente, como instaurar uma linguagem critica
capaz de dar conta da correlagdo entre literatura e histdéria sem perder os
elementos de tensdo que vinculam criacdo artistica e representagao?”
(BARBOSA, 2007, p. 45).

No inicio do século 19, uma nova corrente se instaura — em
contraposi¢do ao excessivo valor conferido ao trabalho critico como busca
das conotag¢des da obra em relagdo as circunstancias exteriores — e requer
do critico “ndo mais do que externar o prazer, a impressdo que a obra lhe

despertava a leitura” (COUTINHO, 1974, p. 6 - Introd.). Trata-se da critica
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impressionista, instituida por Anatole France como padrao a ser utilizado para

o julgamento da obra literaria. O seu critério, de acordo com Coutinho, era:

[...] a sensibilidade e o gosto do critico. E o ato critico resumir-
se-ia num passeio da alma através das obras-primas. Este foi
o impressionismo critico, de larga fortuna, e alguns grandes
cultores entre homens de génio artistico superior, como
Walter Pater, Virginia Woolf, Anatole France, e outros muitos,
a quem se devem admiraveis paginas de critica impressio-
nista, antes expressdes de autobiografia do que propriamente
critica literaria. (COUTINHO, 1974, p. 6 — Introd.)

Coutinho comenta, também, que a critica impressionista ndo se
mantém por muito tempo, porque acaba se transformando em um conjunto de
opinides sem base critica nem conteudo doutrinado, constituindo-se em uma
série de “achismos” e torneios opinativos de “gostei-ou-nao-gostei’. Neste
processo houve uma supervalorizagédo do autor e conseqiente valoracéo do
critico como criador, “segundo o modelo de Anatole France, para quem o que
importava no trabalho critico eram as reagdes do critico e nao o livro que lia”
(COUTINHO, 1972, p. 6 - Introd.).

Jodo Alexandre Barbosa (2007) também assinala esta forma
depreciativa como o Impressionismo tem sido julgado, da qual discorda e
propde que é preciso redefini-lo. Em sua proposta, defende que o critico apoés
sua leitura da obra, no ato de escrever transforma impressdo em expressao,
nesse sentido, ndo ha anulagdo do leitor e da obra, sua postura passiva &
apenas aparente. Contudo, Barbosa alerta que as caracteristicas da critica
impressionista variam conforme o autor, em Marcel Proust, por exemplo, sua
“atitude com relacéo a leitura é um instante de adiamento e preparacao para
a escrita e, portanto, o seu impressionismo é o nucleo ativador da
expressdo.” (BARBOSA, 2007, p. 51). Enquanto que nos criticos como

Anatole France, Lemaitre ou Faguet, “o impressionismo revela antes a
hipertrofia dos valores individuais que assentam sobre a circularidade
interpretativa: busca-se nas obras a semelhanca; no outro, o mesmo.”

(BARBOSA, 2007, p. 51).
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E inegavel, afirma Barbosa (2007), a importancia que a critica
impressionista teve para a evolugao da critica literaria, especialmente por
permitir um momento de prevaléncia da literatura sobre a historia,
combatendo o positivismo e o naturalismo, e na afirmagcdo do gosto como
base de apreciagdo. Esta ultima acepgdo vem ao encontro da defesa que
Antonio Candido (1958 apud BARBOSA, 2007, p. 52) faz do impressionismo:
“Criticar é apreciar; apreciar € discernir; discernir € ter gosto; ter gosto é ser
dotado de intuicédo literaria”.

Entretanto, Barbosa (2007, p. 52) adverte que “a perda de sentido para
as relagbes de tensao existentes nas proprias obras criativas, afastava a
critica impressionista daquilo que, sob o aspecto da analise e interpretacéo,
aquelas mesmas obras ofereciam de mais importante na evolugao literaria”.
Assim, pela recusa “aos tragos de intertextualidade que caracterizam o modo
de restabelecer a historicidade do texto” (BARBOSA, 2007, p. 52) a critica
impressionista acabava por reduzir a leitura da forma, restringindo-se a
apontamentos gramaticais e erudigéo.

Outro ponto que nos chamou a atenc¢do durante nossas leituras, diz
respeito ao termo “expressionista” empregado e adotado por Tristdo de
Ataide, por volta de 1922, para explicar seu “novo” modo de fazer critica.
Esta colacéo é corroborada por Jodo Alexandre Barbosa (2007) quando este
descreve que o critico superou a superficialidade da critica impressionista e
soube “transformar o impressionismo em elemento ativador da expressao,
por forca mesmo das modificagdes sofridas pela evolugédo literaria”
(BARBOSA, 2007, p. 56). Ao discorrer sobre Tristdo de Ataide na
Enciclopédia de Literatura Brasileira, Afranio Coutinho e Galante de Sousa
(2001, p. 924) também descrevem a postura do critico como um intelectual
que “para fundamentar o processo critico, ele opds ao impressionismo o
objetivismo expressionista, i. €, o primado do objeto, em vez do sujeito, vale
dizer da obra como centro da preocupacao critica”.

Joao Luiz Lafeta (1974), em seu livro 1930: a Critica e o Modernismo,
desenvolve um minucioso estudo sobre a critica de Tristdo de Ataide e

destaca que no periodo de 1922, sob o influxo do impressionismo critico,
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Ataide conclui que este era “insuficiente e unilateral” e procura criar uma
teoria que saia da “pura impresséo subjetiva”, explicitando-a no prefacio de

seu livro Afonso Arinos. Segundo Lafeta (1974, p. 87-88), Tristdo de Ataide

[...] Postulou entdo uma critica abrangente, que superasse a
parcialidade das criticas histérica, sociolégica, gramatical,
etc., e fosse capaz de explicar a obra abordando-a num
movimento triplice: primeiro, de identificacdo com a “alma” do
autor; depois, de dissecagdo dos elementos da obra; e, por
fim, de sintese das conclusbes obtidas. A fase inicial de
abordagem, puramente intuitiva e n&o-racional, sucederiam
dois momentos de objetividade e racionalidade.
Transcrevemos, abaixo, o trecho do prefacio a Afonso Arinos no qual
Tristdo de Ataide apresenta seu novo método, ao qual o critico, em tese,

promete ser fiel:

Essa critica moderna, que poderiamos chamar de
“expressionista” se importasse a denominagéo — cujo conceito
repousa, como acabamos de delinear, numa penetracdo mais
profunda no espirito das obras, numa fus&do preliminar da
alma do critico com a do autor, na transformacao da analise
objetiva e, sintese expressiva, na individualizagdo do juizo
estético — nasce da eliminagdo dos preconceitos nas criticas
anteriores. (ATAIDE apud LAFETA, 1974, p. 88).

Estamos, portanto, diante de dois caminhos trilhados pelos criticos
para a constru¢ao de seus escritos sobre Macunaima durante a fase que nos
propomos a estudar neste trabalho. Trata-se do impressionismo e do
expressionismo, embrides da critica propriamente dita que, como
pretendemos comprovar, permeiam o0s posicionamentos dos autores
observados.

Coutinho lembra, ainda, que esta situacdo da critica sofrera alteracdes
com a chegada das doutrinas estéticas e dos métodos empregados pela
‘nova critica” (New criticism). Esta ultima surgird por volta de 1948 e,
conforme Jodo Alexandre Barbosa (2007), sua énfase recai sobre a
organizagao estrutural do texto literario, e os elementos de ordem psicoldgica

e/ou historica eram colocados em segundo plano.



21

Paralelamente ao surgimento dessas novas propostas, Flora
Sussekind (1993) aponta que os anos 40 e 50 foram marcados pela “critica
de rodapé”, com divulgacdo restrita ao meio jornalistico, muitas vezes
reduzida a uma nota de pé de pagina ou colunas exclusivas. Era produzida
em sua quase totalidade por “bacharéis” cuja producédo estava vinculada ao
meio de divulgacdo, neste caso o jornal, impondo-lhes pelo menos trés

caracteristicas formais especificas:

[...] a oscilag&o entre a cronica e o noticiario puro e simples, o
cultivo da eloqiéncia, ja que se tratava de convencer rapido
leitores e antagonistas, e a adaptacdo as exigéncias
(entretenimento, redundancia e leitura facil) e ao ritmo
industrial da imprensa (SUSSEKIND, 1993, p. 15).

Essas colunas e notas de pé de paginas eram freqlientemente
ocupadas pelos criticos que arriscaram discorrer sobre Macunaima, dentre
eles destacamos: Tristdo de Ataide, Sérgio Milliet, Olivio Montenegro,
Candido Mota Filho.

A partir do final da década de 40 o jornal comecga a perder espago para
outras midias, primeiro foi o radio que abriu caminho para a novela
radiofénica e, mais tarde, veio a televisao, eternizando este género.

Além da adequacdo ao meio de comunicacao, Sussekind destaca que
a critica dessa época vivenciou uma polémica instaurada, por um lado pelos
defensores do impressionismo, do autodidatismo, da “aventura da
personalidade”; por outro pelos académicos formados pelas faculdades de
Filosofia fundadas em S&o Paulo (1934) e no Rio de Janeiro (1938),
‘interessados na especializacdo, na critica ao personalismo, na pesquisa
académica” (SUSSEKIND, 1993, p. 15).

Notamos, portanto, nessa fase, duas posturas conflitantes sobre o
exercicio da critica que caminhavam juntas, se engalfinhando diariamente
nas paginas dos periodicos. E com o passar do tempo, ao final dos anos 40,
prevaleceu o academicismo, reforcado pela chegada das Universidades e
pela formagdo de um “pensamento radical de classe média”, da geragao de

44, da qual Antonio Candido faz parte.
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Iniciava-se, entdo, um novo momento da critica, agora alicer¢cado
segundo critérios de competéncia e especializagado advindos da universidade.
Entretanto, a chegada dos estudos universitarios ndo foi o unico fator
preponderante para o desenvolvimento da critica, pelo menos na opinidao de
Antonio Candido (1943 apud SUSSEKIND, 1993), a época, que defendia que
a evolugdo cultural da sociedade também contribuira para os novos
questionamentos da critica, e afirma que “A medida que se vai enriquecendo
uma cultura, as suas producdes se vao diferenciando; e a atividade critica,
paralelamente, se diferencia também” (CANDIDO apud SUSSEKIND, 1993,
p. 19).

Como nosso objeto de estudo compde-se de artigos de jornal,
destacaremos, a seguir, os fatores apontados por Santiago (1995/2004) que
levaram a literatura a perder o seu espago nos periddicos. O autor aponta
dentre outros, quatro fatores fundamentais que desencadearam este
processo.

O primeiro fator diz respeito ao cosmopolitismo, que se tornou um
inimigo ferrenho da literatura nos espagos da imprensa escrita. As noticias
internacionais ganham status e passam a ocupar espag¢o nobre nos jornais e
revistas, alimentando a curiosidade burguesa, igualando-se e em muitos
momentos superando as noticias municipais e estaduais em nivel de
importancia para o publico leitor. Instaura-se, neste instante, o
“‘cosmopolitismo modernista e trepidante [que] transforma o jornal no meio de
comunicagao por exceléncia, redefinindo diariamente para o seu leitor a
‘realidade mundial’”” (SANTIAGO, 1995/2004, p. 160). Enquanto isso, o
conteudo divulgado pelo folhetim critico e literario era tratado como “sonhos e
quimeras, quando ndo agua com agucar, diante do impacto de sucessivos e
inesperados acontecimentos sociais que precipitam jogos de interesse
econdmico e conflitos bélicos entre nagdes” (SANTIAGO, 1995/2004, p. 160).

O segundo consiste na necessidade dos meios de comunicagao
alcancarem maior velocidade na divulgacdo das informacgdes veiculadas.

Acarretando no surgimento de mais veiculos de informag¢&o como o telégrafo
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sem fio, o telefone, o radio, a televisdo, que além de concorrentes do jornal,
levaram este a se transformar cada vez mais num 6rgéo de informacgéo e
muito menos num o6rgao opinativo. Diante disso, registrou-se um aumento
significativo de agéncias estrangeiras e o escritor literario da imprensa diaria,
passou entdo a exercer uma nova funcdo a de correspondente estrangeiro
cuja redacao perdia o tom literario para dar espagco aos “relatos exoéticos
proporcionados pelo mistério de regides e povos desconhecidos, escritos e
fotografados por reporteres” (SANTIAGO, 1995/2004, p. 161).

O terceiro ponto discutido refere-se ao desenvolvimento tecnolégico
dos meios de comunicagdo que propiciou o surgimento de novas formas
artisticas as quais passaram a concorrer com a literatura no jornal.
Atualmente, de acordo com Santiago (1995/2004, p. 161), o cinema “passou
a roubar dos jornais e revistas o talento dos escritores [...]. A fabulagdo de
histérias folhetinescas e de facil agrado deixava de ter o jornal e a revista
como a principal fonte consumidora”.

O autor finaliza sua enumeragado apontando que o jornal perdera seu
espaco literario para o livro que, a partir do século 18, tornara-se acessivel a
classe burguesa. Santiago salienta que, atualmente, os escritos nem precisam
passar pelo crivo dos editores e do publico via jornal, fato que tempos atras era
inconcebivel que “um grupo de intelectuais néo se formasse numa redagéo de
jornal.” (SANTIAGO, 1995/2004, p. 162). Santiago comenta, também, que o
que sobrou de literatura no jornal foi a crénica literaria.

Para Santiago (1995/2004, p. 162), essa separagcédo entre imprensa e

literatura,

[...] foi exigida pelos professores universitarios, com formagao
nas grandes teorias e metodologias de leitura do século 20
(formalismo russo, estilistica, new criticism, estruturalismo,
etc.), inconformados que estavam com o “impressionismo”
(quer dizer: com a superficialidade) do ensaio e da critica
literaria escritos por intelectuais sem formacéo académica e
disciplinar.
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Esta passagem evidencia a postura dos académicos apds os anos 40
em relagcdo ao impressionismo. O termo “inconformados” e o destaque para a
auséncia de formacédo académica dos criticos da primeira metade do século
20 indicam a insatisfacdo dos “novos” literatos com a critica veiculada
anteriormente.

Lembramos, ainda, que a aparente vitéria dos “anos universitarios”,
aos poucos perdera espagco e em meados dos anos 60 trouxera a “vinganca
do rodapé”. As notas de pé de pagina e colunas jornalisticas dos
suplementos literarios, que nas décadas de 40 e 50 prestavam apenas como
veiculo de divulgacdo de obras; no inicio dos anos 70 tomavam fblego
novamente e retomavam seu papel ndo apenas como colaboradoras de
difusdo cultural do pais, mas também como propagadoras de idéias e
concepgdes. Houve, portanto, como relata Sussekind (1993, p. 28) “um
periodo de estreitamento de lagos entre a critica universitaria e os
suplementos, entre literatura de invencgao e grande imprensa”.

Apesar da aparente crise entre imprensa e universidade, a década de
60 foi o periodo de maior expansado da rede universitaria, e também de
disseminacéo dos cursos de pos-graduacgao no pais. Tais fatores propiciaram
a criagao, na década de 70, da mentalidade de que apenas a graduagédo nao
seria suficiente como qualificagédo, estimulando a procura por especializagao
e atualizacdo. A visdo de que “ser um ‘especialista’ em literatura soa
agradavel” (SUSSEKIND, 1993, p. 29) leva a busca por uma atualizagéo
acelerada e “a obsessao pela ‘atualizacdo’ metodoldgica. Vide a ‘mascarada’
de métodos-modas dos anos 60-70: new-criticism, formalismo, estilistica,
estruturalismo, lukacsianismo”. Tais “métodos-modas”, segundo Sissekind
(1993), levavam a “discussdes vazias” sobre o uso deste ou daquele termo,
sem a preocupacao de se examinar pressupostos, correntes teoéricas ou
métodos, apenas com a intencdo de suprir o “atraso” com relagdo as

correntes contemporaneas da critica.
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Nesse ambiente de reafirmacéo da critica universitaria e diante do fato
da mesma se restringir a populagdo académica por causa das desavencgas
com a imprensa, surge um novo personagem, denominado por Sissekind
(1993, p. 31) de “critico-tedrico, que tem em Costa Lima (e sua teoria da
ficcdo) e Haroldo de Campos (e sua teoria da traducdo e dos estudos sobre
poética sincrénica) dois bons exemplos. A que se poderia acrescentar a
reflexdo de Schwarz sobre a critica dialética, [...]".

Os estudos literarios académicos iniciaram com forga nas décadas de
40 e 50, reduzindo o espaco jornalistico para os criticos e concentrando as
produc¢des universitarias via livros, o que dificultava a circulagcdo de grande
parte dessa producéo.

As colocagdes acima corroboram nossa hipdtese de que os criticos,
quanto as produc¢des referentes a Macunaima publicadas no periodo de 1928
a 1930, ndo possuiam um referencial teérico para receber a obra. Além disso,
como bem retrata Arrigucci (1999) em “A figura do critico”, ensaio dedicado a
Jodo Luis Lafeta, acreditamos que tanto os criticos ‘modernos’ quanto os da
‘velha guarda’ vivenciavam o que Arrigucci aponta como “conflito de limites: o
jogo perigoso entre o distanciamento critico e a identificagdo com o objeto”
(1999, p. 264), ainda mais marcantes nessa fase que nos propomos a
estudar, na qual a auséncia de teorias e métodos permitiu maior
envolvimento do critico com a obra criticada.

A vista do exposto, foi possivel vislumbrar o cenario da critica através
dos tempos, em especial da critica impressionista, a qual perpassara nossos
estudos. Contudo, reforcamos que, ao demonstrar que a critica sobre
Macunaima construida no periodo de 1928 a 1954 esta permeada por uma
visdo impressionista, nossa intengcado nao é diminuir, nem invalidar os assuntos
abordados pelos criticos, pelo contrario, como sera mostrado, muitas das
impressdes e suposicbes suscitadas foram abracadas e comprovadas
cientifica e teoricamente por pesquisadores de hoje. Ratificando que, mesmo

com escassez de subsidios teéricos, as contribuicées dos criticos foram, em
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muitos casos, acertadas. A que se destacar, ainda, que a critica
impressionista, conforme comentarios de alguns estudiosos (COUTINHO,
1959/1990; SUSSEKIND, 1993; SANTIAGO, 1995/ 2004), era o Unico recurso
disponivel pelos criticos daquela época, e os comentarios advindos desta
critica eram utilizados com a intencédo de divulgar a obra e o seu autor e néo
para sustentar reflexdes aprofundadas e teses sobre os métodos e recursos

utilizados pelo autor para a construgéo de sua obra.
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2 CALEIDOSCOPIO MACUNAIMICO: RECEPCAO CRITICA
(1928-1954)

Os comentarios integrantes deste capitulo s&o oriundos da leitura dos
artigos sobre Macunaima recolhidos (Anexo 1) desde o ano da primeira
publicacédo da obra — 1928 — até o fechamento da primeira fase — 1954
(conforme apontado na Introdugdo). Os artigos examinados trazem
posicionamentos diferentes e semelhantes em relacéo a obra e ao seu autor.
Diante deste fato, propomos analisar esses posiciona-mentos com vistas a
tracar o percurso da critica sobre Macunaima e suas vertentes, tais como a
linguagem, o personagem, o movimento literario, entre outras, advindas
desse caleidoscopio macunaimico.

Para melhor compreender os caminhos da critica optamos, neste
momento, por separar os textos de acordo com o assunto abordado,
mantendo, na medida do possivel, a seqiéncia cronologica crescente, uma
vez que a intencdo €& confrontar as opinibes apontadas pelos criticos no
decorrer dos anos e analisa-las com o objetivo de fundamentar nossa tese,
ou seja, as primeiras manifestacbes da critica sobre Macunaima passaram
pelo viés impressionista em vigor naquele momento.

Lembramos que neste momento sera necessario, senao fundamental,
recorrermos a parafrases, como o fizeram Sussekind (1993) e Ramos Jr.
(2007), entre outros, por se tratar do unico recurso eficiente para comprovar o
posicionamento do préprio critico, fator essencial para a estruturagédo e o
desenvolvimento deste trabalho.

2.1 A Linguagem

Neste item analisaremos como os criticos discutiram as questdes
relacionadas a linguagem de/em Macunaima. Adotamos o termo linguagem
no seu sentido amplo, que abrange toda e qualquer manifestagcédo escrita por

meio da qual se transfere graficamente a expressao da fala. Nesse sentido,
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recolhemos todas as referéncias apontadas pelos criticos em seus escritos
relacionadas a lingua, aos recursos estilisticos, ao folclore, a dificuldade de
compreensdo, ou a qualquer outra manifestacédo que se refira a linguagem
tanto em relagdo a obra como ao seu autor.

O primeiro artigo sobre Macunaima do qual se tem noticia, intitula-se
“Macunaima. O livro de Mario de Andrade” (1928), publicado no Diario
Nacional, sem indicagao de autor, o que causara muita especulagao, a ponto
de sua autoria ser atribuida, por Silviano Santiago (cf. RAMOS JR., 2006, v.
2, p. 7), ao préprio Mario de Andrade. Em caso positivo, poderiamos dizer
que até Mario de Andrade alertava que seu livro ndo era acessivel a qualquer
leitor: “é uma satira um pouco crua para poder cair nas maos de qualquer
pessoa” (grifo nosso); ja supondo o despreparo dos leitores de sua época
diante da aparente “descomplexidade” da obra.

Um dos ensaios mais significativos do ano de

1928, publicado em O Jornal, é “Macunaima”, elabo-
rado por Tristao de Ataide (pseuddénimo de Alceu
Amoroso Lima - Y% 11 dez. 1893 — ¥ 29 ago. 1983)

com base em dois prefacios inéditos escritos por

Mario de Andrade, os quais, por opgdo do proprio

autor, ndo acompanharam a publicacdo de Macunai-

ma. Ataide perpassa pelos mais variados elementos

constituintes da obra, e n3o exatamente sobre a
linguagem mas sim sobre o folclore, destaca a fala de Mario de Andrade no
seu primeiro prefacio o qual aponta que “este livro afinal ndo passa duma
antologia do folclore brasileiro” e acrescenta que esta antologia € composta
por uma imensa combinacédo de elementos os mais disparatados, de origem
popular, e extremamente bem descritos.

Poucas séo as interferéncias diretas de Ataide neste ensaio, a maioria
de seu conteudo é praticamente uma reescrita das informagdes contidas nos
documentos de Mario de Andrade e no estudo de Koch-Griinberg. Contudo,
Ataide deixa escapar seu posicionamento descontente quanto a extensao da
obra e ao estilo em: “o livro € longo demais. Cacete muitas vezes como na
imensa carta, em estilo médico-purista, que o nosso herdi escreve as suas
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suditas do Uraricoera, bancando a ‘lettre persane’”. Opinido esta que ganha
adeptos no decorrer dos anos, como Jorge de Lima (1929), em seu ensaio
“Todos cantam sua terra...”, que assim se expressa: “[...] aquela carta em
‘estilo médico-purista’ como Ihe chama Tristdo € a unica paulificancia do livro.
O resto € a mais bonita das historias [...]".

Como se pode notar, tanto Ataide como Jorge de Lima identificaram o
capitulo da “Carta pras Icamiabas” como o divisor de aguas da linguagem de
Macunaima, ambos demonstraram indiferenca e desgosto pelo capitulo, e
apontaram o estilo médico-purista como causador desta aversdo. Contudo,
nao se propuseram a analisar a carta e nem tampouco citaram qualquer
trecho que pudesse justificar suas colocagbdes, salvo a comparacgao direta e
sem delongas que Ataide faz com a obra de Montesquieu, conforme acima
citado. A postura desses criticos mostra que ambos perceberam algo de
diferente no capitulo das cartas, e provavelmente ndo tenham entrado em
detalhes porque também estavam experimentando as primeiras idéias em
relacdo a obra e talvez seja, também, por isso que Ataide n&o tenha
aparecido tanto neste primeiro ensaio, deixando as informagdes por conta
dos prefacios e documentos recolhidos por Mario de Andrade.

Quem também discute sobre o capitulo “Carta pras lcamiabas” é o
autor de Catimbo (1927), Ascenso Ferreira (¥ 09 maio 1895 — * 05 maio
1965) no artigo “Brasilidade e dinamismo / a propédsito do ‘Macunaima’ de
Mario de Andrade” (1928); porém, nao se posiciona contra a linguagem deste
trecho, pelo contrario, considera-o muito rico, um “impagavel documento
escrito em estilo retérico e ali posto de propdsito como um intruso a vida e
expressao sintética do livro”, e ainda descreve varias situagdes que revelam
a presenca de “inteligentissimas criticas”. O fato de alertar e fazer com que
se perceba a intencdo da carta € fundamental para o leitor, a fim de que ele
esteja preparado para enfrentar este trecho e seguir adiante com sua leitura,

pois, como vimos, ha criticos — Ataide (1928), Jorge de Lima (1929) — que

® Referéncia ao romance Lettres persanes de Charles-Louis de Secondat, bardo de
Montesquieu (Palacete de la Bréde, 1689 — Paris, 1755). Escritor e filosofo francés, célebre
pela sua teoria da separagdo dos poderes. Em 1721 publicou Lettres persanes (Cartas
Persas), obra que Ihe granjeou um enorme sucesso, na qual, aproveitando o gosto da época
pelas coisas orientais, analisou de uma maneira satirica as instituicdes, usos e costumes da
sociedade francesa e européia, criticando veementemente a religido catélica, naquela que foi
a primeira grande critica a igreja no século XVIII (MONTESQUIEU, 2007).



30

consideram esta passagem cansativa, macante e dispensavel. Mais adiante
comentaremos também a critica de Nestor Vitor (1928) ao capitulo da
“Carta”.

_ Nestor Vitor (5% 12 abr. 1868 — ¥ 13 out. 1932),
5 como literato, foi um dos que mais contribuiu para a
formacao da cultura literaria simbolista. Como critico,

mesmo estando engajado no movimento simbolista,

. “foi também com espirito aberto, permeavel aos
verdadeiros valores, fossem eles partidarios ou néo,

da sua orientacédo estética, ou até mesmo contrarios.

Era, antes de tudo, um critico honesto e imparcial”
(ENCICLOPEDIA..., 2001, p. 1638). Um dos pontos muito elogiados por
Nestor Vitor no seu artigo “Macunaima, o herdi sem nenhum carater” (1928),

publicado em O Globo, refere-se a linguagem utilizada por Mario de Andrade:

Quase tudo é escrito como se fosse por um nosso caipira, e
para isso, Mario de Andrade tem talento especial.
Peculiaridades sintaticas, préprias ao falar do nosso povo do
mato [...]. O vocabulario, no género, é de uma riqueza como
ainda n&o se tinha visto em livro nenhum. A nomenclatura
referente a nossa fauna, a proépria culinaria dos matos, até
dos indios [...] e outras cousas assim, & abundante e
superabundante. (VITOR, 1928).

Nestor Vitor mostra-se empenhado em identificar na obra elementos
que a aproximam da reproducédo do falar caipira, para tanto se limita a
apontar as caracteristicas que a constituem como tal.

Além de enumerar tantas nuances presentes na linguagem de
Macunaima, o critico também destaca o extenso material referente as lendas,
aos mitos e aos brocados populares que em sua opinidao constituem “uma
mina para futuros escritores” (VITOR, 1928). Esses sdo os primeiros
comentarios efetivamente sobre Macunaima que Nestor Vitor coloca em seu
artigo, apos a exposi¢ao geral sobre o indianismo e os comentarios a respeito
do artigo de Ataide (1928) baseados em informacdes dos prefacios de Mario
de Andrade.
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Em muitos pontos, Nestor Vitor (1928) revela ndo concordar com a
exposicdo de Ataide (1928). Passados os elogios acima descritos, o
articulista parte para o ataque, critica a linguagem utilizada no capitulo IX -
“Carta pras Icamiabas”, e em seguida trata com desdém a continuacédo da
leitura até o término do livro. Alega que até certo ponto o livro é escrito com

bom humor,

[...] mas s6 até quando se chega a uma carta do herdi, escrita
por deboche num portugués pseudoclassico. Isso faz
contraste tdo violento com o que léramos antes, que se
comega a bocejar sem querer. E uma falta imperdoavel na
estética do livro. [...] dai por diante € com canseira crescente
que chegamos ao fim [...]. (VITOR, 1928).

Neste ponto ha acordo entre os posicionamentos de Ataide (1928), de
Jorge de Lima (1928) e de Nestor Vitor, j& que os trés remetem ao capitulo
da “carta”, o primeiro descontente por ser muito longo e conter um “estilo
médico-purista” a la Montesquieu; o segundo repete a fala do primeiro
reforcando a chateagdo que esta leitura provoca; e o terceiro pelo tom de
zombaria e a escrita em portugués “pseudoclassico” daquele segmento.

Esta indiferenca a “Carta”, apontada primeiramente por Ataide (1928) e
reiterada por Nestor Vitor (1928), leva-nos a suscitar a hipotese de que esses
criticos, durante a sua leitura de Macunaima, ao chegar ao referido capitulo,
provavelmente, tenham se deparado com o “novo”, algo de inusitado, e por
nao estarem acostumados manifestaram aversdo por esta construcdo tao
incomum, sem se dar conta da inovacgao ali anunciada.

Assim como Nestor Vitor mostra-se satisfeito e, ao mesmo tempo,
insatisfeito com a leitura de Macunaima, Joao
Batista Ribeiro de Andrade Fernandes (¥ 24 ago.
1860 — * 13 abr. 1934), em “Macunaima, o heroi
sem nenhum carater’ (1928), publicado no Jornal do
Brasil, também revela sua dificuldade em se
concentrar nesta leitura: “Estive com a historia de

Macunaima quase um més, tentando a leitura

seguida e continua. Mas, pude sorvé-lo aos poucos,
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entre desgostoso e interessado [...]” (p. 10). Entretanto, esta dificuldade de
concentracdo destacada por Ribeiro ndo chega a afetar seu empenho em
compreender o livro como percebemos em: “o espirito, o humour, a graca
transpira em todas as paginas: lendo-o rimo-nos, criamos bom sangue e
agradecemos ao autor a sua facilidade comunicativa de alegria e desenfado”
(p. 10). Além disso, para compreender a obra, Ribeiro mostra ter
conhecimento das lendas utilizadas por Mario de Andrade em sua
composi¢cdo — “Conhecemos o conto de Macunaima como no-lo refere Th.
Koch-Grinberg na sua preciosa coleg¢ao dos India-nermaerchen sob o n° 28.
Este conto em seus fundamentos pertence ao ciclo dos dous irméos |[...].”
(RIBEIRO, 1928, p. 10). A partir dos comentarios de Ribeiro € possivel
perceber que o critico teve acesso ndo somente a colegcdo de Grinberg, mas
também ao primeiro ensaio de Ataide — “Macunaima” (1928).

Quanto a interposicdo de Ribeiro (1928) sobre a linguagem de
Macunaima, concluimos que o critico, historiador, fildlogo, dicionarista,
gramatico, um dos responsaveis pela reforma ortografica da lingua
portuguesa de 1907; possuia subsidios suficientes para estruturar seu
comentario. Mais especificamente sobre a linguagem, mostra-se
“equilibrado”, ponderado em suas explanagdes, e nao deixa de expor suas
opinides — ora elogia, ora repreende. Considera, por exemplo, a distincdo da
lingua falada e da escrita como uma das “paginas de relevo” do acervo, se
opondo a Nestor Vitor (1928) que encontrou na linguagem das “cartas” seu
divisor de aguas, elogia também a ocorréncia das “historias populares de
animais”. Em outro momento, para encerrar seu ensaio, Ribeiro (1928, p. 10)
censura a linguagem: “Ha muitos defeitos no livro de Mario de Andrade, a
concupiscéncia de termos tupis verdadeiros e ficticios de pura invencao,
extra-regionalismos discordantes, e absurdos inefaveis”.

E importante destacar que Ribeiro levanta esses prés e contras, e
outros mais, sobre Macunaima sem citar sequer uma passagem da obra para
confirmar seus apontamentos, dando a impressédo de que suas alegacdes
nao tém fundamento e fazendo-nos questionar: onde estdo esses “extra-
regionalismos discordantes” e os “absurdos inefaveis”? Ou talvez nao

houvesse espaco suficiente para se estender, ou ainda, ao que nos agrada,
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estes comentarios advenham da critica impressionista que o deixa bem a
vontade para ndo assumir qualquer compromisso com as idéias e a obra em
si, “deixando-se guiar pelo senso estético, que era para ele a faculdade
propria de conhecer a literatura, e pelo senso humanistico, para aquilatar os
valores literarios ou para definir os fenbmenos que observava”
(ENCICLOPEDIA..., 2001, p. 1373).

Na tentativa de decifrar a linguagem de

Macunaima, o ensaista, jornalista, cronista e
romancista, Joao de Almeida Pacheco (¥ 24 jan.
1910 — 7 set. 1966) recorre a intertextualidade, em
“Macunaima” (1928), nota publicada na Folha

Académica, contendo apenas uma pagina de

exposi¢cdo. Faz uma leitura “divertida” de Macunaima,

na qual encontra o herdi sem carater em meio as

pessoas que ele conhece: “Eu conhego um cabra que
s6 pensa em brincar, outro s6 mente outro s6 embrulha” (PACHECO, 1928,
p. 484); se depara com Paulicéia Desvairada na “Carta pras Icamiabas”:
“(Chi! Os paulistas devem estar queimados com aquela carta)”; e ainda acha
O turista aprendiz na “ilha de Marapata”: “O norte virou a cabecga do sr. Mario
de Andrade. Aquele passeio dele no Amazonas rendeu, tudo se aproveitou
até aquele negécio de deixar a consciéncia na ilha de Marapata [...]". E
continua sua exposicdo destacando a importancia da oralidade, dos
provérbios e ditos populares contidos em Macunaima: “é a histoéria do folclore
e dos ditos populares quer coisa melhor que as nossas falas que ensinam o
que os outros sabios estao estudando para saber [...]".

Pacheco conclui seu discurso enaltecendo o grande trabalho de
construgdo de Mario de Andrade: “Macunaima fechou o tempo”, expressao
destacada, também por Ramos Jr. (2006, p. 27-28), que interpretou “fechar o
tempo” como “provocar grande irritagdo”, ou como uma possivel referéncia a
indisposicdo de Tristdo de Ataide para com os membros do grupo
antropofago contra Mario de Andrade, ou como expresséo de espanto diante
de algo de rara beleza, ou ainda como o fato de “Macunaima encerrar uma

fase da obra de Mario de Andrade, ou mesmo de coroar a dita fase herodica
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do modernismo” (p. 28). A esta ultima possibilidade, a qual, alias, Ramos Jr.
considera menos provavel pela prépria consciéncia critica de Pacheco,
acrescentamos algumas observacgoes: ja que estamos falando da linguagem
e Pacheco também estava recheando seu texto de expressdes idiomaticas
nao é passivel de considerarmos que esta frase possa significar que Mario de
Andrade ao produzir Macunaima fechou o tempo, ou seja, fechou um ciclo,
uma fase da literatura, para dar inicio a outra mais moderna, mais
comprometida com a sociedade, reflexiva e que respeita suas raizes.

E importante notarmos que por tras da valorizagcdo da cultura popular e
da identificagdo que Pacheco procura fazer do personagem Macunaima com
as pessoas que conhece, reside um posicionamento por um lado, do critico
impressionista, por recorrer em seu discurso a elementos de seu dia-a-dia, a
pessoas com quem convive, ou seja, a impressdes pessoais e, ainda, neste
jogo de intertextualidade que Pacheco utiliza para identificar outras obras —
Paulicéia Desvairada, O turista aprendiz — de Mario de Andrade que acredita
estarem presentes em Macunaima, encontra-se outra caracteristica agora
expressionista, relativa & proposta de Ataide (apud LAFETA, 1974) de
“‘identificacédo com a ‘alma’ do autor”, conforme citamos na Introdugdo deste
trabalho. Por outro lado, notamos, também, a presenca do nacionalismo,
advindo das propostas modernistas, como pano de fundo para a identificacao
do herdi com o nacional, no sentido de mostrar que a obra pertence ao
movimento modernista.

Ja Anténio Castilho de Alcantara Machado d'Oliveira (¥ 25 maio

1901 — 7 14 abr. 1935) em “Um poeta e um prosador”

Fr——— B

(1928), artigo sobre Mario de Andrade e suas obras
publicado na Revista de Antropofagia, limita-se a
engrandecer a obra, apenas enumerando algumas
caracteristicas da mesma, sem se aprofundar nos
aspectos que aponta, dentre eles a linguagem, sobre
a qual assim se expressa: “A lingua entdo é a mais
poética possivel. Parece uma musica. O violdao
sempre acompanhando” (p. 4). As comparag¢des — musica, violao — utilizadas

para descrever a lingua de Macunaima deixam transparecer o tom subjetivo
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ao qual Alcantara Machado recorrera para construir seu texto reforgcado pelo
vocabulo “parece”, direcionando o leitor para o campo das sensacgdes e
impressoes.

No ano seguinte em seu artigo “O Modernismo da Literatura de 1928,
publicado em A Unido, Alcantara Machado (1929), ndo se delonga em
comentarios especificos sobre Macunaima, entretanto achamos pertinente
citar um trecho no qual o critico se utiliza de uma mistura de acbes e
sensacées humanas para descrevé-la: “E a fala suculenta do homem da

terra. [...] A infancia dele e a cena da macumba s&o dois capitulos admiraveis
de invencgao e vigor expressivo. O estilo meio barbaro e meio ingénuo possui

cor e cheiro. Os periodos dancam, sapateiam, rebolam” (grifos nossos). A

linguagem, o estilo e a gramatica ndo s&o analisados, mas sim adjetivados
por meio das sinestesias e personificagcbes que lhes foram atribuidas,
revelando a opgéo do critico em ndo descrever de maneira mais concreta os
elementos da obra. Assim, mais uma vez, identificamos que as observacbes
sobre a obra feitas pela critica sdo sustentadas por impressodes.

Olivio Bezerra Montenegro (¥ 25 ago. 1896 — ¥ 16 fev. 1962), em
seu artigo “Macunaima” (1928), se mostra desapontado com a leitura da
obra, cujo titulo ja ndo lhe agradara. Acha o livro cansativo e repetitivo
porque explora demais o fantastico — como o fato de Macunaima ter morrido
e depois ter ressuscitado mais de uma vez. Contudo, elogia o lirismo de
algumas passagens marcadas pelo primitivismo brasileiro, mas que deixam a
desejar por serem breves. O articulista termina lembrando que apesar de ser

produzida a partir do folclore ndo é uma obra para ser lida pelo povo:

Enfim, do livro do sr. Mario de Andrade, pode-se afirmar que,
feito de motivos do povo, ndo sera nunca um livro popular;
que, cheio como ele é de mal-assombrados, e feiticeiros e
almas do outro mundo, e com todos os bichos de mais
estranhas formas, e aves e pirilampos que ja pintam o sete
entre o céu e a terra — com tudo enfim que pode fazer as
delicias de uma imaginacdo suscetivel como a das criangas,
nado serd nunca um livro gozado das criangas. Um livro
gozado de todo o mundo como o Robinson Crusoe, ou a
novela de Stevenson Dr. Jekill de uma alucinante fantasia.
(MONTENEGRO, 1928).
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Vale ressaltar que Montenegro so6 arriscara tratar de Macunaima
novamente, na segunda edicdo de O Romance Brasileiro, em 1953, pois na
primeira edicdo, de 1938, n&o incluira a obra. Ainda, assim, em 1953, se
limita a discutir sobre a classificagcdo do género do romance.

O jornalista Anibal Fernandes (7 30 dez. 1894 — + 12 jan. 1962) em

“Macunaima — Mario de Andrade — S. Paulo” (1929), artigo publicado no
Diario de Pernambuco, segue nesta mesma linha subjetiva, ao discorrer
sobre os recursos utilizados por Mario de Andrade na construgdo da fala e
das agdes dos seus personagens, chama de “técnica estranha e bizarra” e
prefere ilustrar seu comentario com um trecho do livro.

E interessante notar que, primeiramente, o critico afirma que os
personagens falam “uma lingua que o autor [Mario de Andrade] imagina
talvez que é o brasileiro, isto é, o portugués transplantado para o Brasil e
modificado com as reacgdes locais e pela fusdo das ragas que entraram na
formacgao do tipo nacional” (1929) e lamenta a inexisténcia de um glossario
gue facilitasse aos leitores iniciantes. Mais adiante, contudo, ao finalizar seu
discurso, o critico discorda da existéncia dessa lingua brasileira representada

em Macunaima:

Mesmo porque essa histéria de lingua brasileira é conversa:
nado ha lingua brasileira, por mais que o queiram o0s
nacionalistas a todo o pano. E claro que n&o se fala aqui
como o alfacinha e o tripeiro e Deus nos livre que isso
acontecesse. Mas isso de inverter a sintaxe da lingua por
simples corruptelas e querer fazer passar essa algaravia
como um idioma a parte, isso € que ndo. Nem mesmo o sr.
Mario de Andrade com todo o seu talento pessoal e o seu
Macunaima que é uma espléndida fantasia o conseguira.
(FERNANDES, A., 1929).

Em “Deus nos livre que isso acontecesse” o critico deixa transparecer
seu preconceito linglistico — do alfacinha e do tripeiro —, e ainda n&o acredita
que Mario de Andrade possa desatrelar totalmente a linguagem do Brasil da
de Portugal.

De acordo com Jorge Mateus de Lima (5% 23 abr. 1893 — % 16 nov.

1953), é dificil dissociar a fala brasileira da fala portuguesa uma vez que a
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propria colonizagao nos vinculou aos portugueses, franceses, espanhoéis. Em
seu ensaio “Todos cantam sua terra...” (1929), integrante de Dois ensaios,
explicita esta visdo e aproveita para associar a lingua ao carater de

Macunaima:

Do mesmo modo que a nossa tradi¢ao literaria é portuguesa
ou francesa, a nossa linguagem escrita € verdadeiramente
lusa. Foi esse modernismo nosso que tentou com certo
resultado botar na escrita alguma coisa da fala brasileira, do
nosso carater de dizer. Este carater é a lingua de Macunaima
— 0 herdéi sem carater. Foi ele mesmo que, enquanto esperava
a muiraquitad perdida, “aproveitava a espera se aperfeicoando
nas duas linguas da terra, o brasileiro falado e o portugués
escrito”. A expressdo de Mario, ndo ha duvida que é uma
certa vitéria do brasileiro falado sobre o portugués escrito. E
esta é uma vitéria comum ao gorado modernismo. (LIMA,
1929).

Ao mesmo tempo em que Jorge de Lima discute sobre o carater e a
lingua de Macunaima, o articulista faz associagdes, utilizando como elo a
distincdo do portugués escrito e do portugués falado
para relacionar a obra ao movimento modernista ao
qual aderira por volta de 1925 e neste momento
(1929) ja o apresenta como “gorado”, mostrando-se,
portanto, desacreditado com o movimento. Contudo,
ainda nesta fase, prima em seus poemas pelo uso

da linguagem coloquial, recorre a elementos afro-

brasileiros e a temas regionais e folcléricos, dai a
sua preocupacgado em destacar a linguagem de Macunaima. Mais adiante, por
volta de 1935, tal qual Tristdo de Ataide, o critico inicia sua conversido ao
catolicismo e dedica-se em seus escritos, inicialmente, a religiosidade
primitiva e sincretista, e, posteriormente, a espiritualizacdo catdlica,
abandonando os lagos modernistas pelos tracos simbolistas que germinam
em sua poesia que alcangca a religiosidade profunda e subjetiva
(ENCICLOPEDIA..., 2001, p. 928).
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Quebrando um siléncio de quase seis anos sem escritos sobre a
linguagem de Macunaima, Sérgio Buarque de Holanda (5% 11 jul. 1902 — ¥
24 abr. 1982), em O Espelho, publica “O mito de
Macunaima” (1935), no qual elogia o “admiravel
trabalho de recriacdo” das lendas do folclore
empreendido por Mario de Andrade e admite: “Nao
existe em toda a nossa literatura de imaginagdo —
salvo, talvez, em Cobra Norato* de Raul Bopp — uma
apresentacao tao sugestiva e tdo rica do substractum
primitivo de nossa cultura” (HOLANDA, 1935, p. 54).

Neste artigo, além do elogio pela inovagao do trabalho

com o folclore, Holanda n&o direciona mais nenhum outro comentario direto a
respeito da obra, preocupa-se essencialmente em resgatar e traduzir
algumas das lendas recolhidas por Koch-Grinberg utilizadas por Mario de
Andrade para compor Macunaima.

Enquanto que Rubem Braga (¥ 12 jan. 1913 — % 19 dez. 1990), em
“Os defeitos de Macunaima” (1937), publicado na Folha da Manh&; como o
proprio titulo sugere, recriminou a escrita dificil de
Mario de Andrade, e ainda achou que a obra fora
redigida as pressas, sem cuidado e que havia
material que “poderia ser jogado fora com proveito,
porque destoa do resto”. O que nos chamou a
atencédo foi que o critico sequer citou uma passagem
que deveria ser jogada fora, como propds, ou seja,

se a obra apresentava tantos “defeitos” por que néo

especificara ao menos um? E mais, Rubem Braga
gostaria que alguém fizesse um livro usando todo o material precioso de
Macunaima, mas “de um jeito que fosse acessivel ao leitor comum”, ou seja,
despir-se de todo o estranhamento que a obra provoca, estranhamento este

que até hoje, mesmo com todos os recursos que a distancia nos oferece, se

* Poema de Raul Bopp, editado em 1931 foi o segundo momento dos modernistas na busca de
mitos e lendas de tradigdo brasileira. Em 1937 foi tirada uma edigéo especial de Cobra Norato,
com 150 exemplares numerados; esta edigao foi ilustrada por Oswaldo Goeldi (ARTISTAS...,
2007).
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mantém presente na primeira leitura de Macunaima, e é um dos elementos
responsaveis por sua perpetuacao.

Ja o antropdlogo e pesquisador Nunes Pereira (¥« 1895 — & 1985), no
artigo “A lingua de Macunaima” (1937), editado pela Rio Magazine, admite
esta dificuldade de se ler Macunaima, mas a coloca como decorréncia do fato
da figura mitica do herdi se movimentar a todo instante “desgeograficamente”
e das formas dialetais que sdo fundamentais para conferirem uma linguagem
essencialmente brasileira a obra, tornando-a “em grande parte, inacessivel e
dificil, as meninas e aos rapazes”. O critico mostrou-se um admirador da
performance Marioandradiana em moldar psicologicamente seus perso-
nagens, o seu “poder de utilizar todo esse material para traduzir as
expressdes da psicologia complexissima de um Her6i sem nenhum carater
[...]” e ainda fazer do “brasileiro falado o brasileiro escrito”.

Do mesmo modo, Joaquim Maria Moreira Cardozo (¥« 26 ago. 1897 —
T 04 nov. 1978) em “Macunaima” (1945), publicado na Folha Carioca, deixa
transparecer sua admiragdo pelos multiplos
aspectos que a obra oferece aos estudiosos pelas
“experiéncias linguisticas nela contidas e que por si
s6 bastariam para seduzir um filblogo mais imbuido
da ciéncia do que da arte da linguagem”. O
engenheiro e poeta — de cujos versos ja fizeram a
alusao de “arquitetura verbal” pela racionalizagdo e

sensibilidade & beleza (ENCICLOPEDIA, 2001,

p. 431) —, neste artigo, reconhece a importancia da
linguagem de Macunaima, mas avisa, em tom poético, que seu foco € o
personagem: “Porque nesse livro ndo esta apenas a expressao tao feliz e
comunicativa da poesia de um grande poeta, mas, também[,] desenhada em
tracos de agua-forte, uma das mais estranhas figuras simbdlicas da nossa
época”. Este depoimento, além de revelar a veia poética de Cardozo por meio
da expressao figurada “desenhada em tracos de agua-forte”, este mesmo
recurso mostra, também, que a sua visao sobre a obra se deu por meio de

impressoes.
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Quando Rubem Braga (1937) comentou que “Mario pegou um jeito de
escrever que seria popular se néo fosse precioso”, e Cardozo (1945) parece
respondé-lo ao dizer que a leitura desse livro s6 se tornara mais facil quando
se conseguir vencer “a inércia dos preconceitos falsamente académicos e se
der ao estudante maior liberdade de orientagcao, nesse dia, Macunaima sera
um livro para a gente moca [aqui respondendo a Nunes Pereira (1937)] e na
consciéncia dessa gente moca ficara sempre presente e querido”.

Sérgio da Costa e Silva Milliet (7* 20 set. 1898 — % 09 nov. 1966), em
“Trechos de Diario” (escrito em jan. de 1940 e publicado em 1942 no jornal O
Estado de S. Paulo), ao reler Macunaima, elogia a grandiosidade da obra —
‘gquase um dicionario do Brasil” — por reunir tantos elementos culturais
brasileiros, ndo deixa de ressaltar um ponto que considera pouco elucidado
pelas criticas, trata-se do sarcasmo de Mario de Andrade que, segundo
Milliet, destréi todos os tabus nacionais e ao mesmo tempo ndo € um
sarcasmo subversivo, mas sim saudavel.

Sem entrar no mérito da dificuldade em entender a linguagem de
Macunaima, Jodao de Almeida Pacheco (7 24 jan. 1910 — % set. 1966), em
“Macunaima e a esfinge” (1945°), ao descrever as aventuras de Macunaima,
atenta para as influéncias “glotolégicas e sintaticas que recebemos
evocando, desde 0s nossos pequeninos habitos, sestros e cacoetes, até as
preocupacdes mais letradas e eruditas, caricaturadas na carta as Icamiabas”.
O critico caminha rapidamente pelos capitulos de Macunaima e extrai destes
0os marcos da linguagem do herdi, tais como: “— Ai! que preguica!l..”, “— Esta

solta!”, “— Va tomar banho”, que mantém, ainda hoje, presengca garantida
nos lares brasileiros, sem falar na dura expressdo que nos molda como a
uma luva: “— Pouca saude e muita sauva, os males do Brasil sdo!”. No
proximo capitulo retomamos este texto de Jodao Pacheco, no intuito de

mostrar indicios do impressionismo em sua exposi¢ao.

° Ano da morte de Mario de Andrade — fevereiro de 1945.
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No artigo “Macunaima” (1945), publicado no Correio Paulistano, o

meédico e professor de Letras José Geraldo Manuel Germano Correia Vieira

Machado Drumond da Costa Fortuna (v 16 abr. 1897 — e, iwgy
T 18 ago. 1977), comenta que caso houvesse uma — r ”I

L}

exposicdo ou algo do género que acolhesse uma lite-
ratura mundial, os unicos dois representantes do Brasil
gue ele indicaria de poesia e prosa, respectivamente,
seriam Cobra Norato, de Raul Bopp e Macunaima,
ambos por considerar que possuem uma linguagem
“tipicamente brasileira”. Nesta indicacdo de prosa e :
poesia Vieira se aproxima da indicacao feita por Sérgio Buarque de Holand
em “O mito de Macunaima” (1935), sendo o primeiro a sugerir que somente
Cobra Norato poderia ocupar o mesmo nivel de Macunaima enquanto literatura
de imaginagao que ofereca tanta riqueza na representacéo da cultura nacional.

Vieira enaltece, em “Macunaima” (1945), a existéncia de uma “lingua
brasileira” no romance, advinda de autores que considera “bem desligados de
tradicao linguistica, bem alforriados de tema vernaculo”, que inauguraram um
avanco de séculos, criando uma lingua viva. Vieira considera Macunaima
uma obra-prima, “a maior revolucéo léxica de qualquer sistema ou conjunto
de linguas consanglineas” e acrescenta outras tantas qualidades carregadas
de comparagbes metaféricas, as quais revelam o tom subjetivo utilizado pelo
critico em seus comentarios. Ao apontar, por exemplo, a inovagado e as

caracteristicas polivalentes de Macunaima, Vieira assim se expressa:

[...] sua forma é tao brasileira, mas tdo brasileira, o seu formal
feito em forma tao voluptuosa, livre de protoplasma moldado
com varetas de bambu, remexido com espinhos, rodado e
jogado como escarro _de mil cores da boca de répteis
hilariantes, sua_significacdo verbal é tdo revolucionaria [...]
como bocejos que criam flores e ritmos. (VIEIRA, 1945 - grifos
Nossos).

Notamos, ainda, que em momento algum Vieira recorre a outras obras
para fundamentar suas afirmagdes ou simplesmente confrontar a obra em
questdo, pelo contrario, deixa claro que Macunaima é uma obra singular,
Unica, que esta presente em nossa ficcao rapsddica como “um tipo sem

ligacdes analdgicas com qualquer tema homdlogo seja donde for”.
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O jornalista, historiador, sociélogo Mario Neme (% 02 maio 1918 — & 14
mar. 1973), integrante do movimento modernista, em “Linguagem de Mario de
Andrade” (1946), traca a evolucao da linguagem de Mario de Andrade desde
suas primeiras produ¢gées com marcas parnasianas, passando pela fase da
adjetivacdo escassa, da valorizacdo da sintaxe brasileira e, por fim, da

identificacao psicoldgica da linguagem. Sobre esta ultima ja alerta:

Se o leitor me perguntasse o que vem a ser, afinal das
contas, essa identificacdo psicoldgica da linguagem — franca-
mente que eu ficaria atrapalhado pra responder. Nao sou
mesmo capaz de dizer o que seja isso — parece dessas coisas
gue a gente sente, definir ndo pode. (p. 115 — grifos nossos).

Este trecho comprova que, ainda na década de 40, a critica sobre
Macunaima, mantinha marcas impressionistas identificadas pelas sensacbes
expressas pelo critico, permeadas por vestigios da critica literaria
psicanalitica® que galgava seus primeiros passos neste periodo, além de
estar mais preocupada com a arte em geral do que com a literatura.

Neme percebe a linguagem utilizada por Mario de Andrade, mas nao
da conta de explica-la. O critico destaca, ainda, que a escrita do autor evoluiu
e que seu estilo sempre permaneceu o mesmo, pois considera que linguagem
e estilo sdo coisas diferentes, a primeira diz que € adquirida por meio de
estudo, de conhecimento e de “gosto”, e 0 segundo “é coisa que nasce com o
sujeito, assim como um atributo pessoal” (NEME, 1946, p. 108). Para
comprovar sua afirmacdo de que a linguagem “o sujeito arranja depois,
constréi, apara, endireita quando néo estraga” (p. 108), Neme perpassa por
diversos escritos de Mario de Andrade apontando a trajetdria da linguagem
do autor. Comeca com “Conto de Natal” (1914), que diz estar longe das
preciosas adjetivagcbes, em seguida, indica que em “Primeira Histéria de
Belazarte”, “aparece o primeiro anuncio da linguagem boa de depois” (p.

110); mas ja com Amar, verbo intransitivo (1924), revela que “Mario de

® Em 1931, na Franca, foi publicada a obra de René Laforgue, O fracasso de Baudelaire; e em
1933, a de Marie Bonaparte, Edgar Poe, ambas estdo “mais relacionadas a ‘estudos médico-
psicolégicos’ sobre o autor, se bem que Marie Bonaparte faz um estudo ao mesmo tempo
sobre o autor e o texto, ultrapassando o estudo patolégico em favor do psicobiografico e do
psicocritico” (FERREIRA, 2006, p. 26).
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Andrade provava sem duvida a possibilidade de se fazer um romance sutil
com a sintaxe popular [...]. Essa linguagem, porém, lhe chega, de inicio pelo
estudo, pelo conhecimento, pela analise. Nao podia deixar, portanto, de
aparecer mais ou menos desajeitada, sem grande vigor” (p. 110), nesse
ponto Neme ja revela sua propria dificuldade em acompanhar a evolugéo da

linguagem de Mario de Andrade:

O que eu posso dizer com seguranca é que estamos diante
de uma questao de psicologia da linguagem muito dificil da
gente entender quanto mais explicar. Porque as evidéncias
sdo excessivamente sutis e fugidias — escapam da mao — e se
condicionam mais a nossa capacidade de sentir do que a
qualquer processo de analise cerebral. (NEME, 1946, p. 112 —
grifos nossos).

Este comentario de Neme apresenta, também, tracos da critica
impressionista, uma vez que o proprio autor admite ndo ter uma explicagao
l6gica para suas hipoteses, ja que as mesmas sao provenientes de um
“sentir’, de uma impressao.

Na sequUéncia evoca Belarzarte, Os Filhos da Candinha e Macunaima, e
neste ultimo enfatiza que ali é que se “encontra bons exemplos da mais pura
sintaxe brasileira, porque o livro todo é construido assim” (NEME, 1946, p. 114).

Mesmo revelando certa inseguranga em analisar a linguagem de Mario
de Andrade — “O leitor ja viu certamente que sé estou me arriscando muito”
(p. 109) — Mario Neme, partindo de suas impressfes, mostrou-se empenhado
em provar que existe uma evolugao nesta linguagem e que ela atingira seu
cume na producdo de Macunaima. S6 nao se sentiu mais seguro, talvez,
porque |he faltaram subsidios tedricos, advindos de estudos que a época da
escritura desse artigo ainda néo existiam, como o proprio Neme reconhece:
‘Enfim — para chegar a verdade indiscutivel, s6 mesmo esperando pelos
laboratérios apropriados e pelos filblogos néo preocupados com Camdbes’
(p. 113). E, realmente, os “laboratorios apropriados” sé estardo disponiveis a
partir das décadas de 60 e 70, com o amadurecimento dos cursos de pds-
graduacao cujas producdes cientificas permitirdo nomear, classificar e

detalhar os apontamentos deixados pelos iniciantes da critica.
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Ja no artigo “Macunaima visto por um francés” (1946b), publicado n'O
Estado de S. Paulo, o ensaista, critico e folclorista Roger Bastide (¥ 01 abr.
1898 — w 10 abr. 1974) sugere que para
compreender Macunaima deve-se partir de fora
para dentro, isto é, ndo adianta mergulhar na obra
para entendé-la, € necessario cerca-la, confronta-la
com outras obras, procurar no nosso universo de
leitura algo que se lhe assemelhe, para entao,

“‘penetrar-lhe, por incessantes comparacgdes, e

valor, e depois, o sabor...” (p. 46).

Neste sentido, compara Macunaima com duas obras francesas, séo
elas o manifesto de Du Bellay’, Défense et illustration de la langue frangaise
e Gargantua, de Rabelais. Justifica a comparagdo com o primeiro por ambos
contemplarem um na teoria (manifesto) e outro na pratica (Macunaima) a
necessidade de se nutrir a lingua ndo com formas aristocraticas, mas com o
falar mais saboroso do povo, buscando tesouros abandonados, girias,
dialetos regionais, ou seja, “uma festa da palavra”.

Entretanto, Bastide destaca que Macunaima nao se apresenta como
um manifesto, mas sim como uma epopéia, e neste momento recorre a
Gargantua para confirmar sua proposicdo. Aponta que “a mesma
licenciosidade de vocabulario, a mesma bebedeira de expressdes novas, a
mesma voluptuosidade linguistica, € Gargantua, de
Rabelais” (1946, p. 47-48) e segue citando trechos de
Macunaima e Gargantua, no sentido de reiterar sua

posicao.

O jornalista, politico, conferencista e critico
literario Candido Mota Filho (7% 16 set. 1897 — ¥ 04

fev. 1977), em sua conferéncia “O Elogio a Mario de

Andrade” (1946), publicada na Revista da Academia

" Joachim du Bellay (Lire, 1522 — Paris, 1560) escreveu Défense et illustration de la langue

frangaise em 1549, posicionando-se contra a poesia artificial e as tradugdes (imitagdes).
Prega uma poesia mais auténtica, inspirada nos grandes modelos italianos — Petrarca,
Boccaccio e Dante (HAEDENS, 1970).
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Paulista de Letras, dedica a ultima parte e desta a Macunaima. Seu primeiro
comentario refere-se ao folclore, como fonte da miraculosa e renascida
esséncia da vida, onde esta todo o mundo, o branco, o indio e o negro,
transpostos para a construgcao artistica de Macunaima. A linguagem, aqui
expressa por meio dos elementos culturais, considerados por muitos leitores
como uma barreira para sua compreensdo, € um dos ingredientes que,
segundo Mota Filho, fizeram desta a melhor obra de Mario de Andrade.

Essa linguagem impregnada de elementos folcléricos, segundo o
socidlogo Florestan Fernandes (v% 22 jul. 1920 — ¥ 10 ago. 1995), em seu
artigo “Mario de Andrade e o folclore brasileiro”
(1946), publicado na Revista do Arquivo Municipal,
estava presente, aquela época, em apenas dois
romances da literatura brasileira: o de José Vieira®,
investigado por Lindolfo Gomes®, e o de Mario de
Andrade — Macunaima. Ao descrever a presenca do

folclore nas obras de Mario de Andrade em “Mario de

Andrade e o folclore brasileiro” (1946), Fernandes revela que em Macunaima
ocorre um “abrasileiramento” da arte erudita por meio da arte popular, e que
nas esferas da estilizagdo, trata-se de “uma sintese do folclore brasileiro
levada a efeito na forma do romance picaresco” (p. 147), deste misto de
erudicdo e folclore, aparentemente paradoxal, advém a dificuldade de
compreensdo. E valido ressaltar que o tema do romance picaresco, aqui
apontado por Florestan Fernandes, nao sera recorrente neste periodo,
reaparecera sim em outros momentos posteriores na produ¢ado académica,
mais especificamente no final da década de 70, quando nos deparamos,
segundo Ramos Jr. (2006, p. 10), com a terceira fase da recepgéao critica de
Macunaima, marcada pela “farta produgdo universitaria, teoricamente

fundamentada e desenvolvida com rigor metodologico”, producdo esta

® Florestan Fernandes n3o indica o titulo do romance de José de Araujo Vieira (PB, 1880 — RJ,
1948), acreditamos se tratar de Vida e aventura de Pedro Malazarte (1944).

° Lindolfo Gomes (1875-1953), autor de Folclore e Tradicées do Brasil (1915); Contos
Populares (1918 - folclore); Contos populares brasileiros (1948 - folclore).
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oriunda, muitas vezes, de projetos de pesquisa, os quais deram origem a
dissertacdes, teses, edigdes criticas e genéticas, entre outras.

Aos olhos da romancista, poeta, biografa e diplomada em filosofia,
Ruth Botelho Guimaraes (¥ 13 jun. 1920 — ¥+ 10 ago. 1995), em seu artigo
“Aspectos da literatura regional” (1946), publicado na Folha da Manha,
Macunaima esta impregnado de “belas cristalizagbdes do linguajar sertanejo”,
marcado pela tradicdo oral. Fosse apenas isso, seria de facil entendimento,
porém, ressalta a estranheza e a misteriosa esséncia poética da obra, aliada
ao fato de acreditar que Mario de Andrade nao tinha necessariamente a
preocupacao de traduzir o pensamento vivo do homem inculto, de fazer-se
porta-voz desse homem.

Passados mais de vinte anos da publicacdo de Macunaima, Eliezer
Burla revela na nota “Macunaima, 20 anos depois” (1946), publicada em
Leitura, a sua propria dificuldade em analisar Macunaima. Reconhece a
grandeza do escritor paulista, a ousadia e o trabalho de “arquitetura
intelectual” despendidos sobre a obra, mas admite té-la lido apenas uma vez,
o0 que nédo lhe permite tecer comentarios aprofundados sobre a mesma. Nao
deixou de destacar a linguagem “nacionalista” da obra, por conta da presenca
de vocabulos, temas, paisagens e herdis tipicamente brasileiros e cita alguns
exemplos referentes aos elementos da natureza, como a Lua, batizada de
Capei; a méae do mato, de Ci; o Sol, de Vei. Elogia o misto das “carapucgas’
politicas e literarias” com as paginas de “puro lirismo, principalmente
naqueles trechos em que o heréi conta alguma fabula da floresta”, e neste
ponto lamenta que Mario de Andrade n&o tenha enveredado para o ramo dos
romances folcléricos como o fez José de Araujo Vieira, em Pedro Malazarte.

Burla pode até ter lido a obra as pressas, como ele mesmo admitiu,
contudo por tras de suas inferéncias € possivel perceber que lera outros
textos sobre Macunaima, alias, este ultimo comentario de Burla alude ao
artigo “Mario de Andrade e o folclore brasileiro”, de Florestan Fernandes
(jan./fev. 1946), que também evoca a obra de Vieira em contraste com

Macunaima.
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Na segunda edicdo de “O Romance Brasileiro”, Olivio Montenegro
(1953"%) no capitulo XVII, dedicado a Mario de Andrade, destaca que em
suas obras, mesmo apoés vinte anos de sua escritura, o leitor “sobressalta-se
como diante de um espetaculo de premeditada extravagancia mental” (p.
208). O trecho revela a opiniao de Montenegro, acentuando que a leitura de
Macunaima requer leitores preparados, “inteligentes”.

Este artigo de Olivio Montenegro, de 1953, encerra a fase que nos
propomos a estudar e revela a permanéncia de praticamente os mesmos
questionamentos apontados a época da publicagcdo de Macunaima, ou seja,
25 anos haviam se passado e os criticos continuavam a procura de respostas
para a compreensdao da linguagem da obra e muitos reproduziram as
mesmas posi¢des manifestadas nos primeiros escritos.

Podemos depreender deste item que houve uma diversidade
significativa de vertentes sobre a linguagem de Macunaima, desde a
dificuldade de entendimento do texto as riquezas do folclore e antipatias por
este ou aquele trecho. Tais divergéncias de posicionamento diante da obra
chegaram a influenciar e até mesmo dificultar a tecitura deste subtitulo no
sentido de agruparmos os conceitos expostos, até mesmo porque, neste
momento, preocupamo-nos em nao perder de vista o aspecto cronolégico dos

escritos.

2.2 O Género e o Movimento

Classificar Macunaima como pertencente ao movimento modernista,
como romance, rapsodia, satira, epopéia €& tarefa assumida por alguns

criticos que destacamos em seguida.

' Na primeira edigdo (1938) ndo consta nenhum artigo sobre Mario de Andrade e/ou suas

obras.
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Retomando o primeiro artigo sobre Macunaima — “Macunaima. O livro
de Mario de Andrade” (1928), de autoria supostamente atribuida a Mario de
Andrade, cujo objetivo se limita a apresentar um breve resumo sobre a obra,
0 que nos chamou a atencgao foi que logo no primeiro paragrafo o autor ja
apresenta a obra como uma satira: “um romance que satiriza certos defeitos
do brasileiro” (grifo nosso). E no final, adverte o leitor de que “é uma satira
um pouco crua para poder cair nas maos de qualquer pessoa” (grifo nosso), e
ainda se propde a analisa-la oportunamente na secao “Bibliografia”, entretanto,
nao localizamos nenhum outro artigo, sem assinatura, se propondo a analisar
o livro. Caso a assinatura de Mario de Andrade constasse no artigo,
poupariamos os estudiosos que se envolvem com este trabalho de
classificagdo do livro, apesar de que, atualmente, até o termo rapsddia,
determinado pelo proprio Mario de Andrade, tem sido objeto de discussao no
meio académico. Como exemplo apontamos o estudo Macunaima — ruptura e
tradicdo, de Suzana Carmargo (1977), que revé a classificagdo de rapsodia
dada ao Macunaima por Mario de Andrade e destaca que a obra se aproxima
muito das caracteristicas da satira minipéia, ou seja, seria uma espécie de
‘rapsodia dialogizada”.

No ensaio “Macunaima’, de Tristdao de Ataide (1928), um dos
comentarios retirados do primeiro prefacio de Mario de Andrade deixa
transparecer um indicio de que a obra se trata de um poema: “— Gastei muito
pouca invengcdao neste poema facil de escrever’ (grifo nosso). Esta
classificagdo do autor, segundo Camargo (1977), fundamenta-se na “formula
do Macunaima”, apresentada por ele em um de seus prefacios, inscrevendo a

obra no “género satura [sic]”:

“Amar verbo intransitivo + Clan do Jaboti = Macunaima”
(prosa) (verso) (mistura de prosa e
verso > satura [sic])

(CAMARGO, 1977, p. 14)

Entretanto, o proprio Ataide ndo se arriscou em classificar a obra: “N&o

€ um romance, nem um poema, nem uma epopéia. Eu diria antes — um
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coquetel”. Também ndo especifica quais sdo os elementos constituintes deste
coquetel, seria uma mescla do romance, do poema e da epopéia, ou nenhum
deles? O que n&o deixa de ressaltar € a presencga intensa dos elementos

nacionais na obra de Mario de Andrade: “uma assimilacdo de elementos de
nossa formacédo étnica, de nossa alma, de nossos costumes, de nossa
paisagem, de nosso totalismo nacional, [...]".

Uma coisa Ataide deixa claro, a obra de Mario de Andrade nao foi
escrita para contemplar o novo estilo — antropofagico — pregado por seu
“xard” Oswald. Para justificar sua afirmacéo recorre as datas dos prefacios
inéditos de Macunaima, que indicam que a obra é bem anterior ao ultimo
manifesto antropofagico de Oswald de Andrade.

Em seu comentario “Um poeta e um prosador” (1928), publicado na
Revista de Antropofagia, Alcantara Machado limita-se em concordar com a
classificagcdo do autor: “Rapsddia nacionar (com o r bem rolado) de lendas,
de anedotas, de cheiros, de tudo.” (p. 4). Contudo, Alcantara Machado
retorna em 1929, com o artigo “O Modernismo da Literatura de 19287,
publicado em A Unido, no qual propde uma retrospectiva do ano de 1928, e
revela certa inquietagdo ao comentar sobre a disseminagcdo da escola
modernista pelo Brasil. Destaca dois grupos nesse processo, 0 dos
auténticos e dos que vieram “na onda”. Coloca Sao Paulo, ao lado do Rio de
Janeiro, como o centro das atividades modernistas em que a peca chave é
Mario de Andrade, a quem elogia por ser o escritor mais completo, capaz de
se destacar como poeta, prosador e critico.

Alcantara Machado (1929) enquadra, entdo, Macunaima como
representante da prosa de Mario de Andrade desta fase e ndo economiza em
qualidades afirmando que “Macunaima faz um rasgéo na nossa literatura.
Para achar o tesouro[,] é preciso de hoje em diante passar por ele com

certeza’”.
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José Oswald de Sousa Andrade (5% 11 jan. 1890 - ¥ 22 out. 1954),
por sua vez, demonstra acompanhar as produgdes
de Mario de Andrade. Na Revista de Antropofagia
de 03 de setembro de 1928, no artigo “Esquema ao
Tristdo de Ataide”, ao discutir sobre alguns
pressupostos do movimento antropofagico em
oposicdo aos pensamentos e valores cristdos

pregados por Ataide, Oswald sugere a leitura de

Macunaima como obra puramente antropofagica:
“Sairam dois livros puramente antropofagicos. Mario escreveu a nossa
Odisséia e criou duma tacapada o heréi ciclico e por cinglienta anos o idioma
poético nacional. Antonio de Alcantara Machado deu uma coisa tdo gostosa e
profunda’ como a secéo livre do Estado” (p. 3), mais adiante complementa,
seu discurso transcrevendo uma carta de Edgar Sanches a Jurandyr
Manfredini, publicada na Gazeta do Povo em 2 de setembro de 1928, da qual
destacamos a seguinte passagem: “(O Macunaima é a maior obra nacional.
Vocé precisa ler. Macunaima em estado de ebulicdo. Depois isso cba-se.
Toma festim moderado com saldo a favor).” (p. 3).

Como podemos constatar Oswald de Andrade, enquadra Macunaima
como obra antropofagica, entretanto, vimos anteriormente que o discurso de
Tristdo de Ataide (1928), baseado em documentos do préprio Mario de
Andrade, manifesta-se contra essa classificacao antropofagica ja que a obra
€ anterior aos manifestos, fica entdo a questdo: Macunaima é ou nao uma
obra antropofagica?

Observamos, também, que Oswald de Andrade classifica Macunaima
como: “a nossa Odisséia” (1928, p. 3), indicando, com o emprego do
possessivo, que a aventura se passa no Brasil, conseqientemente, com um

her6i de “nossa gente”; ja o uso da letra maiuscula em Odisséia remete ao

" No ano de 1925, Alcantara Machado viajou a Europa, onde ja estivera quando crianga, e de

onde se inspirou para escrever crbnicas e reportagens que viriam a dar origem ao seu
primeiro livro, Pathé-Baby (primeiramente publicado em 1926), o qual recebeu um prefacio de
Oswald de Andrade, provavelmente Pathé-Baby seja a obra a qual Oswald se refere
(PARRA, 2007).
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poema épico Odisséia’®, de Homero, cujo assunto gira em torno das
aventuras de Ulisses ao retornar a patria, apdés a tomada de Troia, uma
viagem cheia de peripécias e aventuras extraordinarias.

O critico, romancista e cronista José de Araujo Vieira (v 23 mar. 1880
- 7 8 jul. 1948), em “Macunaima, por Mario de Andrade” (1928), publicado em
Vanguarda, também suscita o termo odisséia — “penosa para quem a
acompanhe desprevenido” —, contudo constréi seus argumentos sobre dois
aspectos que acredita comporem a obra: o romance e o0 ensaio. O critico
destaca que a obra se trata de um ensaio revestido de romance, este por ser
destinado ao publico e aquele por levar ao longe uma idéia ou concluséo. E
ainda, mais adiante, enquadra a obra no estilo modernista, revelando nao ter
gostado deste tom: “Mario de Andrade teria feito ainda melhor, a meu ver,
nao fosse tao levado pelo partidarismo modernista, que pés no mesmo plano
uma estética revolucionaria e uma propaganda filologica.” (VIEIRA, 1928).

Ascenso Ferreira (1928), no elogioso artigo “Brasilidade e dinamismo /
a propésito do “Macunaima” de Mario de Andrade” ao Diario Nacional em 28
de novembro de 1928, oferece outra opgéo, diz que Macunaima pertence ao

“simbolismo moderno”, e explica:

Ndo simbolismo de Salambé, de Flaubert, cheio de
sacerdotes castrados, ou simbolismo romantico de José de
Alencar, mas simbolismo que aproveitou no lendario brasileiro
o traco de dinamismo e de solucdo rapida, em contraste com
o lendario de outros povos que plantaram raios de sol para
nascer ouro apdés o decorrer dos séculos... (FERREIRA,
1928).

Este “simbolismo moderno”, segundo Ascenso Ferreira, pode ser
observado nas “inteligentissimas criticas” urdidas por Mario de Andrade no

decorrer de sua obra, em especial destaca o espirito satirico expresso

2 Os pontos em que ha maior concordancia dos estudiosos sobre desta obra sdo: o poema foi
composto no século VIl a.C., cerca de trés séculos ap6s os fatos narrados; foi originalmente
escrito em dialeto jonio; pertencia a tradicdo épica oral, pelo menos no que se refere as
técnicas empregadas, ja que existem opinides divergentes quanto ao emprego ou ndo da
escrita pelo autor. A versdo na forma escrita, tal como se conhece hoje, teria sido feita em
Atenas durante o século VI a.C., se bem que a divisdo do poema em 24 cantos
corresponderia aos eruditos alexandrinos do Periodo Helenistico (HOMERO, 2007).
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[...] nas reunibes de qualquer natureza onde ha sempre
“muitos empregados publicos”, na cena do Advogado que vai
logo aos bolsos de Macunaima morto; na fatalidade da
mentira a que o “herdi” é sempre arrastado; na consciéncia
deixada por ele na ponta de um mandacaru ao ter de entrar
em contato com a civilizagéo [...]. (FERREIRA, 1928).

Ao final de sua exposicgéo, Ferreira (1928) conclui:

Macunaima &, pois[,] um formidavel poema.

Apenas nao foi escrito para seguir a orientagdo dos criticos e
por isso ficara para eles como uma parabola, até que o Brasil
acabe de descobrir-se a si mesmo, como o0 pressente o
senhor Tristdo de Ataide.

Nao é livro escrito para ser julgado por uma geragao ainda
desorientada pelos ardores da revolugéo.

Para ser apreciado com justeza carece de distancia.
Esperemos.

Compartilhamos do mesmo pensamento de Ascenso Ferreira, quanto
ao fato de ser necessario esperar, munir-se de subsidios, para julgar melhor
uma obra, do contrario deparar-nos-emos com tantas opinides, que sera
dificil decidir qual delas é a mais acertada.

Oswaldo Costa [Tamandaré], por sua vez, em “Moquém / Il — Hors
d’'oeuvre” (1929a), também publicado na Revista de Antropofagia em 14 de
abril de 1929, concatena as mesmas idéias propostas por Oswald de Andrade
de tal forma que chega a parafrasea-lo no decorrer de seu texto. Ha, porém,
momentos de extrema indiferenga frente ao movimento modernista, Taman-
daré chega a considera-lo como uma fase de transicdo, acessoéria, que nao
deixou muitas marcas, faltando-lhe sensibilidade e originalidade, parecendo
mais uma coépia do estilo europeu. Apesar de apontar tantas diversidades do
modernismo Oswaldo Costa (1929a, p. 6) ainda avisa: “Mas n&o se veja
nesta crébnica nenhum ataque aos modernistas, mesmo porque ainda nao
disse tudo...”; e assim conclui seu discurso: “A fase de transigdo ja passou.
Entramos, com o pé direito, no ciclo antropofagico. Libertagdo.” (p. 6).

Para Oswaldo Costa a unica obra que se salva desta fase, mais
especificamente do movimento antropofagico, € Macunaima, e neste ponto

retoma as palavras de Oswald de Andrade (1928):
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Mas o movimento modernista ndo produziu coisa alguma?
Produziu. Produziu Macunaima, que o sr. Mario de Andrade
teve a idéia genial de transpor das lendas amazbnicas
coligidas por Amorim e outros, copiando-lhes mesmo a
adoravel linguagem poética, o que torna o seu trabalho
verdadeiramente homérico, no bom sentido. Macunaima é o
nosso livro ciclico, a nossa Odisséia. Mas ele ja cede a
aproximacgao da “descida antropofagica”. — Macunaimal,] pois,
os antropdfagos a reivindicam para si. O cristianismo, que nés
combatemos com tanta coragem, encontra nele a primeira
tacapada séria que na sua cabeca ja se deu apos os festins de
Cunhambebe e outros heréis de bastante carater. (COSTA,
19293, p. 6 - grifos nossos).

Oswaldo Costa continua esse assunto em “Moquém / lll — Entradas”
(1929b), também publicado na Revista de Antropofagia aos 24 de abril de
1929. Mostra-se extremamente irritado com Mario de Andrade, chamando-o
repetidas vezes de “ignorantao”, por conta de algumas declaragcbes que o
autor de Macunaima fizera condenando o enquadramento de sua obra no
movimento antropofagico. Tamandaré ndo se conforma com a atitude de
Mario de Andrade e tenta provar que Mario esta equivocado em seu
posicionamento, para tanto, elenca situagdes que mostram os comentarios do
poeta sobre obras e escritores, dos quais Oswaldo Costa discorda
veementemente, insinuando que Mario de Andrade exerce um “comadrismo
indecente” posicionando-se de forma incongruente, como podemos observar

nos excertos abaixo:

Me diga o sr. Mario de Andrade que assunto do mundo e que
assunto do Brasil resolveram os modernos. Pois nao
continuamos a confundir tudo, num comadrismo indecente,
valorizando mediocridades, como se um artista fosse café ou
agucar cristal, trocando elogios, importando bobagens,
misturando Uidobro com Unamuno? Que espirito novo
trouxeram a nossa poesia, por exemplo, Ronald de Carvalho
e Guilherme de Almeida, que o sr. Mario de Andrade ndo se
cansa de enaltecer, e como, quando e porque Anténio de
Alcantara Machado reformou a nossa prosa? Eis ai uma
pergunta que desejaria nao ver sem resposta, embora dificil
de responder. Literato brasileiro € um ignorantdo. De fato.
Confunde tudo. A-qui-qui. O sr. Mario de Andrade quer uma
prova? Faga um exame de consciéncia, como bom catdlico
que é. Elogios de encomenda a Navarro da Costa. Foguetes a
poesia bobalhona de Augusto Frederico Schmidt, peguem na
madeira. [...]
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Quem classificou de finissimo o ouvido de poeta do sr. Alberto
de Oliveira, no que, alias, acertou porque o farmacéutico é
isso mesmo — poeta de ouvido. Quem faz discursos ao sr.
Gomes Cardim, credo! Ndo somos nés, antropéfagos, que
gracas a deus literatos ndo somos. E o sr. Mario de Andrade,
o cérebro mais confuso da critica contemporénea [...].
(COSTA, 1929b, p. 10).

Ascenso Ferreira, em represalia aos comentarios de Oswaldo Costa,
envia-lhe a “Carta do poeta de Catimbd”, a qual é publicada em 19 de julho
de 1929 na Revista Antropofagia. A carta € uma defesa aos apontamentos de
Costa em “Moquém / Il — Hors d’oeuvre” (1929a), em especial a respeito de

Macunaima, em cuja defesa Ferreira assim se expressa:

Assim, eu n&do posso dar minha solidariedade ao que Vocé diz
sobre o Macunaima, chamando-o de lendas amazobnicas
coligidas por Amorim e copiadas na sua adoravel linguagem
pelo autor.

Nao.

Macunaima é um maravilhoso sonho de mil e uma noites do
Brasil.

Ndo s&do somente lendas brasileiras 0 que Vocé encontra
naquelas paginas encantadas! (1929, p. 12).

A réplica de Oswaldo Costa chega logo em seguida na “Resposta a
Ascenso Ferreira” (1929c), ambas publicadas no mesmo dia — 19 de julho de
1929 — na Revista de Antropofagia. A nota revela que Costa se irrita com o
excesso de sentimentalismo de Ascenso Ferreira, ainda assim elogia o seu
talento como poeta e aproveita para apontar o que ha de bom e de ruim em
Mario de Andrade, ora o coloca como um “burro” que deu para imitar Bilac e
Vicente de Carvalho, ora reitera a classificagdo de Macunaima como
expressdo do movimento antropofagico: “Como poeta, Mario tem realmente
coisas deliciosas. [...]. Quanto ao mais — Macunaima inclusive, que elogiei ao
ponto mesmo de reivindica-lo para o movimento antropofagico, dizendo que
ele era a Odisséia brasileira — esta certissimo. Nao discuto.” (COSTA, 1929c,
p. 12).

O jornalista, diplomata e poeta Ronald de Carvalho (¥ 16 maio 1893

— 1 15 fev. 1935), em seu breve comentario “Macunaima — o heréi sem
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nenhum carater”, publicado na secao “Livros” (1928) do periédico Movimento,
optou por classificar a obra como um poema: “Macunaima tem sabor das
obras de invencdo. E, sem duvida, pela deflagragéo da alegria que transmite,

pelo dinamismo violento que nos comunica, o melhor dos poemas de Mario

de Andrade” (p. 21 - grifo nosso).

Antes de colocar sua primeira impresséo a respeito de Macunaima no
artigo “Macunaima, o heréi sem nenhum carater’ (1928), Nestor Vitor faz uma
retrospectiva do ideario romantico, em especial, da descrigao idealizada do
indio, desde o conceito da “bondade natural” de Rousseau, passando por
Montesquieu, Chateaubriand, Cooper e José de Alencar. Comenta o
abandono do tema do indio pelos naturalistas e considera um absurdo essa
indiferenga que se faz ao indio na arte. Confirma sua posicdo descrevendo
fases em que o indio foi fundamental para a constituicdo do povo brasileiro
até chegar aos “futuristas” de S&o Paulo, aos antropofagicos, aos
vanguardistas. A este ultimo grupo inclui Mario de Andrade, e Macunaima,
cujos comentarios alternam-se entre elogios, desdém e criticas.

Nestor Vitor considera evidente a presenca em Macunaima de tragos
do dadaismo europeu que trazido para o Brasil sofreu influéncias produzindo,
como relata o critico, “um movimento literario dionisiaco”, e também
simpatizante com a ciéncia de Freud “de alcance moral com as possibilidades
as mais dissolventes”. Tudo isso resultou, segundo Nestor Vitor (1928), num
‘romantismo as avessas, um neo-indianismo derrotista. O indio visto com t&ao
furioso freudismo, torna-se um simbolo antecipado da nossa segura
bancarrota como povo no correr dos séculos.”. Nestor Vitor ja pressentira que
se Macunaima fosse considerado a representacdo do povo brasileiro, isso
traria uma visdo negativa da nacgdo, por isso conclui sua exposicéo
expressando seu descontentamento com a obra: “Nesse sentido, pois, a
tentativa de Mario de Andrade, a meu ver, é lastimavel” (VITOR, 1928).

Jodo Ribeiro (1928), em seu artigo sobre Macunaima publicado na
secdo “Cronica Literaria” do Jornal do Brasil, nao comenta diretamente este

ponto, mas ao se referir a identificacdo da obra com o conto indigena,
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notamos que Ribeiro parece discordar um pouco do termo “romance” para o
livro, mas acaba por assim classifica-lo, e também acompanha a definicdo de
Mario de Andrade, apontada por Ataide (1928), que o classifica como uma
“brincadeira”. “No livro, romance (se acaso é romance), ou brincadeira como
Ihe chama o autor, segundo as palavras referidas por um dos nossos criticos
[Tristdo de Ataide], intimo confidente do romancista, as analogias com o conto
indigena sao muito apagadas e quase nao existem.” (RIBEIRO, 1928, p. 21).

O poeta e empresario bem-sucedido — que participou do movimento

modernista, com ressalvas quanto a “validade do nacionalismo e do
pitoresco” (ENCICLOPEDIA..., 2001, p. 1467) —
Augusto Frederico Schmidt (5« 18 abr. 1906 — w 08
fev. 1965), no artigo “A propédsito de Macunaima”
(1928), publicado em A Ordem, afirma que “Mesmo
ndo podendo enquadrar Macunaima, pois ele é a
propria indeterminagao, a gente tem a nogao de que
este livro é alguma coisa de realmente importante,
importante principalmente em relacdo ao momento
brasileiro”. Schmidt nem se aventura a fazer qualquer indicagdo quanto a
classificagdo de género, entretanto tem nogédo da relevancia da obra para o
periodo.

Sem rodeios, também descartando uma
classi-ficacdo especifica, j4 na primeira linha de
“Macunai-ma - por Mario de Andrade” (1929),
publicado na Revista do Globo, o poeta e ensaista
Augusto Meyer Junior (5% 24 jan. 1902 — % 10 jul.
1970) alerta: “é livro que ndo cabe em nenhuma

classificacdo”. Arrisca encaixa-lo na satira, mas

lembra que os seus momentos de amargura, de
densa psicologia o impedem de se ajustar a um unico estilo. Procura, entao,

coloca-lo entre os modernistas, e adverte que o livro é uma das poucas
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producdes de Mario de Andrade que justificam sua condi¢cdo de “campedo de
box no ring modernista”.

Também Anibal Fernandes (1929) revela dificuldade para classificar a
obra: “Macunaima nao chega a ser bem um romance. E uma histéria de mil e
uma noites, uma fantasia e um simbolo”. O trecho evidencia a indeciséo de
Fernandes, em que historia, fantasia e simbolo remetem a interpretacdes
subjetivas e individuais.

Ja o folclorista e pesquisador Luis da Camara
Cascudo (¢ 30 dez. 1898 — + 30 jul. 1986), ao
passear pelas obras do autor em seu artigo “Mario
de Andrade” (1934), ndo se mostra preocupado em
classificar Macunaima, contenta-se em afirmar que
“foi um livro feliz” (p. 334) e que surgiu como
resultado da soma dos trabalhos anteriores de Mario
de Andrade.

Sérgio Buarque de Holanda, em “O mito de Macunaima” (1934)
também segue a mesma postura de Camara Cascudo, ndo se manifesta a
este respeito.

No artigo “A lingua de Macunaima” (1937), a estratégia utilizada por
Nunes Pereira o mantém neutro na classificagdo, porque todas as vezes que
se dirige a obra o faz por meio de seu titulo ou recorre ao termo “histéria”
grafado em italico, evitando, assim, uma determinacao especifica.

Rubem Braga, em seu artigo “Os defeitos de Macunaima” (1937),
segue 0 mesmo recurso utilizado por Nunes Pereira (1937), porém substitui o
vocabulo “histéria” por “livro” repetindo-o nove vezes em seu discurso,
ignorando um posicionamento a este respeito.

A nota de “Trechos de Diario” (1940/1942) de Sérgio Milliet, embora
sucinta, mostra a opinido do critico, que comenta que a obra € uma fonte
“inexaurivel” de informacgdes e por este motivo a considera uma “enciclopédia
preciosa”. Devido ao limitado espacgo utilizado por Milliet ndo podemos

afirmar que esta classificacdo seja definitiva para o critico, uma vez que o
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mesmo expds em poucas linhas uma apreciagcdo geral sobre a obra, nao
estando isento de alteragbes em outro momento. Alias, este comentario pode
ser aplicado a outros criticos, uma vez que classificar a obra ndo era objetivo
especifico de muitos deles. Fica aqui, entdo, uma ressalva aos leitores
qguanto ao posicionamento do critico diante de determinados aspectos da
obra abordados neste capitulo.

Cerca de 10 anos se passaram sem que houvesse manifestacdes
especificas dos criticos a respeito da classificagdo de Macunaima, até que
chega Joaquim Cardozo (1945) que inova em seu discurso, apontando um
género — o0 romance picaresco — que ganhara adeptos tempos depois.
Entretanto, Cardozo nao classifica Macunaima diretamente como romance
picaresco, ele a insere no contexto dos romances picarescos em contrapo-
sicdo a outros romances espanhodis que apresentam caracteristicas
semelhantes.

Encontramos referéncia a Macunaima como romance picaresco mais
uma unica vez durante todo o periodo abrangido por esta pesquisa, desta vez
a identificacdo com o género se deu de modo mais explicito. Foi no ensaio
‘Mario de Andrade e o folclore brasileiro” (1946), no qual Florestan
Fernandes, como o préprio titulo sugere, concentra-se em analisar a
presenca do folclore nas obras de Mario de Andrade, mas em determinado
momento deixa transparecer sua opinido a respeito do género de
Macunaima, obra que considera “uma sintese do folclore brasileiro levada a
efeito na forma do romance picaresco”. E justifica esta classificacao
reforcando que Macunaima é um heroi auténtico, representante de um povo
mestico e criado “nos moldes dos tipos herdicos populares”, agrupando todas
as possibilidades do romance folclérico.

Jodo Pacheco, em “Macunaima e a esfinge” (1945), enfoca as
circunstancias em que o Modernismo se incutiu no Brasil, e apesar de admitir
a influéncia européia, o critico se limita a identifica-lo como uma procura da
identidade nacional, desvencilhada dos moldes europeus. Desta forma,
propbe um resgate as raizes, ao primitivismo, por meio da investigacdo do

nosso substrato cultural, e para Pacheco, Macunaima é a esséncia deste



59

substrato, o “subconsciente nacional’, a “psicanalise de nossa cultura”. Para
confirmar os tragos desta identidade nacional “modernista” Pacheco analisa o
comportamento do herdi Macunaima no decorrer da rapsédia e destaca que
“Macunaima passa em revista todas as nossas tendéncias por meio de
associagao de imagens que sao transparéncias de idéias, ditos e simbolos
folcléricos”.

A Revista Académica publicou, em 1945, um artigo inédito do
jornalista, politico e contista Carlos Frederico Werneck de Lacerda (7 30
abr. 1914 — % 21 maio 1977), escrito em 1942 para
um numero especial da Revista Sur'®, mas que nao
chegara a tempo para aquela publicagado. Intitulado
“‘Destinagao social do romance brasileiro”, o artigo
gira em torno do Modernismo e abarca varios
escritores e romances, entre eles Macunaima, sobre

o qual Lacerda faz questado de ressaltar ndo se tratar

de um romance, mas sim de uma “rapsédia admiravel
de lendas indigenas re-criadas com critério cientifico e alcance poético que
raramente se encontram juntos”. Mais uma vez percebemos o
reconhecimento do critico ao minucioso e criterioso trabalho de Mario de
Andrade na escritura de Macunaima, contradizendo Rubem Braga (1937) que
se revelou incrédulo quanto ao fato de a obra vir a se tornar um classico, ja
gue a considerava um bloco de notas escrito as pressas.

Ja Roger Bastide, em “Macunaima visto por um francés” (1946b),
aponta Macunaima como uma epopéia em prosa, juntamente com Gargantua
— e observe que para explicar ele recorre as suas impressdes — pelo fato de

ambas se configurarem em

¥ Revista literaria argentina fundada por Victoria Ocampo (1891-1979). Seu primeiro exemplar
foi publicado em Buenos Aires no verdo de 1931 e o ultimo (n. 371) em 1992. Entre os
colaboradores da revista destacam-se escritores argentinos e estrangeiros: Jorge Luis
Borges, José Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, Adolfo Bioy Casares, Pedro Henriquez Urefia,
Octavio Paz, Jules Supervielle, Silvina Ocampo, Ramén Gémez de la Serna, Eduardo Mallea
(APUENTES..., 2007).
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[...] dois espessos deltas, duas terras formadas de sedimentos
arrancados a todas as montanhas, roubados as mais ricas
planicies, do cretaceo, do jurassico, de argila, de areia, da lama
negra da Africa, e do lodo vermelho do indio, do calcario de
Provenca e dos aluvides da Guiana” (BASTIDE, 1946b, p. 48).

Olivio Montenegro (1953), no ensaio “Mario de Andrade”, aponta-o
como 0 mais modernista entre os modernistas. Para comprovar sua
afirmacao recorre, em especial, a Macunaima, -classificando-a como
romance, ndo no sentido classico da palavra (como explicagédo ou definicao
da vida, com todas as verossimilhancas da histéria, ou como indagagao
psicoldgica), mas sim um romance cuja “regido € a do mundo possivel mais
do que do mundo atual; é a dos fatos e das coisas imprevistas, raiando pelo

fantastico, muito mais que a dos fatos realmente passados” (p. 211).

A partir da analise dos comentarios recolhidos neste item percebemos
que para os criticos desta 12 fase (1928-1954) a classificagcdo de Macunaima
€ bastante incerta, eles parecem nao chegar a um consenso em relagao a
qual género e a qual movimento literario a obra pertence, dando origem,
portanto, a uma série de classificaces.

Com base nos dados apresentados neste item, elaboramos o Quadro 1,
a seguir, a fim de visualizarmos as diversas classificagdes que envolvem

Macunaima.
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Quadro 1 - Classificacdo do género e do movimento literario de Macunaima

Classificagao Autor

Movimento antropofagico Oswald de Andrade (1928); Oswaldo Costa
(Tamandaré) (1929a,c)

Tragos do dadaismo Nestor Vitor (1928)

europeu, romantismo as

avessas, neo-indianismo

Movimento modernista José de Araujo Vieira (1928); Augusto Meyer (1929);
Alcantara Machado (1929); Anibal Fernandes (1929);
Jorge de Lima (1929); Carlos Lacerda (1942); Jo&o
Pacheco (1945); Olivio Montenegro (1953)

Simbolismo “moderno” Ascenso Ferreira (1928)

Enciclopédia Sérgio Milliet (1940/1942)

Ensaio José de Araujo Vieira (1928)

Epopéia Roger Bastide (1946)

Historia Nunes Pereira (1937)

Histéria de mil e uma Ascenso Ferreira (1928); Anibal Fernandes (1929)

noites

Livro de ficgéo Nestor Vitor (1928); Alcantara Machado (1929)

Livro Camara Cascudo (1934), Rubem Braga (1937)

Odisséia Oswald de Andrade (1928); José de A. Vieira (1928)

Poema Mario de Andrade (1928); Ronald de Carvalho
(1928); Ascenso Ferreira (1928)

Prosa Alcantara Machado (1929)

Rapsédia Mario de Andrade (1928); Carlos Lacerda (1942)
Romance Jodo Ribeiro (1928); José de A. Vieira (1928); Olivio
Montenegro (1928; 1953)

Romance picaresco Joaquim Cardozo (1945); Florestan Fernandes
(1946)

Satira [Mario de Andrade ?] (1928)

Sem classificagéo Tristdo de Ataide (1928); Augusto Meyer (1929);

especifica Augusto Schmidt (1928)

quanto ao género

Quanto ao movimento literario, o quadro acima nos permite constatar a
prevaléncia da classificacdo da obra como modernista. E quanto ao género ja
nao ocorre 0 mesmo consenso, € nitida a variedade de classificacbes que
Macunaima oferece quanto a este quesito. Provavelmente, esta gama de
classificagdes conferidas ao género esteja relacionada aos conceitos de
satira, romance, rapsodia vigentes na época, e que ainda careciam de

estudos avancados para sua efetiva determinagcdo, portanto, suas
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caracteristicas — ainda em construgdo — permitiram, naquele momento, que
fossem moldadas a estrutura de Macunaima, a qual por sua vez também
permitiu essa diversidade de olhares.

Lembramos ainda que a classificagdo de Macunaima como romance
picaresco, apontada por Florestan Fernandes e Joaquim Cardozo, sera
reiterada com mais propriedade a partir da época em que surgiram 0s cCursos
de péds-graduacgao, trazendo dissertacdes, teses e publicagcbes cientificas
cada vez mais especializadas. Como exemplo de produgdes cuja tematica
envolve a picaresca e Macunaima, destacamos os seguintes titulos: Exu-Pia,
coracdo de Macunaima (VERISSIMO, 1983); “El picaro que naci6 en la selva:
Macunaima” (GONZALEZ, 1984 - Artigo); A picaresca espanhola e
Macunaima de Mario de Andrade (MILTON, 1986 - Mestrado); Dimensdes de
Macunaima: Filosofia, Género e Epoca (BERRIEL, 1987 - Mestrado).

2.3 A Caracterizagao do Personagem

Alguns criticos optaram por tratar especificamente do personagem
Macunaima, ou ent&do lhe dedicaram um espaco especial em seus discursos.
No decorrer da leitura do material recolhido, percebemos que esta
caracterizagdo do personagem poderia ser desmembrada, dado aos matizes
que surgiam na descricdo de Macunaima. Nesse contexto, apresentamos os
enfoques dados pela critica ao personagem, devidamente subdivididos de

acordo com o assunto abordado.

2.3.1 A representacao do herdi: carater e identidade nacional

Uma das reivindicagdes do movimento modernista consistia em exaltar
o nacional de uma forma totalmente desvinculada dos padrbes europeus, por

esta razao, detectamos varios criticos preocupados em identificar Macunaima
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como o herdi “de nossa gente”. Houve casos, também, em que esta
identificacdo era descartada, outros ainda procuravam reconhecer em

Macunaima tragos do proprio Mario de Andrade.

A primeira produgcdo que comenta sobre o personagem Macunaima,
data de 1928, trata-se de “Macunaima’, de Tristdo de Ataide, cujos
comentarios, muitos deles, baseiam-se em dois prefacios inéditos escritos
por Mario de Andrade, e que por decisdo do mesmo ndo acompanharam a
publicacdo da obra. Desses documentos Tristdo de Ataide resgata as fontes
de inspiracédo para a criagdo do personagem e suas peripécias, destaca os
estudos do missionario inglés W. H. Brett e do alemdo Theodor Koch-
Grunberg, os quais revelam-se contrarios na caracterizacdo de Macunaima:
Brett “registrou essa figura como sendo um ‘Ser invisivel, todo bondade e
grandeza’. De modo que os missionarios protestantes, nas traducbes da
Biblia em linguagens indigenas, serviram-se do termo Macunaima para
indicar Deus”; enquanto Koch-Griinberg explicou que “O nome do mais
elevado heréi da tribo, Makunaima, contém como partes componentes a
palavra ‘Maku’ = mau e o sufixo aumentativo ‘ima’ = grande. O nome
significaria, portanto — ‘o grande malvado’, o que bem corresponde ao carater
nefasto e intrigante desse herdi...”.

Inicia-se aqui uma caracterizagdo que veremos ser freqlientemente
discutida nos artigos consultados. Do mesmo modo que os estudos de Brett
revelam Macunaima como “Deus”, portanto bom e os de Koch-Griinberg o
consideram como “o grande malvado”, sendo entdo mau, veremos outros
criticos mais adiante tratarem desta oposicdo (bem x mal) em suas
exposicgdes, inclusive na construgao do carater de Macunaima.

Vale ressaltar que a maioria dos comentarios contidos no artigo de
Ataide (1928) baseia-se, entre outros, nos estudos de Koch-Griinberg e de
Brett, advindos dos documentos, em especial dos prefacios, de Mario de
Andrade; pois esta fora a proposta de Tristdo de Ataide, tanto que
observamos pouca interferéncia do critico em seu préprio ensaio. Por vezes

mostrou-se nem a favor nem contrario ao exposto, provavelmente achou mais
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prudente pautar-se, ou melhor, reproduzir os dados recolhidos, ou ainda,
como afirmou na introducéo, se fosse explicar por conta prépria cairia nas
interpretacbes as mais fantasiosas; ou talvez ainda Ihe faltassem subsidios
para contestar alguma afirmacgao, visto que a obra acabara de vir a publico e
ele mesmo ja estava contaminado pelos comentarios de Mario de Andrade.
Tristdo de Ataide intervém, em certos momentos, para buscar no livro
uma confirmacado das anotacdes de Mario de Andrade e analisa-la. Nesses
confrontos encontramos contradigbes, tomemos como exemplo o seguinte
comentario de Ataide (1928): “Para quem Ié o livro a conclusdo evidente é
que Macunaima € o brasileiro de hoje, como Venceslau Pietro Pietra, nome
paulistano do gigante Piaima, é o imigrante. E facil encontrar numerosos
trechos em que as alusbes sao transparentes. Cito apenas um.”. Esta
afirmacéo de Ataide vai de encontro ao segundo prefacio de Mario de

Andrade que o critico transcreve mais adiante:

SO ndo quero é que tomem Macunaima e outros personagens
como simbolos. E certo que nao tive a intengédo de sintetizar o
brasileiro em Macunaima, nem o estrangeiro no gigante
Paiama... Me repugnaria bem que se enxergasse em
Macunaima a intencdo minha dele ser o heréi nacional. E o
heréi desta brincadeira isso sim. (ATAIDE, 1928).

A velha briga entre aquilo que o autor pretendia com a sua obra e
como o leitor a interpreta, pode até ser que a intengdo de Mario de Andrade
nao fosse a de tomar Macunaima como simbolo do brasileiro. Entretanto, se
atentarmos para os estudos de compreenséo leitora (SOLE, 1998) veremos
que para assimilar o conteiudo de um texto o individuo faz uso de seu
universo de leituras, de seu conhecimento de mundo, e sdo essas
associagdes e comparacdes pertencentes ao seu conhecimento prévio que
Ihe permitem compreender a informag¢do nova, dai encontrarmos tantos
Macunaimas circulando tranquilamente pelas ruas, Jodo Pacheco encontrou
muitos: “Sera que Macunaima somos todos n6s? [...] Eu conhego um cabra
que s6 pensa em brincar, outro sé mente outro s6 embrulha [...] todos esses

(e que baita turma) sdo Macunaima” (PACHECO, 1928, p. 484). Entdo, a
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revelia do autor, a maioria dos leitores, de acordo com suas experiéncias,
identifica Macunaima como parte de seu cotidiano, como representante
nacional.

Em outros escritos, citados por Ataide, Mario de Andrade revela que se
interessou por Macunaima justamente porque encontrou nele o que buscava,

pois a preocupagao em que vive &

[...] de trabalhar e descobrir o0 mais que possa a entidade
nacional dos brasileiros. Ora, depois de pelejar muito
verifiquei uma coisa me parece certa: o brasileiro ndo tem
carater... E com a palavra carater ndo determino apenas uma
realidade moral, ndo. Em vez entendo a entidade psiquica
permanente, se manifestando por tudo, nos costumes, na
acao exterior, no sentimento, na lingua, na Histéria, na
andadura, tanto no bem como no mal. (ATAIDE, 1928).

Nesse momento, além de confirmar sua intencdo de buscar uma
identidade nacional para compor Macunaima, Mario de Andrade revela todas
as facetas que compreendem o carater do personagem “sem carater”, assim
como o povo brasileiro.

Para explicar e tentar concluir a questdo da identificacdo de
Macunaima com o povo brasileiro, Ataide recorre ao subconsciente de Mario
de Andrade: “Pois queira ou ndo queira o ‘consciente’ do autor, o que seu
subconsciente nos deu, em Macunaima, foi, em grande parte, o ‘homo-
brasilicus’ em toda a sua deficiéncia sem os sinais de tese sistematica e
antes uma enorme liberdade de composi¢céo”, ou seja, para Ataide,
Macunaima € a representacdo do povo brasileiro. Usamos a expressao
“tentar concluir” e nao apenas “concluir’ porque sabemos que esta
identificacdo de Macunaima como simbolo do her6i nacional ainda é alvo de
muita discussao.

E interessante observar que, nesse universo de comparacées, Tristdo
de Ataide (1928) ndo se vale de nenhum personagem de outros romances
para caracterizar Macunaima, busca no proprio livro uma confirmacao para
seus comentarios. Somente no final de seu ensaio revela qual a obra que lhe

lembrou Macunaima:
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O Caminho das Indias'*, de Forster. O romance inglés mais
notavel dos ultimos tempos e talvez o melhor retrato da india
que até hoje se fez. Dessa india, que é também o retrato... do
Brasil. Pois ndo ha dois paises no mundo que, no fundo, mais
se parecam do que esses dois antipodas, ligados ndo apenas
pela bossa dos zebus, mas principalmente pelo espirito das
macumbas e pela volupia da dissolugéo (ATAIDE, 1928).

Enquanto Ataide limita-se a transcrever as anotacbes de Mario de
Andrade, com poucas interferéncias, na secdo “As Leituras da Semana —
Literatura” do Correio Paulistano, Candido Mota Filho escreve “Macunaima —
Mario Moraes de Andrade” (1928), valendo-se de suas proprias impressdes,
alias, bastante oscilantes ora elogia — “O livro tem paginas admiraveis” —, ora
condena — “Mas tem paginas estafantes”, este mais que aquele.

A caracterizagdo que faz de Macunaima mostra bem essa oscilagao.
Mota Filho (1928) indica quais descrigdes do herdi o desagradam e chocam —
‘um recém-nascido com todas as feiuras do involucro uterino...” —, comenta
gue se o autor o tivesse lavado melhor depois do parto perceberia que ele
nado é tdo sem carater assim, e acrescenta que Macunaima néo é “a
representacdo de uma totalidade do Brasil espirito, do Brasil inteligéncia, do
Brasil corpo e do Brasil instinto”. Depois de pontuar tudo o que n&o lhe
agrada, resolve elogiar: “Macunaima &, para mim, uma representacao quase
genial de uma das feigdes brasileiras. Ele representa essa feigcdo sensualista,
emotiva, tropical que mastiga pacoquinha ruim, toma banho sossegado de
perfume francés com sabao inglés, [...]".

Assim, notamos que Mota Filho (1928) identifica Macunaima, por um
lado (espirito, inteligéncia...) como nao sendo a representacdo do herdi
nacional, mas por outro (sensualidade, emocdo...) como a representacao
‘quase genial’, ndo totalmente genial, quase... do herdi nacional. Este
‘quase”, bem como as diversas manifestacbes de agrado e desagrado

durante o seu discurso, refletem bem a indecisdo de Mota Filho em se

A Passage to India (1924), de Edward Morgan Forster (1879-1970) — Passagem para a India
(Publicagbes Europa-América, Portugal, 1988). Obra que lhe valeu o Prémio “Femina Vie
Heureuse” e o “James Tait Black Memorial Prize”. Na india sob dominagao britanica, um
nacionalista hindu é acusado por uma inglesa de praticar atos imorais, é preso e levado a
julgamento (LITERATURA..., 2007).
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posicionar a respeito da obra. Provavelmente estas oscilagbes decorram da
corrente & qual pertence (o verdeamarelismo'), impedindo-o de se
posicionar favoravelmente, como vemos em: “este livro ndo agradou a minha
sensibilidade, muito educada, talvez, nos velhos preconceitos culturais”.

Ja Alcantara Machado é todo elogios, em sua nota “Um poeta e um
prosador” (1928) demonstra acompanhar as produc¢des de Mario de Andrade,
e afirma que o autor esta presente “inteirinho” em todas as suas obras.
Considera Macunaima um livro “bom” e “oportuno” que deve servir de
exemplo a todos os escritores que pensam que descrever o Brasil, como dizia
Machado de Assis, € s6 “cantar o indio e botar numa paisagem ipés em flor”.
Ao se referir diretamente ao personagem Macunaima, embora sua anélise
seja superficial, percebemos que o critico vé o her6i como uma
representacdo do povo brasileiro, o que podemos aferir com o0s seguintes
comentarios: “Percebe-se claramente que Mario ama o herdi a tal ponto que
quer ser o herd6i. Mas € bom que a gente o desiluda. Mario € um pedacinho
do heréi. O herdi somos nés todos juntos. Até eu, porque ndo?” (p. 4). Para
reforcar Alcantara Machado ainda pontua o refréo “Ai! que preguica...”, como
0 maior representante da brasilidade.

Ronald de Carvalho, em “Macunaima — O herdi sem nenhum carater —
de Mario de Andrade” (1928), também participa da mesma opiniao sobre o
herdi representar o povo brasileiro, entretanto coloca uma ressalva nao
incluindo todo o Brasil nesta representacdo, como podemos verificar no
seguinte trecho: “Mario de Andrade projetou o Brasil nessa figura, pelo
menos um dos Brasil (sic) que ajudam a situar as diferentes imagens do
nosso complexo nacional” (p. 21). Carvalho nao explicita, porém, que parte
da imagem do Brasil é essa que Macunaima representa, apenas descreve
que o herdi é constituido por um “caos de elementos formadores”, e nao

deixa muito claro que elementos sao esses, os pontua como uma

' Movimento caracterizado por Antonio Candido como um desvio de certa corrente de
escritores modernistas, como Guilherme de Almeida e Ronald de Carvalho, que buscavam
“exprimir a forma e a esséncia do pais (...) atraidos pela clareza e harmonia que se poderia
capturar na terra virgem, no povo mogo” (SOUZA, 1973 apud RAMOS JR., 2006, v. 1, p. 29).
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‘conjugacao de energias”, uma “concentracao de todos os valores da espécie
humana, no seu estado essencial”; mas quais energias? que valores sao
esses? Carvalho néo esclarece essas questbes, apenas mostra a formacéao
de Macunaima resumida a um misto de energias e valores que compdéem um
lado do Brasil.

Carvalho (1928) coloca Macunaima como representante de “um dos
Brasil (sic)”, e ndo explicita de quantas partes o Brasil é formado e quais sao
elas. Encontramos, talvez, esta resposta em Mota Filho (1928), que antes de
Carvalho, escreveu “Macunaima — Mario Moraes de Andrade”. Conforme ja
observamos, neste artigo Mota Filho afirma, também, que Macunaima nao
pode ser considerado um representante do her6i nacional porque nao
representa uma “totalidade do Brasil”, e divide o Brasil em quatro partes:
espirito, inteligéncia, corpo e instinto. Provavelmente Carvalho (1928) esteja
se referindo as quatro divisdes propostas por Mota Filho, resta-nos saber em
qual delas ele enquadra Macunaima como representante.

Ronald de Carvalho (1928) destaca, ainda, que Macunaima “E uma
forca pura [...], acima, ou melhor, fora do bem e do mal’, e mais adiante
complementa que o heréi “[...] ndo € bom nem mau” (p. 21). Os trechos
citados remontam a discussao apontada por Ataide (1928) na caracterizagao
do herdi (bem x mal). Desta vez notamos que esta opinido de Carvalho segue
na mesma diregdo dos comentarios levantados por Ataide (1928) ja arrolados
no inicio deste item.

Ainda no comentario de Ronald de Carvalho (1928) localizamos uma
referéncia, que acreditamos ser a primeira a tratar especificamente do carater
de Macunaima, ainda que superficialmente. Carvalho discute a expressao
“her6i sem nenhum carater” e busca nas descri¢des e atitudes do herdi, uma
justificativa para sua teoria de que Macunaima esta “longe de ser o ‘pior dos

”m

homens’ (p. 21). O critico destaca que “Macunaima nao poderia ter nenhum
carater, pois, sendo ilimitado, ndo esta sujeito as contingéncias. E é,
justamente, essa auséncia de carater que lhe da um grande carater sobre-

humano [...] Macunaima ri da verdade e do erro.” (p. 21).
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E necessario, fazermos, aqui, um recorte na cronologia para trazermos
Manuel Cavalcanti Proenga (5% 15 jul. 1905 — 7 16 dez. 1966), jornalista,
critico, professor e ficcionista, autor de “Macunaima, o heréi” (1953), que
confirma nossas observagdes a respeito do estudo de Ronald Carvalho,

sobre o qual Cavalcanti Proenga (1953) salienta que

[...] hd um vago pomposo, procurando no complexo da frase
fugir a dificuldade interpretativa do tema. Essa fuga deliberada
para a imprecisdo palavrosa é muito favoravel a Ronald, pois
demonstra que ele sentiu o valor do livro, embora tivesse
preguica de analisa-lo melhor. Por isso mesmo tem um lampejo
muito vivo definindo o heréi.

A definicdo do heréi, a que Cavalcanti alude, € a mesma que citamos
anteriormente sobre o “carater sobre-humano” de Macunaima.

Notamos, portanto, que os comentarios de Cavalcanti Proenga confirmam
nossas colocagdes a respeito de Carvalho sob dois aspectos, primeiro a
inovacdo na identificagdo do carater de Macunaima, segundo a analise
superficial cercada de um “vago pomposo” que leva o autor para o terreno das
impressdes, da subjetividade.

As caracteristicas de ser ilimitado e sobre-humano, apontadas por
Carvalho (1928), sdo explicadas psicologicamente por Nestor Vitor (1928) em
seu artigo “Macunaima, o heréi sem nenhum carater’, no qual o critico afirma
que Mario de Andrade, influenciado por Freud, compés sua historia e seus
personagens mediante um “processo onirico, isto €, um modo de pensamento
regressivo. Ele é préprio a crianga como a gente primitiva; aqui, porém, &
levado ao seu ultimo grau”. Vitor vale-se desse processo onirico para explicar
o0 mundo dos sonhos em que o0s personagens vivem e as surpreendentes
transformacgdes pelas quais eles passam — “de uma piaba surge um principe;
um gigante vira besouro”, como se estivessem na “quarta dimensao
suspeitada pelos einsteinianos. Aquela em que pode ser que vivam o0s
espiritos”.

Seguindo a mesma linha, Jodo Ribeiro (1928) infere que a construgéo

de Macunaima compde-se, essencialmente, de oposi¢des: “Macunaima é tolo
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e astuto, instrutivo, brutal, sensualissimo, sem a moral de hoje nem de
ontem, escapando a todas as definicbes étnicas e antropolégicas.” (p. 21).
Arrematando seu rol de qualificagdes, Ribeiro considera que a melhor
expressado de Macunaima é “— Ai! que preguica!”.

Augusto Meyer, em seu artigo “Macunaima por Mario de Andrade”
(1929), também mostra dois lados de Macunaima: um que “parece retratar a
psicologia média do brasileiro”, outro que “transcende de qualquer realidade
psicolégica do momento e ganha propor¢des de simbolo, através da farsa.”.
Recorre, portanto, a uma analise psicoldégica do personagem em busca de
sua personalidade e conclui que Macunaima € “no fundo cousa alguma [...]
tende a ser, nunca foi. Ele traz o imperativo da preguica, a indiferenga moral,
a tendéncia a dispersdo.” (MEYER, 1929).

Retomando a questdo do herdi como identidade nacional, para
Ascenso Ferreira (1928) “O herdi nao representa o brasileiro porque lhe falta
a totalidade brasileira”. Ele coloca que o brasileiro atual tem muitas
qualidades boas e mas, que & uma “raga nova, possuindo em si o intenso
reflexo das trés racas de origem e dos povos que estdo influindo na nossa
educacdo”. Contudo, néo nega a falta de moral que anda afligindo o povo,
especialmente na area politica. O critico ndo aprova o herdi como
representante nacional porque Mario de Andrade excluira tudo que havia de
bom do brasileiro para “satirizar com relhadas cortantes e com peia todas
essas coisas que nos deprimem”.

Ainda em relacdo ao herd6i nacional, localizamos no ensaio “Todos
cantam sua terra...”, de Jorge de Lima (1929), comentarios que se alinham
aos de Nestor Vitor (1928) — em especial pelo apelo ao subconsciente —

presentes na seguinte reflexao:

A tinta vermelha do tinteiro do subconsciente do Mario deu um
borrdo parecido com o Brasil: Macunaima. Deu uma coisa
pelo menos desintencionalmente brasileira, sem a cor verde
propositada de certo nacionalismo literario. Ele realizou uma
feicdo da terra e do povo, sem querer. O que é uma
felicidade. (LIMA, 1929 - grifos nossos).
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Mais adiante Lima (1929) reafirma sua opinido:

E isso mesmo, Mario. A brincadeira é o Brasil: o heroi da
brincadeira s6 pode ser o brasileiro. E verdade que nem o
livro sintetiza o Brasil nem o heréi sintetiza o brasileiro. E é
verdade também que quanto mais a pessoa tiver ansia de um
her6i e de uma expressdo nacional, menos os consegue.
Quando Mario deixou falar o seu subconsciente[,] que € uma
parte do subconsciente coletivo do pais, conseguiu um
bocado enorme da nossa expressdo. Escreveu um livro
grosso em seis dias. Um raide do subconsciente nacional.
[grifos nossos].

Além de os comentarios de Jorge de Lima se alinharem aos de Nestor
Vitor, combinam mais ainda com os de Tristdo de Ataide, pois nessa reflexédo
de encontrar no herdéi uma representagéo do povo brasileiro, Jorge de Lima
buscou subsidios, como ele préprio cita, no artigo “Macunaima” (ATAIDE,
1928), do qual transcreve longos trechos em seu ensaio e coloca-se a favor
das opinides manifestadas por Ataide o qual, por sua vez, como ja
comentamos, fora influenciado pelos prefacios do proprio Mario de Andrade.

Discordando de Ascenso Ferreira e Jorge de Lima, Augusto Meyer, em
“Macunaima” — unico artigo sobre a obra encontrado em 1930 — elege
Macunaima como representante da “nossa realidade brasileira”. Em sua
exposicado, Meyer se opde ao artigo “O claro riso dos modernos”, de Ronald
de Carvalho, que afirma ter inspirado este autor a compor Toda a América,
obra que considera americanizada pela “absoluta falta de inquietacdo
brasileira, de amargura brasileira, de compenetracdo dos nossos problemas
dolorosos” (MEYER, 1930, p. 3). Quanto a Macunaima, esta sim, sobre o
her6i Meyer coloca que “A preguica de Macunaima, as indefinicdes e

safadezas de Macunaima estdo mais perto da nossa realidade do que todos

0os poemas berrantes e coruscantes em que se canta um Brasil vencedor [...].
Macunaima é tao Brasil...” (MEYER, 1930, p. 3 — grifo nosso).

Uma lacuna se forma entre 1930 e 1945, durante 15 anos nao
encontramos no material pesquisado nenhum comentario a respeito da

identificacdo de Macunaima como simbolo nacional. Este assunto volta a ser
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tratado, em 1945, nas produgdes que surgiram por ocasiao do falecimento de
Mario de Andrade.

Ao estabelecer os pontos que relacionam a obra ao movimento
modernista Jodo Pacheco, em “Macunaima e a esfinge” (1945), descreve as
aventuras de Macunaima, o seu comportamento diante das situagcdes que lhe
eram impostas, e como o herdi contribuiu para a formacdo da identidade
nacional. Pacheco destacou as ag¢des e reagdes de Macunaima, e pontuou
frases que considera de grande verdade cientifica, que ainda hoje nos
incomodam: “Pouca saude e muita sauva, os males do Brasil sao!”.

Durante sua exposicdo Pacheco (1945, p. 6) relembra trechos da obra

para apontar que Macunaima € “o préprio simbolo de nosso estadio cultural

amorfo, [a quem] devemos a invengao de muitos de nossos cacoetes” (grifos
nossos), em outro momento pontua: “Macunaima chegou a obra-prima, em

que o estado de espirito nacional daquele momento ficou definitivamente

representado” (1945, p. 6 - grifos nossos). Assim, Pacheco considera

Macunaima como a representacdo daquilo que o pais estava vivenciando
naquele momento, porque “Nele [Macunaima], em seu comportamento livre
de censura, se opera a evasado de todos os nossos recalques culturais”
(1945, p. 6).

Ja Florestan Fernandes insiste em apontar uma definicdo que diz
pertencer a Silvio Romero, de que o herd6i é a representacdo por exceléncia
de um povo mestico tanto no sangue como nas idéias e destaca que
“‘A-pesar-de indio, originalmente preto e depois branco, Macunaima é o mais
mulato dos herois brasileiros” (1946, p. 147), tudo para explicar a expressao
“her6éi sem nenhum carater” e confirmar sua posicédo de que Macunaima é o
herdéi que tudo pode, e que em sua conduta desconhece os padrdes de
comportamento habituais, pelo fato de ser mitico e, principalmente, por ser

brasileiro e culturalmente hibrido.
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2.3.2 O heroi ciclico

O primeiro a se manifestar sobre a composi¢cao do personagem como
um herai ciclico foi Oswald de Andrade (1928), em “Esquema ao Tristao de
Ataide”, publicado no numero 5 da Revista de Antropofagia. Embora né&o
determine as razbes que o levaram a considerar Macunaima como herdi
ciclico, o critico deixa expressa sua idéia: “Mario escreveu a nossa Odisséia
e criou duma tacapada o herdi ciclico e por cinqlenta anos o idioma poético
nacional.” (p. 3 — grifo nosso).

O segundo comentario que encontramos referindo-se a este aspecto

s

pertence ao texto de Mota Filho (1928), cuja posicao é contraria a esta

configuragéo do heroi, como podemos observar no excerto a seguir:

Para que Macunaima fosse um verdadeiro herdi ciclico
nacional seria mister que ele fosse a representacdo de uma
totalidade do Brasil espirito, do Brasil inteligéncia, do Brasil
corpo e do Brasil instinto.

Macunaima representa essa sensibilidade de caldeamento de
racas [...], mas que nao, por certo, é a representacao ciclica
de um heréi nacional...

Mesmo porque se o sr. Mario de Andrade conseguisse fixar o
heroi ciclico do Brasil, esse heréi teria forcosamente carater,
pois que o que nao tem expressdo e carater ndo pode ser
fixado. (MOTA FILHO, 1928 - grifos nossos).

Enquanto Mota Filho (1928) posiciona-se contrario a caracterizagao de
Macunaima como heroéi ciclico nacional por conta da sua auséncia de carater,
Ronald de Carvalho (1928) logo na primeira frase de seu discurso destaca:
“‘Macunaima é o her6i do ciclo americano” (p. 21, grifo nosso). Carvalho (1928)
coloca Macunaima como representante do ciclo americano justamente por
essa auséncia de carater do herdi que o leva a uma posi¢céo elevada “fora do
bem e do mal” (p. 21), adquirindo “um grande carater sobre-humano” (p. 21).

Ja Nestor Vitor (1928) parece concordar com Mota Filho (1928), mas
nado pelas mesmas razdes, alias, nem as aponta diretamente. Ao expor os
comentarios de Ataide (1928) sobre as intengcbes de Mario de Andrade para

compor Macunaima, Nestor Vitor apenas pontua que o autor “Quis fazer
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qualquer cousa de ciclico, no sentido brasileiro.” (grifo nosso). A expressao
“‘Quis fazer”, usada por Nestor Vitor, levou-nos a entender que, para o
articulista, Mario de Andrade nao conseguiu compor um heroi ciclico, caso
contrario a frase teria de vir sem o verbo querer, algo como “Fez qualquer
coisa de ciclico”, pois ha diferenca entre “querer fazer” (tentar) e realmente
“fazer” (realizar/concretizar), dai interpretarmos sua posicdo em consonancia
com a de Mota Filho.

Aproveitando o gancho de Oswald de Andrade, Tamandaré (Oswaldo
Costa), escreveu para a mesma revista o artigo “Moquém — Il - Hors
d’'oeuvre” (1929), o seguinte comentario: “Macunaima é o nosso livro ciclico,

a nossa Odisséia.” (grifos nossos). A citagcdo nao nega a leitura anterior do

texto de seu quase homénimo, a qual destacamos anteriormente, ratificando
a posicéo dos antropofagicos sobre a constituicdo de Macunaima como herdi
ciclico.

Esses questionamentos em torno do herdi ciclico ndo se estenderam
para as publicagdes dos anos subsequentes até 1954 — data limite desta
pesquisa —, sendo, portanto, especificas de 1928 e 1929. Somente retornardo
como objeto de estudo por volta dos anos 70-80 quando se iniciam as
pesquisas cientificas na area académica. Atualmente, ndo ¢ dificil
encontrarmos referéncias a estes questionamentos pela nova geracéo, a qual
se baseia, especialmente, no seu iniciador — Oswald de Andrade. A guisa de
exemplo, citamos o artigo “Macunaima aos 80”, publicado no Diario do
Nordeste em 10/02/2008, escrito pelo repoérter Dellano Rios que comenta:
“‘Oswald de Andrade, um dos cabecas do movimento ao lado de Mario, o

comparou a obra de Homero. ‘Mério escreveu nossa ‘Odisséia’ e criou duma

tacapada o herdi ciclico e por cinglienta anos o idioma poético nacional’, [...]”

(RIOS, 2008 — grifos nossos). O trecho fala por si, ja se passaram 80 anos e
os de hoje continuam aproveitando as idéias de ontem, como a trama de um
tecido em constante construgdo que requer um arremate aqui, outro fio ali,

um desfiado acola...
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Outro exemplo, especificamente sobre esta questdo apontada por
Oswald de Andrade, encontra-se no artigo de Rodrigo de Oliveira, publicado
na Contracampo — Revista de Cinema, na sec¢ao “Tem mais sim”, intitulado
“Macunaima: uma conversa entre a versao famosa de Joaquim Pedro e a
versdo perdida de Paulo Verissimo”. Cujo primeiro paragrafo é assim

constituido:

Falando sobre Macunaima o her6i sem nenhum carater,
Oswald de Andrade dizia que seu autor criara ‘numa
tacapada, o herdi ciclico e o idioma poético nacional”’. Sobre
todas as revolugdes que a rapsodia de Mario de Andrade
tenha provocado nas artes brasileiras, estes dois conceitos
centrais, lembrados por seu parceiro de geracéao, talvez sejam
0s mais decisivos, e também os mais evidentes sempre que
nos encontramos com uma obra que dialogue, em algum
nivel, com o texto de 1928. E sobre o primeiro desses
conceitos, o do herédi ciclico (antes mesmo de irbnico,
preguicoso, sem carater, ou qualquer outra das caracteristicas
aplicaveis a ele) que podemos enxergar a aproximacgao entre
as duas versdes cinematograficas do livro, entre o
Macunaima de Joaquim Pedro de Andrade e o Exu-Pia,
Coracdo de Macunaima, de Paulo Verissimo. (OLIVEIRA,
200[?], p. 1 — grifos nossos).

Oliveira retoma o questionamento sobre o herdi ciclico denominado por
Oswald de Andrade como ponto de partida indispensavel para a construgao
de seu estudo que visa comparar as referidas versdes cinematograficas de

Macunaima.

2.3.3 O heroéi em confronto

Varios criticos insinuam a presenca do autor em seu personagem. A
primeira situagcdo na qual localizamos uma comparagao explicita do
personagem Macunaima com Mario de Andrade, data de 1928. Trata-se da
exposicdo de Augusto Schmidt, em “A propésito de Macunaima”, o qual
coloca as caracteristicas de Macunaima como “heréi da lenda brasileira”, em

contraposicao as do proprio Mario de Andrade — “herdi da literatura nacional”.
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Para Schmidt (1928) o livro s6 nao foi genial por conta da falta de identidade
entre esses dois herdis. Nesse confronto o critico faz as seguintes

inferéncias:

Ha entre o heréi do livro e seu autor, heréi da literatura
nacional, um certo desencontro, uma certa falta de acordo,
quanto ao que néo & apenas pitoresco, apenas expressivel
[sic], e antes intimo e irredutivel. Macunaima & instintivo,
inconseqtiente, acatélico, barbaro, arrastado pelos sentidos.
O Mario é o contrario. Para Macunaima a verdade ndo tem
importancia; para Mario a verdade, pelo menos a brasileira,
tem muita importancia. (SCHMIDT, 1928, p. 38).

Schmidt (1928) buscou no autor uma resposta para justificar o
comportamento de Macunaima, entretanto, o que encontrou o deixou mais
confuso ainda — de um lado Macunaima, que age por impulso e sem intengcao
nenhuma; e de outro Mario de Andrade, lucido e determinista.

Quem retoma este confronto entre autor e personagem & Cavalcanti
Proenca, no capitulo inédito “Macunaima, o herdi” (1953), publicado no Diario
Carioca, que dara origem ao Roteiro, de 1954. Em seu comentario, o critico
identifica o personagem nao apenas com Mario de Andrade, mas também com
os seus leitores: “Entretanto, cada um de ndés tem um pouco de Macunaima.
Mario de Andrade teve muito. Direi melhor que Macunaima tem muito de Mario
porque nasceu dele”.

Verificamos, também, contraposicbes do her6i a outros personagens
da literatura que surgiram nas producdes de 1945 em diante, revelando que
os criticos estdo se munindo de outros recursos para discorrer sobre uma
obra, constituindo-se, portanto, em um amadurecimento das reflexbes dos
criticos, que deixam de basear-se apenas em impressdes para recorrer as
comparagbes e, posteriormente, aos pressupostos tedricos que Ilhes
acompanharéao dai para frente.

Desde o inicio de sua exposi¢cdo Joaquim Cardozo, em “Macunaima”
(1945), deixa clara a sua intengcéo de destacar o heroi do livro. Nesse sentido
recorre a outras obras para inseri-lo na literatura: “Para quem ja leu os

romances picarescos dessa grande época espanhola: a Celestina, D.
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Quixote, Marcos de Obregon, etc., Macunaima aparece com um relevo bem
claro, com a sua nitida forma de her6i sem par e sem igual.”. Este trecho
deixa, também, implicita uma suposta afinidade de Macunaima com os
romances picarescos, ja que Cardozo cita os trés romances espanhdis e
Macunaima como se fizesse parte deste meio destacando-se dentre os
outros. Em seguida, exclui Celestina’® na comparacgédo que pretende fazer.
Confronta, entdo, Macunaima a Dom Quixote'” (figura sombria e derrotada) e
a Marcos de Obregon'® (inconstancia e fuga), para mostrar que ao contrario
dos outros herbdis, Macunaima é um herdoi ativo e vitorioso, apesar de
preguicoso, de agir de improviso e de alcangcar uma vitbéria sem
consequéncias, sua forga “césmica, uniforme e latente” o faz sarar de uma
morte corporal como de uma doenga, tal forca se perdeu no espago e se
integrou depois numa constelagcdo. Esta mesma constelagdo guiou Cardozo:
‘guando me perdi nos ‘taboleiros’ paraibanos foi pela Ursa Maior que me
orientei: Macunaima me indicara o caminho”. Apesar de timida, temos aqui o
primeiro momento em que um critico toma os personagens de outras obras
para estabelecer diferencas e semelhangas em relagdo ao Macunaima.

Em “O elogio de Mario de Andrade”, conferéncia a Academia Paulista
de Letras, Candido Mota Filho (1946) dedica a ultima das seis subdivisbes de
seu discurso a obra Macunaima, intitulada “Macunaima, o herdi sem carater”.
Parte do her6éi grego para mostrar a forma completamente oposta de

Macunaima; enquanto o primeiro decepa dragbes, o nosso her6i decepa

'® Romance picaresco de Fernando Rojas, Tragicomedia de Calisto y Melibea, € usualmente
designada como La Celestina (1499) por ser este 0 nome da sua personagem central — uma
velha feiticeira e alcoviteira. “A personagem Celestina surge como a puta velha que expirou o
seu prazo de validade enquanto objeto sexual desejado. Apesar de feia &, no entanto,
poderosa, desafiando a cultura da época. Esse status é conferido simultaneamente pela sua
descrigdo fisica e pela sua falta de conformidade com o sistema patriarcal dominante”
(FERNANDES, 2004, p. 2).

El ingenioso hidalgo Don Quixote de La Mancha (1605), de Miguel de Cervantes e Saavedra
(Alcala de Henares, 1547 - Madrid, 1616) - romancista, dramaturgo e poeta espanhol. A obra
foi publicada em duas partes, a primeira em 1605 - O engenhoso fidalgo dom Quixote de La
Mancha, a segunda parte s6 aparece em 1615 - O engenhoso cavaleiro dom Quixote de La
Mancha. O fiel escudeiro de D. Quixote é definido por Cervantes como “homem de bem mas
de pouco sal na moleirinha”.

Protagonista da novela picaresca Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregon
(1618), de Vicente Gbébmez Martinez-Espinel (Espanha, 1550-1624) escritor e musico
espanhol do “Século de Ouro” da Literatura Espanhola. Romance marcado por fortes
elementos autobiograficos do escudeiro Marcos de Obregon (GARCIA, 2000).

17

18



78

sauvas. Configura-o como desconforme, telurico, cheio de preguica e lerdeza,
o “sentido criador dos ritmos dissolutos” (p. 134). Além do heréi grego, ao
tratar do tempo histoérico (ver item 2.3.4), o critico faz comparagdes
envolvendo Dom Quixote e Gargantua'® em oposigédo a Macunaima.

Retomando a recorréncia aos herdis de Cervantes e Rabelais, estes
também sao adotados por Mota Filho (1946) como elementos comparativos
para os comentarios sobre o carater de Macunaima; o primeiro por ostentar
um carater inegavel revelado por suas investidas “pelas planuras de Montiel
contras os moinhos de vento” mostrando coragem de impor sua condigéo
pessoal; e o segundo pela superioridade herdica revelada por suas “homéricas
e tonitroantes gargalhadas”. Para Mota Filho, ambos (Dom Quixote e
Gargantua) sédo “herdis da loucura e do prazer” (1946, p. 135).

Para diferenciar Macunaima de um her6i mau carater, Mota Filho toma
como exemplo o ex-tenente Karamazov, da obra Os irmdos Karamazov®’, de

Dostoiévsky. Assim o descrevendo:

Ele vive a negar, como o demdnio. Reverencia o poder das
trevas. Numa atmosfera de continuo desgosto, de cores
pardas e ftristes. O ex-tenente Karamazof (sic), bébado, altas
horas da noite, em companhia de uma mulher de ma
reputacdo, com as maos manchadas de sangue do proprio
pai, € um heréi de mau carater. (MOTA FILHO, 1946, p. 135).

19 Personagem principal do livro Gargantua (1534), originalmente denominado La vie frés

horrifique du grand Gargantua, pere de Pantagruel (“A vida mui horrifica do grande
Gargantua, pai de Pantagruel”). Segunda obra de Frangois Rabelais (Chinon, 1483 - Paris,
1553), escritor e padre francés do Renascimento. Em virtude da censura da Sorbonne,
Rabelais escreveu sob o pseuddénimo de Alcofrybas Nasier, um anagrama de seu prépio
nome. De todo modo, Gargantua acabou condenado pela Sorbonne, sendo incluido entre os
livros obscenos e censurados. Em 1564 o Index librorum prohibitorum, promulgado pelo
Papa, classificou as obras de Rabelais como heréticas (POILLOUX, 2007; MOREL, 2007).
Publicada em 1879, Os irmdos Karamazov, é considerada a grande obra-prima do escritor
russo Fiodor Mikhailovich Dostoiévski (Moscou, 1821 - Sdo Petersburgo, 1881). Para além de
um enredo riquissimo, esta obra revela a grande capacidade de analise psicolégica dos
personagens. Destaca-se a analise social e politica da Russia do seu tempo. Aliocha é a
personagem principal do romance. No entanto, o proprio autor revela que este homem nada
tem de her6i, no sentido convencional do termo. Passa quase despercebido durante grande
parte do enredo mas ha uma chave para compreender a razdo que levou Dostoievsky a
coloca-lo como “her6i”. E o Unico personagem que ndo julga ninguém. Aliocha “nunca
desejaria julgar os homens e em caso algum seria capaz de os condenar.” (DIAS, 2005).

20
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Mota Filho segue contrastando Macunaima com outros personagens,
mas desta vez ndo se atém as descrigdes que se assemelham ou destoam
do herdi, limita-se a coloca-lo desfilando entre bons e maus, como Ulisses?' e

Pére Goriot??

, S6 para mostrar que “Macunaima, que ndo € grande nem
pequeno, nem valente, nem medroso, recusa-se a seguir essa fila, porque
ele, sem nenhum carater, € um heréi que nado determina, nem qualifica o
substantivo” (1946, p. 135-136).

A partir das alusdes a Dom Quixote, Gargantua, Karamazof, Ulisses e
Pére Goriot, o ensaista quis evidenciar que Macunaima ndo um her6i de mau
carater, mas sim um hero6i que foge aos padrées de um herdi literario o qual
geralmente caracteriza-se por afirmar ou negar, ser bom ou mau, grande ou
pequeno, valente ou medroso. Neste ponto Mota Filho (1946) retoma a visao
do herdi — nem bom e nem mau — ja apontada por Tristdo de Ataide (1928) e
Ronald de Carvalho (1928), entretanto o faz a partir dos contrastes entre os
protagonistas de outras obras.

Mas as comparagdes n&o param por ai. No trecho: “Macunaima € a
vida numa crianca. [...] Nao conhece duvidas, tentacdes e tragédias de
escolher entre o bem e 0 mal, ndo sabe o que ha de terrivel no desespero do
crente ou do descrente. Mas, ha no seu existencialismo um fagueiro otimismo
coésmico” (MOTA FILHO, 1946, p. 136), notamos, implicitamente, que Mota
Filho, ao tratar Macunaima como uma crianga ingénua, sem nogao de
responsabilidades, retoma os principios freudianos ja apontados
anteriormente por Nestor Vitor (1928).

E Olivio Montenegro (1928), ao comentar sobre os “truques

engenhosos” utilizados por Mario de Andrade para demonstrar originalidade

2 Personagem de Ulysses (1921), obra do escritor irlandés expatriado James Augustine

Aloysius Joyce (Dublin, 1882 - Zurique, 1941). Em seu romance, Joyce utiliza-se do fluxo de
consciéncia, da parédia, de piadas e virtualmente todas as demais técnicas literarias para
apresentar seus personagens. A acao do livro, que se desenrola em um Unico dia, 16 de
junho de 1904, situa os personagens e incidentes da Odisséia, de Homero, na Dublin
moderna e representa Odisseu (Ulisses), Penélope e Telémaco em Leopold Bloom, sua
esposa Molly Bloom e Stephen Dedalus, cujos caracteres contrastam com seus altivos
modelos, parodiando-os. O livro explora diversas areas da vida dublinense, estendendo-se
sobre sua degradacdo e monotonia.

Personagem da obra Le Pére Goriot (1835), do romancista francés Honoré de Balzac (Tours,
1799 - Paris, 1850). Le Pere Goriot personifica a paixdo paternal levada ao extremo, a
loucura. Goriot, um rico comerciante que casou muito bem as suas duas filhas e em favor
delas se arruinou, é rejeitado por elas e morre como um céo.

22
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na composicdo de Macunaima, também enfatiza o lado crianga do heroéi:
“para parecer todo novo, em folha, e nativo e franco como uma sensibilidade
de crianga”.

Naqguele mesmo trecho de Mota Filho salientamos o comentario — “no
desespero do crente ou descrente” — que poderia ser interpretado como de
cunho religioso, por conta do paragrafo seguinte, em que Mota Filho se refere
a Chesterton® para explicar o “otimismo césmico” de Macunaima, da
seguinte forma: “E um ponto de partida para uma nova aventura. E um
comec¢o ou um apelo, como o de Chesterton para que, neste mundo de erros
enfaticos e tragicos, comecemos de novo.” (MOTA FILHO, 1946, p. 136).

Retomando a recorréncia a figura de Gargantua, esta fora utilizada por
Roger Bastide, em dois artigos seus. Em um deles, “Macunaima em Paris”
(1946a), Bastide coloca-os em seu sonho, no qual se via em Paris recebendo
a visita de Macunaima. Os dois (Macunaima e Bastide) seguem para um
passeio bastante incomum, envolvendo visitas a Barba-Azul e aos herdis de
Perrault, finalizando com o encontro de Macunaima com seu “irméo gaulés” —
Gargantua — “bebendo vinho e aguardente, chamando ao rum cachaga, ao
cassoulet feijoada, gritando, rindo [...]".

O outro ensaio de Bastide trata-se de “Macunaima visto por um
francés” (1946b), o qual parece nao ter agradado muito a Mota Filho (1946)
que ao final de seu proprio artigo faz uma ressalva aos comentarios de
Bastide contrapondo-se a interpretagdo francesa no tocante a linguagem
cheia de modismos e insoléncias de expresséo e aos personagens franceses
confrontados com Macunaima, afirmando que “Macunaima nao é, aquilo que
saiu da interpretagdo muito francesa de Roger Bastide: — ‘uma selvageria
lirica atropelando, com seu sorriso, uma civilizagéo de importagéo’24” (MOTA
FILHO, 1946, p. 134).

% Gilbert Keith Chesterton, conhecido como G. K. Chesterton (Londres, 1874 - Beaconsfield,
1936) foi escritor, poeta, narrador, ensaista, jornalista, historiador, biografo, filésofo,
desenhista e conferencista britanico. Escreveu mais de 4000 artigos para o Daily News. Sua
obra foi reunida em quase 40 volumes contendo os mais variados temas e géneros. Nascido
de familia anglicana, mais tarde converteu-se ao catolicismo em 1922. Ao falecer deixou
todos os seus bens para a Igreja Catdlica. O Papa Pio Xl foi grande admirador de Chesterton
a quem conhecera pessoalmente.

Trecho integrante da primeira pagina do artigo “Macunaima visto por um francés”, de Roger
Bastide (1946b).
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Roger Bastide (1946b), ao mostrar Macunaima na visdo de um francés,
faz analogias da obra com Gargantua procurando identificar os pontos em
comum entre os personagens, para tanto descreve as acgdes e atitudes
tomadas pelos mesmos. E importante perceber que essas descricdes s&o
feitas a partir de elementos subjetivos, carregados de impressdes trazidas
pelo autor, como verificamos na comparagao abaixo, estabelecida por
Bastide (1946b, p. 49):

[...]. Gargantua despeja inesgotavelmente suas pedras no
velho falar francés, como incansavelmente atirava pedras,
transformando a planicie do “Crau” em uma imensa extensao
de calhaus; é uma inundacéo que tudo carrega, como quando
ele urinava sobre as torres de Notre Dame. E Macunaima
langca milhares de flechas, e cada uma, donde quer que seja
atirada, das cabanas dos negros, das chogas dos indios, dos
corticos das pequenas costureiras luso-italo-germano-afro-
brasileiras, torna-se uma pérola, uma esmeralda, uma agua-
marinha da nova linguagem brasileira. [...] (grifos nossos).

E ainda, Bastide encontra caracteristicas de Macunaima em varios
personagens de Gargantua: “O heroi sem carater é Grandgousier, que n&o
sabe se deve rir ou chorar; é Panurge, que n&o sabe se deve casar-se ou ficar
celibatario; € o gigante muito bom de céleras loucas; € o homem do povo que
arrasa as colunas dos falsos templos” (BASTIDE, 1946b, p. 49).

Enquanto isso, Mota Filho (1946), ao se deparar com tal identificacao,
desconstroi a visdo de Bastide, mostrando o que ha de diferente entre os

personagens Gargantua e Macunaima, alegando que:

A posicdo de Macunaima é notavel. Ele é ele e mais ninguém.
Nao é um herdoi conduzindo um drama ou uma tragédia. Nele
nao se encontra a alvorogada orgia de viver de Gargantua,
flho de uma época que passava o teocentrismo para o
antropocentrismo. Nesse caboclo, que nasceu do fundo do
mato virgem, preto retinto e filho do medo da noite e das
confusdes tropicais do Brasil, esta essa vontade universal de
comecar de novo. (p. 135).

Acrescenta que esta comparacdo entre “herdis” também nao pode

ocorrer, porque Macunaima esta totalmente fora da classificacdo de herdi
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literario adotada por Mota Filho cuja escolha ocorre por meio da presenca e
da auséncia de carater. Deste modo Mota Filho enquadra como herai literario:
Gargantua (heréi do prazer), Dom Quixote (herdi da loucura), o ex-tenente
Karamazof (her6i mau carater) e outros herbis uns bons outros maus
(Ulisses, Pere Goriot). Alega que Macunaima nao pode fazer parte desta lista
porque ndo € nem bom nem mau, “Macunaima, que nao é grande nem
pequeno, nem valente, nem medroso, recusa-se a seguir a essa fila, porque
ele, sem nenhum carater, € um herdi que ndo determina, nem qualifica o
substantivo” (MOTA FILHO, 1946, p. 135-136).

Quanto aos apontamentos de Roger Bastide sobre as semelhangas entre
Macunaima e Gargantua, Cavalcanti Proenca (1953) faz uma ressalva: “Anote-
se que ha muito mais grosseria nos colegas franceses de Macunaima. Basta
citar o capitulo XllI do Livro | em que Grandgousier reconhece o maravilhoso
espirito de Gargantua”.

Temos, portanto, nesta busca por atragbes e opostos um enriquecimento
do material produzido pela critica, que sera explorado tempos depois, como o fez
Suzana Camargo (1977) em Macunaima — ruptura e tradigdo, ja de posse das
concepgdes tedricas de Mikhail Bakhtin, no capitulo “Mario de Andrade e
Rabelais (para uma pragmatica da parddia)” (p. 71-142) a autora, baseada na
concepcgédo de pardodia, em seu sentido amplo, como dialogo intertextual,
propde “provar a linhagem rabelaisiana do Macunaima, hip6tese levantada por
Roger Bastide?® e retomada por Haroldo de Campos?® ao considerar como uma
das caracteristicas mais notaveis de Macunaima ‘seu aspecto de linhagem

inclusive rabelaisiana’ (Morfo. 61)” (CAMARGO, 1977, p. 72).

Constatamos que os primeiros artigos analisados utilizaram elementos
da propria obra para caracterizar o personagem. No decorrer dos anos outros
autores comegaram a tomar personagens de outras obras para confronta-los
com Macunaima, e assim descrever o heroéi. Indicamos, no Quadro 2, quais

foram os elementos utilizados pelos criticos para a caracterizagao do herdi.

25

Em “Macunaima visto por um francés”.
26

Em Metalinguagem. Petrépolis: Vozes, 1967.
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Quadro 2 - Caracterizagao de Macunaima

Elementos / Personagens
utilizados para a Autores
caracterizagao de Macunaima

Dados retirados da prépria | Tristao de Ataide (1928); Florestan Fernandes
obra (1946)

Identificacdo com o povo Tristdo de Ataide (1928); Anténio de Alcantara
brasileiro Machado (1928); Candido Mota Filho (1928);
Ronald de Carvalho (1928); Augusto Meyer
(1930); Jodo Pacheco (1945)

Identificagcéo “parcial” com o Ascenso Ferreira (1928)
povo brasileiro

Marcos de Obregén (Espinel) Joaquim Cardoso (1945)

Dom Quixote (Cervantes) Joaquim Cardoso (1945); Candido Mota Filho
(1946)

Gargantua (Rabelais) Candido Mota Filho (1946); Roger Bastide
(1946a,b)

Karamazof (Dostoievski) Céandido Mota Filho (1946)

Pére Goriot (Balzac) Céandido Mota Filho (1946)

Ulisses (Joyce) Céandido Mota Filho (1946)

E nitida a preferéncia dos “primeiros” criticos (1928) em identificar
Macunaima com o povo brasileiro, como simbolo nacional. As demais
representacdes, a partir de outras obras literarias, sédo mais “recentes” (1945-
1946) e revelam a preocupacdo de encontrar similaridades do personagem
em relacdo a outras obras. Além disso, indicam que o posicionamento da
critica esta se alterando, dando margem a novos estudos comparativos antes

nao apontados.

2.3.4 O tempo e o espago

As peripécias de Macunaima sao a todo instante marcadas por
momentos atemporais e “desgeograficos”, ou seja, momentos 0os quais nao
conseguimos medir com exatidao o tempo e o espacgo percorridos pelo herdi.
Esta peculiaridade assumida por Mario de Andrade na construcdo do
ambiente tem sido comumente apontada pelos criticos, como veremos

adiante.
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A nocéo de espacgo e tempo indefinidos foi pontuada por Tristdo de
Ataide em “Macunaima” (1928). O critico chama a atencéo para a desordem
“‘desejada” dos elementos espaciais, inclusive confirma esta caracteristica da
obra com uma passagem do primeiro prefacio de Mario de Andrade: “Um dos
meus interesses foi desrespeitar lendariamente a geografia e a fauna e flora
geograficas.”.

Ronald de Carvalho (1928), sem citar qualquer trecho da obra que
confirmasse sua posi¢cédo, também tocou neste ponto ao caracterizar o heréi:
“‘Macunaima transcende o espag¢o e o tempo. Suas dimensdes excedem
a realidade. Por isso, ele constitui um espetaculo permanente, que se ali-
menta da substancia universal, e que se desloca em planos espaciais e
temporais, [...]" (p. 21).

Nestor Vitor (1928) em seu artigo “Macunaima, o herdi sem nenhum
carater’, recorre ao mesmo “processo onirico” que utilizou para explicar
composi¢cdo dos personagens em Macunaima, para justificar a disparatada
disposicao espacial e geografica na obra. Comenta que para os personagens
que compdem “essa fauna supostamente humana o espago e o tempo a que
vivem sujeitos ndo existem. De um instante para outro eles se transportam a
distancias enormes”. E esta descaracterizacdo de espago e tempo, segundo
Nestor Vitor (1928), permitiu a Mario de Andrade a desregionalizagéo de sua
criagdo e ao mesmo tempo “o mérito de conceber o Brasil como entidade
homogénea, um concerto étnico nacional e geografico”.

Um dos poucos pontos elogiados por Jodo Ribeiro (1928), é
justamente a oportunidade que a obra concede de se realizar uma leitura
aleatoria dos capitulos por conta da “desordem” temporal e espacial

instaurada pelo autor. O critico assim se expressa:

N&o ha maior delicia que a de ler, aqui e ali, sem ordem que
nao ha, como se fosse uma coletanea ou seleta de excertos
curiosos, de diante para tras ou de tras para diante, sem
momento definido.

E um livro voluntariamente barbaro, primevo, espécie de
fragmentos desconexos que escaparam e foram reunidos por
um comentador reduzido a inépcia de qualquer coordenacgéo.
(RIBEIRO, 1928, p. 21).
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Passados cinco anos de espera, Luis da Camara Cascudo (1934)
quebra o jejum. Em “Mario de Andrade”, artigo publicado no Boletim Ariel
(RJ), percorre a producdo de Mario de Andrade, inicia por Ha uma gota de
sangue em cada poema (1917), passa por Amar, verbo intransitivo (1927),
encontra com Macunaima (1928) e elogia a construcdo sem precedentes,
empreitada por Mario de Andrade cujo resultado da obra deixou o erudito,
segundo Cascudo (1934, p. 234), “um horror de tempo procurando identificar
os tacos de onde Mario erguera o livro espléndido”. Segue caminho até 1934,
para falar da ultima producéo de Mario de Andrade, até entdo — Musica, doce
musica — sobre a qual se estende um pouco mais. No trecho abaixo, o critico
comenta rapidamente sobre as tentativas de explicagéo para a obra e elogia

a construcao tempo/espaco:

Mario teve o maior trabalho deste mundo em fazer a confuséo
geografica do Macunaima e costurar as estérias gauchas com
as acreanas, as paulistas de Sorocaba com as norte-rio-
grandenses de Caicé. Bateu, misturou e serviu. (CASCUDO,
1934, p. 234)

O comentario de Cascudo reitera nossas posicdes a respeito do
despreparo e do estranhamento dos criticos diante de Macunaima, que
acabaram recorrendo a ironias e paradoxos para tentar explicar o que,
naquele momento, era inexplicavel.

Mota Filho (1946), ao atentar para o tempo histérico, considera
Macunaima atemporal, diferenciando-o de Dom Quixote e Gargantua. Nao
aponta como ocorre a constru¢édo do espago e tempo nas obras de Cervantes
e de Rabelais, apenas mostra que Macunaima ora esta “no canto da maloca,
trepado no jirau” (p. 134), ora esta “na cidade moderna, entre arranha-céus,
nas ruas movimentadas” (p. 134).

A ordem espacial e temporal é reiterada por Florestan Fernandes em
seu artigo “Mario de Andrade e o folclore brasileiro” (1946), no qual enquadra
Macunaima como um “herdi mitico” que vive num clima onde espaco e tempo

sao irreversiveis e imponderaveis. Toma como exemplo, a propria morte de
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Macunaima que aparece, assim como nos lembrou Cardozo (1945), como um
meio de retorno a vida e eternizacao herodica — o heréi se transforma na Ursa

Maior.

2.4 A Obscenidade

Um dos temas menos explorados, pelos criticos, talvez por considera-
lo de carater secundario, apesar das constantes referéncias as “brincadeiras”,
ou até mesmo pelo contexto da época, a fim de evitar censura. A seguir,
pontuamos os comentarios sobre a pornografia em Macunaima, abordados

pelos criticos.

Tristdo de Ataide, em “Macunaima” (1928), com base no primeiro
prefacio de Mario de Andrade, procura justificar as excessivas cenas
pornograficas apresentadas no livro lembrando que Mario de Andrade estava
retratando o comportamento dos indigenas e esse carater era constante em
todas as lendas de primitivos. Comenta ainda que, “Na introdug&o aos mitos
taulipangues e arecunas, Koch-Grinberg avisa logo que ha algumas
passagens tdo obscenas que ele ndo as reproduz”. Ataide recorre a outro
trecho do segundo prefacio de Mario de Andrade para finalizar o assunto
“‘Minha intencdo ai foi verificar uma constancia brasileira que ndo sou o
primeiro a verificar [...]”. Contudo, ao final de seu ensaio, Ataide deixa
transparecer a sua propria opinido a esse respeito: “Cheio também de uma
pornografia muitas vezes dispensavel, e dessa complacéncia ao instintivismo
que € a marca da época”.

Candido Mota Filho (1928), na secao “As leituras da semana -
Literatura” do Correio Paulistano, escreveu “Macunaima — Mario Moraes de
Andrade” e s6 usou duas linhas para se manifestar sobre este aspecto,
deixando bem clara sua posi¢cdo: “A tendéncia pornografica é repetida por

demais. Aflige e desagrada.”.
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Ja Nestor Vitor (1928), em seu artigo “Macunaima, o herdéi sem
nenhum carater’, demonstra ndo se incomodar com os elementos sensuais
empregados por Mario de Andrade, até justifica a presenca deles como uma
forma de confirmar a falta de carater de Macunaima: “O que ha de mais novo,
porém, em tudo isso € que Macunaima € mesmo sem carater nenhum. O que
ele quer é viver com mulheres, ‘brincando’, como diz a cada instante o
autor.”.

Outra saida nos mostra Ascenso Ferreira (1928), que justifica a
presenca da sensualidade pelo fato deste tema pertencer ao ideario do
folclore, portanto ndo poderia faltar em uma obra que se utiliza
essencialmente do folclore para sua constituicdo. Ferreira acrescenta, ainda,
que Mario de Andrade ameniza a descricdo dessas situagdes: “com o
encantador misticismo das lendas e com os circunléquios [...] a fim de tirar a
feicdo sensualizante dos elementos pornograficos” (FERREIRA, 1928).

Para exemplificar esse cuidado que Mario de Andrade teve ao
descrever essas situagdes, Ferreira destaca o fato de o autor encobrir
‘referéncias a 6rgdos sexuais de personagens, dando ao livro um estilo
sagrado, com repeticdes de frases, com runas, termos cheios de comicidade,
tudo formando, porém, um conjunto poematico verdadeiramente harmonioso”
(FERREIRA, 1928). Quanto aos circunloquios, Ferreira (1928) enfatiza que
Mario de Andrade “atinge um impossivel de delicadeza e de mimo, como
quando diz, se referindo as pedras preciosas, ‘que muitas delas eram até as

gracgas das cunhas’.
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3 AS IMAGENS DO ESPELHO: VISAO DA CRITICA

O primeiro capitulo permitiu-nos mapear os desdobramentos da critica
sobre Macunaima, no periodo de 1928 a 1954. Nossa proposta, neste
momento, € de retomar estas imagens buscando ressaltar os momentos em
gue os criticos deixam transparecer suas opinides, sugestdes e impressdes
que possibilitem a identificagdo de um viés impressionista em suas
producgdes.

Excluindo o periodo de langamento da obra — 1928 e 1929 — rico em
producdes sobre Macunaima, os anos de 1945 e 1946, um pela morte de
Mario de Andrade e outro pela lembrangca de um ano de sua morte, foram os
periodos de produgcdo mais representativos sobre Macunaima, o ano de 1946
traz também a nova edigcdo da obra publicada pela Martins.

O ensaio Macunaima (1928), de Tristdo de Ataide, praticamente abriu
a série de artigos sobre Macunaima e com certeza serviu de ponto-de-partida
para que outros criticos pudessem explorar os tdpicos enumerados por
Ataide, uma vez que os comentarios foram baseados nos prefacios do
proprio Mario de Andrade, conferindo credibilidade aos assuntos tratados, os
quais envolveram, em especial, a caracterizagdo do personagem Macunaima,
0 género literario, o carater pornografico, a disposicdo geografica e temporal
da obra. Assuntos esses que, como pudemos constatar, foram reiterados por
muitos criticos e permitiram-nos organizar a recep¢ao de Macunaima de 1928
a 1954 a partir dos referidos temas.

Nos primeiros textos, as sinestesias, metaforas, personificacdes
revelaram o quao complicado parecia ser para os autores analisar
Macunaima. As caracteristicas atribuidas a obra por meio dessas figuras se
mantinham subjetivas e superficiais, indicando uma possivel inseguranca
diante do desconhecido. Desde essa época ja se requisitava um glossario
que facilitasse a leitura para os iniciantes (FERNANDES, A., 1929). Essa

preocupacdo em disponibilizar o acesso a leitura de Macunaima aos
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estudantes (“mocgos”) embora reiterada nas décadas de 30-40 (BRAGA, 1937;
PEREIRA, [19377]; CARDOZO, 1945), se concretizaria, efetivamente, apenas
em 1955, com o Roteiro de Macunaima, de Cavalcanti Proencga, ou seja, os
subsidios para a compreensdo de uma obra mais complexa tardam a
aparecer limitando-a a um circulo restrito de literatos e, por conseguinte,
excluindo-a da classe menos privilegiada culturalmente.

Sabemos que a falta de teorias e de material sobre a obra dificultaram
as primeiras leituras, porém estas foram extremamente necessarias para a
divulgacdo de Macunaima, j& que a imprensa jornalistica praticamente
monopolizava o mercado na década de 30, como um dos unicos veiculos de
acesso as novidades tanto da area econdmica, como social e cultural.
Especificamente no setor cultural, conforme comentamos anteriormente, o
espaco reservado a critica das obras literarias era restrito no jornal, dai a
configuracdo dos artigos em curtos e diretos. Mesmo assim, foi possivel
mapear o comportamento da critica a partir destes documentos, que apesar
de concisos no tamanho, ndo o sdo em idéias. Idéias estas que muitas vezes
foram transmitidas por meio de impressbes e sugestdes, configurando-se,
portanto, como critica impressionista.

Esse sentimento de “impoténcia” diante da obra inovadora levou muitos
autores a sustentarem seus comentarios a partir de outros preexistentes. E
para Tristao de Ataide nao foi diferente, uma vez que fora um dos primeiros a
se manifestar sobre Macunaima, mostrou-se inseguro e até mesmo “em cima
do muro” em seus escritos (1928-1929), limitando-se praticamente a
transcrever os dados que retirara dos prefacios inéditos de Macunaima,
trazidos ao publico por Ataide sem a autorizacdo de Mario de Andrade. Em
seu ensaio “Macunaima” (1928), nao foi possivel determinar com precisao
qual “modelo” de critica foi utilizado — o impressionista ou o expressionista —,
este ultimo criado pelo préprio critico, conforme comentamos na Introdugao
desta tese. Contudo, a partir das poucas inser¢des do critico, apontadas no
capitulo anterior (item 2.1), tais como o comentario “o livro € longo demais.

Cacete muitas vezes como na imensa carta, em estilo médico-purista, que o
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nosso herdi escreve as suas suditas do Uraricoera, bancando a ‘lettre
persane’”; é possivel asseverar que a critica de Ataide neste ensaio pende de
um lado para o impressionismo ao considerar o livro muito extenso e
cansativo, emitindo uma opinido pessoal e subjetiva; de outro lado inclina-se
para o expressionismo, quando o critico recorre as “Cartas Persas”, de
Montesquieu, na tentativa de definir o estilo do capitulo “Carta pras
Icamiabas”; neste caso Ataide constrdi sua critica de maneira mais objetiva e
abrangente, pois confronta uma passagem de Macunaima em relagao a outra
obra, assim, ele se aproxima mais de sua proposta expressionista,
desviando-se da “pura impresséo subjetiva”. Entretanto, como este primeiro
artigo € uma colcha de retalhos construida a partir dos documentos de Mario
de Andrade, nao podemos considera-lo de todo impressionista ou
expressionista, uma vez que sao poucas as inser¢cdes de Ataide neste texto.

Esta atitude de Ataide deve-se, também, ao fato do mesmo estar
passando por uma fase de extremas mudangas devido a sua conversdao ao
catolicismo, que ocorrera por volta de 1928, influenciando diretamente a sua
producéo intelectual, levando-o a abandonar a postura imparcial e a assumir
mais critérios éticos no julgamento das obras estéticas.

Lafeta (1974, p. 67-68) destaca que mesmo Ataide ocupando a maior
parte de seus estudos com a militdncia catolica, e apesar das afirmagbdes em
contrario, “sente-se com facilidade, através da leitura de seus artigos, que o
Brasil e os problemas nacionais permanecem como alvo importante de suas
inquietacdes”. Talvez seja por isso que Ataide tenha optado por apresentar
Macunaima a partir dos prefacios inéditos de Mario de Andrade, afinal, por
tras da exposicdo dos documentos estd a escolha do critico que teve a opgéo
de selecionar este material, e esta escolha sim é pessoal, e pode variar
dependendo do ponto de vista e das visdes do critico.

Ao carater subjetivo de interpretacdo da obra somamos o que
acreditamos se tratar dos primeiros indicios de um suporte teérico advindos
nao exatamente da literatura ou da lingiistica, mas sim da psicanalise. Como

vimos em Nestor Vitor (1928), que buscou em Freud explicagbes para o
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processo onirico utilizado por Mario de Andrade na composicao dos
personagens de Macunaima e na constituicdo da obra como um todo,
conforme se expressa Vitor (1928): “Além disso, tudo até certo ponto, escrito
com legitimo bom humor. Uma vez que nos adaptemos a atmosfera
fedorenta, bem freudiana do livro, lardeado de fescenismos a cada passo”.

Joao Pacheco também demonstra afinidades com a psicologia, em seu
primeiro comentario, datado de 1928, alerta para o comportamento de
Macunaima: “as vezes se pensa no “eu” completamente abstrato (apesar de
uns psicologos dizerem que é impossivel) entdo sim Macunaima cai fora e
fica um bamba, de modo que... O bicho esta bem retratado [...]”. Mais
adiante, no mesmo artigo, cita Freud como um dos sabios que estudam e
aprendem com a linguagem do povo.

No artigo “Macunaima e a esfinge”, de 1945, Jodo Pacheco retoma
esta questédo e destaca a tentativa de Mario de Andrade colocar na ficgdo —
com as devidas limitacbes que o género oferece — a “psicanalise da nossa
cultura”. Para explicar o trajeto do autor na construgdo de Macunaima,
Pacheco coloca que Mario de Andrade recolheu as lendas primitivas da
Amazbdnia e “entregando-se ao processo de rememoragao inconsciente,

partiu para a reconstituicdo de toda a subconsciéncia nacional: tudo nos vem

ai de cambulhada, aflora a consciéncia e imerge de novo no inconsciente,
[...]” (PACHECO, 1945 — grifos nossos).

Como pudemos observar, a analise psicolégica, baseada nos estudos
freudianos e nas contribuicdes de Sainte-Beuve, foi recorrente no material
analisado, ora utilizada para buscar correlagbes entre o autor — Mario de
Andrade — e a construgdo de seu personagem — Macunaima (ATAIDE, 1928;
VITOR, 1928; PACHECO, 1928; SCHMIDT, 1928; LIMA, 1929; NEME, 1946 e
outros); ora para caracterizar os personagens da obra e até confronta-los
com outras obras (MEYER, 1929; PEREIRA, 1937; PACHECO, 1945; MOTA
FILHO, 1946).

Uma das dificuldades apontadas pelos criticos para a compreenséao da

obra, inclusive comentadas pelo préprio Mario de Andrade no prefacio
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utilizado por Tristdo de Ataide (1928), consiste do carater atemporal e
“‘desgeografico” pelo qual o personagem Macunaima perpassa suas
andangas, deixando o leitor entregue a toda sorte de aventuras, as mais
inusitadas e por vezes as mais previsiveis. Esta questdo chegou a ser

discutida por Nestor Vitor (1928) como um recurso pelo qual se atingiu a

[...] quarta dimensao suspeitada pelos einsteinianos. Aquela
em que pode ser que vivam os espiritos. Para essa fauna
supostamente humana e o espago e o tempo a que vivemos
sujeitos nao existem. De um instante para o outro eles
[personagens] se transportam a distancias enormes.

O deslocamento dos personagens € um dos indicios utilizados por
alguns articulistas para confirmar o carater ficticio da obra. Contudo, os
mesmos também ndo deixam de apontar passagens que a retratam como
simbolo do nacionalismo brasileiro. Nesse sentido, a contribuicdo de Joao
Pacheco — em “Macunaima e a Esfinge” (1945) — ratifica o quanto esta obra
continua viva, como uma questado de consciéncia nacional.

Pacheco (1945) retoma passagens que até hoje também nos
incomodam, quem nao presenciou ainda este ano, uma situacdo assim:
“— Mas vocé dispde de recursos, Macunaima, porque nao vai [a Europa] com
dinheiro proprio? [...] — Poder ele podia, mas seguir com dinheiro do governo
nao era muito melhor”; ou entdo esta, na qual Macunaima sugere fazer
justica com as proprias maos: “[...] ja que o Governo cerra os olhos e
delapida os cofres da Nacgao, sejamos nds mesmos os justicadores [...]".

Apesar da recusa de Mario de Andrade em admitir Macunaima como
simbolo nacional, as criticas apontaram fortemente para esta identificagao.
Houve poucos casos de recusa e muitas divergéncias entre os motivos que
levaram cada um a classificar o heréi como simbolo nacional. Pacheco (1928;
1945), por exemplo, em seu primeiro comentario (1928) reconhece
Macunaima nas atitudes das pessoas com quem convive; no segundo (1945)
recorre as agdes do proprio personagem em comparacgéo a situagéo atual do

pais. Ronald de Carvalho (1928) concorda em parte com esta representacgao,
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mas néo explica por que. Mota Filho (1928) também faz uma identificagao
“parcial” de Macunaima com o Brasil, afirma que o lado emocional do herdi
representa o pais, mas o lado racional, o da “inteligéncia”’, este né&o.
Alcantara Machado (1928) coloca Macunaima como representante de todo o
povo brasileiro, nele tem um pedacinho de cada um de nés, até de Mario de
Andrade. Ronald de Carvalho (1928) aceita como representante de “uma
parte” do Brasil, mas nao explica claramente como é esta parte. Ascenso
Ferreira (1928) é um dos unicos que descarta totalmente esta representacéo.
Jorge de Lima (1929) também n&o concorda totalmente com esta
classificacdo e recorre a reflexdes psicoldgicas para explicar sua recusa.
Augusto Meyer (1930) concorda com a representagcao e busca comprovar sua
hip6tese por meio das ac¢bdes do herdi. Jodo Pacheco (1945) revela que
Macunaima é definitivamente uma representagcdo e reforca sua posicéo
citando ac¢des do herdi. E, finalmente, Florestan Fernandes (1946) o ultimo a
se pronunciar sobre este aspecto, também aponta Macunaima como simbolo
e toma como exemplo a constituicdo do heroi — culturalmente hibrido.

Uma caracteristica que observamos ser recorrente entre os artigos
analisados é o uso de metaforas, personificagbes, metonimias e demais
figuras de linguagem, na tentativa de expressar determinadas caracteristicas
do autor, da obra e de seus personagens.

Consideramos esta recorréncia as figuras de linguagem, em especial a
metafora, como uma caracteristica da critica impressionista por analogia as
caracteristicas da linguagem utilizada pelos escritores impressionistas,
apontadas por Afranio Coutinho (1976/1990) ao tratar do Impressionismo na
literatura. Em sua obra Introdug¢do a Literatura no Brasil, no capitulo
“Simbolismo, Impressionismo e Modernismo”, Coutinho indica um conjunto de
tracos preferenciais de estilo, sintaxe e figuras que caracterizam o
Impressionismo literario, a saber: a) impassibilidade e impersonalidade;
b) sintaxe esquematica, em oposicdo a sintaxe estruturada, classica; c) a
ordem inversa da frase, o anacoluto; d) supressado da conjunc¢ao, que liberta e
anima a frase; €) o modo imperfeito, que visa a dar ao leitor a impresséo de

que assiste ou testemunha os fatos descritos; f) uso largo da metafora e do



94

simile; g) linguagem expressiva, colorida e sonora; h) linguagem da fantasia e
imaginacao, liberdade de expressdo, animagado, riqueza de imagens
(cf. COUTINHO, 1976/1990, p. 226).

A personificagdo, figura responsavel por conferir caracteristicas e
comportamentos humanos a animais e seres inanimados, é freqientemente
utilizada pelos criticos. José de Araujo Vieira (1928) personifica a lingua
portuguesa ao comentar sobre as diferencas da lingua falada e da escrita no

Brasil:

A lingua portuguesa empobreceu, passando-se para o Brasil;
j& veio com roupa de faina, e, ca, deixou-se em mangas de
camisa, sem o colete, e de “pés no chado”. Mas teve que
arrumar-se no mesmo mocambo com o tupi-guarani, com o
africano, como a onga com o bode, havendo que inventar
nomes para modos de viver diversos, sentimentos outros,
ideais novos: deu noutra lingua, como era fatal. (VIEIRA,
1928).

Esta mesma figura também é utilizada por Alcantara Machado (1929)
para descrever a disposi¢cdo dos periodos: “Os periodos dangam, sapateiam,
rebolam”.

Mario Neme (1946, p. 110), por sua vez, recorre a personificagdes,
comparagdes metaforicas e sinestesias para expressar o estilo de Mario de
Andrade: “E um estilo morno, de uma mornidao que acalenta, que descansa,
que desafoba. Enternece como a calmaria de um rio largo e profundo. Rio
pachorrento num fim de tarde sem ruidos abrutalhados. Sem baticum de
bicharia besta”.

Quanto a metéfora, diversos autores exploraram essa figura em seus
escritos, dentre eles percebemos ser freqliente o apelo ao vocabulario da
culinaria (iguarias e frutas), da construcdo, dos costumes da época, entre
outros para representar aspectos de Macunaima. Sobre o livro em si, Jodo
Ribeiro (1928, p. 10), por exemplo, se expressa da seguinte forma: “S6 uma

cousa transpira desse montdo de palha incendiada, é o fumo que revela um

fogo interior, oculto e ardente” (grifos nossos).
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Para explicar a lingua utilizada por Mario de Andrade em Macunaima,

Rubem Braga (1937) afirma que o autor

faz parte de um pequeno clube fechado de gastrbnomos que
ha em Sao Paulo. E faz gastronomia na linguagem também —
o paladar do povo é simples. Se Mario de Andrade fosse
preparar um vatapa, ele faria um vatapa tdo bem feito, tdo em
regra, tdo profundamente baiano, seguindo tantas
recomendacdes de regras especialistas, que nenhum baiano
gostaria do vatapa dele. (grifos nossos).

Utilizando-se do mesmo recurso semantico, José de Araujo Vieira

(1928) afirma que, para produzir Macunaima, Mario de Andrade, “preparou a

lingua brasileira com café, mel de pau, castanha, cupuacu, dendé, resinas,

pimenta, muita pimenta, sem receita”. Em outro momento, Vieira continua: “O

brasileiro sera um portugués em salada. Magad no meio de banana, caju,

jenipapo, manga-rosa, sapoti, ariticum?’, etc.”. E também se utiliza de outros

referentes para descrever a chegada de Macunaima:

Mario de Andrade pretendeu atordoar o ouvido habituado as
melodias enternecedoras, que quis desmanchar a casa
branca da serra, feita de pinheiro europeu, para levantar outra
mais forte e mais nossa, com madeiras do Para. Mas botou s6
o material no terreno, evitando um trabalho arquiteténico,
certo que transitorio, porém necessario, porque a gente tem
gue morar debaixo de um teto, [...] (VIEIRA, 1928).

Ao final do ensaio conclui seu comentario a respeito da lingua de

Macunaima, carregado de comparacgdes figuradas:

A lingua de Macunaima, em ultima analise, € uma lingua
verdejante, com cheiro de flor silvestre, rebentada de fresco,
mas é uma mata intrincada, de acesso dificil, quando aquilo
tudo poderia ser preparado como esses bosques municipais
(Mario de Andrade h&a de ter visto o de Belém), onde as
arvores nativas subsistem, porém onde se pode andar
sabendo o lugar em que se pisa, porque a terra esta limpa e
os troncos desembaracgados. (VIEIRA, 1928 — grifos nossos).

27 «

Ariticum”. mesmo que araticum, vocabulo que designa arvores e arbustos frutiferos do Brasil;

designagdo comum a graviola e a fruta-do-conde entre outras subespécies.
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Vale lembrar que essas imagens sao representacdes dependentes
diretamente do imaginario do autor e, ao mesmo tempo, para serem
compreendidas também devem pertencer ao repertério do leitor.
Consideramos, ainda, que estas imagens expressas pelos criticos nada mais
sao do que sugestdes e impressdes sobre a obra, e aludem diretamente a
critica impressionista que nos propomos a identificar.

Notamos que a presenca de elementos impressionistas nas produgdes
ndo € uma marca especifica dos primeiros escritos — 1928 e 1929 — tempos
depois, ainda encontramos nos criticos tragos de subjetividade em sua
escritura. Como é o caso de Sérgio Milliet, de sua nota “Trechos de Diario”
(1940/1942), destacamos: “Macunaima n&o €, porém subversivo; seu
sarcasmo € saudavel como o de Rabelais. O que ha de puro, ingénuo,
construtivo no carater nacional, inclusive a imaginacdo poética é, ao
contrario, gostosamente ressaltado”. Apesar do curto espago trabalhado, &
possivel perceber o tom impressionista por meio dos termos utilizados pelo
critico como, por exemplo, a explicagdo que faz da obra utilizando-se de
elementos que a personificam — saudavel, puro, ingénuo.

Os tracos da critica de Milliet aqui apontados corroboram para a viséo
que os criticos de hoje construiram dele: “Desfrutava de grande prestigio
como critico, gragas ao equilibrio e firmeza de suas posi¢des. Era dotado de
qualidades singulares de estilo, tendo sido exercida com muita originalidade a
sua critica impressionista” (ENCICLOPEDIA..., 2001, p. 1071).

José Geraldo Vieira (1945), também constr6i todo seu discurso
enumerando as caracteristicas de Macunaima a partir de elementos
figurados. Quanto a forma, ao Iéxico e as demais estruturas da obra, por

exemplo, Vieira coloca:

[...] sua forma é téo brasileira, mas téo brasileira, o seu formal
feito em forma tdo voluptuosa, livre, de protoplasma moldado
com varetas de bambu, remexido com espinhos, rodado e
jogado como escarro de mil cores da boca de répteis
hilariantes, sua significacdo Iéxica é tdo revolucionaria [...]
suas descobertas de expressao tdo molemente bocejadas
como bocejos que criam flores e ritmos, seu essencial tao
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diferente, sua forma de poema tao especifico, sua natureza
selvatica, erradia, tdo molhada em atmosferas de enchentes e
de cachoeiras, [...], e seu itinerario tdo de sonho, de preguica
gostosa, de lenda dita com saliva de risada por entre sucos
de ervas nos dentes, seu corpo hibrido tdo nu na agqua, e seus
gestos tdo coreograficos na modulacdo da fala e no ritmo da
locomocgéo, [...]. (VIEIRA, 1945 - grifos nossos).

O critico continua seu discurso neste mesmo formato, valendo-se cada
vez mais de sensacdes e impressdes para transmitir ao leitor a sua viséo

sobre esta obra que considera “universal’,

[...] independente, singular, sem sentido de conexdao ou de
analogia, é coisa nascida na areia, no pantano, no meio da
bicharada, pipocando como seio de vulc&o ainda tenro, e esta
para nés, para o mapa de criagdes da nossa ficgdo rapsddica
como um tipo sem ligagdes analdégicas com qualquer tema
homoélogo seja donde for. (grifos nossos).

Joao Pacheco (1945) em “Macunaima e a esfinge” recorre, também,
logo no inicio de sua exposi¢cao, a metafora para mostrar ao leitor que a
influéncia estrangeira estava perdendo espago no cenéario da literatura
brasileira, a qual se encontrava na fase da adolescéncia (referindo-se ao

modernismo). Nesse sentido, o critico comenta:

Se né&o se operou de todo a absorgéo, o fato é que nao
somos mais europeus. Adolescentes, ndo adquirimos ainda
qualidades proprias, mas nao nos € possivel viver mais sob a
influéncia  paterna. Emergimos da diluicio e da
permeabilidade infantil, mas ainda n&o atingimos a integracéo
da mocidade; estamos no limiar confuso e inquieto da
adolescéncia, em que, sentindo-nos solicitados por todas as
possibilidades, nao sabemos optar por nenhuma e acabamos,
por derradeiro, na duvida e na hesitagao. As vezes temos a
impressao de que atingimos a definicdo e tentamos enveredar
por uma direcdo. Aos primeiros passos, porém, verificamos
que a direcdo é apenas européia e segui-la ndo passa, de
nossa parte, de simples imitacdo. Com isso[,] procuramos
retroceder ao ponto de partida, o que n&o da jeito, porque o
nosso ponto de partida € europeu e o que queremos € a
americanizagdo. Que fazer? Como encontrar o nosso carater?
(PACHECO, 1945, p. 3 — grifos nossos).
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Ao mesmo tempo em que Pacheco expressa sua recusa ao
americanismo e conseqUente aprovagdo ao nacionalismo modernista, é
possivel identificarmos, por meio da fase na qual o mesmo se insere —
adolescéncia —, a referéncia aos recursos utilizados pela critica
impressionista, quando o autor se identifica como hesitante, em duvida, ele
sabe que esta tomando uma nova direcdo, mas ainda néo se sente seguro
neste caminho.

Quando Ascenso Ferreira (1928) comenta que o modernismo “Chegou,

mesmo, a dar um banho de carrapaticida no pensamento dos mogos

brasileiros, a fim de livra-lo da sanguessuga terrivel chamada “Espirito de

!1'”

Paris™” (grifos nossos); identificamos o uso das figuras de linguagem para
explicar a importancia da presenca do modernismo em Macunaima.

Roger Bastide igualmente recorre a metaforas, comparagdes
metaforicas e demais figuras para expressar suas impressdes, em
“‘Macunaima visto por um francés” (1946b), artigo publicado na Revista do
Arquivo Municipal, comenta que algumas obras sao verdadeiros “tesouros
ocultos” e trazem um “sabor secreto”. O critico coloca Macunaima em meio a
essas obras que, para ele, “sdo como feras que s6 obedecem ao domador
gue conhecem, amadas que s6 se dao ao homem eleito. S&o livros para uso
interno” (p. 45). Contudo, no decorrer de sua escritura Bastide (1946b, p. 45)

redireciona sua critica, como podemos notar no excerto abaixo:

Ndo nos podemos, naturalmente, colocar no centro do
romance, encontrar-lhe o fundo, o fogo interior, para de la o
irradiar. Devemos, pelo contrario, rodar de inicio, em torno do
livro, dele nos aproximando por fora. Para compreendé-lo,
devemos tomar pontos de referéncia, procurar em nossa
propria literatura, livros que se lhe aproximem, de maneira a
penetrar-lhe, por incessantes comparag¢des, o valor, e depois,
o sabor.

Ao propor algumas “técnicas” para a leitura da obra, este tom
impressionista € deixado em segundo plano para se retomar tragos de
intertextualidade que se aproximam da historicidade do texto, revelando que

ao viés impressionista que perpassa pela critica deste periodo associam-se
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novas maneiras de se analisar uma obra. Como pudemos notar na opinido de
Bastide, que considera que a obra deve ser vista, primeiramente, de “fora
para dentro” sugerindo, portanto, uma analise por meio de comparagdes,
fugindo aos padrbes anteriormente estabelecidos. S&o indicios de que as
novas correntes criticas estariam surgindo no final dos anos 40.

O paradoxo, figura responsavel pelas contradicbes, também esta
presente nos textos. Jodo Ribeiro (1928) recorre ao paradoxo ao comentar
que s6 mesmo Mario de Andrade seria capaz de escrever “uma asneira
respeitavel. E, nesse caso [referindo-se a Macunaimal, uma asneira _de
talento” (grifos nossos). Também encontramos esta figura no artigo de
Augusto Meyer (1929), que ao caracterizar o livro, coloca-o como “Complexo,

denso, muito largado e muito contido ao mesmo tempo” (grifos nossos),

expressando a prépria dificuldade em definir Macunaima.

Augusto Schmidt, em seu artigo “A propoésito de Macunaima” (1928),
desde o inicio revela a dificuldade que teve para ler a obra, coloca que ha
quatro meses estava tentando expressar algo sobre a mesma e assevera:
“‘Mas quantos obstaculos tive!” (p. 34). A hesitagdo de Schmidt transparece
em seu texto originando paradoxos, como por exemplo, a respeito da
complexidade da obra ao classifica-la como simples e ao mesmo tempo
complexa — “Para mim ‘Macunaima’ é simples a forca de ser dificil. E simples
porque é excessivamente complexo” (1928, p. 34). Neste texto encontram-se
outras figuras que expressam a opinido de Schmidt também marcadas por
sensacdes e impressdes em relagcao a leitura de Macunaima, a cujo exemplar
comenta que tivera acesso até mesmo antes do proéprio autor.

Outro a recorrer as imagens e impressdes, agora para falar sobre o

personagem Macunaima foi Mota Filho (1928), que assim o descreve:

Ele representa essa feicdo sensualista, emotiva, tropical, que
mastiga pagoquinha ruim, toma banho sossegado de perfume
francés com sabdo inglés, chapéu de jijipapa, brilhantina
italiana, locdo alema, cajuru na cara para ficar mais corado e
que recusa o convite da princesa, suspirando: — “Ara... que
preguiga...” (MOTA FILHO, 1928 — grifos nossos).
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Esse demasiado apelo as sensagdes e aos gostos revela que a critica
do periodo analisado tendia para uma analise mais subjetiva das obras.
Notamos, portanto, a auséncia quase que total de uma investigacéo cientifica
nessa fase, confirmando nossa suposicdo de que as produgdes da “Primeira
Onda” eram marcadas por impressdes de leitura e n&do por investigacdes
cientificas academicistas.

Os proéprios criticos do momento revelaram sua impoténcia, ou melhor,
sua inseguranca em analisar profundamente a obra por l|hes faltarem
subsidios teoricos para seguir nesta empreitada. Como foi o caso de Mota
Filho (1928), que se mostra indeciso quanto a intengdo do livro no seu
primeiro ensaio sobre Macunaima: “Li o livro. Percebi o seu intuito. Ou pelo

menos pensei que percebi. E fiquei matutando sobre ele”.

Notamos, ainda que nesse mesmo texto, composto de apenas uma
pagina, Mota Filho, para se referir a obra Macunaima, utiliza-se de um unico
termo, trata-se da palavra “livro” repetida dezesseis vezes no decorrer de seu
comentario, oito delas sé no primeiro paragrafo; evidenciando uma possivel
indecisao, por parte do proprio critico, quanto a classificagdo de Macunaima,
e preferindo nédo se arriscar acaba exagerando na repeticdo do referido
vocabulo. Tempos depois, quem recorre ao mesmo vocabulo em seu texto
para se dirigir a Macunaima € Rubem Braga, em “Os defeitos de Macunaima’”
(1937), repete nove vezes a palavra “livro”, revelando pouca preocupagido em
classificar a obra.

Encontramos contradicbes durante a escritura também em Joéo

Ribeiro (1928), que logo no primeiro paragrafo de seu comentario revela:

Estive com a histéria de Macunaima quase um més, tentando
a leitura seguida e continua. Mas, pude sorvé-lo aos poucos,
entre desgostoso e interessado, ao grado das paginas que
ofereciam aspectos novos, antigos na balburdia cronolégica
de tutti quanti, do a proposito e do despropésito. (RIBEIRO,
1928, p. 10 — grifos nossos).

Constatamos, ainda, que no decorrer de seu artigo Joao Ribeiro (1928,

p. 10) utiliza-se de termos que refletem suas préprias duvidas ao analisar
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Macunaima, como “O livro parece [...] retratar’; “Parece mesmo que cultivou”;
“é dificil, e para nés impossivel, descobrir’; além das ora¢des adversativas —
‘contudo”, “mas”. Todos esses termos estdo presentes em uma publicagdo
gue ocupou uma unica pagina no Jornal do Brasil, tais fatos levam-nos a
inferir que mesmo n&do se estendendo demais em suas exposi¢des, 0s
criticos pautam-se em suposi¢cdes e impressdes para construirem seu texto,
colaborando mais uma vez para confirmarmos a hipétese inicial desta tese.
Augusto Schmidt (1928, p. 34) deixa claro, no inicio de seu ensaio, a

dificuldade em discutir a obra:

Macunaima, de Mario de Andrade, é o livro mais complexo,
mais dificil de ser criticado, que se escreveu até hoje no
Brasil. Ndo estou fazendo arbitrariamente esta afirmacao.
Falo por experiéncia prépria e alheia.

Ha quatro meses ja que tento, sempre inutiimente, dizer
alguma coisa sobre a ultima produgéo de Mario de Andrade.

Durante a exposicdo de seus comentarios Schmidt (1928) propde
algumas indagacgdes sobre o plano de trabalho de Mario de Andrade, sua
organizacgao e disciplina, mas confessa nao ter sido capaz de determinar tais
caracteristicas, especialmente a que chama de “partes germanizadas pelo
espirito aleméo”, e ainda admite: “Nao sei bem ainda responder.” (SCHMIDT,
1928, p. 35). Arrisca também falar sobre o carater, mas logo desiste: “O que
€ carater afinal? [...] Ndo sei bem. Temo perder-me num terreno enorme e
complicado como & a moral” (1928, p. 37).

Como podemos notar, os posicionamentos de Schmidt se enveredam
para o campo das impressdes e suposi¢cdes, recursos utilizados n&do somente
por estarem em voga naquele momento, mas por, de certa forma,
sustentarem as limitagcbes pelas quais o critico perpassava e deixava
transparecer em seu proprio discurso — “Nunca fiquei tao perturbado e
indeciso com livro nosso” (SCHMIDT, 1928, p. 35).

Com o passar do tempo, ainda durante o periodo pesquisado,
percebemos que os criticos muitas vezes partiam de textos preexistentes

para expor seus comentarios ou até mesmo discordar de um anterior. Como
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no caso de Candido Mota Filho (1946), ao afirmar que Macunaima, usando
de todos os modismos e insoléncias de expressdo, configura-se como
exuberante, o critico discorda da posigao de Roger Bastide em “Macunaima
visto por um francés” (1946), quando este descreve o “tropicalismo” de
Macunaima como sendo uma “selvageria lirica atropelando, com seu riso,
uma civilizagao de importacdo” (BASTIDE, 1946, p. 45).

Na busca por uma identificagdo de Macunaima como herdi ou vilao,
Mota Filho (1946) introduziu uma nova visdo, a de um her6i com
caracteristicas inerentes aos demais existentes na literatura, uma vez que
seu carater ndo se encaixa nos moldes do heréi literario, mas também néo
Ihe cabe a acepgédo de mau carater, ja que nao € de todo mau nem bom. Dai
a impossibilidade de classifica-lo junto aos demais herdis e vildes da
literatura. Esta visdo do herdi descrita por Mota Filho pode estar vinculada a
estudos que futuramente recairam na estruturacdo de um personagem
denominado de “anti-heroi”, e que a época nao existia.

E por falar em Mota Filho, nem sempre foi de todo bom com
Macunaima, inicialmente (1928) suas criticas oscilavam, ora elogiava, ora
condenava a obra e o estilo de seu autor, como que influenciado pelos
demais depoimentos os quais, como pudemos notar, ofereciam diversas
visbes a respeito da obra e muitas delas contraditérias. Entretanto, com o
amadurecimento de suas proprias convicgdes, Mota Filho volta atras em
1946, e publica na Revista da Academia Paulista de Letras, “O Elogio de
Mario de Andrade”, ensaio produzido por ocasido das homenagens prestadas
por um ano da morte do autor, subdividido em seis partes. A primeira é a
“Conferéncia do Sr. Candido Mota Filho”, na qual se diz incumbido de
“elogiar” Mario de Andrade, e nao economiza adjetivos para este fim. Em
“‘Mario de Andrade e a Academia”, discute a posigao de Mario de Andrade
gquanto a Academia, destacando que o poeta ndo combate as academias,
mas sim o academismo, a “onipoténcia das solu¢des académicas” (MOTA
FILHO, 1946, p. 125).

Mota Filho recorre ao existencialismo em “O Revolucionario Mario de

Andrade”, para diferenciar um rebelde, no caso Baudelaire, de um
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revolucionario, no qual enquadra Mario de Andrade, pelo fato deste carregar
sempre consigo a “preocupacgao de arredar uma situacédo, que lhe aparecia
como intoleravel e substitui-la por uma outra” (1946, p. 125). Nesse sentido,
destaca a “revolta” de Mario de Andrade pela falta de uma ordem, de uma
certa cultura, pela indiferenca e auséncia de sensibilidade das pessoas diante
da arte no Brasil, em comparagdo aos centros europeus (ltalia, Paris).
Enfatiza, ainda, a seriedade com que Mario de Andrade tratava a arte,
‘projetada como um impulso do destino e uma das maneiras pelas quais a
vida toma consciéncia de si mesma” (MOTA FILHO, 1946, p. 126). Comenta
sobre a influéncia que o autor exerceu sobre seus contemporaneos, por meio
de manifestos e ensaios, dentre os quais destaca “A escrava que nao é
Isaura”, que aborda algumas tendéncias do modernismo e destaca a razéo
musical e emocional de existir, € neste ponto que Mota Filho o considera um
revolucionario perigoso.

Em “O legitimista Mario de Andrade”, Mota Filho refor¢ca a preocupacéo
de Mario de Andrade com a legitimidade artistica e o seu empenho de
mostrar que “a arte €, ao mesmo tempo, espontanea e construida e que o
artista € um artesdo e um poeta” (p. 130). No item “O artesdo e o poeta”,
Mota Filho cita trechos da aula inaugural de Mario de Andrade dos cursos de
Filosofia e Histéria da Arte (1938), trata-se de uma reflexdo sobre o
artesanato (técnica) e a arte propriamente dita. Mario diferencia a parte da
técnica que pode ser ensinada da parte da sensibilidade do artista, daquilo
que lhe é interior, subjetivo; esta ultima, segundo o autor, ndo se ensina, e
complementa que reproduzir é imitagao.

Mota Filho reserva a ultima parte de seu ensaio para falar de
“‘Macunaima, o her6i sem carater”, nela o conferencista destaca o folclore e a
mistura de povos presentes na rapséddia. Contrapde o her6éi Macunaima a
Dom Quixote e Gargantua. Comenta sobre o aspecto historico, sobre o
folclore, enfim, sobre a construgdo artistica de Macunaima e termina por
lamentar a auséncia daquele que deixou esta obra “imorredoura”.

E interessante termos percorrido este ensaio de Mota Filho, pois nos

revela a mudanga de postura do critico tanto em relagdo a obra como ao seu



104

autor. Salvo engano, n&o encontramos sequer uma lamentagdo, um
posicionamento indiferente ou contrario de Mota Filho durante sua
explanacéo, como ele mesmo adiantara no inicio de sua conferéncia, estivera
incumbido de elogiar e notamos que cumprira sua proposta a risca. Nesse
sentido, fica-nos, portanto, a duvida, dificil de ser esclarecida, quanto a
concordancia por parte de Mota Filho sobre suas proprias alegacdes, sera
mesmo que o critico havia revisto seus conceitos a respeito de Macunaima
ou poupara os leitores e contemporaneos seus, optando por apresentar uma
redagcao condescendente com a situagcdo proposta? Como a intencdo da
Revista da Academia Paulista de Letras era prestar uma homenagem a Mario
de Andrade pelo primeiro ano de sua morte, ndo seria de bom tom
menosprezar o homenageado, entdo Mota Filho, e acreditamos que outros
também o fizeram, deixou de lado quaisquer divergéncias, vestiu-se de
“verde-amarelo”, e cumpriu sua missao.

Observamos que varios artigos constituem-se de um apanhado geral
de impressdes sobre a obra, composto de associa¢cbes de toda sorte, de
elogios e alfinetadas muitas delas descabidas, contudo ndo podemos
generalizar. Como excec¢ao a regra destacamos a produgdo de Nestor Vitor
(1928), em “Macunaima, o herdi sem nenhum carater”’, publicado no jornal O
Globo, que discorre sobre o ideario romantico realizando uma retrospectiva
sobre o tratamento conferido ao indio na literatura até chegar aos futuristas e
ao termo neo-indianista ao qual enquadra Macunaima. Neste artigo Nestor
Vitor mostra-se seguro e atento as mudancgas ocorridas na literatura com o
passar do tempo, ai notamos indicios de um estudo comparativo, tanto pelos
autores e obras citadas pelo ensaista como pelas inferéncias que lhes foram
atribuidas, contudo ndo podemos afirmar que se trata de um estudo tedrico,
uma vez que ndo constatamos uma referéncia direta a teorias ou a tedricos
no referido artigo.

O que encontramos, portanto, no material pesquisado, trata-se de um
esboco de analise critica, marcado por impressdes subjetivas, muitas vezes

acompanhadas de uma base psicologica, advinda de estudos freudianos,
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confirmando nossas suspeitas a respeito das primeiras producdes sobre
Macunaima que compreendem o periodo de 1928 a 1954.

Restava-lhes mesmo esperar, como bem lembra Ascenso Ferreira
(1928), Macunaima “Nao é livro escrito para ser julgado por uma geracao
ainda desorientada pelos ardores da revolugao. Para ser apreciado com justeza
carece de distancia. Esperemos.”. Augusto Meyer (1929), a esse respeito,
também assevera que “o sentido verdadeiro ainda precisa de distancia”.

E esta espera prometia ser longa, como podemos comprovar pelo

seguinte comentario de Eliezer Burla (1946, p. 7):

Quase vinte anos depois de publicado, Macunaima
conserva ainda aquele ar de “diferente” que tanta celeuma
causou na época. Se bem que hoje ndo o leiamos com
espirito de polémica, ndo deixamos de |he oferecer uma certa
resisténcia, pois ha nele tanta vontade de criar como de
discutir e criticar. Mas, apesar de todos os malabarismos, ela
se conserva uma verdadeira obra de arte cujas qualidades
ainda levardo muito tempo para serem completamente
desvendadas. (grifos nossos).

A fala de Burla sintetiza claramente o pensamento dos criticos da época
em relacao a se propor a uma analise aprofundada de Macunaima. Observamos
que uns limitavam-se a afirmar que a obra possuia algo de “diferente”, outros
arriscavam uma identificacdo superficial, outros ainda preferiam aguardar por
“reforcos” ou simplesmente ignoravam sua importancia.

Diante do exposto, s6 podemos concordar com Florestan Fernandes
(1946) que — além de considerar Macunaima como a mais agradavel
representacéo do folclore que se poderia imaginar, pois, a0 mesmo tempo em
que o autor constréi o seu heroi, arquiteta também um compéndio do folclore —,
nos indica, ainda, uma gama imensa de possibilidades de estudo que a obra

oferece:

[...] pode-se estudar a contribuicdo folclérica do branco, do
preto, do indio, a fun¢cdo modificadora e criadora dos mesticos
e dos imigrantes, as lendas, os contos, a paremiologiazs, as

% Colegao de parémias (alegorias breves) ou provérbios.
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pegas?®, os acalantos, a escatologia®, as praticas magicas —
da magia branca e da magia negra — todo o folclore brasileiro,
enfim [...]. E um mosaico, uma sintese viva e uma biografia
humanizada do folclore brasileiro.

Além de sugerir temas para um estudo mais detalhado, Florestan
(1946) prevé que “Dentro de oito ou dez anos serédo perfeitamente possiveis
estudos mais minuciosos e definitivos.”, o que vira a se concretizar com o
aparecimento da pesquisa académica.

Muitas destas propostas foram e continuam sendo acolhidas por
pesquisadores, nesta tarefa interminavel e incansavel de mergulhar na
histéria desses brilhantes autores e de suas obras imorredouras. Mesmo
assim, diante de tantas opg¢des de leitura que esta obra nos traz, a afirmacgao
de Cémara Cascudo nos alerta de que ainda temos muitos caleidoscépios a

espreitar:

Macunaima foi “explicado” de maneiras inUmeras e nenhuma
justificavel. Macunaima ndo tem a menor explicagdo. E um
desabafo, uma variacdo de mil temas, o assunto que
nuclearia todas as opinides, ironias e paradoxos. Mario teve o
maior trabalho deste mundo em fazer a confusdo geografica
do Macunaima e costurar as estérias gauchas com as
acreanas, as paulistas de Sorocaba com as norte-rio-
grandenses de Caic6é. Bateu, misturou e serviu. O erudito
ficou um horror de tempo procurando identificar os tacos de
onde Mario erguera o livro espléndido. (CASCUDO, 1934,
p. 335).

A fala de Cascudo corrobora para a sustentacdo de nossa hipo6tese
quanto as manifestagbes expressas pelos criticos serem de cunho
impressionista cujo assunto “nuclearia todas as opinides, ironias e
paradoxos” e, conseqientemente, deu origem a esse caleidoscépio, o qual

esta representado na fala de Cascudo como uma “variagcéo de mil temas”.

29

Discussao acalorada; desavenga, disputa.
30

Doutrina sobre a consumagéo do tempo e da historia; 2. Tratado sobre os fins Ultimos do
homem. (DICIONARIO AURELIO, 1999).
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3.1 O Caminho das Impressoées...

Ora, se retomarmos os principios da critica impressionista, pautada em
sugestdes e impressdes sem fundamentacédo tedrica, e a fungdo de
divulgacédo da obra que as produgdes analisadas desempenhavam a época,
deparar-nos-emos com muitos criticos que se valiam desses recursos para a
estruturac&do de seu discurso, embora nem tivessem consciéncia disso. Para
facilitar a visualizagdo, enumeramos cronologicamente os criticos em
questdo, que acreditamos terem seguido este caminho e, é claro,
influenciaram tanto leitores comuns avidos pela leitura de coisas novas, como
outros articulistas que precisavam de mais informagdes como ponto de
partida para compor os seus préprios escritos, nem que fosse apenas para
discordar.

Nesse sentido, para determinar se os posicionamentos traziam ou nao
essas impressdes, propomos, simplesmente, sentir, perceber o que esses
autores assimilaram de suas leituras e deixaram transparecer para o publico
0 seu contentamento, gosto, desgosto ou indiferencga pela obra. Transpomos,
pois, os comentarios abaixo, advindos de nossas impressdes, e desejamos
que o leitor perceba a mistura de sensag¢des e gostos que a obra despertou
nos criticos, por isso selecionamos e grifamos as expressdes e 0s vocabulos
— em sua maioria adjetivos — que nos chamaram a atencédo durante nossa
leitura. Lembramos, ainda, que ignoramos as demais discussdées que 0s
textos pudessem oferecer, até porque estas ja foram apontadas no Capitulo
2, e nos preocupamos aqui em selecionar as interpretagdes que permitam ao
leitor identificar o caminho das impressdes de leitura do critico provocadas

por Macunaima.

1) Tristdao de Ataide — “Macunaima” (09 set. 1928): ndo se sentiu seguro
para analisar a obra, entdao baseou-se nos prefacios, cartas e documentos
de Mario de Andrade para fazé-lo. Nos poucos momentos de sua prépria
fala, revela nao ter gostado de algumas passagens, em especial, do

capitulo das “Cartas”, e que o livro é longo demais, até cansativo.
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Jodo Pacheco - “Macunaima” (13 set. 1928): gostou, achou a “mais

linda” das histérias, “um grande trabalho de construgao”.

Candido Mota Filho — “Macunaima” (20 set. 1928): oscila em seus

comentarios. Acha o livro “desconexo” e “descomposto”, mas que leva a

gente a pensar muito, tanto que fica “matutando” sobre ele. Afirma que a

obra ndo agrada a sua “sensibilidade”, depois diz que tem paginas

“‘admiraveis” e paginas “estafantes”.

Antonio de Alcantara Machado — “Um poeta e um prosador” (set. 1928):

aprova por completo Macunaima. Acha um livro “bom” e “oportuno”. Nem

reclama de sua extensédo, e revela que “Macunaima tem tanta moleza,

tanta sem-vergonhice, tanta bazé6fia bem nossas e talvez sé nossas que

da vontade da gente se estirar nas paginas dele como numa rede e

balango vai balan¢co vem se abandonar e se esquecer naquela gostosura”.

Oswald de Andrade — “Esquema ao Tristdo de Ataide” (set. 1928):

preocupa-se mais em classificar o livro como antropofagico. Oswald de

Andrade nem comenta sobre a leitura de Macunaima, quando o faz é
indiretamente, por meio da transcricdo de trechos de uma carta de Edgar
Sanches a Jurandyr Manfredini recomendando a leitura de Macunaima

como “a maior obra nacional”.

Ronald de Carvalho — “Macunaima — o heréi sem nenhum carater” (01
out. 1928): manifesta sua aprovacdo e abusa da subjetividade ao

descrever a obra, para ele Macunaima esta “acima”, “transcende”,

“‘excede”, “se desloca”. E conclui suas impressbes com: “Macunaima tem

sabor das obras de invencdo. E, sem duvida, pela deflagracéo da alegria

que transmite, pelo dinamismo violento que nos comunica, o melhor dos

poemas de Mario de Andrade” (p. 21).

Nestor Vitor — “Macunaima, o heréi sem nenhum carater’ (08 out. 1928):
também n&o gostou da obra, achou uma tentativa “lastimavel” de Mario de
Andrade, reclama das “Cartas” e da dificuldade de chegar ao término da

leitura pela “canseira crescente”. Elogia, na obra, apenas a riqueza de

vocabulario e o imenso conteudo referente ao folclore que pode servir

para outros escritores.
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Joao Ribeiro — “Macunaima — herdi sem nenhum carater — por Mario de
Andrade” (31 out. 1928): de inicio manifesta ter conseguido ler o livro aos

poucos “entre desgostoso e interessado”, achou que lhe falta harmonia no

conjunto, que € um conglomerado de contradi¢des, de incongruéncias, de

disparates, os quais nem ele sabe explicar: “é dificil, e para nés
impossivel de descobrir o fio da meada [...]” (p. 10). Coloca a obra a beira
de ser um “desastre”, e depois se lembra de seu autor, e que sb6 ele “[...] &

capaz de uma asneira, mas sempre uma asneira _respeitavel. E, nesse

caso, uma asneira de talento.”. Deste ponto seguem alguns elogios, por

meio dos quais revela a “delicia” de ler Macunaima sem precisar seguir

uma ordem; e destaca que € “um livro voluntariamente barbaro, primevo”

(p- 10). Conclui lembrando que o livro tem “muitos defeitos”.

Ascenso Ferreira - “Brasilidade e dinamismo / a propoésito do
“Macunaima” de Mario de Andrade” (28 nov. 1928): o critico pareceu-nos
ter gostado muito do livro, ndo encontramos sequer um comentario avesso
a obra, trata-a como uma “estupenda realizagdo de um subconsciente
enriquecido por todas as sugestbes da vida brasileira”, com paginas

“imaginosas”, “encantadas”, de “comovente lirismo”, sem “deslizes”. Para

Ferreira, € um livro “de tudo”. E finaliza: “Uma coisa que impressiona
profundamente em Macunaima é o equilibrio de idéias conservado através
do tumulto daquelas paginas tao diferentes”. Mas lembra que para digerir
toda a obra é necessario um distanciamento, e termina com -

“‘Esperemos”.

10) José de Araujo Vieira — “Macunaima, por Mario de Andrade” (10 dez.

1928): a obra ndo |he agradou muito — “é um precioso livro pouco
agradavel”. Seu texto discute essencialmente a lingua de Macunaima, e
lembra que se trata de uma “odisséia, penosa para quem a acompanhe
desprevenido”; fala em “curioso simultaneismo”, “mistério”, de “método
confuso”. O ensaio é todo construido por metaforas, personificagdes e
outras figuras de linguagem que o tornam sugestivo e carregado de
subjetividade — como no trecho no qual afirma que Mario de Andrade
‘preparou a lingua brasileira com café, mel de pau, castanha, cupuacu,

dendé, resinas, pimenta, muita pimenta, sem receita”; e mais adiante



11)

12)

13)

110

acrescenta: “E tudo pitoresco, engracado, bonito, porém minguado, mal-

enjorcado®’ (olhe-se para Macunaima), precisando ser lavrado,

desregionalizado (aqui Macunaima da licdo) e uniformizado. Nao ha de

ser por isso que voltaremos a ser lingua portuguesa”.

Olivio Montenegro — “Macunaima” (1928): avisa claramente que tomou
uma antipatia despertada pelo titulo, antes mesmo de ler o livro, e que
se instalou com uma “convicgao irresistivel”. Da leitura, algumas paginas
Ihe causaram “encanto”, mas continua mostrando antipatia, acha que o
autor quis sé dar a impressao de originalidade e que ha momentos de

inspiracdo, mas de “félego curto” com “excessos caricaturescos” e

‘grotesquerie” que se repetem sem cessar e para “pior’. Considera o

fantastico “fatigante” e cometido de “excessos de imaginacédo”. O uso de

brasileirismos “deselegantes” e “bem feios”. Enfim, por todos esses

sendes, revela que Macunaima “n&o sera nunca um livro gozado de

todos”.

Augusto F. Schmidt — “A propésito de Macunaima” ([dez.?] 1928):
considera o “o livro mais complexo, mais dificil de ser criticado, que se
escreveu até hoje no Brasil” (p. 34). Ha quatro meses tentava discorrer
sobre a obra. Nao se arrisca em enquadra-la — “é¢ a propria

indeterminacéo”. Alega ter nogao de que é “alguma coisa de realmente

importante”, porque provoca preocupacao, revela: “Nunca fiquei tao

perturbado e indeciso com livro nosso”; tanto que ap6s a leitura chegou

a ficar seriamente irritado. Sobre outros aspectos reconhece: “Nao sei
bem ainda responder” (p. 37); “Nao sei bem” (p. 38). Depois de tantas

indecisoes, termina: “E foi essa falta de identidade entre os dois herois,

na minha opinido, que néo consentiu que Mario de Andrade escrevesse

um livro genial.” (p. 38).

Augusto Meyer — “Macunaima” (jan. 1929): logo de inicio avisa que
tanto a obra quanto o seu autor ndo cabem em nenhuma classificagéo.

Acha o livro “Complexo, denso, muito largado e muito contido ao mesmo

tempo”. Meyer expressa seu sentimento depois de ler Macunaima: “O

31 “

Mal-enjorcado”. Regionalismo: mal-composto.
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que fica da leitura atenta € um vazio, um sentimento de falha. Ndo como

arte [...]. Escrito numa linguagem polpuda, as vezes com excesso

intencional, domina a gente. Mas o sentido verdadeiro ainda precisa de

distancia”. Neste trecho Meyer revelou sua incapacidade de
compreender a obra na sua totalidade, por isso o vazio, e a necessidade

de se distanciar.

Anténio de Alcantara Machado - “O Modernismo da Literatura de
1928” (31 jan. 1929): elogia bastante a obra, considera alguns capitulos

como “admiraveis de invencgao e vigor expressivo”. Pontua que “a feicao

anedética e lendaria do livro Ihe dao um gosto tdo gostoso que ele

parece criado pela imaginagdo popular, histéria andénima formada
através de geracgdes”. E por ultimo reforgca que ndo devemos deixar de

|é-la, considerando-a um “tesouro”.

Oswaldo Costa [Tamandare] — “Moquém / |l — Hors d'oeuvre” (14 abr.
1929): demonstra ndo ser simpatizante do movimento modernista, e
para ele a unica producao que salva advém da “idéia genial” de Mario de
Andrade, de transpor as lendas amazodnicas coligidas por Amorim

mantendo a “adoravel linguagem poética”.

Anibal Fernandes — “Através dos livros / Macunaima” (18 abr. 1929):
apresenta Macunaima como um mundo de fantasia, onde os herobis

vivem num mundo verossimil — “puramente imaginario”. Sente a falta de

um glossario, mas mesmo assim considera o livro “divertido” e que deixa

“‘saudades”. E arremata que Macunaima “é uma espléndida fantasia”.

Oswaldo Costa [Tamandaré] — “Moquém / Ill — Entradas”. (24 abr.
1929): reitera sua aversao ao modernismo espetando muitos de seus
adeptos. Na ultima linha lembra de Macunaima e, de por meio de
sensacdes, reivindica de Mario de Andrade o “amor”, “aquele amor
gostosissimo [...]. Com a pimenta de Macunaima, com que vocé

queimou os beigos gulosos da Santa Madre Igreja.” (p. 10).

Ascenso Ferreira — “Carta do poeta de Catimbo” (19 jul. 1929): em
resposta a Oswaldo Costa revela sua solidariedade quase total aos

pensamentos e sentimentos contidos em “Moquem 11”7, sé néo é solidario
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aos comentarios que Costa fizera de Macunaima, minimizando a obra a
uma colecéo de lendas “copiadas” na linguagem do autor. Para Ascenso
Macunaima é muito mais, € “um maravilhoso sonho de mil e uma noites
do Brasil” (p. 12).

Oswaldo Costa [Tamandaré] — “Resposta a Ascenso Ferreira” (19 jul.
1929): debocha da “carta de sentimento” de Ascenso Ferreira e
recrimina o modo como este e outros autores se curvam a Mario de
Andrade, a quem chama de “cosmético da poesia nordestina”. Quanto a
Macunaima s6 reafirma que elogiou a obra, embora pontue duas
posturas avessas de Mario de Andrade — uma que nao lhe interessa — “a

parte doutoral, pedante, falsamente erudita, a parte do branco hipocrita

do coro de Santa Ifigénia” (p. 12) — e outra que o atrai — “a parte-bode,

que é as vezes de uma riqueza inigualavel” (p. 12).

Jorge de Lima — “Todos cantam sua terra...” (1929): apega-se aos
escritos de Tristdo de Ataide sobre a obra, também explora muito a
religiosidade em sua redacado, e segue incessantemente em busca da

“nossa _expressdo”, encontrando um “bocado enorme” dela em

Macunaima. Para Jorge de Lima, excluindo-se a parte das “Cartas”, a

obra é “a mais bonita das histoérias”.

Augusto Meyer — “Macunaima” (01 jul. 1930): destaca a obra como
verdadeira representacdo do Brasil e oposicdo a “Toda a América”, de
Ronald de Carvalho. Para Meyer, Macunaima é que contém elementos

da “nossa realidade” — “Macunaima é tio Brasil...”.

Luis da Camara Cascudo — “Mario de Andrade” (jun. 1934): perpassa
por varias obras de Mario de Andrade elogiando todas elas, sobre
Macunaima coloca que é “um livro feliz”, que tentou ser explicado muitas
vezes, mas que “‘ndo tem a menor explicacdo”. Trata-se de “um
desabafo, uma variagédo de mil temas, o assunto que nuclearia todas as

opinides, ironias e paradoxos” (p. 234). Um livro que deu trabalho para

Mario de Andrade construir a “confusdo geografica” e “costurar as

histérias”; enfim “um livro espléndido”.
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Sérgio Buarque de Holanda — “O mito de Macunaima” (set. 1935): antes
de se ater a traducéo de algumas lendas, Holanda enaltece o “admiravel”

trabalho de recriagdo e de interpretacdo do “espirito magico” que trouxe

para a literatura de imaginagdo uma apresentacao “sugestiva’ e “rica” de

“nossa cultura”.

Nunes Pereira — “A lingua de Macunaima” [19377]: enfatiza a

“‘extraordinaria vitalidade” da lingua “essencialmente nacional” da obra,

mas avisa que nao € “grande parte, inacessivel e dificil, as meninas e aos

rapazes que so6 léem francés, portugués ou slang”. Revela-se um estudioso
e admirador de Mario de Andrade e nao para de elevar a performance do

autor especialmente pela construcao da “psicologia complexissima de um

her6éi sem nenhum carater”.

Rubem Braga — “Os defeitos de Macunaima” (04 maio 1937): como o

proprio titulo sugere, um dos pontos que ndo aprova € o preciosismo da

linguagem de Mario de Andrade porque torna o livro inacessivel ao leitor

‘comum”. Depois acha exagerado o valor de obra classica conferido a um

mero “bloco” de notas de onde poderia sair um livro, portanto, € “uma

faganha, uma proeza grande e bonita de inteligéncia, e nada mais” ja que

fora escrito “as pressas” e algumas coisas ficaram “deslocadas”, uma

“‘desordem”. Acha até que Mario de Andrade “deve sentir” também esses
“defeitos”, mas adverte que como o livro ja € um “fato consumado” néo ha

Como corrigir.

Sergio Milliet — “Trechos de Diario” (22 fev. 1942): em uma nota sucinta
confere muitos elogios a obra, chama a atencdo para o “sarcasmo

saudavel” presente, e explica: “O que ha de puro, ingénuo, construtivo no

carater nacional, inclusive a imaginacdo poética €, ao contrario,

gostosamente ressaltado”. Trata-a de “grande e estranha obra”, dona de

uma “fonte inexaurivel de informagdes”, “uma enciclopédia preciosa”.

Joaquim Cardozo — “Macunaima” (18 jan. 1945): para o critico trata-se de

uma obra pela qual o leitor deveria manter um “interesse permanente”,

especialmente, pela inovagédo de Mario de Andrade na construgédo do herdi

que aparece com sua “nitida forma”, “sem par e sem igual’. Lembra que
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quando a leitura do livro se tornar mais “facil’, ou seja, mais acessivel a
‘gente moga”, serd na consciéncia dessa gente moga que o livro “ficara

sempre presente e querido”.

José Geraldo Vieira — “Macunaima” (11 mar. 1945): nao economiza
elogios a Macunaima, todos os seus comentarios seguem carregados de
figuras de linguagem, prevalecendo os tragos de subjetividade, como

vemos em: “Macunaima [...] € um produto de criacdo em estado de transe,

€ 0 mergulho mais ousado dado do alto das montanhas ao fundo de uma

lagoa bem nossa”. Para Vieira, a obra é “universal”, inigualavel, com

caracteristicas “polivalentes”, forma “brasileira”. Sugere que Macunaima,
como “obra-prima” que é, fosse mantida em um museu para a

apreciacao e deleite das multiddes.

Joao Pacheco - “Macunaima e a esfinge” (18 maio 1945): posiciona
Macunaima como pertencente ao movimento modernista, uma “obra-prima”

representante da identidade nacional. Segue tragcando as peripécias e

influéncias do her6i Macunaima, mostrando que “em seu comportamento

livre de censura, se opera a evasdo de todos o0s nossos recalques

culturais”.

Carlos Lacerda — “Destinagdo social do romance brasileiro” (1942/nov.
1945): bastante objetivo, em apenas trés linhas coloca que a obra é uma
‘rapsddia admiravel” e que “Macunaima € o maior livro do modernismo e

uma das grandes obras da lingua portuguesa”.

Ruth Guimaraes — “Aspectos da literatura regional” (20 jan. 1946): elogia
Macunaima, mais pela sua linguagem do que pelo folclore, revela que “o

que o torna um livro estranho € a sua misteriosa esséncia poética”.

Roger Bastide — “Macunaima em Paris” (03 fev. 1946): em seu sonho,

imagina como seria um encontro de Macunaima com Gargantua.

Roger Bastide — “Macunaima visto por um francés” (jan./fev. 1946): para o
critico ndo ha livro mais absolutamente brasileiro que Macunaima, é um

dos “tesouros ocultos”, de “sabor secreto” e “sensibilidade étnica”. Nesta

obra se encontram a ‘“licenciosidade de vocabulario”, a “bebedeira de
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expressdes novas”, a “voluptuosi-dade lingiistica”, o “gigantismo do falar”.

E finaliza: “Foi assim que li Macunaima. Ri, berrei, bebi estranhas e
maravilhosas bebidas, fiquei completamente bébado. E, se me enganei,

que me digam meus amigos brasileiros” (p. 50).

Florestan Fernandes — “Mario de Andrade e o folclore brasileiro” (jan./fev.
1946): destaca que “Macunaima é uma introdugéo ao folclore brasileiro, a

mais agradavel que se poderia imaginar’

Mario Neme - “Linguagem de Mario de Andrade” (jan./fev. 1946): revela
que Mario de Andrade merece a admiracédo de todos, inclusive dos
gramaticos, pela constante busca por uma evolugéo da linguagem. Sobre o

estilo de Mario de Andrade, diz que € “morno”, que “acalenta”, “descansa” e

“‘desafoba”. Fala ao leitor que esta se arriscando muito para tentar falar de

tudo isso, da “linguagem boa”, da “sintaxe popular”.

Eliezer Burla — “Macunaima, 20 anos depois” (abr. 1946): admira e elogia

o trabalho de “arquitetura intelectual” de Mario de Andrade. Passados 20

anos e ainda acha que a obra mantém “aquele ar de ‘diferente’, mesmo

” 13

assim considera-a uma “verdadeira obra de arte”, “ousada”, construida com

“habilidade malabaristica” conseguindo misturar “o ‘classico’ com o

‘moderno’, a fabula com a realidade, a imaginagdo com a verdade”.

Candido Mota Filho — “O Elogio de Mario de Andrade” (12 dez. 1946):
como prenuncia o titulo, elogia Mario de Andrade sob varios aspectos.
Quanto a Macunaima, diz se tratar da ‘“inteligéncia a servico da
espontaneidade”, e que por meio de seu herdi “escutamos a voz perdida da
sinceridade literaria”. E apesar de deixar obras imorredouras “ele, que

morreu, nos faz pessoalmente muita falta”.

Manuel Cavalcanti Proengca — “Macunaima, o heroi’. (22 fev. 1953):
procurar sanar alguns maus entendidos, a comecar pela etimologia de
Macunaima, a qual considera “excepcional”’, e identifica Macunaima com

“todos nos”.

Olivio Montenegro — “Mario de Andrade” (1953): destaca que Mario néo
€ um escritor “raso” para qualquer leitor, é “profundo” e vive em grande

“conflito” de sentimentos e consigo mesmo.
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3.2 Estudos futuros

Varios autores comentaram e analisaram Macunaima a partir de outras

obras que marcaram seu universo de leituras, agrupamos no quadro abaixo

os criticos e quais as obras que foram citadas por eles em seus comentarios.

Acreditamos que os dados aqui recolhidos podem servir de tema para futuros

estudos macunaimicos.

Quadro 3 - Obras citadas pelos criticos em seus comentarios sobre Macunaima

Critico

Obra citada

Tristdo de Ataide (1928)

A Passage to India (1924), de E. M. Forster
Lettres persanes (1721), do barao de Montesquieu

Oswald de Andrade
(1928)

Odisséia (séc. VIIl a.C), de Homero
Pathé Baby (1926), de Antonio de Alcantara Machado

Nestor Vitor (1928)

Gargantua (1534) e Pantagruel (1532), de Francgois
Rabelais

Peer Gynt (1867), peca teatral de Henrik Ibsen
Malazarte (1911), peca teatral de Graca Aranha

Augusto Meyer (1930)

Toda a América (1926), de Ronald de Carvalho

Joaquim Cardoso (1945)

El ingenioso hidalgo Don Quixote de La Mancha (1605),
de Miguel de Cervantes

Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregdn
(1618), de Vicente Gomez Martinez-Espinel

Roger Bastide (1946)

Gargantua (1534), de Frangois Rabelais

Défense et illustration de la langue francaise (1549),
manifesto de Joachim Du Bellay

Candido Mota Filho
(1946)

El ingenioso hidalgo Don Quixote de La Mancha (1605),
de Miguel de Cervantes

Gargantua (1534), de Francgois Rabelais

Os irmdos Karamazof (1879), de Fiédor Dostoiévski
Ulysses (1921), de James Joyce

Le Pére Goriot (1835), de Honoré de Balzac

Sérgio Buarque de
Holanda (1935)
José Geraldo Vieira
(1945)

Cobra Norato (1931), poema de Raul Bopp

Florestan Fernandes
(1946)

Vida e aventura de Pedro Malazartes (1944), de José de
Araujo Vieira

Eliezer Burla (1946)

Vida e aventura de Pedro Malazartes (1944), de José de
Araujo Vieira
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CONSIDERAGOES FINAIS

A realizagdo desta tese permitiu-nos constatar que os criticos da
primeira fase (1928-1954) ndo estavam devidamente preparados para
receber Macunaima, dai o fato de admitirem se arriscar tanto em suas
exposicdes, recorrerem demasiadamente as impressdes e se pautarem em
hip6teses e comparagdes durante as discussdes, levando-nos a posiciona-los
como adeptos da critica impressionista.

Todavia, ndo afirmamos, em momento algum, que estas primeiras
impressdes sobre Macunaima, pela auséncia de uma postura tedrica, em
nada contribuiram para a compreensao e discussdo da obra. Pelo contrario, a
postura dos criticos daquela época diante do novo, do desconhecido,
permitiu-nos tracar e compreender o percurso da critica literaria de ontem. E
mesmo aparentando-se perdida procurou caminhos para desvendar
Macunaima, ora recorrendo a psicologia, ora a comparagao com outras obras
e autores, ora a partir de uma simples intuicdo. Por outro lado, trabalhos
sobre a recepcgéao critica de outros autores e outras obras tém identificado a
analise impressionista dos criticos nestes estudos.

Reiteramos, ainda, que cabia a critica dos anos 30-40 divulgar, por
meio dos folhetins, as obras inéditas ou reeditadas. Contudo, o que acontecia
€ que uma obra que deveria apenas ser apresentada ao publico, passava
primeiramente pelo crivo do critico, o qual junto a apresentacdo da obra
emitia o seu juizo de valor e, muitas vezes, deixava transparecer sua
tendéncia politica, seus valores morais e sociais, sua simpatia ou antipatia
pelo autor, seu empenho em reconhecer uma obra como literatura brasileira e
a ansia por encontrar as suas diferengcas em relacao a literatura e a lingua
portuguesa, além da necessidade de se desvincular da critica da fase
naturalista e positivista. Tais aspectos influenciavam diretamente na critica de
30, descartando a imparcialidade e dando origem a comentarios, por vezes,
forgcosos, descabidos ou até mesmo tomados de outro texto preexistente seja

por desconhecimento do assunto, seja por afinidade as idéias do outro.
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Destarte, o que mais nos chamou a atencdo foi o carater impressionista
apontado no discurso desses criticos, revelando qual foi a tendéncia da
critica da época e também como se deu a construgdo da critica sobre
Macunaima.

Observamos que, por volta dos anos 40, a critica sobre Macunaima,
apresentava os primeiros sinais de que aos poucos estaria se desvinculando
do impressionismo e avangava tomando outros rumos, valendo-se de estudos
comparativos o0s quais permitiram maior abertura para o critico. Os
confrontos, a principio timidos, comegariam a ganhar peso com o
desenvolvimento das teorias literarias e linglisticas, as quais ofereceriam o
suporte que o critico necessitava para julgar uma obra.

Nao podemos deixar de mencionar que, em meio a tantas desavengas,
impasses e diferentes olhares desses criticos, houve pontos em comum
suscitados e mesmo sem indicar com exatidao, sem identificar ou nomear
precisamente, os criticos foram unanimes em perceber que havia “algo mais”
em Macunaima, sé ndo deram conta de ir além porque lhes faltaram espaco,
tempo e recursos teoricos para digerir a obra.

Este trabalho permitiu, também, que identificassemos quais foram os
assuntos sobre Macunaima mais discutidos naquele periodo — linguagem,
género, personagem —, bem como mostrou o enfoque estabelecido pela
critica e, ainda, como foi a repercussdo dos pronunciamentos proferidos
pelos articulistas.

Nesses vinte e seis primeiros anos de vida de Macunaima, a sua
linguagem foi abordada pelos criticos de maneira bastante diversa, ora
enaltecida ora difamada. Contudo, o esfor¢co despendido pelos leitores para
acompanhar o espetaculo dessa linguagem expressa na obra ainda persiste,
embora atualmente possuamos subsidios (artigos, ensaios, teses, dicionarios
especializados) dos quais langamos mé&o para nos aproximarmos de
Macunaima, é justamente sua estranheza que a mantém duradoura, ora
atraindo curiosos, ora distanciando desprevenidos. Vale ressaltar, contudo,
que os criticos desta fase identificaram a presengca de uma linguagem

“diferente” em Macunaima, s nao deram conta de esmiuca-la.
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Quanto ao género, ainda que o proprio autor tenha classificado a obra
como uma rapsoédia, muitos criticos se ocuparam em (re)classifica-la. Uns
concordaram mesmo com a denominagdo de rapsoédia, outros se
posicionaram entre romance, poema, livro de ficcdo, ensaio, histéria de mil e
uma noites. Outros, ainda, afirmaram que Macunaima n&do se encaixava em
nenhum género, que nao possuia classificacdo. E quando ndo queriam se
envolver neste assunto, simplesmente, utilizavam-se dos termos “livro” e
‘obra” no decorrer do seu texto.

Nos posicionamentos a respeito do movimento literario ao qual a obra
pertence, a maioria dos criticos que se ocupou desta discussao enquadrou-a
como modernista; alguns a tomaram como antropofagica; um outro identificou
nela tragos do dadaismo europeu, de um romantismo as avessas, de neo-
indianismo; outro ainda optou pelo simbolismo “moderno”.

O personagem Macunaima foi quem recebeu mais variantes, levando-
nos a desmembrar este item, cuja tematica recaiu sobre Macunaima como:
representacdo nacional; herdi ciclico nacional; elemento de comparagado em
relacdo a outros personagens de obras diversas; e um ser que transcende o
tempo e o espaco na narrativa.

Assim, verificamos que a maior incidéncia de comentarios recaiu sobre
a representacdo de Macunaima como identidade nacional, nesse sentido,
muitos criticos identificaram o her6i como simbolo do Brasil, outros, porém,
descartaram esse fato por acharem que esta identificagédo denigre a imagem
do pais ja que Macunaima ndo possuia carater, era preguicoso. Ja a
caracterizagdo como herdi ciclico, primeiramente apontada por Oswald de
Andrade, teve alguns adeptos a época, porém poucos. Esta questdo foi
retomada nos estudos académicos por volta dos anos 70, e atualmente tem
sido adotada ndo apenas por académicos, mas também por jornalistas,
teatr6logos e outras categorias. Quanto a recorréncia a personagens de
outras obras em contraposicao ao herdéi Macunaima, nos primeiros escritos
as comparacgdes ocorriam entre o herdi e seu préprio autor, com o tempo os
referenciais passam a ser outros — Gargantua, Dom Quixote. Ao discutirem

sobre o carater atemporal e “desgeografico” da obra, os criticos alegaram
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que essa “desordem” de tempo e espacgo na narrativa influencia diretamente
nas ag¢des do personagem e colabora para a caracterizagao do heréi mitico.

A obscenidade, retratada nas “brincadeiras” de Macunaima, n&o foi um
tema abordado com freqiiéncia pelos articulistas. Uma provavel explicagéo
para a falta de interesse pode estar relacionada ao fato de o préprio Mario de
Andrade ter esclarecido — via Tristao de Ataide (1928) — que estas atividades
eram freqientemente descritas nas lendas amazoénicas, até mesmo com
certa naturalidade; portanto, o excesso de referéncias as “brincadeiras”
contido na obra ndo deveria causar constrangimento algum ao leitor, além
disso, servem também para confirmar que o her6i ndo tem nenhum caréater.

Nao poderiamos deixar de reservar um espaco para recordar o artigo
“‘Macunaima, o herdéi” (1953), publicado no Diario Carioca, o qual a0 mesmo
tempo em que encerra nossa proposta, sintetiza e retoma com propriedade
alguns questionamentos apontados pelos criticos analisados neste trabalho,
no intuito ou de esclarecer alguns pontos que acredita que tiveram uma
interpretacéo equivocada, ou de acrescentar uma idéia nova. Nesse sentido,
Cavalacanti Proencga procura tirar a ma impressao provocada pelos primeiros
estudiosos no tocante a etimologia da palavra Macunaima, mostrando que o
heroi é “multiplo”. Destaca os estudos do folclore e faz ressalvas nas
comparagbes de Bastide (1946), quando este identifica Macunaima com
Gargantua. Enaltece a colocagdo de Ronald de Carvalho (1928) quanto ao
carater de Macunaima, entre outras discussodes.

E possivel perceber, durante a leitura deste breve comentario, que
Cavalcanti Proenca foi um leitor privilegiado pela critica anterior ao seu
Roteiro de Macunaima (1955), ora apropriando-se, ora discordando, ora
acrescentando suas idéias. Nesse sentido, acreditamos que os primeiros
escritos, mesmo contendo lacunas, conceitos equivocados, anotacdes
superficiais, sdo fundamentais para a evolugéo da critica.

Notamos, ainda, que a prépria critica impressionista sofrera avangos
em sua caracterizacdo ao longo dos anos. Esta evolugdo se deu a partir dos

recursos utilizados pelos criticos para expor suas impressdes, as quais
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primeiramente eram sustentadas por figuras de linguagem (metaforas,
personificagcdes, metonimias) que com o passar do tempo foram acrescidas
de interpretagcdes advindas da psicanalise freudiana. E, mais adiante, os
criticos introduziram comparagdes da obra e dos personagens em relacéo a
outras producdes literarias. Tais fatores levaram-nos a constatar que a critica
impressionista sobre Macunaima, manifestada nas produ¢des analisadas no
periodo de 1928 a 1954, apresentou transformacdes em sua configuracdo
com o passar do tempo e conforme o autor, configurando-se, portanto, um
avancgo no processo metodologico de um critico para o outro ao longo dos
anos.

Os recursos utilizados por esses pioneiros, sem duvida, abriram
espaco para o surgimento de novas correntes criticas, acompanhadas de um
suporte tedrico consolidado, que veio ndo para combater a critica
impressionista, mas sim para complementa-la, para sustentar as hipéteses
apontadas nesta primeira leitura, timida, porém imprescindivel para a
formacao e a caracterizagado da arte e da literatura.

Confirmamos, no decorrer da leitura, que esses artigos, com as
devidas limitagdes que a auséncia de teorias os privara, seguiram uma linha
a qual denominamos de impressionista, que ofereceu uma proposta de leitura
por vezes subjetiva, e nem por isso deixou de servir aos demais criticos, que
se ocuparam dela e a reproduziram em seus escritos, ora para confirmar
suas proprias hipoteses, ora para discordar, como apontamos nos textos
analisados anteriormente.

O caleidoscopio macunaimico esta ai, a disposi¢ao da critica de ontem

e de hoje, que a cada novo olhar descobre-lhe uma nova faceta.
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ANEXO 1

Corpus da tese:

Caleidoscépio Macunaimico: Recepcgao Critica (1928-1954)

Os documentos integrantes deste Anexo foram selecionados do
riquissimo acervo da Profa. Dra. Diléa Zanotto Manfio e do material agregado
para pesquisa disponibilizado na tese “A fortuna critica de Macunaima: primeira
onda (1928-1936)", de José de Paula Ramos Jr.

Apbs criteriosa conferéncia, os textos foram transcritos (com atualizagéo
ortografica) e anotados por Ramos Jr., que apontou nao haver registros de
publicacdes nos anos de 1932, 1933, 1936, 1938 a 1941, 1943, 1944, de 1947 a
1952 e 1954.

Os textos utilizados nesta pesquisa, que n&do constavam do levantamento
de Ramos Jr. (2006), foram digitados seguindo-se o mesmo formato a fim de

padronizar a apresentac&o deste Anexo.

As siglas estabelecidas por Ramos Jr. para identificar a origem do

material recolhido foram mantidas conforme descrito abaixo:

e BDFSP: Banco de Dados Folha de S. Paulo.

e CAP-MP: Arquivo Carlos Alberto Passos — matéria em periddicos.
e DZM: Arquivo particular da Profa. Dra. Diléa Zanotto Manfio.
e FBN: Fundacgao Biblioteca Nacional.

e FCL-CEDOC: Fundacao Casper Libero — Centro de Documentagéo.
e |[EB-USP: Instituto de Estudos Brasileiros — Universidade de S&o Paulo.

o MA-MP: Arquivo Mario de Andrade — Matéria em Periodicos.
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1928

Macunaima. O livro de Mario de Andrade

S/A [Mério de Andrade]. Macunaima. O
livro de Mario de Andrade. Diario Nacional:
Sao Paulo, 07 ago. 1928'. [IEB-USP —
CAP-MP].

Existe, entre as tribos caraibas? do extremo norte da Amazdnia, um ciclo
de tradi¢cdes sobre um herdi chamado Macunaima. Essas tradigdes lendarias
foram reveladas por Koch-Griinberg na sua obra monumental, Vom Roraima
zum Orinoco. Aproveitando-se dos trabalhos de Koch-Griinberg, Mario de
Andrade teve a idéia dum romance em que satiriza certos defeitos do brasileiro.
Dai o titulo: “Macunaima, o her6i sem nenhum carater”.

Como as tradic¢des ciclicas sobre Macunaima sdao em numero diminuto, o
autor se aproveita de outras lendas brasileiras, fazendo-as passar com o mesmo
herdi. Macunaima, depois da infancia passada no mocambo natal, consegue
amar a rainha das Amazonas e se torna[,] por isso, imperador do Mato-Virgem.
Porém a esposa, desgostosa com a morte do filho, abandona o imperador e vai
para o céu convertida numa estrela. Deixa ao esposo como lembranga uma
muiraquitd, que da felicidade. Porém, o her6i a perde e, por varias
circunstancias, o talisma vai parar nas maos dum regatdo, Venceslau Pietro
Pietra. Este® enriquece por efeito do talisma e vem morar em S. Paulo.
Macunaima, tendo conhecimento do caso, vem a S. Paulo buscar a pedra. A

parte central do livro passa-se toda em S. Paulo e Rio. Depois de muitas lutas

Em “A trajetoria de um livro” Silviano Santiago aventa a hipétese de ser Mario de Andrade o
autor do artigo. In: ANDRADE, Mario de. Macunaima, o herdi sem nenhum carater. Edigéo
critica coordenada por Telé Porto Ancona Lopez. 2. ed., 1. reimp. Madrid: ALLCA XX; Sao
Paulo: Scipione, 1997, p. 182-193. Coleccion Archivos, 6. Esse ensaio foi recolhido em
SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Sao Paulo: Cia. das Letras. p. 124-139. / 2. ed. Rio
de Janeiro: Rocco, 2002, p. 145-163, com o titulo mudado para “Histéria de um livro”.
Assumimos como correta a hipétese do critico mineiro.

No jornal, 1é-se “caraibas”. Os dicionarios registram “caraibas” ou “caribes”, vocabulos de
origem tupi usados n&o no sentido de “homem branco”, “feiticeiro” ou “coisa sagrada”, mas
como designag¢des com as quais europeus do século XVI referiam-se a varios grupos étnicos
indigenas, de mesma familia linguistica e dispersos desde as Antilhas até o extremo norte do
Brasil. (Cf. Dicionario Houaiss eletrénico).

No jornal, 1é-se “(...) o talisma vai parar nas maos dum regatido, Venceslau Pietro Pietra, este
enriquece (...)". Para maior clareza e coeséo sintatica, mudamos a pontuagéo.



132

curiosas, o herdi consegue reaver a muiraquitd e parte de novo para a terra
natal. Mas s6 encontra a soliddao do deserto porque a tribo morrera toda numa
epidemia. Macunaima inda vé morrerem os dois manos dele, com os quais viera
para S. Paulo. Sozinho, o herdi vive enfarado e incapaz de organizar coisa
alguma. Mas um dia, a iara dum lago&o encanta o herdi; ele se atira nagua e os
bichos da agua lhe roubam de novo o talisma que ainda o fazia viver feliz. O
herdi procura reagir, porém lhe falta carater para reorganizar a vida. Macunaima
desgosta-se para sempre da terra, planta o cip6-escada e vai para o céu onde o
Pai do Mutum (o Cruzeiro), a quem Macunaima defendera em S. Paulo,
converte-o na constelagao da Ursa Maior.

Os casos tao curiosos que o heroéi viveu estariam perdidos da memoria
humana se n&o fosse no fim da vida Macunaima ter-se acamaradado com um
papagaio aruai muito falador a quem contara tudo. E é com a cena de encontro
entre o papagaio e o autor que o romance acaba.

E um livro cheio de histérias, onde o autor reuniu também copiosamente
manifestagbes de costumes, supersticdes, provérbios, modismos vocabulares,
frases feitas e cacoetes brasileiros. E uma satira um pouco crua para poder cair
nas maos de qualquer pessoa.

Eis os titulos dos capitulos: Macunaima; Maioridade; Ci, Mae do Mato;
Boitina Luna; Piaima; A Francesa e o Gigante; Macumba; Vei, a* Sol; Carta pras
Icamiabas; Paui-Pddole; As trés Normalistas5; A Velha Ceiuci; Teque-teque,
Chupinzao e a Injustica dos Homens; A Piolhenta do Jigué; Muiraquita; A
Pacuera de Qibé; Uraricoera; Ursa Maior; Epilogo.

Este livro de Mario de Andrade € uma das obras mais originais da nossa
literatura. Foi editada no “Estabelecimento Grafico Eugénio Cupolo” e apresenta
um excelente aspecto tipografico. Oportunamente, na secédo “Bibliografia”,

analisaremos o livro.

S/A [Mario de Andrade]

* No jornal, I&-se: “o Sol”. Em Macunaima, Mario de Andrade nomeia a divindade solar, Vei, no
género feminino.
> Episodio suprimido por Mario de Andrade na 22 edi¢do de Macunaima (1937).
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Macunaima

ATAIDE, Tristdo de [Alceu Amoroso Limal].
Macunaima. O Jornal, Rio de Janeiro, 09
set. 1928. [FBN — Periddicos].

Vou cometer uma indiscricdo necessaria. Indiscricdo por valer-me de
documentos que o autor decidira ndo dar a publico. Necessaria porque, com
isso, explicarei melhor uma obra que, de outra forma, se prestaria a
interpretacdes as mais fantasistas.

Trata-se do ultimo livro do sr. Mario de Andrade.

Mario de Andrade — Macunaima. Est. Gr. E. Cupolo. S. Paulo, 1928.

Quando se anunciou Macunaima, acabava o xara Oswald de publicar o
seu “manifesto antrop6fago” em que pregava a regeneragcdo da literatura
brasileira por um evangelho neo-indianista. O que logo nos ocorreu € que o livro
do sr. Mario de Andrade seria a primeira realizagcdo da nova escola do realismo
indianista. Pois bem, a primeira retificacdo que nos permitem os prefacios
inéditos, que tenho em maos, € mostrar que Macunaima € muito anterior ao
ultimo manifesto do sr. Oswald de Andrade, que passeia atualmente o seu
indianismo pela beira do Sena, entre os surrealistas, soprando zarabatanas no
Montagnet, bebendo caxiri' no Fouquet's e dando entrevistas as Nouvelles
Littéraires.

E de 1928 o neo-indianismo paulista. Macunaima, porém, é de dois anos
antes. A primeira versado foi composta, em oito diasz, em dezembro de 1926,
durante umas férias que o autor passava — “ho meio de mangas, abacaxis,
cigarras de Araraquara”. A versao definitiva € de 28-12-26 a 13-1-27. S&o essas
as datas que se encontram no original que tenho em maos, e que divulgo sem
autorizacdo do autor. Quero que fique bem clara essa circunstancia. O autor
“arrependeu-se” dos dois prefacios que compds para o livro. Achou o primeiro

insuficiente e o segundo suficiente demais. O primeiro por ter sido escrito antes

' No jornal, I1&-se “Kachiri”.

? Segundo prefacio que Mario de Andrade escreveu para Macunaima, mantendo-o inédito, e
que Alceu Amoroso Lima teve em maos, a obra foi escrita em seis dias: “Este livro de pura
brincadeira, escrito na primeira redagcao em seis dias ininterruptos de rede, cigarros e cigarras
na chacara de Pio Lourenco, perto do ninho de luz que é Araraquara...”. No entanto, nhum
fragmento de manuscrito da rapsodia, pertencente ao IEB-USP — USP, Mario registrou entre
16 e 23 de dezembro de 1926 o periodo de composigéo da obra. Oito dias, portanto.
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da obra pronta, e enquanto ela lhe aparecia como uma simples “brincadeira”,
segundo a sua propria expressao. E o segundo, escrito em margo deste ano,
depois de findo o livro — talvez por ter dado uma importancia excessiva a obra
como “sintoma de cultura nacional’. Decidiu entdo publicar o livro sem
explicacdo nenhuma. O publico que o entendesse como quisesse. Tendo eu,
porém, em maos por circunstancias que nao vém ao caso, 0s originais desses
dois prefacios, e parecendo-me ambos indispensaveis, ndo s6 para entender a
intencao do autor, como para livra-lo de qualquer insinuacéo de plagio, — resolvo
transcrever alguns trechos de ambos os documentos.

Antes disso, porém, vamos ver o que é Macunaima. Ha muito que os
viajantes e missionarios conhecem essa personagem da mitologia indigena.
Mas s6 Koch-Grinberg € que fixou verdadeiramente o ciclo de Macunaima,
entre os indios da regido de Roraima, especialmente entre os taulipangues e os
arecunas® (cf. Theodor Koch-Griinberg, Vom Roroima zum Orinoco, 5 vols. Ver.
Strecker und Shréder. Stuttgart, 1924. E no volume 2 da obra que o autor
publica mitos e lendas que colheu pessoalmente durante a sua permanéncia
entre as tribos de Roraima, entre 1911 e 1918. Esta obra, de que creio falta
ainda aparecer o 4° volume, completada alias por outros livros do autor, € o que
temos atualmente de mais completo e cientifico sobre os nossos indigenas).

A primeira mencdo conhecida de Macunaima data de 1868, ao que
parece. Esta num livro do missionario inglés W. H. Brett, sobre as tribos da
Guiana. Brett registrou essa figura como sendo um “Ser invisivel, todo bondade
e grandeza”. De modo que os missionarios protestantes, nas tradugdes da Biblia
em linguagens indigenas, serviram-se do termo Macunaima para indicar Deus.
O mesmo que os missionarios jesuitas fizeram com o termo Tupa3, trovao. Havia,
porém, um grande engano. Macunaima nao era de forma alguma um espirito do
bem e sim o contrario. A sua importancia era primordial e espalhada entre todas
as tribos da regido. Mas como espirito do mal, como embusteiro, trapacista e
enredador. Eis o que nos informa Koch-Grinberg: — “O nome do mais elevado
herdi da tribo, Makunaima, contém como partes componentes a palavra ‘Maku’
= mau e o sufixo aumentativo ‘ima’ = grande. O nome significaria, portanto — ‘o

grande malvado’, o que bem corresponde ao carater nefasto e intrigante desse

> No jornal, I&-se “(...)Taulipang e os Arekunas (...)’, nessa e em outras ocorréncias.
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herdi... Em todas as lendas que se ocupam com o heréi, € Makunaima o mais
importante entre os irméos. A ele se juntam ora Zigé ora Manépe. Pela sua
auséncia, coloca-se por vezes Makunaima em mas situagbes, das quais
consegue safar-se gracas a prépria habilidade ou gragas a esperteza do seu
irméo mais velho. Makunaima, como todos esses herdis tribais, € um grande
magico. Ele transmuta homens em animais, ou vice-versa, ora por punigéo, ora
por simples malvadez”. (ob. cit., p. 5). E no correr do livro, entédo, registra o
autor, uma por uma, as aventuras de Macunaima e seus irmaos, que variam
alias de tribo a tribo, embora sempre conservando tragcos comuns,
especialmente os tragos psicologicos desse antepassado do saci-pereré do
Nnosso sertéo.

Entre as aventuras de Makunaima figuram, em muitas lendas, as suas
lutas com o gigante antrop6fago Piaima e sua mulher. E Grinberg da a todo
esse ciclo mitologico uma significacéo astral, de oposigcéo entre o sol e a lua,
segundo a interpretagcéo corrente entre muitos etnoélogos.

Pois bem, no livro do sr. Mario de Andrade vamos encontrar como tema
central o desafio constante entre Macunaima e Piaima, que o autor liga alias a

lenda das “muiraquitas”, as “pedras verdes” das Amazonas lendarias. E toda a
estrutura do livro e grande numero de suas aventuras estapafurdias sé&o a
reproducado, por vezes fiel, das aventuras de Macunaima e seus irméos, em
suas lutas com o ogro* Piaima.

N&o se pense, porém, que o livro &€ simplesmente uma romanceacgéo de
lendas amazénicas. E coisa infinitamente mais complexa, como alias tudo que
tem feito o sr. Mario de Andrade, na sua busca ansiosa e capital em nossa
literatura, por uma expressao nacional, por um heréi nacional, por uma cultura
nacional. Vamos ver o que ele quis fazer, como consta primeiramente do
prefacio que escreveu no inicio da obra.

“O que me interessou por Macunaima” — escrevia ele entdo em dezembro
de 1926 — “foi incontestavelmente a preocupacdo em que vivo de trabalhar e
descobrir o mais que possa a entidade nacional dos brasileiros. Ora, depois de
pelejar muito verifiquei uma coisa me parece que certa: o brasileiro ndo tem

carater... E com a palavra carater nao determino apenas uma realidade moral,

* No jornal, |&-se: “ogre”.
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nao. Em vez, entendo a entidade psiquica permanente, se manifestando por
tudo, nos costumes, na agao exterior, no sentimento, na lingua, na Historia, na
andadura, tanto no bem como no mal.”®

Em outros povos, tanto extremamente civilizados como extremamente
primitivos, entre os franceses, os mexicanos ou os iorubase, encontra ele essa
personalidade que falta ao brasileiro. Nos franceses, por civilizagdo prépria, nos
mexicanos pelo perigo norte-americano, nos iorubas’, pelos restos de uma
civilizagao primitiva. Mas nés nado temos nada disso. E ai, registra o autor alguns
tracos tao fortes que encontro uma nota a margem advertindo: — “tirar toda essa
parte; ndo ir tanto as do cabo”®. E que o autor, ndo contente de nos negar
carater psicoldgico ou estético, nega-nos também todo carater moral. Mas entre
alguns tracos pessimistas, realmente injustos, registra outros perfeitamente
objetivos, como — “o desaprego a cultura verdadeira, o improviso, a falta de
senso étnico nas familias e sobretudo uma existéncia de expedientes, enquanto
a ilusdo imaginosa, feito Colombo de figura-de-proa, busca com olhos
eloqUentes na terra um eldorado que néo pode existir mesmo, entre panos de
chdos e climas igualmente bons e ruins, dificuldades macotas que s6 a
franqueza de aceitar a realidade poderia atravessar”.’

Foi pensando em tudo isso que |he caiu sob os olhos o livro do alemé&o. E
lendo as aventuras do saci dos arecunas, verificou que Macunaima era um heroi

— “surpreendentemente sem carater’. Ora, isso coincidia exatamente com os

> Na transcricdo de BATISTA, Marta Rossetti et al. Brasil: 1° tempo modernista — 1917/29 —
documentaggo. Sao Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros — USP, 1972, p. 289: “(...) uma
coisa que parece certa (...)", em desacordo com o fac-simile que registra a mesma forma da
transcricdo de Tristdo; na passagem “(...) ndo determino apenas uma realidade moral ndo em
vez entendo a entidade psiquica permanente, se manifestando por tudo, nos costumes, na
acao exterior no sentimento na lingua na Histéria na andadura, (...)", em Brasil: 1° tempo
modernista — 1917/29, respeita a pontuagdo que se verifica no fac-simile, enquanto a
transcrigdo de Tristdo intervém e a modifica.

No jornal, 1&-se: “jorubas”.

Idem.

Em BATISTA, Marta Rossetti et al. Op. cit., loc. cit.: “Tirar toda esta parte e talvez n&o ir tanto
as do cabo.” No fac-simile, idem.

Em BATISTA, Marta Rossetti et al. Op. cit.,, loc. cit.: “(...) o desapreco a cultura verdadeira, o
improviso, a falta de senso étnico nas familias. E sobretudo uma existéncia (improvisada) no
expediente (?) enquanto a ilus&o imaginosa feito Colombo de figura-de-proa busca com olhos
eloquentes na terra um Eldorado que n&o pode existir mesmo, entre panos de chaos e climas
igualmente bons e ruins, dificuldades macotas que sé a franqueza de aceitar a realidade,
poderia atravessar.” No fac-simile, idem, exceto o vocabulo “eldorado”, grafado em
minusculas.
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resultados a que chegara em suas divagacdes pessimistas sobre os brasileiros.
E lembrou-se entdo de aproveitar Macunaima.

Para quem |é o livro a conclusao evidente é que Macunaima é o brasileiro
de hoje, como Venceslau Pietro Pietra, nome paulistano do gigante Piaima, é o
imigrante. E facil encontrar numerosos trechos em que as alusbes s&o
transparentes. Cito apenas um. E quando o nosso heréi, tendo sabido que a sua
muiraquita perdida esta em S. Paulo, em poder do gigante Piaima, resolve largar
das margens do Uraricoera para vir correr mundo atras da pedra encantada, que
Ihe permitira reaver a sua Ci perdida. O primeiro cuidado do herdéi foi se aliviar
da consciéncia.

— “No outro dia Macunaima pulou cedo na uba e deu uma chegada até a
foz do rio Negro pra deixar a consciéncia na ilha de Marapata. Deixou-a bem na
ponta dum mandacaru de dez metros, pra ndo ser comida pelas sauvas”. E veio,
juntamente, com os irmaos Araguaia arriba. Um dia, querendo tomar banho, e
com medo das piranhas do rio, encontrou “numa lapa bem no meio do rio uma
cova cheia dagua... Mas a agua era encantada porque aquele buraco na lapa
era marca do pézao do Sumé, do tempo em que andava pregando o evangelho
de Jesus pra indiada brasileira. Quando o heréi saiu do banho estava branco
loiro e de olhos azuizinhos, agua lavara o pretume dele”. Quando os irmaos
viram aquilo também quiseram virar brancos. Primeiro entrou o Jigué, mas — “a
agua ja estava muito suja da negrura do herdi e por mais que Jigué esfregasse
feito maluco, atirando agua pra todos os lados, s6 conseguiu ficar da cor do
bronze novo”. Quando Manape foi tomar banho, s6 havia um pouco dagua no
fundo e — “Manape conseguiu molhar sé a palma dos pés e das maos. Por isso
ficou negro bem filho da tribo Tapanhumas. Sé que as palmas das maos e dos
pés dele sdo vermelhas por terem se limpado na agua santa”. E os trés irmaos,
num quadro magnifico de expressao literaria, em ritmo poético barbaro, de
grande efeito, aparecem entdo como um simbolo transparente do Brasil:

— “E estava lindissimo na Sol (o sr. Mario de Andrade feminiza sempre o

0 sdo0 seres

Sol, quando na mitologia amazénica tanto o Sol como a lua
masculinos) da lapa os trés manos um loiro um vermelho outro negro, de pé

bem erguidos e nus. Todos os seres do mato espiavam assombrados. O

' T.de A. grafa “Sol” com maiUscula inicial, mas escreve “lua” com minuscula.
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jacareuna o jacaretinga o jacaré-agu o jacaré-ururau de papo amarelo, todos
esses jacarés botaram os olhos de rochedo pra fora dagua. Nos ramos das
ingazeiras das aningas das mamoranas das embaubas dos catauaris de beira-
rio 0 macaco-prego o macaco-de-cheiro o guariba o bugio o cuata o barrigudo o
coxiu o cairara, todos os quarenta macacos do Brasil, todos, espiavam babando
de inveja. E os sabias, o sabiacica o sabiapoca o sabiauna o sabiapiranga o
sabiagonga que quando come ndo me da, o sabia-barranco o sabia-tropeiro,
todos esses ficaram pasmos e esqueceram de acabar o trinado, vozeando,
vozeando com eloqiéncia. Macunaima teve 6dio. Botou as maos nas ancas e

gritou pra natureza: — Nunca viu nao!” (paginas 57-58).

E o curioso € que a frase final, que é um delicioso garotismo todo atual,
evoca uma frase parecida do nosso heréi em uma das suas lendas (Koch-Gr.,

ob. cit., pagina 51).

Pois bem, tanto no primeiro como no segundo prefacio, o autor afirma
categoricamente que n&o teve em mente nenhum intuito simbolista. O livro deve
ser entendido como uma simples brincadeira literaria. “Macunaima nao é
simbolo, nem se tome os casos dele por enigmas ou fabulas. E um livro de
férias”. E no segundo prefacio torna a repetir o mesmo: — “Este livro de pura
brincadeira, escrito na primeira redacdo em seis dias ininterruptos de rede,
cigarros e cigarras na chacara de Pio Lourenco, perto do ninho de luz que é

" E adiante ainda

Araraquara, afinal resolvi dar sem mais preocupacgao
adverte: — “Quanto as inten¢des que bordaram o esquerzo'?, tive intengdes por
demais. S6 n&o quero € que tomem Macunaima e outros personagens como
simbolos. E certo que n3o tive intencéo de sintetizar o brasileiro em Macunaima,
nem o estrangeiro no gigante Piaima... Me repugnaria bem que se enxergasse
em Macunaima a intencdo minha dele ser o herdi nacional. E o heroi desta

brincadeira isso sim”.

Em mais dois pontos capitais tocava o A. no prefacio primitivo. O primeiro
€ 0 caso da obscenidade do livro. Realmente, ha em todo o livro mais que

obscenidade, pornografia. Esse é um carater conhecido de todas as lendas de

"' Em BATISTA, Marta Rossetti et al. Op. cit., |&-se “...chacra...” e “ninho da luz”, assim como no

fac-simile.
12 “Scherzo”: brincadeira; musica: pega em estilo ligeiro e vivaz.
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primitivos. Na introdugdo aos mitos taulipangues e arecunas, Koch-Griinberg
avisa logo que ha algumas passagens tao obscenas que ele ndo as reproduz. O
que deve fazer arregalar os olhos a todos os freudianos a cata de complexos...
O sr. Mario de Andrade conservou no seu herdi esse instintivismo, tdo adaptado
a mentalidade e as inclinacbes de nossos dias, em que 0s homens
ingenuamente viraram — “a bengala com castéo pra baixo e a ponta pra cima” —
como dizia um orador de comicio.

Conservando esse traco tipico de um heréi primitivo, viu nele também o
sr. Mario de Andrade um carater bem brasileiro.

“Uma pornografia desorganizada ¢ também uma'® cotidianidade
nacional. Paulo Prado, espirito sutil para quem dedico este livro, vai salientar
isso numa obra™ de que aproveito-me antecipadamente”. E no segundo
prefacio volta ao ponto: — “Outro problema do livro que carego explicar é o da
imoralidade. Palavra que seria falso concluir pela imoralidade e pela porcariada
mesma que esta aqui dentro, que me comprazo com isso... Minha intencéo ai foi
verificar uma constancia brasileira que ndo sou o primeiro a verificar, debica-la
numa cagoada complacente que a satiriza sem tomar um pitium moralizante”'®.

O outro ponto a que chama particularmente a atencdo no primeiro
prefacio, ou antes em uma nota avulsa que iria ser incluida nesse prefacio, é o
da desordem desejada dos elementos que pudessem “localizar” o livro. “Um dos
meus interesses foi desrespeitar lendariamente a geografia e a fauna e flora
geograficas. Assim, desregionalizava o mais possivel a criagdo ao mesmo
tempo que conseguia o mérito de conceber literariamente o Brasil como

entidade homogénea'® = um concerto étnico nacional e geografico”.

3 Em BATISTA, Marta Rossetti et al. Op. cit., p. 290: “(...) também da cotidianidade (...)". Assim
também o fac-simile.

Trata-se de PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: Ensaio sobre a tristeza brasileira. Sdo Paulo:
Duprat Mayenca, 1928.

No jornal, |1&-se “... pituim amoralizante”. No manuscrito de Mario, p. 6, |&-se “... pitium
moralizante”. Pituim e pitium s&o variantes linglisticas que significam mau odor, catinga,
fedor. Aqui, a transcricdo errbnea do manuscrito n&o traz problema, mas, quando escreve
“amoralizante” em vez de “moralizante”, Tristdo de Ataide deforma — voluntaria ou
involuntariamente? — o discurso de Mario de Andrade, dando-lhe sentido oposto. No entanto,
€ possivel que o engano tenha sido do tipografo. (Cf.: ANDRADE, Mario de. Macunaima o
heréi sem nenhum carater. Ed. critica de Telé Porto Ancona Lopez, 1997, p. 467: fac-simile
de manuscrito de Mario de Andrade para o segundo prefacio).

No jornal, I1é-se “...entidade homogénea, um concerto étnico nacional e geografico”. Em vez
de virgula, o fac-simile (Ed. critica cit., 1997) registra o sinal de igualdade.
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E foi justamente esse carater de unidade, de desregionalizagdo, de
verdadeiro “unanimismo”, que ha por vezes magnificamente no livro — que levou
o autor, depois de composta a obra, a ver que ela deixara de ser uma simples
brincadeira para ser qualquer coisa de mais séria e geral. Como de fato. E esse
trecho, em que fala de seu proprio livro sem falsa modéstia, é que
provavelmente o levou a ndo publicar também o segundo prefacio pra néo
parecer suficiente demais: — “Me parece que os melhores elementos duma
cultura nacional aparecem nele. Possui psicologia prépria e maneira de
expressao prépria. Possui uma filosofia aplicada entre otimismo ao excesso e
pessimismo ao excesso dum pais onde o praciano’’ considera a Providéncia
como sendo brasileira e 0 homem da terra pita o conceito da pachorra mais que
fumo. Possui aceitagdo sem timidez nem vangldria da entidade nacional e a
concebe tado permanente e unida que o pais parece desgeografizado no clima,
na flora, na fauna, no homem, na lenda, na tradicdo histérica, até quanto isso
possa divertir ou concluir um dado sem repugnar pelo absurdo... O préprio heroi
do livro, que tirei do alemao Koch-Grlinberg, nem se pode falar que € do Brasil.
E tao, ou mais, venezuelano que da gente e desconhece a estupidez dos limites
para parar na “terra dos ingleses”, como ele chama a Guiana Inglesa'®. Essa
circunstancia do herdi do livro ndo ser absolutamente brasileiro me agrada como
qué”.

Sao esses os pontos principais dos dois prefacios que “nao” figuram
neste livro e que, entretanto, s&o indispensaveis para a sua compreensao.
Motivo pelo que cometi a indiscricao de tornar publico o que o autor resolveu
suprimir. Toda a obra literaria do sr. Mario de Andrade é mais, talvez, obra de
critico social do que propriamente de artista. O sr. Mario de Andrade é o homem
menos romantico que possa haver. Nunca escreve por paixao. Por prazer sim.
Mas, sobretudo, por procura, por pesquisa, para encontrar o Brasil. O Brasil-
alma e o Brasil-corpo, mas n&o o Brasil-pais. Penso que Ihe falta singularmente
o sentido do nacionalismo politico. Mas tem agudamente o senso de

nacionalismo organico e social, da busca ao carater que nos distinga na

7" No jornal, 1&-se “praceano”. Na transcricdo de BATISTA, Marta Rossetti et al., bem como no

fac-simile da pagina 2 do manuscrito (Ed. critica cit., 1997, p. 459), 1é-se: “(...) dum pais bem
onde o praceano (...)".

' No jornal, I&-se “guiana inglesa”, em letras minGsculas.



141

América e nos marque para sempre. Dai a sua irritacdo contra a nossa falta de
personalidade e a consagracéo dessa auséncia em distintivo, por meio de uma
figura como Macunaima. Pois queira ou ndo queira o “consciente” do autor, o
que o seu subconsciente nos deu, em Macunaima, foi, em grande parte, o
‘homo-brasilicus” em toda a sua deficiéncia, embora sem os sinais de tese
sistematica e antes uma enorme liberdade de composigé&o.

— “Gastei muito pouca invencédo neste poema facil de escrever”, dizia o
autor no primeiro prefacio. Ha realmente uma enorme facilidade na composigéo
deste livro. Mas, apesar de ser a maioria dos dados principais tirados de Koch-
Grlinberg — ha além disso toda uma combinacédo imensa de elementos os mais
disparatados (“este livro afinal ndo passa duma antologia do folclore brasileiro”,
dizia uma nota do primeiro prefacio), de origem popular, inclusive uma
macumba, muito bem descrita da nossa zona do Mangue, que revelam quanto o
autor assimilou toda essa ebulicédo fetichista do nosso povo e como o seu estilo
barbaro consegue dar uma vida intensa e um pitoresco expressivo a essa
supuragao das nossas mazelas ocultas. O livro é longo demais. Cacete muitas
vezes como na imensa carta, em estilo médico-purista, que o nosso herdi
escreve as suas sUditas do Uraricoera, bancando a “lettre pérsane”'®. Embora
recheado de coisas saborosas e de muito espirito, como a frase de Piaima ao
morrer! Cheio também de uma pornografia muitas vezes dispensavel, e dessa
complacéncia ao instintivismo que é a marca da época. N&do € um romance, nem
um poema, nem uma epopéia. Eu diria antes — um coquetel®®. Um sacolejado de
quanta coisa ha por ai de elementos basicos de nossa “psyche”, como dizem os
socidlogos. E um desses retratos médios, em que se sobrepéem varias
fotografias diferentes e que acaba n&o se parecendo com ninguém.

Eu temo muito que hoje esteja sucedendo uma coisa semelhante com a
nossa arte. Por muito tempo, ela ficou além do foco. Fechada em preconceitos
académicos, olhando pro Brasil através da Europa, escrevendo uma lingua que
se falava em Portugal mas ndo mais aqui, pecava a literatura por excesso de
literatura. Hoje em dia estamos caindo no excesso oposto. E a custa de
desliteratizarmos as letras, estao elas ficando pra tras de nés. Falam uma lingua

tdo “nossa”, que ja ndo é nossa. Refletem uma realidade tao “real”’, que ja nao

1 Alusdo ao romance epistolar Lettres persanes, 1721, de Montesquieu.
2 No jornal, l&-se “coqueteil”.
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nos reconhecemos nela. E assim por diante. Ou muito pra tras, ou muito pra
frente. Ou nos cenaculos, ou nos candomblés. No acidental sempre. Melhor este
que aquele, alias. E em Macunaima isso € tipico. O livro tem um significado
consideravel como toda obra do sr. Mario de Andrade, seja qual for a sorte
futura de suas criagdes isoladas. E revela no autor uma “verve” de expresséo,
uma assimilagédo de alguns elementos de nossa formacao étnica, de nossa
alma, de nossos costumes, de nossa paisagem, de nosso totalismo nacional,
que sao de fato s6 dele. E realmente expressivos do que € a barbaria dos
nossos fermentos em ebulicdo. O modelo do que devemos “combater” em nos.
Sabem qual o livro que me lembrou Macunaima, guardadas ja se vé as
devidas proporgdes? O Caminho das Indias de Forster. O romance inglés mais
notavel dos Ultimos tempos e talvez o melhor retrato da india que até hoje se
fez. Dessa india, que é também o retrato... do Brasil. Pois ndo ha dois paises no
mundo que, no fundo, mais se parecam do que esses dois antipodas, ligados
nao apenas pela bossa dos zebus, mas principalmente pelo espirito das

macumbas e pela volupia da dissolugéo.

TRISTAO DE ATAIDE
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Macunaima — Mario de Andrade — Sao Paulo

J. P. [Jodo Pacheco]. Bibliografia / Macu-
naima — Mario de Andrade — Sao Paulo.
Folha Académica, Rio de Janeiro, 13 set.
1928, p. 484. [IEB-USP — MA-MP].

O sr. Mario de Andrade contou uma historia pra gente grande, da mesma
maneira que ele poderia chamar uma por¢ao de guris que estavam jogando
gude, e sapecar uma daquelas histérias compridas que continuam no dia
seguinte. A gente goza tanto essas histérias que fica danado quando se
interrompe, entdo eu n&o me lembro quando eu era mais menor e tinha o sa
Cotinho pra me contar histérias?

O sr. Mario de Andrade ganhou de todo o pessoal que andou contando
histéria nestes ultimos tempos, ganhou dele mesmo — € a mais linda de todas
elas Macunaima que quando se arrota lembra-se da Paulicéia’ (Chi! Os
paulistas devem estar queimados com aquela carta®).

— Eu sou Macunaima, o herdi sem carater, o herdi da nossa gente.

N&o brinca comigo ndo que meu patrono & Obatala®.

Sera que Macunaima somos noés todos? Deixem de tapeacéo pessoal
que as vezes a gente nao pode dizer que nao.

Eu conhego um cabra que sé pensa em brincar, outro s6 mente outro s6
embrulha e outro sé ri quando se conta... uma vez uma mog¢a vinha, num trem
e... qua qua qua pois nao e todos esses (e que baita turma) sdo Macunaima.

Agora, as vezes se pensa no “eu” completamente abstrato (apesar de uns
psicologos dizerem que é impossivel) entdo sim Macunaima cai fora e fica um
bamba, de modo que... O bicho esta bem retratado até os trés adivinhas n&o

faltou. A xingagéo que o Venceslau Pietro Pietra levou é tipico.

! Referéncia ao livro Paulicéia desvairada, de Mario de Andrade.

? Referéncia a “Carta pras Icamiabas”, capitulo I1X de Macunaima.

> No mito ioruba, é a divindade criadora. Também chamado Oxala. Na religiosidade afro-
brasileira, é, sincreticamente, associado a Jesus Cristo.
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O norte virou a cabecga do sr. Mario de Andrade. Aquele passeio dele no
Amazonas* rendeu, tudo se aproveitou até o negécio de deixar a consciéncia na
ilha de Marapata...

E a histéria do folclore e dos ditos populares quer coisa melhor que as
nossas falas que ensinam o que os outros sabios estdo estudando para saber,
veja-se: — “Quem é bom ja nasce feito” (Mendel, Morgan etc.). “Quem tiver
mulher bonita e égua caxita que nao leve elas na cidade porque fica sem mulher
e a égua caxita desaparece de noite...” (Freud etc.).

Séao dessas coisas assim que o livro esta cheio e anda tado esparramado
tudo isso e ninguém aproveita.

O sr. Mario de Andrade fez um grande trabalho de construgcdo mesmo:
Macunaima fechou o tempo.

A vaca vitéria entrou por uma porta e saiu por outra quem quiser que

conte outra.

J. P. [JOAO PACHECO]

* Referéncia a viagem de Mario de Andrade ao norte do Brasil, em 1927, relatada em
ANDRADE, Mario de. O turista aprendiz. Estabelecimento de texto, introducao e notas de Telé
Porto Ancona Lopez. 12 ed. Sdo Paulo: Duas Cidades / Secretaria Ciéncia, Cultura e
Tecnologia, 1976.
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Macunaima — Mario Moraes de Andrade — Sao Paulo — 1928

MOTA FILHO, Candido. As leituras da semana
/ Literatura / Macunaima — Mario Moraes de
Andrade - S&o Paulo - 1928. Correio
Paulistano, Sao Paulo, 20 set. 1928. [IEB-USP
— CAP-MP].

Este livro, por exemplo, € o que se pode dizer um livro de literatura.
Mesmo com todas as suas falhas. Mesmo seguindo um caminho que, para mim,
nao é um verdadeiro caminho. E é um bom livro, principalmente pelo seguinte: —
ha livros que nos empolgam pelos pensamentos que tém. Ha outros que fazem
a gente pensar muito. Este livro desconexo do sr. Mario de Andrade faz a gente
pensar e é rico de pensamento. Ndo que seja um livro de composig¢ao e de
ordem filoséfica. Ao contrario até. E um livio descomposto. Um livro feito mais
para revelar do que para evidenciar uma sabedoria. Mas, no rodeio dessa
revelacao, esta a inteligéncia de Mario de Andrade, a sua inteligéncia de homem
culto e de sensibilidade educada, capaz, pelo exercicio, de fazer as mais
estranhas atitudes.

Li o livro. Percebi o seu intuito. Ou pelo menos pensei que percebi. E
fiquei matutando sobre ele.

E, cousa curiosa! sendo um livro de um literato, € um livro integralmente
antiliterato, caso ndo possa dizer que é um livro antiestético. Posso até afirmar,
para completar o meu pensamento, que este livro ndo agradou a minha
sensibilidade, muito educada, talvez, nos velhos preconceitos culturais...

Tenho a impressao que Macunaima, herdi sem nenhum carater, traz em
si muito carater desta nossa terra bronca e selvagem. Mario de Andrade
surpreendeu o her6i em sua nudez inicial, o herdi bruto. Veio a luz da vida,
como um recém-nascido com todas as feiuras do involucro uterino... Por isso
desagrada. Por isso choca. E o sr. Mario de Andrade, para mostra-lo assiml[,]
sacrificou mesmo as suas proprias convicgoes.

Porque, quem acompanha o desenvolvimento da obra iniciada pelo sr.
Mario de Andrade ha de concordar que a sua maior preocupacéo € trabalhar
para a descoberta de materiais que possam afirmar a genuina personalidade

brasileira. Todos os seus livros obedecem a essa intengcédo. Até os livros de
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poesia. Do sr. Mario de Andrade, possuindo, como possui, uma vasta e solida
cultura, sente debater-se dentro dele essa dualidade da formag&o nacional. A
imposicao de fora, e a reagdo aborigine. Talvez, se o sr. Mario de Andrade
limpasse um pouco o seu herdi, lavasse-o melhor depois do parto, verificaria
que ele ndo é tdo sem carater assim.

Para que Macunaima fosse um verdadeiro heréi ciclico nacional seria
mister que ele fosse a representacdo de uma totalidade do Brasil espirito, do
Brasil inteligéncia, do Brasil corpo e do Brasil instinto.

Macunaima €, para mim, uma representacdo quase genial de uma das
feicOes brasileiras. Ele representa essa feicdo sensualista, emotiva, tropical, que
mastiga pacoquinha ruim, toma banho sossegado de perfume francés com
sabdo inglés, chapéu de jijipapa, brilhantina italiana, logado alema, cajuru na cara
para ficar mais corado e que recusa o convite da princesa, suspirando: — “Ara...
que preguica...”

Macunaima representa essa sensibilidade de caldeamento de racas,
inconstante, movediga, voluptuosa, canalha muitas vezes, pornogréfica,
cafajeste, mas que nao, por certo, € a representagdo ciclica de um heroi
nacional...

Mesmo porque se o sr. Mario de Andrade conseguisse fixar o herdi ciclico
do Brasil esse herdi teria forcosamente carater, pois que o que nido tem
expressao e carater ndo pode ser fixado.

O livro tem paginas admiraveis. Aquela da feiticaria, por exemplo, com a
macumba rezada la no zungu da tia Ciata. Mas tem paginas estafantes. A
tendéncia pornografica é repetida por demais. Aflige e desagrada. O estilo, se
bem que interessante, e muito do falar brasileiro, torna-se repetido, muito

repetido num longo livro como ¢é este!

[CANDIDO] MOTA FILHO
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Um Poeta e um Prosador

A. de A. M. [Anténio de Alcantara Machado].
Um poeta e um prosador / Mario de Andrade —
Macunaima — Sao Paulo — 1928. Revista de
Antropofagia, Sao Paulo, ano |, n. 5, set. 1928,
p. 4. [Edicao fac-similar. S&o Paulo: Abril /
Metal Leve, 1975].

Mario de Andrade — Macunaima — Sao Paulo — 1928.

As vezes a gente em literatura pede a Deus que apareca um livro bom sé
para poder dizer aos autores de livros maus: Assim é que vocés deviam ter feito.

Macunaima tem esses dois valores: é um livro bom (ndo sei se ja
repararam na forca que ha nessa palavra: parece um tiro de canhdo) e é um
livro oportuno. E o bom oportuno portanto. Chegou na hora. Veio pér no seu
devido pé a famigerada brasilidade atras da qual correm suados e errados
desde muitos anos os escritores deste Brasil tdo imenso mas t&o arraial ainda.

Ha que tempo Machado de Assis dizia por outras palavras que ser
escritor brasileiro n&o é tdo simplesmente cantar o indio e botar numa paisagem
ipés em flor. O Brasil ndo é isso s6. Ou melhor: o Brasil ndo é isso. Qualquer
estrangeiro é capaz de fazer um romance muito bem feitinho com personagens
desta terra movendo-se nesta terra. Agora[,] o romance da terra s6 um brasileiro
pode escrever. E ha de escrever passando além do visivel e do palpavel. Nao
se contentar com aquilo que a terra oferece e mete pelos olhos da gente a
dentro. Mas sofrer o sofrimento da terra, gozar o gozo da terra, rir o riso da terra,
viver a vida da terra.

SO este refrdo de Macunaima — Ai! que preguigal... — vale como
brasilidade mais do que todas as ruazinhas de arrabalde, todos os tutus de
feijdo, morenas de chita e tal que enchem os versos dos nossos curumins
contemporaneos.

Paulo Prado em conversa costuma cagoar dessa mania que muito novo
(ou pretendente a tal) tem de gritar esmurrando o peito: Eu sou brasileiro! Eu
sou brasileiro! Eu é que sou o verdadeiro brasileiro! Burrice, mogo. Se vocé é

brasileiro ndo precisa gritar que é: a gente vé logo.
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Mario de Andrade é dos que n&o gritam nem fazem questdo de parecer.
Pois ele é ainda que n&o queira.

Macunaima tem tanta moleza, tanta sem-vergonhice, tanta bazéfia bem
nossas e talvez s6 nossas que da vontade da gente se estirar nas paginas dele
como numa rede e balango vai balango vem se abandonar e se esquecer
naquela gostosura.

Rapsodia nacionar (com o r bem rolado) de lendas, de anedotas, de
cheiros, de tudo. A lingua entdo € a mais poética possivel. Parece uma musica.
O violdao sempre acompanhando.

E o mais bonito é que Mario se mostra inteirinho no livro (0 que acontece
em todos os que publica alids). Poucas vezes tenho visto tamanha falta de
respeito humano. Ha paginas em que a gente se contém para nao disparar com
o autor: Saia dai, diabo. Como ele mesmo fez no Amar, verbo intransitivo.

Percebe-se claramente que Mario ama o heréi a tal ponto que quer ser o
herdi. Mas é bom que a gente o desiluda. Mario € um pedacinho do heréi. O

herdi somos nés todos juntos. Até eu, porque ndo?

A. DE A. M. [ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO]
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Esquema ao Tristao de Ataide

ANDRADE, Oswald de. Esquema ao Tristdo de
Ataide. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo,
ano |, n. 5, set. 1928, p. 3. [Edicao fac-similar.
Sao Paulo: Abril / Metal Leve, 1975].

Sabera vocé que pelo desenvolvimento légico de minha pesquisa, o
Brasil € um grilo de seis milhdes de quildbmetros, talhado em Tordesilhas. Pelo
que ainda o instinto antropofagico de nosso povo se prolonga até a secgéo livre
dos jornais, ficando bem como simbolo de uma consciéncia juridica nativa de
um lado a lei das doze tdbuas sobre uma caravela e do outro uma banana. Da
mesma maneira nos todos com o padre Cicero a frente somos catélicos
romanos. Romanos por causa do centurido das procissdes. Nao foi inutil vermos
de olhos de crianga a via-lactea das semanas santas emparedadas com o
soldado e a legido, atras da cruz. O Cristianismo absorvemo-lo. Se n&o! Trazia
dois graves argumentos. Jesus filho do totem e da tribo. O maior tranco da
histéria no patriarcado! Chamar Sao José de patriarca é ironia. O patriarcado
erigido pelo catolicismo com o espirito-santo como totem, a anunciagao etc.
Dona Sebastiana vai pular de gana! Mas o fato € que ha também a antropofagia
trazida em pessoa na comunhao. Este é o meu corpo, Hoc est corpus meum. O
Brasil indio ndo podia deixar de adotar um deus filho s6 da méae que, além disso,
satisfazia plenamente gulas atavicas. Catdlicos romanos.

O fato do grilo histérico, (donde saira, revendo-se o nomadismo anterior,
a veridica legislagdo patria) afirma como pedra do direito antropofagico o
seguinte: A POSSE CONTRA A PROPRIEDADE. Como prova humana de que
isso esta certo € que nunca houve duvida sobre a legitima aclamacgao de
Casanova (a posse) contra Menelau (a propriedade). Isso nos Estados Unidos
foi significado ainda ultimamente pela defesa de Rodolfo Valentino, produzida
pela gravidade de Mencken. Tinha muito mais razdo de ganhar dinheiro do que
0s sabios que vivem analisando escarros e tirando botbes dos narizes dos
bebés. Muito mais! Porque afinal € preciso se pesar a onda de gozo roméantico
que ele despejou sobre os milhdes de vidas das senhoras dos caixas e dos

burocratas. Isso € que € importante.
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No Brasil chegamos a maravilha de criar o DIREITO COSTUMEIRO
ANTI-TRADICIONAL. E quando a gente fala que o divércio existe em Portugal
desde 1910, respondem: — aqui nao € preciso tratar dessas cogitacdes porque
tem um juiz em Piracicapiassu que anula tudo quanto & casamento ruim. E s6 ir
la. Ou entdo, o Uruguai! Pronto! A Russia pode ter equiparado a familia natural a
legal e suprimido a herancga. Noés ja fizemos tudo isso. Filho de padre s6 tem
dado sorte entre nés. E quanto a herancga, os filhos p6em mesmo fora!

Ora, o que para mim estraga o Ocidente é a placenta juridica em que se
envolve o homem desde o ato de amor que, alias, nada tem que ver com a
concepgao. Filhos do totem! Do Espirito Santo! Isso sim! Como aqui! Viva o
Brasil!

Mas vamos a fatos. Sairam dois livros puramente antropofagicos. Mario
escreveu a nossa QOdisséia e criou duma tacapada o herdi ciclico e por
cinqlenta anos o idioma poético nacional. Anténio de Alcantara Machado deu

uma coisa tdo gostosa e profunda como a sec¢ao livre do Estado.

NOTA —

A secéo livre do Estado € o campo onde se debatem com tesouras D.
Chiquinha Dell'Osso e D. Maria F. Brandao. A Grécia tinha as suas escolas de

filosofia. N6s temos as de corte.

Ha homens, meu caro, no Brasil novo. Acabo de conhecer Edgar
Sanches, lente de filosofia do direito na Faculdade da Bahia. Um homem
fecundante. E estupendo. Outros sdo a mocidade de Martinelli e Outros
Arranha-Céus. Daqui! Eduardo Pellegrini, Paulo Mendes e Americo Portugal. E
Raul Bopp? E um colosso! A ele devo imenso! A rede telegrafica mais possante
da verdade brasileira. Eis um trecho de carta sua a propésito da fundagao que
ora tentamos de um Club de Antropofagia e de uma grande festa que proponho
para a véspera de 12 de Outubro. E uma carta a Jurandyr Manfredini, de
Curitiba, publicada a 2 de Setembro na Gazeta do Povo, dali. Depois de detalhar

os argumentos do grilo — base do direito patrio hei-lo que diz:
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‘Comemos o resto do Territorio. Ai esta a ligdo do nosso Direito.
Devemos nos plasmar nessas origens histéricas.

Revisao da religido. O nosso povo tem um temperamento supersticioso,
religioso. Nao contrariemos. Vamos criar a santoral brasileira: Nossa Senhora
das Cobras, Santo Antonio das Mocgas Tristes, tudo isso... Admitir a macumba e
a missa do galo. Tudo no fundo é a mesma coisa. O instinto acima de tudo. O
indio como expressdo maxima. Educacédo de selva. Sensibilidade aprendendo
com a terra. O amor natural fora da civilizagdo, aparatosa e polpuda. indio
simples: instintivo. (Sé comia o forte).

E a comunhdo adotada por todas as religibes. O indio comungava a
carne viva, real. O catolicismo instituiu a mesma coisa, porém acovardou-se,
mascarando o nosso simbolo. Veja s6 que vigor. — La vem a nossa comida
pulando! E a “comida” dizia: come essa carne porque vai sentir nela o gosto do
sangue dos teus antepassados.

(S6 comiam os fortes). Hans Staden salvou-se porque chorou. O club de
Antropofagia quer agregar todos os elementos sérios. Precisamos rever tudo —
o idioma, o direito de propriedade, a familia, a necessidade do divércio —,
escrever como se fala, sinceridade maxima.

(O Macunaima é a maior obra nacional. Vocé precisa ler. Macunaima em
estado de ebulicdo. Depois isso cba-se. Toma festim moderado, com saldo a
favor). Vamos fazer um levantamento topografico da moral brasileira, a funda
sexualidade do nosso povo. Vamos rever a histéria, daqui e da Europa. Festejar
o dia 11 de Outubro, o ultimo dia da América livre, pura, descolombizada,
encantada e bravia”.

Quanto ao equivoco de se pensar que eu quero € a tanga, afirmo e
provarei que todo progresso real humano é patriménio do homem antropofagico
(Galileu, Fulton etc.). De resto, Bernard Shaw ja disse: Esta mais préximo do
homem natural quem come caviar com gosto de que quem se abstém de alcool

por principio. E isso!

OSWALD DE ANDRADE
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Macunaima — o heréi sem nenhum carater — de Mario de
Andrade

S/A [Ronald de Carvalho]. Livros / Macunaima
— 0 herdéi sem nenhum carater — de Mario de
Andrade. Movimento, Rio de Janeiro, 01 out.
1928, p. 21. [FBN — Periddicos]. [Recolhido em
CARVALHO, Ronald de. Cadernos de ima-
gens / 4 | Macunaima, de Mario de Andrade.
In: Estudos Brasileiros. 1. ed. Rio de Janeiro:
F. Briguiet, 1931, p. 151-152. Reeditado em:

. . . Rio de
Janeiro: MEC / Nova Aguilar, 1976, p. 143-
144].

Macunaima é o heréi do ciclo americano. E uma forca pura da
cosmogonia pré-colombiana, acima, ou melhor, fora do bem e do mal.
Macunaima transcende o espago e o tempo. Suas dimensdes excedem a
realidade. Por isso, ele constitui um espetaculo permanente, que se alimenta da
substancia universal, e que se desloca em planos espaciais e temporais, sem
correspondéncia nas séries matematicas em que se move o homem.

Macunaima €& uma agregacdo de elementos, uma conjugacdo de
energias que o fazem, apesar do seu involucro antropomorfico, um indice da
espécie, uma concentracdo de todos os valores da espécie humana, no seu
estado essencial. E um mito de vontade e imaginacéo, onde se encontram, no
seu dinamismo potencial, todas as volicdes peculiares a cada um dos seres que
se integram nos limites da coletividade. Macunaima n&o tem limites, a ndo ser
aqueles que ele préprio se impde, quando tangencia o mundo fenomenal.

Tomando-o como ponto de referéncia, conseguiu Mario de Andrade tirar
uma forca organica desse caos de elementos formadores’ de Macunaima.
Mario de Andrade projetou o Brasil nessa figura, pelo menos um dos Brasil que
ajudam a situar as diferentes imagens do nosso complexo nacional.

O aviso de Mario de Andrade parece irbnico. Macunaima nao poderia ter
nenhum carater, pois[,] sendo ilimitado, ndo esta sujeito as contingéncias. E é,

justamente, essa auséncia de carater que |lhe da um grande carater sobre-

! No texto recolhido em livro (1931), I&-se “geradores” em vez de “formadores’.
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humano, em que se refletem, no tumulto da sua aparente indisciplina®, as
energias elementares. Macunaima ri da verdade e do erro. Salta sobre todas as
medidas. Pelo menos o Macunaima de Mario de Andrade que®, longe de ser o
‘pior dos homens”, ndo é bom nem mau, porque a sua regra escapa
completamente aos nimeros*.

Macunaima tem sabor das obras de invencéo. E, sem duvida, pela
deflagragdo da alegria que transmite, pelo dinamismo violento® que nos

comunica, o melhor® dos poemas de Mario de Andrade.

S/A [RONALD DE CARVALHO]

* Idem, I&-se “(...) no tumulto de aparente indisciplina (...)".

* Idem, supressao. Lé-se: “(...). Salta sobre todas as medidas. Longe de ser (...)".
* Idem, acréscimo: “(... nUmeros), aos nossos nimeros diferenciais.”

> Idem, acréscimo: (... violento) e espontaneo (...)".

® Jdem, acréscimo: “(...o melhor), o mais puro (...)".
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Macunaima, o heréi sem nenhum carater

VITOR, Nestor. Macunaima, o heréi sem
nenhum carater. O Globo, Rio de Janeiro, 08
out. 1928. [FBN — Periddicos]. [Recolhido em
VITOR, Nestor. Os de Hoje / Mario de Andrade
| Macunaima. Obra critica de Nestor Vitor. Rio
de Janeiro: MEC / Fundacdo Casa de Rui
Barbosa, 1973, v. I, p. 360-365. 1. ed. 1938].

E cousa conhecida por muitos que uma das origens do romantismo se
encontra no conceito da “bondade natural’, a que J. J. Rousseau deu todo o
desenvolvimento que se podia dar.

A glorificagdo do “bom selvagem” por Montesquieu e outros seus
contemporaneos concorreu muito para dar origem a essa utopia. Eles
representavam o indio da América, entdo recentemente descoberta, como um
pegureiro de pastoral, meigo, benévolo, superior em muitos pontos ao homem
civilizado.

Era isso uma reagéo que se produzia em favor dos filhos do Novo Mundo
contra as informagdes dos primeiros viajantes, que os davam como perversos,
como réprobos, sendo como verdadeiros possessos, com o diabo no corpo.

N&o havia, nessa reacédo desinteressada, romantismo ainda. Ele se
produzia muito em parte por hostilidade da Franga contra sua rival politica dessa
época, a Espanha de Carlos V ou de Filipe Il, cujos conquistadores tratavam
barbara, estupidamente, de fato, as popula¢des selvagens de ultramar com que
de pouco tinham estabelecido contato.

Depois, Montesquieu, que efetivamente fora informado de modo pouco
perspicaz sobre as cousas do Brasil, por um seu servigal aqui residente algum
tempo, reconheceu, lendo viajantes menos ingénuos, a inexatiddo com que o
famulo Ihe falara. Mas, era tarde: a primeira versao € que pegou, pois ja tendiam
ai os espiritos para essa crencga na “bondade natural” com que o génio de Jean-
Jacques criou um verdadeiro misticismo social.

Mais tarde, Chateaubriand (que comecgou nitidamente rousseauista’) com
os Os Natchez e Fenimore Cooper, com Os Pele-Vermelhas, dao origem ao
indianismo, que o nosso Basilio da Gama ja pressentira no século XVIII,
idealizando admiravelmente Lindo6ia, no Uraguai.

" No jornal, 1&-se “russoista”, forma modificada para “rousseauista’ na publicagéo em livro.
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Chateaubriand deu a musica e o sentimento naturista, mas Cooper foi
quem proporcionou a gente do indianismo a psicologia que ela atribuia ao
selvagem da Ameérica, reconstituindo dramaticamente os costumes ferozes e
ingénuos das tribos.

Seria impossivel fazer obra de efeito, pintando-os como “bons selvagens”,
a maneira montesquiana, quando a equilibrada poesia pastoral se fora com o
classicismo, e a divinizagdo dos instintos impunha a estética romantica dar livre
surto a paixao.

Depois, ja nesse tempo, quem tivesse visto um indio ndo poderia aceitar
que o representassem sob esses tracos absurdamente lisonjeiros. Hans
Staden?, por exemplo, que por milagre n&o foi morto e comido pelos selvagens
aqui no Sul, ainda “quando o Brasil amanhecia”, ndo os pintou assim.

Mesmo os romanticos, embora utilizando o processo psicoldégico de
Cooper, foram muito fantasistas.

Estes apoiavam-se em uma verdade que se impde a quem conhece a
histéria da espécie de acordo com a ciéncia. E inegavel que “as disciplinas mais
do que rudes dos clas primitivos” como diz Seilliere, “com suas impiedosas
sanc¢des, misticas, imprimiram, em certos selvagens virtudes sociais efetivas,
embora nada tenham de naturais”.

Mas, para citar um caso, o tipo de Iracema € verossimil? No fundo, que
vem a ser o magnifico “I-Juca-Pirama”? E a idealizacdo das proprias virtudes
herdicas da nossa raga, ndo no complexo dos sentimentos que ali se exaltam, a
das do indio — ser tdo rude, tdo elementar, simbolo da incongruéncia moral.

Sabemos perfeitamente e ja o sabiam os descobridores: ele é uma
crianga que se vende ou vende os seus por um espelhinho, um berimbau ou um
metro de baeta.

Isolado sempre foi assim, e hoje coletivamente o €, nas malocas de pobre
vencido, descrido, muitas vezes reduzido a um bicho abjeto, hidropico, por efeito
do paludismo, nas regides ribeirinhas onde o mosquito anda em nuvens.

Os proprios romanticos, pois, carregaram demasiadamente na nota. E
verdade que assim o tema foi fecundo para eles.

Mas dai que resultou?

Na opinido implantada pelo naturalismo resultou isto: até agora, pelo
menos a noés brasileiros, & na Europa simbolizam de tanga e tacape,
confundindo-nos com o bororo.

2 No jornal, I&-se “Van Staden’.
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N&o se vé que o indianismo foi o principal propulsor da nossa brasilidade,
sob o ponto de vista do idioma. Se Alencar nao tivesse de escrever lracema,
nao se sentira impelido a exprimir-se naquela linguagem de sabor frutal, que
usou para fazer o ambiente desse delicioso poema em prosa. E € de Alencar
por diante que o Brasil comegou na verdade a exprimir-se na escrita com
modalidade sua.

Seja como for, os naturalistas, amigos da verdade liberal, puseram fora
da moda o indianismo, que lhes era impossivel explorar. Nenhuma tentativa se
conhece da parte deles a ver se com 0s seus processos se poderia ainda tirar
desse assunto alguma cousa.

Por ultimo, um escritor cientista, o Sr. Roquete Pinto, acha que indio n&o
€ brasileiro, no sentido atual desse vocabulo. Que € que o indio tem conosco? —
pergunta ele. Nés representamos outro tipo humano e nem sequer essa gente
comunga dos sentimentos que nos sao proprios, isolada como vive da nossa
comunh3o. indio nem sabe o que é patria. Caboclo ja ndo é indio.

Apesar de tudo isso, persiste em nds o sentimento de que é pena dar de
mao por completo a esse tema. O ambiente americano no-lo proporciona, se
nao impde. Se o naturalismo teve de renuncia-lo, ndo prova apenas com isso a
deficiéncia dos seus recursos estéticos?

Nossa historia estd ai. Antes da escravatura africana sistematizar-se, a
escravatura vermelha, repugnante como fosse, € que permitiu a coldnia
subsistir. Nao s6 economicamente; também do ponto de vista militar, para
expelirmos os intrusos. Além disso, ndo haveria os bandeirantes, que dilataram
o territério até entestarem com os Andes, se ndo houvesse os mamelucos.
Sermos indiferentes ao indio em arte € um absurdo. A poesia € o recurso natural
para a expressao dos sentimentos e a gratiddo ha de estar por forga entre estes,
enquanto o homem for homem.

Além disso, com o indio vivemos na América, e a vida comum estabelece
um interesse forgcoso. O indio, autdctone ou imigrado, deste continente recebeu
o cunho, como nés nédo o receberemos tao cedo. Mas, um dia vira em que o
tenhamos, e ai, mais do que nunca, representando uma humanidade nova, dele
seremos irmaos, a ele identificados até nos nossos caracteristicos somaticos.
Ninguém o contesta.

Em ultima analise, pois, negarmos que essa gente oferecesse qualquer
base efetiva para as obras de idealizagdo em que serviram de tema, é negar ao
ambiente onde ela se desenvolveu ou a que se adaptou condi¢cdes favoraveis a
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manterem-se quaisquer caracteres nobres, dos que distinguem a espécie
humana. E formular-se implicitamente um tremendo® prognéstico sobre o nosso
préprio futuro daqui a alguns milénios.

Impde-se, pois, uma certa solidariedade entre ndés e esses primitivos
habitantes da terra que lhes tiramos, se ndo somos estupidos a ponto de
descrer dos nossos proprios destinos remotos.

Os “futuristas” de Sao Paulo exprimem, agora, o sentimento da tal
necessidade por um modo humoristico: resolveram fazer a propaganda da
antropofagia numa revistinha cujo titulo ja € um franco programa em tal sentido.

Até ha pouco, eles se tinham apenas limitado a propor que
substituissemos na escrita a linguagem portuguesa pela geringonga do nosso
jeca. Propunham, dando o exemplo desde logo de tal barbaria.

Agora querem mais, por outra, fingem que querem: proclamam que é
preciso retrogradarmos até os canibais para sermos independentes, para nos
vermos livres da influéncia européia. Fazem-no, em todo caso, em nome das
doutrinas de Freud, que da Europa vieram...

Mas, ja antes disso, Mario de Andrade, lider’ desses vanguardistas,
preparava laboriosamente esse livro de ficcdo, que publicou outro dia,
Macunaima, o heroi sem nenhum carater.

Creio que vao ficar historicas essas paginas. Elas representam o inicio do
neo-indianismo entre nds, como um livro pode representa-lo.

Antes de tudo, uma cousa Mario de Andrade consegue com esta obra: é
tornar possivel que se fagcam outra vez enredos em que 0s personagens sejam
bugres. Realizou, portanto, o que os naturalistas tinham dado por impossivel.

Mas de que modo?

Tratando o assunto inteiramente pelo avesso.

Gongalves Dias, Alencar idealizaram o indio? Pois ele antes de tudo pé-lo
sem carater nenhum desde o titulo.

Mario empresta a Macunaima, seu heroi, mais a gente de Macunaima,
mae, amantes, irméaos, etc., o processo onirico, isto €, um modo de pensamento
regressivo. Ele é proprio a crianga como a gente primitiva; aqui, porém, é levado

ao seu ultimo grau.

* No texto em livro, supressao. Lé-se: “(...). E formular-se prognéstico sobre (...)".
* No jornal, 1&-se “leader”, forma inglesa substituida pela portuguesa “lider” na publicacdo em
livro.
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Como nés sonhamos a noite, assim vivem os seus personagens de dia.
Tudo em torno desses imaginados seres € sonho e sonho.

Com eles parece que se realiza a existéncia na quarta dimenséao
suspeitada pelos einsteinianos®. Aquela em que pode ser que vivam os
espiritos. Para essa fauna supostamente humana o espaco e o tempo a que
vivemos sujeitos ndo existem. De um instante para outro eles se transportam a
distancias enormes.

Além disso, comem ou sdo comidos, mas dai a pouco voltam ao que
eram. Passam por surpreendentes metamorfoses: de um piaba surge um
principe; um gigante vira besouro.

Cousas que lembram os contos orientais, as lendas da ldade Média,
Gargantua e Pantagruel, de Rabelais, Peer Gynt, de Ibsen, Malasarte, do nosso
Gracga Aranha.

O que ha de mais novo, porém, em tudo isso € que Macunaima € mesmo
sem carater nenhum. O que ele quer € viver com mulheres, “brincando”, como
diz a cada instante o autor.

Ele vem 1a de Venezuela (o herdi ndo é propriamente do Brasil, é da
América) e chega a Sao Paulo, como vai de Sdo Paulo para onde quer,
conversando com o falecido bacharel de Cananéia, como ja conversara, se nao
me engano, com o finado Caramuru; sofre fome, corre riscos, encontra-se com o
Currupira, que quase o engole, passa tormentos com o gigante Piaima, que
mora em Sao Paulo e ali tem nome de italiano, tudo por mulher ou por cousas
que se prendem a mulher. E um sem-vergonha de uma marca tal como ainda
nao se vira.

Além disso, o pai da preguica. Mesmo quando o atiram pelos ares a
Iéguas de distancias, vai dormindo pelo caminho.

E instinto e madracaria, t30-s6.

O Sr. Tristdo de Ataide explicou por miudo, baseado em informagdes do
autor, desde a origem desse nome de Macunaima (mito, dos indios da Roraima
— “Maku”, mau e “ima”, grande —) até as complexas intengbes que ele teve
criando esse tipo e essa histéria.

A principio quis fazer um simbolo do brasileiro, que |he parece nao ter
carater, ndo sbé do ponto de vista moral, mas como entidade psiquica
permanente, manifestando-se por tudo, e nos costumes, na acdo exterior, no
sentimento, na lingua, na Histéria, na andadura, tanto no bem como no mal.

> No jornal, Ié-se “einsteanos”, forma mudada para “einsteinianos” na publicagdo em livro.
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Quis fazer qualquer cousa de ciclico, no sentido brasileiro. Desrespeitou
de propdésito a geografia e a fauna e flora geograficas. Assim, desregionalizava
0 mais possivel a criagcdo, a0 mesmo tempo que conseguia o meérito de
conceber literariamente o Brasil como entidade homogénea, um concerto étnico
nacional e geografico.

Afinal, resolveu apresentar-nos tudo apenas como uma brincadeira.

N&o & bem isso.

Naquelas quase trezentas paginas ha muita matéria relativa as nossas
lendas, aos nossos mitos, aos nossos brocardos populares, que fazem delas
uma mina para futuros escritores.

Quase tudo é escrito como se fosse por um nosso caipira, e para isso,
Mario de Andrade tem talento especial. Peculiaridades sintaticas, préprias ao
falar do nosso povo do mato, freqlientemente se apresentam. O vocabulario, no
género, € de uma rigueza como ainda nao se tinha visto em livro nenhum. A
nomenclatura referente a nossa fauna, a prépria culinaria dos matos, até dos
indios, por este Brasil afora, a producdo das nossas pequenas industrias e
outras cousas assim, é abundante e superabundante.

Além disso, tudo até certo ponto, escrito com legitimo bom humor. Uma
vez que nos adaptemos a atmosfera fedorenta, bem freudiana do livro, lardeado
de fescenismos a cada passo (“para dar conta”, disse o autor a Ataide, “de uma
constancia brasileira que ndo sou o primeiro a verificar’); adaptando-nos a isso,
encontra-se novidade nele. Mas s6 até quando se chega a uma carta do herdi,
escrita por deboche num portugués pseudoclassico®. Isso faz contraste tdo
violento com o que léramos antes, que se comeca a bocejar sem querer. E uma
falta imperdoavel na estética do livro.

Também dai por diante a verve vai parecendo falsa cada vez mais, e,
como se esta ainda em menos da metade do livro, dai por diante € com canseira
crescente que chegamos ao fim.

Seja como for, 0 que se torna patente na leitura de Macunaima é isso: é
que o dadaismo europeu, passando para o Brasil e produzindo aqui um
movimento literario dionisiaco de arremedo, vai, contudo, estimulando os nossos
mogos para tentarem uma literatura nacionalista que entre em simbiose com as
particulares disposicdes nesse rumo que a guerra em toda parte suscitou.

® No jornal, I&-se “pseudo-classico”.
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Mas o grupo, alias muito explicavelmente, sabendo-se o que o dadaismo
€, simpatizou com a ciéncia de Freud, de alcance moral com possibilidades as
mais dissolventes.

O herdéi Macunaima e todo o ambiente que em torno dele se vai criando,
na sua peregrinagdo de sonho sado francamente abjetos. Esta vindo assim
romanticamente, embora se pratique o romantismo as avessas, um neo-
indianismo derrotista. O indio, visto com tao furioso freudismo, torna-se um
simbolo antecipado da nossa segura bancarrota como povo no correr dos
séculos.

Nesse sentido, pois, a tentativa de Mario de Andrade, a meu ver, é
lastimavel.

Se estes mogos continuassem por muito tempo em tal caminho, néo sei
até onde poderiam ir, num momento como este em que o mundo procura novos
rumos, mais fiado no instinto, do que na razao.

Mas o Brasil é o Brasil. Até hoje quantas escolas literarias aqui
encontraram eco, todas acabaram por ser mais ou menos construtoras.

Confiemos que ainda com esta acontecera assim.

NESTOR VITOR
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Macunaima — heréi sem nenhum carater — por Mario de Andrade

RIBEIRO, Joao. Crénica literaria / Macunaima
— herdéi sem nenhum carater — por Mario de
Andrade. Jornal do Brasil: Rio de Janeiro, 31
out. 1928, p. 10. [IEB-USP - CAP-MP].
[Recolhido em Os Modernos. Rio de Janeiro:
ABL, 1952, p. 81-84, v. IX das Obras completas
de Jodo Ribeiro. Reproduzido em ANDRADE,
Mario de. Macunaima. Edi¢cado critica de Telé
Porto Ancona Lopez. Rio de Janeiro: Livros
Técnicos e Cientificos / S&do Paulo: Secretaria
da Cultura, Ciéncia e Tecnologia, 1978].

Estive com a histéria de Macunaima quase um més, tentando a leitura
seguida e continua. Mas, pude sorvé-lo aos poucos, entre desgostoso e
interessado, ao grado das paginas que ofereciam aspectos novos, antigos na
balburdia cronolégica de tutti quanti, do a propdésito e do despropésito.

Macunaima é um conglomerado de coisas incongruentes, em que se
descreve o tipo de um Malasartes indiano, aborigine, incompreensivel, absurdo,
misto de toda a ciéncia folclérica e triplice, do caboclo, do negro e do branco.

O livro parece muito mais retratar os embustes de Malasartes (que é uma
epigonia mediterranea das aventuras do astuto Ulisses), do que a figura do
Macunaima da lenda amazoénica.

Conhecemos o conto de Macunaima como no-lo refere Th. Koch-
Griinberg na sua preciosa colegdo dos India-nermaerchen sob o n® 28.

Este conto em seus fundamentos pertence ao ciclo dos dous irmé&os que
aparecem em varias tradigdes universais (Abel e Caim, Rédmulo e Remo) e
quase sempre nas lendas americanas sédo gémeos. Sabendo da propria méae
que eram filhos do Sol, desde o ventre materno propdem procurar o progenitor
fugitivo andando para oeste. Sdo muitas as aventuras dessa jornada
maravilhosa e afinal vdo os herdis a parar no céu em singular metamorfose.
Macunaima é a constelacao das Pléiades e a perna que perdera um deles numa
de suas aventuras, forma o cinto do Orion.

E pois um mito astrondmico que ndo corresponde a conclusdo do livro
que |he assinala no céu o lugar da Ursa Maior, correlata aos mitos do Saci e do

Curupora e Caipora, segundo a concepgao engenhosa de Lehmann Nitsche.
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No livro, romance (se acaso é romance), ou brincadeira como Ihe chama
o autor, segundo as palavras referidas por um dos nossos criticos’, intimo
confidente do romancista, as analogias com o conto indigena sdo muito
apagadas e quase nao existem.

O autor urdiu um livro original, utilizando materiais conhecidos das nossas
tradicbes, e se n&o conseguiu dar harmonia ao conjunto, em todo caso
concertou 0 mais que pOde idéias e nog¢des objecionaveis e contraditérias em si
mesmas.

Parece mesmo que cultivou essa incongruéncia fundamental de ajuntar
cousas que repugnam entre si como disparates.

Macunaima é tolo e astuto, instrutivo, brutal, sensualissimo, sem a moral
de hoje nem a de ontem, escapando a todas as definicbes étnicas e
antropoldgicas. A sua arte principal primitiva e mais veridica ou mais ldgica é a
da magia.

Nessa infindavel mistura de idéias e de falta de idéias, de verdade e de
falta de verdade, de vida solar e de pesadelos noturnos, € dificil, e para nés
impossivel, descobrir o fio da meada ou um leit motif que ndo seja o estribilho:

— Ai! que preguigal!
que é a melhor expressao do Macunaima.

Concluir-se-a dessa breve exposicao que o livro é um desastre?

Nao acreditamos, e por varias razdes.

Em primeiro lugar Mario de Andrade é capaz de uma asneira, mas
sempre uma asneira respeitavel. E, nesse caso, uma asneira de talento.

Em segundo lugar, o espirito, o humour, a graga transpira em todas as
paginas: lendo-o rimo-nos, criamos bom sangue e agradecemos ao autor a sua
facilidade comunicativa de alegria e desenfado.

Nao ha maior delicia que a’ de ler, aqui e ali, sem ordem que n&o ha,
como se fosse uma coletanea ou seleta de excertos curiosos, de diante para
tras ou de tras para diante, sem momento definido.

E um livro voluntariamente barbaro, primevo, espécie de fragmentos
desconexos que escaparam e foram reunidos por um comentador reduzido a

inépcia de qualquer coordenacao.

! Referéncia a Tristdo de Ataide (Alceu de Amoroso Lima).
2 No jornal, I&-se: “Nao ha maior delicia que o de ler...”.
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S6 uma cousa transpira desse montao de palha incendiada, é o fumo que
revela um fogo interior, oculto e ardente.

Ha, todavia, no acervo[,] paginas de relevo: a distingdo da lingua falada e
da escrita, a macumba, as historias populares de animais, a geografia
inconseqiente que é ainda a nossa, cheia de multiplas origens do Nilo e dos
diamantes da Garga e das mil e uma riquezas inéditas.

Contudo se essa brincadeira for repetida caira em ridiculez inevitavel.
N&o se pode abusar do talento para enganar os tolos.

Se a [obra] Macunaima fosse um livro de estréia, o autor nos causaria
pena como a de um proximo hospede de manicémio.

Para nos é evidente que o autor, ainda contra a sua proépria critica, quis-
nos pintar o homem brasileiro, indolente, mas astuto (em poucas cousas, na
politica, por exemplo) sem carater definido, perturbado pela heterogeneidade de
seus elementos formativos, ignorante mas audaz, pobre mas fanfarrdo de
liberalidades, presumido como a mosca do coche, vassalo arrotando
soberania...

Mas isso seria um simbolo e seria falso, porque afinal somos uns pobres-
diabos® cheios de intengdes benévolas a arcar com nosso império terrestre
inconquistavel.

Ha muitos defeitos no livro de Mario de Andrade, a concupiscéncia de
termos tupis verdadeiros e ficticios de pura invencdo, extra-regionalismos
discordantes, e absurdos inefaveis.

Mas, se o livro é isso mesmo?

JOAO RIBEIRO

* No jornal, sem hifen.
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Brasilidade e dinamismo
a proposito do “Macunaima” de Mario de Andrade

FERREIRA, Ascenso. Brasilidade e dina-
mismo / a proposito do “Macunaima” de Mario
de Andrade. Diario Nacional, Sao Paulo, 28
nov. 1928. [IEB-USP — CAP-MP]. [Republi-
cado no mesmo jornal em 23 nov. 1931].

Tocando minha vez de dizer alguma cousa sobre o discutidissimo livro
que Mario de Andrade acaba de publicar, ocorre-me dividi-lo em quatro partes
assim caracterizadas:

12. o Folclore de onde o livro nasceu;

22, 0 espirito moderno que o inspirou e permitiu realizar-se;

3. o simbolismo do livro;

42, uma histéria de oncga, que representa, enfim, o livro olhado em
conjunto apenas com o sentimento de arte.

O folclore nacional nunca foi descuidado, mesmo antes dessa reagao
com sentido nativista, hoje completamente vitoriosa de canto a canto do Brasil.

Os senhores Leonardo Motta, no norte, e Cornélio Pires, no sul, séo
colecionadores preciosos dos multiplos elementos poéticos de nosso povo.

Pena ¢é, entretanto, que estejam degenerando, premidos pela
necessidade do sucesso de livrarias, para a deploravel intencdo de, quero-
porque-quero, arranjarem motivos de jocosidade e gaiatice, esforgo esse que os
arrasta, ndo raras vezes, ao ridiculo de descobrirem humorismo em cousas
profundamente dolorosas ate.

O escritor Gustavo Barroso, porém, tem ido um pouco mais adiante: o
Bumba-meu-boi, o Reisado, a Cheganca, o Maracatu tém sido abordados, em
suas origens remotas por seu comentario indagador.

Faltava, contudo, na vida brasileira, quem houvesse tentado aproveitar
esses elementos dispersos na construgao de uma obra de arte, o que acaba de
ser conseguido por Mario de Andrade com o seu Macunaima.

Sem o espirito moderno, no entanto, impossivel seria um escritor cercar-
se tao rapidamente dos elementos necessarios a constru¢cédo de uma obra como

Macunaima. E a explicagao é facilima de dar.
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O modernismo brasileiro — espécie de menino fazendo “tem-tem”
doidinho para se por em pé, desarrumara tudo por onde pudera passar a méo,
virando baus velhos de historia patria e entornando potes de sentimento
nativista sobre um potici1 de cérebros entupidos da poeira do Partenon e do
Coliseu.

Chegou, mesmo, a dar um banho de carrapaticida no pensamento dos
mocgos brasileiros, a fim de livra-lo da sanguessuga terrivel chamada “Espirito de
Paris™!

Contudo, essa historia de brasilidade n&o havia ainda sido posta nos seus
justos termos.

Faltava a obra em que ela aparecesse, ndo apenas enumerada ou como
simples elemento decorativo, mas como forga, vida, expresséo.

De ha muito vinha Mario de Andrade movimentando sua inteligéncia
superior num largo esforco de contato com todos os novos do Brasil,
correspondendo-se com individuos do sul e do norte, a fim de cercar-se dos
elementos necessarios a construcao de um livro que ficasse.

E o milagroso resultado desse contato com as diferentes expressdes
tipicas da vida brasileira ele deve-o a coragem de suas atitudes avancadas,
rompendo com todas as formulas de um intelectualismo caduco.

Quero dizer que se nao fosse o animo que ele despertou nas
consciéncias torturadas de nossa gente nova jamais teria conseguido que esses
mocgos lhe oferecessem com naturalidade um pouco da alma misteriosa do
Brasil.

A desprezivel mania do aliteramento [sic] de tudo ndo o consentiria
jamais.

Macunaima, sem ter no seu personagem principal, o “her6i sem nenhum
carater’, um simbolo do brasileiro, é, entretanto, um livro profundamente
simbolista.

N&o simbolismo de Salambé, de Flaubert, cheio de sacerdotes castrados,
ou simbolismo romantico de José de Alencar, mas simbolismo que aproveitou no

lendario brasileiro o traco de dinamismo e de soluc&o rapida, em contraste com

! “Potici”: grande quantidade. Regionalismo brasileiro, nordestino e nortista.
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o lendario de outros povos que plantaram raios de sol para nascer ouro apos o
decorrer dos séculos...

O herdi ndo representa o brasileiro porque lhe falta a totalidade brasileira.

Raca nova, possuindo em si o intenso reflexo das trés racas de origem e
dos povos que estdo influindo na nossa educacéo, o brasileiro atual possui
muitas qualidades, boas e mas.

Entretanto, ninguém pode negar que, ap6s a queda do trono, vem se
notando, por influéncia da maior parte de nossos governantes, uma verdadeira
sistematizacao de falta de carater moral, principalmente nos meios citadinos que
fazem a parte representativa da civilizagdo do Brasil para o estrangeiro.

Excluindo, pois, do “herdi” todas as qualidades boas do brasileiro, teve
Mario de Andrade em mira satirizar com relhadas cortantes e com peia todas
essas coisas que nos deprimem.

Pouca saude e muita sauva os males do Brasil séo:

— Pouca saude moral e muitas sauvas para devorarem as “comidas, meu
santo...”

Mas, néo fica s ai nessa frase o espirito satirico da obra.

Na carta as Icamiabas — impagavel documento escrito em estilo retorico e
ali posto de propésito como um intruso a vida e expresséao sintética do livro; nas
reunides de qualquer natureza onde ha sempre “muitos empregados publicos”,
na cena do Advogado que vai logo aos bolsos de Macunaima morto; na
fatalidade da mentira a que o “herdi” é sempre arrastado; na consciéncia
deixada por ele na ponta de um mandacaru ao ter de entrar em contato com a
civilizagao; ha inteligentissimas criticas urdidas com uma surpreendente feigao
de simbolismo moderno.

E essa feicdo simbolista do livro ainda mais se acentua com o encantador
misticismo das lendas e com os circunléquios usados pelo autor a fim de tirar a
feicdo sensualizante dos elementos pornograficos, os quais fazendo parte
integrante do folclore ndo poderiam absolutamente ser excluidos de uma obra
de aproveitamento dele.

Dai o cuidado que teve Mario em escrever em linguas brasilicas certas
frases que encobrem referéncias a érgaos sexuais de personagens, dando ao

livro um estilo sagrado, com repeti¢cdes de frases, com runas, termos cheios de
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comicidade, tudo formando, porém, um conjunto poematico verdadeiramente
harmonioso.

E no desenvolvimento desses circunléquios ndo raro sua inteligéncia
atinge um impossivel de delicadeza e de mimo, como quando diz, se referindo
as pedras preciosas, “que muitas delas eram até as gragas das cunhas”.

Olhando-se, porém, Macunaima em conjunto, ele se me afigura uma
interessantissima histéria de oncga.

Quem quer que conhegca em nossa terra uma historia desse género,
cheia de Jabotis, de Urubus, de Jaguaras, de Urcas, de Caiporas, de Pés-de-
Espeto, de tudo enfim que pelo mal-assombrado enche a gente de admiracéo e
de espanto, ha de ter notado a facilidade com que o fantastico da imaginagao
primitiva resolve as dificuldades mais insuperaveis.

Ha sempre um Carrapato que presta um auxilio inesperado, um Urubu
que leva um Jaboti as festas do céu... um talismad que concedeu o dom do
encantamento.

Essa facilidade de solugdo do fantastico de ontem € um ponto de contato
entre o primitivismo e a realidade moderna:

A onga Palaua mandava, nas paginas imaginosas de Macunaima, seus
olhos ver o que se passava nas imensidades do mar...

— Podemos pedir para Paris que nos mandem fotografias dos ultimos
acontecimentos através da televisao!

E esse espirito de dinamismo e de solugdo rapida ninguém poderia
aproveita-lo com mais inteligéncia do que Mario o fez.

Todas as sugestbes dispersas da vida brasileira ali estdo concentradas
em paginas de um comovente lirismo, como na lenda de Boiuna a Luna, ou
profundamente humanas, como o capitulo do Tico-tico e o Chupinzéo.

Tudo animado por uma expressao absolutamente brasileira, quer como
forma, quer como sentido, quer como som.

A enumeragéo de nomes de bichos, de passaros, de frutas, ndo € uma
coisa sem sentido.

Ha um todo poematico no jogo daquelas tonalidades combinadas

discretamente num sentido de harmonia e de ritmo:
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“Cajus, cajas, cajamangas, mangas, abacaxis, abacates, jaboaticabas
[sic], graviolas, sapotis, pupunhas, pitangas, guajirus”.

“O jacareuna, o jacaretinga, o jacaré-agu, o jacareurarau, todos esses
jacarés...”

“O macaco-prego, o macaco-de-cheiro, o guariba, o bugio, o cuata, o
barrigudo, o cairara”.

“E o sabiacica, o sabiapoca, o sabiauna, o sabia-piranga, o sabia-gonga,
que quando come nao me da...”

No capitulo de Ceuci — a caipora expulsa do territério nacional e que
voltou contratada da Companbhia Lirica... — a gente fica se babando de gozo com
aquela carretilha de adagios sobre cavalos, postos em jogo num aproveitamento
l6gico da rima:

“O gazeo-sarara que nunca prestou nem prestara!”

“O castanho-pedrés que para a carreira Deus o fez!”

“O cavalo-castanho-escuro que pisa no mole e pisa no duro!”

“O cavalo-bebe-em-branco que é cavalo manco!”

E, por fim, aquela delicia da “filha expulsa que corre no céu batendo
perna de déu em deu!”

E agora vejamos alguns exemplos do aproveitamento folclorico realizado
pelo autor:

‘O ramo cortado ficou pingando agua e se escutou o lamento do
caramboleiro:

— Capinheiro de meu pai
N&o me corte meus cabelos,
Que o malvado me enterrou
Pelos figos da figueira

Que o passarinho picou!

Cho-chd, passarinho!”

‘“Nado vé que um ajurucatinga passara muito afobado por ali. Os
papagaios perguntaram pro parente onde ia.

— Madurou milho na terra dos ingleses, vou pra la.
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Entdo todos os papagaios foram comer milho na terra dos ingleses,
porém primeiro viraram periquitos, porque assim comiam e o0s periquitos
levavam a fama”.

“Cortou o grelo do pau e enfiou-o pelo buraco a dentro por amor de fazer
a francesa sair. Porém Jacaré saiu? Nem ela”.

“‘Macunaima encarou o Curumi empalamado e teve raiva.

Quis bater nele porém lembrou-se de cor: — quando vocé estiver
embrabecendo conte trés vezes os botbes de vossa roupa. Contou e ficou
manso outra vez”.

“‘Macunaima foi balangando Piaima cada vez mais forte. Cantava:

— Bao-baldo
Senhor capitéo,
Espada na cinta,

Ginete na mao”.

Mas, é impossivel resumir nas estreitezas de um artigo um livro de 283
paginas onde n&o ha um capitulo insignificante, uma frase oca, uma palavra v4,
— estupenda realizacdo de um subconsciente enriquecido por todas as
sugestbes da vida brasileira, o qual florindo por si mesmo nos ofereceu na
realidade as maravilhas da arvore Voloma.

O periodo mais brilhante da vida de um pesquisador, sim, como dele
disse o senhor Tristdo de Ataide, mas de um pesquisador que atingiu o seu
termo.

Prova real de uma inteligéncia fortalecida por uma cultura de observacéo,
que nao tem deslizes, nem ao realizar a mudancga formidavel do cenario caboclo
para o0 negro, como na estupenda pagina sobre o Xango.

Livro de tudo. Livro onde ha paginas encantadas como aquela em que
Macunaima deseja que o céu figue sem nuvens a fim de sua “Ci” mudada em
estrela vir refletir-se nagua e ele poder brincar com ela na correnteza.

Livro de histéria da patria desconhecida e bela.

O buraco de Maria Francisca, as inscricbes de Pajeu e de Pedra Lavrada,

a estatua do Deus Marte encontrada no Amazonas, as galinhas com pintos de
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ouro de perto de Natal, as rendas maravilhosas de Quiquina Cacunda de
Pernambuco, o Tamarindo das irmas Louro Vieira de Obidos, os sapatinhos de
& da paulista D. Ana, tudo aparece no corre-corre tremendo dessas paginas
ansiosas de tudo fixarem.

Macunaima sofre todas as doencgas da terra: o saramp&o, o bute-calnua?,
a erisipa. — Cura-se com todos os sortilégios tais como chave de Sacrario,
rezas de Bento Milagroso, invocagdes... mas assim que se apanha curado
depressa ganha a rua em busca de sarnas pra se cogar...

Nas conclusdes do herdi a respeito da maquina Mario de Andrade mostra
sua seguranga em assuntos brasilicos:

A mentalidade cabocla tende forgosamente para dar uma interpretacéo
de vida animal aos maquinismos, cujos movimentos ndo pode compreender.

S&o estas as conclusées de um Carijo de Aguas Belas a respeito de um
automovel.

— Tem olhos (me dizia ele se referindo aos fardis), bebe agua, faz
necessidade, ronca e respira que nem nos...

Na lenda do pezdo de Sumé esboga-se o quadro da formacgéo das trés
racas brasileiras e no capitulo de Paui-Podole a gente sente a teoria da origem
da vida provindo das nebulosas.

Na pagina da Pacuera de Oibé a sugestao para o assombro € uma coisa
completa:

A pronuncia daquele pacuera... cuera... cuera... lembra forcosamente um
rosnar selvagem! Junte-se a isso a imagem do Minhoc&o Terrivel descrita no
livro e a assombracéo é inevitavel.

A venda que Carrapato botou € um mimo de inteligéncia interpretativa.

A caca do Tapir na porta da Bolsa de S. Paulo — um delicioso flagrante
de psicologia das multiddes.

A cancdo de Mandu Sarara € um assombro de nostalgico e o trecho do
furun-fun-fum... uma delicia de sutilidade.

Uma coisa que impressiona profundamente em Macunaima é o equilibrio

de idéias conservado através do tumulto daquelas paginas tao diferentes.

2 O vocabulo “bute”, no Nordeste brasileiro, indica de modo jocoso qualquer doenga. No
contexto da enumeracdo de patologias, pode ser essa a sua acepg¢do. A expressao “bute-
calnua” nos é desconhecida, mas, como “bute”, também no Nordeste, indicava uma dermatite
gue acometia os escravos, talvez a locugao conjugue patologia e terapéutica.



171

“‘Pouca saude e muita sauva” o distico profundamente irdnico torna-se até
como um “leitmotiv” aparecendo aqui e ali para manter de pé o sentido do livro.

E, ap6s tudo isso[,] o acabamento natural da obra, sem esforgo, sem
intencao de findar...

O livro acaba-se por si mesmo como que absorvido por aquele siléncio
onde s6 se escutava o gritinho fino do inseto tisico: “Vim de Minas, vim de
Minas”.

O herd6i nao morre. — Realiza o destino lendario de seus maiores:

— Passa também a ser constelagéo perdida no mistério dos céus.

Volta intuitivamente ao ponto de partida da vida, cientificamente
interpretada como provinda das nebulosas.

Macunaima €, pois[,] um formidavel poema.

Apenas néao foi escrito para seguir a orientagdo dos criticos e por isso
ficara para eles como uma parabola, até que o Brasil acabe de descobrir-se a si
mesmo, como o pressente o senhor Tristdo de Ataide.

N&o é livro escrito para ser julgado por uma geracéo ainda desorientada
pelos ardores da revolugéo.

Para ser apreciado com justeza carece de distancia. Esperemos.

Por enquanto, digamos como Piaima morrendo atolado no tacho: — Falta

queijo!

ASCENSO FERREIRA
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Macunaima, por Mario de Andrade

VIEIRA, José. Livros novos / Macunaima,
por Mario de Andrade, S. Paulo, 1928.
Vanguarda, [Rio de Janeiro'], 10 dez.
1928. [IEB-USP / MA-MP].

Macunaima é um precioso livro pouco agradavel. Sugestdo, mesmo
tentativa de uma lingua brasileira, combinada de elementos vindos de todo o
pais, — romance e ensaio, o0 romance que deveria levar a maior numero os
intuitos do autor, desajuda-os, por qualidades que ainda sédo defeitos para o
leitor comum. Mario de Andrade tirou ndo mais que 800 exemplares de
Macunaima: ndo se diga que visa a popularidade (eu, pelo menos, nao fago dele
esse mau juizo); o romance, porém, € um género literario destinado ao grande
publico, e se um escritor condiciona seu ensaio a essa vestimenta, mostra que
pretende levar até longe sua idéia ou conclusdo. O ensaio é, entdo, para se
apresentar como as pilulas confeitadas: bem agucar por fora e boas cores no
acucar. Mario de Andrade n&o cuidou disso: fez uma odisséia, penosa para
quem a acompanhe desprevenido, e preparou a lingua brasileira com café, mel
de pau, castanha, cupuacu, dendé, resinas, pimenta, muita pimenta, sem
receita. Resultou que Macunaima, em curioso simultaneismo, e mistério,
fantastico mais curioso ainda, traz’ a aparéncia de histéria do Brasil pelo
método confuso, num picado que arde na boca e, de vez em quando, “arripuna”.

O iniciado vai até o fim, olhando para dentro, saboreando, por n&o exigir
muito do enredo — “engodo para criangas e iletrados”; teme, contudo, pela
gente da rua, que mal apreende, e termina por n&o julgar bem do romancista, o
que prejudica o ensaio. Mario de Andrade chama a Macunaima o her6i sem
nenhum carater.

Ha quem propale que o mogo é o préprio Brasil, assim desavergonhado,
como muitos. A arte em que foi urdido o episddio tem, outro tanto, por que se
Ihe déem palmas, logo que estejamos na ribanceira do autor. Mas eu n&o tenho
espaco para examinar a ficgcdo, onde, alids, o criador € independente, como

criador, além do mais, por ser um dos bem aparecidos desmancha-prazer, na

' No verso do recorte, que se encontra no album R.29 do IEB-USP — Recortes de Mario de
Andrade —, ha indicios de que a cidade do Rio de Janeiro seja o local da publicagao.
2 No jornal, |&-se “tras”.
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brincadeira de umas tradicdbes barbudas que estavam abusando das
liberalidades do usocapido. Tenho que me limitar ao ensaio, que é o remédio ou
veneno curativo para o Brasil empalemado de estrangeirismo.

Mario de Andrade ndo se coloca somente entre 0s que enxergam as
diferencas da lingua falada e escrita no Brasil, comparada com a outra, que aqui
desembarcou protegida por Nossa Senhora dos Navegantes; faz mais: enfileira-
se com o0s que propugnam a diferenciacdo, ajudando o fendbmeno ordinario.
Neste problema, enxergar o que acontece vale ja por bravura (entre nds é isso),
porquanto o freqliente tem sido uma cegueira de boa vontade, comodidade
preguicosa, quando nao lucrativa. A lingua dos portugueses distinguiu-se da
lingua dos espanhois, como tinha de ser; a lingua dos brasileiros diferencia-se
da lingua portuguesa: ora! faz de conta que ndo €, nega-se que seja, e chega-se
a nao crer, mesmo, no fato, para ndo se desagradar ao dr. Julio, da Academia
de Ciéncias. Os portugueses gostam, porque |hes convém, mas, por dentro,
riem do colonialismo inconsciente, ou imbecil, sendo safadote.

A lingua portuguesa empobreceu, passando-se para o Brasil; ja veio com
roupa de faina, e, ca, deixou-se em mangas de camisa, sem o colete, e de “pés
no chao”. Mas teve que arrumar-se no mesmo mocambo com o tupi-guarani,
com o africano, como a onga com o bode, havendo que inventar nomes para
modos de viver diversos, sentimentos outros, ideais novos: deu noutra lingua,
como era fatal. No reinado de D. Pedro Il, foi distinto imitar Castilho, Garrett,
Camilo: iam escrever ndo saia nem Castilho, nem Garrett, nem Camilo, ou saia
um deles mastigado com tapioca, dando o bocado uma pasta insossa,
insuportavel. Lendo-os também, os rapazes de 1850, nem por isso tardaram em
dar caca a termos brasilicos, fruta da terra, que assinalavam em nota, nos
escritos de domingo (o trabalho vem desde o Teixeira e Sousa), consagrando a
obra espontanea, como agora, Mario de Andrade e muitos mais. Mas S.
Majestade lia o Castilho... Mais tarde, alguns dos nossos, por nao sei que boba
reacao, pegaram de escrever a maneira dos classicos. (A leitura dos classicos &
tentadora para o convicto, porque se gosta da histéria, das faganhas remotas, e
cuida-se que se esta gostando do “aferrou Goa”, do “tinha de uso”, do “tropel
sobejo”[)]. Eles deram para escrever classico: entre as palmeiras, achava-se

aquilo — puro padre Fulano, puro padre Sicrano; o portugués lia, assuntava, e:
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Oh! Oh! Mas este gajo é brasileiro. Eis, ai estad. Ainda esforgando-nos para
escrever portugués da banda de la, escrevemos a lingua da banda de ca.
Pomos no papel as mesmas palavras: sai feijjoada completa, em lugar de caldo
verde. Eu fiz um livro de paisagens, folguedos, costumes portugueses; escrevi: —
na provincia que o Fialho disse ser a mais lusitana de todas; lia, na ocasiéo,
numa quinta, debaixo de velhos carvalhos acolhedores, o0 mesmo Fialho, lia o
Camilo; acumulei o vocabulario local mais adequado. No Brasil, Mario de
Alencar achou a “linguagem aportuguesada”, nao sendo atingir o estilo, onde
estava, antes, a modalidade brasileira; entre portugueses, ninguém hesitou nem
se enganou; e esta certo.

Mario de Andrade e outros abrasileiradores exageram e erram na
obstinagdo com que buscam botar vocabulos nascidos no Brasil por cima de
vocabulos nascidos e criados em Portugal. Muitissimo da lingua portuguesa é
portuguesa por adaptagcéo, como serao brasileiros quando os nacionalizarmos,
como se fez em Portugal, na coordenacgéo e nacionalizagdo que esta tardando,
ora por excesso de lusitanismo, ora por excesso de brasileirismo. Veja-se bem:
a diferenga fundamental da lingua nao esta nas palavras em si, esta no sentido
novo que lhes damos, na disposicdo em que elas ficam na frase, a que néo
imprimimos mais, sobretudo por impossibilidade psicolégica, a ordem
portuguesa caracteristica; nos achegos indios ou africanos, com os neologismos
formados na convivéncia de varias ragas; nos cacoetes de expresséo, de que
nem Rui e Machado se livraram — influindo tudo pelo meio fisico, pela maior
complexidade humana, enfim, pelo ritmo brasileiro e americano do nosso drama
nacional. A base da lingua brasileira tem, todavia, que ser a lingua portuguesa
no que ela possui de universal, da mesma sorte que o portugués se organizou
sobre alicerce espanhol. (Conta-se que o sr. Jodo Ribeiro diz que costuma ler
“portugués classico” no espanhol antigo). Por fatalidade, estamos transformando
o idioma peninsular. Transformando, e n&o substituindo. O vocabulario
portugués é-nos indispensavel a nossa lingua paupérrima; e o razoavel, entre
uma expressao lusa e outra brasileira, sera preferir a que seja mais clara, mais
representativa, n&o importando isso desprezo pela invengdo nossa e novissima,
como € de praxe. Aproveitar o vocabulo, agora com espirito de sistematizacao e
com espirito brasileiro. Nao nos iludamos: nés temos muita falta de palavra para
as coisas mais simples, sobretudo para essas. A criagdo popular, muita vez
oportuna e salvadora, é ainda insuficiente para a transmissao do que pensamos
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e sentimos, assim que se saiu das manifestacdes corriqueiras. E tudo pitoresco,
engragado, bonito, porém minguado, mal-enjorcado® (olhe-se para Macunaima),
precisando ser lavrado, desregionalizado (aqui Macunaima da licdo) e
uniformizado. N&o ha de ser por isso que voltaremos a ser lingua portuguesa. Ja
vimos que a lingua é brasileira pelas contribuicbes do meio americano, pela
natural combinagéo de tais contribuicbes com o que nos herdou o reino, pela
alma nova que uma nova gente, por natureza, |lhe insuflou. Sismondi vé em
Portugal um — “castellano deshuesado”; a esse castelhano sem osso chama-
Ihe — “el portugués”. O brasileiro sera um portugués em salada. Magad no meio
de banana, caju, jenipapo, manga-rosa, sapoti, ariticum?*, etc. Esta claro que nao
sera mais possivel chamar a isso — salada de maga.

O vasto cabedal que Mario de Andrade reuniu em Macunaima é a mais
rica recolta®, no mais desbragado conjunto. Seu valor é grande como niimero, e
ainda maior como fim. No congresso de regionalismo, convocado para uma
organizagéo unitaria, isto € — para o esbogo de uma lingua so, palavras e
locugbes do Rio Grande, de Sao Paulo, do Rio, de Minas, do Nordeste, da
Amazobnia, etc., se encontrem e prestem servicos em toda a parte, como
componentes de um todo. Essa a mensagem do ensaio, ndo contando o
folclore. Conclamacgao de inubia valente, no cume do morro, assoprando para a
redondeza. Mario de Andrade teria feito ainda melhor, a meu ver, ndo fosse téo
levado pelo partidarismo® modernista, que pds no mesmo plano uma estética
revolucionaria e uma propaganda filolégica. Desfrancesando o romance,
desacademizando o estilo, desarticulou a sintaxe, de um modo que anarquizou
e destruiu quando queria construir. Sabe-se que foi isso feito voluntariamente,
que Mario de Andrade pretendeu atordoar o ouvido habituado as melodias
enternecedoras, que quis desmanchar a casa branca da serra, feita de pinheiro
europeu, para levantar outra mais forte e mais nossa, com madeiras do Para.
Mas botou sé o material no terreno, evitando um trabalho arquiteténico, certo
que transitorio, porém necessario, porque a gente tem que morar debaixo de um
teto, e pelo fato de ter de vir um prefeito Passos de tempos em tempos, ndo se
ha de ficar apanhando sol e chuva a olhar para as telhas, para os tijolos, para

3 “Mal-enjorcado”. Regionalismo: mal-composto.

4 “Ariticum”: mesmo que araticum, vocabulo que designa arvores e arbustos frutiferos do Brasil;
designagdo comum a graviola e a fruta-do-conde entre outras subespécies.

> No jornal, |é-se “racolta’.

® No jornal, I&-se “pardidarismo”. Erro tipogréafico.
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os caibros e ripas, apenas amontoados no chdo. N3o é nao’ compreender o que
esta no livro.

O que nao se deve ocultar é que o seu 13 de maio, tdo oportuno, atingiu
uma coisa que é de todas escolas, de todos os credos literarios, e de todas as
épocas e paises: uma ordem ldgica, indispensavel a qualquer lingua, em
qualquer instante, como instrumento de comunicacdo de idéias. O
antigramatiquismo é um preconceito como a gramatiquice; e se este aborrece, o
outro prejudica. A lingua de Macunaima, em ultima analise, € uma lingua
verdejante, com cheiro de flor silvestre, rebentada de fresco, mas &€ uma mata
intrincada, de acesso dificil, quando aquilo tudo poderia ser preparado como
esses bosques municipais (Mario de Andrade ha de ter visto o de Belém), onde
as arvores nativas subsistem, porém onde se pode andar sabendo o lugar em
que se pisa, porque a terra esta limpa e os troncos desembaragados.

JOSE VIEIRA

7 No arquivo de recortes de Mario de Andrade, pertencente ao IEB-USP, o exemplar do artigo
de José Vieira contém corre¢gdes manuscritas (feitas por Mario de Andrade?). Nessa
passagem, o vocabulo “ndo” foi escrito sobre a palavra impressa, quase ilegivel.
Provavelmente, lia-se “mao” em vez de “ndo” — o que seria evidente erro tipografico.
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Macunaima — Romance — Mario de Andrade - S. Paulo — 1928

O. M. [Olivio Montenegro]. Livros novos /
Macunaima - Romance - Mario de
Andrade — S. Paulo — 1928. Peridédico nao
identificado, [Recife'], s/d. [IEB-USP / MA-
MP].

Da-se, as vezes, com certos livros o0 que se da também com certas
pessoas: a gente os antipatiza a distancia. Basta nesses casos o simples titulo
do livro, e ndo se sabe como, esta a antipatia feita — uma antipatia involuntaria
mas de uma convicgéo irresistivel.

Com Macunaima, o romance do sr. Mario de Andrade, senti assim. Um
ndo sei qué? de artificial e postico que se vinha refletir no titulo, e com que eu
nao simpatizaria nunca. Qualquer coisa que poderia ser muito nova, muito
audaciosa, e muito fina mas que parecia gritar demais tudo isso mesmo, para
ser sincera. A preocupacgao de brasileirismo vem que vem faiscando no titulo.
Macunaima, o heréi sem nenhum carater. Podia-se ler também “Macunaima,
romance moderno! Tudo o que ha de mais novo e mais chic!”

A leitura do romance nao fez sendo me fortificar nesta impresséao, e o que
€ mais — apesar da muita e boa nota lirica, dos vivos até bem vivos de poesia
que enchem de um tao claro ritmo, e uma tao plastica animacéo certas cenas do
livro, principalmente aquela dos amores de Macunaima e de Ci Mae-do-Mato.

Alias, cabe notar, a concepc¢ao do romance do sr. Mario de Andrade é de
uma fantasia espléndida, com um sentimento do nosso instinto ancestral, e uma
verossimilhangca de génio brasileiro nas suas raizes mais secretas, que é um
encanto senti-los em certas paginas do livro, e ainda um maior encanto repassa-
los depois em ndés mesmos. O sr. Mario de Andrade nao poderia dar com
melhores motivos para um romance — toda essa matéria estranhamente plastica
de que é capaz o génio da nossa vida primitiva; de que é capaz o fulvo pitoresco
das nossas lendas. Mas o autor que mostrou uma tado exigente sensibilidade

com esta preferéncia; ndo o realizou® sendo em esboco, e muitas vezes em

" No verso do recorte, que se encontra no album R.29 do IEB-USP — Recortes de Mario de
Andrade —, ha indicios de que a cidade de Recife seja o local da publicagéo.

2 No jornal, |&-se “que”, sem o acento.

* No jornal, I&-se “ralizou” — evidente erro tipogréfico.
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esboco de caricatura que é o que mais doi, e espanta. Espanta que através de
tanto sinal de talento, e mesmo de um sentimento por vezes quase lirico do
primitivismo brasileiro, tudo isso ndo viesse afinal a dar ao livro o ar vivo e forte
e humano de criacédo que era de esperar. Ndo desse a sentir dentro dele um
sangue novo. E que a literatura esgota muito do espirito que tem o livro, até
reduzi-lo em paginas inteiras a puro palavreado, palavreado brasileiro, mas
palavreado. Falo dessa literatura mesma para a qual o sr. Mario de Andrade, no
seu livro, faz tanto beico desdenhoso, mas que tem vingangas de coisa viva,
viva e com um espirito de diabo dentro dela, quando a esquecemos por moda,
n&o por temperamento.

Em Macunaima n&o é raro notar-se os truques* engenhosos, bem finos
até certos deles, usados pelo autor para a impressédo de originalidade: para
parecer todo novo, em folha, e nativo e franco como uma sensibilidade de
crianga. Tem sido um mal danado, um mal que vai passando a perna a todos os
males de ridiculo possiveis em literatura, o dessa histéria de se comecar a
comparar, como se comegou depois do livro do sr. Manuel Bandeira, os
escritores modernos a criangas. Raro agora o escritor que nao bote pra criancga,
como diria Macunaima. Acontece € que muitos acabam deixando de verdade a
sugestdo de crianga; mas a sugestdo fisica somente. De certo que uma
sugestao destas ndo se pode ter continuamente de um autor como o sr. Mario
de Andrade. Nos trechos onde o sr. Mario de Andrade mete-se no seu assunto
com a so inspiracdo que o assunto Ihe da, ninguém de um toque mais puro, e
um natural mais franco. Mas o que se da é que essa inspiragdo € de um félego
curto. E s6 por ai se pode explicar os excessos caricaturescos do livro; a
grotesquerie que nao tem nada de espirituosa de certas cenas do Macunaima,
que perdem todo o sabor se repetidas trés, quatro vezes. E a impressao depois
dos primeiros capitulos do romance é que este se repete sem cessar com
pequenas variantes de imagens; e que se repete para pior. O fantastico também
e fatigante, mesmo para as criangas se nos metemos a insistir sobre ele como
sobre uma banalidade. Ora, o sr. Mario de Andrade, no seu romance, abusa das
solugbes magicas, e das artes de feiticaria com um tal excesso de imaginacéo,

como se ele proprio fosse um feiticeiro, um feiticeiro da gragca e do espirito.

* No jornal, |&-se “trucs”.
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Macunaima, por exemplo, “0 heréi sem nenhum carater”, morre trés vezes, trés
ou quatro vezes, nado estou bem certo, para ser reposto a vida pelo feiticeiro,
seu irmao. A primeira morte, pelo proprio encanto fantastico da histéria, como
nos vem também a vontade de colaborar na arte l6gica do feiticeiro para dar
vida nova a Macunaima. Mas nas outras, com franqueza, o desejo € de que o
livro nao tivesse feiticeiros, e Macunaima pudesse morrer de uma vez.

E esse mau desejo somente porque o sr. Mario de Andrade procura
explorar demais com o génio muito dramaticamente supersticioso da racga, e
com o novo e o pitoresco da nossa linguagem, atras de efeitos. O resultado é
carregar opressivamente em brasileirismos de expressédo, muitos deles por sinal
bem deselegantes e bem feios. Tao deselegantes e feios como certas anedotas
que vém no livro, e que deixam de luva e casaca as mais pesadas chalagas
portuguesas.

Mas, sem duvida, é que se o livro ndo trouxesse essas anedotas, haveria
o risco de se perder o moleque brasileiro. Um pitoresco. Mas antes se perdesse
o pitoresco a nao se encontrar uma imagem mais simpatica do seu espirito.

Enfim[,] do livro do sr. Mario de Andrade, pode-se afirmar que, feito de
motivos do povo, ndo sera nunca um livro popular; que, cheio como ele é de
mal-assombrados®, e feiticeiros e almas do outro mundo, e com todos os bichos
de mais estranhas formas, e aves e pirilampos que ja pintam o sete entre o céu
e a terra — com tudo enfim que pode fazer as delicias de uma imaginagao
suscetivel como a das criangas, ndo sera nunca um livro gozado das criangas.
Um livro gozado de todo o mundo como o Robinson Crusoe, ou a novela de
Stevenson Dr. Jekill de uma alucinante fantasia. E ndo o sera justamente por
esse nao sei qué de convencional que no livro parece roubar o efeito as suas
passagens mais liricas e mais fortes, aquelas mesmas em que o autor da um

grande sinal do seu talento e do seu gosto.

O. M. [OLiVIO MONTENEGRO]

> No jornal, |&-se “malassombrados”.
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A propésito de Macunaima

SCHMIDT, Augusto F. A proposito de
Macunaima. A Ordem: Rio de Janeiro,
[dez.?] 1928, p. 34-38. [IEB-USP — CAP-
MP].

Macunaima, de Mario de Andrade, € o livro mais complexo, mais dificil de
ser criticado, que se escreveu até hoje no Brasil. Nao estou fazendo
arbitrariamente esta afirmacgao. Falo por experiéncia prépria e alheia.

Ha quatro meses ja que tento, sempre inutilmente, dizer alguma coisa sobre a
ultima producéo de Mario de Andrade.
Tinha assumido, comigo mesmo, um sério compromisso em escrever

logo da saida de Macunaima (e o primeiro exemplar, por acaso, eu o tive antes
mesmo que O seu proprio autor) alguma coisa sobre tdo grave e significativa
obra. Mas quantos obstaculos tive! Nao que Macunaima seja algo de massudo,
de digerivel apenas penosamente, antes pelo contrario, a gente sente sempre
interesse e prazer a medida que vai conhecendo as aventuras extraordinarias
do extraordinario heréi da lenda brasileira que é Macunaima.

A complexidade do livro é muito essencial, muito escondida®. Sua origem
estd, talvez, na simplicidade conseguida do trabalho em contraste com a
profunda e atormentada génese dele. Para mim “Macunaima” é simples a forga
de ser dificil.

E simples porque é excessivamente complexo. Esta complexidade sé é
verdadeiramente sentida quando se principia a pensar na significacéo da obra, o
que ndo acontece na ocasiao da leitura mas bem depois.

Mesmo n&o podendo enquadrar Macunaima, pois ele &€ a propria
indeterminacdo, a gente tem a nogao de que este livro € alguma coisa de
realmente importante, importante principalmente em relacdo ao momento
brasileiro.

O maior elogio que, a meu ver, se pode fazer de uma obra € o relato das

preocupagdes provocadas por esta mesma obra.

' No periédico, 1&-se “escondiva”. Erro tipogréfico.
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Nunca fiquei tdo perturbado e indeciso com livro nosso, o que nao quer
dizer absolutamente que tivesse ficado emocionado. Macunaima me causou
séria irritacéo, logo nos primeiros momentos, apés a leitura.

Veio-me encontrar num estado de espirito completamente antagbnico ao
de Mario de Andrade, e[,] quem sabe, se nao contribuiu para uma ligeira
modificacao deste meu estado de espirito mesmo.

O que se sente em Mario de Andrade, e que muito mal nos impressiona a
nos dispersivos e diluidos homens do Brasil, € este poder de organizagdo que
ele tem. Parece que Mario se colocou prudentemente ao abrigo das nossas
perturbagdes de carater pois universalista, escudado num programa delineado
e, aos poucos, executado com uma seguranga admiravelmente anti-brasileira.

Certa vez me propus, sem o ter conseguido naturalmente, a determinar
as suas partes germanizadas pelo espirito alemdo. Com efeito, a persisténcia
com que Mario de Andrade trabalha para conseguir a fisionomia exata da arte
brasileira (a personalidade artistica nacional) assombra a gente pela disciplina,
pela energia, pelo heroismo, anti-personalista mesmo, que revela a todo o
momento. Deixa Mario de Andrade de ouvir as profundas vozes que, por certo,
constantemente o solicitam, para se concentrar no seu plano de trabalho. O
prejuizo que trara, individualmente, a Mario criador este pré-estabelecimento,
esta determinagdo de caminho, pouco parece impressiona-lo. No momento,
Mario de Andrade prefere sacrificar o homem, o geral ao brasileiro. Que
conseguira ele com esta fixidez, com este trabalho lento e terrivel de critico?

N&o sera um esforco inutil este em que se empenha? A clarividéncia de
Mario de Andrade ndo importa a impossibilidade® de apreensio de certos
detalhes, desta fisionomia veridica da arte brasileira, os quais estdo mais
dificilmente escondidos, e que sé se tornam perceptiveis por intuicado?

Nao sei bem ainda responder.

A procura de uma expressao verdadeiramente nacional é o eixo de toda a
sua obra. Mas Mario de Andrade, n&o ficou apenas nas indagagdes exteriores.
Analisou-se cuidadosamente, e, quem sabe, se friamente também.

Talvez por isto, sua obra seja mais obra de critico.

2 No periédico, l&-se “(...) ndo importa @ em impossibilidade (...)". Erro tipogréfico.
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Mesmo fazendo ficgdo permaneceu ele um homem atormentado pelo
desejo do real.

N&o se abandonou a adivinhagcdo. Seus poemas, por exemplo, sao
procuras de expressdo e de sinceridade. Ndo passam, porém, de procuras, 0
que nao exclui deles, absolutamente, grandes belezas.

Faltou a Mario de Andrade o que se pode chamar propriamente de
imaginagéo criadora.

Em Macunaima a gente nota um desejo; as vezes, de despojar o
personagem central do seu ambiente lendario, a fim de transforma-lo em alguma
coisa de mais amplo, e, direi, mais significativa como simbolo de espirito, de
feicdo, de subconsciente nacional.

E muitas vezes Mario de Andrade consegue elevar até esse ponto a sua
obra.

Macunaima tem um vivissimo carater, a forca de nao ter carater nenhum
talvez.

Este problema de carater tem ultimamente preocupado muito Mario de
Andrade.

O que é carater afinal?

Afirmacgéao continua de idéntico sentido (— sempre em correlagdo —) da
existéncia?

Nao sei bem. Temo perder-me num terreno enorme e complicado como &
a moral, quando desejo apenas dar minhas expressdes sobre um livro que é de
arte (e nao é de arte também).

A lucidez de Mario, insisto, € uma realidade.

Tudo tinha nele esta capacidade de organizacéo a que ja me referi.

No entanto, estou vendo que, em certas fases, Macunaima vai além da
lucidez e do espirito organico de seu autor. Desprende-se de Mario a
Macunaima e principia a viver a parte do escritor.

E um livro bem brasileiro, o que, diga-se de passagem, ndo mais constitui
qualidade ou defeito para mim.

Como ao Brasil, Macunaima, falta consciéncia. Em lugar de “herdi sem
nenhum carater”, que € o subtitulo da obra, a meu ver estaria bem mais certo,

‘heroi sem nenhuma consciéncia”. Falta a Macunaima determinagdo nos seus
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atos. O heroi da lenda brasileira (ao contrario do her6i da literatura brasileira)
age sempre por impulso e sem intengcdo. Mario de Andrade, o lucido e
determinista ndo l|he pode delinear o caminho. Macunaima nao aceita
indicacoes.

Tem saltos bruscos, ouve vozes absurdas, desencontradas, vindas dele
mesmo. E uma crianca. Crianga sabida; mas crianca assim mesmo. Crianca
como o Brasil, se me permitem a insisténcia da aproximagao.

A espontaneidade do her6i do livro se choca com o espirito critico e nada
aprioristico do autor. E por qué? Ou Macunaima é um tipo legitimo e préprio,
criacdo do autor, mas ja em absoluto independente deste autor, ou Mario é
simplesmente padrasto, embora amoroso, de Macunaima. Ha entre o herdi do
livro e seu autor, herdi da literatura nacional, um certo desencontro, uma certa
falta de acordo, quanto ao que nao é apenas pitoresco, apenas expressivel [sic],
e antes intimo e irredutivel. Macunaima é instintivo, inconseqlente, acatdlico,
barbaro, arrastado pelos sentidos. O Mario € o contrario. Para Macunaima a
verdade ndo tem importancia; para Mario a verdade, pelo menos a brasileira,
tem muita importancia.

E foi essa falta de identidade entre os dois herdis, na minha opinidao, que

nao consentiu que Mario de Andrade escrevesse um livro genial.

AUGUSTO F. SCHMIDT
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1929

Macunaima
por Mario de Andrade

A. M. [Augusto Meyer]. Macunaima / por Ma-
rio de Andrade. Revista do Globo, Porto Ale-
gre, a. l, n. 1, jan. 1929. [IEB-USP — MA-MP].

Macunaima de Mario de Andrade é livro que ndo cabe em nenhuma classi-
ficagdo. Alias neste ponto bem parecido com o seu autor. Complexo, denso, muito
largado e muito contido ao mesmo tempo. Sera uma satira? Por vezes foi essa a
intencdo escondida. Mas néo se pode negar que ha humor demais no livro para
tanto. Se Macunaima, o herdi sem carater, parece retratar a psicologia média do
brasileiro, principalmente nos seus defeitos, por outro lado ele transcende qual-
quer realidade psicolégica do momento e ganha proporgcdes de simbolo, através
da farsa. Mesmo porque Macunaima é no fundo cousa alguma. A nota dolorosa
deste livro tao singular esta na procura da personalidade. Macunaima tende a ser,
nunca foi. Ele traz o imperativo da preguicga, a indiferengca moral, a tendéncia a
dispersdo. Todas as suas resolugbdes ordenadoras se quebram contra a inércia e
o jequismo. Esquece tudo por uma hora de animalidade.

Pode-se, portanto, dizer que a brincadeira literaria intitulada Macunaima se
impregnou de amargura, a amargura das grandes crises, quando o espirito ndo
acha em torno a diretiva. O que fica da leitura atenta € um vazio, um sentimento
de falha. Ndo como arte, esta claro, porque poucos livros de Mario justificam tao
bem o seu magnetismo de abridor, de campeao de box no ring modernista. Escri-
to numa linguagem polpuda, as vezes com excesso intencional, domina a gente.

E o que se pede. Mas o sentido verdadeiro ainda precisa de distancia.

A. M. [AUGUSTO MEYER]
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O Modernismo da Literatura de 1928

MACHADO, Anténio de Alcantara. O Moder-
nismo da Literatura de 1928. A Unido, [Para-
iba, PB'], 31 jan. 1929. [IEB-USP / MA-MP].

Fazendo o resumo do ano modernista de 1927[,] afirmou Tristdo de Ataide
que nao havia sido desperdicado mas disperso. A este de 1928 cabe com certeza
a mesma observacgédo. Em todo o caso é inegavel que nos ultimos doze meses a
nossa literatura de vanguarda avancou. O pessoal continua a marchar dividido.
N&o resta duvida e esta certo. Esta certo porque a separagéo prolonga a competi-
¢ao sem jogar esta contra aquela. Quero dizer: quando a gente anda por forca
das circunstancias com quem s6 concorda no objetivo vago a alcangar sem ter
nenhuma afinidade pessoal a cousa acaba logo em briga estéril. Por isso € prefe-
rivel que cada um tome o seu caminho. Se no fim todos se encontrarem em Roma
muito bem. E se n&do se encontrarem fica sempre o caminho andado. O que é
muito melhor que ficar no meio da estrada medindo forga.

Em 1928[,] com efeito[,] a divisdo entre os grupos se acentuou bastante. Ja
se pode distingui-los perfeitamente e dar a cada um o que é seu. Os novissimos
ja aparecem o mais das vezes com destino certo. Nao ficam na encruzilhada cor-
rendo para ca e para la. E os novos ganharam em altitude. Viraram espigdes divi-
sores® das aguas. E verdade que muito menino vive se equilibrando na lombada

deles. Mas é questdo de minutos. Daqui a pouco roldargo® 14 de cima.

EXPANSAO DO MOVIMENTO MODERNO

O movimento que ha trés ou quatro anos se desenvolvia entre S. Paulo e o

Rio toca hoje o Brasil inteiro. Creio mesmo que nunca houve nesta terra uma ex-

' No recorte que se encontra no album R. 27 do IEB — Recortes de Mario de Andrade —, ha uma
anotagédo de Mario que identifica a data de publicagéo, o periédico e a cidade, Paraiba, depois
chamada Joao Pessoa.

% No jornal, 1&-se “divisoras”.

® “Roldarao”; em vez de “rolardo” — possivel erro tipografico. Ha a possibilidade de ser um neolo-
gismo inventado, supostamente, a partir do substantivo “rolddo”, que conjuga os significados de
“desordem” e “precipitagdo”. Augusto de Campos, em “Jaguadarte”, faz uso desse neologismo
em sua transcriagdo do poema “Jabberwocky”, de Lewis Carroll: “Era briluz. As lesmolisas tou-
vas / Roldavam e relviam nos gramilvos”. In: CARROLL, Lewis. Aventuras de Alice. Tradugéo e
organizagdo de Sebastido Uchoa Leite. 3. ed. Sdo Paulo: Summus, 1980, p. 147.
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pressao literaria tao forte. O modernismo se transformou em escola e talvez seja
isto o seu maior defeito. Como era inevitavel muita gente quis ir na onda. E se
afundou na gostosura do verso livre. Sdo os parasitas. Mais duas geracgdes e a-
cabardo. Quando houver entre nés uma consciéncia atualista (como ja houve uma
parnasiana e uma romantica) quem nao a possuir entregara os pontos. Hoje nao
€ possivel ainda bater a porta no nariz dos penetras.

Servem de consolo as surpresas auténticas. Em 1927 foi Cataguases por
exemplo. Em 1928 sao varias: Paraiba (José Américo de Almeida), Maceio (Jorge
de Lima), Recife (Ascenso Ferreira), Ponta Grossa (Brasil Pinheiro Machado). E*
gente que sb poucos a sabiam forte, deu prova publica de seu muque: Augusto
Frederico Schmidt e Yan de Almeida Prado, para sé citar dois.

Além dissol,] alguns dos dianteiros chegaram a um ponto antes nao atingi-
do, firmando melhor a individualidade deles, dando a sua arte uma feicdo que nao
€ mais de procura mas de cousa achada e estavel.

Assim[,] o balan¢o do ano permite distribuicdo de dividendos. Ha lucros po-
sitivos e ndo tdo somente esperangas. E aqui[,] como num relatério[,] n&o sera
inutil chamar a atengao dos interessados para certas parcelas que engrandecem

o ativo.
SAO PauLO

Sao Paulo continua sendo um dos centros maiores do movimento. Nesse
sentido[,] se conserva ao lado do Rio bem na frente dos outros. Ou antes: nele
nascem, para ele convergem e dele se irradiam algumas das melhores forgcas da
literatura nova.

O que se deve em boa parte a Mario de Andrade. O famanado autor de
Paulicéia Desvairada € de fato um foco de atragéo inelutavel, uma espécie de Mi-
ramar do modernismo. A gente gosta de freqUenta-lo e combinar encontros nele.
Ainda mesmo que chova.

Pois 1928 foi para Mario um ano felicissimo. Poeta, prosador e critico, pu-
blicou um livro de versos, uma histéria e um ensaio sobre musica brasileira. Cada

qual representa no seu género o que o autor fez até agora de mais completo. Séo

* No jornal, 16-se “E”.
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trés obras que oferecem a critica uma visdo muito segura desse artista tao vario e
tao discutido.

Cla do Jabuti® é o suco de um lirismo que veio se apurando desde a Pauli-
céia Desvairada. O que este livro de combate prenunciava® e Losango Caqui pre-
parou[,] no Cla do Jabuti surge puro e claro. O poeta brasileiro atinge ai o seu
ponto de bala. Realiza até o milagre de ser brasileiro do Brasil e ndo desta ou da-
quela regidao. Cantador da cidade e do mato, repetiu no verso a unidade politica
da terra. Vagabundo em Minas, acalentando o seringueiro ou gozando o carnaval
no Rio ndo & mineiro, nem amazonense, nem carioca. E ndo é paulista. Nao é
nada disso porque € tudo isso. Nasceu realmente no Brasil o que € mais raro do
que se pensa. E sente o Brasil como ninguém. E uma voz. Mas tem todos os so-
taques. E consegue ter sem preocupagdes nacionalistas. Como os indios do Mato
Grossol,] de que fala o salesiano Nicola Bardarlotti[,] acredita que o Brasil seja
todo o mundo. Dai a sua liberdade. Nao acreditando na existéncia da patria e das
patrias[,] a arte dele quebra todos os limites. Vive solto no mundo.

A prosa do Macunaima possui uma importancia quase igual a do valor des-
te como de ficcdo. E a fala suculenta do homem da terra. A histéria do herdi sem
carater (sem nenhum carater) tem a grandeza e a significagdo de um poema na-
cional. A sem-vergonhice’ de Macunaima pinta o sete por toda esta imensidade.
E o tipo vive até certo ponto a nossa aventura de pais menindo. A infancia dele e
a cena da macumba s&o dois capitulos admiraveis de invencgéo e vigor expressi-
vo. O estilo meio barbaro e meio ingénuo possui cor e cheiro. Os periodos dan-
¢am, sapateiam, rebolam. Sua sensualidade. Depois[,] a feicao aneddtica e lenda-
ria do livro Ihe ddo um gosto tdo gostoso que ele parece criado pela imaginacao
popular, histéria anénima formada através de geracbdes. Macunaima faz um ras-
géo na nossa literatura. Para achar o tesourol,] € preciso de hoje em diante pas-

sar por ele com certeza.

(...)

ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO

°> No jornal, 1&-se “Clan do Jaboti”, grafia usada na primeira edigdo da obra.
® No jornal, 1&-se “pronunciava”.
” No jornal, 1&-se “senvergonhice”.
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Moquém

Il - Hors d’oeuvre

TAMANDARE [Oswaldo Costa]. Moquém / |I
— Hors d’oeuvre. Revista de Antropofagia. 22
Dentigdo. Encarte do Diario de S. Paulo, Sao
Paulo, 14 abr. 1929, p. 6. [Edigado fac-similar.
Sé&o Paulo: Abril / Metal Leve, 1975].

N&o vou ao ponto de negar valor algum ao movimento chamado no Brasil
de modernista. Mas o valor dele &€ puramente historico, documental, igual, num
certo sentido, ao do arcadismo, do romantismo, do parnasianismo e do simbolis-
mo, entretanto superior a todos eles porque ja representava, de fato, uma tentati-
va de libertacéo, ja correspondia a uma necessidade, era sincero. Ele tirou de nés
uma porcao de cacoetes deploraveis: a chave de ouro, a gramatica de Coimbra, o
respeito conselheiral por uma tradicdo que nao era nossa. Mas ndo compreendeu
0 nosso “caso”, ndo teve coragem de enfrentar os nossos grandes problemas,
ficou no acidental, no acessorio, limitou-se a uma simples revolugéo estética —
coisa horrivel — quando a sua fungao era criar no Brasil o pensamento novo brasi-
leiro. Se o indio dos romanticos era o indio filho de Maria, o indio dele era o indio
major da Guarda Nacional, o indio irm&o do Santissimo. O movimento modernista
foi, assim, uma fase de transicdo, uma simples operacédo de reconhecimento, e
nada mais. Dai a pouca ou nenhuma influéncia que ele exerceu sobre os espiritos
mais fortes da geracéo. A confusédo que trouxe foi tamanha que a sua sombra pu-
deram se acomodar, numa democracia de bonde da Penha, o sr. Sérgio Buarque
de Holanda’ e o sr. Ronald de Carvalho, o sr. Mario de Andrade e o sr. Graca A-
ranha, e até o sr. Guilherme de Almeida. O mais interessante € que a esse movi-
mento unicamente artistico faltou exatamente sensibilidade artistica. Por isso é
que o Brecheret de “Eva”, capaz de nos dar uma obra interessante — apenas inte-
ressante, na minha opinido, porque eu nao creio no sr. Brecheret — foi trocado
pelo Brecheret insuportavelmente mediocre dos pastiches de Mestrovic, arte fal-
sa, decadente, sem nenhuma expressao, superficial, chata e burguesa. Por isso é

que o pernambucano Manoel Bandeira insiste em desenhar e o sr. Serge Milliet

' Na revista, lé-se “Hollanda”.
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teimou em marchar a passos seguros “vers I'azur lumineux” e mesmo o sr. Ru-

bens de Moraes se permitiu o “sans fagon”?

de comprometer um editor com um
tratado de estética moderna.

Mas o movimento modernista ndo produziu coisa alguma? Produziu. Pro-
duziu Macunaima, que o sr. Mario de Andrade teve a idéia genial de transpor das
lendas amazodnicas coligidas por Amorim e outros, copiando-lhes mesmo a adora-
vel linguagem poética, o que torna o seu trabalho verdadeiramente homérico, no
bom sentido. Macunaima é o nosso livro ciclico, a nossa Odisséia. Mas ele ja ce-
de a aproximacao da “descida antropofagica”. — Macunaimal,] pois, os antropéfa-
gos a reivindicam para si. O cristianismo, que nés combatemos com tanta cora-
gem, encontra nele a primeira tacapada séria que na sua cabeca ja se deu apés
os festins de Cunhambebe e outros heroéis de bastante carater.

Nenhum problema brasileiro resolveram a Semana de Arte Moderna e cor-
rentes derivativas. Continuamos, ainda depois, escravos do Ocidente, escravos
do catolicismo, escravos da cultura européia caindo de podre. Quando o moderno
se voltou para o brasileiro foi para estiliza-lo, para deforma-lo, como fizeram, no
outro século, com o indio, Dias & Alencar. A nossa historia continuou a ser escrita

com as patranhas dos padres, “paty maranduba™

. A nossa poesia se libertou de
uns para escorregar noutros preconceitos. Ao invés de poesia essencial, o que
temos — na “escola mineira” e nos intelectuais do nordeste influenciados pelo sr.
Mario de Andrade, a excegao de Jorge de Lima e de Ascenso Ferreira, nos quais
ponho as minhas esperangas — é poesia de acidentes, de ornatos, de detalhes, de
efeitos. Pensamento novo nao criamos. Continuou o pensamento velho de impor-
tacdo. Comido pela broca do Ocidente. O grande erro dos modernistas foi esse. A
preocupacao estética exclusiva. A nenhuma percepcéo — por absoluta incapaci-
dade critica talvez — do conflito que separa, entre nés, as camadas profundas da
nacionalidade da casaca grossa que a envolve coberta de bichos e bolor. Eles
nao compreenderam que tudo era preciso vir abaixo. A falsa arte. A falsa histoéria.

A falsa religido. A falsa moral. Que o sentido estético da vida, como Ihes ensinou

> Na Revista, |&-se: “sansfacon”.

3 “Paty” é forma arcaizante de “patim”, no sentido de pequeno patio ou patamar, como, por exem-
plo, ocorre no topdnimo Paty do Alferes, cidade do Estado do Rio de Janeiro. “Maranduba” — do
tupi, “mora’nduwa” — é regionalismo que, no Nordeste e no Norte do Brasil, significa “mentira” ou
“historia inverossimil”. Desse modo, a expressao teria o sentido de “patio da mentira” — variante
da forma popular “patio dos milagres”.
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o sr. Graga Aranha e eles acreditaram, ndo corresponde a nenhuma necessidade
humana, num nhambiquara como mesmo num europeu super-degenerado pela
civilizagdo. Nao compreenderam as cruzadas, as guerras, as lutas econémicas.
Logicamente, ndo compreenderam o aventureiro e o bandeirante. Ndo atinaram
com as dolorosas consequéncias da “conquista espiritual” da nacéo tupi. Aceita-
ram uma porcao de formulas idiotas: que isto € civilizagdo, aquilo € progresso.
N&o perceberam o desespero do europeu, levado a esse estado de exacerbagéao
por vinte séculos de supersticdo teoldégica, e o tomaram para si, quando para a-
quele exprimia uma crise de fato angustiosa, uma correspondéncia natural das
reacdes que no seu organismo produzira a maleita catolica. Num momento em
que um europeu, o sr. Olivier Leroy, exclamava, melancélico “On peut dire que le
branc spiritualiste s’est arreté dans la marche scientifique vers la pensée, qu'il n’y
a place pour aucun surnaturel, ni en fait, ni en droit. Sa pensée, emergée du pré-
logisme originel, y plonge encore par ses parties basses” — eles acreditavam no
progresso continuo da humanidade. Ja alguns desses modernistas estdo come-
¢ando a dizer que Sao Paulo é feio, que o Brasil é feio. Nao se assustem. Eles
estdo copiando o europeu, a quem a Europa-feia langou nos bragos da arte negra
e de todos os exotismos. E essa a psicologia dos fracassados.

O indio vivia feliz, sem letras, sem leis nem reis, como observou Montaig-
ne. E que ele possuia o sentido exato, verdadeiro, da vida — o sentido antropofa-
gico. Hoje me comes, amanha seras comido. Dai aquela grande dignidade huma-
na que Claude d’Abeville e demais cronistas documentam. Os modernistas n&o o
entenderam.

Mas ndo se veja nesta crénica nenhum ataque aos modernistas, mesmo
porque ainda nao disse tudo... A obra deles foi imensa, de um certo ponto de vis-
ta. E ndo ha que compara-los aos passadistas. Eles significam o anuncio de um
mundo novo. Enquanto que os passadistas eram a decadéncia, tudo o que havia
de desprezivel e torpe num fim de civilizagédo, a borra da Europa agonizante. A-
penas quero soar o boré para os nossos curumins literarios. A fase de transicéao ja
passou. Entramos, com o pé direito, no ciclo antropofagico. Libertagcdo. Para o

canto as ditaduras espirituais. O que vale agora séo as dentaduras.

TAMANDARE [OSWALDO COSTA]
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Macunaima — Mario de Andrade — S. Paulo

A. F. [Anibal Fernandes]. Através dos livros /
Macunaima — Mario de Andrade — S. Paulo.
Diario de Pernambuco, Recife, 18 abr.
1929, [IEB-USP — MA-MP].

Macunaima ndo chega a ser bem um romance. E uma histéria de mil e
uma noites, uma fantasia e um simbolo. Nessa obra puramente subjetiva, o autor
faz o que quer e entende. Os seus herbis movem-se num mundo que parece que
€ 0 nosso mas de fato € puramente imaginario. Por isso eles nascem, vivem, de-
saparecem e revivem sem dar contas a ninguém. Tudo ali € do dominio da fanta-
sia e do impossivel. A realidade é apenas um pretexto para formar o ambiente.
Como Macunaima é o “herdi da nossa gente”, fala, e com ele os demais persona-
gens do livro, uma lingua que o autor imagina talvez que € o brasileiro, isto €, 0
portugués transplantado para o Brasil e modificado com as reagdes locais e pela
fusdo das ragas que entraram na formagéo do tipo nacional. Apesar da falta de
um glossario que facilitaria aos leitores menos iniciados na maneira de falar de
seus tipos, o livro é divertido. E acaba-se com saudades de Macunaima quando o
herdi ndo acha mais gragas nesta terra e cisma se deve ir morar no céu ou na ilha
de Marajé...

“Tudo o que fora a existéncia dele apesar de tantos casos tanta brincadeira
tanta ilusdo tanto sofrimento tanto heroismo, afinal ndo fora sindo um se deixar

»2_E Macunaima um dia se resolve subir “pro céu”. A ascensdo de Macunai-

viver
ma é rica de episodios imprevistos. E para dar uma impresséo da maneira do au-
tor, nada como transcrever literalmente toda essa pagina em que o sr. Mario de
Andrade revela toda a sua técnica estranha e bizarra:

“La chegado bateu na maloca de Capei. A Lua desceu no terreiro e pergun-
tou:

— Qué que quer, saci?

! Identificag&o de periddico e data de publicacéo por anotagdo de Mario de Andrade no recorte que
se encontra no album R. 29 — Recortes de Mario de Andrade — IEB-USP. Identificagdo de auto-
ria por anotacao de Ascenso Ferreira, que remeteu o recorte a Méario.

> Neste Corpus, as citagdes de Macunaima serdo sempre corrigidas, quando for necessario, con-
forme a primeira edigdo da rapsédia. Neste caso, de acordo com a p. 276. No jornal, 1é-se: “Tu-
do o que fora a existéncia dele apesar de tantos casos, tanta brincadeira, tanta ilusio, tanto so-
frimento, tanto heroismo, afinal ndo fora sindo um se deixar viver.”
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— Abenc&o minha madrinha, me da pao com farinha?

Entdo Capei reparou que ndo era saci ndo, era Macunaima o heréi®. Mas
nao quis dar pensao pra ele, se lembrando do fedor antigo do heréi. Macunaima
enfezou. Deu uma por¢cdo de munhecagos na cara da Lua. Por isso que ela tem
aquelas manchas escuras na cara.

Entdo Macunaima foi bater na casa de Caiuanogue, a estrela-da-manha.
Caiuanogue apareceu na janelinha pra ver quem era e confundida pelo negrume
da noite e a capenguice do heroi, perguntou:

— Que* é que quer, saci?

Mas logo pds reparo que era Macunaima o herdi e nem esperou resposta
se lembrando que ele cheirava muito fedido.®

— Va tomar banho! falou fechando a janelinha.

Macunaima tornou a enfezar e gritou:®

— Vem pra rua, cafajeste!

Caiuanogue raspou um susto enorme e ficou tremendo espiando pelo bu-
raco da fechadura. Por isso que a bonita da estrelinha é tdo pecurrucha e tremeli-
ca tanto.’

Entdo Macunaima foi bater na casa de Paui-Pédole, o Pai do Mutum. Paui-
Pddole gostava muito dele porque Macunaima o defendera daquele mulato da
maior mulataria na festa do Cruzeiro. Mas exclamou:

— Ah, heroi, tarde piaste! Era uma honra grande pra® mim receber no meu
mosqueiro um descendente de jabuti, raga primeira de todas... No principio era s6
o Jabuti Grande que existia na vida... Foi ele que no siléncio da noite tirou da bar-
riga um individuo e sua cunha. Estes foram os primeiros fulanos vivos e as primei-
ras gentes da vossa tribo... Depois, que os outros vieram. Chegaste tarde, heréi!
Ja somos em doze e com vocé a gente ficava treze na mesa. Sinto muito mas
chorar ndo posso!

— Que pena, sinh’Helena! que o herdi exclamou.

* No jornal, I&-se “(...) ndo era saci, era Macunaima”.

* No jornal, 1&-se “Qué”.

> No jornal, este paragrafo ndo é destacado como tal, constituindo extensao do anterior.
5 Idem.

" Idem.

¥ No jornal, |é-se “para”.
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Entdo Paui-Podole teve d6 de Macunaima. Fez uma feitigcaria. Agarrou trés
pauzinhos jogou pro alto fez encruzilhada e virou Macunaima com todo o esten-
derete dele, galo galinha gaiola revolver relégio, numa constelacdo nova. E a
constelagdo da Ursa Maior.®

Dizem que um professor naturalmente alem&o andou falando por ai por
causa da perna s6 da Ursa Maior que ela é o saci... Ndo é nao! Saci inda' para
neste mundo espalhando fogueira e trangando crina de bagual... A Ursa Maior é
Macunaima. E mesmo o heroi capenga que de tanto penar na terra sem saide e
com muita sauva, se aborreceu de tudo, foi-se embora e banza solitario no campo
vasto do céu.”

E termina a histéria. Depois tudo se transforma num siléncio € numa soli-
dao de deserto. A tribo Tapanhumas se acaba, e ninguém a n&o ser o autor ficou
para contar as frases e os feitos do heroi.

“Me acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, ponteei na vio-
linha e em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura as fra-
ses e os casos de Macunaima, herdi de nossa gente”.

N&o se pode dizer que Macunaima nao teve sorte. O sr. Mario de Andrade
desempenhou-se da tarefa com um talento que n&o se encontra pelas esquinas, a
dar com o pau. O que € verdadeiramente espantoso é que ele tenha logrado man-
ter o mesmo tom do principio até o fim. Foi um exercicio, uma ginastica verbal em
que o sr. Mario de Andrade esta s6. Mesmo porque essa historia de lingua brasi-
leira € conversa: ndao ha lingua brasileira, por mais que o queiram os nacionalistas
a todo o pano. E claro que n&o se fala aqui como o alfacinha e o tripeiro e Deus
nos livre que isso acontecesse. Mas isso de inverter a sintaxe da lingua por sim-
ples corruptelas e querer fazer passar essa algaravia como um idioma a' parte,
isso € que ndo. Nem mesmo o sr. Mario de Andrade com todo o seu talento pes-

soal e 0 seu Macunaima que é uma espléndida fantasia o conseguira.

A. F. [ANIBAL FERNANDES]

° No jornal, este paragrafo nao é destacado como tal, constituindo extensdo do anterior.
' No jornal, 1&-se “Saci para neste mundo (...)".
" No jornal, 1&-se “a parte”, sem crase.
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Moquém

Il — Entradas

TAMANDARE [Oswaldo Costa]. Moquém / Il
— Entradas. Revista de Antropofagia. 22 Den-
ticdo. Encarte do Diario de S. Paulo, Sao
Paulo, 24 abr. 1929, p. 10. [Edi¢do fac-
similar. Sado Paulo: Abril / Metal Leve, 1975].

Nao tinha ainda terminado a critica do movimento modernista quando o sr.
Mario de Andrade veio de taxi' em meu auxilio, apoiando a minha tese. O teste-
munho do sr. Mario de Andrade é valioso e insuspeitissimo. Pela sua autoridade
em assuntos de politica literaria. Pela coragem com que se confessa em publico.
Pela réiva de que esta possuido contra os antropéfagos. Literato brasileiro — diz
ele, com muita justica — oitenta e cinco por cento € um ignorantéo. E essa desla-
vada ignorancia, que faz a gente confundir tudo, é que tem sido a causa de vi-
vermos no comadrismo mais curto, mais safadinho, mais fatigante, quando os as-
suntos deste mundo s&o inumeraveis e os do Brasil sdo urgentes e de importan-
cia tamanha, acrescenta Mario. Como se vé, ndo fagco senéao repetir, com as pala-
vras do poeta, o que aqui disse aos leitores no domingo passado. Foi isso exata-
mente que condenei no movimento modernista: a sua auséncia do Universo, co-
mo diria o padre Vieira, e sobretudo a sua auséncia do Brasil, como dizemos nés,
antropofagos. Me diga o sr. Mario de Andrade que assunto do mundo e que as-
sunto do Brasil resolveram os modernos. Pois ndo continuamos a confundir tudo,
num comadrismo indecente, valorizando mediocridades, como se um artista fosse
café ou acucar cristal, trocando elogios, importando bobagens, misturando Uido-
bro com Unamuno? Que espirito novo trouxeram a nossa poesia, por exemplo,
Ronald de Carvalho e Guilherme de Almeida, que o sr. Mario de Andrade nao se
cansa de enaltecer, e como, quando e porque Antonio de Alcantara Machado re-
formou a nossa prosa? Eis ai uma pergunta que desejaria ndo ver sem resposta,

embora dificil de responder. Literato brasileiro € um ignorantéo. De fato. Confunde

! Referéncia a cronica “Taxi: casa de pensao”. Diario Nacional: Sdo Paulo, 11 abr. 1929. Reunida
em ANDRADE, Mario de. Taxi e crénicas no Diario Nacional. Estabelecimento de texto, introdu-
¢ao e notas de Telé Porto Ancona Lopez. Sao Paulo: Duas Cidades/Secretaria de Cultura, Cién-
cia e Tecnologia, 1976, p. 83.
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tudo. A-qui-qui. O sr. Mario de Andrade quer uma prova? Faga um exame de
consciéncia, como bom catdlico que é. Elogios de encomenda a Navarro da Cos-
ta. Foguetes a poesia bobalhona de Augusto Frederico Schmidt, peguem na ma-
deira. Correspondéncia amorosa com o que ha de mediocre na intelectualidade
do Brasil inteiro. Zumbaias a Alcantara Machado e outras bexigas da nossa Barra
Funda literaria. Conselhos tendenciosos a meninada serelepe de Cataguases.
Toda essa confusdo e esse comadrismo, de quem a culpa? Ora, quem se baba
diante dos pastiches cretinos de Brecheret — arte de Saint Sulpice, como disse
muito bem Fosca. Quem destaca, na exposi¢ao de Anita, o que nela havia de ru-
im, o Lazaro. Quem baralha monumental com alegérico, asneira grossa que fez,
em tempo, as delicias de S. Paulo. Quem ndo sabe[,] critico de profissdo embora,
0 que seja grande realismo em pintura, e comete por isso a patada de elogiar um
pintamonos pensando que o debochava. Quem se orgulha de imitar Bilac e Vicen-
te de Carvalho, o que temos de pior na nossa poesia. Quem o se envergonha de
chamar de infalivel, por simples camaradagem, o gosto artistico do sr. Guilherme
de Almeida, que pode ter ou ter tido outros gostos, ndo contesto, mas esse nunca
teve.

Quem na mesma hora toca 6rgao na igreja de Santa Efigénia e se confes-

sa no “Cabo Machado”?

. Quem andou por ai distribuindo receitas de lirismo mo-
derno. (L& esta na Escrava®: “Dei-vos uma receita. N&o falei na propor¢do dos
ingredientes. Sera.”) Quem escreve numa pagina — “a impulséo lirica é livre, in-
dependente de nos, independe de nossa inteligéncia” e logo da marcha-ré, escre-
vendo que “nos discursos atuais € a inteligéncia que pronuncia o tenho-dito”.
Quem hoje afirma que “nas evolugbes sem covardia ninguém volta para atras” e
voltou, em terceira, para o Pequenino Morto. Quem classificou de finissimo o ou-
vido de poeta do sr. Alberto de Oliveira, no que, alias, acertou porque o farmacéu-
tico é isso mesmo — poeta de ouvido. Quem faz discursos ao sr. Gomes Cardim,
credo! Nao somos nés, antropofagos, que gracas a deus literatos ndo somos. E o
sr. Mario de Andrade, o cérebro mais confuso da critica contemporanea — o Vir-

gilio Mauricio do aleméo, segundo os rapazes do Conservatério, o Nilo Pecanha

* Referéncia ao poema “Cabo Machado”, do livro O losango caqui. (Cf. ANDRADE, Mario de.
Poesias completas. Edigao critica de Diléa Zanotto Manfio. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993, p.
144).

3 Alus&o ao ensaio A escrava que ndo é Isaura, 1925. Reunido em ANDRADE, Mario de. Obra
imatura. 22 ed. S&o Paulo: Martins / Brasilia: INL, 1972, p. 195-300.
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da literatura nacional, segundo o sr. Menotti Del Picchia, por sinal tdo horrivelmen-
te complicado quanto ele.

O sr. Mario de Andrade € contra “o preconceito da sinceridade” e contra “o
preconceito da liberdade”, por isso mesmo... A sinceridade e a liberdade da deci-
da antropofagica sdo o diabo... Podem entornar o caldo do Amorim... Assim, a-
deus mutirdo de sabenca da rua Lopes Chaves, primaz do modernismo brasileiro.
Adeus Cataguases! Adeus, adeus.

E é também contra a originalidade, ele que dizia, quando ainda podia cair
em transe para compor Macunaima, que “a procura do novo, da originalidade, de
que se faz cavalo de batalha contra nds € desejo legitimo que nas ciéncias produ-
ziu Euclides, Galileu, Newton e Einstein e nas artes Séfocles, Dante, Cervantes,
Goncalves Dias, Edschmidt”, puxa!

Mario de Andrade tem, portanto, razdo quando, com invulgar coragem, re-
solve abrir o peito aos amigos e bater nele com forca, desfiando o seu rosario fus-
co de culpas. Literato brasileiro € mesmo o0 que ele é: oitenta e cinco por cento
ignorantdo. Confunde tudo. Como deixei provado. E € inutil, como continuo a per-
guntar: em sete anos que resultou para n6s da Semana de Arte Moderna?

N&o gostei, porém, das amarguras que Mario pds no seu mingau. Mingau
nao queremos, Mario. Queremos amor. Aquele amor gostosissimo que vocé bo-
tou nas estrofes do “Cabo Machado”. Mas sem o incenso do coro de Santa Efigé-
nia. Com a pimenta de Macunaima, com que vocé queimou os bei¢os gulosos da

Santa Madre Igreja.

TAMANDARE [OSWALDO COSTA]
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Carta do poeta de Catimbo

FERREIRA, Ascenso. Carta do poeta de Ca-
timbo. Revista de Antropofagia. 22 Dentigéo.
Encarte do Diario de S. Paulo, Sao Paulo, 19
jul. 1929, p. 12. [Edigao fac-similar. S&do Pau-
lo: Abril / Metal Leve, 1975].

Recife, 2 de julho de 1929.
Meu caro Oswaldo Costa.

Recebi sua carta amiga e apresso-me em respondé-la:

O programa antropofago €, na sua orientagdo profundamente nativista, o
meu programa ja esbogado em Catimbo.

A minha solidariedade, pois, com Vocés, seria fatal em vista da unidade de
pensamentos, e mais que isso: — da unidade de sentimentos.

Quebra, portanto, dessa solidariedade nao sera dizer-lhe, a fim e evitar ex-
ploragbes, que aquela minha admiragédo pelo alto espirito orientador desse “Mo-
quém n. 2” ndo importa em solidariedade total com todos os pensamentos nele
contidos.

Assim, eu ndo posso dar minha solidariedade ao que Vocé diz sobre o Ma-
cunaima, chamando-o de lendas amazonicas coligidas por Amorim e copiadas na
sua adoravel linguagem pelo autor.

N&o.

Macunaima € um maravilhoso sonho de mil e uma noites do Brasil.

Nao sado somente lendas brasileiras o que Vocé encontra naquelas paginas
encantadas!

Pelo contrario: o espirito nordestino passou o pensamento do autor no pa-
po, €, por isso talvez, Vocés do Sul, ndo tenham podido bem interpreta-lo.

Feitas essas consideragcdes que me dita o dever de ser sincero comigo
mesmo, espero que Vocé tera a lealdade de publica-las nas mesmas paginas da
Revista que tdo generosamente me acolheu.

Gratissimo, assino-me

Seu de coragao

ASCENSO FERREIRA.
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Resposta a Ascenso Ferreira

COSTA, Oswaldo. Resposta a Ascenso Fer-
reira. Revista de Antropofagia. 22 Dentigéo.
Encarte do Diario de S. Paulo, Sdo Paulo, 19
jul. 1929, p. 12. [Edic&o fac-similar. S&do Pau-
lo: Abril / Metal Leve, 1975].

A sua carta, Ascenso, ndo tem nenhuma razéo de ser. E uma carta de sen-
timento, coisa para além da antropofagia, e que eu desconheco, gragas a Freud,
a Jesus de Pirapora e a Exu. Nesse ponto — veja o perigo de certas generosida-
des — vocé se pde de acordo com esse cretino do Carlos Drummond, para quem
“toda a literatura ndo vale uma boa amizade”... Eu gosto de vocé, Ascenso, por-
que vocé tem talento, porque vocé é um grande poeta, porque vocé escreveu al-
guns dos mais gostosos poemas brasileiros que até hoje tenho lido. Mas se um
dia vocé ficasse burro e desse para imitar Bilac e Vicente de Carvalho — como o
Mario de Andrade — eu deixaria de querer bem a vocé e nao teria outro remédio
sendo devorar o amigo com a maior ferocidade possivel. Mario se colocou na po-
sicdo de mestre diante de vocés, que ele considera discipulos e maternalmente
aconselha com a brandura mais catolica deste mundo. Ora, que vocés devem a
ele? Que deve vocé? Que deve o Jorge de Lima? Que deve o Jorge Fernandes?
Nada. Pelo contrario, & a vocés que ele deve tudo. E de vocés que vem a forga
que ele exibe aqui no sul, reclamisticamente. Mario € o cosmético da poesia nor-
destina. Ora, eu prefiro a cabeleira revolta e despenteada do “Catimb6”, da “Nega
Fuld” e daquele serelepe “Sao Paulo que n&o sei ndo”. Para mim[,] toda a obra de
Mario ndo vale o Inacio da Catingueira. Vocé néo esta de acordo?

Foi contra essas atitudes bestas do autor de Escrava que ndo € Isaura —
que vocés encontrardo no Epstein — que eu reagi de tacape em punho. Vocé
mesmo acha que o espirito do Moquém N. 2 foi “altamente orientador”. E entdo?

Como poeta, Mario tem realmente coisas deliciosas. E quando ele se es-
quece que é professor do Conservatoério, que escreveu um Compéndio de Histoéria
da Musica, que faz critica profissional através de estampas e de Art Vivant, e dei-
xa ou nao consegue deixar de explodir dentro dele o negro bom que ele quer inu-
tilmente esconder por medo da Santa Madre Igreja. E esse samba — como obser-

vou Oswald de Andrade — que faz gostosas certas coisas dele. Na obra dele, por-
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tanto, se ndo me interessa a parte doutoral, pedante, falsamente erudita, a parte
do branco hipécrita do coro de Santa Ifigénia, me interessa a parte-bode, que é as
vezes de uma riqueza inigualavel. O que lastimo, exatamente, € que Mario recal-
que o bode. Quanto ao mais — Macunaima inclusive, que elogiei ao ponto mesmo
de reivindica-lo para o movimento antropofagico, dizendo que ele era a Odisséia
brasileira — esta certissimo. Nao discuto.

Nenhuma razao, desse modo, assiste ao seu desabafo sentimental, meu
querido Ascenso. Ele serviu, entretanto, para firmar a sua solidariedade com a
Antropofagia, onde vocé foi recebido com a satisfagcdo que merece o seu grande
talento. D& por mim uma tacapada séria na Academia Pernambucana e disponha

de seu velho

OSWALDO COSTA [TAMANDARE]
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Todos Cantam sua Terra..."

LIMA, Jorge de. Todos cantam sua terra....
In: Dois Ensaios. 1. ed. Macei6: Casa Rama-
Iho, 1929, p. 86-138. 2. ed., Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 1934. [Recolhido em:
Obras completas de Jorge de Lima. Rio de
Janeiro: Aguilar, 1959, p. 1012-1038, v. I.
Reproduzido, parcialmente, com o titulo de
“‘“Um raide do subconsciente nacional”’, em
ANDRADE, Mario de. Macunaima. Edic&o
critica de Telé Porto Ancona Lopez. Rio de
Janeiro: Livros Técnicos e Cientificos / Sao
Paulo: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tec-
nologia, 1978].

Era um dia um homem chamado Mario. Até o nome todo era Mario de An-
drade. Que foi passar umas férias em Araraquara — bom lugar para se descansar.
Em lugar de descansar, trabalhou.

Pachorra de ficar na rede, s6 ouvindo cigarras e pitando cigarros néo era
dele. Um modo de se descansar a cabecga é carregar tijolo: ele tirou massapé e
pegou, sem querer, a fazer um calunga. Quando viu, tinha levado, como Nosso
Senhor, seis dias trabalhando no barro. No sétimo voltou para o trabalho dele em
Sao Paulo e levou o trabalho de brincadeira para casa. Olhou aquilo no dia se-
guinte e achou parecido com qué? Era tao parecido que ele quase bancava o Mi-
guel Angelo: s6 faltava falar. E porque so6 faltava falar e ndo sabia com que pare-
cia, s6 podia ser o Brasil. Macunaima nasceu assim.

“‘Me parece que os melhores elementos duma cultura nacional aparecem
nele. Possui psicologia propria e maneira de expressao propria. Possui uma filo-
sofia aplicada entre otimismo ao excesso e pessimismo ao excesso dum pais on-
de o praciano? considera a Providéncia como sendo brasileira e o homem da terra
pita o conceito da pachorra mais que fumo. Possui aceitagcdo sem timidez nem
vangléria da entidade nacional e a concebe tdo permanente e unida que o pais
parece desgeografizado no clima, na flora, na fauna, no homem, na lenda, na tra-
dicdo historica, até quanto isto possa divertir ou concluir um dado sem repugnar
pelo absurdo... O préprio heréi do livro, que tirei do alem&o Koch-Griinberg, nem
se pode falar que é do Brasil. E tdo, ou mais, venezuelano que da gente e desco-

' As citagdes e notas feitas pelo autor sergo identificadas como “Nota de J. de L.”.
% No livro, lé-se “praceano”.
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nhece a estupidez dos limites para parar na ‘terra dos ingleses’, como ele chama
a Guiana Inglesa. Essa circunstancia do herdi do livro ndo ser absolutamente bra-
sileiro me agrada como qué...”®

Agarrou tudo. Ofereceu ao Paulo Prado que tinha um retrato?, para ver se
nao se parecia mesmo. De fato, se parecia, porque nao se parecia. Entéo era
mesmo o Brasil. Mandou o calunga ao Tristéo:

“O livro é longo demais. Cacete muitas vezes, como na imensa carta, em
estilo médico-purista, que o0 nosso heréi escreve as suas suditas do Urariquera,
bancando a ‘lettre persane’. Embora recheado de coisas saborosas e de muito
espirito, como a frase de Piaima ao morrer! Cheio também de uma pornografia
muitas vezes dispensavel, e dessa complacéncia ao instintivismo que é a marca
da época. Nao € um romance, nem um poema, nem uma epopeia. Eu diria antes
— um coquetel. Um sacolejado de quanta coisa ha por ai de elementos basicos de
nossa ‘psyche’, como dizem os soci6logos. E um desses retratos-médios, em que
se sobrepdem varias fotografias diferentes e que acaba ndo se parecendo com
ninguém.

Eu temo muito que hoje esteja sucedendo uma coisa semelhante com a
nossa arte. Por muito tempo, ela ficou além do foco. Fechada em preconceitos
académicos, olhando pro Brasil através da Europa, escrevendo uma lingua que
se falava em Portugal mas ndo mais aqui, pecava a literatura por excesso de lite-
ratura.

Hoje em dia estamos caindo no excesso oposto. E a custa de desliterati-
zarmos as letras, estéo elas ficando pra tras de nés. Falam uma lingua tdo ‘nos-
sa’, que ja nao € nossa. Refletem uma realidade téo ‘real’, que ja n&o nos reco-
nhecemos nela. E assim por diante. Ou muito pra tras, ou muito pra frente. Ou
nos cenaculos|[,] ou nos candomblés. No acidental sempre. Melhor este que aque-
le, alias.®

E em Macunaima isso é tipico. O livro tem um significado consideravel,
como toda obra do Sr. Mario de Andrade, seja qual for a sorte futura de suas cria-
¢cOes isoladas. E revela no autor uma ‘verve’ de expressdo, uma assimilagao de

Nota de J. de L.: “Trecho da carta de Mario de Andrade a Tristdo de Ataide.” Nesta e em outras
passagens do ensaio, Jorge de Lima cita o artigo “Macunaima”, de Tristdo de Ataide, publicado
em O Jornal: Rio de Janeiro, 09 set. 1928. O trecho de Mario, citado por J. de L., ndo pertence a
uma carta, mas a dois excertos do quarto paragrafo do segundo prefacio, transcritos do texto de
Tristao.

Aluséo ao livro de PRADO, Paulo. Retrato do Brasil. Sdo Paulo: Duprat Mayenca, 1928.

Este paragrafo, bem como o anterior e o préximo, na edi¢cdo de O Jornal, séo periodos integra-
dos em um s6 paragrafo.
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alguns elementos de nossa formacgao étnica, de nossa alma, de nossos costumes,
de nossa paisagem, de nosso totalismo nacional, que sao de fato s6 dele. E real-
mente expressivos do que é a barbaria dos nossos fermentos em ebulicdo. O mo-
delo do que devemos ‘combater’ em nés.”

Depois assuntando melhor, olhando devagar, reparando bem, Tristdo de
Ataide viu que era a cara mesma do Brasil, escarrada e cuspida:

‘O Sr. Mario de Andrade € o homem menos romantico que possa haver.
Nunca escreve por paixao. Por prazer sim. Mas, sobretudo, por procura, por pes-
quisa, para encontrar o Brasil. O Brasil-alma e o Brasil-corpo, mas nao o Brasil-
pais. Penso que lhe falta singularmente o sentido do nacionalismo politico. Mas
tem agudamente o senso do nacionalismo orgénico e social, da busca ao carater
que nos distinga na América e nos marque pra sempre. Dai a sua irritagdo contra
a nossa falta de personalidade e a consagragao dessa auséncia em distintivo, por
meio de uma figura como Macunaima. Pois queira ou ndo queira o ‘consciente’ do
autor, o que o seu subconsciente nos deu, em Macunaima, foi, em grande parte,
o ‘homo brasiliensis’® em toda a sua deficiéncia, embora sem os sinais de tese
sistematica e antes uma enorme liberdade de composi¢ao.”

Esses pedacos que eu acabo de transcrever de Tristdo sdo todos de um
estudo 6timo publicado em rodapé do O Jornal por ocasido do aparecimento do
livro Macunaima. Nao sei quando foi, 0 mesmo ilustre critico em artigo também
6timo para a A. U. C. a respeito das nossas realidades e dos nossos fins diz sobre
as diretrizes do povo brasileiro umas coisas tdo agudas e tao salutares que eu
desejaria botar aqui se tivesse ainda o jornalzinho da Ac¢do Universitaria Catdlica.

Citando Okakura Kakuso que dizia “a Asia é una”, ele vé a América triplice.
América anglo-saxdnica. Hispano-americana. Luso-americana. Fatores demogra-
ficos, geograficos e sobretudo espirituais limitam as trés Américas. N6s somos a
menos caracteristica.

A primeira caminha para o tecnicalismo democratico.

A segunda para o socialismo. A terceira caminhara para a imitacdo de
qualquer das duas. Do mesmo modo como caminhou até hoje em diregao oposta
as suas proprias realidades. Acha Tristdo de Ataide que a literatura brasileira mo-
derna, apesar de tudo, enxergou qualquer cousa as claras. Pois que deu fé que
estava em erro. Que se esquecera do Brasil, que se expressava numa lingua que
nao era a fala do povo, que enveredara por terras de Europa e |la se perdera, com

® Em O Jornal, I&-se “homo brasilicus”.
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o0 mundo do Velho Mundo. Trabalho deu a esse movimento literario atual, a que
chamam de moderno, trazer a literatura brasileira ao ritmo da nacionalidade, isto
€, integra-la com as nossas realidades reais. Mais ou menos isso falou o grande
critico. Assim como falou no novo erro em que caiu esta literatura atual criando
um convencionalismo modernista, uma brasilidade forcada, quase tao errada
quanto a sua imbrasilidade. Em tudo isso esta certo Tristao.

Houve de fato auséncia de Brasil nos antigos, hoje parece que ha Brasil de
propdsito nos modernos. Porque nds ndo poderiamos com sinceridade achar Bra-
sil no indio que Alencar isolou do negro, cedendo-lhe as qualidades lusas, bata-
Ihando por um abolicionismo literario do indio que nos da a impresséao de que o
escravo daqueles tempos ndo era o preto, era o autéoctone. O mesmo se deu com
Gongalves Dias em que o indio entrou com o vestuario de penas pequeno € es-
casso demais para disfargcar o que havia de Herculano no escritor. [referéncias
sobre o texto de Nestor Vitor - Alencar]

Os seus versos mais brasileiros e mais populares como:

“‘Minha terra tem palmeiras
onde canta o sabia,”

nos dao a impressao inversa da desejada pelo poeta: que ele cantando os sabias
nao se esquecera de Coimbra.

N&o havia realidade nesta literatura. Como n&o havia no negro de Castro
Alves elevado a espartaco e servido do pior romantismo do mundo que foi o de
Hugo.

Esse romantismo social, facil, palavroso, como um meeting politico, como
um discurso republicano, ou uma estirada académica, poderia ter tido suas reali-
zagbes politicas. Poéticas nao! Estragou o motivo que era o negro, do mesmo
modo que os indianistas estragaram o indio. E por isso que em Castro Alves o
poeta interessante ficou no lirismo do “Lacgo de Fita”, no “Boa-Noite”.

N&o era somente o estilo que era condoreiro nos poetas desta fase litera-
ria: os motivos eles os elevavam a altura do véo das rapinas.

Faltou por exemplo a Castro Alves a justeza de um Baudelaire amando e
cantando as suas paixdes, 0s seus motivos com o tamanho que eles tinham real-
mente; enquanto Joana Duval ficou sempre para o poeta das Flores do Mal o ve-
neno; “la négresse satanique”, a banalissima Eugénia Camara n&o bastavam a-
sas de condor, o poeta deu-lhe asas de anjo; cair-lhe aos pés era até ficar de pé:
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“Gravitar, para ti é levantar-se
Cair-te as plantas é ficar de pé.”

A proposito é bom lembrar umas amostrazinhas do poeta.
O poeta abolicionista:

“‘Arranca este peso das costas do Atlante
Levanta o madeiro dos ombros de Deus!”

O poeta da Republica:

“‘Republica! véo ousado

Do homem feito condor!
Raio de aurora inda oculto
Que beija a fronte ao Tabor.”

O poeta social:

“Quebre-se o cetro do papa,
Facga-se dele uma cruz,

A purpura sirva aos pobres
Pra cobrir os ombros nus.”

“Ja que a terra estacou na 6rbita imensa
Ja que tudo mentiu, a gléria! a crenga!
A liberdade! a Cruz!”

O poeta épico:

“Noés que somos a raga eleita do futuro,

O filho que o Senhor amou qual Benjamim,
Que faremos de noés... se é tudo falso, impuro,
Se é mentira o progresso! e o erro ndo tem fim!

Nao! clamemos bem alto a Europa, ao globo inteiro!
Gritemos — liberdade — em face da opressao!

Ao tirano dizei — tu és um carniceiro!

Es um crime de bronze — escreva-se a canhéo!”

O mais interessante é que aos jovens de sua geragéo € mesmo aos que se
sucederem a ela, era justamente o lado ruim do poeta, essa poesia excrescente e
lambanceira em oposi¢ao ao lirismo tdo fresco do “Boa Noite, Maria!” o que mais
encantava. A esse latdo agarrou-se tempos depois Martins Junior, no Recife, di-
zendo-se inventor de poesia cientifica. Apesar de que o culpado desse esparramo
martinesco foi mesmo o Tobias Barreto — um homem que ndo chegou a ser nem

fildsofo, nem poeta, nem cientista como pretendia.
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A ela aderiram alguns rapazes como o Silvio Romero que apesar de versi-
ficar estiradas levemente sociais, politicas e histéricas, ndo conseguiu nem mes-
mo o que o Martins Junior conseguira com semelhantes despropoésitos:

“Comte pbde, estoico, escalar o alevantado monte
Deixando embaixo Kant, Simon, Burdin, Turgot,
Newton e Cordorcet e Leibnitz, voou

Ele para as alturas magicas da gl6ria,

Apos ter arrancado ao pélago da Histéria

A vasta concha azul da ciéncia social!”

O grande critico que foi José Verissimo anota, ndo me lembro se na sua
Historia da Literatura Brasileira ou se nos seus Estudos de Literatura, que a nossa
primeira manifestacao literaria (por sinal ruim como qué) era gongoérica antes do
gongorismo: o prefacio da Prosopopéia de Bento Teixeira.

Temos mais de trés séculos de gongorismo, e gongorismo reuno, que ain-
da dura hoje, capaz de projeg¢ao por muito tempo ainda.

Goéngora nos da a impressao dum gigante de prole liliputiana’.

So ele foi grande. Mas peganhento que nem visgo. S6 a gripe que da Es-
panha veio também com o mesmo tamanho, com o0 mesmo contagio e os mes-
mos estragos.

Portugal vizinho, pagou sério tributo: era um campo preparado, como di-
zem os médicos. Houve livros que se chamaram: Syntagma comparistica, Crisol
serafico, Ampliddo verbénica, Luminescéncias alcanddricas, Desmaios de maio
em sombras do Mondego, e outras pepineiras. Pegaria por sem duvida o Brasil a
moléstia da Peninsula. Deixou marcas bem fundas em Anténio de Sa e Eusébio
de Matos, na Escola Baiana enfim, em que a poética pabula do “Boca do Inferno”
€ exemplo claro, para culminar em viruléncia e gravidade nos condoreiros que se
agravaram da pior imitagcéo importada como a do Lamartine e do Hugo.

Essa literatura de imitagéo, de transposi¢do quase, era tao facil, que o bom
autor de Iracema e péssimo escritor de outras coisas esqueceu para a felicidade
do José Américo de Almeida a seca, com as maiores paginas que lhe poderia dar,
esqueceu o negro derrancado de surra e de tronco, esqueceu até o 6dio ao por-

tugués que lhe havia humilhado a familia e exterminado mesmo alguns membros

" No livro, 1&-se “liliputeana”.
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ascendentes, (parece), para ver s6 o indio a quem presenteou com uma literatura
de abolicionista, recheada de palavras bem-soantes. Foi buscar o gaucho a qui-
nhentas léguas de distancia, para escrever dois tomos de coisas falsas, mandou
buscar da corte as suas “Divas” e as suas “Luciolas” para encher alguns volumes
de sensaborias e passou por cima do seu sertdo caboclo e de seus brejos matu-
tos ali a dois passos de distancia, com o seu ritmo fatal de desespero e de fartura.
Embelecado na conversa fiada do filosofismo futil de sua época botou num livro
que se |é com interesse aos 13 anos a ma compreensao que se tinha do missio-
nario catequista no Brasil. Aquele Loredano d’O Guarani transparece o que ro-
mancista aprendeu em folhetos franceses: laicismo, animosidade anti-religiosa
que nao fizeram do Alencar nem um anticatolico, nem um anti-sobrenaturalista,
nem um evolucionista, nem nada.® Apenas um anticlerical.

O que é muito pouco para um homem que nao queria ser ignorante.

E® que foi contagiado como quase todos de seu tempo pelo malabarismo
palavroso que do Velho Mundo veiculava um semicultismo. Nés sempre nos cur-
vamos ao magnetismo das palavras, ao imperativo da ressonancia vocabular. A
introdug&o do positivismo no Brasil comegou com a sedugéo que a palavra Mate-
matica impunha a certos espiritos que nada entendiam de Matematica e pregaram
um positivismo de oitiva com a expressao comum de lugares banais: o regime
normal, a anarquia mental, a ordem é fator de progresso, os mortos governam os
vivos, as patrias brasileiras, a integracao do proletariado, etc.

Esta giria influiu por muito tempo antes da Republica e depois, nos que se-
param a Igreja do Estado, nos abolicionistas, nos nossos politicos, oradores, criti-
cos e filosofozinhos de meia-tigela. E foi querendo reagir contra a influéncia posi-
tivista mais retérica do que mesmo positiva, que o Silvio Romero propunha uma
férmula in6cua do evolucionismo spenceriano, que sem a forca dos conceitos re-
téricos do positivismo, necessitaria como necessitou da oratéria do polemista para

¥ Nota de J. de L.: “Também no Brasil a lenda teve curso e deixou vestigios no romance, no dra-
ma, e aqui e ali, na critica e na Histéria; mormente na histéria de fancaria, retalhada a corte de
tesoura e cerzida a pressa para as escolas ginasiais. Por vezes a jesuitofobia lindava com a in-
consciéncia do escritor tdo radicalmente ignaro das cousas da Companhia que nem sequer a
casca lhes salvaguardava ao menos, e disparava em anacronismos e anomalias de expressao
incontestavelmente caricatas. Baste por todos o exemplo de José de Alencar, que n&o hesitou
em escrever um drama tao diretamente sobre o assunto, que tem por titulo Os Jesuitas, e no
qual o reitor do colégio da Companhia, uma das personagens principais da peca é... (risum te-
neatis!): Frei Luiz!” (P. Luis Gonzaga Cabral S. J., Jesuitas no Brasil, p. 35).

? No livro, 1&-se “E” — possivel erro tipogréfico.
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fazer de seu estudo Doutrina contra doutrina uma detestavel estirada sonora. Cor-
rentes estranhas, nocivas, desviaram o espirito brasileiro do achamento de sua
expressao, de seus ritmos, de suas verdades.

N&o digo procura porque a procura implica uma intencéo; falo: achamento
— que se teria alcancado talvez pelo caminho da nossa singeleza, da nossa bra-
beza virgem afastada completamente de qualquer imitagdo. Os poetas que canta-
ram as aves que aqui gorjeiam e a terra encantada, mimoso jardim de fada, do
mundo todo invejada, que o mundo n&o tem igual, levariam essa literatura ao
mais bocd dos jacobinismos. Isso é que se poderia chamar um brasileirismo além
de falso, intencional. O que pde em relevo o brasileirismo da nossa literatura de
hoje que pode ter muito de intencional, mas em compensac¢ao tem muito de real.

As primeiras tentativas de expressédo nacional foram assim todas elas fal-
sas pelo exagero.

Muito antes de o poeta das Primaveras garantir que nas “débeis cordas da

lira” havia de fazer “a terra rainha” “no seu trono de beleza”, o Sebastido da Ro-
cha Pita dizia a mesma coisa em estilo e intencédo que haviam de perdurar desde
1730 em tanta gente ufanada do Brasil, do seu céu[,] do seu sol e das suas estre-
las que sdo sempre postos em concorréncia com 0s soizinhos e as estrelinhas
vagabundas dos outros. Aqui havia no céu um despotismo de coisas 6timas, por-
que propositalmente “a mao da natureza esmerou-se em quanto tinha”. Era natu-
ral que cem anos antes do Casimiro, o fogoso fazendeiro baiano, autor da Histéria
da Ameérica Portuguesa escrevesse: “em nenhuma outra regido se mostra o céu
mais sereno, nem madruga mais bela aurora; o sol em nenhum outro hemisfério
tem os raios mais dourados, as estrelas sdo as mais benignas e se mostram
sempre alegres, é enfim o Brasil o terreal Paraiso descoberto em que influem be-
nignos astros.”

Da mesma forma que os nossos primeiros literatos cantaram a terra, os
nossos poetas e escritores de hoje querem expressar o Brasil numa campanha
literaria de “custe o que custar’. Surgiram no comego verdadeiros manifestos,
verdadeiras parodias ao Casimiro e ao Gongalves Dias: “Todos dizem a sua terra,
também vou dizer a minha.” E do norte, do sul, do sertdo, do brejo, de todo o pais
brotaram grupos, programas, proclamacg¢des modernistas brasileiras, umas ridicu-
las & bega'®. Ninguém melhor compreendeu, adivinhou mesmo, previu o que se ia
dar, botando o preto no branco, num estudo apenso ao meu primeiro livro de poe-

' No livro, 18-se “a bessa”.
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sia em 1927, do que o meu amigo José Lins do Rego. Me desculpem, mas eu ndo
posso deixar de dar a palavra ao meu amigo:

“Ninguém em poesia diz a outro: eu vou fazer a lliada, ou um poema a Ba-
hia. O poema é que entra dentro do poeta e o domina. Ou ele escreve ou perde o
poema. Verifica-se o0 mesmo com esta histéria de poesia modernista no Brasil.
Vemos todo dia um novo gritando: eu vou fazer a poesia nova do meu pais. A
gente vai atras do ruido, e ndo encontra nada. Ndo se descobre poesia, como se
fosse formula de remédio, com esfor¢co de paciéncia. Ela tem de vir pelas suas
préprias forgas. Aquela receita de Pascal, que em fé é tao ativa expressao, pare-
ce que nao se fez para negécios de arte. Em poesia a graca tem de chegar'! co-
mo em S. Genest, que sem procurar se situou na mais'? viva realidade. Ela ndo
faz barulho para conquistar, tem os passos mansinhos do ladrdo imperceptivel do
verso de Claudel. Foi por isso que o senhor Sérgio Buarque de Holanda, agudo
como o diabo, disse uma vez que essa historia de arte brasileira ‘nao nascera da
nossa vontade, surgira muito mais provavelmente da nossa indiferenga’. Sérgio
Buarque quis com isso tocar no esforco e messianismo de certa gente que a toda
forga procura criar uma arte nacional, como se fosse t&o facil criar uma arte. Ai
Sérgio Buarque de Holanda pensou bem — esse curioso rapaz em que J. J. Go-
mes Sampaio descobriu um caraterzinho bem ruim e que anda cheio de maus
instintos de revolugéo.”

Dois anos depois € o mesmo protesto de Tristdo de Ataide: “esse moder-
nismo intencional ndo vale nada!” Entretanto nés precisamos achar a nossa ex-
pressao que € 0 mesmo que nos acharmos.

E parece que o primeiro passo para o achamento é procurar trazer o ho-
mem brasileiro a sua realidade étnica, politica e religiosa.

Essa expresséo falhou em tantas tentativas: O Uraguay, O Caramuru, Os
Timbiras, A Confederagdo dos Tamoios, O Colombo, O Guarani e todo o Castro
Alves épico, politico ou social. Quando o exagero cedeu um momento e a nossa
realidade foi entrevista por um homem de génio, Euclides da Cunha, nés tivemos
Os Sertbées que vencendo mesmo o empolado da linguagem escancaram uma
expressao brasileira, um pedago da gente brasileira, um bocado bom do nosso

mesticismo, do nosso misticismo e da nossa politica.

" No livro, I1&-se “chagar”. Erro tipografico.
"2 No livro, 18-se “masi”. Erro tipografico.
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Mesticismo, misticismo e politica brasileiros sdo coisas que nos deviam
preocupar mais do que literatura.

Porque precisam de revisdo mais do que tudo. Principalmente a politica.
Mas a gente deve ver a dependéncia em que vive o intelectual brasileiro geral-
mente pobre, incapaz num pais em que pouquissima gente 1&, de viver do que
escreve, a gente deve ver que aqui os clérigos de Benda™ sao todos|,] por forca
das coisas, obrigados a trai¢ao.

Nos lugares pequenos os médicos fazem tudo, arrancam dente, passam
receita, tiram meninos a ferro e receitam gotinhas para os olhos, sendo morrem
de fome.

Este Brasil € um pais pequeno. Se o sujeito nao trair a cleresia, esta fatal-
mente perdido.

Ainda n&o vi pais em que os intelectuais se preocupassem mais com politi-
ca do que aqui. E verdade que ndo se contando com os idealistas da aboligo,
com os parlamentaristas do primeiro e do segundo império, muitos destes sem
talento, a preocupacao politica do nosso intelectual é a preocupagédo que € a de
se render ao profissional politico, espiar a maré, dedicar livros e escrever louvores
a ele, para cavar suas sinecurazinhas, e cavar uma Camara que € a suprema as-
piragao do intelectual brasileiro.

Essa Camara vai depois ser mantida a custa do maior avacalhamento do
mundo. O termo avacalhamento até surgiu la.

Ja se tornou sabedoria popular essa coisa de que “sujeito inteligente € su-
jeito safado, sem carater, etc.” Aguia é tanto o sujeito brilhante que pode ir a Haia,
como o fazedor de contos-do-vigario que freqlienta a delegacia.

Quando os militares proclamaram a Republica e uma semicultura positivis-
ta estragou a nova instituicdo de disticos tolinhos, os nossos poetas eram puros
“clérigos” de dedos calejados na contagem de silabas parnasianas, 0s nossos
filbsofos eram também puros clérigos fascinados pelo monismo, pela Clotilde, pe-
lo pitecantropo em que viam sujeito maior que Deodoro. O que ndo empatou es-
ses clérigos de aderirem a Republica e dedicarem a “patria amada” os hinos, as
cancgdes, uma literatura t&o insossa e paradoxalmente tao palavrenta e tdo engra-

¢ada quanto a poesia social, épica e abolicionista de Castro Alves. Conta-se que

'3 Alusao ao livro La trahison des clercs (1927), do escritor francés Julien Benda (1867-1956).
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por ocasido do feito histérico do Generalissimo, estando o senhor Medeiros e Al-
buquerque em Lisboa, tirou o retrato montado a cavalo e de barrete frigio.

A gente sem querer se lembra duma descoberta do Verissimo: “Bento Tei-
xeira fica sendo, ndo sé o primeiro em data dos poetas brasileiros, mas o patriar-
ca dos nossos engrossadores literarios. Bento foi, (conclui o critico) de ambos os
modos progenitor fecundissimo de incontavel prole.”

Desta paternidade nem sei como escapou um sujeito medroso e timido
como o grande Machado de Assis que passou a vida clérigo, fechado na sua po-
breza e na sua arte. Quase que o unico movimento literario brasileiro curado de
traicdo foi o atual, apesar dos pesares. A gente deve salvar logo o Oswaldo [sic]
de Andrade que dedicou seu Primeiro caderno de poesia ao doutor Julio Prestes,
mas numa época em que o homem né&o era ainda manda-chuva.

Um grande descrédito junto a burguesia livrou providencialmente de traicéo
o Modernismo de hoje. O mal era antigo e viera da Peninsula em que os reis ao
lado dos bobos tinham poetas efetivos e oficiais. Do Reino'* passou naturalmente
a Colbnia.

Aqui tudo quanto foi capitdo-mor, donatario, senhor de engenho, governa-
dor e outros manda-chuvas bancaram os herois. “Desde as suas primeiras mani-
festacbes (diz José Verissimo) a poesia e depois toda a espécie de literatura, ins-
pirou-se grandemente aqui daqueles motivos, e foi consideravelmente aulica. Au-
licismo, arcadismo, gongorismo foram sempre alids tragcos caracteristicos das le-
tras portuguesas.” Era fatal que o costume viesse do Império para a Republica em
que poetas, jornalistas e até meetingueiros conseguiram tudo.

Com o parnasianismo brasileiro, sete séculos de rimas, de métricas e de
verborréia tinham'® culminado na impersonalidade e na impassibilidade da finada
escola literaria. Era natural que a reacao intensa produzida pelo modernismo es-
pantasse o burgués. E espantou.

Intencionalmente ou desintencionalmente, o caso é que espantou. Em Séao
Paulo — uma terra que o brasileiro ja se acostumou a chamar terra de finos e de

gente do trinque, o Mario de Andrade passou por maluco e mais do que esse pe-

' No livro, I&-se “No Reino” — erro tipografico.
' No livro, 1&-se “tinha”.
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queno prejuizo, foi dispensado de professor de musica pelos papais de suas dis-
cipulas.

Isto num Estado que se presume da gente mais decente, onde ha conde e
bandeirante como bala. Nos outros Estados menos felizes 0 modernismo é consi-
derado brincadeira de meninos, ou leseira de malucos. E quando o sujeito nédo é
nem uma coisa, nem outra, e ja maduro aparece com um poeminha qualquer, a
burguesia, o vulgo, toda a gente o rebaixa a idade e a insanidade que ha nas cre-
ches e nos hospicios.

O sujeito caia dos queixos, quando ouvia dizer que Manuel Bandeira, por
exemplo, era homem de seus quarenta anos e sisudo de verdade. Em uma céle-
bre excursdo pelos Estados, a declamadora dona Angela Vargas, se queria ter
boas casas, 0 que era de seu especial agrado, tinha de dizer toda viagem o “Ca-
cador de Esmeraldas” e outras coisas assim. Alias o queridissimo poeta da “A
Missado de Purna”, havia escrito oportunamente em outros tempos, que a senhora
Angela Vargas “era a propria poesia”. A “propria poesia brasileira” viu com os pro-
prios olhos naquela famosa excursao quanto era estimada por todos e quanto foi
xingado por toda a gente o futurismo dos modernistas. Foram estes obrigados a
um isolamento, a um fechamento que nunca se observou em poetas de nenhuma
época, nos Tobias e nos Castros das noitadas célebres do Santa Isabel nem nos
parnasianos declamaveis e colaboradores obrigados de todos os albuns de poe-
sia, do Brasil.

Fizeram por vezes assim os modernistas, intencionalmente ou desintencio-
nalmente, poesia pura. A arte (a arte em si) parece que devia estar pois separada
de toda fungao aulica: isto é, diretamente social e politica. Nao tenho coragem de
dizer independente, pois que muitas vezes os acontecimentos sociais, politicos,
provocando reagdes na massa, poderiam provocar também reacgdes estéticas pa-
ralelas (ndo me animo a dizer correspondentes).

O mesmo nao se da com a religido, mais de perto da arte, as vezes, tao
pegada nela que a oracgéo ja é poesia. Certa arte de fundo mistico podera fazer
indiretamente a religido, assim[,] influir na massa. Mas esta influéncia parece me-
Ihor da religidao mesma. Se essa influéncia indireta € um fato[,] teremos entao lite-
ratura social, religiosa, o que mais for. S6 assim. As pesquisas de Mario de An-

drade, as estrepolias de Macunaima, o depoimento do subconsciente danado de
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sincero, do her6i de Mario, parece dao a entender que o substrato desta nossa
nacéo nao tem carater, € amoral e portanto irreligioso. O que leva a gente a olhar
0 nosso jeito de ser catolicos e saber com que olhos Roma nos olha. Mesmo para
melhorar. Ndo sei se n6s somos de verdade um povo mistico. Mas mistico mes-
mo. E preciso ver. Verdadeiramente clérigos em religido creio que ndo somos. A
gente sai da religidao como sai da arte, como sai de casa para cair com gosto na
rua. Ha é uma tendéncia no brasileiro a pratica religiosa exterior, discursiva, orato-
ria, literaria, dos beigos para fora. Por isso talvez é que o brasileiro procura mais
as ordens seculares que as monasticas em que o espirito de renuncia, de reco-
Ihimento mais se nota.

Nao derivara dai o assalto das mediocridades aos nossos seminarios? A
gente ndo quer melindrar os pensadores, mas a intromisséo dos seculares ou dos
clérigos leigos na politica é traicdo e da roxa. A politica requer uma descida. E o
catdlico devia ser a Santa Sé. E parece que onde houver esse hibridismo politico-
religioso é necessario que haja um Bispo de Olinda para botar as coisas nos seus
lugares. A nossa maneira de ser catodlicos € outra coisa que pede meditag&o.

Como sera que nos somos inquietos?

Parece que os outros povos amam a Deus e nds gostamos de Deus. Nés
gostamos muito de Nosso Senhor. Um dia ndés fomos catecumenos. Os outros
povos aceitaram o cristianismo num nivel, num plano de civilizagdo de preparo
prévio que nos faltou. Cristo veio nas caravelas para o Brasil. A humildade d’Ele
desceu a brabeza do indigena. Desceu, desceu, até o indigena compreender’®.
Os outros povos tinham muita coisa, tinham o pecado. O indio nem o pecado ti-
nha.

Os missionarios|,] que pregam no Oriente, encontram o amarelo forrado de
Confucio. Para Cristo & um passo. Os catequistas da india desalojam facilmente

Buda de dentro do povo dos marajas. Mas o menino Jesus que Sao Cristévao

'® Nota de J. de L.: Desceu. desceu, desceu. Desceu até o indigena compreender. No litoral de
hoje subiu, subiu, subiu.

Subiu aos homens inteligentes. E proprio desta religido catélica acomodar-se a todos omnium
ingenuo accommodatam. A rudes e intelectuais religio siquidem Christi sua profunditate philoso-
phis, sua simplicitate rudibus apprime accommodatur. Pode estar como aquele génio de Aladim,
dentro de dez paginas do catecismo como pode superar as obras dos santos, doctrina christiano
— catholica legitimis intellectus humani aspirationibus optime respondet porque € uma suma,
como disse Santo Tomas.

Para ver-se a Synopsis Theologiae Dogmaticae, ad mentem S. Thomae Aquinatis hodiernis
moribus accomodata — TANQUEREY.
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Colombo passou no mar para as Américas veio encontrar no Brasil o homem da
machadinha de pedra.

Um sujeito de entendimento pode estar apedrejando um missionario, fu-
rando os olhos dele, e pepinando o corpo todo para judiar bem dele, e muitas ve-
zes antes de acabar o servigo, 0 camarada esta € vencido pelo martir, convertido,
mudado e até com vontade de ser pepinado também.

A histéria dos catequistas do Oriente esta cheia destes casos. Os meus
conterraneos caetés que devoraram um bispo e mais quarenta cristdos, comiam
sem conversdo nenhuma tantos bispos aparecessem. Abriam a carcaca dum cris-
tdo como um menino abre um boneco, sem virar boneco.

Era um trabalho para o santo Anchieta se fazer compreender. Era um tra-
balho como aquele que Livingstone — o pioneiro protestante, desenvolvia nas
margens do Zambeze, no coracéo da Africa, entre makololos e bazinkas. Conta-
se que este inglés'’ chegou uma tarde em Chonuane, a grande aldeia do chefe
negro Sechele. Ai parou e vendo que o chefe era inteligente, tdo inteligente que
aprendeu todo o alfabeto num dia, resolveu ficar entre aquele povo que talvez
compreendesse a doutrina inteiramente inacessivel aos bakhalas e morumbuas
por ele deixados no caminho. E comecgou a pregacéo.

Depois de dois dias o pessoal estava na mesma. Depois de trés, na mes-
ma. Depois de uma semana: ainda na mesmissima. Ai o chefe Sechele falou co-
mo homem pratico, conhecedor do povo que governava: “Pai Livingstone, isto ndo
da resultado. Vou mandar surrar o pessoal a couro de rinoceronte, e vocé vera
como a coisa agora vai!”

Anchieta s6 faltou passar o seu pessoal também nas embiras, porque tudo
ele fazia para gravar naquelas criangas grandes a palavra eterna. E o processo
mais pratico, mais pedagogico, néo era fazer o indio compreender a religido, era
fazer o indio gostar da religiao. Havia uma intengdo montessoérica nos processos
do padre. De cinglienta léguas em torno afluiam aimorés e tamoios para assisti-
rem a um auto dele. O Mistério de Jesus por ele composto e representado pelos
indios da missao foi um sucesso de arromba entre a bugraria. Como s6 homens
representavam no palco improvisado no meio do mato, um indio aparecia fantasi-

ado de Nossa Senhora, enquanto outros representavam anjos, diabos, Nero, Jupi-

' David Livingstone (1813-1873) era, na verdade, explorador e missionario escocés.
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ter, Guaixara, Saravana, S. Sebastido, S. Lourenco, o Cédo Grande, o Gavido...
Ninguém nao ficava surpreso de ver Saravana de bracos dados com a Virgem.
Nos bastidores Sao Sebastido cachimbava ao lado de Jupiter. Os versos tupis
soavam cadenciados, as deixas eram atendidas em cima da bucha. Anchieta au-
tor, ponto e contra-regra, dirigia as cenas. E no fim, vencidos os diabos, os impe-
radores, os maus espiritos da floresta, a indiaria embasbacada e depois excitada
pelo sucesso da pecga, caia num frevo carnavalesco de treme-terra, cadenciado a
passo de siri-congado e ritmado de tambores, bumbos'®, caixas e saca-buchas.
Era o suco. Em seguida trés descargas de mosquetaria. Farta distribuicao de es-
pelhinhos e contas para os convivas, canivetinhos e estampas aos pajés, vivas a
Portugal, vivas ao Brasil. Todo o mundo gostava da religi&o.

O indio havia preparado o terreno religioso para o negro. Este foi chegando
e sem precisar dos autos interessantes de Anchieta que em forga eram tao fortes
como os processos do chefe Sechele, foi logo gostando da religido.

Ainda era a semente fecunda do inteligentissimo missionario catélico. Os
futuros pais-jodes foram gostando mesmo das procissées, da agua-benta, das
missas cantadas, do sacristdo’®, do seu® Vigario. Mas se encontrasse Pascal,
nao gostava, nao. Me digam uma coisa: nao era natural que o brasileiro vendo a
demora ou o indeferimento que qualquer santo opusesse a uma peticdo sua, bo-
tasse o santo de cabecga para baixo ou surrasse com galho de pinhao-roxo o S&o
Benedito tdo enfeitadinho de fitas do oratério?

O padre via aquilo e deixava passar.

Aquela gente ndo era o grego, n&o era o corintio, ndo era o galata, ndo era
o tessaldnico, ndo era o chinés, nao era o puritano. Ndo se podia prender aquela
gente a epistola nem a pistola. Nem como S. Paulo, nem como Argall. Aquela
gente era crianga.

E nas criangas ninguém pode corrigir as criangadas da noite para o dia.
Noés ainda somos criangas também em catolicismo. N&do pensem que eu estou
desgostoso com isso. Nao estou, ndo. Jesus até gostava era das criangas.

Os escribas, os doutores do templo, Ele verificou que sabiam muito pouco.

As criangas é que sabiam tudo. Que missao dificil, que foi a misséo entre crian-

'® No livro, 1&é-se “bombos”.
' No livro, 18-se “saochristdo”.
20 No livro, l&-se “séo”.
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¢as, confiada aos missionarios brasileiros! Os templos religiosos no Brasil sdo
ainda hoje atestados do esforgo catequista daqueles tempos. Nas igrejas protes-
tantes ha sempre uma vazante de fiéis que faz dé, é uma vazante de conferéncia
literaria. O templo positivista do Rio de Janeiro nem por ser da humanidade e a-
char-se entre populacdo mais densa e mais instruida, ndo arranja pessoal nem
para o banco da musica.

O templo catdlico é que se enche e anda sempre superlotado de manha a
noite. E uma enchente de circo. Circo divino. Quem n3o tiver alma de compreen-
der o circo, ndo tem aquela sabedoria das criancas de que Jesus gostava. En-
quanto o teatro muda e Pirandello passara, como Ibsen passou, o circo € o mes-
mo e ha de ser sempre 0 mesmo. Sao Francisco deixou de ser trovador para ser
‘jongleur”, como se chamou a si e a seus companheiros, assim mesmo em fran-
cés.

Jongleurs de Dieu! Eram os palhagos de Nosso Senhor. Os que tém dan-
¢ado em grelhas quentes. Os que tém sido pasto nas arenas romanas a tigres e a
ledes. Os que foram crucificados de cabecga para baixo, como Sao Pedro. Os que
fingem de boémios para ndo parecerem santos, como o buon Filipo Neri.

A linguagem universal dos “Jongleurs” é a linguagem universal dos poverel-
los que até o irmao lobo, os irméos bichos compreendem. Até os botocudos en-
tendem. Os aimorés, os congos, os cabindas, os brasileiros de quando o Brasil
amanhecia entenderam todos esses jograis divinos que Nosso Senhor mandou ao
Brasil.

Os autos de Anchieta, as procissoes, as santas missdes sedimentaram por
sem duvida no subconsciente da nagéo. Mas o que desceu no subconsciente vol-
tou de |a enriquecido da colaboragao das ragas.

Como olhariam os pascais esse nosso catolicismo?

Em notas apensas aos meus Poemas José Lins do Rego ja escrevia que
“‘um interessante ensaio por escrever-se seria sobre o catolicismo que o nordesti-
no encheu de notas t&o pessoais nas novenas, nos tergos, nas procissées do ma-
to, nos quartos de defunto, nas pagas de promessas, e em tantos outros atos que
dizem fortemente duma gente crédula em que as forgcas de criacdo acusam uma

admiravel riqueza.”
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E injustica olhar somente o catolicismo do negro e do indio. A imigracao lu-
sa que entrou nesta terra, ja é chapa a gente dizer, era ruinzinha que doia. Os
outros advenas nao eram melhores: piratas, ladrées — o diabo que vinha da Re-
nascenca com os olhos de fogo sobre o Brasil.

Eu ndo concordo com todas as coisas bonitas que o meu amigo Paulo Pra-
do botou no seu Retfrato do Brasil, mas néo posso deixar de aceitar entre muita
coisa certa este pedaco: “a essa verdadeira pandemia s6 escaparam duas clas-
ses de colonos: os padres da Companhia e os parasitas sedentarios da burocra-
cia metropolitana. Estes pela estupidez vegetativa dos governos coloniais, capi-
tdes-mores, fidalgotes, desembargadores, ouvidores, bispos, toda a complicada
maquina administrativa que ja comecgara a sugar a energia do velho Portugal. A-
queles, pelo derivativo da fé missioneira, em que no desenfreamento das paixdes
do Novo Mundo o jesuita representou o poder moderador, o elemento de cultura
moral, de exaltado misticismo com que aqui chegaram os primitivos missionarios
de Coimbra e Evora.” O resto ndo prestava para nada. A propria autoridade dos
padres era impotente para conter a safadeza de seus compatriotas. As cartas de
Anchieta e de Nobrega ao Rei repetiam-se de reclamacgdes, de queixas, quanto
ao descalabro, a vida sem-vergonha e criminosa de toda a gente.

Os padres tinham de fechar os olhos bem fechados ao primitivismo inocen-
te do indio e ao relaxamento incuravel do colono.

Faltava a este a limpeza moral do puritano que construiu os Estados Uni-
dos; faltava aos missionarios o laicismo violento e armado (o que Ihes estava em
oposigao a regra) dos pioneiros ingleses, dum Argall por exemplo que impunha, a
bala, obediéncia as autoridades religiosas, assiduidade obrigatoria aos cultos,
reveréncia integral a Biblia e aos ensinamentos da Igreja. Sendo, nao tinha con-
versa: era emigrar para o outro mundo e prestar contas ao diabo.

Martius em seu livro Viagens aparecido em 1818 conta a surpresa que |he
causou uma procissdo do Senhor do Bonfim, na Bahia. Nao seria, por certo[,] me-
nos pitoresca do que as de Olinda que o senhor Gilberto Freyre descreve em seu
estudo Vida social do Nordeste: “os Nossos Senhores de longos olhos de queixa
e cachos de cabelo preto, as Nossas Senhoras dolorosas; o bispo sob o balda-
quino, num passo lento e doce, como se a rua fosse um quarto de doente; os an-

jinhos; as tristes figuras de Adao e Eva; meninos sarapintados de borrdes de tinta
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para fingir sangue virgem dos martires de Marrocos; o papa-angu com a sua cor-
neta e o seu chicote, enfrentando as pitombadas dos moleques gingadores; o go-
vernador e altos funcionarios atras do palio; senhoras ostentando vestidos de se-
da grossa, a saia arrastando, a renda preta da mantilha caindo atras; individuos
vestidos de Morte, tangendo matracas de jacaranda diante dos andores; fanaticos
meio nus com o sangue nao de mentira, mas de verdade, a espirrar vivo e quente
do dorso retalhado a caco de vidro e a pingar na rua quando a procissao parava
diante dum nicho.” O testemunho de Ferndo Cardim lembrado pelo Padre Luis
Gonzaga Cabral em sua bela obra Jesuitas no Brasil ainda é mais curioso que as
duas precedentes:

“Trouxemos no navio, diz Cardim, uma reliquia do glorioso S. Sebastiao,
engastada em um braco de prata... Uma das oitavas a tarde se fez uma célebre
festa. O sr. Governador, com os mais portugueses fizeram um lustroso alardo de
arcabuzaria, e assim juntos, com seus tambores, pifanos e bandeiras foram a
praia. O Padre Visitador, com o mesmo Governador e os principais da terra nos
embarcamos numa grande barca; nela se armou um altar e alcatifou a tolda com
um palio por cima; acudiram algumas vinte canoas bem esquipadas. Entre eles
vinha Martim Afonso, comendador de Cristo, indio antigo Abaeté e Mogacara, sci-
licet grande cavaleiro e valente que ajudou muito os Portugueses na tomada des-
te Rio. Desembarcando, viemos em procissdo até a Misericordia com a reliquia
debaixo do palio; as varas levaram os da Camara, cidadaos principais, antigos e
conquistadores daquela terra.

Estava um teatro a porta da Misericérdia, com uma tolda de uma vela, e a
santa reliquia se pbs sobre um rico altar, enquanto se representou um devoto dia-
logo do martirio do santo, com coro e varias figuras muito ricamente vestidas; e foi
asseteado um moco atado a um pau; causou este espetaculo muitas lagrimas de
devocéo e alegria a toda a cidade, por representar muito ao vivo o martirio do
santo, nem faltou mulher que viesse a festa. Era para ver uma dang¢a de meninos
indios, 0 mais velho seria de oito anos, todos nuzinhos, pintados de certas cores
apraziveis, com seus cascavéis nos pés e bragos, pernas, cinta e cabegas com
varias invencgdes de diademas de penas, colares e braceletes; parece-me que se

0s viram nesse reino, que andaram todo o dia atras deles. Foi a mais aprazivel
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dancga, que destes meninos ca vi. Chegados a Igreja foi a santa reliquia colocada
no sacrario, para consolagéo dos moradores que assim o pediram.”

E tudo tdo pitoresco quanto a descrigdo que Paul Marcoy nos da da procis-
sdo do Senhor dos Tremores de Terras em Cuzco. Estas praticas correspondem
a um passado nao muito longinquo, mas hoje ainda encontradas por todo o Brasil,
em que as autoridades que sustentam o palio sdo as mais das vezes magons-
espiritas-catolicos e a mulatinha que faz a Verénica é filha da negra-mina que tem
um xangd perto da Igreja.

Falar verdade, isto ndo é catolicismo, mas € um terreno preparado para o
catolicismo nascer. O Brasil espera um Sao Paulo que mande epistolas aos corin-
tios que os Anchietas prepararam. Mas, se isto ndo é religido, ndo deixa de ser
um carater. Isto caracteriza a nossa gente. Imprime um carater até gostoso, meio
ingénuo e meio descarado.

Caracteriza mais do que a pornografia que o Mario de Andrade acha tao
nossa.

Mas basta abrir um livro genuinamente francés como La vie trés horrifique
du grand Gargantua para a gente se convencer que o subconsciente de qualquer
povo é um fedorento fundo de quintal:

“lay (respondit Gargantua) par longue & curieuse?' experience inuenté un
moyen de me torcher le cul, le plus seigneurial, le plus excellent, le plus expedient
que jamais® feut vu®.”

Eu ndo posso continuar a citagdo mesmo neste francés tao velho quanto o
Brasil. A inveng&o de Gargantua é todo o capitulo XlII do 1° volume das Obras de
Rabelais, e da conta muito minuciosamente da maneira curiosa de se provocar “la
volupté mirificque laquelle facilement est communicquée au boyau culier & aultres
intestines, iusques a la region du coeur & du cerveau.”

O subconsciente de qualquer raca é este gatisme do paulificante Courbon.
Este subconsciente sujo em todo o mundo brota no doido, brota no delirio comum
a muitas doencgas, aparece todas as vezes que n6s damos a palavra a ele. Tenha
a palavra o senhor subconsciente do francés, do inglés, do checo-eslovaco, do

brasileiro.

2 No livro, I1&-se “curiense”.
2 No livro, l&-se “jamais”.
% No livro, l&-se “veu”.
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E se preparem os ouvidos para receber uma por¢ao de coisas bonitas e um
despotismo de sujidades.

Berkeley Hill (Anal-Erotic in the Religion, Philosophy and Character, 1827),
Ferenczi (Z. f. Psychoanalysis) e muitos outros e acima deles o buzinadissimo
doutor Freud procuraram explicar com muito exagero e com muita chicana mas
com alguma verdade, como fica, como se transforma, como aparece e reaparece
o0 complexo anal-erético, no menino da primeira infancia, no adulto alienado ou
nao. Isto € um assunto até interessante, tratado com habilidade pelo pesquisador
judeu da psicanalise, mas estragado por alguns médicos que[,] por meio de cir-
cunloquios, de metaforas, de literatura ruim, quiseram fazer autodidatismo tao
comum nos nossos medicos escrevedores. Nem um assunto tdo antiestético, tao

antiliterario como este do “Complexo anorretal®*”

escapou a sanha de certos es-
tupradores da literatura brasileira.

Como entao encontrar a nossa expressao?

Sera descendo ao nosso subconsciente ou pesando as possibilidades ou
medindo os degraus da nossa consciéncia, das for¢cas voluntariosas do nosso
carater?

N&s nos caracterizamos pois pela falta de carater, como um delinqliente na
policia teria a sua caderneta de identificagdo mais facilmente reconhecivel se a-
lém de sua impressao digital tivesse o retrato com a auséncia de um olho ou de
uma orelha.

Todo dia me convenco que o brasileiro nasceu empelicado: Nosso senhor
gosta da gente, “Jesus nasceu na Bahia”. Ora veja como um povo amassado de
trés barros ruins ainda nao se esmigalhou. Uma gente formada de antropéfagos
bantos, de criminosos lusos, sem pena de morte, sem casas correcionais, sem
esterilizacdo, sem juri, ndo consegue um recordezinho de criminalidade homicida.
Os unicos casos cinematografaveis é o pessoal estrangeiro que faz. Um povo
provindo de ragas choramingas ainda ndo deu para berrar no meio do mundo.
Uma gente em que a negra era prostituida sistematicamente pelos senhores, em
que o indio segundo o testemunho de Gabriel Soares (entre muitos) era incestuo-
so, pederasta, sodomita “tao luxurioso que nédo ha pecado de luxuria que n&o co-
meta”; em que os costumes do portuga conforme asseverava o Padre Simao de
Vasconcelos “vinham a ser quase como os dos indios”, em que a gente melhorzi-
nha que era mesmo o bandeirante paulista, dele escrevia Montoya — “las mujeres

4 No livro, I&-se “ano-rectal”.
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de buen parecer, casadas, solteras o gentiles, el duefio las encerraba consigo en
un aposento, con quien pasaba las noches al modo que un cabrén en un corral®
de cabras”; essa gente tem menos pervertidos sexuais que muito povo bom. A
Alemanha, por exemplo. Este povo ainda tem virgens, este povo ainda tem fami-
lias. Um povo de cujas mulheres o gabola do Pyrard disse coisas sujas, e Dellon
escrevia:

“Je ne sais si le libertinage est aussi grand par tout le Brésil, qu'il 'est dans
la ville de San Salvador. Les femmes les plus qualifiées, et celles qui passent pour
avoir quelques vertus, n'y font point de scrupule de parer leurs esclaves avec
beaucoup de soin, afin de les mettre en état de vendre plus cher les infames
plaisirs qu’elles donnent, elles partagent ensuite le malheureux profit de la
débauche de ces prostituées: en sorte que l'on peut dire avec justice, que la
pudeur est presque entiérement bannie de cette ville, et que le vice y régne
souverainement.” (Cit. por Southey).

Pois este povo cede o negdcio como se cede uma concessao de estrada
de ferro, ao balcéanico, ao polaco ou ao russo, um negécio para que tinhamos vo-
cacao colonial. Esta tradicao, felizmente nem o modernismo nem a antropofagia,
nem o neo-indianismo realista quis nos seus manifestos. Nem cafetinas®. Nem
tupinambas pederastas. Donde se conclui que o modernismo escapou também
duma outra espécie de exagero. Eu n&o tenho procuracédo de meu amigo Graca
Aranha para defender o menino e as ragas tristes. Esse modernismo gorou como
tudo tem gorado no Brasil, isso € até um carater do nosso ovo. Nao € erro do ti-
pografo, ndo; quero dizer ovo mesmo. Parece que nem tudo esta goro. Esse Ma-
cunaima, por exemplo, € um ovo que deu asas. Mas eu ainda quero dizer que
esta racinha esta resistindo a quatro séculos de vermes, sezbes, cachaca e doen-
¢as-do-mundo. E se Rockefeller ndo se mete no negbcio, ndo é que nds iamos
resolvendo o problema da verminose e da sifilis, sem guerra aos micrébios como
fizemos a Abolicdo e a Republica sem guerra aos senhores e aos reis?

Falam agora com mais insisténcia do que nunca em antropofagia. Em an-
tropofagia de indio. E preciso ver quem & o antropéfago. Dentro do indio estardo o
portugués e o preto? Ou os dois primeiros estardo dentro do ultimo? Ou tera sido
o portugués quem comeu os dois antrop6fagos? Parece que as ragas se entrede-
voraram. Que se estdo entredevorando ainda. Criando problemas, finalidades,
destinos impossiveis de ser compreendidos hoje.

5 No livro, I&-se “curral”.
% No livro, I&-se “caftinas”.
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Noés ndo sabemos aonde vamos bater.

Resolvemos 0s nossos problemas mais sérios ndo os resolvendo. O pro-
blema chega e espera que nds, como 0s outros povos, avancemos nele.

Nao estd vendo que ninguém sai da rede para resolver problemas? Noés
o[s] resolvemos dentro da rede mesmo. Dormindo com ele[s] ou dormindo nele[s].
O problema do negro foi assim: resolvido sexualmente. O americano do Norte vai
resolvé-lo de outro modo. Vamos ver se resolve!

Mas, desde um poder de tempo que eu quero falar no Mario. Mas vou é fa-
lando de outras coisas sem querer, arrastado na corrente da concatenagao das
coisas.

Mas era um dia um mog¢o chamado Mario. Que foi passar umas férias em
Araraquara. Chegou la pegou tinta para brincar.

Foi botando uns pinguinhos dela entre duas folhas de papel e espremendo
para ver o que dava. A gente faz isso e outros brinquedos de tinta, quando a gen-
te tem forca de descer a crianga. Quando se acaba, vai-se ver com que se pare-
ce. As vezes o borrdo chega a se parecer com gente.

A tinta vermelha do tinteiro do subconsciente do Mario deu um borrdo pa-
recido com o Brasil: Macunaima. Deu uma coisa pelo menos desintencionalmente
brasileira, sem a cor verde propositada de certo nacionalismo literario. Ele reali-
zou uma feicao da terra e do povo, sem querer. O que é uma felicidade.

Tristdo de Ataide disse dele: “N&o se pense, porém, que o livro é simples-
mente uma romanceacao de lendas amazoénicas. E coisa infinitamente mais com-
plexa, como alias tudo o que tem feito o sr. Mario de Andrade, na sua busca ansi-
osa e capital em nossa literatura, por uma expresséo nacional[, por um heroi na-
cional]?’, por uma cultura nacional”. Mario diz de si proprio: “S6 ndo quero é que
tomem Macunaima e outros personagens como simbolos. E certo que n&o tive
intencao de sintetizar o brasileiro em Macunaima, nem o estrangeiro no gigante
Piaima... Me repugnaria bem que se enxergasse em Macunaima a intengdo mi-
nha dele ser o heroi nacional. E o heroi desta brincadeira, isso sim.”

E isso mesmo, Mario. A brincadeira é o Brasil: o heréi da brincadeira s6
pode ser o brasileiro. E verdade que nem o livro sintetiza o Brasil nem o heroéi sin-
tetiza o brasileiro. E € verdade também que quanto mais a pessoa tiver ansia de
um herdi e de uma expressao nacional, menos os consegue. Quando Mario dei-
xou falar o seu subconsciente[,] que € uma parte do subconsciente coletivo do

2 Expresséo omitida no livro de J. de Lima.
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pais, conseguiu um bocado enorme da nossa expressao. Escreveu um livro gros-
so em seis dias. Um raide do subconsciente nacional.

O heréi deixa de ser portanto o Macunaima para ser o proéprio Mario. Ou-
tros em todos os tempos tém tentado a viagem, desde Basilio e Dur&o até hoje.

Mas esse pessoal ndo tinha os motores e as asas de Mario e os raides de-
pendem mais de forga do que de vontade.

Aquela gente usava o carro de boi, que, se ndo encrenca nunca, também
nao atinge. O raide de seis dias foi bom, a fotografia tirada do alto deixa a gente
ver um pedacéo da nossa alma e da nossa terra: “o desapreco a cultura verdadei-
ra, o improviso, a falta de senso étnico nas familias e sobretudo uma existéncia
de expedientes, enquanto a ilusdo imaginosa, feito Colombo de figura de proa,
busca com olhos eloquientes na terra um eldorado que ndo pode existir mesmo,
entre panos de chaos e climas igualmente bons e ruins, dificuldades macotas que
s6 a fraqueza de aceitar a realidade poderia atravessar.” E uma visdo de aeropla-
no que esses panos de chao, de terras igualmente boas e ruins nos déo da nossa
realidade. Enquanto outros andarilhos da nossa literatura se perderam na maloca
do indio ou na senzala do negro e foram comidos ou desapareceram com eles,
Mario viu tudo, chegou séo e salvo e mandou o seu subconsciente contar uma
historia que tem a expresséo e o encanto das histdrias de mae-preta e o pitoresco
das coisas que um Caminha contasse em carta as icamiabas da terra. Porque
aquela carta em “estilo médico-purista” como lhe chama Tristdo é a unica paulifi-
cancia do livro.

O resto é a mais bonita das histérias:

Era uma feita Mario de Andrade da tribo Tapanhumas que fica na margem
direita do Uraricoera. Vai[,] escutou um dia a fala do aruai que |he contou uma
histéria esquecida dos homens. A ave tinha “uma fala muito mansa, muito nova,
muito! que era canto e que era cachiri com mel-de-pau, que era boa e possuia a
traicdo das frutas desconhecidas do mato”. Mario Macunaima ouviu aquilo do pa-
pagaio e foi contando pra gente uma histéria bonita que alemé&o n&o tem jeito de
contar pra o mundo.

“No fundo do mato-virgem nasceu Macunaima herdi da nossa gente. Era
preto retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que o siléncio foi
tdo grande escutando o murmurejo do Uraricoera que a india tapanhumas pariu

uma crianca feia. Essa crianca é que chamaram de Macunaima.”?®

2 Nota de J. de L.: Isso do nome de Macunaima nao ser brasileiro € bem nacional. Aqui o sujeito

nao € menos caboclo por chamar-se Rondon nem menos brasileiro se chamando Varnhagen,
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Do mesmo modo que a nossa tradig¢ao literaria € portuguesa ou francesa, a
nossa linguagem escrita é verdadeiramente lusa. Foi esse modernismo nosso que
tentou com certo resultado botar na escrita alguma coisa da fala brasileira, do
nosso carater de dizer. Este carater é a lingua de Macunaima — o herdi sem cara-
ter. Foi ele mesmo que, enquanto esperava a muiraquitd perdida, “aproveitava a
espera se aperfeicoando?® nas duas linguas da terra, o brasileiro falado e o por-
tugués escrito”. A expressao de Mario, ndo ha duvida que € uma certa vitoria do
brasileiro falado sobre o portugués escrito. E esta € uma vitéria comum ao gorado
modernismo. Que houve afetacdo literaria em Alencar apesar de toda a sua voca-
¢éo revolucionaria, ndo ha duavida que houve. Ora, a coisa mais dolorosa que ha é
a derrocada de uma tradicdo, mesmo quando a fradi¢do € falsa e néo nos perten-
ce, como esta da nossa linguagem literaria escrita. E ndo ha duvida que Mario de
Andrade ou Antonio de Alcantara Machado ou Jodo Alphonsus e outros escrevem
um bocado bom de brasileiro falado. Macunaima nao é apenas fabulacdo de mito
solar, aproveitamento simbodlico deste mito para explicar o nosso falso brilho, “bo-
nito mas inutil”[,] € muito mais do que isso, mas muito! A expressao genuina corre
igualzinha com o genuino das nossas realidades, com o caracteristico das nossas
faltas, do nosso eu enfim. Mario teima em provar a nossa auséncia de carater.

Mas o préprio herdi tem olhos as vezes para ver as possibilidades, as ex-
cecdes que vao sedimentando em carater. Quando ele se viu s6 no mundo, sem
Jigué que ele transformara na sombra leprosa, sem Iriqui, sem Maanape®, sem
Capei, nem Ci, nem ninguém, sem muiraquitd, sem gente para brincar, mentir e
fazer estrepolias, ele pensou (antes de ir para o Céu virar na Ursa Maior), “pensou
na ilha de Maraj6. Um momento pensou mesmo em morar na cidade da Pedra
com o enérgico Delmiro Gouveia, porém |he faltou animo. Pra®! viver 14, assim
como tinha vivido era impossivel. Até era por causa disso mesmo que nao achava
mais graca na Terra... Tudo o que fora a existéncia dele apesar de tantos casos
tanta brincadeira tanta ilusdo tanto sofrimento tanto heroismo, afinal ndo fora se-
nao um se deixar viver; e pra parar na cidade do Delmiro ou na ilha de Marajé que

nem é mais brasileiro o Febrénio indio do Brasil — um marqués de Sade mulato tatuando meni-
nos e fazendo coisas de estrangeiro.

Por questdo de nome o Assis Brasil tomaria o lugar do Washington, o Roquete se demitiria
do Museu e o Coelho ndo seria grego nunca. Tradicdo! Desde o comego, as paraguagus se
chamam catarinas e os pretos henriquedias.

Em Dois ensaios, 1929 (p. 130), 1&-se “(...) perfeicoando (...)". Recuperamos a citagdo segundo
a 12 edicdo de Macunaima (p. 137).

% 1dem (p. 131), lé-se “Manaape”.

*" Em Dois ensaios, 1929, |&-se “Para”; em Macunaima (12 edigao, p. 277), “Pra’.
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sédo desta Terra carecia de ter um sentido. E ele ndo tinha coragem pra uma or-
ganizacgao. Decidiu:

“— Qual o qué!... Quando urubu esta de caipora o de baixo caga no de ci-
ma, este mundo nao tem jeito mais e vou pro céu.”

Ai fica uma tristeza que é uma verdade. Os Delmiros desta Terra sao raros
e 0s proprios irmaos os matam. Entdo o estrangeiro vai tomando o lugar dos Del-
miros. O unico camarada que no conto do Mario nao se transforma em estrela é o
estrangeiro, é Venceslau Pietro Pietra.

Assim, nés vivemos no mundo da lua, enquanto o estrangeiro se adapta a
mais € mais no mundo da nossa Terra.

Que estrangeiro mais bésta ja houve que o negro?

Veio na corda, viveu no tronco, morreu na enxada; pior que as bestas de

carga.
Este estrangeiro pior que as bestas de carga € o maior problema dos Esta-
dos Unidos.
E parece que os Piaimas do Ocidente ndo sao assim aquelas bestas de
carga.

Nesta minha fala ndo tem nenhum jacobismo nem resquicio algum de ma
vontade ao estrangeiro — dessa ma vontade nortista jacobinissima que parece vir
ainda dos tempos das tremendas lutas coloniais com o estrangeiro, com o holan-
dés, o francés, o espanhol e o portugués. Nao tem n&o.

Alguém ja advertiu que esse brasileirismo de quero porque quero iria dege-
nerar num jacobinismo inutil, numa bazoéfia fofa, numa preocupacgao infantil de
marca registrada nacional.

Mas € preciso observar também que a preocupacgado do universal, o cuida-
do de posar para o resto do mundo € uma preocupagao mais fofa ainda. Cosmo-
politismo é indefini¢ao.

E nds precisamos antes de tudo de ser.

S6 assim interessariamos aos outros.

Poesia a Whitman, a Cocteau, teatro a Pirandello, politica fascista, tudo is-
SO € universal, tem a forca do universal, mas indefine o brasileiro. Pirandello &
universal, mas é também siciliano da gema. Mistral escreveu em dialeto.

O perigo da indefinicdo deveria amedrontar-nos tanto quanto amedronta o
alemao de hoje quase afogado pelo judeu.
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As melhores forgas da Alemanha clamam pelo seu nacionalismo, pela sua
expressao. Para lembrar uma obra entre muitas bastaria o grande livro de Adolf
Bartels — Histdria da literatura alema:

“‘Denn nur das Beste und das Besonderste eines jeden Volkes, das, was
aus seinem tiefsten Wesen kommt, ist Weltliteratur und kann allen etwas sein,
nicht das, was allen gemeinschaftlich ist.” Isto esta na pagina 680. E em todo o
livro ha coisas iguais e tdo oportunas que parecem escritas para a gente.>

A tendéncia de uma literatura nova que sucedesse a atual, como se tem
observado no ritmo de tantas outras poderia por acaso ser a volta ao nosso clas-
sicismo, se considerarmos nossos classicos as produgdes portuguesas escritas
por brasileiros, a partir da Prosopopéia até os primeiros romanticos. Seria um res-
suscitamento do retorico, do gongorico espanhol, do seiscentismo portugués.

Volta ao classicismo, o modernismo atual efetuou num outro sentido: voltou
a um Brasil mais ou menos real que até aos ultimos romanticos nao existiu. Voltou
em muitos modernos, (excetuando o grupo antropofagico), ao catolicismo, com as
predominantes das 3 ragas. Nao podera voltar nunca ao retérico ruim ou ao gon-
gorismo hugoano e cientifico, porque aquela escréfula roméantica como a chama
Proudhon é mesmo do tamanho de uma besteira. No seio deste modernismo ja se
opera uma reacao anti-ANTI-SINTAXE, anti-ANTIGRAMATICAL em oposigdo ao
desleixo que surgiu em alguns escritos, no comeg¢o. N6s ndo temos um passado

%2 Nota de J. de L.: “Mit einem Wort: alle Kunst ist und bleibt national, ist um so starker, je
nationaler sie ist.

“Nein, du deutsches Volk, lasse dich nicht durch die grossen Worte der ‘Modernen’ beirren,
bleibe deinem germanischen Volkstum treu, reinige es, vertiefe es, halte es heilig! Wir wollen
sein, wie wir sind, oder wir wollen nicht sein wollen uns unser Deustchtum nicht durch
‘Europaertum’ verflachen und versimpeln, nicht durch das ludentum, das jetzt der reale Feind ist,
verfalschen und verderben lassen.” Pag. 682 — (Geschichte der deutschen Literatur, von Adolf
Bartels. Verlag von George Westermann).

Alemaes, franceses, brasileiros pensam do mesmo modo: “O romance todo de José Américo
de Almeida nos da vontade de riscar pagina por pagina. Ndo ha um canto no meu volume por
onde ndo tivesse andado a ponta do meu lapis guloso. Andaram a proposito dele a esconder o
seu carater de livro regional. No entanto, ndo vejo no Brasil livro mais de sua Terra que o seu.

Ele é todo do seu pais. Agora é preciso tomar o regionalismo como o entendeu o arguto pen-
sador nordestino Sr. Gilberto Freyre. Ser regional, sendo universal. Foi no seu ensaio sobre a
pintura no Nordeste que ele pds as claras esse seu ponto de vista. Chama-se ai a atencdo dos
artistas brasileiros para o intenso da nossa vida e da nossa paisagem.

E com Maritain a gente chega a ver que ‘les oeuvres les plus universeles et les plus humaines
sont celles qui portent plus franchement la marque de leur patrie.”

Nenhum mais marcado pelo sofrimento e pelo pitoresco de sua terra que esse livro de José
Américo de Almeida, e nenhum mais cheio de tdo fundo interesse humano. Caso idéntico ao de
Thomas Hardy: “Suas obras n&o parecem somente trazer o selo inglés, porém mais claro ainda,
estampado sobre o selo o carimbo de Essex, com a data”. Entretanto, esse Thomas Hardy, cuja
obra é quase toda enraizada no canto onde ele nasceu, é “o autor da obra de ficgdo mais uni-
versalmente humana que a Inglaterra produziu neste ultimo século”. (Trecho de um ensaio sobre
José Américo de Almeida, por José Lins do Rego).
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literario comprido (como tém os italianos, para citar s6 um povo), que nos endos-
se qualquer mudancga no presente, pela volta a ele, renascimento dele, pela volta
de sua expressao estilistica ou substancial. A nossa tradi¢ao estilistica, de galho
deu na terra boa em que se plantando da tudo, apenas garranchos.

Nés néo temos transformacgdes sociais ou politicas marcantes, revoluciona-
rias, populares, grandes que provoquem como na ltalia (para conservar o exem-
plo) que desde 1870 vem dando paralelamente a cada transformagéo social ou
politica, nacionalistas, imperialistas, regionalistas, moralistas, imoralistas e amora-
listas, veristas, individualistas, socialistas, espiritualistas, intuitivistas, futuristas,
relativistas e 0os neoclassicistas de hoje.

Parece que estamos num ponto em que o caminho € ir para a frente sem
ter vergonha do bocadinho de nada que (faz de conta) ja construimos.

Para voltar, nés voltariamos a todas aquelas coisas grandiloquas, empola-
das, gongoricas, condoreiras, tdo longes da terra, no tempo em que os homens
cantavam as estrelas da patria, os sabias das palmeiras, a ufania do Brasil.

“Quem canta, os seus males espanta”. Mas a gente n&o deve espantar os
males, cantando, para esquecé-los. Mesmo ha males que por mais que a gente
cante nunca os espanta, nunca chega a abafar os gritos desses males.

Por que em vez de cantar ndo falamos?

N&o dizemos? A gente devia conservar em tudo o mesmo tom da lingua-
gem falada. Mas parece que, quando pegamos o lapis para escrever, € como se
féssemos escrever em pauta musical, o que da ao escritor brasileiro um jeitdo afe-
tado de cantor de melodrama.

Complicamos a voz, atravessamos a fala quando escrevemos. E para a-
glentar a atencdo e o gosto desse publico de recital, temos que mostrar mesmo
uma literatura de cenarios e de carpintaria de acordo com o esganicamento e a
complicac&o do autor ndo, do ator.

E o tom dessa literatura devia ser o tom natural de quem diz.

De quem diz tudo, com essa sinceridade, com essa simplicidade, com essa
espontaneidade que s6 do subconsciente mesmo.

Dizer para a consciéncia ouvir.

E livrar do perigo das sauvas esta consciéncia nacional.

O estribilho de Macunaima era: “Pouca saude e muita sauva os males do
Brasil sdo.” Quando o herdi quis descer para S&o Paulo, deu uma chegadinha até
a boca do rio Negro, foi na llha de Marapata, vigiou um mandacaru bem grande e
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pendurou na ponta a consciéncia para as sauvas nao comerem. Quando voltou,
deu outra chegadinha no mandacaru da Ilha de Marapata.

Cadé consciéncia?

“‘Jacaré achou? nem ele. Entdo o heréi pegou na consciéncia dum hispano-
americano® botou na cabeca e se deu bem da mesma forma.>*”

N&o ha duvida que ha sauva debaixo dos nossos alicerces.

Contra os formigueiros se tem ensaiado muita formicida em vao. Ou o bra-
sileiro deserta para o céu e vira estrela ou fica na terra e tem que virar tatu.

Veja que a gente sem querer vai inventando simbolos. Simbolo-estrela.
Simbolo-tatu. Como simbolo-maracaja. Como simbolo-anta. Como simbolo Brasil.
Quando se pensa que se esta forro € quando se esta cativo de verdade.

Entretanto do mesmo jeito que o Alencar foi um abolicionista literario do in-
dio e o Castro, do negro, o modernista tentou a sua alforria.

Mas, questao de forgca, bem poucos tiveram muque para rebentar os ferros.

Porque soltar os pés do tronco para meter a cabega na canga é ficar mais
preso ainda. Preso pela cabega. Agora, cortar a cabeca para se libertar da canga
ou para provar que isso de literatura ndo vale nada é até bancar o suicida — o das
declaragbes que a gente, todo dia, 1€ nos jornais.

JORGE DE LIMA

¥ Em Macunaima (1. ed., p. 249), 1&-se “hispanoamericano”, sem hifen.
* Em Dois ensaios, 1929, I&-se “(...) e se deu da mesma forma”. Falha de transcric3o.
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1930

Macunaima

MEYER, Augusto. Macunaima. Correio do
Povo, Porto Alegre, a. 36, n. 153, p. 3, 01 jul.
1930. [Arquivo DZM].

O sr. Ronald de Carvalho foi o inventor do “claro riso dos modernos”, do
Brasil mogo e satisfeito mostrando os dentes magnificos, como acontece nas es-
tampas que recomendam Odol ou Kolinos. Esse Brasil tdo macanudo e alinhado
matou o Terror, espécie de curupira’ inventado pelo mestre Graca Aranha pra
assustar os seus leitores. De um lado portanto estdo os que nao mataram o Ter-
ror. Do outro ficam os rapazes inteligentes e cultos que Iéem Bertrand Russel,
mostram todos os dentes numa risada saudavel e cultivam o “dinamismo constru-
tor” com a consciéncia rosea de um americano que acha o seu pais o padrao ide-
al do progresso.

Foi o “claro riso dos modernos” o inspirador de Toda a América, livro nota-
vel pela absoluta falta de inquietagao brasileira, de amargura brasileira, de com-
penetracdo dos nossos problemas dolorosos. Adotando o tom largo de um profeta
sem barbas nem arreganhos misticos, Ronald de Carvalho acha tudo admiravel
no Continente, trepa nas cordilheiras ou nos arranha-céus, toma folego e lanca
aos ventos a mensagem otimista, higiénica, de professor de entusiasmo abstrato.
Tudo no canto americano de Ronald é pirilampeda? no vazio, discurso & América
cenografica das suas teorias. Sé conseguem valor mais humano algumas passa-
gens do poema, onde estdo a vontade as virtudes do poeta e ndo cabe o seu pro-
grama.

Ao “claro riso dos modernos” preferimos hoje como imagem representativa
o “herdi sem carater”, Macunaima. A preguica de Macunaima, as indefinicbes e
safadezas de Macunaima estdo mais perto da nossa realidade do que todos os

poemas berrantes e coruscantes em que se canta um Brasil vencedor, adolescen-

" No jornal, 1&-se “corupira’.
2 No jornal, I&-se “pyrilampeda’”.
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"3 Macunaima ao

te morenao e risonho parecido com Ramon Novarro no “Pagao
menos sabe que nao tem carater, que deixou a consciéncia na ilha de Marapata,
que tem preguica pra levantar o dedo minguinho, que sé acorda pra cagar mulher
boa e ferrar no sono em seguida. Macunaima também faz discurso — mas nao
acredita no que o discurso esta dizendo. Sabe que as suas revoltas ndo passam
do “me agarra senao eu mato!”. Macunaima é tao Brasil...

N&o pode haver “claro riso dos modernos” enquanto Macunaima continuar

sendo o que é.

AUGUSTO MEYER

> Ramon Novarro (1899-1968), cantor e ator mexicano de grande sucesso em Hollywood nas

décadas de 1920 e de 1930. Estrelou varios filmes mudos e, ja na fase sonora, musicais da
MGM, entre os quais conta-se o filme “The Pagan”, 1929.
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1931

Macunaima, de Mario de Andrade

CARVALHO, Ronald de. Cadernos de ima-
gens / 4 | Macunaima, de Mario de Andrade.
In: Estudos Brasileiros. 1. ed. Rio de Janeiro:
F. Briguiet, 1931, p. 151-152. [Transcrito de:
Livros / Macunaima — o heréi sem nenhum
carater — de Mario de Andrade. Movimento:
Rio de Janeiro, 01 out. 1928, p. 21. Reedita-
do em: . . .
Rio de Janeiro: MEC / Nova Aguilar, 1976, p.
143-144"].

[Texto transcrito neste Anexo no periodo da primeira versao — 1928]

' A edicdo em livro, de 1931, apresenta algumas mudancgas de pontuagao e divisdo de paragra-

fos, bem como algumas supressdes ou acréscimos ja assinalados na transcrigdo de 1928.
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Brasilidade e dinamismo
a proposito do Macunaima de Mario de Andrade

FERREIRA, Ascenso. Brasilidade e dina-
mismo: a propésito do Macunaima de Mario
de Andrade. Diario Nacional, Sdo Paulo, 23
nov. 1931. [Transcrito do Diario Nacional, e-
dicdo de 28 nov. 1928].

[Texto transcrito neste Anexo no periodo da primeira versao — 1928]
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1934

Mario de Andrade

CASCUDO, Luis da Camara. Mario de An-
drade. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, a. 3,
n. 9, jun. 1934, p. 233-235. [IEB-USP / MA-
MP].

O primeiro livro de Mario, Ha uma gota de sangue em cada poema, é de
1917 e constitui raridade bibliografica. Livro dos 24 anos. Poesia romantica sobre
a guerra de 14. A guerra ndao, mas o resultado espiritual da guerra. Era o que ele
me dizia ser o comecinho pobre. E nem assinou. Deu um Mario Sobral em vez do
nome.

Paulicéia desvairada € de 1922, escrito de dezembro a dezembro de 1920-
21. Nos estamos longe. Ninguém se lembra mais da Semana de Arte Moderna,
da Klaxon, do furor literario paulista, da repercussdo. Também nao se disse que
Paulicéia foi verdadeiramente o indice de todas as atividades e o prefacio’ virou
dogma sistematizador do movimento. Até o comparavam ao de Cromwell*. Havia
muita ingenuidade naquele desvairismo mas o autor mergulhou, brusco, numa
livrarada cotejadora. Paulicéia desvairada tivera o condao inicial de desarticular a
armadura poética e andava identificando peca a peca, mostrando procedéncia e
preco pela tarifa alfandegaria. Aquilo que reinava em Rio-S. Paulo era soldo-de-
ano dos armazéns franceses. Paulicéia foi uma reacdo de bom-senso sem pensar
que o possuisse.

A escrava que néo é Isaura apareceu em 1925 e é a Paulicéia desvairada
sem a funcdo poética. E o prefacio virado discurso sobre algumas tendéncias da
poesia modernista. Apesar de publicado em 25 o ensaio é do ano anterior. Saiu
logo em janeiro de 25, inaugurando a era-de-ver para os modernistas. A Escrava
era a Poesia e Mario alinhava a classificagdo de suas algemas e férmulas de li-
bertacdo. Era a substituicdo da ordem intelectual pela ordem subconsciente, o

pampsiquismo poético, a preconizagao da rapidez, da sintese, a idéia kodac, o

! Referéncia ao “Prefacio Interessantissimo”, de Paulicéia desvairada.
% Referéncia ao prefacio de Victor Hugo ao seu drama Cromwell, de 1827.
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real-expressivo antes do ideal-bonito. Para muitos o Escrava era uma inversao
demoniaca de todos os venerandos valores poéticos desde Horacio até Bilac. Ma-
rio resistiu, sozinho, ao embate porque a Escrava, muito gabada, foi pouco enten-
dida. Recordo-me da surpresa dos argentinos quando lhes mandei o livro. N&o
havia em parte alguma do Mundo trabalho semelhante. Era a mais completa de
todas as analises da poesia modernista. As tendéncias, as influéncias, as opini-
Oes, a dispersao reacionaria do movimento que, atacando as escolas, ia fundando
uma, tiveram uma palavra de justa e segura compreenséao critica e divulgadora.
Havia, naturalmente, deformacéo inconsciente porque Mario refletia leituras es-
trangeiras e acomodava-as a si mesmo. Obrigava pernas e bragcos a tomarem a
extensao de sua mentalidade. O ensaio, até hoje, senhores doutores, nédo encon-
trou parecenga com outro.

Foi em 1926, na Manhé&, do Rio, a 12 de janeiro, que Mario enderecou a
desnorteadora Carta aberta a Graga Aranha, explicando a discordancia entre os
dois e fixando a imposi¢do de personalidade pretendida pelo primeiro. Foi outro
tempo-quente. Graga Aranha, sedutor e envolvente, estava convencido, possi-
velmente sem sentir a propria convicgdo mas enrolado nela, que tinha um papel
orientador de suprema importancia especialmente para os paulistas, prolatores do
modernismo.

Em fevereiro de 1926 sacode o Losango caqui, poeminhas batidos quatro
anos antes e ajeitados posteriormente. Vem o “Alto”, a “Toada da esquina”, a “Pa-
rada”3, fotos do voluntariado militar. E o cabo Machado* bandeira-do-Brasil. Neste
momento Mario conseguiu um puzzle que o orgulhou varios meses. E o “Flamin-
go”®, associacdo de idéias por constelacdo. A critica ndo deu pela brida. Nem o-
lhou o “Flamingo”.

1926 ainda deu Primeiro andar, contos daqui e dalém. Era no fim do ano e
Mario estudava o alemao, lia Freud e trabalhava num romance de exame e cirur-
gia ao vienense. Primeiro andar reune contos de orientagdes dispares e opostas.

Mario andou sempre em cima ou abaixo do nivel. Nunca direitinho nele. Basta ler

3 “Alto”, “Toada da esquina” e “Parada” sdo poemas de Losango caqui, 1926. In: ANDRADE, Mério
de. Poesias completas. Op. cit., p. 133, 157 e 149, respectivamente.

* Referéncia ao poema “Cabo Machado”, de Losango caqui. Idem, p. 144.

> Referéncia ao poema “Flamingo”, de Losango céqui. Idem, p. 142.
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“Conto do Natal”, “Galo que ndo cantou” e a “Histéria com data”®

, que ele disse ter
sido plagiado do Avatar de Tedfilo Gautier mas, avisado depois do crime, achava
o plagio melhor que o original e deixava.

Amar, verbo intransitivo € de 1927. Mario escreveu-o de 23 a 24. O roman-
ce macico e compacto assustou muita gente. Foi o mais ignorado dos livros. Um
critico, e dos maiores, disse que aquilo era o elogio de Freud quando parece jus-
tamente o inverso. Aplicou-se o método para a educagao sexual, somando os re-
sultados e contraproducéncias que nao compensavam a fama. Deste Amar, verbo
intransitivo, ha uma adaptacéo para o americano com o titulo de Fréulein, por
Margaret Richardson Hollingsworth.

No morrer de 27, Mario publicou CI/& do jabuti. Roquette Pinto dera-lhe o
gosto pela indiaria e o poeta da Paulicéia, o romancista aleméao do Amar, voltou a
ler etndlogos, especialmente o claro Koch-Griinberg, no Vom Roraima zum Orino-
co e Unter den Naturvolkern Zentral-Brasiliens, € mesmo os anteriores, von den
Steinen, Ehrenreich, Schmidt, Krause, Kanike, posteriores, o padre Colbacchini, o
conde de Stradelli. Das aparas de impresséo ia ficando muito material aproveita-
do. Cl& do jabuti é a explicagdo de livros sucessivos e antevisdo do folclore inte-
lectual de Mario de Andrade. A “Toada do Pai-do-Mato”® é dos indios Parecis e
em Roquette Pinto Mario encontrou, para sentir e popularizar, o Nozan na (fono-
grama n® 14.597) assim como o episddio da india camalalé com o Pai-do-Mato
que ela julga ser um ariti’. Esta a estoéria do pia que foi para o céu levado por uma
andorinha, tema recolhido por Koch-Griinberg. Para nao perder as reminiscéncias
modernistas (1) é que Mario juntou ao lado dos “dois poemas acreanos™®, de todo

»10

o delicioso ritmo sincopado®, o “Carnaval Carioca”'®, sem mais atuacso literaria e

“Conto do Natal”, “Galo que n&do cantou” e a “Historia com data” s&o contos de Primeiro andar,
1926, recolhidos em ANDRADE, Mario de. Obra imatura. Op. cit., p. 49, 88 e 130, respectiva-
mente. Na revista, I1é-se “Histéria sem data”, em vez de “Hist6ria com data”, nitida confuséo de
Cascudo com o titulo do livro de contos de Machado de Assis — Histdrias sem data (1884) —, pa-
rodiado por Mario de Andrade em seu conto.

“Toada do Pai-do-Mato” é poema de Cla do jabuti. In. ANDRADE, Mario de. Poesias completas.
Op. cit., p. 191.

“Ariti”; possivelmente, o mesmo que “aritaua” ou “arataua”, nome indigena para uma espécie de
passaro de plumagem preta e amarela.

“Dois poemas acreanos: |. Descobrimento; Il. Acalanto do seringueiro”. Cla do jabuti. In: AN-
DRADE, Mario de. Poesias Completas. Op. cit., p. 203.

“Ritmo sincopado” é o nome de uma das partes em que se divide o livro Cla do jabuti. Op. cit.,
p. 190-202.

1% “Carnaval Carioca” é titulo de um poema longo, que figura no livro Cla do jabuti. Op. cit., p. 163-
173.
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o “Noturno de Belo Horizonte”"’

, 0 melhor poema como construgéo espiritual. Cla
do jabuti pode merecer a frase de Waldo Franck, has reached a goal. A goal is an
end. An end can be also a beginning.

Mario fizera o Norte, numa bandeira que dona Olivia Guedes Penteado di-
rigia com a magia de sua presenca senhorial. Andaram pelo Para e Amazonas,
subiram o rio Madeira até lquitos. Mario remou no lago Ariri, comeu frutas asperas
e doces, bebeu acai, conversou no Ver-o-Peso e voltou com um chapéu de palha
branco e alarmador. Falou que publicaria um Manual de viajante aprendiz, nome
lindo mas deu o Cl/a do jabuti. An end can be also a beginning.

Macunaima é a soma de todos esses fatores. E de meados de 1928 e foi
um livro feliz. O Koch-Grlinberg n&o suspeitaria que o heréi sem nenhum carater
nasceria do mais caracteristico dos entes tradicionais. Também vivem milhares de
recordagdes pessoais, episodios, anedotas, toponimia rara, o Bom-Jardim onde
ele ouviu 0 bumba-meu-boi, conversas com o cantador Chico Anténio, feiticos,
pastoris e lapinhas, tudo quanto registrou em dezembro de 1927 e janeiro de
1928 em sua viagem a Natal-Paraiba-Recife.

Macunaima foi “explicado” de maneiras iniumeras e nenhuma justificavel.
Macunaima no tem a menor explicacdo. E um desabafo, uma variagdo de mil
temas, o assunto que nuclearia todas as opinides, ironias e paradoxos. Mario teve
0 maior trabalho deste mundo em fazer a confuséo geografica do Macunaima e
costurar as estérias gauchas com as acreanas, as paulistas de Sorocaba com as
norte-rio-grandenses de Caic6. Bateu, misturou e serviu. O erudito ficou um horror
de tempo procurando identificar os tacos de onde Mario erguera o livro espléndi-
do.

Do mesmo 1928 € o Ensaio sobre musica brasileira que nao viveria sem a
jornada ao Norte. A documentagao melddica, em sua propor¢ao maior sai do Nor-
te e aqui Mario sambou os melhores sambas e gritou entusiasmado nos melhores
cocos. E o primeiro ensaio sobre a Musica Brasileira feito por quem sabe musica
e recolhe material por méo prépria. A documentaria impressa é insignificante por-
que o Ensaio sobre musica brasileira € uma revelacao de riqueza folclérica. Infini-

tamente menor que a fantasmagoria rutilante do futuro Na pancada do ganza.

" “Noturno de Belo Horizonte” & titulo de outro poema longo do livro CI4 do jabuti. Op. cit., p. 178-

189.
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O Compéndio de histéria da musica (1929) e sua segunda edigédo (1933.
Com discoteca) tem contra si apenas o vocabulario e a sintaxe brasileira do autor.
Mesmo atenuada na segunda edicdo, os graves professores franzem o bico com
as irreveréncias a sisuda gramatica de Eduardo Carlos Pereira. Pela primeira vez
alguém escreve uma Histdria absolutamente pessoal, estridentemente livre, com
uma capacidade de analise e um poder de sintese que o velho Lavignac desco-
nheceu irremediavelmente. Certos capitulos, classicismo romantico, conceito do
classicismo, o gregoriano, Brahms, Wagner, os leaders, a critica de Carlos Go-
mes, s&o magistrais de nitidez e serenidade. N&o ha rasto de influéncia nem trago
de esquema erudito. A Historia da musica é tado positivamente de Mario como o
Cla do jabuti. Ele sé copiou os nomes proprios e as datas.

Modinhas imperiais (1930) pertencem ao ciclo do folclorismo brasileiro,
numa decantacao cuidada e pura que honraria um ambiente menos rarefeito que
o nosso. O prefacio e as notas dispensam uma bibliografia na espécie.

Remate de males & do mesmo 1930. E uma recordacéo da viagem roman-
tica ao Norte e o titulo ja testifica a lembrancga persistente da saudade onomasti-
ca. Serve para um diagrama de percurso. Ali estdo as Dancgas, de 1924 e os Po-
emas da Amiga, de 1930.

Belazarte (1934), batizado de contos, séo trabalhos pensados para a Amé-
rica Brasileira, de Elysio de Carvalho, publicados como crbnicas em jornais e re-
vistas. O mais novo é de 1929. Belazarte ¢ um sonho teimoso que Mario pode'?
realizar. A unidade mental ndo foi mantida nem seria possivel com a vida dispersa
que o autor é obrigado a ter. Os trabalhos de demora, o ensaio da musica brasilei-
ra, a histéria, Amar, Verbo Intransitivo, o Macunaima, o breve Na pancada do
ganza, o mais completo livro de folclore musical que o Brasil tera, ndo podiam
passar sem a literatura lateral, espalhada nos peridédicos e reunidas no Primeiro
andar, Belazarte, etc.

Seu mais recente trabalho é Musica, doce musica, 1934, coleg&o de croni-
cas sobre assuntos musicais, publicados no Diario Nacional, em Sdo Paulo. Lem-
brando os saudosos conceitos do passado registro o Musica, doce musica é in-
dispensavel na livraria de qualquer musico e de qualquer que suspeite gostar de

musica. A critica ao Gregoriano, a reac¢ao contra Wagner, com a magnifica expo-

2 Na revista, |&-se “poude”.



237

sicdo do caso Brahms, a influéncia portuguesa nas dangas de roda, talvez a mais
forte das influéncias (tema que Mario mandara para um estudo na exposi¢céo de
Praga), merecem uma leitura mais segura, assim como as divulga¢des da musica
e vida do padre José Mauricio, Ernesto Nazareth, Tupinamba, a sonatina de Lou-
renco Fernandes, as can¢gdes do pobre Gallet e o maravilhoso retrato de Germa-
ninha. A “musica de pancadaria” é ultra-justa.

Mario de Andrade andou pelo Nordeste catando temas melddicos de folclo-
res. Passou vinte dias comigo e juntos fizemos, com Antonio Bento de Araujo Li-
ma, Conde do Bom Jardim, uma sensacional viajem de retorno pelo Rio Grande
do Norte e Paraiba, em plena seca, desde as salinas de Macau até os tabuleiros
cinzentos do Catolé do Rocha. Mario anotou tudo, cantigas de cegos, ritmos de
marcha, paisagem, tipos, versos, cantoria. Em Natal estudou os autos populares,
ouviu o Boi e os Pastoris, chupou caju, assistiu a Cheganca e fechou o corpo,
num catimbd do Alecrim, com mestre Germano que é protegido por Xaramundi e
as Trés Meninas da Saia Verde sob cuja égide Mario péde atravessar todas as
aguas correntes e paradas, frias e ardentes, arma de fogo ndo acerta, cachorro
perde o faro, faca amolga e guarda-civil fica zarolho para ndo o enxergar. De tan-
to andar atras de Bumba-meu-boi e zambez™?, pegou um apelido de Doutor do
Boi, e, nas ruas, os homens do povo apontavam-no sorridentes: — “aquele é o
doutor que veio de Sdo Paulo estuda o Boi...”. E era mesmo. Em Paraiba, e, an-
tes do Bom Jardim, feudo de Antoénio Bento, ouviu Chico Antonio cantar o Boi
Tungéao, as emboladas de ganza, um desespero de novidade ritmica, um encanto
de desenho melddico simples e de inesqueciveis efeitos. Levou para S. Paulo
receitas de bolos e oragdes fortes, alguns quilos de versos, uma coleg¢ao de gaitas
usadas nos Caboclinhos e creio que um zabumba dum maracatu pernambucano,
desses de estourar ouvidos.

Todo este material infinito esta sendo inteligentemente aproveitado. A inte-
ligéncia vai ao par do ciume com que ele comunica o avango da empresa. Na
pancada do ganza nés teremos uma surpresa para os estudiosos da Musica Bra-

sileira. Vamos ver o contato do brasileiro com os mais distantes povos. Uma frase

3 Mesmo que “Zambé”. Grande tambor e, por, metonimia, o baile popular de Norte e Nordeste do

Brasil, em que o instrumento figura com destaque. (Cf. CASCUDO, Luis da Camara. Dicionario
do folclore brasileiro. 2. ed. Rio de Janeiro: INL / MEC, 1962, v. Il, p. 791/2).
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inteira da Marselhesa esta nos Congos e a entrada do Boi € inteirinha uma musi-
ca eslava.

No meio de tudo isto correm anedotas que eu nao quero contar. Esse ho-
mem dos sete instrumentos, aparentemente desorganizado, € o mais técnico,
cauto, disciplinado dos brasileiros. Amigo de dossier, de livro-de-nota, de aponta-
mento em caderno préprio, com indice remissivo, catalogando o que |é para achar
quando quiser.

Tsara diz que a auséncia do método € um método e muito mais simpatico.

Mario tem o melhor dos métodos, o método da inteligéncia e da sensibilidade.

LUIS DA CAMARA CASCUDO
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1935

O mito de Macunaima

HOLANDA, Sérgio Buarque de. O mito de
Macunaima. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 6,
p. 54-56, set. 1935. [Recolhido em HOLAN-
DA, Sérgio Buarque de. O espirito e a letra.
Organizagao, introdugcédo e notas: Antbnio
Arnoni Prado. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1996, v. I, p. 260-267"].

Do imenso material poético que apresenta o folclore dos nossos indigenas
do Extremo Norte, o sr. Mario de Andrade retirou o personagem mitico cujas a-
venturas extraordinarias serviram de base para uma versdo nova, admiravel como
trabalho de recriagcdo e também como interpretacdo desse espirito magico, que
contrasta com a nossa civilizagao técnica, utilitaria, mas que, apesar de tudo, ain-
da vive entre nés, sob mil formas intermediarias. Invocando uma distincao céle-
bre, o que empreendeu o escritor paulista em Macunaima foi um esforgo incom-
paravel e inédito para nos descrever o mundo estranho desse tipo humano a que
Denzel? chamou de homo divinans, contraposto ao homo faber, e sobre o qual ja
se construiram tantas teorias complicadas e engenhosas. Nao existe em toda a
nossa literatura de imaginacéo — salvo, talvez, em Cobra Norato de Raul Bopp —
uma apresentacéo tao sugestiva e téao rica do substractum primitivo de nossa cul-
tura.

Macunaima, o “herdéi sem nenhum carater”, nado foi construido pelo sr. Ma-
rio de Andrade. Ele vive em um sem-numero de fabulas dos indios da grande fa-
milia caraiba, que se expandiu desde os sertdes de Mato Grosso, onde Von den
Steinen® a encontrou em fins do século passado, representada pelos Bacairis, até
a peninsula da Flérida, onde viveram algumas das suas ramificagcbes, a época da

Nota de Antdnio Arnoni Prado (identificado por “AAP” nas citagbes seguintes): Publicado na
revista O Espelho (RJ), (6): 54-6, setembro de 1935.

Nota de AAP: Referéncia a Bernhard Gottlieb Denzel (1773-1838), religioso e pedagogo ale-
ma&o autor, entre outros escritos, da obra Einleitung in die Erziehungs und Unterrichts lehre fiir
Volksschullehrer (1814-1817).

Nota de AAP: Etndlogo e viajante aleméo (1855-1929) que participou de expedi¢cdes de explo-
ragdo ao Pdlo Sul e esteve em contato com os nativos nas regides de Cuiaba e do Xingu, na
selva brasileira, de que resultaram seus conhecidos estudos sobre os indios bacairis e bororos.
Entre suas principais obras estdo Durch Zentral-Brazilien (1886) e Unter den Naturvélkern Zen-
tral-Braziliens (1894).
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conquista européia. Entre os arecunas, os taulipans e os macuxis, no norte da
Amazonia, Theodor Koch-Griinberg* recolheu as histérias de Macunaima que
publicou no segundo volume do seu livro monumental, intitulado Vom Roraima
Zum Orinoco [Stuttgart, edicdo Strecker und Schroder, 1924]. Damos abaixo duas
versdes de lendas coligidas por Koch-Griinberg. A que se intitula “Macunaima e
Pia” foi coligida por Walter Roth® (An inquiry into the a animism and folk-lore of the
Guyana indians. Thirtieth Annual Report of the Bureau of American Ethnology.
Washington, 1915) e trazida para a coletanea Indianermérchen aus Stidamerika
[edicdo Eugen Diedrichs Jone, 1927]. Tivemos empenho em resistir a qualquer
tentacdo de apresentar uma tradugéo literal das lendas, mantendo a maior fideli-
dade possivel ao espirito do narrador indigena.

“INCENDIO”

Depois da Grande Inundagao, quando tudo estava seco, houve um enorme
incéndio. Todos os bichos do mato entraram na terra por um orificio. Ninguém
sabe onde fica esse orificio. Todas as coisas se queimaram — os homens, 0s
morros, as pedras... Os rios secaram. E € por isso que, ainda hoje, se encontram
grandes pedacgos de carvao pela terra. Macunaima fabricou homens novos com
cera. Mas todos se derreteram ao calor do sol. Entdo fez homens de barro. Ao sol

eles se endureceram. Entao ele os transformou em gente.
“MACUNAIMA E PIA”

Ha muito tempo existiu uma mulher que ficou gravida, por artes do Sol, de
duas criangas gémeas, Macunaima e Pia. Certo dia, ainda no ventre de sua mae,
assim lhe falou Pia: “Saiamos a visitar nosso pai. Mostraremos o caminho. Apa-
nha para nés todas as flores bonitas que enxergares pela estrada”. Imediatamen-

te ela se ergueu e partiu rumo a oeste, a fim de ir ver seu esposo.

* Nota de AAP: Etndlogo aleméo (1872-1924) que depois de exercer o magistério em Freiburg e

dirigir o Lindenmuseum de Stuttgard, em 1915, participou de expedi¢cdes de estudos dos nati-
vos nas selvas da Venezuela e do Brasil, onde morreu em outubro de 1924. Além de seu co-
nhecido livro Von Roraima zum Orinoco, aqui citado por Sérgio Buarque de Holanda, deixou
também o relato Zwei Jahre unter den Indianern (1903-1905).

Nota de AAP: Indo6logo alemé&o (1821-1895) também conhecido por seus estudos sobre a civili-
zagao veda, de que se destaca o ensaio Zur Litteratur und Geschichte des Weda (1846).
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Durante a viagem, como fosse colhendo as flores que encontrava as mar-
gens do caminho, ela tropegou, caiu e machucou-se. Isso aborreceu as duas cri-
ancas, que ainda nao tinham nascido. E ficaram tdo zangadas que mais tarde,
quando a mae |lhes perguntou por onde devia seguir, negaram-se a ensinar. Su-
cedeu, assim, que errou de dire¢ao e finalmente, cansada e com os pés magoa-
dos, chegou a uma casa estranha. Pertencia a Konoboaru, a ra de tempestade,
mae de um jaguar. Quando a mulher, exausta da viagem, descobriu onde estava,
disse a velha que lamentava ter chegado aquele lugar, pois muito ouvira contar
sobre a maldade de seu filho. Entdo a dona da casa teve pena dela. Convenceu-
Ihe de que n&o tivesse receio e escondeu-a no pote de fazer caxiri, que cobriu
com a tampa. De tarde, quando o jaguar chegou, p6s-se a fungar de um lado para
0 outro e a exclamar: “Mamae, sinto cheiro de alguém. Quem esta aqui?”. Con-
quanto a mae respondesse que nao havia ninguém em casa, 0 jaguar assim
mesmo nao se deu por satisfeito. Tratou ele proprio de procurar e acabou espian-
do dentro da vasilha, onde descobriu a aterrorizada criatura.

Matou a pobre mulher, encontrou as duas criangas, que ainda nao tinham
nascido, e mostrou-as a mée dele. “Deves tomar conta das criangas e sustenta-
las”, disse-lhe. Ela embrulhou os pequenos em um manto de algoddo a fim de
aquecé-los e notou, no dia seguinte, que ja tinham comecgado a crescer. Na outra
manha estavam bem maiores e, com o crescimento de todos os dias, dentro de
um més ja eram como adultos. Entdo a méae do jaguar falou que podiam usar arco
e flecha e que deveriam atirar no mutum, pois fora ele — dizia — o matador de
sua mée.

Na manha seguinte puseram-se a caminho o Pid e Macunaima, que entra-
ram a alvejar os mutuns. Ndo havia dia em que ndo matassem dessas aves. E
como pensassem em dar cabo de todas elas, disse-lhes entdo o mutum que o
matador de sua mae nao fora nenhum animal de sua raca e sim o jaguar. E nar-
rou-lhes todas as particularidades da morte. Os dois mogos ficaram muito zanga-
dos quando ouviram isso, pouparam o passaro e disseram a velha, quando che-
garam de méos vazias a casa, que o mutum Ihes tomara as flechas. Isso natural-
mente nao era verdade, mas um simples pretexto. Eles préoprios tinham escondido
as flechas no mato e pretendiam fazer armas novas e mais poderosas. Quando

essas armas ficaram prontas, fizeram um esconderijo em uma arvore e, quando o
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jaguar passou por baixo, alvejaram-no e mataram-no. Depois voltaram para casa
e mataram também a mae do jaguar.

Os dois mogos seguiram entdo o seu caminho e chegaram por fim a um
mato de algodoeiros, no meio do qual havia uma casa. Nela morava uma mulher
muito velha, que em verdade era uma ra, e ali instalaram sua residéncia. Todos
os dias iam a caga e, ao regresso, encontravam regularmente uma por¢ao de
mingau de mandioca que tinha preparado a dona da casa. “Isso € extraordinario”,
observou Pia ao seu irmao, “ndo ha aqui nenhum campo e, no entanto, vé a quan-
tidade de mandioca que nos da a velha! Precisamos observa-la!”

No dia seguinte, em vez de ir a caga, foram ao mato, a pequena distancia
da casa, e esconderam-se por detras de uma arvore, de onde podiam espiar o
que sucedia la dentro. Viram entdo que a velha ra tinha uma mancha branca nos
ombros; repararam que, quando ela se curvava e cogava essa mancha, saia por
ali a farinha de mandioca. Voltando a casa, recusaram a comida de costume, ago-
ra que sabiam a sua origem. Na manh& seguinte colheram uma porgao de algo-
dao dos arbustos vizinhos e espalharam-no pelo chdo. Como a velha perguntasse
para que servia aquilo, responderam eles que lhe preparavam uma cama bonita e
macia. Muito contente, ela sentou-se imediatamente em cima. Mal, porém, se ti-
nha sentado, os mogos puseram fogo no algodao. A pele da velha ficou tao horri-
velmente queimada que tomou o aspecto encarquilhado e aspero que ainda hoje
apresenta.

Macunaima e Pia continuaram a viagem a fim de irem ao encontro de seu
pai, e chegaram logo a casa do Tapir, onde permaneceram trés dias. No terceiro
dia voltou o Tapir e pareceu-lhes muito liso e rolico. Os mogos bem queriam saber
0 que tinha ele comido. Por isso seguiram os seus rastros até que encontraram
uma ameixeira. Sacudiram a arvore com tamanha for¢ca que cairam todas as fru-
tas, maduras e verdes, esparramando-se pelo chdo. Quando o Tapir chegou no
dia seguinte, ficou muito zangado. Voltou rapidamente para casa, deu muita pan-
cada nos dois e foi-se embora correndo, para o mato. Os mog¢os decidiram entao
seqgui-lo, acompanhando-o durante alguns dias. Por fim alcangaram-no. Entao Pia
recomendou a Macunaima que passasse adiante, espantasse o Tapir para o seu
lado e, enquanto isso, fosse preparando uma flecha de arpdo. No caminho, po-

rém, Macunaima embaragou-se no cordao e ficou sem uma perna.
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Nas noites claras ainda podem ser vistos no céu — la esta o Tapir (Hyades),
acola Macunaima (Orion) e mais embaixo sua perna cortada (a cinta de Orion).

“AS BRIGAS DE MACUNAIMA”

Quando Macunaima ainda era muito pequeno, passava todas as noites
chorando e pedia a mulher de seu irmao mais velho que o levasse para fora de
casa. La fora ele queria por forca agarra-la para se deitar com ela. A mae dele
fazia mencéo de leva-lo, mas ele nada de deixar. Entado dizia a nora que carre-
gasse a crianga para fora de casa. Esta o conduzia a uma pequena distancia,
mas ele implorava que fosse ainda mais adiante. Entdo a mulher ia com Macuna-
ima mais adiante, para tras do morro. Macunaima ainda era muito pequeno. Mas
quando ali chegava virava homem e deitava-se com ela. Assim fazia ele sempre
com a mulher, servindo-se dela todas as vezes em que seu irmao saia para a ca-
¢a. Mas o irméo de nada sabia. Em casa Macunaima era uma crianga. Fora, vira-
va logo homem.

O irmao mais velho apanhava as fibras do caraua a fim de fazer um laco
para a anta. Disse que tinha encontrado o rastro recente de uma anta e queria
colocar o lago no caminho por onde ia passar o bicho. Macunaima pediu um lago
também para ele, mas o irm&o mais velho n&o quis dar, e disse:

— Para qué? Menino n&o brinca com lago. E sé para gente que sabe lidar
com essas coisas.

Mas o pequeno era teimoso e queria obter por forgca o lago. E tornava a pe-
dir todos os dias. Afinal Ihe deu o irm&o mais velho um pouco de fibra de caraua,
e perguntou a mae:

— Para que esse menino quer lago?

O irmao mais velho tinha encontrado o rastro recente da anta e queria bo-
tar ali o lago. Entdo o pequeno falou a mée:

— A anta n&o vai cair no laco dele!

E p0s o seu lago, que fez com as fibras de caraua, em um caminho antigo,
por onde ja ndo passava nenhuma anta. O irmao mais velho ja tinha armado o
seu lago.

No outro dia Macunaima disse a mée que fosse ver se tinha caido alguma
anta em seu laco. La estava uma. A mae voltou e disse que a anta ja tinha morri-
do. Entdo o menino falou a mée que dissesse ao irmao mais velho para tirar a
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anta e corta-la. Ela precisou dizer isso duas vezes porque o irmao nao queria a-
creditar. E falou:

— Eu sou mais velho e n&do ha nenhuma anta em meu lago. Por que razéo
haveria no lago desse menino?

Macunaima falou a sua mae:

— Diga-lhe que leve a mulher dele para que carregue a carne.

Quando o irmao tinha partido em companhia da mulher, a fim de cortar a
anta, Macunaima disse a mae que nao devia ir junto. E quando o irmé&o tinha cor-
tado a anta, Macunaima disse a mae para Ihe avisar que trouxesse o animal intei-
ro para casa, ele préprio queria distribuir a carne. Mas o irmao mais velho nao lhe
quis dar nenhum pedacgo de carne, pois era muito crian¢a. Entéo levou toda a
carne para casa e deu os intestinos da anta para o menino. Este ficou muito zan-
gado.

O irm&o mais velho percebeu que Macunaima andava fazendo das suas
com a mulher dele. Saiu a cagar, mas voltou do meio do caminho a fim de esprei-
tar o menino. Esperou junto ao lugar para onde a mulher tinha o habito de ir sem-
pre com Macunaima. Entdo ela chegou com o menino no colo. Quando estavam
atrds do morro, ela pds a crianga no chdo. Entdo Macunaima virou homem. E
crescia até ndo poder mais. (O menino era muito gordo.) Pegou a mulher e dei-
tou-se com ela. O irmao viu tudo. Agarrou um pedaco de madeira e deu uma sova
bem dada em Macunaima.

Mas Macunaima comecou a ficar farto dessa vida. E disse a méae: “Mamae,
quem levara a casa ao cume da montanha alta?”.

E disse ainda:

— Fecha os olhos! Diga esta frase: “Quem leva a casa ao cume da monta-
nha?”.

Quando a mae fechou os olhos, Macunaima disse:

— Fica ainda mais um pouquinho de olhos fechados.

Entéo ele levou a casa e todas as plantas, bananeiras e outras, para o cu-
me da montanha. Depois disse:

— Abre os olhos!

Quando ela abriu os olhos, ja estava tudo no alto da montanha.

Entdo ela jogou la embaixo uma casca de banana com um pedacinho da
fruta, porque o irmao de Macunaima e sua familia ndo tinham de que comer — o
pequeno carregara tudo. Macunaima perguntou:

— Por que isso?
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— Seu irmao esta com fome, respondeu ela.

Entdo o menino disse:

— Faz para eles a bebida caxiri.

Durante o dia a mée deu alguns n6s em uma corda de fibra de meriti, a fim
de preparar o caxiri, € jogou a corda para o filho, la embaixo.

Ai o0 menino falou a sua méae:

— Diz, mamae, quem levara a casa, de novo, para baixo. Fecha os olhos e
diz essas palavras: “Quem leva a casa de novo para baixo?”. Assim fez ela. Entéo
0 menino disse:

— Deixa os olhos fechados, ainda um pouquinho. — E pbs a casa de novo,
la embaixo, em um lugar diferente, perto da residéncia de seu irm&o. Trouxe en-
tdo o irmao com sua familia a sua casa, no cume da montanha. Mas o irmao es-
tava muito magro. Dangaram e o irmao ficou bébedo e caiu. Macunaima riu-se,
pois ele estava muito magro e todos os seus 0ssos apareciam, mesmo os do tra-
seiro. Entdo o irméao comeu muito e ficou de novo gordo.

Certo dia o irméao ia com os outros irmaos a cacar e deixou sua esposa em
casa com o menino e a mée. A mée foi ver as plantagcdes e Macunaima ficou s6
em casa com a mulher. Transformou-se em uma pulga de areia para fazé-la rir. A
principio ela n&o se riu. Entdo ele se transformou em um homem, com o corpo
coberto de feridas, para fazé-la rir. Pois o que ele queria era abranda-la mais um
pouco. Ai a mulher comecgou a rir. Macunaima caiu em cima dela e deitaram-se os
dois. O irmao mais velho soube de tudo, mas fez de conta que n&o sabia. Pois s6
pensava na fome que tinha tido e além disso ndo podia passar sem seu irmaozi-
nho. Por isso mesmo resolveu nao brigar nunca mais com ele. Entdo morreu a
mae deles no lugar chamado “Pai da Tocandira” ou Murazapombo. A casa da
mae chama-se Araliamaintepe. E uma montanha.

SERGIO BUARQUE DE HOLANDA
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1937

A lingua de Macunaima

PEREIRA, Nunes. A lingua de Macunaima.
Rio Magazine: Rio de Janeiro, n. 8, s/d
[19371]. [IEB-USP — MA-MP — DZM].

Como Peer Gynt, na féerie de Henrik Ibsen, Macunaima, na histéria®, de
Mario de Andrade, fala uma lingua de extraordinaria vitalidade, essencialmente
nacional.

Figura mitica, que a todo instante se movimenta, desgeografisando-se, en-
tre os aspectos mais diversos do Brasil, Macunaima tem de servir-se das formas
dialetais da sua terra, sempre com desassombro e exatiddo, por vezes com im-
prudéncia e perversidade, desde o emprego dos nomes-feios, das bocagens®,
dos xingamentos de garoto-boca-suja, as expressdes, saborosamente tipicas,
novissimas, de sua criagdo, quando pinta ou define ou descreve uma figura, uma
atitude, um carater, uma cena.

Eis ai o que torna, em grande parte, inacessivel e dificil, as meninas e aos
rapazes que so léem francés, portugués ou slang, ja nao direi a obra, mas alguns
dos seus trechos, dos seus capitulos, das suas bélas*.

Ibsen, também, rebelado contra as formas conservadoras, estaticas, im-
permeaveis, em que o noruegués tendia a cristalizar-se, sem que o oxigenassem
as inovacoes dialetais, as peculiaridades da linguagem do povo, tomou ao préprio
povo uma das suas figuras — a mais irrequieta, a mais pitoresca, a mais irreveren-
te — e a exibiu aos seus contemporaneos com o coragdo, o cérebro e a boca
cheios, ndo somente de versos maravilhosos, mas da opuléncia dialetal, que fas-

cina por suas rusticidades primitivas e por suas requintadas delicadezas.

' Nota editorial no fim do artigo permite supor que date de 1937, pouco antes da publicagéo da 22

edigdo de Macunaima.

Grifo do autor.

No periddico, |1é-se “bocages”.

Grifo do autor. Os dicionarios ndo registram a forma “bolas”. Pode ser uma giria de época ou
talvez uma forma alternativa de “bélax” (vocabulo que designa uma planta sul-americana). Nes-
sa ultima hipo6tese, o vocabulo seria uma metonimia do que é tipico dessa regiéo e esta, por sua
vez, metafora da linguagem eivada de “brasileirismo”.
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O poema do génio que escreveu Brand e John Gabriel Borkman®, como um
rio, de aguas® tumultuosas e selvagens, impeliu 0 noruegués para essa marcha
incessante, que vitaliza, através do tempo e do espaco, uma verdadeira lingua
nacional.

No Brasil, os escritores que a isso se abalancaram, a falta de félego, para
nao dizer a falta de brasilidade, nao conseguiram ir além dos romances, dos con-
tos, das historias, dos poemas regionalistas.

S6 Mario de Andrade, cujo espirito incessantemente se alarga e se renova,
em redor de todos os obstaculos, como as correntes aéreas e as correntes mari-
nhas, s6 Mario de Andrade desdobrou a minha vista o panorama espetacular da
lingua brasileira.

Em Macunaima ele nos revela, ao mesmo tempo, a dialetologia do indio,
do negro, do portugués de importagéo, do gaucho e do nordestino, do homem da
brenha amazdnica e do mocinho carioca, do paulista e do cabega-chata.

Pela primeira vez, com espanto e despeito dos lexicografos, dos gramati-
cos e dos folcloristas, um escritor destes esquisitos pde de parte a lingua de Ca-
moes, de Laudelino’ e de AonsioS, para nos contar, no brasileiro faladog, a infan-
cia, os amores, as lutas, as mentiras, as fantasias, as lendas de um heréi da nos-
sa tribo “preto retinto e filho do medo da noite”"°.

Essa performance de Mario de Andrade, para mim e para um grupo que o
estuda tanto quanto o admira, essa performance representa um dos aspetos mais
interessantes da obra que dedicou ao irmao de Peer Gynt.

Porque (é preciso explicar sempre um porque) ndo € so o trabalho de cole-
cionar modismos, anexins, idiotismos, cacofonias e neologismos, com caracteris-
ticos deste ou daquele brasileiro, do Norte, do Centro ou do Sul, que avulta da
histéria'’ a que me estou referindo, e sim o poder de utilizar todo esse material
para traduzir as expressdes da psicologia complexissima de um herdi sem ne-

nhum carater...

Dramas de Henrik Ibsen: Brand, 1866, e John Gabriel Borkman, 1896. No periédico, Ié-se “Jean-
Gabriel Borkmann”.

No periodico, 1é-se “daguas”.

Aluséo ao filélogo e dicionarista Laudelino Freire.

Aluséo, talvez, ao escritor naturalista Aluisio Azevedo.

Grifo do autor.

' No periédico, 1&-se “preto e retinto, filho do medo da noite”.

! Grifo do autor.

N -
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Também essa foi uma das mais notaveis performances de Ibsen com o seu
Peer Gynt — um tipo da mitologia'? escandinava, habil em proezas, em facanhas de
toda espécie, das que s6 uma divindade ou um mistificador conseguem realizar ou
simplesmente imaginar.

Como se vé nao foi apenas o fato de Mario de Andrade ter tornado o brasi-
leiro falado'® brasileiro escrito, que da a sua obra situacao diferente, entre os de-
mais autores.

Foi aquele poder, tdo divino e tdo humano, que levou Ibsen a fazer de um
simples rascal'®, para me servir de um epiteto de Shaw'®, como Peer Gynt, uma
figura autenticamente nacional.

*

Nunes Pereira, nosso colaborador, esta preparando um ensaio sobre Ma-
cunaima, ensaio que talvez seja lancado ao mesmo tempo que a 22 edigéo do
grande livro de Mario de Andrade. Nesse ensaio sdo estudadas as relagbes entre
o0 Peer Gynt e Macunaima, tendo, ainda Nunes Pereira organizado um vocabula-

rio de todos os termos brasileiros de que se serve o escritor paulista.'®

NUNES PEREIRA

2 No periédico, 1&-se “Mitologia”, com maidscula inicial.

13 Grifo do autor.

' Jdem. Em francés, patife ou velhaco.

'> George Bernard Shaw, 1850-1956.

' Esse estudo anunciado de Nunes Pereira ndo foi encontrado pela pesquisa.
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Os Defeitos de Macunaima

BRAGA, Rubem. Os defeitos de Macunaima.
Folha da Manha, Sao Paulo, 04 maio 1937."
[DZM].

Macunaima apareceu em 22 edicdo, o que alids ndo quer dizer que esteja
ganhando publico. Mario de Andrade continua sendo um literato? muito pouco
lido, apesar de seu valor. E a culpa é dele. Mario pegou um jeito de escrever que
seria popular se nao fosse precioso. Ele faz parte de um pequeno clube fechado
de gastrébnomos que ha em Sao Paulo. E faz gastronomia na linguagem também
— 0 paladar do povo é simples. Se Mario de Andrade fosse preparar um vatapa,
ele faria um vatapa tado bem feito, tdo em regra, tdo profundamente baiano, se-
guindo tantas recomendacdes de regras especialistas, que nenhum baiano gosta-
ria do vatapa dele. Foi para a extrema esquerda da lingua. Reagindo contra a a-
ristocracia do fraseado solene e a hierarquia dificil dos pronomes, ele caiu no po-
pulismo mais dificil e precioso. Em Macunaima isso se explica, isso faz parte do
livro. A linguagem, ai, estda combinando com a agao, com o espirito do livro. Esta
direito. Apesar disso eu estimaria que alguém fizesse um livro com todo esse ma-
terial precioso de Macunaima, todo esse mundo de lendas e de falas brasileiras,
de um jeito que fosse accessivel ao leitor comum. Um livro onde um brasileiro se
embrasileirasse mais, se reconhecesse e se aprendesse. Pelo fato de ser um livro
diferente dos outros, muitos exageram o valor de Macunaima. Impressionados
pela montanha de sugestbes e de “achados” do livro, comegcam a dizer que ele
sera uma obra classica. Esquecem que na verdade € um bloco de onde poderia
sair um verdadeiro livro, € uma faganha, uma proeza grande e bonita de inteligén-
cia, e nada mais. Eu digo “e nada mais” porque isso para um sujeito com as pos-
sibilidades de Mario de Andrade, € mesmo muito pouco. Para usar a linguagem
do seu herdi ele “experimentou forga”. Prova que tinha muita. E quase que ficou
nisso. Mas deixemos o autor e vamos ao heroi, que nao tem nenhum carater. Na
verdade tem algum. Tem, por exemplo, uma simpatia continua. E medroso, pre-
guicoso, mentiroso e sem-vergonha, mas ndo € mau sujeito. O que ele quer & go-
zar, como aquele macaco da anedota. Eu gostaria que ele fosse um pouco mais

! Imagem do documento ndo recuperada pela pesquisa. Texto reproduzido de Banco de Dados
Folha — Acervo de Jornais: http://www1.folha.uol.com.br/folha/almanaque/semana5.htm/, com
ortografia atualizada.

%2 No texto publicado no site, I&-se “literario”.
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consistente, pois em certos pedacgos do livro sinto que o herdi anda no vacuo.
Mas depois reage porque ja ganhou uma figura prépria, ja tem o seu carater e se
imp&e ao autor. O que prejudica uma certa continuidade do heréi é ter o autor me-
tido no livro, que deve ter sido feito as pressas, umas coisas que sao interessan-
tes em si, mas que ficam deslocadas. O herdi tem de viver essas coisas, e vive a
contragosto. Sente-se que ele “ndo esta em casa”. Ha, na realidade, material que
poderia ser jogado fora com proveito, porque destoa do resto. Sente-se a pressa
do trabalho. O autor, em certos momentos, foi impressionado pelos processos de
acao do herdi esquecendo, que, quanto mais absurdos forem os personagens e
mais louca for a agdo, mais prudente e légico deve se manter o autor encarregado
de contar aquela desordem. Acho que o proprio Mario deve sentir hoje esses de-
feitos de Macunaima que, por outro lado, ele n&o pode corrigir, porque ndo ha
nada que seja um fato mais consumado que um livro que a gente ja escreveu.

RUBEM BRAGA
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1942

Trechos de Diario

MILLIET, Sergio. Trechos de Diario. O Esta-
do de S. Paulo, Sdo Paulo, a. 68, n. 23.231,
p. 6, 22 fev. 1942. [Diario datado de jan.
1940]. [IEB-USP — CAP-MP — DZM]"

(...)

*

Macunaima. Releio Macunaima ap6s uma conversa com P. de M.?. Ele
chama minha atencgéo para um aspecto que néo foi suficientemente elucidado nas
criticas: o sarcasmo clarividente do autor que destr6i, com sua verve diabdlica,
todos os tabus nacionais, desde o da manga com leite até o Cruzeiro do Sul®, le-
vando de rolddo a gramatica e outras “cositas mas”. Macunaima néo é porém
subversivo; seu sarcasmo é saudavel como o de Rabelais. O que ha de puro, in-
génuo, construtivo no carater nacional, inclusive a imaginagao poética é, ao con-
trario, gostosamente ressaltado.

O livro de Mario de Andrade nao é apenas uma grande e estranha obra: é
uma fonte inexaurivel de informacdes sobre lingua e lendas brasileiras, psicologia
e biologia, folclore e histéria nacionais, em que virdo beber os literatos de ama-

nha.

Macunaima € quase um dicionario do Brasil, uma enciclopédia preciosa.

SERGIO MILLIET

' Trecho nao reproduzido em MILLIET, Sérgio. Diario critico de Sérgio Milliet. Introdugéo de Anto-
nio Candido. 2. ed. Sdo Paulo: Martins / Edusp, 1981, v. I.

2 Prudente de Morais, neto, 1904-1977.

> No jornal, I&-se “cruzeiro do sul”, em caracteres minGsculos.
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1945

Macunaima

CARDOZO, Joaquim. Macunaima. Folha Cario-
ca: Rio de Janeiro, 18 jan. 1945. [Lux Jornal —
Recortes de M. de A. — IEB-USP — DZM].

A Livraria Martins continua editando as obras completas de Mario de An-
drade. Entre os volumes até agora publicados figura o muito falado mas em geral
pouco lido Macunaima, que € a histéria da vida de um herdéi, o “herdi de nossa
gente”. Nao conheco todas as criticas que sobre esse livro se escreveram desde
a época do seu primeiro aparecimento, mas sei que nao foram bastantes para
despertar no publico ledor de nossa terra o interesse permanente que por ele se
deve ter. Porque nesse livro ndo esta apenas a expressao tao feliz e comunicativa
da poesia de um grande poeta, mas, também[,] desenhada em tragos de agua-
forte, uma das mais estranhas figuras simbdlicas da nossa época.

Deixando-se de lado os multiplos aspectos que essa obra pode oferecer ao
estudioso, como, por exemplo, as experiéncias linglisticas nela contidas e que
por si s6 bastariam para seduzir um filélogo mais imbuido da ciéncia do que da
arte da linguagem, experiéncias como aquela em que o escritor acerta com o em-
prego de determinados efeitos verbais e consegue dar a muitas passagens do
livro mais pluralidade e rapidez; deixando-se de lado a preocupacédo, nem sempre
feliz de juntar, de explicar e de fazer participar do enredo inumeros fragmentos de
lenda e anedotas populares coligidas em varias regides do pais, com uma indis-
farcada inten¢cdo de unidade que com muito artificio &€ afinal alcangada; deixando-
se de lado tudo isso para so6 se fixar a atengdo sobre a natureza rude, nervosa e
selvagem desse herdi, chega-se a descobrir em Macunaima um grande simbolo
que a arte literaria uma vez criou ndo apenas para o Brasil mas até para toda a
Ameérica. Direi mais, um dos poucos simbolos, inventados nessa época de hoje
que é tao pobre de simbolos quanto é rica de intencdes e descobertas, época que
nos deu Carlitos, mas a que, na realidade, falta uma capacidade de animar e revi-
vescer a humanidade com figuras de artificio, ou personagens de atributos singu-
lares, verdadeiros bonecos em que se sofra uma alma e que se deixa eternamen-
te peregrinar no mundo; falta aquela faculdade inventiva que existia tao franca no
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tempo da “commedia dell’arte” e no tempo que, na Espanha, em parte foi e em
parte antecipou o chamado “século de ouro”.

Para quem ja leu os romances picarescos dessa grande época espanhola:
a Celestina, D. Quixote, Marcos de Obregon, etc., Macunaima aparece com um
relevo bem claro, com a sua nitida forma de heréi sem par e sem igual.

No entanto[,] Macunaima ndo é como D. Quixote, uma figura sombria,
sempre derrotada e humilhada, nem tem como Obregon a assiduidade da incons-
tancia e da fuga, é, apesar de sua desmedida preguica, um herdi ativo e vitorioso,
embora a sua agao seja improvisada e improficua e a sua vitéria sem conseqién-
cias. Depois de vencer o gigante Piaima e recuperar a muiraquitd perdida o heroi
se recolhe satisfeito a sua terra natal, mas para sofrer ainda e morrer; a posse do
talisma ndo Ihe fez a vida melhor, nem lhe deu virtudes mais firmes, morreu obs-
curo e perdido da memoéria dos homens. Salvou-o, porém, do esquecimento a
assisténcia da natureza constante que pela voz das aves, eco das suas proprias
palavras|,] transmitiu a sua admiravel legenda. Em meio das suas lutas e aventu-
ras[,] Macunaima € um rei implicitamente destronado, uma espécie de herdi do
que ha de vir, de génio do que vai suceder e ha nos seus gestos e movimentos
uma antecipacao da validade. Age sempre com uma forga cdsmica, uniforme e
latente que o faz sarar de uma morte corporal como de uma doenga, forga que se
perdeu no espacgo e se integrou depois numa constelagéo.

Quando a leitura desse livro se tornar mais facil, isto €, quando se conse-
guir vencer inteiramente a inércia dos preconceitos falsamente académicos e se
der ao estudante maior liberdade de orientagdo, nesse dia, Macunaima sera um
livro para a gente moga e na consciéncia dessa gente mocga ficara sempre pre-
sente e querido.

Lembro-me de quando o li pela primeira vez: percorria entdo, em servigos
topograficos, varias praias do Norte e todas as tardes assistia a passagem de um
grande bando colorido de jandaias que me fazia pensar: ali vai Macunaima, o he-
réi da nossa gente; e uma vez que me perdi de noite nos “taboleiros” paraibanos
foi pela Ursa Maior que me orientei: Macunaima me indicara o caminho.

JOAQUIM CARDOZO
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Macunaima

VIEIRA, José Geraldo. Macunaima. Correio
Paulistano, Sao Paulo, 11 mar. 1945. [IEB-
USP — CAP-MP].

Assim como ha um Museu de Arte Moderna, em Nova York, caso houvesse
ou venha haver qualquer coisa desse género, para a literatura mundial, eu, se
tivesse que emitir opinido, escolheria s6 dois livros do Brasil, Cobra Norato e Ma-
cunaima, como expressdes empiricas (mas empiricas, hein?!) do léxico brasileiro,
como amostras vivas e umidas, sempre escorrendo, da lingua brasileira. Falar em
lingua brasileira, existe isso? Se existe. Romance, com dialogo em brasileiro, es-
tamos cheios deles e tantos que os portugueses quando Iéem ficam pasmos co-
mo eu diante da giria “cockney”. Mas nao é so através da forga-verbo-motora do
didlogo, nem tao pouco sé através dum “Jeca-Tatu”, que a expressao léxica e sin-
tatica da nossa lingua herdada se deformou, se diluiu e alcangou uma biotipologia
tdo clorofilada. E, principalmente na poesia e na ficcdo, em dados autores bem
desligados de tradi¢ao linguistica, bem alforriados de tema vernaculo, que a ma-
neira de falar e de escrever adquiriu (Gongalves Dias ndo conseguiu isso) uma
anatomia mole, anfibia, de beira de rio e de mar, algo com carapagas se confun-
dindo com cipdés e humus pelo chdo, membros lerdos, mas que sabem correr e
trepar, focinhos agudos que sabem escavar e cheirar, e isso a ponto tal que se
conseguiu um sentido que n&o servindo ao folclore (onde se usa erudi¢ao através
de maneira vernacula ou antiga, para dar mais sabor ao tema) serve para tudo,
pois inaugura um avan¢o de séculos ja hoje, criando uma lingua viva, untuosa,
dum sabor de desinéncias, variagdes, metaplasmos e sufixos tais que todo o con-
formismo latino ou romanico do antigo idioma perde sua abundéncia mediterrénea
e adquire uma viscosidade palatal e uma gostosura gutural, formando uma adap-
tagcdo quase que de onomatopéia ou de imagem sonora.

Cobra Norato esta para a nossa poesia como o Bateau Ivre esta para a
francesa, isto €, € mesmo uma viagem pelo ch&o, pela agua, horizontalmente,
como um réptil ora lerdo ora fulminante, fugando febres de pauis, varando tonela-
das de folhas encharcadas, metendo-se em grutas, saindo em pé na fimbria de
pororocas, montado em bichos kiplingianos1, com um efeito decorativo de delirio
de maleita ou de feitico de indio. Tem algo n&o da coisa acrescida, barroca, duma

" No jornal, 1&-se “kiplingeanos”.
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poesia esculpida em rocha, ou em madeira nossa: tdo pouco € uma cristalizagao
marajoara de simbolos gratuitos guaranis. Ndo comparticipa em nada de “l-Juca
Pirama”, nenhuma consangiinidade tem com producdes quaisquer indianistas. E
um poema de terra molhada, de barranca de rio arrastada por entre véus de mos-
quitos, séquitos de tartarugas, bandos de aves multicores, parece aparicdo em
forma longa e hirta, com algo dos produtos em pala dourada das figuras bizanti-
nas, tdo pura em linha, tdo vivaz em cromatismo é ela. E anterior até a nossa lin-
gua de quinhentos, anterior a Cabral, anterior talvez até ao diluvio, promana duma
eternidade geodésica de periodos sobrepostos, vem da Criacdo, é o Equador
mesmo, & a matriz exuberante do Brasil lendario, € o cunho, o carimbo no nosso
flanco da queda dum aerdlito. Nao existe em nossa lingua alucinagédo mais picté-
rica, desenho mural, ou de chdo, mais sinteticamente americano, brasileiro, equa-
torial, tropical, potamografico, tem algo até de brasao de tribos gloriosas, devia ter
sido feito pelo poeta tomado nao ja da sua personalidade de hoje, mas da perso-
nalidade transposta, afundada séculos, emergida na época em que foi feita como
uma flor do Amazonas emergindo na mao erguida duma iara subindo para incen-
sar o Cruzeiro.

Ja Macunaima é universal, ou por outra se arregimenta entre os grandes li-
vros universais, tem tanta forga épica, lirica, telurica, humana como qualquer po-
ema tipico, ciclico, ou nédo, de qualquer grande raca, grande regido, ou grande
lingua. E ndo ha, nem tado cedo havera, entre ndés, nem em parte alguma, realiza-
¢ao tao nova e tdo anterior a tudo quanto é arte, pois suas caracteristicas sao po-
livalentes, seus simbolos sdo diédricos, sua forma é tdo brasileira, mas tdo brasi-
leira, o seu formal feito em forma tdo voluptuosa, livre, de protoplasma moldado
com varetas de bambu, remexido com espinhos, rodado e jogado como escarro
de mil cores da boca de répteis hilariantes, sua significagao Iéxica & tdo revolucio-
naria, seu arrojo verbal é tdo languidamente vitorioso e senhor de sua vitoria apa-
rentemente facil, suas descobertas de expresséo tdo molemente bocejadas como
bocejos que criam flores e ritmos, seu essencial tdo diferente, sua forma de poe-
ma tao especifico, sua natureza selvatica, erradia, tdo molhada em atmosferas de
enchentes e de cachoeiras, seu mundo[,] um mundao téao largo e patético de bas-
tidores verdes, e seu itinerario tdo de sonho, de preguica gostosa, de lenda dita
com saliva de risada por entre sucos de ervas nos dentes, seu corpo hibrido tao
nu na agua, e seus gestos tao coreograficos na modulacao da fala e no ritmo da
locomocgéo, que Macunaima, longe de se filiar a qualquer subcapitulo de Tavolas
Redondas, ou de romances celtas, no género poema ou lenda, e independente,
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singular, sem sentido de conexdo ou de analogia, é coisa nascida na areia, no
pantano, no meio da bicharada, pipocando como seio de vulcdo ainda tenro, e
esta para nés, para o mapa de criagdes da nossa ficgdo rapsodica como um tipo
sem liga¢des analdgicas com qualquer tema homoélogo seja donde for.

Mas, se sua expressao e seu nascimento arrojado tém que ser encarados
por nés de maneira polivalente, tantas sado as faces e os a&ngulos por que o po-
demos contemplar, a sua transparéncia linglistica, a sua estrutura ndo de cobre
nem de minério, mas de gelatina inconsutil e que sol algum derrete, sua muscula-
tura, suas articulacdes atléticas preguicosas, sua postura ora vertical, ora deitada,
ora aos pinotes, seu recorte no ar, sua estereoscopia, seu relevo, isso sim signifi-
ca indubitavelmente coisa nova, inventada e feita com matéria-prima brasileira,
sem emprego sequer de mao-de-obra estrangeira. Macunaima, como experiéncia
de criagdo de uma lingua, como expressao dialética de episodios poéticos e aven-
tureiros, como tema trabalhado em oficina ao ar livre na barranca de rios desbu-
grados, como corpo, como alma, como escultura, como painel, € um produto de
criacdo em estado de transe, € o mergulho mais ousado dado do alto das monta-
nhas ao fundo de uma lagoa bem nossa, € a desnudacdo mais consciente e mais
crua de todo o formal anterior, de todo o essencial circunjacente, e é a subida,
depois, ndo duma parabola com fusdo concéntrica de simbolos e de imagens,
mas dum corpo brasileiro cheirando a agua, a humus, a feitico, a lenda, a milagre
pagao, coisa viva, aparicdo de espantar brancos, espécie de guerreiro a rir alto,
vendo fugirem para as caravelas as manadas medievais do léxico do outro conti-
nente. Pois, em verdade, Macunaima é a América do Sul, é o Brasil, antes, duran-
te e depois, ndo como o quiseram pintar nem como o quiseram esculpir em alego-
rias acabocladas. E um poema cuja s6 matéria plastica, a lingua, mesmo sé como
preparo de tela, ja € a maior revolugdo léxica de qualquer sistema ou conjunto de
linguas consangulineas. A ansia de ecumenicidade falsa da o “esperanto”. O sen-
tido fecundo de universalidade da blocos assim, como Macunaima que foram, nas
galerias de racas e de criagcbes, obras-primas equivalentes por exemplo as dum
Leonardo. A bem dizer, Macunaima esta para a nossa ficcao poética, rapsodica,
como aquele bloco de Laocoonte, ou como aquele Moisés, de outros criadores.
Mas nao hirto nem espetacular como eles. Rindo e se espreguigando, como as
poténcias em estado tdnico, preparadas para a danga, o arremesso e a fulgura-
cao. Cobra Norato, em poesia, Macunaima[,] em prosa, estdo a pedir um museu
para as multiddes pasmarem ante os seus delirios Iéxicos mais ousados do que
um pesadelo em tecnicolor! JOSE GERALDO VIEIRA
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Macunaima e a esfinge

PACHECO, Jodo. Macunaima e a esfinge. O Es-
tado de S. Paulo, Sao Paulo, 18 maio 1945. [Re-
colhido em PACHECO, Jodo. Pedras Varias.
Séao Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1959,
p. 3-8]. [DZM].

Inquietude a procura de uma definicdo da nacionalidade, suas caracteristi-
cas e seu sentido na historia universal, esse € o drama dentro do qual se tem de-
batido a inteligéncia brasileira. No comec¢o simples europeus transplantados, e-
manacgao depois da cultura do velho mundo, filtrada, porém, ao contacto do meio
americano, temos oscilado angustiosamente entre a volta a origem e a integracao
definitiva no novo ambiente.

Se nao se operou de todo a absor¢ao, o fato é que n&do somos mais euro-
peus. Adolescentes, ndo adquirimos ainda qualidades préprias, mas nao nos &
possivel viver mais sob a influéncia paterna. Emergimos da diluicdo e da permea-
bilidade infantil, mas ainda nao atingimos a integracao da mocidade; estamos no
limiar confuso e inquieto da adolescéncia, em que, sentindo-nos solicitados por
todas as possibilidades, ndo sabemos optar por nenhuma e acabamos, por derra-
deiro, na divida e na hesitacdo. As vezes temos a impressédo de que atingimos a
definicdo e tentamos enveredar por uma direcdo. Aos primeiros passos, porém,
verificamos que a direcdo € apenas européia e segui-la ndo passa, de nossa par-
te, de simples imitagdo. Com isso[,] procuramos retroceder ao ponto de partida, o
que nao da jeito, porque o nosso ponto de partida é europeu e 0 que queremos &
a americanizacéo. Que fazer? Como encontrar o nosso carater?

O modernismo, como os demais movimentos culturais do Brasil, viu-se
também diante da esfinge, que Ihe fez a pergunta:

— Me decifra ou te devoro!

Ora, pois, entdo: o modernismo tentou decifrar. Mas, esta claro, o movi-
mento n&o podia existir isolado no mundo; pertenceu a um momento, cuja menta-
lidade teve de refletir, e as circunstancias o puseram em contacto com o que se
passava no globo, principalmente na Europa, de cujas conquistas culturais se
serviu — e nem podia ser de outra maneira, apesar de todo o seu brasileirismo de

proposito. Na Europa, descrente da inteligéncia, predominava a idéia de que a
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explicagdo do mistério da vida seria encontrada pelas faculdades instintivas do
homem, das quais as sexuais constituiam a forga nuclear — muito mais vastas e
de um poder de apreensdo da realidade muito superior ao das intelectuais, que
haviam falhado.

Se a Europa chegara a essa conclusdo — argumentava o modernismo — por
via do excesso de complexidade de sua cultura, ndés deviamos ir a ela pelo ex-
cesso contrario, o do nosso primitivismo de vida, profundo e desconhecido sob a
camada de verniz reluzente, com que a fachada se enfeitava. Se a complexidade
européia ultrapassava a capacidade perceptiva da inteligéncia, o nosso primiti-
vismo ficava abaixo de sua apreensdo. Se queriamos, pois, encontrar a nossa
definicao, careciamos abandonar a inteligéncia, com a qual sé podiamos desnatu-
rar-nos.

De maneira que — tirou conclusdo o modernismo — o caminho esta no reco-
nhecimento prévio da nossa adolescéncia, quando a auséncia de carater é fatal.
Nao podendo a nossa adolescéncia, por sua natureza de fase de transigdo, nos
dar a chave do mistério, iremos até a infancia, onde a encontraremos, descobrin-
do as constantes de nossa psicologia e 0 embrido de nossa cultura. Mas como, se
deixamos a infancia para tras? Através da investigagado do nosso substrato cultu-
ral, mergulhando no mundo desordenado e obscuro do subconsciente nacional,
que subtrairemos a influéncia da censura de nossa inteligéncia, que é européia e
nos deturpa, e sondando, até o infimo, as tendéncias varias, diferentes, contradi-
torias, frustradas, recalcadas, desviadas que nele jazem, para que, concluido o
exame, possamos orienta-las no sentido de sublimagéo.

Macunaima, o her6i sem nenhum carater — € a transposicao estética dessa
busca, no meu modo de ver. Nele, Mario de Andrade tentou, no plano da ficgcéo, o
que se poderia chamar, com um certo qué de pedantismo, a psicanalise de nossa
cultura (dentro dos limites, esta visto, do que pode a ficgdo). Remontou aos nos-
sos mitos primitivos e, como entre os nossos mitos os mais primitivos séo os a-
mazobnicos, foi até eles e deles, entregando-se ao processo de rememoragao in-
consciente, partiu para a reconstituicdo de toda a subconsciéncia nacional: tudo
nos vem ai de cambulhada, aflora a consciéncia e imerge de novo no inconscien-
te, na ansia de alcancgar aquele ponto em que, como queria André Breton, todas

as contradi¢des se conciliam e a unidade do ser é captada na propria multiplicida-
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de. Procurando a unidade, através da multiplicidade e por via inconsciente, Macu-
naima passa em revista todas as nossas tendéncias, por meio de associacao de
imagens, que séo transparéncias de idéias, ditos e simbolos folcléricos e numa
linguagem que se abandona a todas as influéncias Iéxicas e sintaticas que rece-
bemos. Evoca desde os nossos pequeninos habitos, sestros e cacoetes, até as
preocupacgdes mais letradas e eruditas, caricaturadas na carta as icamiabas, e
busca a revelagédo de nossa beleza, fim que, em principal e em virtude de sua na-
tureza artistica, e dentro da refragdo pessoal do autor, se propunha a rapséddia.
Ao realiza-la com éxito, Macunaima chegou a obra-prima, em que o estado de
espirito nacional daquele momento ficou definitivamente representado.

Nascendo no fundo do mato virgem da Amazénia, onde a forga telurica ab-
sorve 0 homem e em que a natureza tem comunicag¢des com o firmamento, para
onde se evadem de continuo os mitos, transformando-se em estrelas, que tém
poderes magicos sobre os seres terrenos, e onde por tudo paira uma atmosfera
de encantamento em que se confundem céu e terra — Macunaima, her6i de nossa
gente, é filho da indistingao e indistinto em si proprio.

De primeiro passou seis anos sem falar.

— A, que preguicgal... que ele murmurava, se o incitavam a falar; e nao di-
Zia mais nada.

So6 espertava, quando, a vista de dinheiro, “dandava pra ganhar vintém?”.
Ou quando, indo a familia tomar banho no rio, todos juntos e nus, dava mergulho
na agua e “as mulheres soltavam gritos gozados por causa dos guaiamuns diz
que habitando a agua doce por 14"

Preguica, gosto por dinheiro e costume de bulir nas gracas das cunhatas —
tais sdo as inclinagcdes que Macunaima revela desde crianga de berco e de que
mais tarde nunca largara méo, na forca de homem feito. Projecéo do inconscien-
te, Macunaima é infantil, irresponsavel e inconsequiente — sua fungéo é “brincar”,
a que se entrega e em que se satisfaz, largadamente. Assim, pia ainda, conheceu
Sofara, mulher do mano Jigué, e a linda Iriqui, também esposa do irméo. Até que
um dia, passando uma manta no Currupira, a cotia, com quem se encontrara, fa-
lou para ele:

— Curumim faz isso nédo... Vou te igualar o corpo com o bestunto. Mas er-

rou na operagao e o heroi continuou infantil de juizo.
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Entdo Macunaima travou-se de amores com Ci, a mae do Mato, de quem
houve um filho, em cuja cabecga chata batia para a achatar ainda mais, dizendo:

— Meu filho, cresce depressa pra vocé ir pra Sado Paulo ganhar muito di-
nheiro.

Porém, vai e acontece, o curumim nao cresceu: falece um dia. Com o que,
Ci, dai entdo a companheira pra sempre inesquecivel, tirou do colar um muiraqui-
td famoso, deu-o a Macunaima e, por meio de um cipd, subiu para o céu, onde
agora vive nos trinques passeando. E a Beta do Centauro. O heroi ficou padecen-
do saudades. Do muiraquitd fez um tembeta, colocando-o no beico inferior que,
para isso, furou. De uma feita, ao passar por uma cascata, deu ouvido a uma voz
que saia das aguas. A voz lhe contava que fora uma linda cunhata, mas, vitima da
boiuna Capei, virara em cachoeira e pedia a interferéncia de Macunaima para
salva-la. Ao ouvir a prosa, a cabecga da boiuna emergiu do rio e ameagou o herdi,
que jogou no veado, disparando mato a fora, indo topar com o Bacharel de Cana-
néia:

— Como vai, bacharel! — fez uma saudacao.

— Menos mal, ignoto viajor.

— Tomando a fresca, néo?

— Clest vrai, como dizem os franceses.

Em meio da corrida Macunaima botou sentido que perdera o tembeta. Fora
roubado pelo gigante Piaima, mais conhecido por Venceslau Pietro Pietra, resi-
dente em Sao Paulo, para onde se dirigiu o herdi e onde viveu muitas aventuras,
tendo brincado com muitas francesas, que n&o tinha no Norte. Em Piratininga foi
perseguido por Ceiuci, a velha gulosa, de cuja voracidade, agora unida a avareza
por influéncia do novo meio, foi salvo por uma das filhas dela, propondo trés adi-
vinhas ao herdi, que nao foi capaz de resolver nenhuma. Também em Piratininga
se encontra com o Zé Prequeté, a quem aconselha:

— Tira o bicho do pé pra tomar com café!

Esperou muitas vezes o Chico vir de baixo e ficou conhecendo a maquina
automovel e a maquina telefone. Das suas impressdes de viagem Macunaima
deu conta numa carta as icamiabas, redigida na lingua escrita da terra, que natu-

ralmente diferia da lingua falada, espuria e de baixo calao.
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A Macunaima, o proprio simbolo de nosso estadio cultural amorfo, deve-
mos a invencdo de muitos de nossos cacoetes. Por exemplo a expressao “Ta sol-
to!” querendo dizer que nao fazemos aquilo que nos € pedido, foi inventada por
ele, quando, ao espiar por uma fresta, impediu que o mano Jigué abrisse a porta
a Capei, dizendo:

— Esta solta!l

Foi o inventor do futebol, enquanto o mano Jigué foi o da lagarta rosada e
Maanape criou o bicho-do-café. A objurgatéria “Va tomar banho!” de uma fala de
Ceiunoque, a estrela da manha, ao se recusar a uma brincadeira com o heréi, que
fedia muito. A ele também se deve a descoberta de uma grande verdade cientifi-
ca:

— Pouca saude e muita sauva, os males do Brasil sao! que ele, com os
bracos oscilando por cima da patria, decretou solene, ao se sentir tentado por
uma por¢ao “de cunhas cunhé cunhé se mexemexendo com talento e formosura”
por debaixo de uma arvore. Em Sao Paulo, nao pdde resistir a idéia de ir a Euro-
pa e pleiteou, junto ao governo, um prémio de viagem para estudar piano.

— Mas, se vocé dispde de recursos, Macunaima, por que nao vai com di-
nheiro préprio?

— Poder, ele podia, mas seguir com dinheiro do governo néo era muito
melhor?

Por fim, Macunaima regressou a seus pagos, encontrando de caminho a
Joao Ramalho. Hoje é a Ursa Maior, banzando solitaria no campo vasto do céu.
Fiel, pois, ao signo tradicional da Amazénia, de que proviera, Macunaima perlus-
trou as paragens brasileiras e acabou transformado em constelacao.

Nele, em seu comportamento livre de censura, se opera a evasao de todos
0S nossos recalques culturais. Através do pansexualismo pessoal, com que al-
canca a unidade do proéprio ser, Macunaima, emanagao do nosso espirito primiti-
Vo, que nele se transfigura, se comunica com as forgas do cosmos, em que pan-
teisticamente se absorve e nos absorve. E assim realiza a sua, a nossa, e a uni-

dade do cosmos, e nos explica liricamente e ao universo.

JOAO PACHECO
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Destinagao social do romance brasileiro

LACERDA, Carlos. Destinagédo social do roman-
ce brasileiro. Revista Académica, Rio de Janeiro,
ano Xl, n. 66, p. 9-11, nov. 1945. [DZM].

Este artigo foi escrito em agosto de 1942 para o nume-
ro especial que a revista “Sur” dedicou ao Brasil. O artigo, po-
rém, ndo alcangou a tempo a edigcao do referido numero, apa-
recendo, assim, pela primeira vez em nossas colunas. Tendo
iniciado a sua publicagdo no numero anterior, damos, hoje, a
concluségo. (N. da R.)

Nessa mesma ocasiao (1922), favorecido pelo ambiente cosmopolita e su-
ficientemente feliz da aristocracia cafeeira de Sdo Paulo, entre arminhos e sorri-
sos, ainda que duramente combatido pelos que ja pressentiam a vocagéo renova-
dora desse surto de inconformismo, nascia, com a chamada Semana de Arte Mo-
derna, o movimento modernista. Significativamente[,] coincide o seu nascimento
com a abertura de um ciclo de agitagdes politicas resolvido na sucessao de mo-
vimentos revolucionarios. A partir daquele ano, constitui 0 modernismo um cara-
vanserail cujos resultados positivos foram suficientemente expostos por um de
seus proceres, Mario de Andrade, em recente conferéncia cujo texto € da maior
importancia para a compreensao desse movimento e dos aspectos atuais de sua
influéncia nas letras brasileiras'. Ndo demoraremos, portanto, na analise do mo-
dernismo nessa fase inaugural, contentando-nos em recomendar a leitura da
mencionada conferéncia. Caracterizou-se o movimento por uma extrema liberda-
de de linguagem, que chegou ao jogo da palavra pela palavra (influéncias france-
sas muito nitidas), por uma procura de temas populares e por um enorme desejo
de libertagcdo ideoldgica. Formado por gente de toda espécie, foi entremeado de
falsificagcbes e intrujices, sobretudo de participantes que alterando a forma julga-
vam apresentar uma substancia nova. No desenvolvimento da moderna literatura

brasileira encontraremos os aspectos positivos da influéncia modernista. Os nega-

' Nota de Carlos Lacerda.: “Mario de Andrade. ‘O Modernismo’, conferéncia editada pela Casa do

Estudante do Brasil. Rio, 1942”. O texto dessa conferéncia, cujo titulo correto € “O movimento
modernista”, foi recolhido em ANDRADE, Mario de. Aspectos da literatura brasileira. 5% ed. Sao
Paulo: Martins, 1974, p. 231-255. A 12 edig&o é de 1943.
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tivos, poupo ao leitor, que podera encontra-los diariamente em alguns jornais e
revistas emasculadas, dirigidas por alguns dos seus antigos epigonos, que viram
no modernismo apenas a forma literaria, rebrilhante, sem jamais apreender-lhe o

profundo sentido de rebeldia e renovacéo.

A BAGACEIRA

Coube a um escritor do nordeste, natural de um Estado que teria papel de-
cisivo no movimento revolucionario de 1930, sendo ele préprio personagem de
muita significacdo nesse movimento, chegando a Ministro da Viagcado do novo go-
verno e depois (1937) a frustrado candidato a Presidéncia da Republica —, a fun-
¢éo acidental de iniciador do romance brasileiro em sua fase moderna, caracteri-
zada pela extrema e desinteressada destinagao social. Realmente, embora supe-
rado por varios outros romances, A bagaceira[, Jde José Américo de Almeidal,] &

o primeiro romance da fase moderna.

MACUNAIMA

Isto porque n&o podemos considerar romances o0 Macunaima, de Mario de
Andrade, rapsédia admiravel de lendas indigenas recriadas com critério cientifico
e alcance poético que raramente se encontram juntos — Macunaima é o maior
livro do modernismo e uma das grandes obras da lingua portuguesa [-,] ou as
novelinhas de Antdnio de Alcantara Machado (Laranja da China; Bras, Bexiga e
Barra Funda; etc.)[,] intérprete apressado mas sincero, ainda que um pouco dis-
plicente, dos ambientes da cidade de Sao Paulo, onde a imigragao criava contras-

te e choques de intensa vibragdo humana.

(...)

CARLOS LACERDA
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1946

Aspectos da literatura regional

GUIMARAES, Ruth. Aspectos da literatura regi-
onal. Folha da Manhé&, Sao Paulo, 20 jan. 1946,
p. 30. [BDFSP — Arquivo DZM].

N&o sera muito ortodoxo falar de aspectos, uma vez que o poliedro’ — lite-
ratura regional — s6 apresentou, por enquanto, uma face a curiosidade do leitor. O
caipira nao teve oportunidade de projecao fora do seu habitat. Os meios rurais
nao deram um poeta, um escritor, um artista ao Brasil. Conseqiiéncia do ambien-
te, da deficiéncia de educacéo e de instrucdo, e outros fatores, da competéncia
exclusiva dos socidlogos. O resultado importante dessa lacuna é que néo ha al-
guém completamente capacitado a compreendé-lo e a® apresenta-lo tal como é.
O caipira é naturalmente impenetravel. Nada revela. Os que o descreveram, e
alguns o fizeram magistralmente, ndo conseguiram deslocar o angulo de viséo.
Nao se pode negar que agudos observadores foram além da superficie. Mas néo
muito além.

Afranio Peixoto, que costuma escrever com o bisturi — ndo se € médico im-
punemente — deu-nos alguns excelentes cortes anatdémicos de caboclo.

Muito elucidativo é o gigantesco estudo de Euclides da Cunha, que apre-
sentou em Os sertbes a terra e 0 homem com um discernimento singular. Alias, a
sociologia fez incomparavelmente mais para a compreensao do caboclo que os
que militam no terreno da ficcao pura. Estes parecem ter esquecido que a ficcao
deve uma espécie de fidelidade poética ao real.

Ja se fez muito no terreno do folclore, ndo o bastante. E citavel Macunai-
ma, nao propriamente pelo folclore que contém, mas pelas belas cristalizacbes do
linguajar sertanejo. De resto essas cristaliza¢des sdo esporadicas. O que o torna
um livro estranho € a sua misteriosa esséncia poética. Em ultima analise, Macu-

naima é poesia verde-amarela, poesia reacionaria. Poesia afinal.

! No jornal, 1&é-se “poiledro”. Erro tipografico.
% No jornal, 1&-se “0”. Erro tipografico.



265

Em se tratando de Mario de Andrade, em seu encontro com a tradicdo po-
pular, isso era, de um certo modo, fatal. Mario de Andrade tinha, como poeta, uma
qualidade imanente, hipersensivel a poesia. Aproveitou magnificamente a poesia
de que esta impregnada a tradigéo oral, porém o livro €, do principio ao fim, o seu
préprio génio, sem preocupacgdes de traduzir o pensamento vivo do homem incul-
to. Nem o autor pretendia, suponho, fazer-se porta-voz desse homem irrevelado.

Poder-se-ia dizer, parodiando Aléxis Carrel — o Caipira, esse desconhecido.
A literatura regional brasileira mais o tem traido do que revelado. Foi visto por es-
pectadores, mais ou menos interessados, que o refletiram, quando ndo deforma-
do, ao menos como o faria um espelho: tirando-lhe a vida. Descreveram-no sem o
entender. Sua face de granito continua impenetravel e ndo se sabe o que sente o
segregado. Foi esquecido como homem, essencialmente eterno, e lembrado ape-
nas em seus caracteristicos diferenciais exteriores. Monteiro Lobato, que nos deu
o Jeca Tatu e se aproximou da incognita, apresentou um caipira verdadeiro, mas
verdadeiro como pode ser uma fotografia. Ndo sentiu o matuto. Lendo Lobato,
poderemos saber como o sertanejo €, de um modo superficial e ligeiro, mas néo o
que é. E o seu modo de ser e de sentir talvez seja mais importante que a sua ma-
neira peculiar de apresentar-se.

N&o € necessaria a mencgéo dos grandes e nem dos literatos menores. Ge-
neralizando, o que se nota no cenario da literatura regional é isto: do desconhe-
cimento das verdades essenciais do sertanejo, surgiu um tipo padronizado, desti-
tuido de plasticidade, com reag¢des estandardizadas, absolutamente postigas.
Temos um falso sertanejo, como ja tivemos um falso indigena. Ndo que o tenham
modificado, mas o original é tdo mais simples e ao mesmo tempo tdo mais estra-
nho, unicamente por ser dotado de vida, que o leitor desprevenido, ao deparar,
sem mais nem menos, com um auténtico caipira, corre o risco de fazer como o
homem da anedota: diante de uma girafa, considerou-a por todos os lados, aca-
bando por exclamar:

— Qual! este animal ndo existe!

E caso para indagar se o caipira da literatura n&o é real. Sim. Real num
plano de superficie desprovido de profundidade humana. E uma convencéo litera-

ria, feita do enunciado de modismos regionais. Nada significa. Tao verdade é que
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a alma das frases n&o esta na ortografia das palavras. E as proprias frases, afinal,
nem sempre Sao 0 que sao, mas 0 que sugerem.

E dificil fazer com que imaginem o sertanejo um ser humano e néo a sua
mera caricatura, de calgas de riscado e chapéu de palha, viola a tiracolo e erros
gramaticais. E claro que ndo posso despi-lo de sua fantasia convencional e nem
do seu envoltério de carne opilada e subnutrida para trazé-lo a nu, esséncia pura,
a ribalta.

Cornélio Pires surgiu seguindo um rumo absolutamente inédito. Teve atua-
¢cao espléndida no cenario da literatura regional. Comentou-se que seu “caipiris-
mo” e sua maneira de escrever eram arte pura. Em primeiro lugar, Cornélio Pires
usou bastante, e muito fielmente, a observacgéo direta, e é facil a comprovacgéao.
Em segundo lugar, o estudar a arte ndo cria o artista: ela desenvolve dons natos,
mas nao faz o milagre de nos dar o que nao temos. A arte é um estadio extremo e
requintado da propria vida, mas vida essencialmente. Vamos dizer que é a vida
elevada a beleza. O fato é que n&o basta entender da arte para transportar o cai-
pira do seu ambito, tdo fielmente como seria de desejar. Veja-se o caso de Val-
domiro Silveira. Veio como um bruxo risonho, as méaos cheias de pedras verdes,
que supbs serem esmeralda. Huxley diz que, na arte a sinceridade depende do
talento, mas, independentemente da capacidade de descrever, qualquer autor o
mais que pode fazer é projetar-se, poderosamente ampliado. Cada um da o que
tem, nada mais. Se for caipira de espirito, sera um bom autor regional. Fora disso
nao ha salvagao.

Ha um caminho certo que € ndo escrever sobre 0 que nao se conhece. Pa-
ra o resto, nada ha a dizer. Quais os novos rumos a seguir? Depois de Cornélio
Pires e dos outros que mencionarei adiante, ndo serei eu quem pretenda redes-
cobrir as cabeceiras do Nilo, neste assunto. Alias, para compreenséo do caboclo,
minha férmula empirica seria, emendando Bilac:

“Eu vos direi: amai-os pra entendé-los”, o que, ca entre nés, nem sempre €
facil.

Apenas o que pretendo sugerir, com toda esta conversa, € o estudo mais
intensificado da tradicdo oral, como instrumento de penetragdo psicoldgica. Sera
util, se bem aproveitado. Saber-se-a como interessar o caboclo em problemas

que o tocam de perto. Fora das consequiéncias sociais, sera bastante que ajude a
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compreender-lhe as reagcbes. Tem um sentido de descobrimento e vale por um
mergulho na eternidade. Além disso, a aproximag&o sera de incalculavel valor
para a literatura, pois que a enriqueceria de mais tipos da estatura da av6 de Pin-
go-D’Agua, da “Colcha de Retalhos” de Lobato, e como o inesquecivel Joaquim
Bentinho das estrambdlicas aventuras.

Vou ilustrar a tese, mencionando nomes que soam como toques de clarim
e que me obrigam a um sentimento de profunda humildade.

Joéo Simbes Lopes Neto, Amadeu de Queirds e Afranio Peixoto, que fugi-
ram ao tipo-padrao, e estdo mais préximos da realidade humana do caboclo, ndo
sdo unicamente ficcionistas, mas também folcloristas, o que é altamente significa-
tivo. Partindo-se dessa premissa, chega-se a conclusao de que o unico caminho
para atingir a alma sertaneja, visando uma psicologia que represente a verdade, &

a vida oral, ou seja, o estudo da tradicdo popular.

RUTH GUIMARAES
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Macunaima em Paris

BASTIDE, Roger. Macunaima em Paris. O Esta-
do de S. Paulo, Sao Paulo, 03 fev. 1946. [Re-
produzido em Cadernos: Sao Paulo, Centro de
Estudos Rurais e Urbanos, n. 10, 12 série, nov.
1977, p. 83-85. Recolhido em BERRIEL, Carlos
Eduardo (Org.). Mario de Andrade / Hoje. Sao
Paulo: Ensaio, 1990. p. 78-80].

Sonhei esta noite que estava em Paris. E que ali recebia Macunaima. Ha-
via grandes recepg¢des, uma festa na Embaixada do Brasil, com todas as parisi-
enses fantasiadas de baianas, as norte-americanas de Carmem Miranda e as
brasileiras de parisienses; havia uma sessao solene no grande anfiteatro da Sor-
bonne, com o concurso de France-Ameérique, do Instituto de Altos Estudos Brasi-
leiros e todos os amigos do Brasil, os antigos como o prof. Dumas e 0os novos,
que o descobriram entre dois navios; e havia lindos discursos. Em um canto, St.-
Hilaire e Ferdinand Denis divertiam-se discretamente. Eu era todo olhos, todo ou-
vidos; de repente, Macunaima me puxou pelo brago: “Sao quatro horas. E se fos-
semos ver a saida das lycéennes?...”

Pois Macunaima sabia que nossas normalistas sdo chamadas lycéennes e
que nossas costureirinhas italo-afro-hispano-luso-brasileiras se apelidam midinet-
tes; que se os brasileiros ficam parados na beira da cal¢cada para ver passar as
mulheres, os parisienses sentam num terrago de café; sabia, enfim, uma porcao
de coisas que nao se aprendem nos livros. Alias, Macunaima nao sabia ler.

“‘Onde estao vossas maquinas? Quero quebra-las!”, disse-me ele. “Paris
parece mais selvagem do que Sao Paulo. Vejo menos maquinas-telefones; desde
o tempo de Madame de Sévigné, os parisienses preferem escrever cartas. Vejo
menos maquinas-elevadores; depois que surgiram as escadas de Versalhes e
das Folies-Bergéres, as mulheres daqui preferem descer degraus como Mistin-
guet ou Cécilie Sorel. Os homens trabalham a madeira e a pedra com suas pré-
prias maos e com amor. E uma bela terra.”

“‘Mesmo assim temos algumas maquinas”, observei timidamente. “Temos a
maquina-Torre Eiffel, nossa maquina-cadeira de balango, na qual podemos co-
mer, beber um chope, namorar uma pequena ao balanceio das trepidacdes da
rotacdo da Terra. Temos a maquina-metrd, na qual nos apertamos como sardi-
nhas em lata, espécie de estufa em que o colegial timido se encosta nas moci-
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nhas, e o sadico belisca as mulheres gordas, e o professor prepara sua proxima
aula escrevendo notas no bilhete da passagem. Temos a maquina-Exposi¢cdo U-
niversal, na qual se constroem casas para demoli-las depois, e se juntam tesou-
ros que se dispersam logo a seguir, em meio a fontes luminosas e legides de hon-
ras... E, nos cafés, temos a maquina-papa-niqueis dos trouxas!”

“Basta, basta. Vamos ver entdo vossas Uiaras.”

E partimos para o campo. Levei-o até a fada Melusina, mas ele pensou que
ela havia oxigenado os cabelos, pois ndo podia conceber a existéncia de outras
beldades além da morena. Ao despedir-se, prometeu-lhe uma caixa de po6-de-
arroz ocre para dourar-lhe a neve da tez. Contudo passou um bom momento com
ela. Ela se transformou em raio de lua, em sonho de poeta, em uma claridade que
tremeluzia sobre o regato: “E uma boa pequena’, disse-me ao sair. “Pena que a
gente ndo possa reté-la.” Conduzi-o ao castelo de Barba-Azul; juntos, eles tortura-
ram algumas vitimas, beberam sangue quente, aumentaram o guarda-roupa das
mulheres enforcadas; eu me conservei prudentemente no patio de fora. Voltou
encantado: “Convidei Barba-Azul para me visitar em minha tenda. Ele se entende-
ra bem com nossos tupinambas; antes, eu o farei ter umas aulas de antropofagia
em S&o Paulo, com o Oswald de Andrade. E bom professor”. Fomos visitar todos
os herdis dos contos de Perrault. No comego ele os achou um pouco cavalheires-
cos demais; mas eles, para lhe serem agradaveis, despiram logo suas pesadas
vestes Luis XV, suas perucas, seus sapatos de fivelas, transformando-se nos he-
réis nus da Galia Céltica, em deuses de florestas nao-tropicais mas umidas e
cheias de musgos, delicia das carnes leitosas, génios de rios que ndo séo o Ama-
zonas mas lentas cangdes liquidas a sombra dourada dos salgueiros. A Gata Bor-
ralheira transformou-se para ele na arvore de inverno que ressuscita ao beijo da
primavera. Mas a melhor parte do programa foi quando a madrasta de Pele de
Burro, em vez de vomitar viboras, vomitou cascavéis; penso que fora prevenida
de nossa chegada e encomendara ao jardim zooldgico animais brasileiros. Em
todo o caso, Macunaima pareceu mais contente com essa delicadeza do que com
todas as recepcdes oficiais. E acabamos, ja que estavamos no verdo, nas praias
da Bretanha, as mais selvagens naturalmente, aquelas que tém cartazes assim:
“‘Atencao: freqlentadas por sereias”; aquelas em que pintores montmartrinos e
pescadores melancolicos vao as vezes procurar uma esposa, entre as sereias
que surgem da espuma das ondas, depositam suas peles de peixe hum vao dos
rochedos e, estendidas sobre os sargacos, mexem devagar suas pernas novas,
entregando-se a volupia de sentir um sangue repentinamente aquecido correr por
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milhares de canaizinhos azuis até os dedos réseos de seus pés, até entdo igno-
rados.

Mas Macunaima desapareceu subitamente de meu sonho. Queimava-me
ao sol, o vento cobria-me de sal, e o perfume das algas enchia-me de iodo.
Quando me levantei, estava sozinho. Ndo sei o que se passou depois. Os aconte-
cimentos do sonho ficaram um pouco embaralhados em minha memoaria. Ha uma
confusdo aqui. Ademais revejo Macunaima com Gargantua, seu irmao gaulés,
bebendo vinho e aguardente, chamando ao rum cachacga, ao cassoulet feijoada,
gritando, rindo, invectivando em termos tupis, limoginos, quimbundos, perigordi-
nos, guaranis, saboianos, italo-brasileiros, provencgais, em langue d’Oc e em lan-
gue d’Oil, e Gargantua lhe gritando: “Es bem brasileiro; tens labios de africano,
olhos de indio, nariz de portugués, o lado direito de italiano, 0 ombro esquerdo de
alemao, a ponta do pé de espanhol, o joelho de cristdo-novo...” Ao passo que o
outro, sem o ouvir, proferia uma catarata de palavras: “Como tu és bem francés:
tens crénio romano, olhar celta, bigode gaulés, cabelos de franco, nariz de ara-
be...” Duas arlequinadas, como teria dito Mario de Andrade, um ja transformado, o
outro em vias de se transformar em tunica inconsutil.

E ao mesmo tempo, aproximavam-se, uniam-se, fundiam-se um no outro e
s6 havia um ser, o herdi do povo, revolucionario e tradicionalista, ao mesmo tem-
po, franco e puro, homem para o qual o bem supremo é a liberdade, liberdade
contra todos os atravessadores da alegria, liberdade de cantar, de amar, de viver
a vontade, liberdade de seguir a sabedoria do instinto contra todos os parcimonio-
so0s, 0s avaros de coragdo, os gramaticos, os puristas, os fabricantes de Artes
Poéticas, de Artes de Viver e de Triunfar, liberdade, enfim, de ser o mais prodigo
possivel, prédigo de palavras, prodigo de gestos, proédigo como pode sé-lo um ser
exuberante de lirismo e de poesia.

Acordei entdo. Sobre minha mesa de cabeceira estava Macunaima, historia
do herdi sem nenhum carater, escrita por Mario de Andrade.

ROGER BASTIDE
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Macunaima visto por um francés

BASTIDE, Roger. Macunaima visto por um
francés. Trad. Maria José Carvalho. Revista
Arquivo Municipal: Sa&o Paulo, ano XII,
n. 106, p. 45-50, jan./fev. 1946. [Reproduzido
em Revista Arquivo Municipal: Sao Paulo,
n. 198, 1990, p. 45-50. ed. fac-similar do
n. 106, 1946, mesma revista]. [DZM].

Nao se pode encontrar um livro mais especificamente brasileiro que Macu-
naima. Toda literatura tem seus tesouros ocultos. Obras ha que podem ser tradu-
zidas, e saboreadas, tanto por estrangeiros como por nacionais; mas algumas
tém um sabor secreto de tal maneira se acham ligadas ao mais profundo da sen-
sibilidade étnica: sdo como feras que s6 obedecem ao domador que conhecem,
amadas que s6 se dao ao homem eleito. S&o livros para uso interno. Macunaima
esta entre eles.

Os organizadores desse numero especial de calorosas homenagens ao
grande escritor, que acaba de desaparecer, tiveram, justamente, por causa des-
sas interdicdes, desse carater de cacga proibida, dessa pureza brasileira, direi
mais, desse brasileirismo levado ao absoluto, — a idéia de pedir a um filho de
Franca que falasse de Macunaima. E reconhego, com efeito, que seria curioso ver
como um brasileiro reagiria a um La Fontaine, que é nossa cacga proibida, assim
como um francés, nascido sob céus mais amenos, entre paisagens mais huma-
nas, em cidades carregadas de histéria, reage ao tropicalismo de Macunaima. A
esta selvageria lirica atropelando, com seu riso, uma civilizagdo de importagao.

Nao nos podemos|,] naturalmente, colocar no centro do romance, encon-
trar-lhe o fundo, o fogo interior, para de la o irradiar. Devemos, pelo contrario, ro-
dar de inicio, em torno do livro, dele nos aproximando por fora. Para compreendé-
lo, devemos tomar pontos de referéncia, procurar em nossa’ propria literatura,
livros que se Ihe aproximem, de maneira a penetrar-lhe, por incessantes compa-
ragoes, O valor2, e depois, o sabor. Ora, um francés, logo apés comecgada a leitu-

ra, transporta-se ao século do Renascimento. Parece-lhe que todo o periodo co-

' Na revista, I&-se “nosso”. Erro tipografico.
% Na revista, |é-se “e valor’. Erro tipografico.
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lonial, a monarquia, e o préprio comego da republica, constituem como que a Ida-
de Média da literatura brasileira, um periodo de formag&o duma lingua nacional;
assim como o francés saiu do latim, pouco a pouco, o “brasileiro” sai do portu-
gués. Mas, Macunaima é o momento da embriaguez exaltada, do grande canto
de amor ao belo falar da terra, o que corresponde — mutatis mutandis — ao come-
¢o do século XVI em Franca. Podemos levar ainda mais longe a comparagao. Ha
na historia do “herdi sem nenhum carater”, dois livros franceses do Renascimento,
que estado inextricavelmente misturados, a Défense et illustration de la langue
francaise, e Gargantua. O francés saido do latim era pobre; era preciso enrique-
cé-lo; dar nervos e musculos a suas construgbes monoétonas. Ele havia eliminado
o celta, o gaulés, o germano, todas as linguas dos homens da floresta, dos feiti-
ceiros a cata de fadas, de marujos amigos das sereias; era preciso injetar-lhe no-
vos sangues. Tratava-se de uma lingua aristocratica, forjada nos castelos, falada
pelos aedos ambulantes, depurada nas cortes de amor; era preciso p6-la em con-
tacto com o falar mais saboroso do povo, dos artesdos e trabalhadores; era uma
lingua logica, que se precisava tornar mais louca, enchendo-a de lirismo. Foi
quando Du Bellay escreveu seu manifesto, ndo mais pedindo ao escritor saido
dos colégios, que falasse grego ou latim, mas que nutrisse a lingua francesa com
todos os tesouros abandonados, giria, termos de oficios, dialetos regionais, crias-
se novas palavras, inventasse neologismos, transformasse os solecismos em re-
gras gramaticais, e nacionalizasse os barbarismos. E uma festa da palavra, é o
som que se encanta consigo mesmo; a lingua torna-se um vinho capitoso, que faz
andar as cabecas a roda; € uma bebedeira lirica, uma libertinagem da sintaxe.

A lingua brasileira também repelia as palavras proletarias, prendendo-se a
Camodes, a Eca de Queirds, sé procurando a pureza lusitana. Renegava o “grito
do Ipiranga”, permanecendo nas roupas maternas, como o francés na saudade do
latim.

Macunaima é[,] de inicio, isso, um “Discurso para a Defesa e a llustracao
da Lingua Brasileira”. E aqui, um francés n&o pode, naturalmente, deixar de pen-
sar, embora de passagem, no papel que os galicismos representaram na prepa-
racao desse falar original, nessa transicdo da crianca constantemente agarrada
as saias da méae, ao homem, nessa defloracao literaria. Ndo que Mario de Andra-

de abuse de galicismos; é o luso-italiano que o interessa. Mas o galicismo ajudou
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o italianismo. A introducéo de galicismos tornou possivel Macunaima. E uma pri-
meira “llustragdo” antes da grande. Houve a querela dos galicismos. Enquanto
Freyre gritava: “Ficamos com o jeito®, estilo, sintaxe e contextura do periodo da-
quela lingua, os quais nao conformam com o génio e a indole da nossa”, outros
sentiam quanto, pelo contrario, o francés enriquecia o linguajar do pais; dizia-se
“forja” em lugar de “ferraria”, “abandonar-se” por “entregar-se”, “alarmante” por
“assustador”, “aparecer’ por “publicar-se”, “bem-estar” por “prosperidade”, “la
bicyclette”, “la blague”, “le boudoir”, casavam-se com termos quinhentistas; o “ra-
mo” tornava-se “bouquet’, e a “lapela”, “boutonniere”. Estava aberto o caminho
para uma revolugcdo mais radical, que apelasse para os dialetos das diversas re-
gides, o tupi, o italo-brasileiro, o quibundo, o germano-brasileiro, a giria dos mari-
nheiros e das favelas, que fosse buscar todos os seus temperos nos canaviais
onde 0s negros transpiram, nos pantanos onde os caboclos pescam, nos campos
onde os indios dangam nus.

Mas Macunaima n&o se apresenta como um manifesto. E uma epopéia. Eis
porque o francés pensa invencivelmente numa outra epopéia em prosa do Re-
nascimento, onde ele também encontra a mesma licenciosidade de vocabulario, a
mesma bebedeira de expressdes novas, a mesma voluptuosidade linguistica, é
Gargantual,] de Rabelais. “Jigué viu que a maloca estava cheia de alimentos, ti-
nha pacova tinha milho tinha macaxeira, tinha alua e cachiri, tinha maparas e ca-
morins pescados, maracuja-michira ata abio sapota sapotilha, tinha pagoca de
viado e carne fresca de cutiara...”“; todas essas litanias carnais, todas essas e-
numeragdes pagas, essas torrentes de expressdes, de palavras rolando como
seixos, arrastando o leitor numa carreira louca, tudo isso se encontra em Rabe-
lais, € a mesma corrida que se encontrou entre ndés nas mil maneiras de se limpar

“on ”» 13 ” 113

o “c’..... ; em “veux-tu des substantives”, “voila”, “tu n’as pas d’adjectifs”, “des ver-
bes”, “je n’ai pas finir de t'étonner”. Macunaima, Gargantua, dois espessos deltas,
duas terras formadas de sedimentos arrancados a todas as montanhas, roubados

as mais ricas planicies, do cretaceo, do jurassico, de argila, de areia, da lama ne-

’ Na revista, |&-se “como jeito”. Erro tipografico.

* Citag&o corrigida de acordo com a edigdo critica de Telé Porto Ancona Lopez (Op. cit., 22 ed.,
12 reimpresséo, 1997, p. 19). Na revista, 1&-se “Jigué viu que a maloca estava cheia de alimen-
tos, tinha pacova, tinha milho, tinha macachira, tinha alua e cachiri, maparas e camerins pesca-
dos, maracuja-michira, ata, abio, sapota, sapotilha, tinha pagoca de veado e carne fresca de cu-
tiara...”
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gra da Africa, e do lodo vermelho do indio, do calcario de Provenca e dos aluvides
da Guiana.

E é curioso notar, que esse gigantismo do falar esta, nos dois casos, ligado
a um personagem do folclore[,] a um herdi popular. Gargantua despeja inesgota-
velmente suas pedras no velho falar francés, como incansavelmente atirava pe-
dras, transformando a planicie do “Crau” em uma imensa extensao de calhaus; é
uma inundagao que tudo carrega, como quando ele urinava sobre as torres de
Notre Dame. E Macunaima langa milhares de flechas, e cada uma, donde quer
que seja atirada, das cabanas dos negros, das chogas dos indios, dos cortigcos
das pequenas costureiras luso-italo-germano-afro-brasileiras, torna-se uma péro-
la, uma esmeralda, uma agua-marinha da nova linguagem brasileira. O her6i sem
carater é Grandgousier, que n&o sabe se deve rir ou chorar; & Panurge, que nao
sabe se deve casar-se ou ficar celibatario; € o gigante muito bom de céleras lou-
cas; € o homem do povo que arrasa as colunas dos falsos templos. A sabedoria
de Rabelais estd condensada numa unica palavra: Bebei; bebei a alegria de viver,
bebei todos os vinhos da ciéncia, a astronomia e o hebraico, a mecanica e o gre-
go, a filologia e as matematicas. Mario de Andrade tem a mesma loucura da vida
e da ciéncia; essas duas coisas, que estdo geralmente separadas, reunidas numa
mesma embriaguez; o amor a terra e 0 amor as pequenas normalistas, o folclore
e a musicologia, a etnografia indigena e a ciéncia dos mitos, a filologia e a socio-
logia. As duas Sumas dos tempos modernos, a do Renascimento francés contra a
de Santo Tomas, a do Renascimento brasileiro contra o purismo dos gramaticos.

E assim que eu me aproximo do livro de Mario de Andrade; é assim que
um francés forcosamente se lhe aproximara, por referéncias e atalhos; é pelo ca-
minho que vem de Touraine, que ele penetra nessas florestas virgens de palavras
desconhecidas, nesse emaranhado de lianas, arvores e flores; é passando pela
Abadia de Théleme, apds o encontro com o escolar “limousin”, que ele pode to-
mar a caravela brasileira; devera parar nas ilhas dos “Parpaillots” ou dos Papafi-
gos, antes de aportar a terra de Macunaima, de Carrapato, de Capei, a Lua, da
Mae dos animais e do Pai das plantas. Ele sé6 tera entdo que mudar de bebedeira,
trocando a aguardente das uvas da Borgonha, dos vinhedos do Bordelais, pela

cachaca e o cauim.
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Por certo, ndo compreendera todas as palavras, (e assim muitos brasilei-
ros) como o homem da Amazodnia ignora o nome desses milhares de espécies
vegetais, que fermentam, que se putrefazem, que nascem e vivem perto dele,
nele. Nao devera entretanto pegar um dicionario. Nao se trava amor com uma
lingua, assim como fazem os soldados norte-americanos que cortejam as mocgas
dos paises europeus, sob a luz de um bico de gas, com um Iéxico portatil na méo,
um guia bilinglie no bolso. E preciso perder-se na torrente alegre que vos carrega.
Foi assim que eu li Macunaima: pla, pla, ratapla, ele me fez entrar nas fileiras,
marchar a seu passo, impondo-me seu ritmo. Esse herdi sem carater tem um sa-
grado carater; colou-me aos labios seus cigarros de palha; tive que ir atras dele a
Praca da Republica, ver passar as mocinhas de saias azuis e blusas brancas;
sem me deixar respirar um momento sequer, arrastou-me para a casa de Uiara®,
que tem um sofa feito por um judeu alemao de Manaus, uma rede comprada a um
comerciante polonés do largo do Arouche, e que, em minha honra, tornou a vestir
seu vestido de peixe prateado; ele de tal maneira gritou, que me fez também gritar
até me esganicar, contra a maquina-telefone, a maquina-ascensor, a maquina-
taxi, e eu pus-me a inventar uma porgao de outras maquinas: a maquina-de-fazer-
brasileiros, que pega o imigrante em Santos, passa-o por um tubo, e o devolve ao
planalto, assimilado, aculturado, abrasileirado; a maquina-de-aplicar-inje¢des, que
nos injeta na coxa uma gota de sangue africano, nas costas, uma gota de sangue
indigena, nas nadegas uma gota de sangue hispano-italo-germano-portugués, no
ventre, uma gota das familias de quatrocentos anos; a maquina-de-ocidentalizar,
que vos transforma num quarto de hora, uma capela barroca em uma igreja ogi-
val, um palacete colonial em um arranha-céu de cimento armado, um cantor de
samba, arranhador de viola, num alfabetizado escrevinhador.

Foi assim que li Macunaima. Ri, berrei, bebi estranhas e maravilhosas be-
bidas, fiquei completamente bébado. E, se me enganei, que me digam meus ami-

gos brasileiros.

ROGER BASTIDE (Trad. Maria José Carvalho)

> Na revista, 18-se “Uara”. Erro tipografico.
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Mario de Andrade e o folclore brasileiro

FERNANDES, Florestan. Mario de Andrade
e o folclore brasileiro. Revista Arquivo Muni-
cipal, Sao Paulo, ano Xll, n. 106, p. 135-158,
jan./fev. 1946. [Reproduzido em Revista Ar-
quivo Municipal, Sao Paulo, n. 198, 1990, p.
135-158. ed. fac-similar do n. 106, 1946,
mesma revistal. [DZM].

| — Introdugao

A contribuicdo de Mario de Andrade ao folclore brasileiro até hoje n&o foi
convenientemente estudada. Tao pouco mereceu a devida atencao por parte dos
especialistas na bibliografia do nosso folclore. Basilio de Magalhdes faz uma sim-
ples alus&o bibliografica a “A Musica e a Cangao Populares” e a “O Samba Rural
Paulista”'; e Joaquim Ribeiro apenas aponta sua contribuicdo ao folclore musical
brasileiro e ao folclore regional paulista®. Falta em nossa bibliografia do folclore
principalmente uma analise por assim dizer panoramica, situando pelo menos as
questdes capitais na contribuicdo de Mario de Andrade. Parece-me que, em nos-
sos dias, € 0 maximo que se podera fazer em memoéria do Mario de Andrade fol-
clorista. Dentro de oito ou dez anos serao perfeitamente possiveis estudos mais
minuciosos e definitivos. A perspectiva do tempo permitira comparar a sua contri-
buicdo ao folclore musical brasileiro as de Luciano Gallet, Renato de Almeida,
Flausino do Valle, Guilherme T. Pereira, Luis Heitor, Mariza Lira, Oneyda Alva-
renga, etc.; e criara novas possibilidades, ao mesmo tempo, na verificagdo de sua
importancia relativa na histéria do folclore brasileiro. Esta mede-se n&o s6 por
seus estudos do folclore musical, mas também por outras investigagdes do mes-
mo modo valiosas (folclore infantil, folclore do negro, escatologia popular, etc.),
pelo papel que desempenhou como pesquisador e investigador erudito e, particu-

larmente, pela influéncia propriamente de presenga, como animador e muitas ve-

' Nota de Florestan Fernandes (F. F.): O folclore no Brasil. Rio de Janeiro, ed. de 1939, p. 15-16.

2 Nota de F. F.: Folclore brasileiro. Rio de Janeiro, 1944, pag. 219. Ha também uma compreensiva
referéncia a Mario de Andrade in O que o povo canta em Portugal, Rio de Janeiro, s/d, pag. 41,
de autoria do folclorista Jayme Cortesdo. Na Antologia do folclore brasileiro, S. Paulo, s/d, orga-
nizada por Luiz da Camara Cascudo, Mario de Andrade n&o foi incluido. Todos os autores vivos,
na época de sua organizacao deixaram-no de ser. Mas, isto se explica, pois tratam-se de certos
critérios de selecdo que n&o nos compete discutir e do qual o autor, uma vez estabelecidos, ndo
deve se afastar.
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zes como orientador, exercida sobre um bom numero de novos folcloristas (O-
neyda Alvarenga, Luis Saia, Nicanor Miranda, Alceu Maynard Araujo, etc.).
Quanto ao aspecto de aproveitamento ativo do material folclérico em suas
producdes literarias, a distancia de dez anos, para um estudo completo, até pare-
ce pouca. Sao precisos outros trabalhos especializados sobre as técnicas de
transposicao de elementos folcloricos ao plano da arte erudita brasileira, desde o
romantismo até nossos dias. As correntes pds-realistas® suscitam interessantes
problemas de critica, a esse respeito, que devem ser esclarecidos. Deles depen-
de em grande parte a compreensao, a exata localizacao histérica e a determina-
céo do valor da obra literaria de Mario de Andrade, do ponto de vista do folclore
brasileiro. Ainda assim, é 6bvio, uma analise modesta pode pér muita coisa em
evidéncia, desde que respeite o sentido da intengdo e conceba nos devidos ter-
mos a amplitude de suas tentativas, na utilizacdo de motivos, formas e processos
da arte popular brasileira. Aqui, entretanto, Mario de Andrade tem sido pouco feliz:
os folcloristas brasileiros ndo se pronunciaram sobre o significado e as conse-
gquéncias das suas inovacdes literarias. Na obra mais importante e mais meticulo-
sa que possuimos de bibliografia do folclore brasileiro — que € a de Basilio de Ma-
galhdes — entre os poetas e prosadores que de uma forma ou de outra apresenta-
riam interesse do ponto de vista do folclore brasileiro ou do folclore regional, ndo
conta Mario de Andrade. Relativamente a S. Paulo, sdo citados os poetas Vicente
de Carvalho, Batista Cepellos, Eurico de Gois, Mario de Azevedo, Paulo Setubal,
Ricardo Gongalves, Paulo Gongalves, Guilherme de Almeida e Ernani de Cunto; e
os prosadores — José Piza, Batista Coelho, Carros da Fonseca, Ledncio de Olivei-
ra, Francisco Diamante, Menotti del Picchia, Veiga Miranda, Manuel Mendes, Val-
domiro Silveira, Cornélio Pires, Monteiro Lobato, Jerbnimo Osorio, Oliveira e Sou-
za, Manuel Victor, Armando Caiubi, Otoniel Motta, Assis Cintra, Mario Pinto Ser-
va, Breno Arruda, Plinio Salgado, Anténio Constantino*. Na nova edicdo de sua
obra, esse foi um dos pontos em que Basilio de Magalhdes ndo mexeu; Mario de
Andrade continuou de fora®. Verifica-se que na relacdo acima, em que pese a re-
conhecida autoridade de Basilio de Magalhaes, estao escritores cuja importancia

na transposicao do material folclérico ao plano erudito ou cuja fixacdo do popular,

* Na revista, 1&-se “post-realistas’.
* Nota de F. F.: O folclore no Brasil, Rio de Janeiro, 1928, p. 149-150.
> Nota de F. F.: O folclore no Brasil, Rio de Janeiro, ed. de 1939, op. cit., p. 158-159.
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s6 podem ser admitidas por meio de critérios muito flexiveis. O mais curioso € o
contraste entre essa atitude reservada dos folcloristas e a afoiteza dos criticos e
historiadores da literatura. Ha muito tempo circulam certos chavbes sobre os es-
tudos folcléricos de Mario de Andrade. E o autor de um manual de histéria da lite-
ratura, editado em 1939, repetia engracadamente um deles: “folclorista de rara
capacidade interpretativa, dedicou-se sobretudo ao estudo das dangas e dos can-
tos do norte do pais”...

Por ora, todavia, € de bom aviso tratar dos aspectos gerais da contribuigdo
de Mario de Andrade, em cada setor de suas atividades literarias. Pensando nisto,
pareceu-me util reunir os dois artigos que escrevi sobre Mario de Andrade e o fol-

»6

clore brasileiro — por solicitagdo do “Jornal de Sao Paulo” e do “Correio Paulista-

no”’, completando ligeiramente algumas® notas. A vantagem dessa fusdo esta
mais na oportunidade que da de considerar lado a lado as suas duas atividades
sempre entrelacadas — a de folclorista e a de literato, enquanto se preocupa com
o folclérico — do que no esclarecimento propriamente falando dos problemas le-
vantados ou implicitos nas varias tentativas e experiéncias do autor de Macunai-
ma. Estes, mesmo, pelas razdes referidas acima, foram cuidadosa e proposita-
damente limitados.

Em conjunto é provavel que estas notas demonstrem que o folclérico € um
dos aspectos mais importantes na obra de Mario de Andrade — tanto do folclorista,
0 que é oObvio, como do literato. Esta € a questdo basica. Nenhum trabalho que
trate do folclérico em sua obra sera completo, se considerar apenas uma das fa-
ces de sua contribuicdo ao folclore e a literatura brasileira. E preciso ndo esque-
cer que o folclore domina — e até certo ponto marca profundamente — sua ativida-
de polimérfica de poeta, contista, romancista, critico e ensaista; e constitui tam-
bém o seu campo predileto de pesquisas e estudos especializados. Por isso,
quando se pretende analisar a sua contribuigdo ao folclore brasileiro, deve-se dis-
tinguir o que fez como literato do que realizou, digamos a sua revelia, como folclo-

rista.

® Nota de F. F.: “O Folclorista Mario de Andrade”, 19/11/1946.
" Nota de F. F.: “Mario de Andrade, literato-folclorista”, 24/11/1946.
® Na revista, &-se “alguma”.
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Il — Arte Popular e Arte Erudita

Seria inoportuna, aqui, a andlise e a discussao das relagdes entre a “arte
popular” e a “arte erudita” ou, de modo mais limitado — ambos os aspectos preo-
cuparam Mario de Andrade — entre a “literatura oral” e a “literatura escrita”. A prin-
cipio, Mario de Andrade pensava que os elementos folcléricos passam sempre do
plano folclérico para o plano da arte erudita. O papel dos artistas eruditos, nos
diversos casos de transposi¢cdo de motivos e técnicas populares, circunscrever-
se-ia a reelaboracao. “Formas e processos populares em todas as épocas foram
aproveitados pelos artistas eruditos e transformados de arte que se apreende® em
arte que se aprende”'°. Por isso, estranhou muito que a modinha, de fundo melo-
dico europeu, se transformasse primeiro num género de romances de saldo e
mais tarde em cantiga popular urbana. E embora o seu longo treinamento como
folclorista o levasse a admitir, posteriormente estes fendmenos, isto &, a proce-
déncia erudita de formas populares’' e vice-versa, a idéia original sempre lhe ser-
viu de guia em suas tentativas de aproveitamento literario de elementos do folclo-
re brasileiro. Do grau de aproveitamento do material folclérico, mesmo, parecia-
Ihe possivel inferir o grau correspondente de maturidade e o carater nacional da
cultura de um povo. Sobre este ponto, alias, Mario de Andrade volta com insistén-
cia em seus escritos, defendendo a sua idéia mais cara e propugnando, contra os
preconceitos e as suscetibilidades dos “letrados” da terra, pelo abrasileiramento
da literatura e da musica brasileiras, através de injegcdes macicas de arte popular.
E, conforme seu habito, coloca friamente a questdo em termos concretos. Da ana-
lise, por exemplo, da passagem de maior para menor, dentro da mesma tonalida-
de, que se operou na modinha brasileira, conclui que os nossos compositores,
aproveitando livremente os elementos nacionais burgueses, “podiam tirar dai ver-
dadeiros planos tonais que especificariam de jeito caracteristico a maneira modu-
latoria nacional”'?.

E certo que essa idéia — da necessidade do aproveitamento erudito do ma-

terial folclérico — ja é velha na critica brasileira. Silvio Romero foi o primeiro a de-

° Cf. ANDRADE, Mario de. Modinhas imperiais. Belo Horizonte: Itatiaia, 1980, p. 8. Na revista, 1é-
se “aprende”.

'% Nota de F. F.: Modinhas imperiais. S. Paulo, 1930, p. 8.

" Nota de F. F.: Vejam-se Namoros com a medicina. Ed. Liv. Globo, 1939 p. 73.

'2 Nota de F. F.: Modinhas imperiais, op. cit., p. 11.
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senvolvé-la, com todas as suas conseqiiéncias. Pensando que esse entrosamen-
to entre o folclore e a literatura erudita existisse no Brasil, o critico sergipano dedi-
cou-se ao estudo exaustivo do nosso folclore; apds as suas decepgdes, nédo se
cansou de defender a possibilidade de renovacao da literatura brasileira através
dos elementos da tradicdo popular. Melo Morais Filho tentou alguma coisa com tal
propésito, indo na cola de Silvio Romero, como fazia sempre, mas sem nenhum
sucesso. Um prolongado processo de amadurecimento cultural e historico, cuja
analise n&o caberia aqui, criou por etapas as condigdes necessarias a realizagao
do velho ideal de Silvio Romero. O que importa, todavia, € que em Mario de An-
drade a distancia entre a arte popular e a arte erudita diminui consideravelmente,
atingindo em algumas produgdes excepcionais um grau de interpenetragédo e de
equilibrio notaveis. E preciso ressaltar, contudo, a auséncia de finalidades chauvi-
nistas; € por isso que grifei acima o adjetivo nacional. Nacional aqui significa ex-
pressividade, existéncia de um padrio caracteristico e préprio de cultura. Embora
fizesse algumas confusdes quando entrava na analise dos fatores explicativos da
cultura — no sentido lato, antropoldgico — considerados em termos do nosso pro-
cesso histdrico como povo, Mario de Andrade situou bem o problema e desenvol-
veu sua contribuicao pessoal melhor ainda.

Tenho a impressao, entretanto, que sé parcialmente essas idéias de Mario
de Andrade explicam a transposi¢cdo do material folcloérico ao plano erudito, em
sua obra; ou, melhor, elas apenas mostram um objetivo e os meios de o atingir:
evidenciando a preméncia da apropriagao dos elementos da tradigao oral pelos
artistas eruditos brasileiros e as possibilidades de renovagao pelo emprego ade-
quado dos processos da arte popular. A parte de realizacdo, propriamente falan-
do, parece-me correr mais por conta daquele estado de simpatia, relativamente
ao povo e ao folclore brasileiro, que o proprio Mario de Andrade chamava de
“‘quase amor”. Ai esta o alfa e o &mega do assunto. Porque € como um problema
psicolégico pessoal que Mario de Andrade enfrenta e resolve a questéo. Isso tor-
na-se evidente a medida que se penetra no significado ativo de sua obra poética e
de sua novelistica. Os exemplos poderiam variar muito; € preferivel, porém, limi-
tar-mo-nos a diversas amostras de uma sé de suas preocupacdes. Trata-se do
préprio problema do homem no Brasil. Abstratamente, problema aqui seria des-

conversa. Mas existe uma realidade concreta, expressa em quildbmetros quadra-
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dos e em diferencas regionais agudas — uma realidade sécio-geografica, pois,
digamos rebarbativamente, que da uma conformagéo obrigat6ria ao problema do
homem brasileiro. E este o aspecto primario da questdo, que n&o se deve perder
de vista. E foi também este o principal escolho as necessidades de participagéo e
de identificacdo de mestre Mario. Os antagonismos e as limitagdes provocaram
nele uma reagao que € um grito épico de revolta, o espetaculo mais emocionante
aos meus olhos na literatura brasileira, como exigéncia afetiva e como inquietagao
— agitada pela falta de sincronizacdo humana de milhares de brasileiros que se
ignoram reciproca e simplesmente. Como esta falha de sensacdo de presenca
dos homens de nossa terra revela-se sob a forma de conflitos, entre o “progresso”
e 0 “atraso”, a “civilizac&o” e o “interior”, &€ sob este aspecto que Mario de Andrade
fixa dolorosamente o problema. E verdade que existem manifestagées ambivalen-
tes, como no “Improviso do Mal da América”. Ai, contudo, esta mais o drama do
homem da cidade que o seu proprio. Assim mesmo merece nossa atencéo, pelo
que afirma indiretamente o que vimos acima: “grito imperioso de brancura em
mim... as coisas de minha terra sdo ecos”. “Me sinto branco, fatalizadamente um
ser de mundos que nunca vi” (0 mundo original dos imigrantes e de culturas exoti-
cas). A negacdo do indio e do negro — a negacéo da terra — é apenas aparente .
Encobre tenuemente o drama verdadeiro e mais profundo. E a civilizagao reponta
como um dilema terrivel, como motivo de alegria, pois significa aproximacgao pelo
nivelamento (“Noturno de Belo Horizonte”, em que capta de modo maravilhoso a
luta entre o progresso e a tradigdo), e como motivo de duvida e de ansiedade
(“Carnaval Carioca”, por exemplo: “Vitoria sobre a civilizagdo? Que civilizagédo?”; e
especialmente em Macunaima. E sintomatico que Macunaima tenha escondido a
consciéncia antes de tocar para Sao Paulo, para a “civilizagdo”, e que tenha fica-
do com a inteligéncia muito perturbada aqui). Mas é no “Acalanto do Seringueiro”,
a poesia mais emotiva e brasileiramente mais ecuménica de Mario, que o drama
da separagao entre o “litordneo” e o “sertanejo” aparece em toda sua plenitude e
brutalidade, marcado pela distancia cultural que os toma reciprocamente estra-

nhos e ausentes:

'3 Na revista, lé-se “(...) — a negacdo da terra, é apenas aparente.”
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... “e ndo sinto os seringueiros
Que amo de amor infeliz...

N&o boxa, ndo veste roupa

de palm-beach... Enfim ndo faz
Um desperdicio de coisas

Que d&o conforto e alegria”.

Eis ai a outra parte da tese, que tem, pois, dois lados: um logico; outro por
assim dizer psicolégico. Ambos complementam-se, levando @ mesma necessida-
de pratica de fundir arte popular e arte erudita, em busca de um carater nacional
mais expressivo e verdadeiro, um terceiro termo que implique pelo menos um mi-
nimo de separagcéo humana.

Essa necessidade manifesta-se do mesmo modo na ansia de recuperagao
historica, tema constante nos ensaios e nas poesias tanto quanto em Macunaima.
Seria melhor dizer: na consciéncia de um passado, de tradicdes e de antepassa-
dos fundamentalmente comuns, dos quais, acreditava, comega a brotar alguma
coisa nova e de feigbes originais ja nos fins do século XIX. Este € um problema de
dificil tratamento em poucas palavras. Em todo caso, as experiéncias de Mario de
Andrade lembram-me o que van Gennep escreveu algures sobre o entrosamento
do historico no folclérico. Até certo ponto as objetivagdes populares referem-se
diretamente aos acontecimentos da vida em comum e as reagdes mais vivas que
provocam nos individuos. Revela-se, portanto, nos elementos folcléricos a parte
talvez mais significativa da histéria de um povo. Deixando fora de cogitacado os
problemas tedricos, que ndo nos interessam neste momento, levantam-se dois
problemas vitais: 1) a existéncia de uma memoria coletiva, ou, melhor, de elemen-
tos que se fixam preferentemente a outros no conjunto de lembrangas de um po-
vo; 2) as modalidades estereotipadas formais de conservagdo ou de expresséo
desses elementos. E claro que, literariamente, achar uma resposta a esses dois
problemas ou, antes, a esses dois quesitos de um sé problema — é colocar de
modo fundamental ndo s6 a questao das relagbes entre arte popular e arte erudi-
ta, mas principalmente ferir em cheio a questao essencial por exceléncia da busca
de uma expressao literaria em si mesma popular, formal e funcionalmente. Volta-
mos ao carater nacional que deve ter a literatura de cada povo, porém agora a
perspectiva € mais larga. As duas formas de arte defrontam-se numa relagéo dia-

lética — tal como Mario de Andrade situa o problema: a arte erudita deve realizar-
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se na e através da arte popular — e a antitese, no caso a arte popular, cede o lu-
gar a uma terceira forma de arte que do ponto de vista da fatura chama-se ainda
arte erudita, mas que € uma coisa nova, mais essencial e mais expressiva. Ope-
ra-se assim aquela transformacéo, que deve ter parecido obscura a alguns leito-
res de Mario de Andrade, “de arte que se apreende’* em arte que se aprende’.
Desse modo processa-se também o desencantamento do folclore, pois a arte po-
pular surge como uma etapa necessaria no desenvolvimento de uma forma artis-
tica superior, nada mais. Nesse sentido, entretanto, a propria arte erudita € posta,
no fundo, a servico das objetivagbes das camadas populares, matriz e celeiro do
folclore, podendo captar da mesma forma que este o significado e o sentido da
vida coletiva. Exprimindo-os de modo proprio, mas inteligivel e funcionalmente
articulada a ordem existencial dos grupos sociais em presenga — 0 que acontece
depois da superacéo das formas e processos estritos da arte popular, como foi
visto — a arte erudita, ao mesmo tempo, torna-se independente. Trés exemplos
interessantes, como tentativas até certo ponto incompletas, sado “Carnaval Cario-
ca’, Belazarte e, irregularmente, porém em maiores proporcdes, Macunaima. E
Obvio que procurava aplicar as suas idéias em varias dire¢des, mas parece-me
que s6 como poeta alcangou resultados positivos. Em todas as obras que tenta a
empresa, porém, Mario de Andrade afasta-se fielmente do puro retratismo. E o
que da, alias, forca excepcional as suas produgdes, localizando-as sob este ponto
de vista. Servir ndo é recolher ou reproduzir com fidelidade académica, mas in-
corporar e desenvolver segundo processos sempre novos ou melhor dinamica-
mente renovados pelo proprio viver em comum. Logicamente, a razdo esta com
Mario de Andrade, pois trata-se da realizagdo da arte erudita e ndo do seu nive-
lamento a arte popular.

Preciosas, por isso, sdo as duas licbes que ficam. Primeiro, deve-se evitar
a todo custo as solu¢des de continuidade. As ligagbes entre a arte erudita e a arte
popular s6 serao vitais quando se estabelecerem num plano de igualdade. Isto €,
apo6s o seccionamento do corddo umbilical — quando desaparecem os contrastes
que alienam de uma o maximo de representatividade e dao a outra somente um
minimo de universalidade. Enquanto uma parasitar sobre a outra ou, mais sim-

plesmente, enquanto permanecer ignorada sua mutua interdependéncia, ambas

' Na revista, |&-se “aprende”.
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correrao o risco de uma crise letal — estiolam-se por falta de desenvolvimento.
Segundo, o perigo do esclerosamento da arte erudita — em vez de um enriqueci-
mento de conteudo, funcdes e de formas — é afastado com naturalidade. E certo
que existe aqui algo que evoca os germes de um formalismo temivel; mas, isso
cinge-se as aparéncias. Ou, mais precisamente, trata-se de um formalismo pacifi-
co, incluindo entre suas regras a propria necessidade de inovagéo permanente.
Eis porque o mais importante mesmo € que a libertagdo da arte erudita, no fim do
processo, seria integral. Os contactos iniciais com a arte popular, com o folclérico,
portanto, perdem o carater de um compromisso estreito com a tradi¢ao, para ad-
quirir, ao contrario, o carater de uma nova forma de reelaborar a tradigdo. Mais do
que isso, mesmo, passa a ser um modo de libertagdo do tradicional, pois, diz em
“O Samba Rural Paulista™ “na musica popular brasileira, e provavelmente na uni-
versal, qualquer peca se empobrece a medida que se estratifica ou tradicionaliza”.
E interessante como as preocupacdes folcléricas de Mario de Andrade levam tao
profunda e organicamente a solug¢des de fato revolucionarias. Em conjunto, po-
rém, sao justas e nada tém de paradoxais.

Resta ainda por discutir o problema da transposigcdo do material folclérico
ao plano erudito, na obra de Mario de Andrade. O que fica exposto acima é ape-
nas a conseqiéncia de uma atitude diante dessa transposi¢ao, nao esgotando o
assunto. Adiantarei desde logo que a transposicdo do material folclérico ndo é
realizada, por Mario de Andrade, de uma unica forma. Pode-se distinguir quatro
modalidades principais nessa transposi¢cao: o aproveitamento dispersivo, a inter-
seccéao, a assimilagdo de formas e processos e a estilizacdo propriamente dita. As
duas primeiras modalidades ndo se confundem, pois ha entre elas uma diferenca
de grau bastante apreciavel. A mesma coisa acontece as duas ultimas, porque
nem sempre assimilacdo de formas folcléricas redunda em estilizacdo e vice-
versa.

O aproveitamento dispersivo do material folclérico ndo € novo na literatura
brasileira. Por ordem cronologica, vem-nos diretamente da preocupagéao pelo exo-
tico do nosso romantismo, assinalando-se fortemente ja em Alencar e Macedo. A
medida que se processa a transi¢c&o para o realismo e desse para o neo-realismo,
o emprego dispersivo dos elementos folcléricos aumenta extraordinariamente, em

propor¢gdo geomeétrica. Contudo, esta € a modalidade menos importante como
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técnica de transposicédo, na obra de Mario de Andrade. Existem exemplos tanto

na prosa — como em Amar, verbo intransitivo: “tatu subiu no pau”, “tuturututu, pa-

rente de tatu e de urubu”, etc., perdidos aqui ou acola; a mesma coisa observa-se

na poesia, como em “Carnaval Carioca”:

laia fruta do conde,
Castanha do Para, eftc.

E mais caracteristica de Mario a intersecgcédo do folclérico ou, mesmo, do

popularesco. E a sua técnica por assim dizer predileta. Em “Carnaval Carioca”,

verbi gratia, aproveita com bons efeitos poéticos um vulgarizadissimo provérbio:

“eu enxerguei com estes olhos que ainda a terra ha de comer”; a mesma coisa faz

com uns versos de uma conhecida roda infantil:

“Vocé também foi rindo pros outros,
Senhora dona Ingrata,
Coberta de ouro e prata’.

Na poesia “Maria” do ciclo “Tempo de Maria”, volta novamente a roda infantil:

“Mas que séo anjos? sdo anjos
Da boniteza da vida!

... Que anjos séo estes

Que estdo me arrodeando

De noite e de dia...

Padre Nosso

Ave! Maria!”

Mas, nos limites do folclore brasileiro, essa forma de utilizacdo da arte po-

pular por mestre Mario, é de fato universal. Exemplo disso € Macunaima, onde a

técnica esta melhor desenvolvida.

Todavia, em outras poesias, como “Noturno de Belo Horizonte”, aplica-a

também intensivamente — uma quadrinha popular, verbi gratia:

“Meu pangara arreado,

Minha garrucha laporte,

Encostado no meu bem,

N&o tenho medo da morte.
Ahl..”
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e até uma lenda em prosa (a histéria do coronel Antonio de Oliveira Leitdo). A par-
te relativa a assimilagcao de técnicas e formas populares, em Mario de Andrade,
exigiria um estudo especializado. A comecar pela prépria linguagem. E com sabor
especial que aponta uma verdade que ja foi mais verdadeira: “Macunaima apro-
veita a espera se aperfeicoando nas duas linguas da terra, o brasileiro falado e o
portugués escrito”. Até que ponto vai a contribuigdo de Mario ao advento do brasi-
leiro escrito, todos nés o sabemos. Mas, é claro, este € um dos aspectos apenas
da assimilagdo das formas e processos populares em sua obra. Ao seu lado ha o
aproveitamento generalizado, nas poesias, do ritmo dos cocos, das modas, dos
lundus, etc. E ha também a tentativa de desenvolver a poesia erudita nas formas
escritas da poética popular, como “Serra do Rola-Moc¢a”, do “Noturno de Belo Ho-
rizonte”, e, principalmente, a sua produgao mais perfeita no género, a “Cantiga do
Ai” que pertence ao ciclo “Tempo de Maria”. O proprio desenvolvimento de ciclos
— como “Tempo de Maria”, que esta longe de ser, todavia, uma realizacédo com-
pleta — visa a repeticdo da técnica popular dos romances velhos (amorosos, mari-
timos, heroicos, etc.), dos quais ainda ha sobrevivéncias entre nés mesmos nas
zonas urbanas. A estilizagao apresenta-se, por sua vez, de modo verdadeiramen-
te original. Porque nem sempre ocorre de acordo com os canones tradicionais da
passagem da arte popular a arte erudita. Assim, ha o aproveitamento livre dos
motivos folcléricos, como na citada “Serra do Rola Moga”, no “Poema” — “Neste rio
tem uma lara, etc.”. Mas, a seu lado, processa-se uma como que “desaristocrati-
zagcao” de temas, processos e formas eruditos, por meio'® de formas e processos
populares — reconhecidamente muito comum em suas poesias. E a manifestagao
tipica do carater nacional a que Mario de Andrade aspirava e defendia para a
nossa literatura e para a nossa musica, mostrando que nao existe paradoxo no
abrasileiramento da arte erudita através da arte popular.

Nas esferas da estilizacao, entretanto, a obra capital de Mario de Andrade
€ Macunaima, uma sintese do folclore brasileiro levada a efeito na forma do ro-
mance picaresco. Romances folcléricos, no sentido restrito, s6 possuimos dois na
literatura brasileira. O de José Vieira, que aproveita o ciclo de Pedro Malazartes —
que conhecemos quase completamente gracas as investigacdes de Lindolfo Go-

mes; e este Macunaima, de Mario de Andrade. A sua tentativa € muito mais am-

"> Na revista, l8-se “meios”. Erro tipografico.



287

biciosa e audaciosa. E a realizagcdo, devemos reconhecer francamente, esta tam-
bém acima do que José Vieira conseguiu, arriscando-se a uma aventura menos
perigosa e portanto mais facil. Macunaima é o mais auténtico heroéi, criado nos
moldes dos tipos herdicos populares, em lingua portuguesa. O seu estudo minu-
cioso revela em movimento n&do s6 as técnicas de transposicdo do folclorico ao
plano erudito, peculiares de Mario de Andrade, mas também a sua compreensao
ampla do folclore brasileiro e seus problemas, e das possibilidades do romance
folclérico. Tristdo de Ataide ja tratou, com dados fornecidos pelo proprio Mario de
Andrade, suficientemente de Macunaima. Apenas gostaria de insistir sobre o con-
ceito de Macunaima, como “herdi sem nenhum carater’. Apesar de indio, origi-
nalmente preto e depois branco, Macunaima é o mais mulato dos herdis brasilei-
ros. O representante por exceléncia de um povo mestico no sangue e mestico nas
idéias, como ja nos definiu Silvio Romero. Concebido a imagem dos herois misti-
cos, tudo Ihe é possivel — vive num clima onde espago e tempo s&o reversiveis e
imponderaveis. E em que a prépria morte aparece como um meio de retorno a
vida e de eternizagdo herdica — Macunaima vira Ursa Maior. Nesse sentido, sua
conduta desconhece os padrées de comportamento habituais — por ser herdoi miti-
co, mas principalmente por ser brasileiro e culturalmente hibrido. Onde esta — é a
pergunta indireta de Mario — o padrao de cultura de nossa civilizagdo? Macunai-
ma nao tem carater — mesmo no sentido de praticar safadezas de toda espécie
com as cunhas bonitas; mas, n&o € isso uma conseqléncia do fato dele incorpo-
rar todos os atributos dispares de seu povo? Se fosse europeu, como um Gil Blas,
herdi doutro quilate, encontraria uma complicacao de coisas danadas, comegando
pelo principio: a sujeitar-se “a palmatoria de um mestre”; e assim sucessivamente,
teria que se submeter em todas as situagdes a regras milenarias, defendidas pe-
los homens como outras tantas chaves do Santo Sepulcro. Mas nao é. Por isso,
mostrando a unidade na diversidade, a tradicdo do novo, etc., Mario de Andrade
vai compondo lentamente o seu herdi e ao mesmo tempo um compéndio de fol-
clore — Macunaima é uma introducéo ao folclore brasileiro, a mais agradavel que
se poderia imaginar. Nele pode-se estudar a contribui¢cao folclérica do branco, do
preto, do indio, a fungdo modificadora e criadora dos mesticos e dos imigrantes,
as lendas, os contos, a paremiologia, as pegas, os acalantos, a escatologia, as

praticas magicas — da magia branca e da magia negra — todo o folclore brasileiro,
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enfim, num corte horizontal de mestre. E um mosaico, uma sintese viva e uma
biografia humanizada do folclore de nossa terra. Mas, aqui, € 6bvio, entramos

noutro terreno, passando naturalmente para a outra parte deste trabalho.

lll - Contribuigao ao Estudo do Folclore Brasileiro

Os estudos folcléricos de Mario de Andrade tém um significado especial na
histéria do folclore brasileiro, pois inauguram — juntamente com os de Luciano
Gallet, Renato de Almeida e outros — um novo campo de investiga¢des: a pesqui-
sa e a analise do folclore musical. Mario de Andrade surge, portanto, num periodo
novo da histéria do nosso folclore; no momento que se iniciam aqui trabalhos se-
nao rigorosamente de especializagédo, pelo menos desenvolvidos em esferas limi-
tadas, (estudo do folclore musical, do folclore regional, do folclore negro, do can-
cioneiro literario, do folclore magico, dos contos, lendas, do folclore infantil, da
paremiologia etc.). Ndo ha nenhum inconveniente, entretanto, em tratar essas
contribuicdes como verdadeiros trabalhos de especializacédo, como o fazem al-
guns folcloristas — Lindolfo Gomes, Basilio de Magalhdes e Joaquim Ribeiro [-],
ao tracarem a historia do nosso folclore. O importante é assinalar que Mario de
Andrade comeca a publicar os seus ensaios de folclore quando essa tendéncia ja
esta bem marcada e acentuava-se decididamente. O imenso material colhido dire-
ta ou indiretamente por Silvio Romero e as preocupagdes deste pela filiagao ime-
diata dos elementos recolhidos — relativamente ao folclore ibérico, ao folclore in-
digena e ao folclore africano — bem como as investigagcbes de Joao Ribeiro, sobre
as fontes proximas ou remotas de algumas composigdes folcléricas brasileiras e o
seu curso tedrico de folclore, dado na Biblioteca Nacional, em 1913, consubstan-
ciavam duas experiéncias muito sérias. Chamar Jodo Ribeiro de “folclorista-de-
gabinete” ou Silvio Romero de “folclorista-pesquisador”, como fazem certos folclo-
ristas, € dizer apenas meia verdade. Porque ambos foram ao mesmo tempo pes-
quisadores e investigadores — s6 que um dedicou-se de preferéncia a coleta de
dados e outro interessou-se mais pelos estudos de filiagdo historica. Cada aspec-
to, ndo obstante, caracteriza profundamente a obra folclérica de um e de outro,
deixando ainda aberto o caminho para uma fase mais fecunda. E essa sucedeu-

se logo depois, evidenciando a complementaridade das orientagées dos dois mai-
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ores folcloristas brasileiros. Mas, é Obvio, este novo desenvolvimento do folclore
brasileiro implicava uma restricdo cada vez maior do campo de trabalho do folclo-
rista e, pode-se afirma-lo, esta em pleno processo em nossos proprios dias. En-
quanto nao existirem cursos ou escolas destinadas exclusivamente ao ensino do
folclore, predominaréo os trabalhos de simples coleta, de feitio irregular e pura-
mente descritivos. Por isso, sdo mais numerosos os estudos e as obras deste gé-
nero. Mas ja os autores mais antigos, apesar dos pontos de contacto que tém,
metodologicamente, com Silvio Romero, logo verificaram a conveniéncia de limi-
tar suas ambigdes. Assim, Melo Morais Filho dedicou-se a descricdo das festas
populares e das influéncias ciganas no folclore brasileiro; Francisco Pereira da
Costa apresenta uma contribuicdo macica ao folclore pernambucano; Rodrigues
de Carvalho estuda o folclore nordestino; Alexina de Magalhaes Pinto e Figueire-
do Pimentel interessam-se pelo folclore infantil, principalmente; etc., etc... Ao
mesmo tempo, outros autores, contando com maiores recursos teoricos, tenta-
vam, com Lindolfo Gomes, Gustavo Barroso, Artur Ramos, Nina Rodrigues, Ma-
nuel Querino, Luis da Camara Cascudo, Gongalves Fernandes, Joaquim Ribeiro,
Daniel Gouveia, José Vieira Fazenda, Alberto de Faria, Amadeu Amaral, Renato
de Almeida, Luciano Gallet, etc., aprofundar as investigag¢des folcloricas e delimi-
tar ainda mais o seu campo de pesquisas. Mario de Andrade orienta-se neste
sentido. Pouco a pouco, o estudo dos textos literarios das cangdes populares, dos
cocos, dos lundus, do samba rural, de dangas coreograficas, de roda e dramati-
cas, vai alargando paulatinamente a sua esfera de interesses. Passa ao folclore
infantil, ao folclore do negro, ao folclore magico, a escatologia popular. Em cada
um destes setores, porém, da somente contribuicbes parciais, embora valiosas; a
sua importancia maior como folclorista explica-se principalmente por seus traba-
Ihos relativos ao folclore musical — as vezes umas poucas paginas, de seus ma-
nuais de histéria da musica, outras vezes ensaios rigorosamente dedicados a
uma questao determinada (as dancas dramaticas, rodas infantis, cangdes popula-
res, etc.). Ai estdo, todavia, condensadas, laboriosas e pacientes investigacbes
de campo e bibliograficas, e um numero enorme de sugestdes, de hipbteses a
comprovar, e, especialmente, de pistas a seguir — vias abertas a estudos mais
especializados e mais profundos. Nesse sentido, mais do que qualquer outro, Ma-

rio de Andrade caracteriza-se como um auténtico pioneiro, consciente de suas
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responsabilidades e de suas limitagdes. Em vez de desenvolver uma a uma as
idéias e sugestdes que legou aos musicélogos e folcloristas brasileiros (o que se-
ria facil a quem, como ele, sempre trabalhava sobre fichas de material recolhido e
de leituras), com os riscos correspondentes, preferiu transmitir condensada, laco-
nicamente seria o termo, as suas experiéncias. E uma atitude prudente que revela
ao mesmo tempo compreensao exata da natureza e desenvolvimento dos estu-
dos cientificos.

Até agora tenho usado e abusado da palavra folclorista. Entretanto, seria
bom repetir o que o proprio Mario de Andrade pensava: “eu nao sou folclorista
nao”'®. Mais séria e impressionante, numa terra em que até compositores malan-
dros e cantores de radio querem ser folcloristas, € a confissdo que faz em “O
Samba Rural Paulista”. A citagdo é longa, mas vale a pena'’: “De resto e por infe-
licidade minha, sempre me quis considerar amador em folclore. Disso derivara
serem muito incompletas as minhas observagdes formadas até agora. O fato de
me ter dedicado a colheitas [e] estudos folcléricos ndo derivou nunca de uma pre-
ocupagao cientifica que eu julgava superior as minhas forgas, tempo disponivel e
outras preocupagdes. Com minhas colheitas e estudos mais ou menos amadoris-
ticos, s6 tive em mira conhecer com intimidade a minha gente e proporcionar a
poetas e musicos, documentagédo popular mais farta onde se inspirassem”. Nesta
questao, todavia, devemos ser mais realista que o proéprio rei. Mario de Andrade
foi folclorista e, medido pela bitola dos demais folcloristas brasileiros, um grande
folclorista.

De fato, se tomassemos o termo num sentido restrito, do folclorista de for-
macao cientifica e exclusivamente interessado nos problemas teoricos do folclore,
Mario de Andrade ndo era folclorista. Aquele seu estado de espirito que ele cha-
mava de “quase amor”, com que encarava as composi¢des populares brasileiras,
ndo se coadunava muito com as limitacdes da abordagem cientifica. E embora
sua curiosidade o levasse a ler obras de natureza te6rica, mantendo-o bem infor-
mado do que acontecia do lado de |4 da ciéncia, embora tivesse grande admira-
cao pelos pesquisadores de formacao cientifica, a verdade é que considerava

com alguma ironia os cientistas e os frutos de seus trabalhos. A sua crénica sobre

'® Nota de F. F.: Musica, doce musica. Sao Paulo, 1933, p. 77. [A 12 edigdo, publicada por L. G.

Miranda Editor, é datada de 1933 na folha de rosto e de 1934 na capal].
Nota de F. F.: “Festa de Bom Jesus de Pirapora” (Mario Wagner Vieira da Cunha) e “O Samba
Rural Paulista”. Separata da Revista do Arquivo Municipal, nimero 41. Sao Paulo, 1937, p. 38.
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“Sociologia dos Botdes”, de 1939, prova-o esclarecedoramente’®: “a sociologia
esta milagrosamente alargando os seus campos de investigagdo... Estamos to-
dos, para maior felicidade, unanimemente convencidos que uma analise dos no-
mes das casas que vendem colchdes, pode fornecer a razdo do excesso de di-
vorcios; e se uns procuram a verdade poenta nos alfarrabios, usando anuncios de
jornais, outros constroem doutrinas inteiras sobre a urbanizagdo da humanidade,
estudando a rapidez do v6o dos mosquitos”.

O folclore permanece até hoje numa posigdo incObmoda, a cavalo entre a
ciéncia e a arte. Isso por causa de seu proprio objeto. O mesmo nome folclore
serve para designar os elementos da tradigdo oral, da arte popular, e o seu estu-
do propriamente dito. E tanto é folclorista quem se dedica ao estudo cientifico do
folclore como quem se |he da por diletantismo. Entretanto, ndo se pode negar um
carater muito sério aos trabalhos de Mario de Andrade. Se n&o s&o rigorosamente
cientificos, ndo sao exclusivamente obra de diletantismo. Ao contrario, Mario de
Andrade foi um dos primeiros folcloristas brasileiros a se especializar, como vi-
mos, fazendo do folclore musical o seu campo principal de atividades. Por isso,
deve-se deixar claro que o abandono dos problemas te6ricos em nada invalida a
sua contribuigdo como folclorista. Aléem disso, dedicou-se a estudos que mais im-
plicam curiosidade e erudicdo que propriamente a observancia de regras deste ou
daquele género. Dai a fecundidade de sua passagem pelo folclore brasileiro, pois
a sua mania de fichar tudo o que via, ouvia e lia, e sua quase catoélica curiosidade,
talharam-no para o papel de folclorista erudito e pesquisador. Avalia-se a impor-
tancia disto quando se acompanha as suas investigacbes das fontes mediatas e
imediatas das composi¢bes do cancioneiro musical ou do cancioneiro literario
brasileiro'®. Os resultados de suas pesquisas t&m o mesmo valor que se fossem
realizadas por especialistas longamente treinados. E o0 que importa, no caso, sao
exatamente os resultados obtidos, embora os meios de investigacdo empregados
parecam mais ou menos livres.

Nesse particular, de pesquisas de fontes, Mario de Andrade aproxima-se
da orientacéo de Silvio Romero, procurando determinar a proveniéncia imediata

dos elementos do folclore brasileiro. Todavia, nas melhores contribui¢cbes, ultra-

' Nota de F. F.: Os filhos da Candinha. So Paulo, 1943.
' Nota de F. F.: Cémoda distingdo de Jayme Cortes&o, O que o povo canta em Portugal; op. cit.,
pag. 34.
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passa os critérios empregados pelo folclorista sergipano ao aprofundar a analise
tematica ou formal das composi¢des estudadas, principalmente as composi¢des
do folclore musical brasileiro. Além do estudo da contribuicdo do portugués e do
espanhol — do folclore ibérico — do indio e do negro, chega, muitas vezes, como
Jodo Ribeiro e Lindolfo Gomes, as fontes mediatas, completando assim a investi-
gacéo da filiagcao historica de certos elementos do folclore brasileiro. Ha pronunci-
ada tendéncia, em nossos dias, em desprezar-se, por “evolucionista”, esses crité-
rios de pesquisa e de explicacao folcléricos. Parece, todavia, que nessa atitude ha
mais comodismo que outra coisa. Se € certo que a determinacao de fontes, por si
s6 é insuficiente e pode-se usar métodos de pesquisa, de sistematizacéo e de
explicacdo mais rigorosos e mais de acordo como 0os modernos recursos das ci-
éncias sociais, ndo & menos certo também que a determinagdo das fontes do fol-
clore brasileiro conserva ainda toda a sua importancia teorica e analitica. E, por
sua vez, tem mais valor cientifico uma contribuicdo onde os elementos séo estu-
dados deste ponto de vista, do que muitos trabalhos contemporaneos, exclusiva-
mente descritivos.

Quando trata da aplicagéo terapéutica dos excretos, Mario de Andrade faz
uma incisiva referéncia as fontes portuguesas e ao processo de integragdo dos
elementos culturais de que os portugueses eram portadores: “muitas de nossas
praticas vieram de Portugal. Algumas sao historicamente coloniais, dos tempos
em que, mesmo folcloricamente, se pode dizer que o brasileiro ndo passava de
um portugués emprestado”®. Mais importante é sua contribuigdo ao estudo das
fontes do nosso folclore musical. De suas pesquisas, concluiu que os portugueses
nos deram?': 0 nosso tonalismo harmdnico, a quadratura estréfica, provavelmente
a sincopa, desenvolvida posteriormente pelo negro, os instrumentos europeus,
como a guitarra (violdo), a viola, o cavaquinho, a flauta, o oficlide, o piano, o grupo
dos arcos, textos, formas poético-liricas, como a moda, o acalanto, dancas do
género das rodas infantis, do fandango, dancas dramaticas como os Reisados, as
Pastoris, a Marujada, a Cheganca, a forma primitiva de Bumba-meu-boi. Conside-
ra muito maior porém, a influéncia portuguesa no cancioneiro literario. Aprofun-

dando suas investigacbes, pde em evidéncia duas coisas importantes: 1) a heran-

* Nota de F. F.: Namoros com a medicina, op. cit., p. 74.
! Nota de F. F.: Pequena histéria da musica. Sao Paulo, 1942, p. 148; Compéndio de histéria da
mausica, Sao Paulo, 1933, p. 178-179: Ensaio sobre musica brasileira, Sdo Paulo, 1928, p. 9.
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¢a musical que recebemos dos portugueses é mais propriamente européia que
lusitana; 2) a reciprocidade de influéncias. Sobre esta questado diz: “é certo que o
Brasil deu musicalmente muito a Portugal — fado??, provavelmente a modinha?,
uma parte da ritmica e a melodia brasileira”. De maneira que, em sintese, temos o
seguinte quadro: a influéncia portuguesa no cancioneiro literario € muito grande,
mas € menor no cancioneiro musical. Neste ocorreram por sua vez influéncias
brasileiras em Portugal, o que esta de acordo com as conclusdes de Jayme Cor-
tesao, Luis F. Branco, Rodney Gallop e Renato de Aimeida. Mesmo, os textos das
cancdes e dos romances velhos portugueses, “foram modificados e adaptados
antropogeograficamente a nossa realidade”, diz Mario de Andrade. E os autos e
dancgas dramaticas, como as Pastoris, Marujadas, Chegancas de Mouro, que con-
servam alguns versos e melodia lusitanas, “foram construidas integralmente aqui,
textos e musicas, e ordenados semi-eruditamente nos fins do século XVIII, ou
principios do século seguinte”?*. No folclore infantil, entretanto, aconteceu o con-
trario. A roda infantil conserva-se européia e particularmente lusitana?®, ou, dir-se-
ia com maior precisdo, mantém-se ibérica. Nas influéncias ibéricas, considera
conjuntamente a heranga espanhola ao lado da portuguesa. Mas, é claro, aquela
€ pobre, reduzindo-se a dangas hispano-americanas — como a habanera e o tan-
go?.

As informacgdes relativas aos outros dois elementos — os indios e 0os negros
— s&0 menos ricas. Reduz a influéncia dos indios na musica brasileira a alguns
instrumentos, certas formas poéticas, o catereté, os caboclinhos — nome genérico
de bailados nordestinos — a nasalagao e o ritmo discursivo, em parte devido tam-
bém & influéncia gregoriana®’. Aos negros atribui a nossa grande variedade ritmi-
ca[,] algumas palavras, que aparecem em dang¢as dramaticas, como as congadas
e mesmo na musica popular carioca, instrumentos como o ganza, o puita®®, o a-
tabaque, e as formas primitivas do lundu®. Foi em torno de pesquisas de folclore

musical, orientadas neste sentido, que Mario de Andrade p&de avaliar a fungéo de

22 Notade F. F.: Vejam-se também: “Origens do Fado”, in: Musica, doce musica, op. cit.

> Nota de F. F.: Vejam-se também: Modinhas imperiais, op. cit., p. 5-7.

* Nota de F. F.: Pequena histéria da musica, op. cit., p. 149.

» Nota de F. F.: “Influéncia portuguesa nas rodas infantis do Brasil”. In: Mdsica, doce musica, op.
cit., p. 95.

% Nota de F. F.: Compéndio de histéria da musica. Op. cit., p. 180.

7 Nota de F. F.: Idem, p. 173 e seguintes.

2 “Puita”: mesmo que “cuica”.

* Nota de F. F.: Compéndio de histéria da musica. Op. cit., p. 178-179.
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cerimbnias magico-religiosas dos negros no desenvolvimento da musica popular
brasileira — que se exerce através dos cantos e dangas a elas associados. As mu-
sicas de macumbas e de candomblés, por exemplo, embora ndo sejam puramen-
te africanas, revelam a sua analise constantes melddicas diferentes da musica
popular brasileira. A ritmica dos cantos usados nas macumbas e catimbds do
nordeste, doutro lado, levou-o a estabelecer uma relagéo entre o estado psiquico
dos participantes das cerimbnias e as musicas utilizadas. A sonoléncia, estado de
depressao, obter-se-ia por meio da monotonia dos cantos curtos e lerdos; a exal-
tacdo, estado de assombramento, conseguir-se-ia pela ritmica de violéncia mar-
cada®. Estas observagdes sdo valiosas, pois permitem maior compreensdo das
fases posteriores do cerimonial — no primeiro caso, a intervencgéo direta do feiticei-
ro; no segundo, a descida de Xangd no seu “cavalo de santo” — e o significado e
funcdes dos cantos e dangas no comportamento dos membros do grupo. Roger
Bastide, que colheu excelentes dados sobre a musica, os cantos e as dangas dos
candomblés na Bahia®', também observou esta tltima relacdo: “Acontece por ve-
zes que, apesar dos convites, os “orixa” se recusam a descer. Entdo uma musica
especial € tocada, apressada e insistente, os tambores déo golpes surdos no pei-
to e no estbmago, e uma angustia nos oprime; a roda nao para: continua, se ace-
lera, ndo terminard enquanto os deuses nao tiverem saltado na garupa de seus
cavalos...”*.

O estudo do samba rural paulista®®, da cangéo popular brasileira®, de va-
rios romances velhos, como o romance do Veludo®, das rodas infantis®¢, da for-
ma, instrumentagdo, polifonia, melodia e ritmo da musica brasileira — erudita e
popular, estudo este seguido de um cancioneiro musical com textos®” — e das
dancas dramaticas brasileiras®®, completam sua contribuicdo ao folclore musical
brasileiro. Ao folclore negro dedicou uma pesquisa importantissima — sobre as

congadas, autos bailados dos negros brasileiros, estudo que se tornou justamente

% Nota de F. F.: “Terapéutica musical”. In: Namoros com a medicina, op. cit., p. 16 e s.

' Notade F. F.: Imagens do Nordeste mistico, em branco e preto. Rio de Janeiro, 1945, passim.

32 Nota de F. F.: Roger Bastide, op. cit., pag. 85.

> Nota de F. F.: “O Samba Rural Paulista”, op. cit.

** Nota de F. F.: “A Musica e a Cancdo Populares’. In: Folk-lore Musical, Inst. de Coop. Intel.,
1939.

% Nota de F. F.: “Romance do Veludo”. In: Musica, doce musica, op. cit.

% Nota de F. F.: “Influéncia portuguesa (...)", op. cit.; apesar de ser um ensaio de duas dezenas de
paginas, € um dos estudos mais importantes sobre o folclore infantil brasileiro.

%" Nota de F. F.: “Ensaio sobre musica brasileira”, op. cit., passim.

% Nota de F. F.: “Dangas Dramaticas Iberobrasileiras” In: Mtisica do Brasil, Curitiba, 1941.
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classico®. As investigagdes historicas levadas a efeito por Mario de Andrade,
nesse ensaio, permitiram o esclarecimento de muitos problemas ou pontos obscu-
ros, como o da rainha Ginga, do rei de Congo, das guerras intestinas na Africa e o
seu reflexo no aproveitamento pelos negros de formas portuguesas, como o tea-
tro popular, das “embaixadas”, etc.. Mais tarde, foram completadas por Artur Ra-
mos*°.

O unico trabalho exclusivamente consagrado ao estudo da escatologia no
folclore brasileiro foi escrito por Mario de Andrade*'. Nele s&o analisados: a apli-
cacao terapéutica dos excretos, a obsesséo pelas porcarias, pelas palavras feias,
coprolalia, o uso dos excrementos nas praticas magicas — nas esferas que cha-
mou de “magia baixa”. O material apresentado é riquissimo, sendo alguns ele-
mentos analisados do ponto de vista da filiagao histérica. As informagdes disponi-
veis sobre essas praticas no Brasil colonial e imperial completam o trabalho. A
tese defendida inicialmente por Mario de Andrade ndo deixa de ser arriscada. Os
excretos exercem uma funcéo revitalizadora das terras esgotadas. D&o vida a
terra. Por isso, os excretos ficariam associados a fungdes revitalizadoras. Doutro
lado, o excremento tem outra fungéo purificadora e aperfeicoadora: na refinagao
do acgucar, verbi gratia. Dai nova associagao entre o emprego dos excretos, suas
virtudes e consequiéncias. E evidente que essa é uma atitude explicativa do pes-
quisador; as interpretacdes, ao contrario, devem ser procuradas no meio onde
ocorrem os fendbmenos analisados, isto €, em seus contextos culturais. A explica-
¢éo, portanto, corre o risco de ser falsa, embora elaborada logicamente. Mario de
Andrade compreendeu o perigo de sua posi¢ao, ajuntando: “sem duvida, n&o vou
até afirmar que destas associagcdes de imagens o povo tire a inspiragao primeira
que o levou ao emprego medicinal dos excretos”*?. Aceita, todavia como correta,
apesar das restricdes que faz a sua teoria como explicacao genética e geral, que
se devem procurar associag¢des logicas. Tratando-se do homem “despaisado” de
paises civilizados, parece-lhe necessario contrapor o seu pensamento l6gico ao
pensamento mistico dos primitivos. Este apelo a Levy-Bruhl complica em vez de

simplificar o problema. E em nada melhora as bases precarias da teoria. O mais

% Nota de F. F.: “Os Congos”, Bolet. da Soc. Felipe de Oliveira, fevereiro de 1935.

** Nota de F. F.: O folk-lore negro do Brasil, Rio de Janeiro, 1935.

*! Nota de F. F.: “Medicina dos Excretos”. In: Namoros com a medicina, op. cit.; abrange mais da
metade do volume.

2 Nota de F. F.: Op. cit., pag. 66.
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conveniente € deixa-la de lado, e aproveitar o imenso material de escatologia po-
pular brasileira que Mario de Andrade reuniu em seu livro. As duas hipoteses que
servem de conclusdes, contudo, sdo mais modestas, e talvez meregam um con-
trole especial em pesquisas futuras: 1) originalmente os excretos seriam meios
misticos de obtencao de cura e s6 mais tarde tornar-se-iam remédios propriamen-
te ditos; 2) a cura pela ingestdo dos excretos basear-se-ia em fundamentos psico-
sociais, na nogao de sacrificio inerente a pratica e imanente ao ato. Neste traba-
Iho nota-se, doutro lado, que Mario de Andrade ja n&o pensa como em 1930-36, a
respeito da transformacédo das formas populares em formas eruditas. Entre as
duas hipéteses, de que as receitas passariam da pratica costumeira a farmaco-
péia cientifica ou vice-versa, afasta acertadamente qualquer escolha preferencial.

Porque, diz, “provavelmente se deram estes dois fendbmenos contrarios”.

IV — Conclusoes

Eis ai, em resumo, a contribuicdo de Mario de Andrade ao folclore brasilei-
ro. A importancia de sua passagem, pelos dominios do nosso folclore, como lite-
rato e como folclorista, &€ ébvia. De um lado realizou uma obra de aproveitamento
erudito do material folclérico sem precedentes na histéria da literatura brasileira.
Doutro, apresenta um conjunto de ensaios que o credencia como um dos maiores
folcloristas contemporaneos, situando-o entre os melhores da histéria do folclore
brasileiro. Pode-se dizer que quantitativamente os trabalhos publicados sdo pouco
representativos — em relagéo a espantosa produtividade de alguns folcloristas ho-
diernos — levando-se em conta também que Mario de Andrade repetia-se muito
nos seus melhores estudos sobre o folclore musical. Mas, do ponto de vista quali-
tativo, da contribuicdo efetiva, das sugestbes que deixa e das novas pistas que
abre no campo do folclore musical brasileiro, principalmente, a questdo muda de
figura. E € sob este aspecto, exatamente, que deve ser encarada a sua obra de

folclorista.

FLORESTAN FERNANDES
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Linguagem de Mario de Andrade

NEME, Mario. Linguagem de Mario de An-
drade. Revista Arquivo Municipal: Sao Paulo,
ano Xll, n. 106, jan./fev. 1946, p. 107-114.
[Reproduzido em Revista Arquivo Municipal,
Sao Paulo, n. 198, 1990, p. 107-114. ed. fac-
similar do n.106, 1946, mesma revistal.
[DZM].

A propésito do aparecimento do primeiro volume de Marco zero, de Oswald
de Andrade, eu escrevi ha tempos que era um fato realmente lastimavel a gente
ver modernistas que foram de 22 escrevendo romances em 1943 com uma lin-
guagem andnima, inconsistente, indefinivel, sem qualquer caracterizagdo nacional
ou regional. Romances que visam exprimir o meio brasileiro e, mais ainda, um
ambiente regional como o paulista, e nos quais o leitor a toda hora topa com
camponeses, mansardas, batéis e outras maravilhas.

Por isso mesmo — porque existe essa inconsciéncia linglistica em quase
todos 0s nossos escritores — é que sempre nos reconforta verificar a evolugéo da
linguagem escrita de Mario de Andrade, e a boa qualidade dela. Foi uma evolugao
tdo marcante, essa, que mesmo nao tivesse ele acertado nunca, o fato apenas de
ter estado sempre numa busca incessante e honesta lhe garante a admiragéo de
todos. Dos gramaticos igualmente.

Mario de Andrade principiou a escrever ali por 1912-1914, nao sei bem, e
desde entdo veio se melhorando, se abrasileirando, enquanto os outros se deixa-
ram levar pelo brilho dos floreios linglisticos e das frases empoladas. Os escrito-
res paulistas estavam nessa época se encaminhando meio sem saber para uma
libertacdo grande em matéria de lingua escrita, influenciados pelo bom exemplo
(exemplo admiravel como orientacéo e consciéncia) do prosador Amadeu Amaral,
que se preocupou com esse problema. As coisas estavam entdo muito bem-
paradas, quando o lusitanissimo Monteiro Lobato entendeu de editar O professor
Jeremias'. Foi um estouro. Os normalistas e mestres-escolas principalmente, que
andavam no ar, e mais os beletristas — todos se embasbacaram diante da lingua-

gem “elegante e escorreita”, diante da “novidade” linglistica que era o romance

' Nota de Mario Neme (M. N.): VAZ, Leo. O professor Jeremias. Sdo Paulo: Revista do Brasil,
1920.
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de Leo Vaz. E em Sao Paulo o ideal de lingua escrita ja ndo podia ser, depois
disso, um amelhoramento da “Pulseira de Ferro”> nem uma universalizacdo da
prosa regional de Valdomiro Silveira: nem uma atualizagao do lusitano nem uma
superacao dele. Nada disso. Elegeu-se como ideal uma lingua ainda mais nefasta
para o brasileiro do que o proprio portugués classico. Nos largamos mao de Ma-
chado de Assis, Aluizio Azevedo — n&o para passar na frente deles, mas para ir
no rastro de Camilo e Herculano; pior ainda: Bernardes; e frei Luis de Sousa ma-
ravilha por demais.

E — pronto — Sdo Paulo nunca mais que pdde produzir coisa nenhuma que
a gente dissesse serve, aforante um ou outro “irreverente” — Mario de Andrade,
Antoninho de Alcantara. Isso enquanto os gauchos produziam uma excelente lite-
ratura regional, da qual sairiam depois para fazer coisa melhor ainda — e 0s nor-
destinos produziam o que de maior valia ja se fez no Brasil em todos os tempos.

Mas enquanto os paulistas geralmente se preocupavam com os epitetos
esquisitos e a formosura dos vocabulos e mais o pronome se indefinido, Mario de
Andrade veio trabalhando a sua prosa com uma nitida compreensao do problema
da lingua nacional nossa. Trabalhando honestamente sem tapeacdo nem receio,
sem improvisagao. Nos seus primeiros livros a gente nota logo que o rapaz nao
surgiu assim muito precursor de nada. Até como poeta ele principiou excessiva-
mente parnasiano. Por isso mesmo é que se pode ver agora a evolugao de sua
lingua escrita, numa obra que prova nao ter ele chegado nunca a se satisfazer.
Nao se abandonou jamais na gostosura das féormulas consagradas e descansan-
tes; viveu sempre na inquietacdo da procura, e na insatisfagdo — que € a boa
marca do artista. Do Ha uma gota de sangue em cada poema ao Macunaima e
aos Filhos da Candinha vai uma ansia de pesquisa, de auto-puni¢ao, de sofrimen-
to bem-querido, que € impossivel a gente ndo ver nisso tudo aquela “aspiracéo
amarga ao melhor” que foi a peniténcia dele.

Nao quero dizer com isso que naqueles principios ele ndo tinha isso que
chamam estilo. Tinha sim. Na verdade, sempre Mario de Andrade teve o mesmo
estilo, porque isso é coisa que nasce com o sujeito, assim como um atributo pes-
soal, eu penso. Nao se pode confundir uma coisa com outra. A linguagem o sujei-

to arranja depois, constréi, apara, endireita quando n&o estraga; néo é atributo — é

> Nota de M. N.: AMARAL, Amadeu (pseuddnimo de Amadeu Ataliba Penteado). A pulseira de
ferro. Sao Paulo: Soc. Ed. Olegario Ribeiro, 1920.
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estudo, & conhecimento, e mais que tudo — & gosto. Embora chegue momento em
que linguagem e estilo se misturam, pra todos e pro artista também, nunca dei-
xam de ser realmente atributo e aquisicdo — duas coisas diferentes. A linguagem
muda, o estilo ndo, e se mostra sempre, em qualquer tipo de linguagem — na es-
critura artistica, numa missiva doméstica, num bilhetinho pra mulher amada. O
estilo de Mario de Andrade — o dos comegos mas especialmente o dos ultimos
tempos, por causa da identificagdo com a linguagem — é coleante, liso sem rebor-
dos — se me permitem dizer assim. A gente |&€ como se estivesse patinando — pa-
tinando bem, sem arrancos nem saltos. Sem tombos. E um estilo morno, de uma
mornidao que acalenta, que descansa, que desafoba. Enternece como a calmaria
de um rio largo e profundo. Rio pachorrento num fim de tarde sem ruidos abruta-
Ihados. Sem baticum de bicharia besta.

Voltando, porém, a questdo da linguagem, é inegavel que, aqui, ou ali,
nesses primeiros livros, a gente encontra um berro de revoltado brilhando no meio
do “sempre a mesma coisa que é melhor”. Berro verdadeiramente ndo, mas uns
gritinhos de rapaz bem educado querendo virar moleque por causa da judiagéo
muita que o infeliz sofreu. Era ja a consciéncia da coisa, mas ainda ndo era nada
de sistematico no seu trabalho. S6 mais tarde, com a semana de 22, é que ele iria
preocupar-se mesmo com o assunto. Desdai, entédo, todos os seus escritos, em
qualquer género, mostrariam bem sua grande vontade as vezes até agressiva de
dizer isso mesmo em brasileiro, cantando ndo. Alguns melhor, outros nem tanto —
todos podem hoje imaginar o que foi a luta desse homem contra o meio e a pres-
sdo de poderosa censura social. O que vem a ser um outro assunto.

Um daqueles berros explode, por exemplo, no “Conto de Natal”, 1914 (Pri-
meiro andar). Vai indo, vai indo, e de repente: “Nao tem ninguém. Foram na fes-
ta”. E verdade que isso é fala de personagem, mas assim mesmo fica tdo longe
dos porventuras todos, e da adjetivagdo preciosa. Daquelas “nariculas quase vi-
treas palpitavam voluntarias como asas de pombas”. O livro todo € assim, muito
perndstico, carregado de virtuosidade. No fim, porém, na “Primeira Histéria de
Belazarte”, aparece o primeiro anuncio da linguagem boa de depois. O estilo con-
tinua o mesmo, se bem que menos amaneirado. Menos amaneirado exatamente
porque a adjetivagdo se torna mais precisa e menos preciosa, menos livresca.

Mais adequada porque mais natural. Mais brasileira.
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Isso quer dizer: adjetivacdo escassa. S6 aqui ou ali muito raramente, uns
“olhos de esplendor solar”. No mais, é tudo muito mais solido e justo, mais certo,
mais entendivel de todos. Nenhuma palavrinha especialmente. Muito diferente
daqueles primeiros — “uma antitese a brancura reta das paredes o sensualismo de
coiros almofadados” — “esgalgos espelhos no entremeio das portas fenestra-
das”...

Mas ja em 1924, com Amar, verbo intransitivo, Mario de Andrade provava
sem duvida a possibilidade de se fazer um romance sutil com a sintaxe popular.
Sintaxe popular pura, e ndo caricatura dela. Com isso, o que ele fez foi valorizar a
sintaxe brasileira, quando ninguém tomava conhecimento da existéncia dela. Es-
sa linguagem porém lhe chega, de inicio pelo estudo, pelo conhecimento, pela
analise. N&o podia deixar portanto de aparecer mais ou menos desajeitada, sem
grande vigor. Principalmente por andar no meio da outra — a gramatiquenta. E
mais que tudo porque ela n&o vinha naturalmente valorizada por essa espécie de
identificacao psicologica, que é condicao para toda lingua viva.

Se o leitor me perguntasse o que vem a ser, afinal das contas, essa identi-
ficagdo psicolégica da linguagem — francamente que eu ficaria atrapalhado pra
responder. Ndo sou mesmo capaz de dizer o que seja isso — parece dessas Coi-
sas que a gente sente, definir ndo pode. Mas é que eu pego Amar, verbo intransi-
tivo e leio um periodo assim, por exemplo:

— “Mas que seria que sucedeu pra esse menino hoje! Nao tem parada!
Vocé carece passar um pito nele, Felizberto. Impossivel da gente aturar!”

E ndo posso negar que como sintaxe brasileira esta certo, certissimo. Nao
ha engano, ndo ha desvio nenhum. Exatinho. Todavia, sempre fica la no fundo
uma sensacao de vago, de coisa feita com a cabega s6. Pode ser até por causa
da vizinhanga da outra lingua mais rebuscada, mais portuga, que é a massa do
livro e que ai o leitor ndo vé. Assim também:

— “E fizeram uma porcariada no jardim! Arrancaram todas as rosas diz que
pra fazer comidinha, a senhora va ver!”

O leitor ja viu certamente que s6 estou me arriscando muito

— “E fizeram uma porcaria no jardim! Arrancaram todas lhores [sic] de pro-
pésito, pra me arriscar na dura. E se digo que falta qualquer coisa é porque sinto

que falta mesmo. Uma coisa indefinida sim, mas muito real e verdadeira, ndo fa-



301

lando de brasileirismos |éxicos mas de sintaxe mesmo, de uma coisa que esta no
mais profundo das formacgdes sintaticas. Nao é por certo essa ternura que embe-
leza e amacia as palavras na boca do brasileiro. Isso até que esta bem sensivel,
embora se trate de linguagem escrita:

— “A gente nunca deve desmanchar a comidinha das criancas”.

O que falta talvez ndo seja coisa indispensavel, ndo digo tanto. Pode ser
mesmo apenas uma questéo de transposi¢cao de palavras, ou de tempo de verbo.
Explicando melhor: um “que sera” ou, melhor, um “o que sera” em vez de “que
seria” — nao sei, me parece muito mais da nossa indole, do nosso jeito de falar as
coisas; o condicional quase inexistente e muita constancia no artigo. Nao se lem-
bram daquele, “O que é que ha?” Naquele outro caso, eu acredito muito mais ca-
racteristico da lingua nacional nossa a presenca de uma negativa na frase negati-
va, sem o requinte da negacao indireta: “A gente n&o deve nunca desmanchar a
comidinha das criangas”.

Pode ser também que tudo ndo passe de uma questdo de eufonia, e de
habito, e que desse jeito eu esteja indo ao extremo de querer impor a lingua mais
genericamente brasileira de Mario de Andrade certas caracteristicas de uma lin-
gua meio regional, meio caipira, com a qual me acostumei muito. Enfim — para
chegar a verdade indiscutivel, s6 mesmo esperando pelos laboratérios apropria-
dos e pelos filblogos nao preocupados com Camdes.

O que eu posso dizer com seguranga é que estamos diante de uma ques-
tdo de psicologia da linguagem muito dificil da gente entender quanto mais expli-
car. Porque as evidéncias séo excessivamente sutis e fugidias — escapam da mao
— e se condicionam mais a nossa capacidade de sentir do que a qualquer proces-
so de analise cerebral. Ndo ha pedagogia possivel: os exemplos ndo ha jeito da
gente tirar do cérebro, ndo podem sair dai. O leitor tem que sentir como sente a
beleza de uma flor que tem cor e perfume, além das realidades anatémicas.

A verdade, porém, € que nesses primeiros ensaios de sintaxe brasileira a
gente nota a falta da tal identificacdo psicolégica. Mario de Andrade esta muito no
alto, culturalmente, pra se identificar com a massa. E um intelectual puro, que tem
horror ao povo. Foge dele inconscientemente, embora querendo parar no meio da

rua pra ficar sendo povo também. Esse horror ao povo — do homem de cultura — é
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que levara o artista a gritar mais tarde pra todos nos: “Marchem com as multi-
does”.

Bem sei que ele ficaria horrorizado se pudesse ler o que esta escrito ai. Na
verdade eu também queria que ndo fosse assim. Mas se eu sinto, Cristo do céu!
Eu sinto que falta nesses comegos alguma coisa de mais puro, de mais natural,
de menos pensado. O que, sem duvida, continuaria sempre — e sempre se agra-
vando mais, se nao sucedesse dele ser artista de verdade, com a sustancia sufi-
ciente pra vencer de quando em quando o homem de cultura. Tanto que nos tra-
balhos seguintes — Belazarte[,] Macunaima e cronicas de jornal — ele haveria de
conseguir aquela identificacdo de uma maneira que melhor n&do seria possivel.
Em Macunaima principalmente. Sera uma® questdo de Iéxico? Eu digo que ndo —
0 problema n&o é vocabular, ndo é de imagens, mas de expressdes. Cassiano
Ricardo emprega nos seus versos uma infinidade de vocabulos brasileiros, e es-
creve em portugués a despeito de tudo.

E inegavel que neste ultimo livro houve uma possibilidade muito maior de
identificacéo, por causa da uniformidade da lingua usada na rapsédia. Em qual-
quer pagina de Macunaima a gente encontra bons exemplos da mais pura sintaxe
brasileira, porque o livro todo € construido assim. Um exemplo: “Nem bem teve
seis anos deram agua num chocalho pra ele e Macunaima principiou falando co-
mo todos. E pediu pra mae que largasse da mandioca ralando na cevadeira e le-
vasse ele passear no mato. A mae nao quis porque néo podia largar da mandioca
ndo”. Vejam bem que a identificacéo ai chega a verdadeiro requinte — ultrapassa
o estudo, o conhecimento, o fichario “largasse da mandioca ralando na cevadei-
ra...” Nunca que um portugués digno poderia pensar nessa heresia.

O leitor podera dizer que isso foi possivel porque aqui ele ndo teve neces-
sidade de certas sutilezas indispensaveis pro subjetivismo do Amar, verbo intran-
sitivo. Pode ser, embora no Macunaima ele também fosse capaz de sutilezas ad-
miraveis, sem nunca usar uma linguagem psicologicamente menos verdadeira.
Assim também em Belazarte e nos Filhos da Candinha — contos e cronicas escri-
tos de 1924 a 1939. Seria ir longe demais, num artigo de jornal, juntar exemplos e
mais exemplos para mostrar a evolugédo que teve em todos estes anos a lingua

escrita de Mario de Andrade no sentido de — sempre permanecendo estilo pessoal

® Na revista, 1&-se “um”. Erro tipografico.
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e arte — se identificar o mais possivel com a expressao linguistica do nosso povo.
Principalmente porque essa conquista dele, devido a propria natureza da filosofia
da linguagem, s6 pode ser avaliada e compreendida com a vista em conjunto de
sua obra, em especial a de ficcdo. Nao quero fazer citagbes aqui — pois todos os
seus trabalhos sao datados propositadamente — e de Amar, verbo intransitivo e
dos seus contos, anunciam-se agora novas edigoes.

Concluindo, ndo posso deixar de dizer que nos ultimos tempos uma espé-
cie de desanimo aparentemente atingira esse cinqiientdo que, mais do que muitos
de 20 e 25 anos permaneceu jovem, agressivamente jovem. Foi ha uns cinco a-
nos mais ou menos — Mario de Andrade como que entregou os pontos, desistiu da
luta — ndo vale a pena brigar, brasileiro! Saiu por ai se lastimando, dizendo que
“hoje, como normalidade de lingua culta e escrita, estamos em situagéo inferior a
de cem anos atras™.

Devia ter sido alguma dor no figado, sem duvida, se nao foi briga com a na-
morada. Porque a verdade é — que embora sofisticamente — ele sempre esteve
bem certo, e convicto, de que o avanco foi grande, ora se foi! — porque ele bem que
sabia — a normalidade nao importa absolutamente; importa sim aquilo que se dis-
tingue da normalidade, importa é a vitéria contra a normalidade, contra a “triste mo-
xinifada moluscoide sem vigor nem carater’.

Mario de Andrade nunca que poderia esquecer que ha cem anos atras nao
existia um Mario de Andrade — e que as normalidades de todos os tempos foram
passando, foram passando, gragas a Deus — o que ficou? Ficaram as conquistas
individuais.

MARIO NEME

:ANDRADE, Mario de. “O movimento modernista”. In: Aspectos da literatura brasileira, op. cit.
Idem.
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Macunaima, 20 anos depois

BURLA, Eliezer. Macunaima, 20 anos de-
pois. Leitura, Rio de Janeiro, ano IV, n. 39,
abr. 1946, p. 7. [FBN Periédicos].

Ele préprio ja o afirmara na sua aula sobre o artista e o arteséo: que os ar-
tistas criadores legitimos deviam possuir a sua técnica pessoal. “E néo derivara
disso... a incontestavel desorientag&o, o incontestavel caos, o caoticismo da arte
atual?”

O que Mario escreveu referindo-se as artes plasticas poderiamos utilizar
para explicar a sua literatura. Pois, raramente se encontrou um escritor que tives-
se procurado com mais afinco e perseveranga uma maneira toda pessoal, toda
prépria, para se exprimir. Ndo fez disso escola — e nem poderia ser de outra for-
ma, pois ele mesmo ja o dissera, que a técnica pessoal era insinavel [sic]. Houve
tentativas de cépia, de aproveitamento da sua maneira de escrever, mas faltava
aquele “élan”, aquela convicg¢ao que tornava tao digna e admiravel a prosa de Ma-
rio de Andrade.

Apesar de ndo conhecer totalmente a obra do grande escritor paulista,
creio que nenhuma outra tera sido mais “sua”, mais Mario de Andrade, do que
Macunaima, cuja nova edigdo acaba de ser dada a publico pela Livraria Martins.

Em Macunaima houve um verdadeiro trabalho de arquitetura intelectual.
Como um auténtico Le Corbusier, Mario de Andrade levantou um edificio de li-
nhas revolucionarias, inteiramente original como concepc¢ao e terrivelmente a-
gressivo, em relacdo ao estabelecido. Fez obra original, conscientemente. Criou
alguma coisa dentro da literatura nacional. Certo ou errado, perndstico ou nao, o
fato € que atingiu o seu objetivo de inventar uma lingua nova para descrever a
sua histdria, uma histéria também nova.

Quase vinte anos depois de publicado, Macunaima conserva ainda aquele
ar de “diferente” que tanta celeuma causou na época. Se bem que hoje néo o lei-
amos com espirito de polémica, ndo deixamos de lhe oferecer uma certa resistén-
cia, pois ha nele tanta vontade de criar como de discutir e criticar. Mas, apesar de
todos os malabarismos, ela se conserva uma verdadeira obra de arte cujas quali-

dades ainda levarao muito tempo para serem completamente desvendadas.
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Falamos acima de uma criagao original consciente. Isso ressalta em todos
os capitulos. H4 momentos, por exemplo, em que julgamos esgotada a imagina-
¢ao do ficcionista e nos perguntamos, com curiosidade, que novidades nos des-
vendara na pagina seguinte. E notamos que Mario de Andrade obrigou-nos a
prosseguir, ordenando a cada passo, a sua imaginagao, que prosseguisse na
construgéo, por mais ousada que parecesse.

E que é ousada ndo ha duvida. Com uma habilidade malabaristica conse-
guiu misturar o “classico” com o “moderno”, a fabula com a realidade, a imagina-
¢do com a verdade. Se de um lado vemos a cidade de Sao Paulo, magnifica e
trepidante, deslumbrar o heréi, de outro assistimos a fala dos animais e dos rios,
como nos contos de Kipling sobre a “jungle” ou, mais remotamente, como nas
histérias dos fabulistas gregos que misturavam homens e animais no mesmo rela-
to.

Mas Macunaima ndo é apenas ousada como concepcao literaria. E tam-
bém uma obra nacionalista, no sentido de o autor procurar vocabulos, temas, pai-
sagens e herois essencialmente brasileiros. Até naquela parte onde se falam dos
elementos da natureza o escritor os batiza com nomes genuinamente nossos.
Capeil,] a Lua, Ci, mae do mato; Vei, a Sol'... Voltam & tona varias palavras utili-
zadas por indios e indigenas, e ha cenas que lembram os tempos biblicos da cri-
acao. E, sobretudo, ha um excesso de simbolos por toda a parte. Na época em
que foi publicado Macunaima deve ter doido em muita gente...

A par das inovagbes e das “carapucgas” politicas e literarias, encontramos
paginas do mais suave lirismo, principalmente naqueles trechos em que o heréi
conta alguma fabula da floresta. Nestes momentos lamentamos que Mario de An-
drade nao se tenha dedicado mais ao assunto, e escrito alguns romances sobre 0
género como fez, por exemplo, ha pouco, José Vieira em Pedro Malazarte.

N&o cabe nesta simples nota um estudo mais aprofundado de Macunaima,
nem poderia ser ele escrito honestamente apds uma unica leitura. Mas, uma coisa
€ certa: a nova geracao, tao inquieta e torturada sob a pressao dos acontecimen-
tos, continua dando a Mario de Andrade o seu justo valor no quadro de nossa lite-
ratura. Porque, acima de tudo, foi ele um renovador e um homem aberto as idéias

novas. A introdugéo escrita para a 6pera Café, por exemplo, demonstra até que

' No jornal, 1&-se “(...) Vei, o Sol (...)".
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ponto Mario de Andrade era um escritor de seu tempo, um homem compreensivo
e superior, colocando a dignidade de sua arte acima das mesquinhas paixdes par-

tidarias. Esta licdo € a que nos faz coloca-lo tao alto em nossa admiragao.

ELIEZER BURLA
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O Elogio de Mario de Andrade

MOTA FILHO, Candido. O Elogio de Mario
de Andrade. Revista da Academia Paulista
de Letras, Sao Paulo, ano IX, n. 36, p. 123-
137, 12 dez. 1946. [Conferéncia] - [DZM].

Conferéncia do Sr. Candido Mota Filho

Senhores!

A incumbéncia que recebi, honrosa e gratissima, de fazer, nesta reunido, o
elogio de Mario de Andrade, s6 se justifica pela indole da nossa Academia.

Considerando bem o que ele foi, nas lides literarias, pelos escrupulos de
seu idealismo, pela riqueza de sua sensibilidade e pela audacia sem igual de seu
espirito renovador, — outro mais chegado a sua familia espiritual, mas a altura do
seu nome e do seu renome, deveria ocupar esta tribuna.

Valho-me, contudo do claro e luminoso espirito de Ernesto Renan que, ao
ser recebido na Academia Francesa, disse que uma das missdes académicas € a
de reconciliar os homens pela tolerancia e pela compreenséo.

Tolerancia e compreensao tinha-as Mario de Andrade de sobejo e podia
assim conversar comigo, tao diferente dele e a fazer parte de uma Academia tao
pouco afeita para a morada habitual de seu espirito. Alias, o proprio Renan disse
que 0s que se consagram as boas e belas coisas, se assemelham aos habitantes
do Olimpo, onde todas as lutas se extinguem e onde se operam todas as reconci-
liacoes.

Cada um de nés, que tomou com acerto ou erro, uma posi¢céo na luta cultu-
ral, pode comparecer, numa reunido como esta, perfeitamente identificado como
um servidor das letras prestando seu depoimento, de qualquer forma util, com o
prestigio de uma testemunha de vista.

Mario de Andrade e a Academia

Alias Mario de Andrade foi nosso companheiro, antes de ser nosso confra-
de. Quando comecgaram as primeiras escaramucgas nas fronteiras literarias, bem
antes da Semana de Arte Moderna, ja com ele conversamos, as vezes até noite
alta, sobre temas de arte e literatura. E na Academia, ja contdvamos com alguns
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espiritos renovadores, com varios adversarios do academismo, quando Mario de
Andrade aceitou nosso convite. Ele, assim, pelo menos aparentemente, nao fica-
va em posicéo estranha e singular.

Acontece porém que ele trazia consigo uma vasta bagagem revolucionaria.
Em 1922, aparecia como um abridor de caminhos e que n&o ocultava a intencéo,
pouco pacifica, de pdr o mundo das letras de pernas para o ar. Procurava atingir
em cheio a literatura consagrada, na sua esséncia e na sua forma, na linguagem,
na gramatica, no estilo e nos conceitos. Revelava, com isso, uma atrevida nature-
za subversiva, capaz de perturbar o transito pacifico e obediente dos nossos apa-
gados caminhos literarios.

Mas era assim mesmo que nds o queriamos. E era assim, sem renuncias
de espécie alguma, que ele nos compreendia. Sabia como poucos, o0 que ha de
pueril e de ficticio nesse horror as academias. E mesmo nds estavamos concor-
dando com ele, que as Academias, daqui e de alhures, carregam graves e nume-
rosos pecados, principalmente quando se consolam com a existéncia formal de
distribuidoras de vaidades.

Fazer viver a nossa Academia, na sua tendéncia organica para a conser-
vacao das coisas belas e nobres; aproveita-las para o encontro das inteligéncias e
para o apoio comum dos espiritos; anima-la e reanima-la para que a lingua patria
se purifique e, ao mesmo tempo, se enriqueca, ndo estaria muito longe das com-
preensdes de Mario de Andrade.

Nao pretendo vé-lo como académico, o que equivaleria em deforma-lo. A-
penas quero vé-lo, como penso que ele era, como se apresentou com seus livros,
sua poesia e sua prosa, na plenitude dos problemas da cultura, que é a soma da
tradicdo e da universalidade.

E € dentro dessa compreensdo que o encontramos combatendo muito
mais o academismo do que as academias. Horrorizava-o o academismo, princi-
palmente quando se apresentava como uma solu¢do, quando, na realidade, ele
nao passa de uma atitude que ndo encontra solugao!...

Em 1930, Mario de Andrade chegou a escrever:. — “Antes de mais nada,
nao se pense que eu sou exatamente contra as Academias, embora, por muitos
lados, as considere perniciosas e pouco fecundas”.

Nao era, de fato, “propriamente” contra as Academias; mas era, isso sim, —
contra a onipoténcia das solugbes académicas e contra esse perigo mortal do a-
cademismo enfatuado e glorioso.
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O Revolucionario Mario de Andrade

Num retrato bem trabalhado de Baudelaire, Jean Paul Sartre, que conduz,
em Franca, com tanto barulho, por entre as ruinas da guerra, a bandeira do exis-
tencialismo, mostra bem a diferenca que ha entre um rebelde e um revolucionario.

Baudelaire era um rebelado. Tinha a preocupagao da revolta pela revolta.
Provocava a autoridade materna para té-la presente, como se fosse um garoto
traquina. E quando ja poeta de renome, inventava uma por¢ao de aventuras es-
cabrosas, era apenas o rebelado que nele permanecia.

Nao era pois um revolucionario, que pretendesse substituir uma ordem de
valores por outra.

Mario de Andrade tomando posigédo oposta, podia ser considerado, nesse
plano, como um revolucionario, porque teve sempre consigo a preocupacao de
arredar uma situacao, que |he aparecia como intoleravel e substitui-la por uma
outra.

O que o revoltava era justamente a desordem, ou, pelo menos, a falta de
uma ordem, ou como dizia, a falta de uma certa cultura. No meio em que vivia, na
cidade provinciana de seus enleves e de suas primeiras inspiragdes, as artes,
desapercebidas e superficiais, eram inteiramente destituidas de significado. Mas,
nos centros europeus isso nao acontecia. Marinetti ndo se contentara em fazer
escandalo na Peninsula italiana; ia fazé-lo em Londres, compenetrada e severa. E
Paris era um reboligo. O velho Paul Fort, principe das noitadas “montmaitroises”,
ja estava fora da moda. A coisa era de Rimbeau para cima...

Os dois espetaculos ndo deixavam Mario de Andrade satisfeito. Nem o da-
qui, calmo e indiferenciado. Nem o de Ia, agitado e multiforme. E por isso, ele n&o
s6 protestava contra a calmaria proxima, como também queria saber o que signi-
ficava a tempestade distante...

O que representaria o modernismo? O que significaria a poesia de Rimbe-
au, e a pintura de Césane, ou a escultura de Rodin? O que representaria tudo
isso? A mudancga pela mudanga? Nao. A liquidacao pura e simples de um velho
mundo? Também n&o.

Dai a sua arte investigada, dai seus olhos atentos e vigilantes a procura de
solugdes. A arte, para Mario de Andrade, ndo era a negacgao revolucionaria, por-
que a arte ndo nega, antes afirma. Nem uma simples atitude pessoal, ou aquele
“nada disso”, lembrado por Ortega y Gasset.
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Mario de Andrade estava convencido de que a arte nao €, de forma algu-
ma, um brinquedo do espirito, como pensava Aldo Palazeschi, mas uma coisa
séria, projetada como um impulso do destino e como uma das maneiras pelas
quais a vida toma consciéncia de si mesma.

Ele explicava, numa licdo magistral, que “o caoticismo, a desorientacao de
grande parte das artes contemporaneas nao derivam da variabilidade maravilhosa
da técnica pessoal; derivam, sim, em muitos artistas, da auséncia, de uma atitu-
de... mais ou menos filosoéfica”.

“A arte, por certo, ndo se aprende”, dizia ele. Mas, precisa ser expressa
com um determinado material e precisa de uma técnica. Decorre das maneiras
pela qual a vida se manifesta e portanto necessita de um estado de consciéncia,
de uma adequacéo a atualidade, e, principalmente, de uma vontade de ser artista.

Quando Mario de Andrade visitou o Saldo de Maio, onde o modernismo o
definia, teve uma impressao negativa. “‘Em vez de uma vontade estética, confes-
sava ele, o que domina a maioria dos artistas do Saldao de Maio, é uma vaidade
de ser artista. Em vez de uma atitude artistica, € uma atitude sentimental”.

A arte desaparecia, em grande parte, desse recinto, em virtude de uma
desmedida inflagdo e imposi¢cao egocéntrica. Ali ndo havia, nem pesquisas, nem
verdade sobre material. E concluia: — “um grande, um doloroso, um tragico enga-
no”.

E que, para Mario de Andrade, vivemos numa época de inverséo de valo-
res. A inflagdo individualista ndo fez outra coisa senao desfigurar o verdadeiro
objeto da arte. Esta ndo aparece, para dar lugar, somente ao artista.

Chegou a essa conclusédo na sua labuta de revolucionario. Foi repudiando
o artificial de ontem que chegou ele ao artificial de hoje. Foi esbravejando contra
0s preconceitos e condescendéncias faceis que negou certos profetas do passa-
do e muitos apostolos do futuro.

Foi nesse instante, o grande estudioso. O ledor infatigavel, o pesquisador
sem impaciéncias. Punha-se em contacto com a vida. Viajou para conhecer de
perto a razao de ser da realidade e dos sonhos. Ao lado dele, muitos se anima-
vam na faina de repelir a velha técnica do verso, em dizer coisa feia contra os
parnasianos ou até em proclamar o direito da ignorancia ou do mau gosto.

Em 1925, Mario de Andrade ja estava nesse trabalho, trabalhando. Escre-
vera um ensaio sobre poética, intitulado “A escrava que nao é Isaura”, onde estu-
dou algumas tendéncias da poesia modernista. O critico que ai aparece esta a
procura de uma estabilidade para essa renovacgao inquieta e viajeira. E o ledor de
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Aristoteles e de Schiller, procurando a natureza intima da poesia, essa linguagem
que, sendo muita coisa, serve ainda para expressar o inexprimivel, e que nao dis-
pensa a razao, muito embora respeite aquela “amabilis insania” de Horacio ou
aquela “divina loucura” de Democrito. E €, nesse ensaio que Mario de Andrade
conclui que a poesia é “lirismo puro e mais critica”, seguindo, de uma certa manei-
ra, a mesma concepg¢ao de Goethe, para quem a poesia resulta do sentimento
vivo de certas situac¢des, somadas a faculdade de expressa-las”.

Para ndo ser tomado como um leviano, queria, com isso, encontrar aquilo
que Dilthey, denomina “a medula da poesia” e encontrar assim a sua razao musi-
cal e emocional de existir. Tornava-se pois, ao conversar nesse plano, um revolu-
cionario perigoso.

O Legitimista Mario de Andrade

No entanto, nesse revolucionario de quatro costados havia, na realidade,
um legitimista. A revolugao, para ele, seria uma espécie de restauracdo. Nesse
inconformado contra a ordem constituida estava o adversario da impostura e da
simulacdo. E ia ele, sem medir consequéncias, a busca daquilo que foi arte em
todos os tempos, expresso sempre dentro de uma atualidade histérica. E assim,
Mario de Andrade, que colocara a bandeira revolucionaria no ponto mais alto pos-
sivel, gritava de 14, com autoridade, de sua voz de comando: — “Faz-se necessario
urgentemente que a arte retome suas fontes legitimas. Faz-se imprescindivel que
adquiramos uma perfeita consciéncia, direi mais, uma atitude estética, disciplina-
da, apaixonadamente, insubversiva, livre, mais legitima, severa apesar de insub-
missa, disciplina de todo o ser, para que alcancemos realmente a arte. S6 entdo o
individuo retornara ao humano. Porque, na arte verdadeira, o humano é a fatali-
dade”.

Ao sentirmos qualquer coisa de esquileano, qualquer coisa de grego nessa
afirmativa do criador de Macunaima, vamos encontrar o auténtico legitimista pro-
curando conter, na sua fé confessada, a arte dentro de seus valores espontaneos:
— “Faz-se necessario urgentemente que a arte retome suas fontes legitimas”.

E essa legitimidade sé seria possivel pela cultura. A arte, pelas préprias
condi¢des historicas, é cultura. E cultura, como diz Huizinga, requer um certo e-
quilibrio de valores materiais e espirituais porque ela € liberdade e ordem.

Mario de Andrade confessava o seu receio diante da desordem individua-
lista que afundava a arte, numa mistificagdo esotérica. O que haveria além de Pa-
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blo Picasso? Onde a loucura artistica seria arte ou so6 seria loucura? O que have-
ria além de Joyce? Até onde a espontaneidade poderia servir a ignorancia?

Talvez, se Mario de Andrade fosse um europeu genuino, nédo fosse assim
tdo preocupado com a legitimidade artistica. O europeu, cansado das malicias da
civilizacdo, procurava, como remédio restaurador de suas forgas, a ingenuidade
primitiva. Podia explicar-se o sucesso de Goguin, como explicar-se todo o suces-
so do primitivismo em Paris. Mas, entre nés, onde Macunaima germinava, fruto
dos primeiros dias da Génese, qual a razado de se deixar solto e feroz esse primi-
tivismo? Na terra desvinculada de compromissos intelectuais, com um culto a tra-
dicdo a flor da pele, a arte, sem esse embasamento de uma disciplina substancial
prépria dos povos cultos, poderia ser apenas ignorancia e grosseria.

Para um brasileiro, como ele, conhecedor profundo da experiéncia euro-
péia, dos sabores de nossa formacgao divergente e contrastante, essa esponta-
neidade desapoiada daria, como resultado, uma arte destituida de forgca, misera-
vel e odiosa.

A coincidéncia entre o nosso instintivismo com o instintivismo europeu era,
para Mario de Andrade, uma mera coincidéncia. Num Proust, num Pirandello,
num Strawinski, em Carlito, no Surrealismo e, em Mussolini, — esse primitivismo
representa, uma continuidade culta, reacionaria, da exasperagéo racionalista do
Oitocentos. “Entre nés, diz Mario de Andrade, o instintivismo € outro, é ignaro, e
contraditério; n&do representa nenhuma cultura, nenhuma incultura propriamente
dita; € apenas uma coisa informe, hedionda, dessocializante, ignara, ignara...”

Chegou até a escrever, numa pagina de critica, como conseqiiéncia dessa
preocupacao, que “devia ser proibido por lei individuo menor de idade, sem pelo
menos 25 anos, publicar livro de versos”.

E assim que eu explico o seu legitimismo, em plena luta revolucionaria e o
seu empenho de mostrar que a arte €, ao mesmo tempo, espontanea e construida
e que o artista € um artesao e um poeta.

O Artesao e o Poeta

A medida que vamos conhecendo a obra de Mario de Andrade, seus poe-
mas, seus contos, suas licdes e conferéncias, seus artigos e seus ensaios, vamos
encontrando sempre um mesmo pensamento junto de uma mesma sensibilidade.
Mas essa sensibilidade, forte e poderosa, em sua tendéncia plastica esta numa
alma musical e impulsiva. Assim, Dionisio e Apollo, numa figuragcéo nietszcheana,
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espiam pelos seus olhos. No carteziano inveterado havia um intuitivo que via as
formas elementares da vida. O grande segredo da arte estava, para ele, em fazer
viver a espontaneidade e a reflexdo como adversarios fecundos. O que adiantaria
o esfor¢o calculado da técnica, o trabalho bem posto, a sabedoria bem compre-
endida se nao houvesse esse sopro inicial, for¢a criadora e espontanea da imagi-
nagao, que transforma a vivéncia em realidade?

Dentro de si mesmo, nas entonacdes e repercussdes de sua natureza pes-
soal, ele sentia as duas tendéncias que se simbolizaram nos deuses helénicos e
que o obrigavam a reconhecer, como Schiller, que “a forma tem que fazer-se vida
e a vida forma”.

Na sua aula inaugural dos cursos de Filosofia e Histéria da Arte, pronunci-
ada, no Rio, em 1938, Mario de Andrade, depois de mostrar o que é ensinavel e 0
que nao é ensinavel em arte, dizia: — “O artesanato é a parte da técnica que se
pode ensinar. Mas ha uma parte da técnica da arte que é, por assim dizer, a obje-
tivacdo, a concretizacdo de uma verdade interior do artista. Esta parte da técnica
obedece a segredos, caprichos imperativos do ser subjetivo, em tudo o que ele é,
como individuo e como ser social. Isto n&o se ensina e reproduzir € imitag&o. Isto
€ 0 que chamamos a técnica de Rembrandt, de Fra Angélico ou de Renoir, que
divergem os trés profundamente ndo apenas na concepg¢ao do quadro, mas con-
seqlientemente na técnica de o fazer”.

E dava Mario de Andrade como exemplo, o caso de Picasso que, vendo
um dia um pintor de paredes usar um pincel especial que facilitava e tornava mais
rapida a maneira de imitar marmores, exprimiu o desejo de possuir um pincel
desses. Fizeram-lhe presente de um, e Picasso, depois de demonstrar muita ale-
gria pela posse utilizou-se do pincel de imitar um marmore para imitar os cabelos
de umas figuras.

Concluia em seguida, ao exemplo de Picasso: — “Um pincel feito para pin-
tar imitacdo de marmore serve para pintar imitagdo de marmore. Com ele sera
mais facil a um aprendiz a aprender a pintar marmore em pintura, bem como, com
o uso dele, tera o aprendiz facilitado o seu trabalho. E o artesanato’.

Porém, para o artista, além da técnica geral, é necessario uma técnica
pessoal, para nao ser, como no reparo de Mauriac, “um copista da natureza e sim
um copista do Criador”.

Ao ler uma das aulas de Mario de Andrade, lembrei-me, para acentuar,
com ele, que a arte é invengao e ordenagdo, de um exemplo que oferece Toistoi,
em “Ana Karenine”: — O pintor Mikhailov olha para um pedaco de papel, mancha-
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do e sujo, onde antes esbocgara a figura de um homem encolerizado. Nesse repa-
ro, porém, percebe que a mancha ocasional completava a figura. E assim ele tira
do nada ou, pelo menos de uma coisa perdida, algo que serve para ressuscitar
uma imagem fracassada, que comeca a palpitar de nosso como uma obra de arte!

E esse exemplo faz-me lembrar de um outro, situado em outro aspecto que
€ o oferecido por Dostoiewski, em “Os Irmaos Karamazof’. Smirdiacof, que é uma
alma igndbil e repulsiva, quando ouve o lirico Joukowski dizer que a poesia € se-
melhante a Deus, exclama: — “Entao os versos s&o uma inépcia!”

Quer no exemplo de Toistoi, quer no de Dostoiewski, vemos, como acentua
Mario de Andrade, que a arte, como energia vital, razdo e emogao, aproveita-se
de tudo, mas ndo se compara com coisa alguma. Se a poesia se compara com
Deus, ela ndo &, em verdade, poesia, sendo uma inépcial

A arte é arte e mais nada do que arte. “A técnica, insiste Mario de Andrade,
no sentido em que estou concebendo e me aparece universal, € um fenbmeno de
relacdo entre o artista e a matéria que ele move. E, olhando a vida com os olhos
de Apolo e Dionisio, acrescenta: — “E se o espirito ndo tem limites na criacao, a
matéria o limita na criatura”.

Mas, tanto se encara a arte como esfor¢o de criagdo ou como criagao limi-
tada na criatura, ela sempre se socorre das energias elementares e primordiais da
vida. Num de seus artigos sobre temas musicais, Mario de Andrade, quando se
refere ao dia do Juizo, diz que o Grande Julgador, para o espanto da propria mor-
te, sera “apenas a miraculosa e renascida esséncia da vida”.

A arte € assim. Sustenta-se da “miraculosa e renascida esséncia da vida”.
A técnica é sua auxiliar indispensavel. Mas ela sé se explica, quando respeita a
vida como esséncia.

A obra de Mario de Andrade jamais perdeu esse ponto de vista substancial.
Num de seus contos, “Pia ndo sofre”, para mim, uma das obras primas do seu
génio literario, vamos encontra-lo, em sua plenitude. Pia ndo sofre? Sofre.

A maneira pela qual, nesse conto, se desenvolvem os dialogos, os motivos,
0s quadros, as situagbes, faz com que ndo se tenha apenas uma emocéao diante
de uma realidade, mas uma emoc¢ao diante da vida.

O titulo do conto é uma pergunta: — Pia nédo sofre? E uma resposta: — So-
fre”. E o leitor quer saber porque pia sofre? Leia o conto. Leia e responda. A prin-
cipiar pelo cenario. O sofrimento humano comunica o sofrimento as coisas. Nela
surge Terezinha, que leva o marido para a Penitenciaria e que tinha um filhote de
quatro anos.
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O conto ¢ este filhote. Todas as cores servem a ele. Desde a casa, podia-
se chamar de casa aquilo? Até a falta de carinho da mae, miseravel, arrelienta e
sem juizo. Ele ndo tinha dois bragos apertados a gente, uma palavra “figliolo mio”,
a boca se aproximando da nossa cara, se ajuntando num chup&o leve que faz
bulha tdo doce, beijo de nossa mae”.

O conto é Paulino, porque ele sobrava naquela casa. O sofrimento era tan-
to que a crianga acabava desprezando os pinicdes da fome e adormecia de dor.
Na atmosfera imunda do cortico, entre brigas e nomes feios, ele era, pobrezinho,
a vida humana madrugando no sofrimento.

E, no final do conto a crianga, estropiada e miseravel, carregando consigo,
a inocéncia de seu abandono, é um sofrimento que palpita e ndo morre.

A arte, no jogo dos valores, na colocagao do material e na espontaneidade
dos acontecimentos, ajuda a responder a pergunta, porque ela conduz consigo “a
miraculosa e renascida esséncia da vida”. Num quadro, em que se ndo percebe a
procura dos efeitos, o efeito & surpreendente!

Terezinha tinha um destino. Paulino outro. Por isso, se separam, cada um
para cumprir o que Deus mandou fazer. A mae vai e ele fica. E ele fica sozinho,
tdo sozinho que da dé. Viu a mée desaparecer e, em seguida, virou o rostinho.
“Havia um pedaco de papel de embrulho, todo engordurado, rolando pandego no
chdo. Dar trés passos para pega-lo... Nem valia a pena. Sentou-se de novo no
degrau. As cores da tarde iam cinzentando, mansas. Paulino encostou a boche-
cha na palminha da mao e meio enxergando, meio escutando, numa indiferenca
exausta, ficou assim. Até a gosma escorria da boca aberta na méo dele. Depois
pingava na camisolinha, que era escura pra n&ao sujar’.

Tudo isso se passa na realidade. Mas o artista, solidario com a vida, ndo
deixa passar o0 que esta passando. E entdo? Pia ndo sofre? Sofre, como nao! A
arte é também, senhores, uma definigdo do sofrimento!

Macunaima, o Heroi sem Carater

Macunaima é toda a obra de Mario de Andrade. E o caminho da esponta-
neidade para a inteligéncia, ou melhor é a inteligéncia a servigo da espontaneida-
de. No folclore, ele encontra a fonte da miraculosa e renascida esséncia da vida.
Nele esta todo o mundo, o branco, o indio e o0 negro, transpostos para a constru-
¢éo artistica de Macunaima.
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E surge o her6i, numa forma completamente oposta ao do herdi grego.
Embora os herdis legendarios cortem cabeca de dragdes, Macunaima, largado
em si mesmo, corta cabeca de sauva...

Ha, nessa figura, desconforme e telurica, cheia de preguica e lerdeza, o
sentido criador dos ritmos dissolutos.

Macunaima é um acontecimento, sem qualificativos. E um homem sem
condi¢des histdricas. O que nele transparece na lenda brasileira, vale pelo que é
brasileiro e pelo que € universal. Nao se trata de uma reveréncia ao nacionalismo
literario, que entre nds provocou o indianismo, o caboclismo, o ufanismo, porque o
que ilustra a cultura de Mario de Andrade e o define na historia e evolugdo de
nossa literatura, é a sua vasta e segura compreensao das reservas universais e
humanas do primitivismo e esse desejo de nao perdé-lo de vista.

Macunaima nao se situa no tempo histérico, como Gargantua ou Quixote.
Esta, com a sua essencialidade exuberante, no canto da maloca, trepado no jirau
de pixauba, freqiientando a murua, a poracé, o toré, o bacorord, o cuicogué, todas
as dancas religiosas da tribo. Estd na cidade moderna, entre arranha-céus, nas
ruas movimentadas, porque ele € o génio germinal da vida. E como génio germi-
nal da vida, ele ndo quer julgar, definir ou avaliar coisa alguma. Ao tocar para S.
Paulo, assume uma atitude precatada, escondendo a consciéncia...

Assim, Macunaima, usando de todos os modismos e insoléncias de ex-
presséo, nao € o verbo que se faz carne, antes € a carne que se faz verbo, numa
orgia de expressdes contrastantes. Na sua exuberancia sensual e cinica, Macu-
naima nao é, para mim, aquilo que saiu da interpretacdo muito francesa de Roger
Bastide: — “uma selvageria lirica atropelando, com o seu sorriso, uma civilizagao
de importagao”.

Mesmo porque, Mario de Andrade sabia e proclamava que somos irresisti-
velmente frutos de uma civilizagdo importada e que todos os esfor¢cos que faze-
mos nesse sentido de atropela-la, ndo vem nunca do antagonismo entre a civili-
zagao e a selvageria.

A posicédo de Macunaima é notavel. Ele é ele e mais ninguém. N&o é um
herdi conduzindo um drama ou uma tragédia. Nele ndo se encontra a alvorogada
orgia de viver de Gargantua, filho de uma época que passava o teocentrismo para
o antropocentrismo. Nesse caboclo, que nasceu do fundo do mato virgem, preto
retinto e filho do medo da noite e das confusdes tropicais do Brasil, esta essa von-
tade universal de comecar de novo.
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O herdi literario geralmente afirma ou nega. Macunaima ndo afirma e nao
nega. E geralmente bom ou mau. Ele ndo é uma coisa nem outra. O heréi é sem-
pre um carater. Nao ha um heréi que ostente mais carater do que o heréi de Cer-
vantes. Por isso ele vai, pelas planuras de Montiel contra os moinhos de vento.
Por isso ele investe contra muita coisa, porque o herdi é sempre aquele que tem a
coragem de impor sua condi¢ao pessoal.

O herdéi de Rabelais € absorvente e predominante. Suas homéricas e toni-
truantes gargalhadas decorrem de sua superioridade heroica.

Quixote é uma definicdo. Gargantua também. Ambos s&o heréis da loucura
e do prazer.

Também ha o heréi de mau carater. Investigando as lendas brasileiras, Ma-
rio de Andrade os encontrou muitas vezes. N6s conhecemos um muito expressivo
em “Os irméaos Karamazof’, de Dostoiewski. Ele vive a negar, como o deménio.
Reverencia o poder das trevas. Numa atmosfera de continuo desgosto, de cores
pardas e tristes, o ex-tenente Karamazof, bébado, altas horas da noite, em com-
panhia de uma mulher de ma reputagdo, com as maos manchadas de sangue do
préprio pai, € um herdi de mau carater.

Assim desfilam, para mim, os herdis literarios, desde os herdis homéricos,
até os de Balzac. Mas, enquanto eles desfilam assim, uns bons e outros maus,
um Ulisses ou um Pére Goriot, — Macunaima, que ndo € grande nem pequeno,
nem valente, nem medroso, recusa-se a seguir a essa fila, porque ele, sem ne-
nhum carater, € um heréi que nédo determina, nem qualifica o substantivo. Quando
vai para o céu, inquieto com sua vida indiferente, que nao foi outra coisa que um
deixar viver vai para ser “o brilho bonito mas inutil porém de mais uma constela-
cao”.

Macunaima é a vida numa crian¢ca. Germinando. Nele ndo passa a angus-
tia moderna, a febre de decidir prépria de todos os herois. Pouco se importa sua
alma com os moinhos de vento, com batalhas e conquistas. Nao traz espada a
cinta, nem perversidades e recalques na alma. Nao conhece duvidas, tentacbes e
tragédias de escolher entre o bem e 0 mal, ndo sabe o que ha de terrivel no de-
sespero do crente ou do descrente. Mas ha, no seu existencialismo, um fagueiro
otimismo cosmico.

E um ponto de partida para uma nova aventura. E um comego ou um ape-
lo, como o de Chesterton para que, neste mundo de erros enfaticos e tragicos,
comecemos de novo.
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Sem marcar a fisionomia literaria de Macunaima sua construgéo e lingua-
gem, o que nele ha de provocante e de acintoso por parte de seu autor que, como
Joyce, em “Ulisses” descarnou até aos ossos as velhas formas, — quero vé-lo no
seu significado amplo, isto €, como posi¢ao de Mario de Andrade, no mundo atual
e na vontade de pensar do Brasil de seu tempo.

Se Macunaima, em sua densidade homérica, usasse do recurso romantico
da volta a natureza, ele ndo conseguiria abrir novas janelas para a sensibilidade e
para a inteligéncia. Porém, ele n&o € esse horror romantico e sentimental a civili-
zacao. Mas €, na sua frescura e inocéncia, na sua selvageria tropical, a natureza
reagindo de dentro da civilizagdo e sustentando o seu direito de conquista. E é
principalmente, agarrada as suas fontes legitimas, um repudio a arte documento,
que vem enchendo a nés todos, principalmente depois que surgiram os herdis
balzaquianos.

Era Mario de Andrade um desconfiado da atual literatura brasileira, que es-
tava, para ele, numa fase de apressada improvisagdo, em que a cultura, saber,
paciéncia e independéncia, foram esquecidos, pela maioria. “E foi, — acrescenta
ele, — principalmente esquecida a arte que por tudo se substitui: realismo, dema-
gogia, intencao social, espontaneidade e até pornografia”.

Com isso ndo queria ele voltar ao formalismo parnasiano, que, destruindo a
fluidez da palavra, tornou-a puro valor martelado e silabico e que, destruindo a
elasticidade das construgdes poéticas, tornaram-na ossaturas rigidas, sem movi-
mento. Mas, ele era contra os maus modernistas, que insurgiram contra a cultura.

E fixava a férmula de seu programa literario: — “ou construimos ou romanti-
zamos”.

Para construir, Mario de Andrade arrancou Macunaima do siléncio da noite,
dando-lhe a palavra, porque sé ele, como herdi sem carater, poderia falar para a
eternidade, como um candidato sem compromissos. E Macunaima fala, mesmo
banzando solitario no campo vasto do céu. Com ele, escutamos a voz perdida da
sinceridade literaria, num mundo onde ela se escondeu medrosa e acovardada.

Na sua extraordinaria e inconfundivel devogao, Mario de Andrade aceitou a
empreitada de dar um sentido mais puro a palavra da tribo e de reivindicar para a
arte a mesma pureza.

E representou o seu legitimismo com incomparavel galhardia. Cumpriu o
que prometeu.

Apesar de suas obras imorredouras, ele, que morreu, nos faz pessoalmen-
te muita falta. E faz falta principalmente para as atribulagdes de nossa Academia,
que tem um dever a cumprir € ndo o direito de desesperar ou descrer.
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Macunaima, o heroi

PROENCA, M. Cavalcanti. Macunaima, o
herdi. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 22 fev.
1953. [IEB — MA-MP - Excerto do até entao
inédito Roteiro de Macunaima'].

Ha oito anos — em 25 de fevereiro de 1945 — falecia
em S&o Paulo Mario de Andrade. Relembrando a data, publi-
camos a seguir um capitulo do livro de M. Cavalcanti Proenga,
consagrado ao estudo de um dos livros de Mario, Macunaima.
Trata-se de obra premiada em concurso do Departamento de
Cultura de Sao Paulo, ha anos, mas ainda inédita.

O nome de Macunaima e dos? seus irmédos é colhido na obra de Koch
Grinberg e se refere ao herdi indigena que, segundo Amoroso Lima?®, aparece
pela primeira vez em 1868, na obra de W. H. Brett sobre os silvicolas da Guiana.
Desconhecendo-lhe* a verdadeira personalidade, os missionarios usaram o nome
de Macunaima para traduzir o de Deus, nos catecismos, conforme o testemunho
de Capistrano de Abreu, Herbert Baldus e do proprio Amoroso Lima.

A comparacgéo entre Macunaima e os herois de Rabelais ja se imp6s a J.
Osorio de Oliveira e a Roger Bastide pelo aproveitamento de material folclérico e
pelo carater libérrimo. Anote-se que ha muito mais grosseria nos colegas france-
ses de Macunaima. Basta citar o capitulo XllIl do Livro | em que Grandgousier re-
conhece o maravilhoso espirito de Gargantua.

Define o autor portugués® o sentido nacional de Macunaima com muita jus-
teza, ao considera-lo “uma figura turbulenta e sem medida, que encarna o caos
psicolégico de um povo em que os mais diversos elementos racicos e culturais se

reuniram, sem que estejam, por enquanto, amalgamados.”

" PROENGCA, M. Cavalcanti. Roteiro de Macunaima. 12 ed. Sao Paulo: Anhembi, 1955.

% No livro, 1&-se “de”.

® Referéncia a ATAIDE, Tristdo de [Alceu Amoroso Lima]. “Macunaima”. O Jornal, Rio de Janeiro,
09 set. 1928.

* No jornal, lé-se “Desconhecendo-lhes”. Erro tipografico sanado na edigao em livro.

® Cavalcanti Proenca se refere ao mencionado J. Osério de Oliveira.
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No breve estudo que Ronald de Carvalho dedicou a Macunaima (Estu-
dosG), ha um vago pomposo, procurando no complexo da frase fugir a dificuldade
interpretativa do tema. Essa fuga deliberada para a imprecisao palavrosa é muito
favoravel a Ronald, pois demonstra que ele sentiu o valor do livro, embora tivesse
preguica de analisa-lo melhor. Por isso mesmo tem um lampejo muito vivo defi-
nindo o herdi. “E € justamente essa auséncia de carater que lhe da um grande
carater sobre-humano onde se refletem no tumulto de aparente indisciplina as
energias elementares”.

Houve com os missionarios 0 primeiro equivoco da série que persegue
Macunaima’. Pois, além da incompreens&o que até hoje se nota para com o livro,
ainda existe aquele outro mal-entendido provocado pela decomposi¢ao da palavra
em seus radicais. A etimologia da Macunaima como “o grande mau”. Entretanto o
herdi é multiplo. Quase poderia escrever como o seu autor®: “Eu sou trezentos.”
Encarna uma enorme variedade de personagens, ora boas, ora mas, ora ingé-
nuas; quase sempre ingénuas.

Basta verificar rapidamente algumas cenas para que isso fique bem acen-
tuado. No capitulo |, € ele o Jabuti que caga o Tapir na armadilha; logo® a seguir &
Kalawunseg, o mentiroso, quando, pouco depois, inventa que viu timbo na beira
do rio. E assim continua pelo livro adentro, sendo o Pe. Anchieta quando viaja a
sombra das asas dos papagaios e araras, Wewe dos taulipangues, o jabuti na
festa do céu. Depois da macumba, Macunaima é o préprio Mario que sai em
companhia de Manuel Bandeira, Ascenso Ferreira e outros; e logo se torna Aka-
lipzeima, na ilhota da Guanabara. E o Cardo que vai roubar o talisma de Jurupari;
volta a ser Kalawunseg, mentindo que cagou veados em vez de ratos, é o jaguar
logrado pelo chuvisco, é um tolo enganado por Kunewo, é o filho de Kaynkewe,
quando se vé coberto de carrapatos; é outros herois e outros vildes, variabilissimo
no correr do livro.

Macunaima participa daqueles herdis da literatura popular. Nao tem pre-
conceitos, ndo se cinge a moral de uma época, e concentra em si proprio todas as
virtudes e defeitos que nunca se encontram reunidos em um unico individuo. Por

isso é excepcional.

6 CARVALHO, Ronald de. Estudos Brasileiros. 12 ed. Rio de Janeiro: F. Briguiet, 1931. p. 151-152.
” No livro, modificado para “(...) que persegue o nome do heroi”.

® No livro, modificado para “(...) como Mario”.

® No livro, modificado para “(...) na armadilha; a seguir é Kalawunseg (...)".
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Entretanto, cada um de n6s tem um pouco de Macunaima. Mario de An-
drade teve muito. Direi melhor que Macunaima tem muito de Mario porque nasceu
dele. Num artigo publicado em Os filhos da Candinha, ele deseja ser Macunaima
para evadir-se. Macunaima dedica a vida toda'® a procurar a muiraquitd que per-
dera com a pureza de indio primitivo e sem pecado, lembranca do seu unico a-
mor”, amor que Ihe dera um filho, morto na infancia, um anjinho a mais para
Nosso Senhor [e que n&do continuaria a obra do pai'?].

O heréi € o0 que se chama, em Zoologia, um hipodigma. Nao tem existéncia
real. E um tipo imaginario, no qual estdo contidos todos os caracteres encontra-
dos nos individuos da espécie até entdo conhecidos.

Além dos caracteres especificos préprios, ainda se encontram nele os que
0 aproximam das espécies vizinhas do mesmo género. Macunaima é especifica-
mente brasileiro, porém pertence ao género sul-americano e se aproxima das es-
pécies boliviano, chileno, etc. E porque é do mesmo género, é que ele™ troca a
propria consciéncia pela de um sul-americano’ e se da bem da mesma forma.

O carater de sumula de caracteres é também encontrado no vocabulario
que se mistura sem ordem de procedéncia: palavras do Rio Grande do Sul ao
lado de regionalismos nordestinos, do Brasil Central ou da Amazdnia. Macunaima
se lembra de sua “queréncia”, que fica no Amazonas.'®

O mesmo fendmeno se da quanto aos locais. A estancia Bom Jardim apa-
rece no Rio Grande do Sul, quando, em verdade, fica na Paraiba, onde Mario es-
teve em casa de Aderbal Jurema.'®

Nas proprias palavras de Mario de Andrade encontraremos uma definigdo
para o herdi'’: “Os herois-sinteses, a antiga, s6 escapam da fraqueza criadora e
da pobreza de anélise, quando assumem um vigoroso sentido de critica humana,
de alguma forma moralista.” (Empalhador, pag. 130).

Macunaima é bem um herdi-sintese nesse sentido, se bem que altamente

complexo, pois nele se acumulam caracteres heteroclitos, que se superpdem,

"% No livro, modificado para “(...) a vida a procurar (...)".

" No livro, modificado para “(...) lembrancga do tnico amor de sua vida (...)".

"2 Trecho inserido no livro, que n&o esta no jornal.

'3 No livro, modificado para “(...) género, troca a prépria consciéncia (...)".

" Em Macunaima, o heroi se apropria da consciéncia de um hispano-americano.
"> No livro, modificado para “(...) de sua “queréncia” no Amazonas.”

'® No livro, modificado para “(...) na Paraiba e la esteve Mario, em casa (...)".

' No livro, modificado para “(...) uma definicio do heréi.”
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muitas vezes sem um trago comum que facilite a evidenciagdo. Como simbolo
popular € um herdi folclérico, e dai o seu procedimento libérrimo. “O folclore &, na
verdade, muito mais humano que a restrita idéia do Bem e por isso guarda exem-
plos de tudo quanto, grandezas ou misérias, move a nossa fragilima humanida-
de.” (Empalhador, pag. 164).

(Do “Roteiro de Macunaima”)

M. CAVALCANTI PROENCA
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Mario de Andrade

MONTENEGRO, Olivio. Mario de Andrade.
In: . O Romance Brasileiro. 2. ed.
rev. aum. Rio de Janeiro: J. Olympio,
1953. Cap. XVII, p. 199-214. [DZM].

E pena que pouco se conheca da infancia de Mario de Andrade. Que n&o
se saiba daqueles fatos mais remotos da sua vida infantil — das primeiras aventu-
ras do seu espirito, das primeiras ansias da sua inteligéncia, dos primeiros estre-
mecimentos da sua vocagdo. E também dos estimulos que a animaram quando
essa vocagao nao tinha ainda a consciéncia da sua forga. Nem as primeiras esco-
las que freqlientou, e o que prometeu ou deu de si 0 menino Mario de Andrade
antes de ampliar-se em poeta ou romancista.

E curioso que no Brasil o interesse pela obra dos seus maiores homens de
letras ou pelos seus maiores artistas nunca se mostre em correspondéncia com o
interesse pela vida pessoal de nenhum deles. Nota-se que é uma admiracéo terri-
velmente neutra, uma admiragdo metafisica a que se tem no Brasil pelos seus
grandes escritores, ou pelos seus grandes artistas, e mesmo pelos seus herois. E
uma admiragdo que raramente exalta-se num grande e lucido entusiasmo, num
desses interesses sublimes que juntam na mesma fé a criagéo e o criador.

Dai poucos escritores brasileiros que ndo continuem uma vida solitaria na
historia da nossa literatura, explicados sempre mais pela sua obra do que pelos
admiradores. Poucos os que, como Machado de Assis, encontraram uma Lucia
Miguel Pereira para fazer pela palavra o que outros fazem com o marmore ou
com o bronze. Euclides da Cunha, por seu lado, teve um excelente bibgrafo em
Silvio Rabelo.

Dos escritores sem biografia, porém, um dos menos solitarios a ficar na
nossa literatura ha de ser Mario de Andrade. Nao s6 pelo muito que se conheceu
e foi dito da vida do adulto, mas pelo muito que a crianga, com toda a forca erupti-
va da idade, pareceu se prolongar no homem. Para ndo falar na sua obra que é
uma biografia admiravel do seu espirito.

" Na primeira edi¢do (1938) ndo constou ensaio sobre Mario de Andrade.
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Em Mario de Andrade a crianga andou sempre extravasando no adulto.
Metendo-se as vezes pela sua obra com o mesmo estrupicio com que, em certas
ocasides, dominava fogosamente o homem ja bem homem.

Antonio Candido, no seu artigo para o numero da Revista do Arquivo Muni-
cipal, de S. Paulo, em homenagem a memoéria de Mario de Andrade, conta de
como tinha ele “a capacidade de rir muito das coisas simples e se entregar a ver-
dadeiros acessos de alegria, aos quais ria com todo o corpo, rodopiava pela casa
dancando com os sobrinhos, abalroando os moveis e mesmo, uma vez ao menos,
rolando aos trambolhdes pela escada”. Pelos seus livros igualmente encontram-
se as mesmas escapadas do menino avido de ser ele mesmo em todos os dese-
jos do corpo, como em todos os caprichos da imaginacgao, e que lhe ficou agarra-
do toda a vida.

O que, em muitos casos, parece um jogo de artificio da sua prosa ou da
sua poesia, a vontade de se fazer bem diferente dos outros, um exibicionismo,
enfim, ndo é nada disto: € a tirania do menino excedendo-se caprichosamente
sobre o espirito refletido do adulto. E que se algumas vezes choca e fere como
uma extravagancia, outras vezes, sendo na maioria das vezes, encanta o leitor
como uma surpresa maravilhosa.

Nao sao certos neologismos implicantes, e que quando menos se espera
fazem a sua pirueta no meio de uma frase rigorosamente vernacula ou no meio
de um verso virtuosamente lirico, nem nenhum dos seus cacoetes de expresséo,
com o pronome reto parecido as vezes empurrado a forga contra o pronome obli-
quo, ndo é enfim nenhuma dessas endemonia¢des da idade juvenil que vai negar
0 quanto na realidade existe de original e forte e unico no estilo de Mario de An-
drade.

Salvo, é claro, para os leitores que Iéem com os olhos de trapeiro do ana-
lista gramatical; que ndo distinguem estilo, nem gosto, nem sensibilidade no que
Iéem; sempre prontos a condenar tudo o0 que € novo e contra as regras da tradi-
¢ao classica, tudo o que e contra a ordem direta das palavras e contra a venera-
céo das idéias estabelecidas.

Para essa espécie de leitor nenhum escritor brasileiro de fato com mais ca-
ra de herege do que, Mario de Andrade, mais anarquista, mais fora da lei. Mais
irritante. Por isto mesmo o homem que devia ser o mais querido e 0 mais popular
dos escritores brasileiros, de tanto que encarnou como nenhum outro o génio néo
apenas da nossa linguagem, mas o génio mesmo da nossa raga, continua mais
um autor das elites do que do povo. E j4 com menos influéncia hoje do que em
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vida. Em vida ele deu uma assisténcia quase maternal a vaidade de muito plumiti-
vo ambicioso de literatura, ndo se cansando com eles de uma vasta correspon-
déncia que era o mesmo que levar pérolas a porcos.

Mas agora vejo que o autor de Macunaima n&o podia em verdade ser um
autor popular, e que estivesse apaixonadamente na graga de todos os seus leito-
res. Nao podia. Mario de Andrade nao é um escritor raso, nem um escritor sempre
igual. E muito pelo contrario um escritor profundo, ndo de profundeza filoséfica,
mas de profundeza individual, destes que nada refletem da vida que n&o parega
uma experiéncia de si mesmo: dos escritores que se escutam para escrever. E se
contradizem. E quanto mais se contradizem mais sé&o eles mesmos pela voluptu-
osa dor de se acharem nas proprias contradi¢des.

Foi Nietzsche que uma vez escreveu: “O homem mais sabio seria 0 mais
rico de contradigdo, o que teria, por assim dizer, antenas para toda espécie de
homens, e vez por outra momentos de grandiosa harmonia”.

Muitos dos seus conflitos foram os conflitos da sua geracdo. Da luta des-
ses conflitos rompe nele, porém, atitudes de uma espantosa clarividéncia, arran-
cando do fundo da sua emotividade vibratos de uma ressonancia que muito deve
ainda hoje tocar o espirito da nova geracgao, se esta geragao tem espirito. A histo-
ria humana, humanissima desses conflitos ele ndo da apenas em cartas aos ami-
gos; ele nos descreve com a mais esquisita lucidez em varios dos seus ensaios
criticos publicados durante a ultima grande guerra que tanto veio por em carne
viva o problema do homem em face das reivindicagdes politico-sociais que a vida
Ihe impde.

Mas o seu grande conflito, e que foi a sua ferida de Anfortas, veio da con-
tradicdo que ndo via jeito de resolver entre o que deve o artista a sua arte e o que
deve a sua agao social e politica do seu tempo. Entre o que deve ser original, ex-
clusivo e unico do individuo e o que deve ser de um espirito antes coletivo, geral,
unanime.

A histéria desse conflito, porém, sera outra histoéria.

N&o ha pior conflito do que o do homem consigo mesmo, e que € um confli-
to numeroso. Todo homem é multiplo; € varios homens. Quando as vezes néo se
agita dentro dele uma multiddo. Apenas poucos sédo os que sentem as diferencas
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que existem neles mesmos, maiores, em geral, do que podem existir em relagcéo
aos estranhos.

Esta indiferenca psicologica, entretanto, esse indeterminismo pessoal tem
a sua utilidade: concorre para um mais facil poder de acomodagéo social. O ho-
mem comum chama-se comum por isto mesmo que sdo as circunstancias que o
fazem e refazem continuamente: a tradi¢cdo, o habito, o costume.

Em geral falta-lhe imaginagao para se reconhecer a si mesmo, para obser-
var as suas proprias variagdes, sentir os outros que se infiltram dentro dele, mas
que atravessam por ele como desconhecidos, como sombras tdo-somente, fican-
do-lhe dai a ilusdo inocente de ser um sé e unico homem.

E este autoconformismo que ninguém vé entre os individuos de imagina-
céo, entre os que nascendo com uma consciéncia irreversivel de ser, sentem a
cada passo essa consciéncia violada pela intrusao de hdspedes inesperados, de
outros eus que vao sugestionar o seu eu primordial, enlea-lo, confundi-lo, lutar
com ele. E comeca dai o drama da personalidade, o drama do homem a procura
dele mesmo. Do homem que se perdesse na sua multidao interior.

Nao foram por isto uma derivagao poética as palavras de Mario de Andrade
no poema Eu sou trezentos... e onde confessa: “Eu sou trezentos, sou trezentos e
cinglienta. Mas um dia afinal me encontrarei comigo”... Mas n&o se encontrou. E
talvez fosse melhor assim. Ndo ha como esses conflitos subterraneos para expe-
rimentar a personalidade do individuo, para sensibiliza-la como um elemento
sempre de fecunda excitagdo, que € a dor de viver. Essa dor que deixa o artista
em um estado de permanente vigilia, em um estado elétrico, de tensdo intima que
a magica de nenhuma iluséo relaxa mais.

Foi o caso de Mario de Andrade. Em regra a infancia € o passado mais do-
ce de todo individuo; passado que € poesia e nao histéria. Para Mario de Andrade
foi coisa perdida. Assombragdo. Assim € que no poema Reconhecimento de Né-
mesis, ele ndo se cansa de apostrofes contra o menino que nunca o quis largar,
que persistia no calcanhar do adulto com a vida iluséria de um fantasma. A sua
ternura, os seus francos entusiasmos, o espirito que tinha puro na carne impura, e
que podiam se exercer livres na primeira idade, eram agora como um remorso
para a sua experiéncia de homem feito, para a experiéncia que a vida com o seu
realismo brutal passava a exigir dele.

E donde vem a sua exclamacao:
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“Menino sai!

Vocé é o estranho periédico
Que me separa do ritmo
Unénime da vida...”

Este conflito de sentimentos nao foi contudo o seu maior conflito.

O conflito violento que o dividia como na sua propria carne e o que veio do
seu orgulhoso individualismo e ao mesmo tempo da sua fome exaltada de ser
povo; o conflito entre o esteta e 0 homem de agdo que queria ser; entre o aristo-
cratico gosto da torre de marfim e o democratico sentimento do homem que fosse
igual aos outros, feito para servir e ndo para pensar puramente. E um conflito que
se reflete em toda a sua obra, e donde vem o temperamento desigual, o corpo
desconforme que, por vezes, nela tanto se nota.

Que ele proprio o notava, levando-o a confessar na conferéncia que fez em
S. Paulo sobre o movimento modernista: “Tenho deformado toda a minha obra
por um antiindividualismo dirigido e voluntarioso, toda a minha obra n&o € mais
que um hiperindividualismo implacavel! E é melancélico chegar assim no crepus-
culo, sem contar com a solidariedade de si mesmo. Eu ndo posso estar satisfeito
de mim. O meu passado ndo € mais meu companheiro”.

Ja em outra parte dessa conferéncia havia dito: “E eu que sempre me pen-
sei, me senti mesmo sadiamente banhado de amor humano, chego no declinio da
vida a convicgdo de que faltou humanidade a mim. Meu aristocracismo me puniu.
Minhas inten¢cdes me enganaram”.

No fundo Mario de Andrade sentia-se na verdade com uma alma de pionei-
ro, de homem que nao via o futuro como apenas uma possibilidade infinita do
tempo, ou como uma abstragao cheia de promessas duraveis; via-o em termos de
uma responsabilidade pessoal. Sentia-se de certo ponto com o sagrado dever de
uma mensagem.

E ninguém ja hoje poderia negar ter sido ele o escritor brasileiro que
transmitiu na sua obra um sentimento menos particular e mais profundo da lingua
nacional, no que esta tem de mais psicologicamente vivo e espontaneamente seu.

Nao fez do folclore um caso de memoéria, uma especiosa sobrevivéncia do
passado, ou um simples pitoresco regional. Tinha de um senso bem menos fisio-
l6gico e mais dindmico das nossas tradicbes e do que era mais peculiar e intimo
da sua raga. Com tudo isto, n&o foi menos agudo nem menos perturbante o seu
caso de consciéncia — a duvida de que faltasse uma correspondéncia vital entre a
sua obra de escritor e a realidade que o cercava. Que todas as suas pesquisas,
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as suas intuicdes, as vozes, enfim, todas da sua arte obedecessem mais a uma
curiosidade do intelectual, a uma voluptuosidade do esteta, a uma vaidade do
contemplativo, que ela ndo equivalesse a vida, nao tivesse nenhum temperamen-
to social, ndo ajudasse a natureza. Fosse etérea e pura, sem a dor viril das ne-
cessidades humanas.

Que fosse como os outros, os que fazem da literatura uma hipocrisia e nao
uma arte. Contra estes ele desafoga-se mais mordaz do que nunca, para dizer: “O
que é preciso antes de mais nada, é que o artista mantenha bastante nog¢ao do
seu dever profissional, para ndo estar recebendo todos os beneficios que a socie-
dade |he fornece, feito um reizinho hereditario, sem viver os dramas dessa socie-
dade, sem sentir isso. Sem pagar. N&o: o artista de hoje quer apartamento, tele-
fone, democracia, emprego publico, vizinhanga boa, a imortal Ausente, o sosse-
guinho para compor a sua sinfonia, o seu surrealismo, a sua arte pura e sem mis-
tura. E composta a sonata ainda quer aplauso e o amor de todos. Mas havemos
de convir que semelhante artista € um mumbava bem pouco consciente.”

Vinha alias de longe o fogo das suas inquietagées. Em marco de 1921, es-
crevendo ao poeta Manuel Bandeira, ele ja abria-se nestas palavras: “E preciso
acabar com esse individualismo orgulhoso que faz de nés deuses e ndo homens.
Meu maior desejo 6 ser homem entre os homens. Transfundir-me. Amalgamar-
me. Sobretudo isso: ser entendido”.

Mario de Andrade tinha os seus acessos intermitentes de humildade, de
uma humildade franciscana, que o leitor nunca deve interpretar ao pé da letra.
Nesses momentos leva a um exagero implacavel a inutilidade da sua obra, como
se essa obra, por muitos aspectos, ndo se encontrasse unha e carne com a reali-
dade do Brasil.

A fase do movimento modernista foi a sua fase gloriosa. A sua idade heroi-
ca. A sua voz foi a mais profética entre as muitas vozes que se altearam audacio-
samente em grito por uma arte que nao se nutrisse do sangue estrangeiro mas do
nosso sangue. Falo das vozes que eram muitas vezes de uma sonoridade de ou-
ro encarnadas na poesia de Manuel Bandeira, de Cassiano Ricardo e na prosa de
Alcantara Machado, de Paulo Duarte, Sérgio Milliet, e tantos outros.

Mas o entusiasmo viril dessa hora e como se nao tivesse prevalecido sobre
a obstinada incompreenséo dos leitores, e também da critica mais influente que
nao acreditava nem na sinceridade nem no espirito desse movimento e que nao
foi em verdade totalmente puro. Ele deixou-se impregnar dos valores toxicos que
ja contaminavam a literatura futurista, dadaista e mesmo surrealista na Franca.
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Talvez da formal incompreensao do publico viesse a transigéncia com ele-
mentos de uma cor nacional sé na pele, e por dentro reacionarismo puro, recal-
ques burgueses, como com Graga Aranha posto no grupo modernista a conta,
parece, de um condimento especial para tornar mais assimilavel e de um gosto
menos acido a chamada arte moderna do Brasil. Mas foi um condimento doce
demais para ndo amolecer a témpera desse movimento.

Da-se que Graca Aranha era um nome ja consagrado, e com um prestigio
pessoal que pensavam capaz de animar a agao dos novos, e como quisesse se
juntar a eles, todos o aceitaram. Nao seria contudo a sagacidade critica do autor
de Macunaima, que passasse despercebido o espirito louro, arianescamente for-
mado no culto da Senhora serena forma que se escondia com um gosto narcisico
por tras da filosofia do autor da Estética da Vida.

Mario de Andrade chega a dizer publicamente: “N6s nos riamos um bocado
da Estética da Vida que ainda atacava certos europeus da nossa admiragcdao, mas
aderimos ao mestre”. Este aderimos é uma énfase, porque ninguém deve ter es-
candalizado mais esse falso mestre do que o autor de Paulicéia Desvairada e de
Macunaima. Mario de Andrade foi vermelho até o jacobinismo no sentimento da
arte moderna, ndo se sabendo quem, ent&o, escrevesse com um gosto pessoal
mais tiranico, com um arbitrio mais violento, com uma audacia intelectual mais
provocante.

Lendo-se mesmo agora, com a distancia de mais de vinte anos, muita da
sua obra dessa época, o leitor sobressalta-se como diante de um espetaculo de
premeditada extravagancia mental.

Mas que, de certo modo, explica-se: Mario de Andrade era facil de embria-
gar-se com as suas raivas, e reaparecia entdo, nele, 0 menino com todas as obs-
tinacdes e caprichos do menino. Nada o suscetibilizava mais do que a indiferenca
dos outros, daqueles mesmos que eram mais silenciosos por estupidez do que
por desdém. E a sua vinganga ai era logo um voluntarioso exagero que chocasse
até o escandalo. Um exagero inutil e que o deformava.

No meio disto havia exageros necessarios: quando vinha, por exemplo, a
ocasido de proteger o fogo sagrado contra o mau halito da rotina. Depois n&o ha
revolugdo sem excessos, e 0 movimento modernista tinha uma alma revoluciona-
ria, donde muitos dos seus excessos significarem a exploséo de sentimentos lon-
gamente recalcados, torturados, esmagados. Ele mesmo o confessa em carta de
1922 ao seu amigo Manuel Bandeira. Com toda a franqueza, diz: “Ha exageros na
minha obra. E verdade muito minha. Se n&o te disse ainda digo-te agora a razao
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porque os conservei. Trata-se de uma época toda especial da minha vida. Pauli-
céia é a cristalizagéo de vinte anos de dlvidas, de sofrimentos, de céleras. E uma
bomba. Arrebentou. Era preciso que arrebentasse sendo me estiolaria no toda a
gente porco, vilissimo de Hermes Fontes, Martins Fontes”, etc.

Mas com todo esse temperamento desigual, com todas as vacilagdes e to-
dos os exageros a sua obra € das mais vigorosas e originais do Brasil destes ul-
timos anos. De mais nervo. Com audacias as vezes de imaginagédo e uma riqueza
verbal que bem fixam uma consciéncia singularmente nova. Ha poemas de Mario
de Andrade onde as palavras parecem mover-se com todo o ritmo da dancga, e
fundirem-se entre si com a mesma unidade de efeito que tem a musica. Pena é
que nao seja constante nessa harmonia, e de vez em quando refine-se ele numa
virtuosidade técnica que esgota toda emocéo e toda idéia.

Mario de Andrade foi um escritor que usou diversos géneros de arte ao
mesmo tempo — a poesia, o romance, a critica, o conto, o folclore e até a musica,
e em todos eles provando uma sensibilidade de muitas antenas.

Estreou-se no romance com o livro Amar, Verbo Intransitivo. Mas Mario de
Andrade que em muita da sua poesia, e nos contos de Belazarte, mostra-se com
uma imaginagao romanesca de um pathos admiravel, nesse seu romance apare-
ce um asceta. Amar, Verbo Intransitivo € um romance magro, descarnado, um
romance sem histéria e a bem dizer sem intriga. De um intelectualismo em certas
paginas que sb parece ir refinar em abstragdes os seus personagens. Quis o au-
tor fazer um romance puro, sem sombra de sentimentalismo, sem valores nulos,
positivo e seco como um problema algébrico, mas de uma substancia, por isto
mesmo, que nao € facil a todo leitor de palpar e sentir. Um romance que acaba
valendo mais pelas inten¢des do autor do que pelo carater dos personagens. Ro-
mance onde o espirito de critica ameaca n&o raro devorar a sua imaginagao ro-
manesca, tornando-o absoluto e frio como uma tese. O autor ndo desaparece in-
teiramente dos seus personagens, ndo se perde neles, nédo se exalta em forga
criadora da mesma forma involuntaria como a da natureza.

E o que explica a pouca simpatia humana de quase todas as suas figuras,
e que o leitor custe a compreendé-las e senti-las. No romance intencional o leitor
nunca vive facilmente a vida dos personagens que nele se movem; é preciso que
entre primeiro nas intengdes do autor, e ja ai o leitor perde muito da sua receptivi-
dade para uma vida que ele quer com todas as surpresas e todas as novidades
da vida como ela se exprime no original da natureza humana.
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Em Amar, Verbo Intransitivo o autor ndo visa apenas combater os precon-
ceitos da educacédo doméstica do Brasil com os seus falsos pudores sexuais e a
sua hipocrisia sentimental; visa também, e pelo mesmo e intrincado processo de
fabulacgéo, criticar, criticar os prejuizos de raca.

Fraulein, uma alema, portanto de raca privilegiada, feita professora de a-
mor, e o personagem principal do livro. Contratada por um chefe de familia que
pretendia para o seu filho, ainda na primeira adolescéncia, uma educacgéo sexual
que o prevenisse contra o perigo das mulheres da rua, Fraulein desempenha o
seu papel com toda a competéncia e todo o cinismo de uma profissional do amor.

Este amor ela sabia dirigir com uma arte impecavel; era como se ele par-
tisse das entranhas mesmas de Fraulein, fosse realmente uma espontaneidade
feliz do seu corpo, € ndo um calculo frio da sua razéo pratica de viver. Um amor
que nao precisava do complemento de outro amor.

Era um negdcio a alema. Porque o alemao — e é o autor que o explica com
0 mais sem-cerimonioso mau gosto, perdendo todo o senso do romance — nin-
guém o vence na especulagdo mercantil. Imita como somente ele todas as inven-
¢bes dos outros povos fazendo-se concorrente invencivel. “Os outros que inven-
tem. O alem&o pega na descoberta da gente e a desenvolve e melhora. E a piora
também, estabelecendo uma tabela de precos a que podem abordar bolsas de
todos os calados. Dai, aos poucos, todo o mundo ir preferindo o comerciante ale-
mao”. E, a propdsito, com o mesmo gosto informativo de articulista de jornal, ain-
da se refere ao “espirito de conquista dos alemaes”."

O unico drama do livro, que ndo chega a ser bem um drama, com todas as
peripécias do drama, é a historia insolita desse amor sexual, feito sob as vistas
complacentes de toda uma familia, a familia Sousa Costa. Fraulein recebia uma
polpuda remuneracéo por esse ardente professorado. Querendo ser original na
sua invengdo romanesca, o autor mostra-se de uma imaginacgao curta, de que,
porém, vai se compensar depois, com profusdo. Em Macunaima.

Desencanta um pouco é que, com todo o seu agugado senso critico, Mario
de Andrade nao percebeu em nenhum tempo os vacuos do seu primeiro romance.
E vé-se que néo percebeu pela carta intima onde recrimina com injustificavel a-
margor a indiferenca do publico para o romance que ele considerou de importéan-
cia capital. > Nesta carta ainda refere-se a “toda a complexidade de problemas
que o livro tem, e ninguém percebeu”. Mas precisamente essa longa complexida-

Amar, Verbo Intransitivo, pag. 26.
Carta a Manuel Bandeira, datada de 6-4-927. (Do arquivo de Jodo Condé).
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de de problemas e que devorou o romance, fé-lo seco e duro como um pau, por
mais que o autor em muitos dos seus trechos o animasse do pitoresco da sua
linguagem, uma das qualidades mais felizes da sua prosa, quando o diabo do arti-
ficio literario ndo se mete no meio.

Nao ha romance verdadeiramente romance se o seu problema principal
nao € o homem; ndo € a vida como um fato universal, sem a sistematizagao de
nenhum principio, sem a equacgéao légica de nenhum particular problema. No ro-
mance prova-se a vida pela vida ela mesma.

Uma das cenas do romance que o leitor acompanha com animado interes-
se, de um realismo simples e bom, é a cena de uma viagem de trem da familia
Sousa Costa acompanhada de Fraulein, a imperturbavel Fraulein, cujo dominio
sexual, de uma forcaa de vontade bem alema, o autor s6 parece exagerar para
maior contraste com a espontaneidade sexual do brasileiro, e tdo impetuosa em
Carlos, o jovem e bem diligente aluno de Fraulein.

O que freqientemente intriga nesse romance séo certos contrastes de lin-
guagem: no meio de frases de sabor estranho, em que a palavra se faz totalmen-
te espirito, e parece imprimir a idéia uma forga virgem, saltam de repente outras
de um mau gosto odioso, e tanto mais odioso quanto aspirem a maior novidade
de expressao.

Nada de invejavel escrever: “D. Laura comprazia com prazer o marido”.
“Vestindo o tal, aparece outro sujeito, homem da vida, fortemente visivel, esperto,
habil e europeiamente bonitao”. “Evita o libido da nomenclatura psicanalista, anti-
patico, vago, masculino, e de duvidosa compreenséo leitoril”. “Entdo cobrem es-
ses 0ssos de pouca ou henhuma selec¢ado, grandalhudos e grandes”. “Nao se mo-
coilara nem um pouco”.?

Isto numa rapida e indiferente colheita.

Consola que a for¢a desse escritor paulista ndo se deixa esgotar por essas
singularidades lamentaveis: ele as supera quando o génio da arte o toca verda-
deiramente. E entdo é capaz do romance mais fantastico. Capaz de Macunaima.
De Macunaima ele disse: “escrevi um romancinho! Que n&do é romance, que néo
€ coisa que tenha nome porém me parece um livro gostoso”.4

Romance no sentido classico da palavra, romance feito um retrato colorido
da vida, e para definir ou explicar a vida, o romance-histéria, enfim, e com todas
as verossimilhangas da histéria, ninguém procure em Macunaima.

® |dem, p. 18, 26, 56, 83, 96.
* Carta a M. Bandeira, de maio de 1927. (Do arquivo de Jodo Condé).
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Acontece porém que esta concepg¢ao de romance ja ndo conta nos nossos
dias. Ninguém mais tem o romance como explicacédo ou definicdo da vida, nem
tampouco feito indagacéao psicoldgica puramente: a sua regiédo € a do mundo pos-
sivel mais do que do mundo atual; € a dos fatos e das coisas imprevistas, raiando
pelo fantastico, muito mais que a dos fatos realmente passados. O romance nao
seria do dominio da ficcdo se ndo se ocupasse de preferéncia daquilo tudo que a
imaginacao pode criar, e ndo daquilo que a natureza ja criou.

Apresentar paixdes, cenas, formas misteriosas de vida, dar um relevo sen-
sivel as criagbes invisiveis do subconsciente, nada vai melhor com a significagcao
original da palavra romance.

Por este aspecto Macunaima, ao contrario do que disse o autor, tem nome.
E romance. Os seus personagens indeterminados, ora parecendo sobrevivéncias
fantasticas de um mundo lendario, ora exaltando-se em simbolos grotescos de
uma humanidade que é bem a nossa humanidade, animados por um processo
magico de representacédo, sdo muito mais ricos de sugestdo do que os persona-
gens bem parecidos, e socialmente domesticados de Amar, Verbo Intransitivo.
Macunaima, o her6i sem carater, tem por vezes toda a grandeza de um heroi mi-
tolégico.

OLiVIO MONTENEGRO
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