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RESUMO

Esta tese propfe-se a investigar os romances A varanda do frangipani, Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra e O outro pé da sereia, do escritor
mocambicano Mia Couto, publicados, respectivamente, em 1996, 2002 e 2006,
visando evidenciar que o processo de composicao dessas obras estd vinculado a
mobilidade da estrutura narrativa e da linguagem, verificando também como esses
movimentos se interligam a questao da identidade. Para tanto, € trilhado um itinerario
gue se direciona aos espacos de transito, principalmente mar e rio, mas também as
viagens propiciadas por outros caminhos, como 0s sonhos, a morte e as lembrancas,
detendo-se, em seguida, na viagem que atravessa todas as outras, o contar histérias,
forma de mobilizacdo realgada nos romances, delineada como possibilidade de
deslocamento por via do imaginario. Seguindo sua trilha, a tese procura discutir a
presenca de fluxos identitarios, destacando as relacdes estabelecidas entre as racas;
atenta para a configuracdo das personagens estrangeiras e também para as que sao
originarias do pais, mas vistas como estrangeiras por seus conterraneos; acompanha
o0 percurso de aprendizagem experimentado pelas personagens mediante a
aproximacao dos jovens e dos mais velhos. Em direcdo ao fim da trilha, o trabalho
percorre ainda as sendas da oralidade amalgamada a escrita, transitando pelas
formas de contar visualizadas nos romances, deslocando-se, desse modo, em torno
dos narradores e suas peculiaridades; dos mecanismos de construcdo dos romances,
com énfase na insercdo de uma histéria na outra; dos recursos linguisticos de que se
serve 0 autor, como € o caso dos neologismos e da mobilizacao de provérbios, frases
feitas, expressdes idiomaticas, indicativos de uma lingua também em transito,
contribuindo para reafirmar a ideia de que, nos romances em analise, tudo prossegue

em viagem.

Palavras-chave: Viagem. Processo de composicdo. Contar histérias. Identidade

Multifacetada. Mia Couto.



ABSTRACT

The main goal of this thesis is to investigate the novels “A varanda do frangipani”, “Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra” and “O outro pé da sereia”, written by
the Mozambican writer, Mia Couto. The novels were published, respectively, on 1996,
2002 and 2006.The intention is to make clear that the composition process of these
literary works is closely bound to the narrative structure mobility and language,
verifying, as well, how these movements are interconnected to the identity issue. In
order to do so, it is built an itinerary directed to transit spaces, mainly the sea and river,
but also journeys made possible in different ways, through dreams, death and
memories, focusing, afterwards, on a journey that goes beyond the others: the story
telling as a way of mobility highlighted in the novels, outlined as a possibility of
displacement via imagery. Following its path, this thesis seeks to address the presence
of identity flows, emphasizing the relations established among races; drawing its
attention to the foreign characters configuration as well as to the ones who are
originally from the country, even though they are seen as foreigners by their
countrymen; it follows the learning pathway experienced by the characters in face of
the approximation of the young and the old people. Towards the end of the track, this
study still goes through the paths of oral expression amalgamated with the writing
process, passing through the ways of telling visualized in the novels, moving, therefore,
around the narrators and their peculiarities; through the construction mechanisms of
the novels, with emphasis on the insertion of a story within another; on the linguistic
resources the author serves himself, as in the case of the neologisms and proverbs
mobilization, clichés, idiomatic expressions, indicating a language in transit as well,
contributing to reassure the idea that, in the analyzed novels, everything is on the

move.

Keywords: Journey. Composition process. Story telling. Multifaceted identify. Mia

Couto.
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Mia Couto é um escritor mocambicano que imprime no cenario artistico
nacional a preocupacdo com a identidade cultural do pais, observando que a
coexisténcia de etnias, religides e idiomas variados é essencial para a compreensao da
constituicdo de um espago heterogéneo como Mocambique. Sua producdo literaria,
composta por cronicas, poemas, contos, romances, visa a valoriza¢do das pluralidades
que surgem da convivéncia entre grupos muito distintos e tenta estabelecer uma forma
mais abrangente de abordar os conflitos gerados pelas diferencas.

Filho de portugueses, nascido na Beira, cidade marcada por divergéncias raciais,
considera-se um “ser de fronteira”™ e, desde cedo, acompanha de perto os conflitos
instaurados pelo colonialismo, contra o qual resiste ao se ligar ao movimento estudantil
e ao militar na FRELIMO (Frente pela Libertacio de Mocambique). Apo6s a
independéncia de Mocambique, enfrenta a guerra civil que se prolonga por mais de
quinze anos, mas ao constatar a insuficiéncia do processo de autonomia na solucéo dos
problemas do pais e perceber que o poder altera sobremaneira a ideologia do grupo do
qual fazia parte, afasta-se da politica, forma-se biélogo e assume compromisso com a
literatura.

Desde o inicio do seu trabalho como escritor, combate a ideia de que existe uma
esséncia africana, como muitos representantes do pais insistem em reforcar. Segundo o
autor, a Africa resulta de “diversidades e de mestigagens” (COUTO, 2005, p. 60) e
procurar a autenticidade africana apenas na tradicao rural, ou considerar a modernidade
dos centros urbanos como algo menos genuino, intensificaria o afastamento das
diferencas que, acolhidas e tratadas como positivas, poderiam colaborar para o
autoconhecimento do pais. Assim, Mia Couto (2005, p. 58-61) insiste em frisar que as
comunidades sdo heterogéneas e dinamicas, em consequéncia, o desafio da busca da
identidade plural esta no encontro de um caminho entre a tradi¢do e a modernidade.

Ele também ressalta que “Os escritores mogambicanos cumprem hoje um
compromisso de ordem ética: pensar este Mocambique e sonhar um outro
Mogambique.” (COUTO, 2005, p. 63). Empenhado na realizacdo desse compromisso,
cria romances em que se observa a viagem como um recurso que possibilita diferentes
formas de deslocamento, que se manifestam por meio do percurso geografico, mas,
sobretudo, pela via do imaginario, composto por sonhos e lembrancas, permitindo as
personagens um transito interno. A mobilidade se estabelece, ainda, por meio da escrita

! Expressdo utilizada por Mia Couto em entrevista a Carmen Tindd Secco (20086, p. 270).
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e da leitura das histérias relatadas pelos narradores e/ou pelas proprias personagens, o
gue se evidencia na maior parte de seus romances.

Nesse sentido, Mia Couto (2005, p. 112) afirma que “[...] o territorio da narragao
ndo é um lugar, mas € a propria viagem. O discurso estd em constante mutacdo e 0s
diferentes personagens tém diferentes vozes que dialogam [...]”, referindo-se a
influéncia recebida de Guimardes Rosa, escritor que soube “[...] explorar as
potencialidades do idioma, desafiando 0s processos convencionais da narragéo,
deixando que a escrita fosse penetrada pelo mitico e pela oralidade [...]” (p. 111) para
reinventar o sertdo. Mia Couto, para elaborar seus romances, sugere utilizar-se daquilo
gue admira em Rosa, especialmente a potencialidade que a escrita Ihe proporciona para
transfigurar Mocambique em um espaco que se encontra em continuo movimento.

Desse modo, a proposta da tese, intitulada “Em viagem: o processo de
composi¢do de romances de Mia Couto”, ¢ investigar os romances A varanda de
frangipani (1996), Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), e O outro
pé da sereia (2006)?, em que 0 narrar caracteriza a viagem como possibilidade de
reinvencdo, com a intencdo de evidenciar que o processo de composicdo desses
romances esté articulado & mobilidade da estrutura narrativa e da linguagem, visando
verificar também como esses movimentos, de um modo mais especifico, estdo ligados a
questdo da identidade.

Para o desenvolvimento de nossa proposta, sera tragcado um percurso de analise
que parte da viagem como recurso que permeia toda a narragdo, propiciando
deslocamentos que se manifestam na movéncia dos enredos, ndo sendo possivel nem
mesmo fazer uma sintese exata do que é narrado nos romances, pois as informagfes ndo
se esclarecem e, continuamente, sofrem alteragdes.

Examinar-se-4, ainda, a trajetéria das personagens que realizam viagens,
principalmente quando narram suas historias, mas também quando ouvem os relatos
alheios. Vinculada as personagens, pretende-se discutir a presenca da identidade plural,
que aparece ora de forma mais nitida, ora de maneira mais velada, nos romances.

Por fim, levando-se em consideracdo que a oralidade incorporada pela escrita

também corrobora a ideia de que tudo nos romances de Mia Couto estd em curso,

2 Neste trabalho, utilizaremos as seguintes edicdes: A varanda do frangipani (2007) , Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra (2003), e O outro pé da sereia (2006).
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enveredaremos pela figura do narrador, pelos diferentes tipos de textos incorporados aos
romances, e pelos procedimentos linguisticos mobilizados pelo autor mogambicano.
Serdo considerados, para embasar a nossa hipotese, tedricos que se debrucam
sobre a viagem. Entre eles: Octavio lanni (2000), para quem a viagem imaginéria €é
aquela feita sem que o viajante realize uma mudanca de espaco fisico, sendo tratada,
portanto, como metafora da viagem, em que tudo existe num fluxo ininterrupto e
produtor de formas indefinidas e inconstantes; Benedito Nunes (1969), que descreve a

<

viagem como algo que se torna “viagem da viagem”, ou seja, o relato do que a
personagem Viu, ouviu ou imaginou; e Sérgio Cardoso (1999), que afirma que o
distanciamento provocado pelas viagens ndo desenraiza o viajante, somente altera o seu
mundo, uma vez que o sujeito amplia e intensifica seu modo de ver as coisas. O autor
estabelece uma relacdo entre viagem e identidade e considera que os deslocamentos
levam a compreensdo de que o estrangeiro “[...] esta delineado nas brechas de nossa
identidade, na trilha aberta por nossa prépria indeterminacdo. Ndo podemos apanha-lo
fora, s6 o tocamos dentro (de ndés mesmos) pagando o0 pre¢o da nossa propria
transformag¢do”. (CARDOSO, 1999, p. 360).

Recorreremos também a tedricos que trabalham com o conceito de identidade,
tais como: Kwame Appiah, com Na casa de meu pai: Africa na filosofia da cultura
(1997), que atenta para a inexisténcia de uma cultura africana autoctone e pura, devido
aos contatos culturais e as ressonancias de uns nos outros, tal como defende Mia Couto;
Homi K. Bhabha, com O local da cultura (2003), que afirma que os africanos vivem
um momento de transito e destaca “trés condigdes” para o entendimento do processo
identitario: “existir” € estar ligado a alteridade, pois € no lugar do outro que se articula
0 desejo; o0 espaco da identidade é o lugar da cisdo, uma vez que o colonizado quer
ocupar o lugar do colonizador sem perder o lugar de colonizado; o processo de
identificacdo é a producdo de uma imagem e a transformacdo daquele que assume essa
imagem. Bhabha explica ainda que, compreendendo 0s sentimentos opostos e as
rivalidades que compdem o desejo do outro, é possivel impedir a aceitacdo desse outro
como algo homogeneizado. E ainda: José Luis Cabagco que, em Mocambique:
identidade, colonialismo e libertacdo (2009), traca um panorama historico do processo
de construcdo da identidade do pais, desde o inicio do periodo colonial, e descreve

como ‘“a proposta de identidade mogambicana” vai adquirindo expressdes mais
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definidas durante a revolugdo anticolonial, analisando o0s contrastes culturais
subjacentes a politica identitaria.

Paralelamente aos textos sobre viagem e identidade, a figura do contador de
historias se fard presente com Hampaté Ba e seu “A tradigdo viva” (2010). Serdo
utilizados também textos que tratam do narrador, como “O narrador”, de Walter
Benjamin, inserido na obra Magia e técnica, arte e politica (1994); O vao da voz. a
metamorfose do narrador na ficgdo mogambicana contemporanea (2005), de Terezinha
Taborda Moreira, no qual a autora faz uma caracterizacdo do narrador nas obras
mocambicanas que auxiliara na compreensdo dos narradores encontrados nos romances
focalizados na tese; e O Brasil ndo é longe daqui: o narrador, a viagem (1990), de
Flora Slssekind, do qual nos serviremos para pensar, por aproximacgédo, a figura do
“narrador-viajante” de Mia Couto.

Retomar-se-a4 a fortuna critica referente aos romances que compdem 0 corpus
deste trabalho a fim de ampliar nossos horizontes sobre a obra de Mia Couto e ter uma
visdo mais particularizada a respeito de seus romances. Nesse sentido, dialogaremos
com as consideracdes feitas na obra organizada por Maria do Carmo Sepulveda e Maria
Teresa Salgado, Africa e Brasil: letras em lagos (2000), na qual o capitulo “Mia Couto:
E a ‘incuravel doenga de sonhar’”, de Carmen Lucia Tindé Secco, trabalha a presenca
do sonho na obra A varanda do frangipani (2003); com o texto “Mia Couto: o outro
lado das palavras e do sonho” (2006) e com a obra A magia das letras africanas (2008),
ambos também de Carmen Lucia Tindé Secco; com o livio Mia Couto: espagos
ficcionais (2008), de Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury, em que se divisa uma
andlise das tematicas nos romances de Mia Couto; com 0s textos que se debrugam sobre
a oralidade e as personagens narrativas nos romances de Mia Couto, como é o caso de
Literaturas Africanas e Formulacdes Pos-Coloniais (2003), de Ana Mafalda Leite; e
com a tese de mestrado de Pelas &guas mesticas da Histéria: uma leitura de O outro pé
da sereia, de Luana Antunes Costa (2008), que avalia que o discurso da mesticagem
manifesta-se na exposicao das personagens do romance, bem como na organizacao da
estrutura do texto.

Para completar, visitaremos duas obras de Mia Couto que relinem textos de
opinido: Pensatempos (2005) e E se Obama fosse africano e outras interinvengoes
(2009), com énfase nas consideragfes que faz sobre a escrita: “A escrita ndo é um

veiculo para se chegar a uma esséncia, a uma verdade. A escrita € a viagem



15

interminavel.” (COUTO, 2009, p. 120), e sobre a problematica da identidade
mogambicana: “[...] o escritor ¢ um ser que deve estar aberto a viajar por outras
experiéncias, outras culturas, outras vidas. Deve estar disponivel para se negar a si
mesmo. Porque s6 assim ele viaja entre identidades. E é isso que um escritor é — um
viajante de identidades, um contrabandista de almas.” (p. 59).

O primeiro capitulo da tese, intitulado “Caminhos”, focalizara os diferentes tipos
de viagem que se presenciam nos romances selecionados para o nosso trabalho. O
primeiro item, “Espacos de deslocamentos: mar, rio, estrada”, empenha-se na analise
dos espagos dos romances em que a mobilidade promove trocas e contatos. Esse
primeiro item contém também uma breve incursdo pela estrutura narrativa de cada
romance. No segundo item, “Outras rotas de viagem”, avaliam-se os deslocamentos
realizados por meio dos sonhos, das lembrancas e da morte, detendo-se, posteriormente,
no aspecto que perpassa esses outros tipos de viagem, o contar historias, que é
trabalhado no ultimo item do capitulo, “A infinita viagem”, levando-se em consideragao
que essa forma de viajar, nos romances do corpus, é enfatizada, mostrando-se como
possibilidade de deslocamento por meio do imaginario.

O segundo capitulo, denominado “Travessias”, discutira o processo identitario
em Mocambique, entrelacando-o a viagem, tendo em vista que ambos ndo se fixam,
permanecendo em transito. No primeiro item, “Fluxos identitarios”, procura-se
esclarecer, por meio da trajetoria das personagens, 0 modo como 0s romances absorvem
e desenvolvem a questédo da identidade, destacando-se as relacfes estabelecidas entre as
racas. No segundo item, “Vivéncias”, atenta-se para a configuragcdo da personagem
estrangeira como viajante, cujo deslocamento espacial e contato com o outro promovem
transitos que podem, ou ndo, desaloja-lo da posicdo de estrangeiro. Estrangeira pode ser
também a personagem nativa que se ausentou do pais e cujo retorno causa
estranhamento. E, no terceiro item, “Metamorfoses”, salientando que o conhecimento
adquirido ocorre, principalmente, por intermédio do outro, representado pelo avo,
irmao, pai, amigo ou conhecido, ressalta-se de que maneira as personagens realizam um
percurso de aprendizagem que se da, em geral, no convivio com o mais velho, e que,
embora ndo mude aparentemente a realidade exterior, provoca alteragdes interiores que
também ndo significam mudangas definitivas, uma vez que a travessia dessas
personagens entrelaca-se a construcdo da identidade mocambicana, vista como algo

multiplo e em transformacdo permanente.
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O terceiro capitulo, “A deriva”, concentrar-se-4 nas formas de contar
visualizadas nos romances. No primeiro item, “Nuances do narrador”, é focalizado um
narrador que se manifesta pela voz de um morto que, por sua vez, se apropria do corpo
de um vivo, a que se soma, ainda, o relato de varias personagens, em A varanda do
frangipani (2007); um narrador em primeira pessoa Vvivo que interage com relatos de
uma personagem declarada como morta, em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra (2003); um narrador em terceira pessoa em O outro pé da sereia (2006),
que conduz a narracdo por meio da personagem Mwadia, cuja trajetdria possibilita a
aproximacdo das duas narrativas que compdem o romance. O segundo item,
“Transposi¢des”, ocupa-se dos mecanismos de constru¢do dos romances com énfase na
insercdo de uma histéria na outra, 0 que se observa pela presenca de manuscritos,
relatérios de depoimentos, diarios de viagem, cartas, que realcam, mais uma vez, a
importancia do contar histérias. O terceiro item, “Movéncia”, ¢ dedicado a linguagem
por meio de neologismos e a mobilizacdo de provérbios, frases feitas e expressoes

e T . . Ao i3
idiomaticas, indicativos de uma lingua também “em transito”

, 0 que contribui para
reafirmar a nossa hipdtese de que, nos romances de Mia Couto, tudo adquire

movimento, prosseguindo em estado de viagem.

® Expresséo utilizada por Mia Couto em entrevista a Vera Maquéa (2005).
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1.1. Espacos de deslocamento: mar, rio, estrada

No romance A varanda do frangipani (2007), Ermelindo Mucanga, falecido ha
vinte anos, fica sabendo que os atuais dirigentes do pais querem tird-lo da sepultura com
0 intuito interesseiro de transforma-lo em her6i. Para evitar essa situacdo
constrangedora, com a qual ele ndo concorda, infiltra-se no corpo do inspetor Izidine
Naita, que passara uma semana no Asilo de Sdo Nicolau, espaco onde se desenrola toda
a trama narrativa, a fim de desvendar o assassinato do diretor do lugar, Vasto
Exceléncio. Izidine inicia suas investigac¢des, ouvindo, principalmente, a confissdo dos
velhos sobre o crime. Cada idoso (Navaia Caetano, Domingos Mourdo, Nhonhoso e
Naozinha) tem uma versdo do assassinato e todos se consideram o assassino. lzidine
ainda tem acesso a carta de Ernestina, esposa de Vasto Exceléncio, e ouve o relato de
Marta Gimo, a enfermeira do asilo, Unica personagem jovem do lugar.

Nesse romance destaca-se um elemento naturalmente associado & ideia de
deslocamento: o mar. Durante sua fala, Domingos deixa transparecer sua admiracéo
pelo mar, o fascinio que este exerce sobre o povo lusitano e o desejo de locomogéo que
ele lhe desperta, 0 que o aproxima, em parte, do soldado portugués da histéria contada
por Naozinha. Ambos almejam a aventura pelo mar, indicando um desejo que reveste o
imaginario do povo portugués. Entretanto, o soldado aguarda, de fato, um barco que o
leve em viagem, a ponto de enlouquecer de tanto olhar o mar na expectativa de sair de
S@o Nicolau. Ja Domingos ndo espera um barco, apenas se imagina navegando,
manifestando, assim, discernimento quanto a impossibilidade de deixar o asilo. Mourao
diz ainda a Izidine que:

[...] ouvira falar de uma terra longinqua em que os velhos se sentavam,
de noite, ao longo da praia. Ficavam assim em siléncio. O mar vinha e

escolhia quem ia levar.
— Quem sabe se, esta hoite, sou eu o escolhido? (COUTO,

2007, p. 43).

Ao aludir ao mar aqui, Domingos interliga-o a morte, que o espreita diariamente,
0 que ndo deixaria de ser também uma forma de se deslocar. A morte ndo € vista nesse
momento como algo pesaroso ou preocupante, mas sim como algo esperado para quem

se encontra na velhice, vista por Mourdo como “[...] a morte estagiando em nosso

* Um traco caracteristico da escrita de Mia Couto é o uso dos itélicos em todas as falas de personagem e
nas situacdes de dialogo.
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corpo” (COUTO, 2007, p. 49). Além disso, a figura da morte torna-se mais suavizada
pelo seu vinculo com o mar, tdo estimado pelo portugués, mar que acolheria os idosos
gue se encontram a espera de sua viagem final.

Chama-nos também atencdo a frase que inicia o capitulo em que Mourdo da o
seu testemunho: “— Como 0 mar se da bem neste lugar!” (COUTO, 2007, p. 45) ¢ a
forma como ele se apresenta, indicando o seu nome de origem portuguesa (Domingos
Mourdo) e o que lhe foi ali atribuido pelos idosos do asilo (Xidimingo). Distante de sua
patria, ndo sente Mogambique como uma terra estranha, alheia e da qual ndo faz parte,
ao contrario, ao incorporar o mar, que lhe é tdo precioso, a terra mogambicana, e realcar
o efeito esplendoroso que a arvore do frangipani na varanda do asilo lhe propicia,
Mouréo estabelece elos que o diferenciam da dominacgdo imposta pelos colonizadores
portugueses na época dos descobrimentos.

Na varanda, de frente para 0 mar, onde esta plantada a frangipaneira, Domingos
encontra um lugar em que as ambivaléncias podem conviver, e ai ele consegue, entao,
sem deixar 0 espago mogambicano, movimentar-se pelo mar. E tanto este como as
flores da arvore Ihe propiciam serenidade, uma sensacdo de infinitude a se espraiar em
seu corpo, que esmorece dia a dia.

A frequéncia com que Mourdo refere-se ao mar é indicativa de sua intima
conexdo com esse espac¢o, do qual ndo consegue se dissociar, remetendo-nos a ideia,
criada em torno desse elemento e acentuada pela expansdo maritima no século XV, de
Portugal como uma avultante nacdo, o que se choca com a realidade histérica, visto que
mesmo esse momento de gloria foi construido em terreno movedigo, porque o pais era,
de acordo com Eduardo Lourengo (2007, p. 25), grande se olhado de fora, a partir de
suas coldnias na América, Africa e Asia. Criou-se, assim, uma visdo idealizada do
passado portugués baseada no “irrealismo”, que os impediu de ver o quanto a situagdo
do “ser histdrico” ficou “em estado de intrinseca fragilidade.”

Domingos Mourdo, apesar de aparentar perceber essa visao idealizada, ndo tem

como evitar o poder que o mar infunde nele:

Vocé sabe, caro inspector, em Portugal, hd muito mar mas ndo ha
tanto oceano. E eu amo tanto 0 mar que até me da gosto ficar enjoado.
Que fago? Emborco dessas bebidas deles, tradicionais, e me deixo
zululuar. Assim, na tontura, eu ganho ilusdo de estar em pleno mar,
vagueando sobre um barco. (COUTO, 2007, p. 48).
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Ao distinguir mar e oceano, o portugués leva-nos a inferir que mar é o espaco do
imaginario, das viagens, ligado a grandeza de Portugal, e oceano refere-se a geografia,
associando-o a constituicdo espacial fisica de Portugal, cuja extensdo territorial €
pequena. Esse tipo de raciocinio, entretanto, ndo anula a ligacao arraigada com o mar,
tdo intensa que até mesmo 0 enjoo que navegar pode causar € visto de maneira positiva
por Domingos, que busca se aproximar do enlevo provocado pelo mar recorrendo a
bebida.

O mar é também mencionado no relato de Navaia Caetano, que conta ao inspetor
a histéria de um velho que tentara fugir da llha e fizera uma jangada. Ao entrar no mar,
aquilo que parecia agua virara pedra, surgindo o mar, aqui, como espaco intransitavel,
enganando-se quem acredita ser possivel transpor os limites que cercam o asilo. Ao
dizer também que “O mar aqui carrega mais trai¢do que as ondas” (COUTO, 2007,
p.42), Navaia sugere que, depois da arrebentagdo, o mar torna-se um obstaculo ainda
mais intransponivel, uma vez que sua instabilidade, ou abundancia, implica perigos,
sobressaltos, 0 que real¢a 0 quanto uma tentativa de fuga por aquele local é inviavel e
ilusoria.

Como se nota, a perspectiva de Navaia se diferencia da de Mourdo: enguanto o
portugués tem uma visdo mais idealizada, mais mitificada do mar, o mocambicano
enxerga 0s caminhos traicoeiros que o mar pode abarcar, sendo a sua visdo mais
realista, 0 que nos possibilita pensar que enquanto o mar é lugar de expansdo para 0
povo portugués, haja vista as descobertas ultramarinas tdo ficcionalizadas por eles, para
0 povo mogambicano, 0 mar pode representar um espaco temerario, pois foi por meio de
suas aguas que o europeu veio e colonizou o pais africano.

Sob um outro enfoque, o mar pode significar protecdo, uma vez que dificulta a
chegada dos que buscam destruir o asilo, impedindo também a saida dos velhos, o que,
de certa maneira, preserva-os por abriga-los em um local em que, segundo Leite (1998,
p.71), “[...] uma parte do pais simbolicamente sobrevive, enraizado numa cultura em
fase morrente [...] em que o mar e uma arvore do frangipani imperam. O mar protege,
guarda, insulariza e permite a discussd@o dos valores novos e dos valores antigos.”.
Cercado, de um lado, pelos rochedos maritimos, e, de outro, pela terra minada durante o
periodo de guerra, afastado do resto do pais, o asilo de S&o Nicolau configura-se como
uma espécie de ilha que resguarda os velhos que, apesar dos percalcos, estdo distantes
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da degradacéo, da dilapidacdo que experimentam os velhos de outros lugares do pais,
massacrados que séo pelos proprios familiares.

Vale salientar que o espaco com feicdo semelhante a uma ilha ou como ilha
propriamente dita também se faz presente nos outros dois romances em estudo. O outro
pé da sereia (2006), por exemplo, é constituido de duas narrativas e, na que inicia o
romance e que por isso consideraremos como primeira, situada no século XXI, ano
2002, tem-se o casal Mwadia e Zero Madzero, e ele enterra uma estrela caida do céu no
interior de Mocambique, na margem do rio Mussenguezi. Nesse mesmo local, ao
encontrarem uma imagem de Nossa Senhora, ossadas humanas e um baud, Mwadia tem
sua vida transformada, pois se torna a encarregada de achar um lugar seguro para a
estatua e, por isso, comeca uma viagem de volta ao lugarejo de onde saira — Vila Longe,
espaco afastado, que ndo dispondo, naquele periodo, de meios para estabelecer
comunica¢do com outros locais, torna-se praticamente isolado do resto do pais. Ali,
Mwadia reencontrara Constanca, sua mae, e o padrasto Jesustino, além do barbeiro
Arcanjo Mistura, o tio Chico Casuarino, o funcionario do correio, Zeca Matambira e
Singério, o assistente da alfaiataria. Os moradores de Vila Longe, excepcionalmente,
recebem a visita de um casal estrangeiro: Benjamin Southman, um norte-americano, e
Rosie, brasileira naturalizada norte-americana. Mwadia, incumbida pelo tio a encenar
visitagOes dos ascendentes para os visitantes, realiza essa tarefa com base na leitura de
textos da biblioteca de Jesustino, manuscritos do bal e documentos dos norte-
americanos.

Na segunda narrativa, referente a um outro periodo histérico, século XVI, a nau
Nossa Senhora da Ajuda, liderada pelo jesuita D. Gongalo da Silveira, deixa Goa, na
india, em direcdo a Mocambique, conduzindo, entre outros, o padre Manuel Antunes, a
portuguesa Filipa Caiado e sua aia indiana, Dia Kumari, além dos africanos Nimi
Nsundi, Xilundo e os africanos escravizados que viajam no pordo do navio.
Oficialmente, o intuito do jesuita € propagar a religido cristd, comegando por batizar o
rei negro do Monomotapa. O simbolo dessa viagem é a imagem de madeira de Nossa
Senhora, que assume papel de destague desde 0 momento em que, no carregamento do
navio, desliza dos bracos do padre Manuel Antunes e fica presa na lama das margens do
rio Mandovi, em Goa, atrasando a saida do navio. Quem a retira do lodo, lavando-a nas
aguas do rio, é Nimi Nsundi, a mesma personagem que, posteriormente, cortara um dos

pés da estatua da santa por acreditar que no interior da imagem estd aprisionada a
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entidade africana das aguas, Kianda. A estatua cruza o oceano Indico e, em terras
africanas, desembarca na llha de Mocambique®, sendo enterrada, apés a morte D.
Gongcalo, as margens do rio Mussenguezi.

Na viagem realizada no século XVI, o mar aparece como um espaco de
adversidades para os navegadores, oferecendo-lhes diferentes formas de dificuldades,
tais como as calmarias que impedem a continuidade do transito: “A viagem demorava
mais que o esperado por acumulac@es de periodos de acalmia, com caladas consecutivas
e um permanente murchar de velas.” (COUTO, 2006, p.157). Sabe-se que, naquela
época, durante as calmarias, os marinheiros tinham seus animos arrefecidos, inclusive
manifestando diversas enfermidades fisicas e mentais, decorrentes do tédio e do
sofrimento impostos pelo estar a bordo sem poder navegar. E como se o espirito
aventureiro dos marinheiros mirrasse como as velas do navio que ndo tremulam quando
ndo tangidas pelo vento. E também as tempestades violentas que podem impulsionar o
navio para a destrui¢do: “[...] eclodiu a mais grave das tempestades. Os mares
cruzavam-se que pareciam altissimos montes, os violentos balangos tinham quebrado
traves e torcido cavilhas.”(COUTO, 2006, p. 158). Entre o mar de Goa e o mar da costa
mocambicana, diferentes mares se encontram, ondulando as aguas e fomentando suas
forcas. O navio precisa contornar os obstaculos a ele impostos pelas aguas bravias rumo
ao seu destino. Nesse decurso, as aguas revoltas e os fortes ventos da tempestade forcam
0S navegantes a se despojarem de boa parte de suas riquezas materiais e de seu orgulho
civilizador, curvando-se a forca do oceano: “[...] viu deitarem ao mar fazendas de
mercadores, bats de casados, fardos de canela e pimenta e caixas de seda.” (p. 158). O
despejar desses bens poderia ser visto como o quinhdo exigido pelo mar, para nédo
impedir a continuidade da viagem, ou pela Africa, para permitir a chegada ao seu litoral,
percurso que o navio realiza enfrentando as tormentas e saindo delas semi-destruido,
mas ainda navegando. Lembrando de que se trata de uma viagem vinculada aos transitos

realizados no periodo colonial, trénsitos que, entre outros aspectos, violam o espaco do

® Rita Chaves (2005, p.212), ao mencionar a Ilha de Mogambique, assinala que, além de ser “[...] um dos
portos inaugurais da presenca portuguesa no que seria o pais, ela assistiu também aos inicios da atividade
literaria na terra [...] sdo muitos os escritores que com ela estabeleceram uma fecunda relagdo, para ndo
insistir evidentemente na figura de Camdes, que ali gastou alguns anos vividos fora de Portugal, e do
nosso Tomas Antdnio Gonzaga [...]”. A Ilha de Mogambique ¢ referenciada no décimo quinto capitulo de
O outro pé da sereia (2006) como espaco de passagem, pois D. Gongalo pretende adentrar o territério
mogambicano, seguindo da costa para o interior: “Na primeira semana de estadia na Ilha de Mogambique,
[...] a ilha era tranquila e as ruas estreitas [...]” (COUTO, 2006, p. 250), ou ainda, “Na praia da Ilha se
acumularam curiosos a espreitar o embarque.” (p. 255).
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nativo africano, causando-lhe prejuizos. Nesse sentido, 0 mar poderia ser associado a
algo que, implicitamente, colabora para protelar a chegada dos portugueses,
resguardando Mocambique da incursdo estrangeira e dominadora.

Os empecilhos de se deslocar pelo mar transparecem também em uma
declaracdo de Nimi Nsundi: “O mar é um infinito sem fundura: navio que se perdesse
no escuro era como se tombasse no ultimo dos abismos.” (COUTO, 2006, p. 59).
Respeitando a imensiddo e fdria do mar, e consciente do poder e do perigo que ele
representa, o escravo, responsavel pelo fogo, pela iluminacdo do navio, protege a
embarcagdo, o que se evidencia nas palavras que dirige a D. Gongalo: “[...] ninguém
sendo ele podia acender lume no decurso de toda a viagem.” (p. 53). “Acender lume” é
uma expressao que nos leva em duas dire¢Ges: pensamos no sentido literal — iluminar,
com fogo, 0 navio —, ou na possibilidade de promover mudangas, tendo em vista que,
em um momento posterior, a morte de Nimi causara rebulico, e o resultado sera a
realizacdo de uma festa pagd em uma nau cristd portuguesa, por iSso, mesmo ausente,
Nimi ndo deixa a luz do navio se apagar.

Conforme o navio liderado por D. Gongalo avanca, o mar adquire sentidos
outros. De um lado, ao aproximar uma personagem asiatica e outra africana, sugere a
ligacdo entre os continentes, prenunciando, talvez, a frequente presenca goesa em
territorio mogcambicano, como serd o caso da familia de Jesustino. O africano Nimi
Nsundi e a indiana Dia Kumari concebem, nas dguas do mar sereno, um filho, que, por
sua propria natureza, ja nasce como resultado desses encontros que 0 mar proporciona,
ou seja, € um ser cuja identidade transita como as dguas do vasto oceano. Esta crianca
sera, nas visdes encenadas por Mwadia, 0 antepassado do afro-americano Benjamin
Southman que, como sera explicitado em item posterior, também comparece no
romance como uma personagem em transito de identidade. De outro lado, durante o
percurso pelo mar, comeca a ocorrer a transformacao do padre Manuel Antunes que, na
passagem de um continente a outro, tem a sensacgdo de estar se tornando negro, 0 que
sera desenvolvido no item 2.1. Nessas situagdes, 0 mar apresenta contornos de um
espaco que permite travessias profundas, promovendo transformagdes singulares.

O proprio D. Gongalo experimenta uma jornada em que o mar desponta como
indicador de sua inseguranca: ‘“Mas quando o mar se desdobrou em oceano e o
horizonte todo se liquefez, lhe veio uma espécie de tontura, a certeza de que o chao lhe

fugira e a nau vogava sobre um abismo.” (COUTO, 2006, p. 55). A medida que se
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depara com a vastiddo do oceano, que desfaz o que pode servir de referéncia palpavel,
D. Goncalo € atingido por uma vertigem que desperta nele a sensacdo de vazio,
deixando-o vulneravel. O mar é o espaco do imprevisivel, do inesperado, € um espaco
sorvedouro. Repare que D. Goncalo, como o portugués Domingos Mourdo, de A
varanda do frangipani (2007), distingue mar e oceano. O jesuita, no entanto, parece
fazé-lo sob outra perspectiva, visto que o mar, nesse caso, além de sugerir a
proximidade com o continente, associa-se a ideia de que D. Gongalo imaginava uma
viagem tranquila, enquanto o oceano, indiciando o afastamento em relacéo a terra firme,
suscita a impressdo de que a personagem descortina sua ilusdo. E, nesse sentido,
sinaliza-se 0 que o jesuita encontrard adiante, pois, ao chegar ao seu destino, D.
Gongalo, que acreditava que o mal predominava entre 0s negros, depara-se com 0
comportamento repreensivel dos portugueses, 0 que o leva a se indispor com 0s seus
conterraneos. Suas atitudes em nome da fé cristd promovem desconfianga e mal-estar
também entre as autoridades africanas, 0 que resulta em seu assassinato. O perigo,
anunciado pelo mar, cumpre-se em terra, € 0 jesuita € enterrado a margem do rio
Mussenguezi.

A partir desse momento, ndo se verifica mais a participacdo do mar em O outro
pé da sereia (2006), romance em que se distingue, ainda, um outro espaco propicio a
transitos diversos: o rio, especialmente, o0 Mussenguezi, onde, séculos depois da morte
de D. Gongalo, indicios (suas ossadas e manuscritos) de sua presenca em terras
africanas reaparecem, suscitando a ideia de que o passado ecoa no presente, a ponto de
se identificarem, como se verd adiante, certos tracos que possibilitam aproximar
personagens do século XV1 ao século XXI.

Local de encontro dos tempos, o rio Mussenguezi, na narrativa localizada no
século XXI, além de espago de travessia entre Antigamente e Vila Longe, € o lugar
onde ocorre o batismo de Mwadia. Lazaro Vivo, ao narrar o batizado feito por ele,
insinua os poderes extraordinarios de Mwadia, que, ao afundar nas aguas, € possuida
por um espirito; o rio torna-se torrencial, fazendo o curandeiro fugir dali, néo
encontrando mais a crianca quando retorna. Mwadia aparece, depois de dias, na margem
do rio. Constanca tem um sonho que também certifica os dons da filha: em uma
inundacdo em Vila Longe, as aguas do rio levam a crianga que estava na igreja:
“Semanas tinham decorrido quando ela foi surpreendida pela inesperada visdo: Mwadia

emergia, aflorando viva a superficie das dguas. Quando a tomou nos bragos, Constanca



25

ndo tinha divida: a menina havia sido tomada por uma divindade das aguas.” (COUTO,
2006, p. 85). A vida de Mwadia recebe, literalmente, as béncdos das aguas do rio,
espaco que assume a dimensdo de algo profundo, uma espécie de local destinado a dotar
Mwadia da capacidade de transgredir limites, entre eles, 0os que separam a vida e a
morte, ofertando-lhe, desse modo, um poder que a torna uma personagem diferenciada e
especial.

Mwadia ¢ ainda caracterizada como alguém “[...] que tinha corpo de rio e nome
de canoa” (COUTO, 2006, p. 16). A relagdo que se estabelece entre ela e o rio ¢ tdo
estreita que, mais do que integrada a ele, Mwadia contém as potencialidades desse
espaco: sua estrutura fisica é equiparada ao rio, sendo uma personagem que, tal como o
rio, possibilita a realizacdo de transitos, efetuados principalmente dentro de si, fazendo
fluir as historias em que o passado desagua no presente.

O rio também é buscado pelo norte-americano Benjamin, que caminha em
direcdo a sua nascente, a dele e a do rio, pois “Pretendia saber se ele proprio, Benjamin
Southman, era navegéavel até desaguar em Dere Makanderi.” (COUTO, 2006, p. 287). A
personagem almeja se transportar de sua situacdo de afro-americano para africano. No
entanto, Benjamin perde-se e é encontrado na fronteira do Zimbabwe, promovendo a
ideia de que ir ao encontro de suas origens, da forma como ele pretendia, era uma
atitude impensada. Vale salientar que Benjamin ndo perde apenas as referéncias quanto
a0 espaco geografico africano, ele também se desorienta ao se deparar com uma Africa
que ndo corresponde as suas expectativas e que relativiza as certezas que tinha do que
iria encontrar ali. Isto porque ele tinha uma visdo equivocada da Africa, aspecto que
sera tratado posteriormente.

Além do rio Mussenguezi, um outro rio desagua no romance: o Zambeze, que,
configurando-se como um obstaculo para os que representam perigo aos moradores que
vivem em suas imediacOes, caracteriza-se como um espaco de comunhdo entre o

homem africano e a natureza:

Mas esse rio que hoje se chama Zambeze, nem sempre teve nome. Era
simplesmente chamado de “o Rio”. Os restantes cursos de agua
careciam de nome. Aquele ndo, pois ndo se comparava a nenhum
outro no mundo. Nunca secava, nunca se podia atravessar e ndo tinha
lugar onde desaguasse. Os que ali nasceram, juntavam honra e
palavra, dizendo:

- Juro peloriol
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Os portugueses deram-lhe nome de Zambeze porque ouviram
falar dos kasambabezi, que eram aqueles que conheciam as artes de
atravessar o rio e dominavam os segredos da agua. Eles eram o0s
descegdentes dos atravessadores das aguas. (COUTO, 2006, p. 295-
296).

O rio, tratado pelos habitantes do lugar como uma espécie de autoridade, quase
como um deus, contém uma soberania que se entrevé no modo como as pessoas se
referem a ele e na maneira como é definido: Unico, incomparavel, intransponivel. Em
um passado remoto, o rio é considerado um local de protecdo para 0s que vivem perto
dele, configurando-se ndo apenas como um esconderijo eficaz, mas como um espaco a
ser respeitado, afinal, é vital. Essas pessoas, desde aquele tempo, omitiam o nome de
seu povo, tanto que os portugueses nomeiam o rio apenas em funcdo das histérias que
escutaram sobre esse povo. E evoca-se, ainda, a relacdo de afinidade, de harmonia,
estabelecida entre os homens dessa determinada povoacdo e o rio, assinalada pelas
historias em que eles tornaram-se conhecidos por serem dotados da capacidade de lidar
com a supremacia do rio.

Em O outro pé da sereia (2006), firma-se ainda mais a dimensdo da importancia
do rio ao verificarmos que, até mesmo quando um outro espaco de fluxo comparece na
narrativa, o rio é trazido como elemento de comparacdo, contrapondo-se a vitalidade
que o caracteriza ao desvirtuamento observado nos lugarejos cuja populacdo vai se
deixando consumir pela ambicdo: “A estrada de areia € um rio seco: perdeu as margens
e desagua no seu proprio leito. [...] reinava ali um formigar de gente, um fervilhar de
vendedores ambulantes, de carrinhas apinhadas de passageiros, de caminhdes
carregando troncos de arvores milenares.” (COUTO, 2006, p. 140). Tornando-se
ausente o seu carater tipico de movimento, de transito, o rio torna-se arido, infértil; sem

agua, impossibilitado de correr naturalmente, dando voltas em torno de si mesmo, 0 rio

® Em um de seus textos de opinido, Mia Couto (2009, p. 54-55) informa que em O outro pé da sereia
alude a “[...] um povo do Norte de Mogambique, os chamados Achikundas, descendentes de escravos, que
se especializaram na travessia do rio Zambeze. Esta gente dizia de si mesma ser ‘o povo do rio’ e, ao
fazer as suas juras e rezas, invocava o nome do rio. Ainda hoje ha quem, naquela regido, empenha a
palavra dizendo: ‘juro pelo rio’. E dizem ‘o Rio’ sem que nunca lhes tivesse ocorrido dar um outro nome,
pois era como se nenhum outro rio houvesse no mundo. Durante o final do século XIX, o vale do
Zambeze foi alvo de frequentes ataques, e 0s sucessivos ocupantes queriam fazer uso das habilidades de
navegadores dos tais Achikundas. A dado passo, este povo comegou a sentir-se inseguro e, sempre que
sabia da chegada de estranhos, a primeira coisa que fazia era amarrar a canoa nas pedras do fundo das
aguas. Depois, quando eram abordados, os Achikundas apresentavam-se do seguinte modo: ‘Nos nio
somos quem vocés esperam’. Eles eram sempre outros, os do outro lado, da outra margem.”
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seco/estrada é associado a um espaco marcado pelas transagdes comerciais, que visam
apenas ao lucro, e nada mais.

Essa conexdo rio-estrada faz-se presente também na historia narrada no século
XVI. Xilundo, ao recordar uma fala do pai, (“- Esta agua ndo servira nunca nenhum
porto!” (COUTO, 2006, p. 306)), reflete sobre o equivoco de sua previsdo, pois o rio
Mussenguezi tornou-se uma estrada por onde 0s portugueses comecaram a circular
transportando riquezas. Nas palavras de Nhamoyo, pai de Xilundo, os brancos “pisam a
agua” (p. 307), imagem intensa que marca a violacdo do elemento sobre o qual eles
deveriam flutuar, respeitando a singularidade do rio em vez de mancha-lo com sua
avareza.

O rio também percorre Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2003), adquirindo contornos variados a medida que os conflitos se instalam na trama
romanesca, cujo nucleo narrativo gira em torno de Marianinho, rapaz que recebe do avé
a incumbéncia de reunir os membros da familia, trazendo-os de volta para a casa dos
Marianos, Nyumba-Kaya'. Nessa jornada, dedica-se & avé Dulcineusa, com suas
crengas; ao pai Fulano Malta, solitario e amargurado; ao tio Abstinéncio, apaixonado
pela portuguesa Conceigédo, esposa do portugués Frederico, o causador da violacdo de
Mariavilhosa, suposta mae de Marianinho, e, ainda, precisa abrandar a ganancia do tio
Ultimio. Descobre também o motivo da cegueira de Miserinha e sua condicdo de
abandono, e a importancia do coveiro Curozero e de sua irmd Nyembeti.

Em sua longa caminhada, episddios marcantes da vida da Ilha s&o descritos,
entre eles, o naufragio do barco Vasco da Gama e o assassinato de Juca Sabdo,
ocorridos na auséncia de Marianinho, e o incéndio, também do barco Vasco da Gama,
presenciado pelo rapaz durante a sua estadia na Ilha. As andangas do jovem pela Ilha
Luar-do-Chéo séo sempre orientadas pelas cartas de Dito Mariano que, por meio dessas
correspondéncias, revela a verdadeira identidade de Marianinho: ele é filho de Dito
Mariano e Admiranca, considerada sua tia. Marianinho parece ter alcancado o que o avd
almejava: os irmdos Fulano e Abstinéncio pretendem voltar pra casa de Dito Mariano a
fim de cuidarem de Dulcineusa e Admiranca; tio Ultimio desiste, pelo menos

temporariamente, da venda da casa e todos se religam a moradia familiar.

" A explicagdo sobre o termo “Nyumba-Kaya” faz-se presente em uma nota do romance: “Chamamos-Ihe
Nyumba-Kaya para satisfazer familiares do Norte e do Sul. ‘Nyumba’ € a palavra para nomear ‘casa’ nas
linguas nortenhas. Nos idiomas do Sul, casa se diz ‘kaya’.” (COUTO, 2003, p. 28).
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Desde o titulo do livro, o rio se configura como um espaco relevante,
especialmente por ser chamado de “tempo”, cujo transcurso ¢é sinalizado pelos
acontecimentos que ai decorrem, como a chegada e a morte de Mariavilhosa; o amor de
Dito Mariano e Admiranca; a relacdo de familiaridade de Miserinha com as &guas do
rio; os livros de Marianinho, supostamente, jogados no rio por Fulano Malta; o
sepultamento de Dito Mariano em suas margens. Desse modo, espaco e tempo se
entrelacam, sendo que o rio pode ser pensado como lugar e tempo de vida e morte,
encontro e desencontro, sorte e desventura.

Espaco de confluéncias, o rio ja se destaca na primeira cena do romance, em que
ocorre a travessia de Marianinho, feita da cidade para a llha, pelo rio Madzimi, Unica
via de acesso de um lugar ao outro. Na visdo de Marianinho, nesse inicio de viagem até
Luar-do-Chao, o rio surge como um espacgo grandioso, um espaco que separa dois locais
bem diferentes, apesar de ndo tdo distantes geograficamente, gerando grupos humanos
distintos de um e do outro lado. Nessa mesma viagem, a personagem Miserinha joga no
rio um lenco que ganhara na cidade e justifica té-lo arremessado para alegrar o rio e
trazer sorte a Marianinho. Esse objeto aparenta atar Marianinho, educado na cidade, a
Ilha Luar-do-Chéo, onde estdo as suas raizes, pois, no final do romance, ja reintegrado a
sua terra natal, ao visitar Miserinha, depara-se com o0 mesmo lenco nas maos da velha,
que afirma que o rapaz néo necessita mais dele.

Também € possivel conferir a importancia do rio na realizagdo de um costume
da llha, presenciado por Marianinho e executado por Abstinéncio que, ajoelhando-se a
margem do Madzimi, antes de qualquer outra coisa, desenha um circulo na areia, a fim
de separar os que estdo na llha dos que chegam, aguardando que uma onda desfaga o
desenho, ¢ proferindo em seguida: “- O Homem tranca, o rio destranca.” (COUTO,
2003, p. 26). O rio ¢é aquele que revela a incapacidade do homem de controlar a
realidade, pois as forcas da natureza, e o proprio tempo, subjugam as realizacdes e 0s
planos humanos, tanto que somente ap0s a 4gua apagar o risco tragado por Abstinéncio,
as pessoas se cumprimentam. A autoridade do rio, ja evidenciada pela pratica do ritual,
¢ reforcada pelo comentario de Marianinho: “Estava escrito o respeito pelo rio, o grande
mandador”, o que indica a crenga que os moradores da Ilha t€ém na preponderancia do
rio.

Destaca-se, no romance, um outro ritual vinculado ao rio: o sepultamento de

Dito Mariano. Curozero, depois de cumprida a cerimonia funebre, diz: “- Agora,



29

lavemo-nos nas aguas do rio.” (COUTO, 2003, p. 240). Marianinho, embora ndo
compreenda 0 motivo, executa a determinagdo exatamente como manda a tradi¢cdo. Em
conformidade com Daverni (2011, p. 117), o coveiro e 0 rapaz encenam, em um
momento de morte, uma ceriménia ligada a vida, o que é confirmado pela declaracdo de
Marianinho que, ao espetar um canigo na sepultura do avo, diz que estavam “[...]
repetindo a origem do mundo” (COUTO, 2003, p. 240). Nesse sentido, a dgua do rio
poderia ser associada a esse movimento de renovacdo, de continuidade, o que é
ressaltado, ainda de acordo com Daverni, pelo fato do enterro de Dito Mariano, por ser
realizado pelo jovem Marianinho, indiciar que o novo “planta” o velho, renovando-se,
desse modo, o passado.

O rio também se faz presente no episédio em que Marianinho refere-se a
personagem Juca Sabé&o, vinculada ao passado da Ilha. Primeiro a levar Marianinho ao
rio, ensinando-o0 a nadar, pescar, ouvir histérias e por isso considerado seu primeiro
professor. Juca, ainda na infancia de Marianinho, experimenta subir o rio a fim de

“decifrar” o inicio das dguas e, ao regressar da viagem, declara:

— Orio é como o tempo!

Nunca houve principio, concluia. O primeiro dia surgiu quando
0 tempo ja ha muito se havia estreado. Do mesmo modo, é mentira
haver fonte do rio. A nascente é ja o vigente rio, a 4gua em flagrante
exercicio. (COUTO, 2003, p. 61).

Juca alude a impossibilidade de se querer limitar o rio e o tempo, demarcando
um inicio ou fim. O que os caracteriza é justamente a sua capacidade de fluir
ininterruptamente, o que € realcado ainda pela metafora que emprega em seguida: “- O
rio € uma cobra que fem a boca na chuva e a cauda no mar” (p. 61). Em sua analogia,
destaca-se 0 movimento sinuoso do rio que, ao formar suas curvas, contornando 0s
obstaculos do relevo, formando seus meandros, serpenteia sobre a terra, lembrando o
modo como a cobra se desloca. Assinala, ainda, um movimento continuo, visto que o
rio abastece-se de dgua da chuva e desdgua no mar, ou seja, parece haver uma referéncia
ao ciclo da agua, iniciado com a evaporacdo da &gua, que ascende na atmosfera,
condensando-se para, em seguida, precipitar-se, sob a forma de chuva, alimentando o
rio. Tendo isso em vista, depreende-se que Juca emprega elementos da natureza para
transmitir suas licGes, sugerindo que o faz com o intuito de, a partir de imagens

concretas, explicar algo de dificil apreensdo, como a inexorabilidade do fluxo temporal.
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Em sua Gltima carta, Dito Mariano ensina a Marianinho que o rio simboliza a
propria vida: “/...] nasce dentro de nés, corre por dentro da casa e desagua ndo no
mar, mas na terra” (COUTO, 2003, p. 258). O avd traca o percurso cumprido pelo rio:
nascer, crescer, o que é representado pelo seu fluir pela casa, espago da familia, e
morrer, como sugere o ato de se infiltrar na terra. Além disso, ao se referir ao rio como
algo que se desloca dentro da casa, Dito Mariano remete-nos ao conhecimento
adquirido por Marianinho nos diferentes comodos da casa, tendo em vista que a cozinha
é considerada o espaco das mulheres e suas tradi¢fes; o quarto de arrumos, deposito de
lembrangas; a sala, onde o corpo do avd é velado, lugar de encontros.

Dito Mariano estabelece, ainda, uma outra relagdo com o rio: “Esta arvore, tal
como eu, ndo tem cultura ensinada. Aprendeu apenas da embrutecida seiva. O que ela
sabe vem do rio Madzimi.” (COUTO, 2003, p. 259). Por meio das cartas de Dito
Mariano, subentende-se que a unido do que estd em cada uma das margens do rio pode
salvar a llha, considerando-se que em uma margem situa-se o avd, que aprendeu com a
primitiva energia proveniente do rio, e na outra margem encontra-se Marianinho, que
transp0s os limites da llha. Por meio do relacionamento mais intimo entre Marianinho e
Dito Mariano, coroado pelo rio, realiza-se a manutencdo da familia Mariano,
simbolicamente, o suporte da sociedade de Luar-do-Chéo.

Além disso, Marianinho, dotado da capacidade de escrever, juntamente com
Dito Mariano, contador de historias, comp&em cartas que poderiam ser equiparadas ao
leito do rio, onde uma margem simularia a oralidade e a outra, a escrita, e, juntas,
possibilitariam a propagacao das historias. No rio, ainda, ha o cruzamento dos tempos, 0
presente de Marianinho e o passado de Dito Mariano, tempos que se entrelagam,
propiciando a Marianinho, servindo-nos das palavras de Ianni (2000, p. 29), “[...] abrir
caminho novo, desvendar o desconhecido, alcangar a surpresa ou o deslumbramento.
[...] ndo s6 quando desbrava o desconhecido, mas inclusive quando redesenha o
conhecido.”. Nesse redesenhar, Marianinho expande seu olhar para o que ndo domina,
fascinado pela forma como mantém contato com o av0 ausente, deixando-se penetrar
pelo inexplicavel, pelo enigmatico, vivendo experiéncias que contribuem
progressivamente para o seu processo de incorporacao a terra natal.

N&o por acaso, a gua, e podemos depreender ai a ligacdo desta com o rio, é 0
elemento utilizado por Dito Mariano para nomear o neto: “Quando vocé nasceu eu lhe

chamei de ‘dgua’. Mesmo antes de ter nome de gente, essa foi a primeira palavra que
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lhe deitei: madzi. E agora lhe chamo outra vez de ‘dgua’. Sim, vocé ¢ a dgua que me
prossegue, onda sucedida em onda, na corrente do viver.” (COUTO, 2003, p. 238). Por
meio da metafora da &gua, e sinalizando o fluxo da vida, o avé vé em Marianinho seu
sucessor, aquele que teria condicbes de perpetuar o seu legado, imagem que é
reafirmada por uma outra metafora, quando Dito Mariano diz ao neto que nao ditou
sozinho as cartas, contou com o auxilio da “voz do rio” (p. 238), o que evidencia a forca
significativa que o rio apresenta, exercendo influéncia na criacdo das historias de Dito
Mariano. O rio é o “ancoradouro” de Luar-do-Chdo, é o que da vida a lha, e a
proximidade entre 0 nome que Marianinho recebe ao nascer (Madzi) e o nome do rio
(Madzimi) permite-nos sugerir que, sem o auxilio do rapaz, o que Luar-do-Chéo
representa tende a desaparecer. Como o rio, Marianinho é indispensavel para a
sobrevivéncia da llha enquanto espaco que ainda preserva aspectos da tradi¢cdo do pais.

Essas particularidades permitem-nos estabelecer uma aproximagdo entre
Marianinho e Mwadia, de O outro pé da sereia (2006): ambos tém uma ligacdo intima
com a agua, com o movimento ininterrupto do rio, tornando-se mediadores entre dois
tempos, pois, por meio dessas personagens, histdrias passadas afloram no presente.

Distinguem-se ainda outras ligagdes com o rio em Umrio chamado tempo, uma
casa chamada terra (2003). Abstinéncio, apds o episddio do incéndio do barco Vasco
da Gama, afirma que: “— A ilha é o barco, n6s somos o rio.” (COUTO, 2003, p. 214).
Referindo-se ao barco queimado, compara-0 a destruicdo da llha, causada pela ambicao
dos novos-ricos, como Tio Ultimio, o administrador e outras pessoas poderosas que
estdo desmatando a floresta. Marianinho, por sua vez, descreve a paisagem de Luar-do-
Ch&o quando caminha pelos lugares da llha, percebendo a ruina do espago. Os
moradores da llha, como o rio, presenciam a devastacdo, testemunhando o seu
afundamento. Vasco da Gama, personagem considerada heroica para 0s portugueses,
torna-se, nesse caso, nome de barco fadado a fraude, a decadéncia, a ganancia
financeira.

O rio também é local por onde passam Conceicao e Mariavilhosa, que invadem a
vida dos irmdos Mariano. Conceicdo € portuguesa e, obrigada a sair da Ilha por um
delito cometido pelo marido, afasta-se de Abstinéncio, que permanece sozinho e
apegado as suas lembrangas povoadas por Concei¢do. Marianinho, a pedido do avo,
entrega um vestido dela para Abstinéncio, o que o conduzira por viagens imaginarias. A

frustracdo e a angustia de Abstinéncio, causadas pela partida de Conceigdo para a
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cidade, é, entdo, amenizada por esse indicio metonimico por meio do qual ele revive o
tempo passado em companhia da portuguesa. O vestido com o qual Abstinéncio danca e
conversa promove nele a sensacdo de que Conceicdo estaria de volta. Ao tocar o
passado, Abstinéncio passa a conviver com ele e tem seus fantasmas apaziguados,
afirmando que, agora, pode visitar outros lugares, sair de Luar-do-Ché&o, de onde ele ndo
tinha coragem de se afastar anteriormente.

Mariavilhosa, por sua vez, disfarcada de homem, trajando as roupas dos
tripulantes do barco Vasco Gama, pois somente homens negros trabalhavam ali,
atravessa o rio, enquanto, da margem, é observada por Fulano Malta, que, ao colocar o0s
olhos nessa pessoa enigmatica, sente-se: “[...] embevencido, nos gestos dolentes ¢
frageis do marinheiro.” (COUTO, 2003, p. 103). A imagem de Mariavilhosa causa uma
atracdo irresistivel em Fulano, o que ¢ sugerido pelo vocabulo “embevencido”, ja que
Fulano fica subjugado diante do encanto que Mariavilhosa Ihe desperta. Por meio da
situacdo experimentada por Fulano, e realcada pelo vocabulo citado, nota-se a
ambivaléncia dos sentimentos dessa personagem que se V€ enlevada por uma figura
masculina, dotada de postura feminina, que lhe causa, a0 mesmo tempo, receio e desejo.

Ambivaléncia que se faz presente também na personagem Mariavilhosa que, ao
aparecer no rio como uma espécie de miragem para Fulano Malta e, posteriormente, ter
uma morte envolvida em uma atmosfera nebulosa nesse mesmo lugar, provoca uma
aura de mistério. Mariavilhosa é uma palavra construida a partir da juncdo de duas
outras: Maria, que nos remete ao nome cristdo da virgem que concebe o filho de Deus, e
maravilhosa, termo que sugere positividade, contrastando com a histéria da
personagem. Maria concebe uma crianga sem passar pelo ato sexual, ou seja, permanece
intocada, ao contrario de Mariavilhosa, cuja gravidez resulta de um ato de violéncia
sexual. Por outro lado, Mariavilhosa sera considerada mée de Marianinho, mesmo sem
o ter gerado, 0 que a aproximaria, de certo modo, da Virgem Maria.

Mariavilhosa € penalizada pela impossibilidade de ter filhos, apés o mal
sucedido aborto que realiza na tentativa de se livrar da crianga gerada pela violagéo a
qual foi submetida e, ainda, pela perda de um filho legitimo que, tempos depois,
concebe de forma consensual, mas que é uma crianga natimorta. A partir desse fato,
Mariavilhosa passa a ser marginalizada pela comunidade, que a enxerga como pressagio
de ma sorte, situagdo que a impede de continuar exercendo as tarefas destinadas as

mulheres. Portanto, a morte para ela € uma libertacéo e o rio € o meio escolhido para a
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consumacao desse ato, 0 que promove novamente uma ambivaléncia, pois o rio é
também o espaco da vida, como indica uma frase de Dito Mariano: “Morreu no rio que
é um modo de ndao morrer.” (COUTO, 2003, p. 196), 0 que sugere, entdo, que a
personagem ao buscar o rio, nesse momento extremo, novamente se reinventa. Ou nas
palavras de Dulcineusa a Marianinho: “- Agua € o que €ela era, meu neto. Sua mée é o
rio, esta correndo por ai, nessas ondas.” (COUTO, 2003, p.105).

No que se refere a escolha do rio como espaco para dar prosseguimento ou uma
outra direcdo a existéncia, destaca-se em O outro pé da sereia (2006), Mwadia,
personagem cuja travessia também se caracteriza pela ambivaléncia e por um percurso
realizado entre mundos diferentes, o que poderia ser também associado ao que
experimenta Mocambique, pais jovem que, como a personagem, encontra-se em pleno
processo de transicao.

Tendo em vista essa ligacdo intrinseca com o rio, seria possivel considera-lo,
metaforicamente, como 0 espacgo caracteristicamente africano, de tal forma vinculado
aos mocambicanos que o itinerario percorrido por D. Gongalo, ap6s a chegada a costa
de Mocambique, encerra-se no rio, rio que sera atuante na narrativa do século XXI, de
O outro pé da sereia (2006). O mar, presente nesse romance e em A varanda do
frangipani (2007), estaria associado ao colonizador, visto que D. Goncalo cruza o
oceano na época em que tinha inicio a colonizacdo de Mogambique. O mar foi 0 espaco
que possibilitou a entrada dos portugueses em terras africanas enquanto o rio sera o

espaco de viagem preponderante para as personagens mogambicanas.
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1.2. Outras rotas de viagem

Infiltrar-se na trajetoria romanesca de Mia Couto leva-nos a perceber que, sob o
signo da viagem, descortinam-se outras formas de escapar & imobilidade, o que é
efetuado por meio do deslocamento por rotas alternativas, pois, servindo-nos das
palavras de Ianni (2000, p. 29), “Sem sair do lugar, pode-se viajar, longe, no tempo e no
espaco, ha memoria e na historia, no pretérito e no futuro, na realidade ou na utopia. E
sdo muitos os que mergulham em si mesmos como em uma travessia [...]”. O viajante,
trilhando caminhos fascinantes que levam a transposicdo dos limites interiores,
estabelecendo contato com o desconhecido, com o diferente, ndo volta inalterado e, em
alguns casos, € no percurso que comega 0 processo de transformacdo, como acontece
com algumas personagens que circulam nas obras focalizadas, que ora se embrenham
pelas sendas dos sonhos, ora circulam entre a vida e a morte, ora transitam pelas
lembrancas.

Acompanhando a trajetoria dessas personagens, iniciando pelas viagens
propiciadas pelos sonhos, somos levados a direcdes variadas. Em A varanda do
frangipani (2007), a principio, o sonho conduz a uma forma de deslocamento em que é
possivel se pensar na revitalizacdo do imaginario cultural de Mocambique. Nessa
perspectiva, 0 sonho delineia-se como uma estratégia, em conformidade com Mata
(2003, p.67), de resisténcia a extingdo da tradicdo e da memdria, pois no capitulo
intitulado “O sonho do morto”, Ermelindo, ao saber que passara alguns dias em
companhia dos vivos, sonha que é enterrado de acordo com a tradi¢do: as mulheres
dormem ao relento como se todas fossem suas vilvas e todas as aldeias ficam de luto
por causa da sua morte. O desejo do morto é ser cerimoniado, 0 que ocorre no sonho,
em que todos sofrem a sua perda e tudo diz respeito a ele. Além disso, sob feigédo
semelhante, o sonho reaparece em um dos episédios relacionados aos velhos de Séo
Nicolau, despontando, novamente, em meio a um costume tipicamente mogambicano.
Ao chover, o tronco da arvore do frangipani fica repleto de lagartas, as matumanas, que
sdo comidas pelos idosos. Segundo a personagem Marta, os velhos dizem que, ao
ingerirem-nas, sonham com borboletas que saem pelos seus olhos: “Diziam mais: que
0s insectos cresciam dentro deles, constituidos em borboletas carnudas, feitas de carne
deles.” (COUTO, 2007, p. 94). Os velhos deliram devido a ingestdo do suco leitoso das

lagartas, o que possibilita inferir que eles divagam ou vagueiam, isto €, mobilizam-se, o
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que ¢ reforcado ainda pela imagem do voo das borboletas. De acordo com Mata (2003,
p. 68-69), por meio da insisténcia em vocabulos associados ao sonho, ao ar, ao sono e a
agua, rompem-se os limites do estabelecido, ampliando-se o espaco de criatividade e as
fronteiras da imaginacao.

O episddio com as matumanas e as histdrias que os idosos contam ao inspetor
sugerem a necessidade do proprio lIzidine se locomover, viajar, sonhar, fantasiar, pois s6
assim, sem tanto ceticismo, compreenderia a particularidade daquele lugar, ao qual os
moradores ndo sucumbem devido a essas viagens imaginarias, o que pode ser
depreendido do que diz Marta: “Eles [os velhos] me davam o ciclo dos sonhos. Seus
pequenos delirios eram os novos muros da minha fortaleza.” (COUTO, 2007, p. 122). E
no asilo de Sao Nicolau que Marta encontra a sua “fortaleza”, termo indicativo de forca
e coragem, caracteristicas que ela havia perdido na cidade. A sua tenacidade advém dos
sonhos dos velhos, pois sdo os devaneios deles que afastam Marta da inércia,
revigorando-a e levando-a construir outros muros para si propria, muros de sustentacao,
de redescoberta, e ndo de isolamento.

De outra maneira, viajam por meio dos sonhos as personagens de Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), romance em que 0 deslocamento
efetivado pelo sonho delineia-se como uma viagem que permite antecipar uma situacao
vindoura, uma espécie de pressagio, um indicativo, por exemplo, de que a incorporagao
de Marianinho a Luar-do-Chéo € inevitavel, pois, no sonho, narrado no décimo quinto
capitulo e intitulado “O sonho”, o rapaz acompanha o complicado funeral do avo, que
ndo ocorre devido a um estranho fenémeno, o que faz Marianinho retornar ao cemiteério,
onde se encontra com Nyembeti, com quem se relaciona sexualmente. No vigésimo
primeiro capitulo, chamado “A chave da chuva”, Marianinho dirige-se, de fato, ao
cemitério, deparando-se com Nyembeti, que, do interior de uma cova, chama o rapaz.
Marianinho responde ao chamado, porém, ao cair na cova e comecar a perder 0s
sentidos, percebe a consumacdo do ato sexual entre ele e Nyembeti. Recuperando-se
desse acontecimento, Marianinho questiona se estaria fadado a amar Nyembeti apenas
na perturbacdo do sonho, uma vez que, novamente, a situacdo ndo esta sob seu controle.
No entanto, logo em seguida, ele afirma ter entendido o que precisa fazer para ficar com
Nyembeti: precisa se “apropriar” de Luar-do-Ch&o, o que nos leva a inferir o anseio do

rapaz de pertencer a llha, conotado pelo desejo de possuir Nyembeti.
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Repare que, no deslocamento propiciado pelo sonho, servindo-nos das palavras
de Ianni (2000, p. 25), “A inquietacdo e a interrogacdo caminham juntas, sempre
correndo o risco de encontrar [...] o novo ou o fascinante, o outro ou o eu.”. O sonho de
Marianinho, ao mesmo tempo que antecipa, em certa medida, o que acontecera com ele,
também o incomoda de tal maneira que colabora para que ele, posteriormente,
compreenda ainda mais que a llha é o lugar onde estdo os seus lacos afetivos e tem
recursos naturais que estdo sendo devastados, o que poderia ser associado a beleza e a
exploragdo de Nyembeti. A propoésito, € este mesmo sonho de Marianinho que
proporciona a sua mobilidade & medida que lhe causa estranhamento, pois,
fundamentando-nos nas consideragdes de Cardoso (1999, p. 359), “[...] neste sentimento
de estranheza [...] seu mundo néo se estreita, se abre, ndo se bloqueia, mas experimenta
a vertigem da desestruturagdo [...].”. O sonho provoca uma desordem em Marianinho
por conter manifestacGes da atracdo que a figura enigmatica de Nyembeti provoca nele
e por trazer aspectos dessa mulher que o deixam ainda mais interessado nela, tanto que,
quando acordado, procura saber mais sobre ela. Ou seja, o conteddo do sonho desperta
algo em Marianinho que o conduz para mais perto de Nyembeti, 0 que d& a impressdo
de que o sonho desperta o rapaz para aquilo que ele tem que enxergar e, até mesmo,
realizar.

A agitacdo que esse sonho provoca em Marianinho leva-o, depois que acorda, a
um outro destino: ao passado, pois o faz lembrar de sua infancia, quando pastoreava, e,
ao refletir sobre o oficio de pastor, refere-se ao sonho como fantasia, como produto da
imaginagdo: “Ao pastoreio devo a habilidade de sonhar. Foi um pastor quem inventou o
primeiro sonho. Ali, face ao nada, esperando apenas o tempo, todo o pastor entreteceu
fantasias com o fio da soliddo.” (COUTO, 2003, p. 190). Marianinho associa o tempo
moroso e tranquilo que a atividade de pastorear implica com 0 nascimento do sonho,
pois o pastor, solitario, tem a possibilidade de viajar pelos recantos recénditos do
imaginario.

O deslocamento impulsionado pelo sonho é frequente em O outro pé da sereia
(2006) e ja se insinua a partir de uma das epigrafes que antecedem o romance: “Desde
gue em alguma outra parte € que vivemos e aqui € s6 uma experiéncia de sonho...”, de
Guimardes Rosa, do livro Ave, palavra. A partir da sugestdo de que a ficgdo é algo que
se aproxima do sonho, pode-se indiciar, por extensdo, que, ao ler, o leitor experimentara

uma viagem que resvala no sonho, viagem que se observa desde o primeiro capitulo do
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romance de Mia Couto, quando Zero Madzero sonha com as maos de uma mulher
branca que se expressa por meio dele:
- As minhas méos sdo de dgua. Sou feita para a sede dos homens.
A voz ecoou ha cabeca do pastor. As palavras o sacudiram por dentro.
A voz tomava posse dele, usando a sua boca para falar:
- Eu sou a mulher.” (COUTO, 2006, p. 20).

Zero sofre um rapido deslocamento, deixando de ser ele proprio, dando voz a
uma mulher que, no decorrer da histéria, saberemos que € a Nossa Senhora, ou Kianda,
santa, ou entidade africana, cuja imagem mobilizara as viagens presentes nas duas
narrativas do romance: a de Mwadia e a de D. Gongalo. Salienta-se, aqui, que as maos
da mulher que se manifesta no sonho de Zero sdo idénticas as maos da estatua que o
pastor contempla, em um outro momento, no rio.

Sera também a voz de Kianda que ecoara no sonho de Manuel Antunes quando

se encontra no navio que segue em direcdo a Mogambique:

A voz suave da mulher estava agora mais proxima, segredando
ousados convites:

- Toque-me, toque em mim gue eu o farei renascer.

O padre fez chegar a canoa para junto da margem, a mulher
estendeu-lhe uns bracos estranhamente compridos, os dedos lhe
rogaram a pele, arrepiando-o. [...] O padre tombou no rio e se afundou
nas aguas turvas. Sentiu que desvanecia, puxado por obscuras forgas
que o faziam submergir. Até que delicados bragcos o puxaram para a
superficie. E ela que me esta salvando, pensou. Soltou-se ja sem alma,
0 seu corpo emergindo de um ventre de mulher e, numa espécie de
parto as avessas, foi assomando a tona da dgua. Quando, finalmente,
reganhou ar e luz, Antunes se libertou desse abraco redentor.
(COUTO, 2006, p. 57).

Kianda conduz Antunes em uma viagem de renascimento, pois, transfigurada em
mulher, concede vida nova ao padre, 0 que é sugerido pelo percurso realizado por ele:
afunda nas aguas do rio, sendo, em seguida, retirado da 4, salvando-se. A cena remete
ao ritual do batizado, em que ocorre a imersdao nas aguas e que, segundo Valentim
(2001, p. 382), trata-se do “batismo calibanizador” do padre, uma vez que, nesse sonho,
ocorre a interagdo entre o sagrado e o profano, o que permite “[...] a criagdo de margens
outras, subversoras de uma separac¢do hierarquica [...]”. Por isso, vale ressaltar que ¢
significativo nesse sonho de Manuel Antunes o fato do seu corpo, ao ser removido do
rio, sair do ventre de Kianda, uma entidade africana, deslocando-o de sua origem cristd

e vinculando-o a uma entidade pagd, o que sinaliza o entrelacamento das crencas e
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aponta o sonho, ainda de acordo com Valentim, como uma preparacdo para a
transformacéo por que passard Manuel Antunes que se sente transitar dias depois para a
raca negra.

Um outro sonho dessa mesma personagem realga a continuidade da mudanga
iniciada e se manifesta por meio da miragem de um navio em que ndo havia divisoes,
hierarquias, e as diferencas inexistiam: “E sonhou que seguia numa nau luminosa, feita
mais de exalacdes do que de madeira. Nessa embarcacao ndo havia cobertura, ndo havia
pordo. Tudo era convés, aberto ao sol. Ndo havia escravos, ndo havia grumetes
famintos. Todos partilhavam do pdo e da agua.” (COUTO, 2006, p. 202). A reiteracio
do advérbio “ndo” intensifica a negacdo de tudo com o que o padre ndo compactuava: as
desigualdades sociais, a escraviddo, a fome. O desejo de Manuel Antunes é de
comunh@o, de integracao e de solidariedade.

As experiéncias de Zero e Manuel Antunes pelo universo onirico assemelham-se,
como se viu com Marianinho, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2003), a ideia de que o0 sonho surgiria como um prendncio daquilo que, posteriormente,
ocorre com as personagens, especialmente quando se trata de sonhos que possibilitam a
aproximacdo das diferencas. Algo que néo se verifica nos sonhos que comparecem em A
varanda do frangipani (2007), que atuam como um meio para a encenacao e,
consequentemente preservacao, de valores e costumes da cultura mogambicana, o que
ndo se nota nos sonhos que se manifestam em O outro pé da sereia (2006), que, além da
feicdo antecipadora, apresentam uma aparéncia ambigua, especificamente na trajetoria
da personagem Mwadia, gerando inquietacdo no leitor: as viagens realizadas por
Mwadia ocorrem de fato ou séo produto de sonho?

Diante disso, ja no inicio de seu percurso, chama a atencéo o alerta que Lazaro
faz a Mwadia, quando a escuta dizer que praticamente ndo se lembra dos sonhos que
tem: ““ — Cuidado, minha filha, muita cautela: quem n&o vé os seus sonhos € porque esta
sonhando aquilo que est4 vendo.” (COUTO, 2006, p. 25). O vocabulo “sonhando”,
aqui, sugere “imaginando”, suscitando a ideia de que Mwadia estaria confusa, talvez
perdida entre o real e 0 sonho, o0 que poderia ser ilustrado pelo significado de seu nome,
recebido em homenagem aos barcos: “[...] que ocupam os rios € os sonhos.” (p.19),
fazendo uma referéncia tanto a sua capacidade de movimentar-se, propiciando viagens
fisicas, por meio de rios, quanto a sua condicdo de transitar pela via da imaginagéo, o

que seria realizado por meio de devaneios.
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A medida que Mwadia vai percorrendo seu itinerario, amplia-se a sensacdo de
que pode ser o sonho que propicia seu deslocamento: “Foram-se distanciando de casa,
atravessando a fronteira daquele lugar feito de areias, miragens e auséncias.” (COUTO,
2006, p. 31). Tem-se a impressdo de que Antigamente pode existir deveras e também
pode ser fruto da fantasia da personagem, visto que 0s elementos usados para
caracterizar o lugar remetem-nos ao que se desmancha facilmente, que se desfaz ou que
inexiste. A ideia de Antigamente como um espaco do sonho ou do imaginario aparece
ainda em outra descri¢do do local:

- Este lugar vai ser baptizado de Antigamente!

- Antigamente? Gosto, € bonito, anuiu a esposa.

Nao era, contudo, nome de terra. Era nome para uma saudade.
O apelido nascera dos suspiros, desses lamentos em que Zero
Madzero se tinha tornado useiro e vezeiro:

- Antigamente, ai, antigamente!

Antigamente tudo era mais ordenado: o chdo chamava e as
sombras obedeciam. (COUTO, 2006, p. 32).

A palavra “antigamente”, além de ser o nome dado ao lugar onde Mwadia,
pressupostamente, vive com Zero, adquire sentido temporal, ao se vincular a um
passado favoravel, tendo em vista que 0 modo como Zero se expressa deixa transparecer
que ele sente falta do tempo em que as coisas eram organizadas e estavam sob controle.

Um outro episodio possibilita inferir que Mwadia poderia estar deambulando por
meio do sonho: o retorno ao seu lugar de origem, Vila Longe, receando o retorno,
considerando-o “[...] sonho e pesadelo. Desejo de reencontrar os seus, de regressar a
velha casa de infancia. Receio de que os ‘seus’ ja ndo lhe pertencessem, e que a velha
casa estivesse morta.” (COUTO, 2006, p. 39), sugerindo que a terra natal também
poderia ser um espago cujos habitantes s6 existem no imaginario da personagem: “Ou
recorreria a mesma ilusédo que produzia com os panos pendurados a porta de sua casa:
inventaria vidas para preencher o vazio do seu corag¢do natal?” (p. 47). Sem pessoas
vivas, Vila Longe parece fazer parte de um lugar onde estdo guardadas as lembrancas
que Mwadia nédo quer acessar, preferindo o afastamento vivido no espago denominado
Antigamente, provocador da alienacdo da personagem que, enquanto devaneia, ndo
precisa encarar as perdas.

No entanto, nem mesmo no sonho é possivel escapar as lembrancas e, embora
Mwadia desejasse: “[...] que o passado emudecesse sem eco nem rasto. Apagar as horas

e os dias, apagar as cicatrizes do passado.” (COUTO, 2006, p. 67), ndo ha como
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controlar a memoria, ha sempre algo que reaparece, que escapa, Visto que as lembrancas
deixam vestigios indestrutiveis. Mesmo assim, Mwadia gostaria de encontrar um modo
de anular a sua memdria, para nao reviver o passado que, como indica a citacdo, marcou
definitivamente a sua vida. Apesar de assim se manifestar, Mwadia ndo consegue evitar
a viagem suscitada pelas recorda¢des, sobretudo, ao chegar a Vila Longe: “Passou as
méaos pela cal, demorou-se nas fracturas do cimento como se fossem humanas rugas: a
casa envelhecera, minguara de tamanho. Lembrou-se das vezes em que, chegados ao
patio, a sua mie avangava o brago como se agarrasse um fumo [...] 7. (p. 68-69). As
lembrancas de Mwadia sdo reativadas, estdo ligadas a uma memdria emotiva, aos seus
sentimentos mais profundos e antigos, tanto que o desgaste da casa, sua aparéncia
deteriorada, evoca uma recordacdo de Mwadia, que reconhece a sua casa, aproximando-
a de um precedente conservado em sua memdria e associado ao encontro, a mae, ao
abraco, a familia. Além disso, a imagem da casa definhando, mirrando, possibilita
perceber que a auséncia de Mwadia foi longa, no entanto, as lembrancas perduram,
levando-a para o tempo em que vivia ali, sugerindo que, se ndo existe uma forma de
apagar efetivamente as recordacdes ruins, ha experiéncias boas que sdo avivadas. E, aos
poucos, Mwadia vai percorrendo suas reminiscéncias e, nesse movimento, adentra a
casa natal onde, imersa em muitas historias, vai reconstruindo a memdria daquele lugar,
até entdo, aparentemente, esquecido. E um movimento ambivalente: fala-se em
esquecer, porém, o0 que mais se faz é lembrar, afinal, sem as lembrancas, também néo ha
um lugar de pertencimento, fica-se a deriva.

Depreende-se, assim, que Mwadia, como observa Valentin (2011, p. 387),
perambulando entre 0 mundo empirico e 0 mundo dos sonhos, reconfigura os seus
limites, agora, com fronteiras que passo a passo se dissolvem, até ndo ser mais possivel
separa-las. Nesse movimento, ao revisitar o passado, Mwadia adquire certa consciéncia
de sua situagdo de ser solitario e a imagem da santa, responsavel pela travessia que
Mwadia necessitava cumprir, torna-se a imagem da autonomia que ela precisa
conquistar para se afastar da prostracdo e optar pelo contato consigo e com a vida,
representada pelo rio, para o qual Mwadia se dirige na cena final do romance. Em vista
disso, a viagem dela se caracterizaria, utilizando-nos das palavras de lanni (2000, p. 25),
como “[...] uma longa faina destinada a desenvolver o eu. As inquieta¢des, descobertas
e frustracdes podem agilizar as potencialidades daquele que caminha, busca ou foge.”.

Em sua empreitada, Mwadia, obrigada a retomar a sua historia de vida, depara-se com
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as faltas, as privacGes e ndo consegue nega-las, afinal, assim como ndo é possivel anular
completamente o passado, ndo da para viver presa a ele.

Verifica-se, por meio da trajetéria de Mwadia, que o sonho também comparece,
servindo-nos das palavras de Valentim (2011, p. 390), como “[...] a metafora de um
sonho possivel, o da construcdo de um futuro fluido, maleavel e dinidmico, [...]”.
Oferece a oportunidade de Mwadia desprender-se das margens, buscando o lugar do
fluxo, de revigoramento, de um reinicio.

Levando-se em consideracdo o percurso realizado até esse momento, acredita-se
que a presenca dos sonhos torna-se significativa nos romances em foco em razéo de que
ora desponta como resisténcia a eliminacdo do patriménio cultural mogambicano,
delineando-se como uma espécie de aliado na preservacdo de um espaco ameacado pelo
esquecimento, em A varanda do frangipani (2007); ora comparece como prenunciacdo
de algo que, ao acontecer, conduz a percepcdo mais ampla do significado dos fatos que
marcam o presente da enunciacdo, em Umrio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2003); ou ainda manifesta-se como um caminho trilhado na direcdo de um recomeco,
como é o caso, mais diretamente, de O outro pé da sereia (2006).

Recomeco que, nos trés romances, também se faz presente por outras vias, entre
elas, a da relacdo dindmica entre vida e morte, assinalada em termos histéricos por
Serrano e Waldman (2008, p.137-139), que gera um movimento circular em que a morte
ndo comparece como o fim de uma travessia, ao contrario, trata-se do inicio de uma
outra viagem, da qual ndo é necessario fugir ou evitar pensar, até mesmo porque morrer
ndo é algo considerado definitivo, uma vez que, elevados a posi¢do de ancestrais, 0s
mortos mantém uma ligagdo com o mundo dos vivos, realizando, desse modo, uma
viagem para a vida.

Em A varanda do frangipani (2007), Ermelindo experimenta essa viagem:
“Nessa mesma noite, eu estava transitando para xipoco. Pelas outras palavras, me
transformava num ‘passa-noite’, viajando em aparéncia de um outro alguém.”
(COUTO, 2007, p.14). O deslocamento dessa personagem para o corpo de Izidine Naita
transforma Ermelindo em uma espécie de passageiro em uma viagem de retorno a vida.
Ermelindo configura-se, assim, como um ser entre fronteiras, situado em um espaco
intermediério que possibilita que ele transite de um lado para o outro, aproximando-se e
se afastando do mundo dos vivos, cuja realidade, inicialmente, é dada ao leitor por meio

da perspectiva dessa personagem. Nesse movimento de Ermelindo, percebe-se que o
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que estava destinado a acontecer vai sendo reinventado, transformando-se a medida que
passado e presente vao se entrecruzando, suscitando a ideia de que essas viagens
sugerem a possibilidade de um tempo pretérito ser recuperado no tempo presente,
contribuindo para o seu refazimento em uma outra diregéo.

E, em uma perspectiva semelhante, a busca de um reinicio que conte com o
amalgamento do tempo passado com o tempo presente também comparece em Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), e Dito Mariano, o viajante desse
itinerario, da uma nova conformacdo a sua condi¢do de morto: “VOCé ndo veio a esta
Ilha para comparecer perante um funeral. Muito ao contrario, Mariano. Vocé cruzou
essas aguas por motivo de um nascimento. Para colocar 0 nosso mundo no devido
lugar. N&o veio salvar o morto. Veio salvar a vida, a nossa vida.” (COUTO, 2003, p.
64). Suspenso entre a vida e a morte, ou seja, ocupando um espaco intersticial, de onde
contempla as outras personagens, Dito Mariano parece considerar a sua morte como
uma possibilidade de novo comeco e conta com Marianinho, seu sucessor, na tarefa de
garantir a manutencdo desse processo de renovacao que visa estabelecer o equilibrio em
Luar-do-Chdo. Nessa perspectiva, insinua-se uma certa confianga de Dito Mariano em
um movimento ciclico que é um traco presente, segundo Serrano e Waldman (2008, p.
136-137), nas comunidades tradicionais africanas, que acreditam que a vida é
semelhante a uma corrente perene que circula através das geracdes que a sucedem, uma
vez que o individuo, antes mesmo de nascer, pertence a um grupo do qual € inseparavel,
ndo podendo se desvincular daqueles que o antecedem e nem mesmo dos que vem
depois dele. Movimento circular que se inscreve na frase de Marianinho na abertura do
romance: “A morte é como um umbigo: o quanto nela existe ¢ a sua cicatriz, a
lembranca de uma anterior existéncia.” (COUTO, 2003, p. 15), reaparecendo no
penultimo paragrafo do livro, na voz de Dito Mariano: “[...] a morte € a cicatriz de uma
ferida nunca havida, a lembranc¢a de uma nossa ja apagada existéncia.” (p. 260).

Dito Mariano ndo pode completar o seu ritual de morte e ndo partird enquanto
ndo encerrar sua travessia na vida e, nesse sentido, depreende-se, servindo-nos das
observacgdes de Benjamin (1994, p. 207), que “[...] ¢ no momento da morte que o saber
e a sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa substancia que sdo
feitas as historias — assumem [...] uma forma transmissivel.”. O que sobrevive a morte ¢
0 que Dito Mariano deixa como legado a Marianinho, responsavel por levar adiante o

saber que lhe foi passado, renovando-o. E, ao escrever as cartas com o auxilio do avo,
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Marianinho torna-se uma espécie de ponte entre os antepassados e 0s Vivos e, ao
estabelecer contato com o invisivel, com o inexoravel, vislumbrando a possibilidade de
ultrapassar limites, vai, simultaneamente, incorporando os valores da tradicao.

Também a personagem Curozero tangencia a sutil linha entre vida e morte: “[...]
certa vez estivera no parapeito de um falecimento, no revés de si mesmo. Enquanto
dormia, fora atacado por hiena e salvara-se pelo triz. Reunira toda a familia e explicara:
a morte, sim, era o intensissimo clardo, o deflagrar de uma estrela.” (COUTO, 2003, p.
162). No que se passou com o0 coveiro, entrevé-se uma jornada que aproximou Curozero
do desconhecido, oferecendo-lhe uma experiéncia reveladora, semelhante a uma
epifania. As imagens do “clardo” e da “estrela” remetem a ideia de luminosidade e,
consequentemente, de nascimento, de vida que se inicia, sugerindo que 0 coveiro
percebe a morte como comecgo de uma outra travessia, abertura para um outro caminho.

Percepcdo que Mwadia, em O outro pé da sereia (2006), também alcanca ao
estabelecer contato com o mundo dos mortos, sejam eles 0s que se inscrevem na
narrativa do século XVI ou os que aparentemente a circundam na narrativa do século
XXI. Delineando-se como uma personagem dotada da capacidade de transitar entre
fronteiras, Mwadia vagueia entre 0 mundo dos mortos e o dos vivos, em uma atitude
que contribui para a diluicdo das fronteiras entre esses mundos, que, muitas vezes,
misturam-se e se confundem, impossibilitando precisar onde ocorre o inicio de um e o
término do outro.

Nesses transitos entre fronteiras tdo ténues, é possivel notar, em O outro pé da
serela (2006), assim como em A varanda do frangipani (2007) e em Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra (2003), que as personagens comparecem em situagdoes
em que os antepassados, 0s mortos, estabelecem algum tipo de ligagcdo com o0s vivos, ou
vice-versa, trazendo para a narrativa a ideia da vida e da morte como elementos que se
interpdem. Além disso, nos trés romances, hd pelo menos uma personagem
caracterizada como morta, respectivamente, Xilundo, Ermelindo e Dito Mariano, que,
dotados de uma certa autoridade em relagdo ao que verdadeiramente tem valor na vida,
intercedem na caminhada das personagens que percorrem o mundo dos vivos, mundo
arruinado pelas guerras, pela corrupcdo, pelo abandono das tradi¢Oes, entre outros,
indiciando uma outra maneira de se perfazer o caminho que ainda precisa ser trilhado.

Vale salientar ainda que os romances focalizados dialogam, utilizando-nos das

consideragdes de Maquea (2007, p.180), “[...] com muitos passados de Mocambique. O
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passado das tradicBes, da cultura rural e assentada numa forte base comunitaria, o
passado colonial, o passado revolucionario, o passado da independéncia e o passado da
pos-independéncia.”, o que nos leva a considerar os deslocamentos efetuados também
por meio das lembrancgas, um transito realizado, em A varanda do frangipani (2007),
por Ermelindo que, no mundo dos mortos, havia perdido contato com o seu passado. Ao
retornar a vida, entretanto, consegue recuperar suas recordacdes, constatando que, sem
elas, estava completamente sem direcdo, comparando-se a um cachorro sem olfato. E
um tipo de viagem que indicia que a perda da memoria seria equivalente a perda de uma
caracteristica inerente ao homem, o que é acentuado pela afirmacdo de Ermelindo ao
resgatd-la: “Agora, [...] me lembrava de tudo, era omnimnésico. Era como se vivesse de
regresso, em viagem de ida e volta.” (COUTO, 2007, p. 114). Ermelindo, de posse de
toda sua memoria, como sugere o termo “omnimnésico”, parece reencontrar-Se,
retomando o rumo de sua trajetoria, pois, a partir dai, passa a se movimentar com
autonomia, independente do aval do pangolim que, até entdo, determinava o caminho
que ele deveria seguir. A importancia do reconectar-se com as lembrancas ¢é
intensificada pelo fato de Ermelindo, no décimo quinto capitulo, voltar ao mundo dos
vivos sem se alojar no corpo de lIzidine, ou seja, sem precisar de intermediarios.

Nesse mesmo romance, o0s idosos do asilo de S&o Nicolau também realizam uma
viagem por meio das lembrancas, visto que, ao relatarem suas histdrias ao inspector,
regressam ao passado, o que propicia a “movimentagdo” deles, contrabalanceando,
assim, com o isolamento do local onde estdo alojados. E essas lembrancas,
indiretamente, nas entrelinhas de seus depoimentos, sdo transferidas para o inspector,
em um movimento que, de acordo com Valentim (2012, p. 127), é um “[...] remoer das
memorias e 0 desenterrar das lembrancas, s6 que comparados ao escavar de
sepulturas.”.

Enquanto os velhos, em A varanda do frangipani (2007), percorrem o caminho
de um rememorar muito particular, Marianinho, em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra (2003), precisa viajar por meio das lembrancas alheias, que constroem
um passado que, até certo ponto, ndo faz parte da memoria do rapaz, mas que é
essencial para que ele possa “recuperar” a Ilha, resguardando-a de um esquecimento que
ameaca a continuidade do lugar. Concomitantemente, a viagem proporcionada pelo
lembrar conduz a um tipo de deslocamento que permite supor que Marianinho néo se

desligou completamente de seu passado na Ilha, pois, no episddio em que € chamado a
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comparecer em um dos comodos da casa familiar, retorna a sua infancia: “A cozinha me
transporta para distantes doguras.” (COUTO, 2003, p. 145). As lembrangas vinculadas
ao espaco da cozinha lancam Marianinho a um tempo feliz, que € presentificado ao ser
revivido no aqui e no agora pelo narrador personagem. E um tempo tecido por
recordacdes vinculadas a diversdo, ao lazer, as conversas e movimentos das mulheres da
casa.

Essas lembrancas de Marianinho também percorrem um caminho que da acesso
a memoria coletiva, pois, enquanto transita para o passado, relata a pratica comum da
Ilha que consiste na divisdo de tarefas entre os homens e as mulheres na cozinha, sendo
eles os encarregados em acender o fogo, enquanto elas dedicam-se aos Sservigos
relacionados a agua. Marianinho ainda explicita um costume de Luar-do-Chado: a
cozinha é situada na parte externa da casa, no entanto, a casa dos Marianos é excecdo, ja
que a cozinha fica no interior da residéncia, 0 que, a principio, causou a resisténcia da
avo.

Vale salientar que € no interior da casa dos Marianos que Marianinho
compartilha um momento de recorda¢do com a avo Dulcineusa por meio de um album
de fotografias: “Era ali que, as escondidas, ela vinha tirar vinganga do tempo. Naquele
livro a Avo visitava lembrangas, doces revivéncias.” (COUTO, 2003, p.49). Neto e avd
veem o album juntos, entretanto, ndo ha fotografias e o vazio deixado pela auséncia das
mesmas vai sendo preenchido por episodios que Dulcineusa vai inventando. Trata-se de
uma memoria imaginada que, enquanto se constroi, refaz o passado, alterando-o de
acordo com o desejo da matriarca que diz ndo aparecer em nenhuma das fotos.
Dulcineusa rememora um passado que ndo existiu e, a0 mesmo tempo, apaga o que, de
fato, teria existido.

Uma forma lamentéavel de “esquecimento”, ou de apagamento de lembrangas,
porque imposto de fora para dentro, comparece em duas epigrafes de O outro pé da
serela (2006), assinadas pelo barbeiro de Vila Longe, Arcanjo Mistura. A primeira
antecede o quinto capitulo do romance, curiosamente intitulado “Viagens, infinitos

retornos’’:

N&o h& pior cegueira que a de ndo ver o tempo
E nésja ndo temos lembranca

Sendo daquilo que os outros nos fazem recor dar
Quem hoje passeia a nossa memoria

Pela mao sdo exatamente agqueles que, ontem,



46

Nos conduziram a cegueira. (COUTO, 2006, p.82)

A cegueira a que Arcanjo se refere, a principio, parece se vincular & falta de
percepcao de que a passagem do tempo vai descorando as lembrangas que, por sua vez,
vao perdendo a nitidez até quase desaparecerem, restando delas apenas as historias
pretéritas que sdo rememoradas pelos outros de acordo com o que lhes é mais
conveniente, e, nesse aspecto, a cegueira estaria ligada ao fato de que ndo percebemos
que no lugar de nossas lembrancas desbotadas pelo tempo séo sobrepostas aquelas que
0s outros nos imp&em. Nesse movimento, quando as lembrancas fabricadas pelos outros
ocupam a nossa memdria, somos levados em direcdo a alienagdo, um outro tipo de
cegueira a qual Arcanjo faz mencéo.

As palavras da citacdo de Arcanjo, supostamente, poderiam ser relacionadas a
algumas situacdes que se apresentam no quinto capitulo, entre elas, as que envolvem a
trajetéria de Mwadia, personagem que parece perdida ao se deparar com seu passado. O
capitulo é muito fragmentado, diferentes momentos da vida de Mwadia comparecem
juntamente com pedagos de lembrancas que ela tem de seus familiares, o que indicia a
confusdo que se instaura em seu interior e que € acentuada ainda mais pelas historias
gue Constanca vai contando sobre e para a filha, que dao a impressao de que Mwadia,
assim como o lugarejo por onde transita, estd esquecida de si. Nesse sentido, 0
esquecimento de Mwadia poderia ser associado ao que experimenta Mocambique, pais
jovem, como a personagem, que é considerado, segundo Tutikian (2006, p. 60), como
uma nacdo que se entregou ao alheamento em consequéncia dos expedientes
determinados pelas guerras colonial e civil, sendo necessario dispender um esforgo para
retira-la desse alheamento. Alheamento que tem tanto poder, tanta eficacia, que leva os
préprios mogambicanos, despojados de suas lembrancas, a reconstruirem a sua memdria
com base na memoria que os outros lhes imprimiram.

A grave situacdo de um povo desmemoriado, apartado de tudo que é essencial
para a sua constru¢do enquanto povo independente, volta a aparecer na epigrafe do

décimo sétimo capitulo:

Primeiro, perdemos lembrancas de termos sido do rio.

A seguir, esquecemos a terra que nos pertencera.

Depois da nossa memoéria ter perdido a geografia,

Acabou perdendo a sua propria histéria.

Agora, ndo temos sequer ideia de termos perdido alguma coisa.
(COUTO, 2006, p. 284)
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No processo de alienagdo da memoria, que pode ser entendido como a perda do
dominio sobre aquilo que somos e produzimos, tanto no que se refere ao lugar do qual
fazemos parte quanto no que diz respeito ao corpo social historicamente situado e
definido de onde viemos, 0 sujeito experimenta a despersonalizacdo e a letargia. Isso
também se sucede com Mocgambique, que, ao evoluir para a forma de nacgdo, vé as suas
referéncias espaco-temporais transmutarem-se, como resultado do avanco das forcas
econbmicas e ideoldgicas da sociedade moderna. No romance, Arcanjo Mistura tem
consciéncia desse processo desolador, sendo, de acordo com Valentim (2022, p. 379), a
voz dissonante que ndo compactua com os caminhos trilhados pelo pais no periodo pds-
colonial.

Uma outra forma de apagamento da memdria faz-se presente no episodio da
arvore do esquecimento, circundada pelos mocambicanos desde o tempo da escravatura,
pois acreditavam que: “Quem ndo tem passado ndo pode ser responsabilizado. O que se
perde em amnésia, ganha-se em amnistia.” (COUTO, 2006, p. 276). Meio para evitar
lembrancas indesejadas, a arvore, metaforicamente, faz alusdo ao que moradores de Vila
Longe gostariam de ndo lembrar em relacdo ao passado colonial e a escraviddo, posto
que também ali se compactuou com a exploracdo traduzida na venda de seus
conterraneos como escravos. Ndo foram apenas os que vieram de fora que subjugaram
0s nativos, uma parte destes também participou do processo que submeteu seus iguais
ao poder econdmico e a opresséo, dai o desejo de esquecer.

Em O outro pé da sereia (2006), encontram-se ainda personagens que realizam
outros tipos de viagens, como é o caso da que ocorre por meio da mudanca de raga de
Edmundo e Jesustino, na primeira narrativa, e padre Manuel Antunes, na segunda. Essas
duas Gltimas personagens voltardo a cena neste nosso trabalho, de forma mais ampliada,
no item 2.1. Aqui, por ora, cabe registrar que transitar de uma raca para outra, como
ocorre na trajetoria das personagens da primeira narrativa, esta ligado a decepgédo que
elas sentem diante dos embates que enfrentam no pais. Jesustino, vitima de preconceito,
é marginalizado por pertencer a uma raga considerada inferior pelos negros. Dessa
forma, adquirir uma outra raca seria uma maneira de se tornar aceito, visando obter um
tratamento melhor. Edmundo, por sua vez, é africano, mas combate ao lado do exército
portugués durante a guerra de Independéncia de Mogambique, acreditando que recebera
uma medalha de condecoracdo por ter lutado ao lado dos brancos, sendo, nesse caso,

identificado como um deles. No entanto, ndo ganha a recompensa esperada. Assim,
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tornar-se branco, apds a morte, poderia estar indiciando o reconhecimento tdo desejado
em vida. No que diz respeito a Manuel Antunes, a viagem de transicdo de uma raca para
outra, diferentemente do que se passa com as outras duas personagens, € vista por ele
como algo positivo e nos parece estar relacionada com o seu desejo de igualdade, de
harmonia, de ndo diferenciacéo entre as ragas.

Edmundo realiza, ainda, depois de morto, um outro tipo de deslocamento,
presenciado por Mwadia: “[...] seu pai, o garboso capitdo colonial, jazia trajando um
vestido de mulher, 1dbios pintados, um leng¢o lhe ajeitando a cabega.” (COUTO, 2006, p.
100). E o narrador, em consondncia com Mwadia, enfatiza a mudanga: “Desse falecido
que nascera como homem e se despedia como mulher.” (p. 101). Edmundo, devido a
instabilidade, a indefinicdo gerada pela situacdo vivida em tempos de guerra, perde as
referéncias de um modo tdo acentuado que, além de mudar de raca, transita do género
masculino para o feminino. Essa mudanca parece estar ligada a dois fatores: o primeiro
estaria relacionado ao fato de Constanca afirmar que o marido enlouquecera
efetivamente na guerra, pois o comando colonial eliminara a sua sanidade. E o outro
poderia ser associado ao que Mwadia esperava encontrar no interior do timulo do pai:
“As botas impecavelmente engraxadas apontariam o tecto em acusagio silenciosa de um
militar contra as maneiras efeminadas do mundo civil.” (p. 100). Edmundo, pouco
antes da morte, experimenta a decep¢do em relacdo aos seus companheiros militares
que, ao visita-lo, ndo agem de acordo com a patente que ocupam, ao contrario, atuam
como civis, abracando-o e quebrando o protocolo. Levando em consideracdo a
expectativa de Mwadia, a manutencdo de uma postura formal e contida estaria
vinculada ao mundo militar e, portanto, masculino, enquanto a informalidade e a
espontaneidade sugeririam o mundo civil, mais préximo do universo feminino. Sob essa
perspectiva, ao morrer, Edmundo transforma-se em uma pessoa comum, um civil
qualquer, sem patentes, sem posto militar, ou ainda, em uma mulher. Se pensarmos, de
acordo com lanni (2000, p. 29), que a viagem, em algumas circunstancias, propicia que
0 viajante mergulhe em si mesmo, realizando uma travessia que pode ser fascinante ou
atormentada, calma ou insana, diriamos que, no caso da personagem Edmundo, trata-se
de um itinerario atribulado e alucinado, devido & guerra e suas consequéncias.

As diversas, e muitas vezes incomuns viagens aqui empreendidas, tornam-se o
caminho de acesso para a viagem mais esperada: a que é impulsionada pela criagao e

que percorrera o proximo item desta tese.
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1.3. Ainfinita viagem

O deslocamento que acreditamos ser muito cativante para o leitor de Mia Couto,
especialmente nos romances selecionados para este trabalho, é a viagem propiciada pela
invencao de historias, efetivada pelos narradores e pelas personagens. Deixar-se inebriar
pelas palavras que se mobilizam constituindo um corpo em constante movimento é
viajar por terrenos desconhecidos, é abrir-se ao inusitado, € estar atento as variacfes que
a atividade de contar viabiliza, dai a pertinéncia das consideracdes de Todorov (2006, p.
231) quando diz que “O relato também se alimenta da mudanca; nesse sentido, viagem e
relato implicam-se mutuamente.”. Ambos percorrem caminhos que levam ao
deslumbramento, ou ao assombro, advindos das diversas possibilidades de se criar
universos distintos, veios surpreendentes que nos fazem penetrar nas fendas mais
reconditas.

A viagem por meio das histdrias inventadas permite ao viajante — contador,
ouvinte e leitor — um transito desvinculado de tudo o que o aprisiona e, nesse sentido,
aproxima-se dos deslocamentos proporcionados pelos sonhos, por ndo ter
necessariamente compromisso com o racional, com o tempo cronolégico, com o
previsivel, o certo ou errado, o verdadeiro ou falso. E uma viagem em que se é
convidado a aventurar por um mundo em que 0 possivel e o impossivel se entrelacam,
engendrando uma atmosfera diferenciada, viagem que fisga o leitor em suas entranhas,
de onde ele emerge com um outro olhar.

Em A varanda do frangipani (2007), a dimensdo de viagem promovida pelo
fabular conduz a uma forma de mobilizacdo em que é possivel perceber uma tendéncia
ludica, pois, desde 0 momento em que o inspector Izidine Naita se dedica ao ouvir 0s
relatos das diferentes personagens, os velhos surgem como contadores de historias:
“Depois do jantar, se sentaria junto a fogueira a escutar o testemunho de cada um. Na
manh& seguinte, anotaria tudo o que escutara na anterior noite. Assim surgiu um
pequeno livro de notas [...].” (COUTO, 2007, p. 23). No plano tracado por Izidine,
chama a atencdo o fato do inspector optar pelo periodo noturno para ouvir 0s idosos,
criando um cenario semelhante, utilizando-nos de uma expressédo de Fonseca (2008, p.
135), ao “ritual de contagdo”, em que se observa a presenca de elementos constituintes
dessa prética da tradigdo: a fogueira, um velho contando historias e ouvintes atentos,

nesse caso, o policial. Chama atencdo, aqui, a posicdo em que as personagens que
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integram a investigacao do policial sdo dispostas nessa espécie de ritual, em que se tem
apenas um ouvinte e varios contadores, sugerindo uma certa modificagdo no “palco” do
contar, simulando, talvez, a reducdo dessa atividade tdo tradicional em Mogambique,
durante e ap6s o periodo colonial, uma vez que ha um numero maior de velhos
contadores e uma diminuicdo no nimero de ouvintes, possivel indicio das alteragdes de
costumes africanos devido a introducgdo, no pais, de valores outros, trazidos pelos novos
tempos.

Também em O outro pé da sereia (2006) deparamos-nos com uma cena em que
despontam aspectos muito parecidos com os que compdem o ritual de contacdo, em
razdo de que algumas personagens se reinem em um determinado local e acompanham
fascinadas a encenacdo de Mwadia, personagem que arrebata os ouvintes em virtude de
sua habilidade para se expressar, causando a comocao da plateia. Nesse caso, embora
haja um contador e varios ouvintes, o esquema tradicional ainda continua alterado, visto
que o lugar do mais velho, geralmente o responsavel pela transmissdo da palavra, é
ocupado por uma jovem, mais um indicativo, provavelmente, de que os habitos culturais
mogambicanos passam por um processo de transformacéo.

No entanto, como explicitam Serrano e Waldman (2008, p. 129), a resisténcia da
tradicdo africana, que ja foi testada em situacdes histéricas contundentes, permanece
viva em funcdo da capacidade que os africanos tém de reinventar as suas praticas
ancestrais, renovando-as constantemente sem se desfazer do que nelas existe de
genuino. E, em A varanda do frangipani (2007), mesmo diante de tantos empecilhos no
asilo de S&o Nicolau, alcanga-se uma maneira das herangas culturais mogambicanas
serem reatualizadas. E quanto & presenca de véarios contadores, acreditamos que se
realca ai a oralidade como riqueza imaterial, o que pode ser captado nas sabias palavras
de Navaia: “Enquanto ouvir estes relatos vocé se guarde quieto. [...] Nao escreva, deixe
esse caderno no chdo. [...] Neste asilo, o senhor aumente de muita orelha. E que nés
aqui vivemos muito oralmente.” (COUTO, 2007, p. 26). Note-Se que Navaia emprega o
plural a0 mencionar 0 modo como o grupo de idosos se expressa, Nno que transparece a
presenca de uma coletividade que perpetua suas origens por meio do contar, atividade
oral caracteristica de um grupo que requisita um ouvinte que saiba realmente ouvir com
a atencdo que esse ato, aparentemente automatico, implica. Um ouvinte que se preocupe
em escutar todos 0s pormenores, ndao se limitando a atividade de escrita e leitura. Nesse

seu percurso de ouvinte atento, Izidine fica sabendo por Marta que os idosos inventam
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historias e continuardo a agir dessa forma, porque encontraram alguém que 0s escuta, 0
que ocorre de fato, ja que Izidine coloca-se a disposicdo dos idosos, escutando um a um,
sem pressa, como exemplifica a situacdo em que Navaia Caetano indaga o inspector
sobre a sua disponibilidade de ouvi-lo durante toda a noite, recebendo uma resposta
afirmativa.

Esse tipo de reflexdo nos faz lembrar as consideracbes de Leite (1998, p. 90),
quando diz que: “[...] a oralidade ¢ o dominio da cultura peculiar a maioria da populagdo
moc¢ambicana [...]. Valorizar esse dominio é uma forma de conhecer e respeitar, reaver,
talvez, contributos importantes para a recriacdo e reformulacdo de uma cultura
nacional.”. E, nesse romance de Mia Couto, de certo modo, delineia-se uma tentativa de
reconstrucdo do patrimonio cultural do pais, comecando-se por valorizar a oralidade que
se manifesta, especialmente, nas historias contadas pelos idosos, histérias que nédo
devem ser esquecidas, podendo ser associadas ao que a personagem Marta chama de
“antigamente”, sugerindo que os velhos, dotados da capacidade de trocar experiéncias,
presentificam o que faz parte de uma prética iniciada em tempos remotos, em razdo de
existir, por meio de um longo processo de incorporagdo do que foi vivido, uma teia de
transmissdo oral dessas experiéncias que, apés a gradual apreensdo pela memoria
coletiva dos mogcambicanos, é transformada na substancia das historias que parecem nédo
terminar nunca, indiciando, ainda, nos termos de Moreira (2005, p. 222), que “[...]
contar ¢ ‘restituir’ algo, que somente pode ser restituido na fluéncia do contar.”.

Convem ressaltar, ainda, que Marta, dirigindo-se a lIzidine, insiste que os velhos
ndo sdo simplesmente pessoas, sdo os guardides de um mundo onde estdo as raizes
mogambicanas, ou seja, fazem parte de um passado que d& suporte para o presente de
Mocambique. Garantir a manutencdo desse mundo é uma tarefa que exige devocéo e
transformag¢@o, como insinuam as palavras da personagem Naozinha ao inspector: “Te
converteras num ser das aguas e seras maior que qualguer viagem.” (COUTO, 2007, p.
138). lzidine, inicialmente incrédulo em relagdo ao que ouve, vai se distanciando dos
modos convencionais de pensar, abrindo-se a imaginacao e a fantasia, adquirindo aos
poucos a capacidade de se deslocar mais livremente e alterando, assim, o seu modo
redutor de apreensédo da realidade. Ao se abrir para as histérias inventadas pelos velhos,
Izidine mobiliza-se, reaproximando-se do passado ancestral que, de certa forma, oferece

ao inspector uma possibilidade de entrever o que ocorre ao seu redor.
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Em outras propor¢des, Marianinho, de Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra (2003), como o considera a avd, também é um “bom escutador”
(COUTO, 2003, p. 92), e experimenta mudancas ao se dispor a ouvir as histdrias
contadas por seus familiares, pelo médico indiano e pelo coveiro da llha, todos mais
velhos que ele. Todos esses relatos parecem ter como objetivo, além da sobrevivéncia
dos lacos que unem a familia, retomados e mantidos pelo mais novo que conta também
com as cartas de Dito Mariano, a preservacdo do imaginario cultural de Luar-do-Chéo,
que vem sendo dilapidado, seja em funcdo de fatores econdmicos, seja com a morte de
figuras conhecedoras do patrimonio imaterial da Ilha, como Juca Sab&o e Dito Mariano.

Outra personagem que também revela disponibilidade em ouvir historias €
Mwadia, de O outro pé da sereia (2006), que se deixa conduzir por aquele que torna a

invencdo um espaco quase magico, um espaco de seducdo:

- O que fazia com esse muana?

- Conversava. Ele me contou boas histérias.

- Pois ndo ira conversar mais. Aprenda a desconfiar de homens
gue contam boas histérias.

Mwadia era a mais acatadora das filhas. Aquela ordem da mae,
porém, Ihe trouxe o primeiro gosto da desobediéncia. Ela voltaria a
visitar Zero Madzero. E lhe pediria que ele desfiasse mais relatos do
seu povo, os Achikundas, esses que falam com os elefantes antes de os
matarem [...]. E que faziam Zero estremecer de orgulho porque
descendia de guerreiros que langavam azagaias contra 0s céus sempre
gue ndo chovesse. (COUTO, 2006, p. 104).

A rebeldia de Mwadia esté relacionada ao desejo de ouvir histdrias, revelando o
poder de dominio da imaginacdo. O pedido que faz a Zero reforca a atragdo que 0s
relatos do rapaz provocam, despertando nela o interesse em ouvir mais histérias. Além
disso, 0 encantamento que essas histdrias causam em Mwadia indiciam a tendéncia que
ela tem de se aproximar do mundo imaginario, caracterizando-se como uma personagem
que aprecia a invencdo de historias, o que nos possibilita pensar que ela talvez se
mantenha presa a Zero porque se deixa levar pela fantasia de que ele estaria vivo.

A qualidade de contador de historias de Zero manifesta-se na sua maneira de
relatar, engendrando, entusiasmado, histdrias permeadas por aventuras, que recuperam
os feitos heroicos de seus antepassados, 0 que desperta a atengédo para a importancia da
conservagao da cadeia de transmissdo do legado cultural mogambicano por intermédio
do contar historias.
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Importancia que também se manifesta no romance Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra (2003), em que Marianinho mostra-se um inventor de histérias,
como indica o episadio, ja referido, em que ele e a avo folheiam um album de
fotografias vazio em que fingem ver fotos e Marianinho cria mentiras para cada
momento retratado: “- Obrigada, meu neto!/ - Obrigada porqué?/ - Vocé mente com
tanta bondade que até Deus Ihe ajuda a pecar.” (COUTO, 2003, p. 51). Marianinho ¢
tdo talentoso que, além de ter o aval da avo para criar, conta até com a condescendéncia
sagrada nessa sua empreitada. A atitude de Marianinho revela ainda mais a sua
habilidade como contador de histérias devido ao fato de aproveitar, supostamente, o
repertério adquirido a partir das historias relatadas pelo avé sobre o encontro com
Dulcineusa, e a eficiéncia da historia que inventa possibilita que a avd se beneficie do
que escutou. No final do romance, o &lbum de fotografias volta a aparecer e, agora,
contém imagens semelhantes as que avd e neto inventaram anteriormente, 0 que
acrescenta ao relato do rapaz uma dimensdo quase “magica” que acentua a sua
capacidade de imaginacdo, uma vez que constréi uma atmosfera envolvente, adotando
estratégias que seduzem quem o acompanha em sua narracao.

Para cativar o ouvinte, a personagem Navaia Caetano, em A varanda do
frangipani (2007), também lanca mado de histdrias intrigantes e curiosas, que
caracterizam as crengas coletivas, entre elas, uma que ouviu do tio, transmitindo, assim,
para uma geracdo futura o que aprendeu com a geracdo passada. Nessa historia hd uma

personagem que € trazida como um “contadeiro’:

Ele ouvira falar de uma crianca-velha nascida em outro tempo,
outro lugar. Essa crianga se divertia contando [...]. Findas as muitas
histdrias, porém, ele permanecia vivo.

- Nao morreu, sabe porqué? Porque mentiu. Histérias dele
eraminventadas. (COUTO, 2007, p. 27).

Aqui transparece um aspecto que, de um modo geral, caracteriza a figura do
contador de historias: a invencdo. Como se V&, a personagem da historia de Navaia €
andloga a ele mesmo, que, desse modo, deixa subentendido que, para driblar a
possibilidade de desaparecimento, é necessario usar a imaginacdo, ou, em outros
termos, de acordo com Ana Mafalda Leite (1998, p. 71), “A arte de contar ¢ a arte de
mentir, e Navaia [...] sobrevivera enquanto contar historias, [...] pois deixar de ‘contar’

significa morrer. Morte de uma arte e de um processo que se transmite de geracdo para
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geracdo, de ‘passagem’ de um legado oral dos mais velhos para os mais novos.”. Uma
arte que cria o sabor apetitoso da mentira, que ignora limites, desprendendo-se de
parametros coercitivos.

Navaia Caetano incorpora o papel de “contadeiro” de historias e uma delas, em

especial, parece despertar ainda mais o interesse de Izidine:

Na noite anterior, Navaia Ihe contara uma histéria. Se passara
em tempos, quando um velho tentara fugir por mar.

Navaia tirava estdria da sua imagina¢do? Houvesse ou ndo uma
inventada historia [...] A histéria da jangada era, afinal, verdadeira?
(COUTO, 2007, p. 42).

Izidine questiona a veracidade da historia porque gostaria que a histéria
contivesse indicios que pudessem auxilia-lo em sua investigacdo, e também em razéo
de ndo conseguir adentrar o universo fascinante das historias improvaveis dos idosos,
historias que escapam a simplificacdo e a racionalizacdo de lzidine.

A invencdo € uma caracteristica das historias desses velhos. Nas diferentes
versoes para o assassinato do diretor do asilo, em que a justica, a coragem e a lealdade
resistem a impunidade, ao medo e a traicdo, como geralmente ocorre nas histérias de
“faz de conta”, s@o narradas situagdes incomuns que enredam o policial, mobilizando-0
em sua investigacdo, o que corrobora as palavras de Hampaté Ba (2010, p. 178), a
respeito dos contadores de historias: “[...] a disciplina da verdade ndo existe; [...] a
tradicdo lhes concede o direito de travesti-la [...], mesmo que grosseiramente, contanto
que consigam [...] interessar o publico.”. Os velhos de Sdo Nicolau ndo s6 despertam a
atencdo de Izidine como colaboram para estimular as suas ponderacGes a respeito dos
fatos que o envolvem, o que culmina no episddio em que Nd&ozinha revela quem é o
verdadeiro assassino do diretor do asilo, acrescentando, contudo, aspectos insélitos®,
que realcam a atmosfera criativa do relato.

Relatar criativamente € também o que se percebe em relagdo a Dito Mariano, de

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), que se aproxima dos idosos

® Naozinha apresenta poderes sobrenaturais e realiza feitos extraordinarios: “E a feiticeira os conduziu
junto a capela. Abriu as portadas com simples rogar de unha. Os velhos espreitaram o gesto de N&ozinha
e ainda hoje eles se estdo para crer. Ela retirou a capulana dos ombros e cobriu com ela o chéo da capela.
De um saco retirou o camaledo e o fez passear sobre o pano. O réptil cambiou de cores, regirou os olhos e
desatou a inchar. Inflou, inflou a pontos de bola. De stbito, estourou. Foi entdo que ribombeou 0 mundo,
extravasando-se todo o escuro que ha nas nuvens. Os velhos tossiram, afastando as poeiras com as méaos.
A seus olhos se esculpiu a fantastica visao: ali, onde havia chéo, era agora um buraco sem fundo, um véo
no vazio, um oco dentro do nada.” (COUTO, 2007, p.136-137)
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de S&o Nicolau, seja por ser depositario de um patriménio cultural que ndo pode ser
perdido, seja por congregar em si caracteristicas exemplares de um contador de histodria,
a ponto de Marianinho dizer: “[...] d6éi-me pensar que nunca mais o escutarei contando
historias.” (COUTO, 2003, p. 43). Apesar de se manifestar dessa maneira no inicio de
sua narracdo, Marianinho, em certa proporcdo como lIzidine, permanecera ouvindo, e
escrevendo, as historias do avo que, em determinados momentos, sdo permeadas por
elementos inexplicaveis, como é o caso dos livros lancados no rio e que nao afundam e
a pistola que dispara sem atirador; ou ainda o episédio em que Dito Mariano refere-se a
capacidade de Miserinha conduzir um animal feroz pelo rio, fato que, posteriormente,
sera contestado por ela em um tom de brincadeira: “- Qual crocodilo? - pergunta
Miserinha, soltando uma gargalhada. E acrescenta, sem interrupcdo: - Vocé ja esta a
acreditar de mais nessas histérias da llha...” (COUTO, 2003, p. 244). Ao contar as suas
historias, portanto, Dito Mariano movimenta o imaginario de Marianinho e, ao dizer em
sua ultima carta que “desfiou historias”, ressalta aos nossos olhos o verbo “desfiar”
devido a sugestdo ai incutida. Além de indiciar o desenrolar das historias, ou das
mentiras, que cercam a vida do remetente, “desfiar” suscita a ideia de que, para desfazer
mal-entendidos, Dito Mariano fiou outras histérias, que foram sendo entretecidas
pormenorizadamente, ao longo das correspondéncias.

Uma outra personagem que apresenta contornos de contadora de historias é
Dulcineusa:

A avé molha o dedo indicador [...]. Sempre que a conversa se adivinha
longa, ela recorre aquele tique como se preparasse para desfolhear um
pesado livro.

- A higtéria desse burro comeca no dia do desastre. (COUTO,
2003, p. 96)

O suspiro de Dulcineusa é como um ponto final no longo relato.
Ela esfrega os dedos uns nos outros como se mostrasse que acabara de
folhear uma ultima pagina. (COUTO, 2003, p. 106).

Dulcineusa inicia seu relato reportando-se a historia do burro que se instalara no
interior da igreja apds um naufragio, concedendo a Marianinho o conhecimento sobre
um dos episodios mais tragicos ocorridos na Ilha. Em seguida, conta a historia sobre o
relacionamento amoroso entre Fulano e Mariavilhosa e sobre a morte desta. Note-se
que, embora a transmissao seja feita oralmente, a avd comporta-se como se fosse ler um
livro. O modo de iniciar e concluir o que conta remete a impressao de que Dulcineusa,

ao retomar acontecimentos tdo significativos, mostra o quanto eles ficaram guardados
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em sua memdria, como se estivessem registrados em um livro. Os gestos de Dulcineusa
revelam todo um aparato em torno do ato de contar e a maneira como ela tece seu relato
pode ser vista como uma possibilidade de enfrentar a realidade insatisfatoria, uma
tentativa de ultrapassar as circunstancias de perda, pois o naufragio do barco deixou
marcas profundas na Ilha. E o burro, definitivamente instalado na igreja, surge como um
recurso da narrativa que metaforiza a importancia da manutencdo da memoria daqueles
que morreram nesse desastre.

Também a personagem Nhonhoso, de A varanda do frangipani (2007), investe
na arte do contar. E, ao relatar suas histérias ao inspector, refere-se as artimanhas dos
colonizadores portugueses, realcando a engenhosidade de que séo dotados o0s contadores

de historias:

N&o foram armas que nos derrotaram. O que aconteceu é que nos,
mocambicanos, acreditamos que 0s espiritos dos que chegavam eram
mais antigos que 0s nossos. Acreditimos que os feiticos dos
portugueses eram mais poderosos. Por isso 0s deixdmos governar.
Quem sabe suas histérias eram mais de encantar? Também eu, no
presente, gostava de escutar as histdrias do velho portugués. Uma vez
mais, lhe pedia que me entretivesse de fantasias. (COUTO, 2007, p.
65).

Para Nhonhoso, contar historias é encantar, enfeiticar, estabelecer contato com
outros mundos, dai a sua explicagdo para o colonialismo ter tido espaco em
Mocambique: 0s portugueses eram perspicazes na arte de fantasiar, por isso distraiam 0s
mocambicanos enquanto os exploravam e ocupavam seus territorios. Essa aptiddao do
colonizador é tdo forte que, ainda no presente, Nhonhoso, mogambicano, deixa-se
enlevar pelos relatos do portugués Domingos Mourdo. Na fala de Nhonhoso, a alusdo ao
poder das historias inventadas pelos dominadores nos tempos coloniais como algo que
se constituiu como arma de dominacdo mais eficaz do que as armas de fogo soma-se ao
fato de que, por virem de terras distantes, atravessando o oceano, trazendo em sua
bagagem aventuras e mistérios, além de sua religido, suas imagens de santos, 0s
portugueses adquiriam uma aura de superioridade, investindo-se de supostos méritos
que os africanos acreditavam ndo deter, o que era usado como engodo para domina-los.

A agudeza na manipulagdo das palavras é também privilégio da personagem
Mwadia, de O outro pé da sereia (2006), cujo relato persuasivo, convincente e
apreciado pelos seus ouvintes permite aproximé-la da figura dos contadores que

mencionamos até aqui. Além disso, fundamentando-nos nas consideracdes de Benjamin
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(1994, p. 199), é possivel detectar um outro artificio dessa personagem que acentua sua
qualidade de contador de histérias:  ““[...] retira da experiéncia o que ele conta: sua
propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes.”. Muito do que Mwadia relata advém do que ela 1é
principalmente nos cadernos redigidos por D. Gongalo da Silveira durante a travessia do
Oceano Indico e a peregrinacdo em Africa e que possibilitam que ela invente o que
simula nos encontros com o0s estrangeiros, a fim de contentar expectativas. Tem-se,
dessa maneira, a viagem narrada pelo viajante, a viagem da leitura realizada por
Mwadia e a criada por sua imaginacdo ao encenar o que leu. Ou, nos termos de
Benedito Nunes (1969, p. 185), ter-se-ia a “[...] narrativa propriamente dita, [...]
contando-nos o que se passou [...]” e a “[...] narrativa da narrativa, da viagem da viagem
[...]".

Ao recuperar a viagem de D. Gongalo, Mwadia reativa 0 passado, 0 que nos
lembra o que diz Mia Couto (2009, p. 130) em um de seus textos de opinido: “Em
Africa, os mortos ndo morrem. Basta uma evocacdo e eles emergem para o presente,
que é o tempo vivo [...].”. O manuseio habilidoso com as palavras possibilita retirar os
ancestrais do mundo dos mortos, trazendo-os para 0 mundo dos vivos, preservando-se,
assim, a sua memoria.

Ainda quanto a Mwadia pode-se inferir que, além de ela recriar com base nos
documentos a que tem acesso, inventa suas proprias histérias, como € o percurso de Dia
Kumari apos a passagem por Mogambique, visto que, na narrativa situada no século
XVI, ndo constam referéncias sobre o paradeiro da escrava indiana, e também por
Mwadia dizer a Constanca, ap6s uma das encenacdes, que agora lia livros que nédo
tinham sido escritos.

Ja em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), a personagem
Fulano Malta, ao transmitir a histéria de Nyembeti, resvala em mais uma particularidade
que caracteriza os relatos dos contadores de historia, visto que, servindo-nos das
palavras de Leite (1998, p. 90-91), “E caracteristica das narrativas orais as personagens
possuirem poderes magicos, e viverem acontecimentos de ordem magica, [...] ou serem

afectados por fendmenos sobrenaturais’:

Seu corpo escapou-se das mdos da parteira, tombando em plena areia.
Foi quando do inesperado capim surgiu a cobra sombradeira. [...] A
dita serpente fez mais que passar: lhe espetou a dupla denticdo e
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cravou nela esses liquidos que liquidam. Mas, surpresa. Pois que, nela,
aquilo surtiu efeito inverso: a fatal mordedura a fizera renascer e
florescer. (COUTO, 2003, p. 206).

Envolta numa atmosfera de mistério, a narracdo alusiva ao nascimento de
Nyembeti vem carregada de suspense, bem flagrado pela sequéncia de frases curtas, que
intensificam ainda mais o tom intrigante do acontecimento. Tendo em vista esse fato e
outros que sucedem na narrativa referentes ao relacionamento de Nyembeti com outras
personagens, tais como Marianinho e Ultimio, seria possivel dizer que Nyembeti
simbolizaria Luar-do-Chdo, terra conspurcada por gente vil, 0 que nos reporta a cobra
que morde a moca. Entretanto, Nyembeti ndo sucumbe ao veneno, tornando-se
resistente a ele e transformando a nocividade em seu alimento, ou seja, resiste a morte.
As imagens utilizadas por Fulano sugerem que, apesar da cobra ter deixado a marca de
sua passagem, Nyembeti € refrataria a viruléncia, a malignidade, transformando-as em
algo que Ihe d& mais forca. Nota-se que Fulano, por meio do insolito de sua historia,
permite que Marianinho tenha acesso ao universo surpreendente de histérias que
povoam o0 imaginario coletivo, possibilitando que ele viaje pelos entremeados gestos do
dizer.

A presenca de “acontecimentos de ordem madgica” também é observada nas
histérias de Ndozinha, em A varanda do frangipani (2007), que segreda a lIzidine a sua
capacidade de se transformar, todas as noites, em agua. O estranhamento causado pela
impossibilidade concreta dessa transmutacao leva-nos a pensar que a suposta feiticeira
estd inventando, mas, por outro lado, ndo deixa de ser uma maneira de insinuar a
mobilidade desejada, uma vez que, em estado aquoso, conseguiria se movimentar
livremente, o0 que néo é possivel, uma vez que os velhos estéo isolados no asilo de S&o
Nicolau: “Pudesse eu para sempre residir em liquida matéria de espraiar, rio em
estudrio, mar em infinito. [...] Mas deixemos meus devaneios.” (COUTO, 2007, p. 81).
Néozinha recorre a vocabulos que configuram o seu desejo de adquirir fluidez:
“espraiar” indicia a vontade de transbordar, extrapolar os limites, o que ¢é refor¢ado pela
imagem do “rio em estuario”, a foz em que o rio se alarga, ¢ do “mar em infinito”,
sinalizando para uma afluéncia intermindvel. Ndozinha também deixa subentendido ao
policial que, por meio do imaginéario, é possivel romper barreiras, estabelecer um outro
tipo de relagdo com o mundo. Nesse anseio de ir além das fronteiras, em um movimento

que gradativamente se amplia, até se tornar ininterrupto, transparece ainda a ideia de
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que Ndozinha almeja a continuidade, rejeitando a morte, ndo s6 a morte propriamente
dita, mas também a que ja estd acontecendo e é causada pelo abandono em que a
feiticeira se encontra naquele asilo e pelo esquecimento a que os velhos sdo condenados,
ndo tendo a quem transmitir o legado cultural de que sdo portadores, pois praticamente
ninguém mais lhes da crédito.

Embora seja lembrado por Marianinho, Juca Sabdo, em Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra (2003), também sofre as consequéncias dos novos tempos. Em
virtude de um mal-entendido envolvendo drogas deixadas na Ilha sob os seus cuidados,
e também os de Dito Mariano, Juca é assassinado, ja que, por supor que as drogas eram
adubo, espalha tudo na terra, ficando sem condicbes de devolver o produto aos seus
proprietarios. Embora Juca ndo esteja mais presente, suas histdrias permanecem no
imaginario do jovem Mariano: “[...] me encantou de mil lendas. Como aquela em que,
nas noites escuras, as grandes arvores das margens se desenraizam e caminham sobre as
aguas. Elas se banham como se fossem bichos de guelra. Regressam de madrugada e se
reinstalam no devido chdo.” (COUTO, 2003, p.61). Note-se, de inicio, a maneira
saudosa com que Marianinho recorda a sensagdo de encantamento propiciada pelas
historias contadas por Juca, um guardido da tradicdo da Ilha. A lenda rememorada pelo
rapaz possibilita tracar um paralelo com a propria trajetoria de Marianinho, que saiu de
Luar-do-Chao, viajou para o outro lado do rio, estabelecendo-se na cidade, tendo
contato com um outro tipo de vida e adquirindo novas experiéncias e, agora, retorna a
llha.

Por meio de historias relacionadas a Luar-do-Chdo, a personagem Amilcar
Mascarenhas oferece a oportunidade de Marianinho realizar uma viagem em direcdo ao

passado de seus familiares a medida em que se deslocam pela Ilha:

[...] 0 goés ja vai de alma escancarada, mais falador que o corvo no
coqueiro. [..]. Lembra Abstinéncio e ri-se dos episddios que
rechearam o seu tempo.

- Conhece aquela histéria da pintura da reparticdo? (COUTO,
2003, p. 117).

A caracterizacdo de Amilcar, nesse momento, como uma pessoa muito falante,
recupera a maneira descontraida com que o médico relata passagens da vida alheia,
mostrando-se muito a vontade ao relembré-las. Contar historias, nesse caso, é diversao,
€ uma pausa na tristeza, um intervalo no cotidiano, principalmente se levarmos em

consideracao os fatores negativos que envolvem a personagem principal das historias do



60

indiano. Contar historias, mais uma vez, delineia-se como uma forma utilizada para
encarar uma situacdo lamentavel, pois, em vez de depreciar a aversdo de Abstinéncio a
mudanca, Amilcar dispde-se a amenizar 0 que 0 amigo passou, retomando, para tanto,
uma historia engracada sobre Abstinéncio e que integra o anedotario da llha.

Contar historias, e também Ié-las, movimenta a vida de Mwadia: “Agora, ela
sabia: um livro é uma canoa. Esse era o barco que lhe faltava em Antigamente. Tivesse
livros e ela faria a travessia para o outro lado do mundo, para o outro lado de si mesma.”
(COUTO, 2006, p. 238). Ler delineia-se como uma viagem cujo itinerario ultrapassa o0s
limites estabelecidos, é uma travessia que supera todas as outras e que possibilita
descobrir caminhos outros, inclusive aquele que se percorre dentro de si mesma, uma
viagem em busca do autoconhecimento.

Constanca também quer experimentar a sensacdo desfrutada pela filha em
virtude da leitura, dai seu pedido a Mwadia: “- Agora, leia para mim. Eu também quero
ir nessa viagem...” (COUTO, 2006, p. 238). Saboreando cada palavra emitida pela filha,
Constanca usufrui de outros tipos de experiéncia, vividos no espa¢co da imaginacao, o
que a desloca de seu cotidiano, sentindo-se revigorada. Entretanto, as sessoes de leitura,
realizadas entre mae e filha no sotdo, acabam por ser desautorizadas. Subvertendo a
ordem, continuam a ocorrer na cozinha até serem definitivamente proibidas, o que nédo
impede as personagens de transgredirem novamente a determinacdo de Jesustino,
transferindo os encontros para o cemitério: “Quem passasse ao largo, escutava trechos
de prosa, por vezes poemas rimados, lidos na voz pausada de uma jovem mulher. E
acreditaria que as duas mulheres estivessem rezando. E, ao fundo, ndo estaria longe da
verdade.” (p. 243). O ato da leitura, amplamente valorizado por Mwadia e Constanca,
posto que nada as detém, delineia-se como uma espécie de crenca, a que elas se
dedicam com devocgéo, alcancando, talvez, até a serenidade, condizente com o local
onde se encontram.

Estabelece-se, entre mae e filha, um ritual de leitura que abre caminho para as
personagens transitarem livremente, pois, valendo-nos do que diz lanni (2000, p. 14),
“Mesmo os que permanecem, que jamais saem do seu lugar, viajam imaginariamente,
ouvindo historias, lendo narrativas, vendo coisas, gentes e signos de outro mundo.”.
Escutar historias torna-se algo que produz efeitos significativos em Constanga, talvez
porque, ao experimentar-se em outras possibilidades de viver, mobilizando-se por

espacos que deslinda dentro de si mesma, consiga se distanciar do local onde se situa,
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arruinado pelas guerras, perdas, tristeza e soliddo. Contar histérias, mas também ouvir e
ler, € a viagem de renovacdo, de reinvencdo, muitas vezes ndo apenas das proprias
histdrias, mas das proprias personagens que, enquanto se dedicam a essas atividades,
refazem suas trajetorias, a principio, aridas, e enriquecem seu itinerario, ampliando sua
perspectiva de visdo. Em outras palavras, a viagem empreendida por meio das historias
€ um movimento que desaloja o instituido, dando a oportunidade de se criar novas
trilhas. Afinal, como ficou evidenciado, fabular mobiliza a existéncia humana e é
também o mobile dos trés romances de Mia Couto em analise, construido por historias
que deslizardo pelas &guas do rio e do mar, chegando aos mais diferentes ouvintes, que
se deixardo embalar pelo som ténue das palavras e se enredar pelos mistérios que

povoam o universo labirintico das letras.
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2.1. Fluxos Identitarios

O que caracteriza o lugar da identidade na obra de Mia Couto € o transito, a
viagem, a travessia, visto que seus romances, geralmente, encenam a pluralidade de
etnias, crencas, idiomas, devido a multiplicidade decorrente de trocas continuas,
realizadas ao longo do periodo de colonizacdo e descolonizacdo, revelando a
impossibilidade de se definir uma identidade Unica para Mogcambique. Essa complexa
configuracdo identitéria transfigurada em seus romances resvala nas consideragdes
feitas pelo autor em entrevista a Maquea (2005, p. 207): “No caso de Mocambique, a
viagem esta no proposito de construir uma identidade, esta na reinvencao da cultura.
Estamos num pais que estd ainda muito desarrumado, ndo estd completo e que esta
nessa situacdo de viagem... de busca”.

No trénsito propiciado por essa viagem, mobiliza-se uma discussédo em torno do
que é ser africano, trazida a cena romanesca por meio da personagem Mwadia, de O
outro pé da sereia (2006):

- H& muito que lhe queria dizer isto, Mwadia Malunga: vocé ficou
muito tempo la no seminario, perdeu o espirito das nossas coisas, nem
parece uma africana.

- Ha muitas maneiras de ser africana.

- E preciso ndo esquecer quem somos...

-E %uem somos, compadre Lazaro? Quem somos? (COUTO, 2006, p.
46).

No dialogo entre as personagens, o adivinho Lazaro Vivo, que aparece como
representante da tradicdo africana, mas que ja incorporou as mudancgas ocasionadas
pelos novos tempos, inclusive a aquisi¢do de celular e alteragdo na sua forma de vestir e
propagar sua “fun¢@o” de feiticeiro, aponta o distanciamento de Mwadia dos valores
culturais de sua gente, descaracterizando-a como africana por ela manifestar certo
ceticismo em relacéo as préaticas do feiticeiro, duvidando, por exemplo, do fato de que a
canoa utilizada para a viagem retornaria sozinha ao lugar da partida. Mwadia, por sua
vez, dotada de uma perspectiva ampla de visdo, inverte sua posicdo de inquirida,
colocando Lazaro em xeque, uma vez que ele ndo consegue Ihe dar uma resposta, € nos

permite entrever a negacdo do pressuposto de que o contato com uma cultura diferente

° A fala de Mwadia lembra-nos o que diz Appiah (1997, p. 246) sobre a identidade do africano: “[...] seria
bom lembrarmos de que a identidade africana é, para os seus portadores, apenas uma dentre muitas. [...]
ser africano é [...] um dentre muitos outros modelos destacados de ser, por todos os quais é preciso lutar e
tornar a batalhar constantemente.”.
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implica a perda de qualquer coisa pura que o africano possa possuir mantendo-se ligado
apenas a tradicdo cultural africana. Pelo contrario, € justamente da mescla de etnias e
culturas que o povo mocambicano esta se construindo enquanto nacdo em formacéo.
Sob essa perspectiva, Mwadia, de acordo com Valentim (2011, p. 380), poderia ser vista
como “[...] um sujeito pds-colonial, que vivencia experiéncias fronteiricas e multiplas,
capaz de refletir sobre sua prépria condicdo multicultural [...]. E vivenciar a margem
[...]". “Vivenciar a margem”, e viver a margem e na margem, ¢ o caminho percorrido
por Mwadia, personagem em permanente movimento, ser plural, que ndo se deixa fixar
por preconceitos, estruturas arcaicas e rangos equivocados da tradicdo, e que por isso
perambula no incerto, no que flutua, enfim, no que estad a margem de tudo e de todos.

Constata-se também a reflexdo sobre o que ¢ “ser africano” em uma fala de
Arcanjo Mistura quando se recusa a participar de uma cerimonia tradicional realizada
por Lé&zaro:

- Para sermos africanos ndo temos que passar por isto, disse com
désdem. Vivo sem dividas nem dividas, reiterou-se a despedida.
(COUTO, 2006, p. 277).

A personagem Arcanjo ndo concorda com a atitude dos companheiros de
quererem dar vazdo a imagem que os brancos dominadores criaram dos africanos,
defende que ndo necessitam, nem devem, recorrer a esse subterflgio, nem a quaisquer
outros, para serem considerados africanos. Arcanjo conhece seu lugar de pertenca e ndo
precisa se afirmar como africano auténtico, ndo tem de provar nada para 0s outros, alias,
nessa mesma direcdo, diz para Benjamin que os negros tém de se desvincular da
categorizacdo de ser negros e se constituirem como pessoas integras, ndo podem
continuar refém da cor da pele, um denotativo fulcral da diferenca racial e cultural. Para
Arcanjo, é necessario que 0s negros atravessem os limites impostos pelo discurso racial
e tecam seu proprio caminho, por mais tumultuado que ele possa ser. Trata-se de uma
viagem de busca identitaria que, no percurso ficcional de Mia Couto, entre outras
veredas, faz-se presente ainda na trajetoria de outras personagens que, engquanto se
deslocam entre espacos fisicos e/ou por meio da imaginacdo, indiciam as mudancas
promovidas pelos transitos realizados no presente, sem deixar de expressar os conflitos
causados pelos encontros ocorridos no passado.

Um passado que ndo desaparece, pois, em conformidade com Mata (2003, p.

49), no pos-independéncia literario, na fase em que ja bastante diminuida a tendéncia
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panfletaria, manifesta-se ainda um momento marcado pelo dilema acerca da expurgacao
dos espacos coloniais, visto que a presenca colonial ainda incomodava, o que é
corroborado pelo que assinala Cabago (2009, p.320) em termos histdricos: “A
independéncia, que marca o fim da ‘situa¢do colonial’, ndo representa, de facto, a
ruptura ‘radical’ com a sociedade colonial.”. Resquicios da colonizagdo perduram na
sociedade mocambicana, ndo podendo ser apagados, ou negados, devido ao processo de
aculturacdo ocorrido. Nao da para fechar os olhos para a influéncia lusitana no territério
africano, da mesma forma que os portugueses residentes em Mocambique também
deixaram se entranhar pelos costumes africanos, havendo, desse modo, servindo-nos das
palavras de Bhabha (1998, p. 22), um espago “[...] intersticial entre identificacdes fixas
[que] abre a possibilidade de um hibridismo cultural que acolhe a diferenca sem uma
hierarquia [...]”. Espago intervalar em que ocorre a aproximacao e a inter-relacdo das
diferencas culturais, no entanto, é necessario frisar que o acolhimento dessas diferencas
ndo representa a inexisténcia de conflitos.

Em A varanda do frangipani (2007), por exemplo, essa integracdo pode ser
percebida no entrosamento que se estabelece entre o velho portugués Domingos Mourao
e 0s idosos mogambicanos que habitam o asilo, mas, paralelamente, as desavencas néo
deixam de existir, como se detecta em um enfrentamento entre Mourdo e Nhonhoso, em
que 0 embate entre a raca branca e a negra vem a tona:

- Vocé sempre quer mandar em mim. Sabe de uma coisa:
colonialismo ja fechou!

- Nao quero mandar em ninguém...

Como nao quer? Eu nos brancos ndo confio. Branco é como
camaledo, nunca desenrolam o rabo...

- E vocés, pretos, vocés falam mal dos brancos mas a Unica
coisa que querem é ser como eles...

- Os brancos sdo como piripiri: a gente sabe que comeu porque
nosfica a arder a garganta.

- A diferenca entre mim e vocé é que, a mim, ficam cabelos no
pente enguanto a vocé ficam pentes no cabelo.
[...]

- Eh p4, Xidimingo, estou-lhe a agradecer bastante.

- Porqué?

- Charra! Eu quaseia morrer sem bater um branco.

- Chamas a isto bater? Recebi foi caricias... (COUTO, 2007, p.
62).

Domingos impede que Nhonhoso corte a arvore do frangipani, agredindo-o
fisicamente, o que é visto como uma afronta pelo mogambicano, tanto que ele se

expressa como se tivesse sido colocado na posicéo de colonizado, fato ressaltado ainda
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pela réplica do portugués que, novamente, € rebatida pelo velho africano. O preconceito
contra o branco é explicitado por Nhonhoso, que os considera traicoeiros, enganadores.
Na sua tréplica, Domingos aponta para uma questdo delicada da colonizacdo, e trazida
por Franz Fanon em Os condenados da terra (1969, p. 38), que é a inveja e, a0 Mesmo
tempo, a repulsa que o negro sente do branco colonizador, lembrando que 0 negro néo
deseja ser o colonizador, deseja assumir o seu lugar, o que é corroborado pelo fato de
Nhonhoso adotar uma postura ofensiva para falar dos brancos, insinuando que o que 0s
colonizadores fizeram permanece na lembrancga dos que foram colonizados, é algo que
ainda tem repercusséo, ndo deixou de incomodar. Domingos procura, enfim, amenizar a
discusséo e, fazendo um trocadilho, parece mostrar a0 amigo que as diferencas entre
eles residem praticamente na aparéncia fisica.

Os idosos séo amigos e a briga termina em brincadeira, no entanto, percebe-se a
existéncia de tensdes raciais entre eles que, no momento da discussao, referem-se um ao
outro pela cor da pele, destacando o aspecto que no antigo colonialismo era usado para
diferenciar o homem superior ou civilizado do homem inferior ou primitivo e que
justificava a dominacdo de um pelo outro. A ultima fala de Domingos, embora contenha
um tom ameno, minimiza o efeito da frase imediatamente anterior de Nhonhoso e a
atuacdo dele, pois ha um toque de ironia por parte de Domingos, que desvaloriza a
intensidade da agressao do negro, insinuando que a luta ndo o atingiu, ndo o lesou. O
portugués também se sente ofendido com o que houve entre ele e 0 amigo, porque,
como ndo é um branco colonizador, os insultos de Nhonhoso n&o lhe cabem. As
divergéncias entre Nhonhoso e Mourdo acabam por ser relativizadas, uma vez que todos
0s idosos estdo na mesma condicdo de isolamento, abandono e degradacédo, advindos,
sobretudo, das consequéncias da guerra civil que se instalou no pais apos a
Independéncia.

E, além disso, precisam enfrentar, em seu dia-a-dia, o diretor do asilo, o mulato
Vasto Exceléncio, que direciona as regras como lhe convém, abusando de seu poder,
sem se preocupar com os velhos, como se verifica no dialogo entre ele, Nhonhoso e

Domingos Mourdo:

Depois, virando-se para o velho portugués, Nhonhoso implorou:
- Por favor, vocé me bata.
- Bater-te! ? Estas doido?
- N&o quero gque sgja um preto a me bater.
- N&o me peca isso, Nhonhoso. Eu hdo posso, ndo sou capaz.
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Nesse momento, o diretor interrompeu. Perguntou ao branco, com o
maior sarcasmo:
- Nao diga que vocé nunca arreou num preto. Heim, patrao?

~

Sublinhava bem a palavra “patrdo”. Nhonhoso, para nossa
surpresa, juntou voz a Exceléncio:

- Sm, me satisfaca esse pedido, patrao.

- Nao entendo, Nhonhoso: agora eu sou “patrdo”?

Quem respondeu foi o diretor do asilo. Parecia se divertir com
aquela conversa. Sentou-se na cadeira, com ar de mandos. Depois
bazofiou, apontando dedo de juiz:

- Sm, vocés brancos nunca deixaram de ser patrdes. NGs,
negros...

- Qual nés negros? Voceé se cale, seu oportunista de merda.

Era o velho portugués, exaltado. Vasto Exceléncio sorriu-se no
canto da boca:

- Calar-me? Se o patréo assim manda.

- Eu ndo sou patré&o de ninguem!

- E, €meu patrédo!, insistiu Nhonhoso. (COUTO, 2007, p. 84).

Nessa conversa entre as personagens, a condicao racial € o que mobiliza toda a
discuss@o. Nhonhoso, ao submeter-se ao castigo que Ihe foi prescrito por Vasto, pedindo
ao amigo portugués que lhe aplique a punicdo, abre espaco para que o diretor do asilo
tire proveito da relacdo estabelecida entre brancos e negros, nos tempos coloniais,
retomando-a por meio da repeti¢do do termo “patrdo”, para provocar Domingos, a fim
de colocéa-lo no papel de colonizador, 0 que comprovaria que 0s brancos continuam
agindo como dominadores. Contudo, Domingos se nega a exercer a violéncia contra o
amigo, desfazendo a expectativa do diretor.

Por meio do comportamento reprovavel de Vasto, que tende a incitar embates
raciais, percebe-se que o conflito colonizador versus colonizado ainda perpassa 0s
contatos mantidos entre brancos e negros, porém, ndo tem mais a eficacia que
apresentava anteriormente. Destilando o6dio pelo branco colonizador, Vasto insulta
Domingos Mourdo, ofendendo-o, atitude que coloca o diretor do asilo na fungdo de
tirano que, em épocas passadas, era ocupada pelo dominador que ele tanto despreza
e contra o qual, agora na figura do velho portugués, extravasa a sua raiva e violéncia.
Na atitude de Vasto, entrevé-se a ambivaléncia que se instala em sua composicao
identitaria, dado que, explicitamente, age como se fosse negro, porém, implicitamente,
assimila o papel do branco opressor, rivalizando com aqueles considerados inferiores a
ele. Nesse sentido, chama a atengdo o verbo “arrear”, utilizado por Vasto para se referir
aos castigos que os brancos aplicavam nos negros, maltratando-os por qualifica-los

como animais, insinuando, dessa maneira, o rebaixamento que o dominador infligia ao
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dominado e que era usado como justificativa para o que aquele cometia contra este. O
emprego do termo “arrear”, além de remeter ao tratamento que era dispensado ao negro
pelo branco, faz alusdo ao meio de que Vasto se serve para castigar os velhos do asilo,
como é o caso de Domingos e Salufo Tuco.

Todavia, mesmo marcado como carrasco dos idosos de S&o Nicolau, Vasto
também ¢ vitima de preconceito e descaracterizacdo, como relata Marta: “Vasto se
sentia traido. Os melhores anos de sua vida ele os dera a revolugdo. O que restava dessa
utopia? No inicio se descontaram aparéncias que nos dividiam. Com o tempo lhe
passaram a atirar a cara a cor da pele. O ele ser mulato esteve na origem daquele exilio a
que o obrigavam.” (COUTO, 2007, p. 125). Vasto sofre um processo de
despersonalizacdo, porque, além de ser visto como inferior aos negros, 0s responsaveis
por coloca-lo nessa situacdo sdo 0s mesmos que lutaram por igualdade e defenderam a
liberdade, combatendo, em seguida, as diferencas étnicas. S80 0s negros que, agora,
estabelecem um projeto de homogeneidade, de pureza, que, geralmente, era definido
pelo colonizador. Nota-se que a enfermeira traz um questionamento que aponta um
duplo sentido, uma vez que a utopia tanto pode se referir a Vasto quanto a revolucao. O
que foi feito do sonho do diretor do asilo e da prdpria revolucdo? Desapareceu, Visto
que, em ambos 0s casos, 0s aspectos do colonialismo ndo se extinguiram com a
Independéncia de Mocambique e, mais ainda, interferem no percurso do mogambicano
e do pais, onde o espaco deixado pelos portugueses € ocupado pelas autoridades negras
que, entretanto, atuam de modo muito semelhante ao dos colonizadores, afinal, recusam
a heterogeneidade e se desviam de seu projeto de construir uma nagdo autbnoma que,
aproveitando-nos do que assinala Cabago (2009, p. 297), acolhesse todos os
mocambicanos, sem diferencia¢es. Assim, vendo-se ludibriado pelos seus, Vasto tem
sua utopia transformada em ressentimento e despeito, que sdo descarregados na
violéncia contra os mais fracos, ou seja, passa a empregar o mesmo método empregado
contra ele: o preconceito.

Aliés, a discriminacdo experimentada por Vasto por ser mulato leva-nos a
pensar, em conformidade com Appiah (1997, p. 245), que “A ‘raca’ nos incapacita
porque propde como base para a agdo comum a ilusdo de que as pessoas negras (e
brancas e amarelas) sdo fundamentalmente aliadas por natureza [...]; ela nos deixa
despreparados, por conseguinte, para lidar com os conflitos ‘intra-raciais’ [...]”. E o que

parece ocorrer com Vasto que, ao lutar pelo pais, acreditando-se parte de um grupo
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COeso, enxerga-se, posteriormente, ndo como um aliado, mas apenas como conveniente
para a guerra e, ao ser descartado por causa de sua mesticagem, perde suas referéncias:
“Tinha complexo da sua origem, da sua racga. [...]. Vasto Exceléncio, porém, foi
ensinado a dar-se mal com sua propria pele. Falava muito sobre a raca dos outros.
Castigava de preferéncia o pobre Domingos. Para que ficasse patente que nao
privilegiava os brancos.” (COUTO, 2007, p. 125). Preterido pelos negros, Vasto
procura combater de forma mais veemente o que poderia associd-lo a sua ascendéncia
branca; nega-se como mulato, tentando afirmar-se como negro. Em vez de se aceitar
como um ser em que as diferengas podem coexistir, encarando-se, desse modo, como
um ser hibrido, Vasto empenha-se em rejeitar as suas origens. A postura dessa
personagem vincula-se ao fato de os mulatos, ap6s a independéncia de Mocambique,
serem tratados como uma espécie de obstaculo, conforme indica Ribeiro (2012, p. 35),
para “[...] a (re)constitui¢do de uma identidade que rompia, de modo repentino, com a
heranga colonial para se afirmar como comunidade nacional de pleno direito.”. E Vasto
faz parte, servindo-nos ainda das consideragdes de Ribeiro, de um “[...] segmento racial
[a que] facilmente se imputava a paternidade lusitana que sobrava da colonizacéo e que,
de alguma forma, a perpetuava na nacdo independente.”*°. Por ndo ter a cor da pele dos
negros, em um pais de maioria negra que lutava pelo controle politico, procurando banir
até mesmo seus conterraneos mesticos, Vasto € visto como um resquicio da
colonizacdo, e tenta negar sua miscigenacao, penalizando principalmente o portugués
que, por sua vez, distancia-se do papel de dominador que Vasto quer Ihe imputar.

A imagem distorcida que Vasto tem, especialmente a seu respeito, imagem que
Ihe foi imposta pelos representantes de seu proprio pais e que colabora para a
continuidade de um sistema de dominagdo que mantém o africano em uma posicao de
inferioridade, alegoriza a situacdo em que se encontra Mocambique apds a
Independéncia, posto que, na construcdo do universo ficcional, a representacdo da
imagem de Vasto é estrategicamente elaborada como elemento de fluxo identitario em

que se mostra que as tensdes raciais nao se dissolveram apds o encerramento do sistema

% Segundo Gabriel Ribeiro (2012, p. 35), “[...] embora a Frelimo tenha tentado [...] evitar a saliéncia de
atributos raciais na regulacdo da vida social pds-colonial, e por muito que o sentido instintivo de
autodefesa identitaria da minoria mestica os fizesse (e faca) explicitar com frequéncia a sua inequivoca
pertenca a identidade nacional mogambicana, os significados politicos e sociais dos atributos raciais néo
poderiam (no passado e no presente) ser suprimidos, posto que a cor da pele nunca deixou de ser
relevante enquanto referente de orientacdo e regulacdo das relacBes sociais e das relacdes de poder em
Mogambique, como noutras sociedades.”.
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colonial, uma vez que os modos de encenagdo das identidades continuam atravessados
por vestigios desse sistema, 0 que torna necessaria, conforme explicita Appiah (1997, p.
249), “[...] a desarticulagdo do discurso das diferencas ‘racias’ e ‘tribais’, pois [...] a
realidade dessas muitas identidades rivais da Africa de hoje faz o jogo, justamente, dos
exploradores de cujos grilhdes estamos [os africanos] tentando escapar.”. Ainda por
meio dessa imagem de Vasto, personagem que nao consegue se esquivar da armadilha
produzida pelo discurso das diferencas étnicas nem dos interesses politicos e
econdmicos que o circundam, sinaliza-se em funcdo de seu assassinato efetuado, ao que
parece, a mando de autoridades mogambicanas, a urgéncia de uma reverséo no modo
como o pais vem sendo conduzido, pois, dando prosseguimento as rivalidades nutridas
pelos dominadores, utilizando-se dos mesmos recursos usados por eles para exercer o
poder e desvalorizando as caracteristicas peculiares de Mogambique, o pais tende a ser
cada vez mais depauperado, permanecendo estigmatizado, tornando-se, dessa maneira,
ainda mais vulneravel.

No entanto, se, por um lado, tem-se a figura de VVasto como um mulato marcado
negativamente pelas consequéncias da guerra, por outro, deparamo-nos com a esposa
dele, Ernestina, que, na fala de Salufo Tuco, ¢ caracterizada como uma : “[...] mulata,
tdo portuguesa de alma, [..]” (COUTO, 2007, p. 105). Talvez aludindo ao
comportamento educado ou aos modos comedidos de Ernestina, Salufo a compara aos
brancos quanto ao que se refere, aparentemente, a sua esséncia, ela opta por agir em
favor dos velhos do asilo e, quando Salufo morre, em vez de acompanhar o marido,
permanece ao lado do negro e de seus companheiros. Ernestina, empregando-se 0s
termos de Noa (2002, p. 322), apresenta, “[...] como que correspondendo ao caracter
ambivalente das suas origens, [...] outra imagem da mulher mestica que é a da mulata-
virtuosa”.

Marta, por sua vez, € a personagem feminina que rompe com a padronizacdo
geralmente feita da mulher negra africana. Em transito identitario, ela mesma explicita
seu deslocamento: “[...] fui educada como assimilada. Sou de Inhambane, minhas
familias j& ha muito perderam seus nomes africanos. Sou neta de enfermeiros. A
profissdo me reaproxima da familia que eu ha muito perdera.” (COUTO, 2007, p. 123).
Marta define-se como alguém que traz tragos provenientes dos portugueses e outros que
sdo nitidamente seus, de sua familia mocgambicana, mas esta também ja foi

descaracterizada e Marta tenta preservar o legado de seus antepassados. A proposito, é
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ela quem mais se preocupa com a continuidade da heranca cultural deixada pelos mais
velhos. O abandono dos idosos, para ela, é algo associado a um “golpe de Estado”
contra o passado, que ocorre no asilo e em todo o pais. Além de demonstrar consciéncia
em relacdo a sua condicao individual, Marta também revela ter nocéo da situacdo por
que passa o pais, remetendo-nos ao que diz Francisco Noa, em Império, mito e miopia
(2002, p. 309), sobre os assimilados: “[...] culturalmente hibridos, sdo eles que acabam
por estar no centro do descontentamento e por fazer implodir uma verdadeira e aguda
crise de identidade individual e coletiva.”. Marta tenta desestabilizar o jovem Izidine
Naita, questionando-o ou provocando-0 quanto ao distaciamento ou a perda da
identidade mogcambicana do policial.

Embora se diferencie de Marta, Ermelindo Mucanga é mais uma personagem de
A varanda do frangipani (2007) que se delineia como assimilada: “Sempre estudara em
missdo catolica. Me tinham calibrado os modos, acertadas as esperas e as expectativas.
Me educaram em lingua que ndo me era materna. Pesava sobre mim esse eterno
desencontro entre palavra e ideia.” (COUTO, 2007, p. 114). O deslocamento identitario
da personagem revela-se no embate entre a forma como foi moldado, a lingua em que
foi educado e aquilo que seria genuino nele. Sua maneira de pensar sofreu alteraces,
visto que suas crencas e costumes foram ajustados de acordo com a perspectiva de visao
do colonizador. Ajuste eficaz, considerando-se que Ermelindo, durante o periodo
colonial, trabalha para os portugueses na construcdo de uma prisdo para 0S negros e,
quando acusado de “[...] traidor, carrasco dos justos” (p. 115), lanca um olhar de
desdém para os seus semelhantes. Sua morte, ocorrida as vésperas da Independéncia, é
significativa, principalmente pelo modo como € narrada: “Fazia a piada: meu pais
nascia, em roupas de bandeira, e eu descia ao chdo, exilado da luz.” (p. 10). No
momento da revolucdo libertadora, da euforia do projeto de constru¢do de uma nacgao
autdbnoma, ndo havia espaco para nada que compactuasse com o dominador, tudo aquilo
que estava associado ao colonizador tendia a desaparecer, tinha que ser morto e
enterrado, 0 que, de fato, lembra uma “piada” ou, mais especificamente, trata-se de uma
ironia, pois, vinte anos depois, aquilo que se tentou esquecer ou eliminar reaparece,
afinal, Ermelindo volta a vida e mostra 0 que ocorreu com essa nagao que se sonhava
tdo livre do passado colonial. Ele ndo aceita ser transformado em objeto manipulado
pelas autoridades atuais para camuflar a verdadeira situacdo do pais; ndo admite ser
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alcado a imagem de hero6i criada pelos novos dirigentes, por isso se rebela, retornando
ao mundo daqueles que ainda padecem com as agruras da guerra civil.

Essas agruras, sob uma perspectiva um pouco diferente, mas também
relacionada com a indefinicdo da identidade do pais, porque ainda em processo de
formacéo, faz-se presente em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003).
Aqui, a chamada é para a participacdo da familia na construcdo do sentido de pertenca,
0 que pode ser observado por meio da personagem Miserinha que, ao tornar-se vilva do
irmdo de Dulcineusa, perde bens, terras e casa, ficando também sem a protecdo da
familia do marido. E Miserinha, entdo, expressa o0 seu medo de morrer sem amparo
familiar: “Em Luar-do-Chao, nem ha palavra para dizer ‘pobre’. Diz-se ‘orfdo’. Essa é a
verdadeira miséria: ndo ter parente.” (COUTO, 2003, p. 136), constatacdo ja
especificada no proprio nome da personagem, a quem foi negado o apoio familiar. Mia
Couto (2009, p. 88) traz algo semelhante em um de seus textos de opinido, intitulado “O
planeta das peugas rotas”: “Em muitas linguas africanas a palavra para dizer ‘pobre’ ¢ a
mesma que diz ‘6rfao’. Na realidade, ser pobre ¢ perder as redes familiares [...]. Mora
na pobreza quem perdeu o amparo da familia.”. A historia de Miserinha mostra ainda
que, pelo fato da familia a ter deixado em uma situacdo de pendria, restou a ela
mendigar aos desconhecidos: “Pedia aos brancos. E aos indianos. E triste ficar ao sabor
de outra raga para sobrevivermos, dizia Miserinha.” (COUTO, 2003, p. 139).

A forca das tradi¢bes culturais se faz presente na tentativa de resgate de
Miserinha por parte de Dito Mariano que, em uma de suas cartas, pede ao neto que leve
Miserinha para Nuymba-Kaya, a casa dos Marianos, pois, nas palavras do av0, as
paredes estavam amarelecendo por sentirem saudade de Miserinha, como se cada
individuo da familia representasse uma parte da estrutura da casa, pois as paredes
estavam perdendo a vivacidade, devido a auséncia de um de seus integrantes, por isso, a
tentativa de Dito Mariano de reparar o erro de ter deixado a cunhada excluida da
familia, que abrange ainda, no contexto cultural africano, segundo Fonseca e Cury
(2008, p. 91), a etnia, tornando ainda mais grave a situacdo de Miserinha, que tem de se
submeter a benevoléncia alheia. A atitude de Dito Mariano demonstra a importancia da
familia ser reunida em torno da casa que, conforme indicam as autoras (p. 95), ¢ a “[...]
imagem que guarda correspondéncias com a de nacdo”, imagem realgada desde o titulo
do romance, a que se acrescenta a atividade executada por Dulcineusa: “Todos os dias a

Av0 regava a casa como se faz a uma planta. Tudo requer ser regado, dizia ela.”
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(COUTO, 2003, p. 31). No pedido de Dito Mariano e no gesto de Dulcineusa
transparece a necessidade de manutencdo e sobrevivéncia da casa, e, por conseguinte,
da terra mocambicana. Ideia acentuada ainda pelo fato de Dulcineusa, acatando ao
pedido de Dito Mariano ao neto, conduzir Miserinha de volta a Nyumba-Kaya,
corrigindo sua falta com a cunhada, que se reconcilia, dessa maneira, com a familia,
reconciliacdo que, de acordo com Diniz (2008, p. 93), “[...] era uma forma de revigorar
a tradicdo que havia sido quebrada.”. O patriarca da familia dos Marianos e, em certa
medida, sua esposa sabem que Nyumba-Kaya corre o risco de desaparecer com 0s
adventos dos novos tempos.

Novos tempos inscritos na propria atitude de Miserinha, que, apesar de todo o
sofrimento por que passa, ndo permanece na casa dos Marianos: “- Minha casa e esse
mundo todo. Deste ¢ do outro lado do rio.” (COUTO, 2003, p. 138). Na atitude de
Miserinha, rejeitando a fixacdo na moradia da familia, percebe-se que ocorre a
ampliagdo do conceito de “casa”, indiciando, ainda, a percep¢do de que as coisas
mudaram e que, agora, vive-se, de acordo com Fonseca e Cury (2008, p. 86), “[...] num
mundo que pulverizou os lugares de pertenca, os significados e o valor das origens
[...]".

O que se percebe também no comportamento de Ultimio, que deseja vender a
casa aos investidores estrangeiros que pretendem edificar, no lugar dela, um hotel. A
venda da casa, sob essa perspectiva, conotaria a entrega da nacdo ao dominio
estrangeiro. A falta de apego de Ultimio as tradigdes reforca a ideia de que o sentido de
identidade vinculado a familia, a terra natal, ndo permanece o mesmo, segue mudando.
A venda de Nyumba-Kaya significaria a chegada dos tempos modernos, algo que para
Ultimio era indispensavel para o progresso de Luar-do-Chéo. Vale salientar, ainda, que
Ultimio € o ultimo filho de Dito Mariano, podendo representar, desse modo, 0 novo,
mas um novo deturpado, que estabelece com a casa uma relacdo mercadologica e
desvinculada dos valores memoriais da familia. No entanto, como o processo €
continuo, Ultimio se defronta com Marianinho, o ultimo filho, de fato, de Dito Mariano,
que encena algo ainda mais novo, combatendo Ultimio. A postura de Marianinho
coloca-o em choque com Ultimio, porque, percebendo a importancia da recuperacao dos
valores culturais do pais, para evitar a anulacdo do que lhe pertence, Marianinho, no
final do romance, assume: “- ESsa casa nunca sera sua, tio Ultimio./ - Ai nao?! E

porqué, posso saber?/ - Porque essa casa sou eu mesmo.” (COUTO, 2009, p. 249). Ao



74

se vincular integralmente a casa, Marianinho apropria-se do que é seu de direito,
suscitando a ideia de que esse territorio ndo esta disponivel a exploracdo capitalista,
cujo interesse € a substituicdo de um legado cultural por uma modernidade que, nesse
caso, é enganosa, pois ndo agrega valores. A afirmacdo de Marianinho causa a
impressdo de que ele estd anunciando que a casa ndo é propriedade alheia, ndo sera
possuida por exploradores, pois a casa é propriedade sua, um Mariano, um nativo da
Ilha Luar-do-Ché&o e, consequentemente, um representante do pais, da nagéo.

Marianinho, personagem que se encontra em viagem de construgdo identitaria,
semelhante ao que acontece com a nagdo mogambicana, experimenta uma travessia em
que uma série de elementos conflitantes entre passado e presente, tradicdo e
modernidade, rearticulam-se. Marianinho, nesse sentido, poderia ser visto como uma
personagem alegodrica, pois, passando por uma trajetoria de reinvencdo identitéria,
estabelece-se como um espaco em que as ambivaléncias podem convergir, uma vez que
traz em si aspectos da modernidade, pois viveu muitos anos em um centro urbano, mas
se encontra, simultaneamente, ligado a tradicdo, suas raizes ndo se dissociam da casa,
nem da terra mogambicana, considerada por ele como um bem comum, um espaco de
partilha.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), manifestam-se
também tensdes decorrentes do convivio de etnias diversas. Um desses conflitos volta a
envolver a personagem Ultimio, negro preconceituoso que pertence a elite e se julga
superior, desconsiderando, de um modo geral, aqueles que ndo sdo negros ou ricos

como ele, deixando entrever seu preconceito:

- Metade do seu sangue € de branco.

Ultimio nega, ajuntando os pés, cruzados os dedos. Primeiro ri-se.
Depois, se faz sério e pede a Abstinéncio que confime: - Vocé, o mais
velho, comprova?

- E verdade, sim, Ultimio.

- Nao acredito. I1sso me dizem agora, que estou traumartirizado.
(COUTO, 2003, p. 215).

O fragmento delineia o ridiculo da reacdo exagerada de Ultimio ao saber que seu
sangue ndo é puramente negro, devido a uma transfusao feita na infancia e que salvou
sua vida. De vitima, Ultimio ndo tem nada, em compensacdo, coloca-se no lugar do
sofredor, no que observamos conter, implicitamente, uma zombaria em relacdo a sua

postura equivocada, acentuada pelo neologismo “traumartirizado”, que, em vez de
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atribuir um tom dramatico a sua fala, produz um efeito inverso, tornando-a cémica. Esse
efeito tragico-cébmico, de certo modo, caricaturiza a personagem, caricaturizacdo
também reveladora de pormenores que o0 situam em uma posicao patética, posto que até
mesmo seus trejeitos, gestos fisicos, sdo baseados em supersti¢ces (cruzar dedos, juntar
pés) esvaziadas de sentido, tanto quanto o seu preconceito desmesurado.

A trajetdria romanesca de Ultimio é ainda permeada por episddios que acentuam
o olhar critico lancado sobre ele, que, explorador das riquezas naturais da llha,
sobrecarrega de madeira 0 meio de transporte da populacdo. lronicamente, é um
acidente por excesso de peso, ocorrido no barco usado para seus negocios escusos, que
0 expde, novamente, a uma situacdo em que depende daquele que menospreza, neste

caso, 0 médico indiano da llha:

Pela manhad, o médico vem mudar os pensos. Fico sentado, a
assistir. Enquanto Amilcar Mascarenha se ocupa dos curativos,
Ultimio vai falando:

- Esta noite nem dormi com histéria do sangue. E verdade,
doutor, que me deram sangue de branco?

- N&o sel 0 que éisso.

- Nao sabe 0 que é 0 qué?

- Sangue de branco.

Ultimio se arruma melhor na cama, soerguendo-se nas
almofadas. Recusa a ajuda do médico, recupera o félego e, de novo, se
dirige a Mascarenha:

- Eu gosto de si. Mas 0 meu édio por s é muito mais antigo que
eu.

- Est4 a falar de mim ou de minha raca?

- Lamento, doutor, mas, para mim, vocé é a suaraca. (COUTO,
2003, p. 216-217).

Vale salientar, aqui, que Ultimio é a Unica pessoa a se ferir no incéndio, o que
ndo é gratuito; tem-se a impressdo de que esse acidente o faz provar de sua prépria
ganancia, falta de escrupulos e desonestidade. Esse episodio seria uma oportunidade
para Ultimio colocar-se no lugar do outro, entretanto, como se vé na citacdo acima, 0
acidente € mais uma maneira de trazer a cena as ambiguidades que marcam essa
personagem que, a0 mesmo tempo em que tem aversdo ao branco, assume postura
muito semelhante a do colonizador europeu. O médico indiano, diante de quem Ultimio
também ndo disfarca seu incébmodo, seu mal-estar e, novamente, sua atitude
preconceituosa, debocha das palavras de Ultimio, ironizando a sua postura, pois Ultimio
ndo enxerga que sé sobreviveu em virtude do que ele categoriza, de forma imbecil,

como “sangue de branco”. Permeada pelo racismo indiscriminado, as frases finais de
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Ultimio acentuam o seu repudio em relagdo a Amilcar, ao ver o médico ndo como um
individuo, mas como um segmento racial. Segmento que, historicamente, em
conformidade com as consideracdes de Cabaco (2009, p. 227), adquiriu uma acepcao
reificada, discriminatoria e pejorativa, apagando ou diminuindo a individualidade.

A postura de Ultimio, entdo, contém contornos que se aproximam do que
explicita Ribeiro (2012, p. 34) ao se referir ao “poder negro pos-colonial”, que, segundo
ele, “[...] foi conferindo legitimidade ao seu grupo de pertenca racial para evidenciar
determinado tipo de atitudes que, adaptadas aos novos tempos, reconstituem a postura
equivalente a do poder branco na época colonial que depreciava as ‘minorias’ raciais
[...]”. Agindo dessa maneira, Ultimio acaba por negar a sua propria identidade cultural,
esforcando-se para alcancgar o lugar ocupado pelo branco, sem, contudo, desejar ser o
branco, o que corrobora o seu perfil ambivalente, realcado ainda pela relacdo que
mantém com o médico, dado que, se, por um lado, rejeita Amilcar, reduzindo-o a um
conjunto de caracteristicas que apenas 0 enquadram na sua raca, inferiorizada por
Ultimio, por outro lado, ele tem interesses econ6micos em comum com 0s indianos, nao
os repelindo nesse caso. Ou seja, Ultimio ignora a diferenca racial quando se trata de
dinheiro, o que demonstra sua inescrupulosa parcialidade, manifestando, mais uma vez,
um comportamento semelhante a do colonizador branco que tanto despreza. A
caracterizacdo de Ultimio, de certa maneira, lembra 0 que passou a ocorrer em
Mocambique apos a independéncia, onde a dominagdo, exercida anteriormente pelos
brancos, passou a ser praticada pelos negros que, para tanto, utilizaram-se do mesmo
artificio usado pelos brancos contra os negros e indianos, o discurso da diferenca.

Diferentemente do comportamento equivocado de Ultimio, comparecem, no
romance, situacbes que promovem outras ressonancias, como na forma como 0s
mulatos se fazem presente em um dialogo entre Marianinho e tia Admiranca, quando ele
evidencia seu desconhecimento sobre a existéncia de tantos mulatos na familia,
surpreendendo-se, de certo modo, com a resposta dela: “- Meu filho, neste mundo, todos
somos mulatos.” (COUTO, 2003, p. 57). Na fala de Admiranca, entrevé-se a ideia de
mesticagem como algo natural e um fato que ndo da para camuflar. Além disso, o
hibridismo esta na esséncia de qualquer identidade, por isso nega-lo, como o fazem as
autoridades que discriminam Vasto Exceléncio, em A varanda do frangipani (2007), é
também uma forma de alienacdo que, neste caso, manifesta-se por meio do assédio

moral e do ataque psiquico sofrido pelo diretor do asilo, ap6s o término da guerra de
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libertacdo. No exemplo do que se faz com Vasto, entrevé-se uma critica aos
comportamentos de alguns mogambicanos que passam a exercer o poder no periodo
pos-colonial, e, como todos os que o fazem, de alguma maneira, exploram as fraquezas
daqueles que lhes s&o subordinados e, na efetivacdo dessa exploracdo, a condi¢do do
sujeito mestigo, deixo-0 em um estado de vulnerabilidade, uma vez que, por ndo fazer
parte de grupos especificos, sua condicdo é vista como falta de identidade, inclusive, por
ele mesmo.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), uma repercusséo
positiva que decorre das trocas culturais ocorridas em Luar-do-Chéo é o relacionamento
que o padre portugués mantém com os moradores da Ilha, como se percebe no afeto que
nutre por Fulano Malta, a quem admira e, até mesmo, inveja por ter se arriscado a lutar
contra o sistema colonial, mobilizando-se contra a exploracdo colonial baseada néo
apenas na questdo da discriminacdo, mas também na expropriacdo econdmica. Padre
Nunes, cansado das injusticas e da miséria que presencia na llha, ndo compactua com 0s
métodos empregados pela Igreja, que se volta para os interesses dos poderosos. O padre
ja incorporou também, e ndo renega, costumes do povo africano: visita o feiticeiro
Muana wa Nweti, pedindo para ouvir o que os buzios tém a dizer, por ocasido do
naufragio do barco Vasco da Gama, e ndo recrimina Dito Mariano por este ndo rezar
para o Deus cristdo, aceitando ainda, com naturalidade, o fato de o velho Mariano rezar
para outros deuses, aos quais Nunes chama de divindades.

Contrapondo-se a relacdo que o padre portugués estabelece com Luar-do-Chéo e
a postura do africano Ultimio, nota-se que nem sempre a dificuldade de realizacdo de
encontros promissores é determinada pelo outro, pelo que vem de fora. E o nativo que,
em alguns casos, impde obstaculos as trocas, aos contatos que muitas vezes sdo
fecundos tanto para um quanto para o outro, como € o caso do padre Nunes, que tem sua
identidade cristd entremeada pelas crencas e pelos habitos africanos, e de Fulano, que
encontra no padre um aliado, alguém que, apesar de branco e portugués, compreende a
sua luta contra o colonialismo.

Essa confluéncia de dicotomias também comparece em O outro pé da sereia
(2006), em que se delineiam diferentes tipos de deslocamentos identitarios, tendo em
vista que as personagens, de um modo geral, realizam viagens que indicam, utilizando-
nos dos termos de Mata (2003, p.67), “[...] uma das marcas das culturas p6s-coloniais: a

sua hibridez, resultado de uma situacdo de semiose cultural ou de relacdo dialética entre
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matrizes civilizacionais diversas [...]”. Nesse transito, encontra-se o padre Manuel
Antunes que, munido de um senso critico apurado, na viagem oficialmente empreendida
com o proposito de expansdo da fé catolica, toma contato com a realidade desumana a
que 0S negros escravos que estdo no pordo do navio sdo expostos. A medida que a
viagem para Mocambique progride, Manuel Antunes experimenta um deslocamento

interno que o vai transformando:

Até o dia 4 de Janeiro, data do embarque em Goa, ele era
branco, filho e neto de portugueses. No dia 5 de Janeiro, comecara a
ficar negro. Depois de apagar um pequeno incéndio no seu camarote,
contemplou as suas maos obscurecendo. Mas agora era a pele inteira
que lhe escurecia, 0s seus cabelos se encrespavam. N&ao lhe restava
davida: ele se convertia num negro.

- Estou transitando de raga, D. Gongalo. E o pior € que estou
gostando mais dessa travessia do que de toda a restante viagem.
(COUTO, 2006, p. 164).

Ao explicitar, metaforicamente, 0 movimento de transfiguracdo pelo que esta
passando, firmando, de inicio, sua origem branca e europeia para, em seguida, por meio
dos verbos no gerindio (“obscurecendo”, “transitando”, “gostando”) especificar, passo
a passo, a mudanca racial que vai vivenciando, o padre Antunes poderia estar
alegorizando a mescla de etnias que comecara a ocorrer com a chegada dos portugueses
em Africa. E, diferentemente da padronizacdo do branco colonizador, Antunes se deixa
penetrar pelo “corpo” africano. O verbo “converter-se” acentua a metamorfose que se
opera no padre que verbaliza, com serenidade e consciéncia, o sabor incutido no
processo de internalizacdo que esta se manifestando em seu ser, o que nos lembra a
forma de viajar em que o viajante, como define lanni (2003, p. 27), “Pode descobrir que
na parte ressoa o todo, que o singular carrega o halo do universal. Esse percurso em que
se perde e encontra, forma e transforma. E pode até mesmo reencontrar-se,
transfigurado em outro de si mesmo.”.

Paralelamente a “travessia” por entre identidades raciais, Manuel Antunes
também experimenta um deslocamento que se da entre fatores culturais, europeus e
africanos. Nesse percurso, a personagem indicia que sua religiosidade ndo é
determinada por uma doutrina restrita, tanto é que questiona determinados preceitos do
catolicismo, o que conduz a uma esfera menos limitada de encarar a realidade, levando-
0 a um movimento de reinvengao de si mesmo, que possibilita entrecruzar as diferengas

identitarias também no que se refere ao cristianismo e ao paganismo. O processo de
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hibridizacdo de Manuel Antunes, ao alcancar as terras africanas, completa-se e o padre
incorpora 0 nome do escravo que morrera durante a viagem, Nimi Nsundi. Manuel
Antunes parece absorver também as aspiracdes do escravo, visto que, em uma
determinada passagem do romance, Nimi contempla o peixe-voador, desejando ser um
deles para voltar ao Congo, e, na festa em homenagem a morte dessa personagem,
Manuel Antunes, dangando com 0s negros, aproxima-se do peixe-voador: “Ele era o
peixe-voador emergindo das aguas.” (COUTO, 2006, p. 209). Os africanos o
identificardo como “Manu Antu” (p. 313). E, nessa alteracdo do nome do padre, nota-se,
também linguisticamente, a marca da mescla das identidades, assinalada pela contracéo
do primeiro nome e do sobrenome, que passam a apresentar uma feicdo mais informal,
um tom que parece soar mais africano, distanciando-se dos nomes tipicamente
portugueses. Repare-se que a personagem transmutada engloba aspectos de ambas as
culturas, ndo ocorrendo o predominio de uma delas, afinal, 0 nome portugués ndo é
completamente apagado do mesmo modo que a denominacéo recebida em Mogambique
ndo é tipicamente africana.

Manuel Antunes, movendo-se por diferentes matrizes culturais, abre méao de sua
inicial missdo catequizadora e se estabelece definitivamente em terras africanas, onde
assume sua condi¢do hibrida: “[...] aceitara tacitamente ser considerado feiticeiro,
rezador de Biblia e visitador de almas.” (COUTO, 2006, p. 313). Manuel Antunes,
mesmo assimilando caracteristicas do africano, ndo renuncia a suas referéncias proprias,
sendo que sua trajetdria assinala a possibilidade de amalgamar as diferencas entre
brancos europeus e negros africanos, despontando como uma estratégia de reinvencgao
na constitui¢do do ser hibrido.

Em transito identitario, mas sob uma outra perspectiva, encontra-se também a
personagem Jesustino. Especialmente em dois trechos de O outro pé da sereia (2006),

insinua-se a sua metamorfose, sugerindo que transita de raga:

No lusco-fusco, o0 homem parecia negro. Passada a nuvem, o
luar revelou a sua verdadeira pele acastanhada, de indiano. (COUTO,
2007, p. 69).

Uma impressdo primeira lhe tinha ficado quando, na noite
anterior, enfrentou o olhar do padrasto. Agora, essa sensacdo se
confirmava. Jesustino Rodrigues tinha os olhos claros, deslavados,
guase azuis.

- Seus olhos, padrasto...

- Estou mudando de raga, estou cansado de ser caneco...(p. 95).



80

Apesar de Jesustino considerar que sofre uma transformacdo, ndo é uma
mudanca definitiva e também n&o aponta para uma dire¢do exata, permanecendo em
processo de deslocamento, o que é corroborado por termos que denotam impreciséo,
como “lusco-fusco”, hordrio em que tudo ¢ visto sem exatiddo, e ainda “impressao” e
“sensacdo”, ligados ao que Mwadia ndo consegue identificar pontualmente no encontro
com o padrasto. Segundo Costa (2008, p. 59), “O transito etno-cultural de Jesustino [...]
Explicita-se nesse momento, toda a dimensdo do conflito vivenciado por este ator
ficcional. [...] Atente-se, em sua fala, para o uso do verbo flexionado no modo gerandio,
‘mudando’, o que refor¢a a ideia de processo, no caso, de um processo metamorfico.”.
No desabafo de Jesustino, transparece a problematica racial, dado que ele ndo diz estar

11 termo atribuido ao individuo pertencente

cansado de ser indiano, mas de ser “caneco
a um determinado grupo de indianos excluidos em Mocambique e que traz uma carga
depreciativa. Estigmatizado, Jesustino se vé como um ser indefinido, que tenta negar
suas origens em funcao das adversidades que padece por ser indiano em terra africana.
Ao mesmo tempo, pelo que se observa pelas citagcbes acima, ele vacila entre a raca
negra e a branca, sendo mesmo impossivel optar por uma ou outra, na medida em que
ele € produto da aculturacdo, um ser em que conflui sua ascendéncia indiana, mesclada
a colonizacdo portuguesa em Goa, Dama e Diu, a que se acresce ainda 0 seu nascimento
em Mocambique.

A mobilizagdo de Jesustino parece indicar um desejo da personagem de se
recriar identitariamente, na tentativa de se afastar de “rétulos incapacitantes”, nos
termos de Appiah (1997, p. 245). Afinal, sdo esses estereotipos, como adverte Noa
(2003, p. 301), que mostram o outro, nesse caso, 0 indiano, inserido a um conjunto

definido por fundamentos generalizantes, transformando-o em uma “presenga ausente”.

1 De acordo com Gabriel Ribeiro (2012, p. 26): “Quando acontece existir uma componente catdlica em
segmentos originarios do Indico, no geral sdo designados por “canecos”, embora este segmento quase
nunca seja referenciado pelas pessoas desfavorecidas, ou seja, trata-se de uma tipificacdo que funciona
sobretudo no interior dos mesticos. Neste caso, se a ascendéncia é conotada com a India Portuguesa (Goa,
Daméo e Diu), o que lhes confere uma forte ligacdo a matriz cultural portuguesa colonial. Dai a que a
mesticagem esteja na génese dos ‘canecos’ por cruzarem um tipo racial ‘tipicamente’ indiano com uma
matriz cultural muito identificada com a portuguesa, traduzindo-se, para além do catolicismo, no uso da
lingua portuguesa como idioma materno e em habitos de vida proximos do tipo portugués.”. Por meio dos
aspectos que delineiam a personagem Luzmina, irma de Jesustino, entrevemos caracteristicas muito
semelhantes as apontadas por Ribeiro, uma vez que a goesa é muito devota e até mesmo deseja que
Mwadia seja freira. No entanto, o fato de ser cristd e manter habitos proximos aos dos portugueses ndo
impede a discriminagdo: “Luzmina era, como eles [portugueses] diziam, uma ‘caneca de cu ndo lavado’,
ridicula e acatada excepto naquelas breves ocasides.” (COUTO, 2006, p. 223) . Também percebemos o
componente religioso cristdo nos nomes dos familiares da personagem: Agostinho, Agnelo e Jesustino.
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Buscando se anular como indiano que &, Jesustino, de certo modo, fecha os olhos para a
sua “mesticagem”, se ndo exatamente de origem, mas como resultado de um individuo
que vive em Africa e que traz em si o lastro de toda uma histéria de colonizacdo e
conflitos. Do outro lado, estd o africano que se considera genuino e que quer nédo
enxergar a pluralidade que existe em seu pais, imputando ao que vem de fora alcunhas
improprias e imerecidas, como o termo ‘“caneco”, depreciando, assim, a presenca
estrangeira com tudo que ela implica e que é inegavel. Jesustino € uma personagem em
que as dicotomias ganham wvulto, permitindo um deslizar continuo de uma margem
cultural a outra. Sobre Jesustino incidem cruzamentos que acabam por configuréa-lo
como uma personagem cuja identidade fluida é marcada pelo signo da hibridez.

Fluidez que também pode ser associada a trajetoria da personagem Nimi Nsundi,
cujo sangue perdido antes de morrer: “[...] ndo era de um homem mas de todo um
continente escravo” (COUTO, 2006, p. 314). A composi¢do da imagem de Nimi é
elaborada como um elemento de conjugacéo de aspectos ligados a escraviddo, ao trafico
de escravos: a saudade de sua terra, para onde sabia que ndo retornaria, 0s castigos que
recebe ao desobedecer uma autoridade colonial, a priséo em um poréo de navio em
condi¢bes sub-humanas e, principalmente, a sua morte dramaética, levando-nos a
considera-lo como uma personagem alegdrica. Além disso, ao demonstrar consciéncia
social e cultural, deixando registrado em uma carta 0 que 0S portugueses pensam a
respeito dos negros, Nimi traz para o universo ficcional o discurso empregado pelos
brancos para escravizar: “[...] dizem que ndo temos alma. Temos, eles € que ndo veem.
O coracéo dos portugueses esta cego. [...] E essa a razdo porque D. Gongalo da Silveira
quer embranquecer a minha raca. N&o € a nossa raca que os atrapalha: é a cor da nossa
alma que eles ndo conseguem enxergar.” (COUTO, 2006, p. 113). Nimi contém tracos
que o tornam uma espécie de porta-voz dos negros, principalmente porque assinala
aquilo que, para o branco, engloba todos os negros, despersonalizando-os: a cor da pele.
Mostra, ainda, que o que 0s brancos fazem com 0s negros é ainda mais grave: ndo o
reconhecem como seres humanos, porque nao conseguem enxergar o que esta aléem da
pele.

Por meio da carta, Nimi também explica que, apesar das tentativas dos brancos
para modificar os negros, estes ndo se deixam dominar culturalmente. O que 0s negros
fazem é absorver a cultura do branco, utilizando-a de acordo com as necessidades

proprias, 0 que € posto em cena por meio da imagem de Nossa Senhora, uma santa
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cristd, que, para Nimi, é uma entidade africana das aguas conhecida como Kianda, cuja
forma ele tenta modificar, a fim de adequa-la a aparéncia tipicamente africana, o que
ocorre nao apenas por meio da desfiguracdo do carater sacro da santa, mas também
através da adulteracdo da prépria estatua de madeira, que tem um dos pés cortados pelo
escravo. Marcada pelo signo da hibridez, aparecem outras denominagdes de Nossa
Senhora no romance, e, segundo Valentim (2011, p.381), “As multiplas faces do mito
das aguas tornam-se, assim, um terreno frutifero para [...] por em questao a condicdo de
sujeito plural em meio a um espaco multicultural”. As diferentes denominagdes
recebidas pela santa, que, de acordo com Fonseca e Cury (2008, p. 43), é “[...] a que
anda, signo de significagdes moventes, sem sentido fixo”, configuram-se como
consequéncia do modo como personagens de diferentes culturas a concebem: para os
portugueses, ¢ Nossa Senhora; para os negros africanos, trata-se de Kianda, Nzuzu,
sereia, enquanto para os norte-americanos, chama-se Mama Wati. De qualquer maneira,
essa estatua possibilita diferentes deslocamentos, entre eles, os identitarios, que, como
ela, algumas personagens realizam.

Uma dessas personagens é Zeca Matambira, que, em principios de século XXI,
mostra que o discurso da inferioridade da raga negra ainda permanece, fazendo a

personagem refém da sua cor de pele:

E recordou o creme para aclarar a pele, os produtos para desencrespar
0 cabelo, a ocultagdo da sua origem humilde. Sim, a sua existéncia
tinha sido um permanente e nunca alcangado disfarce. [..] Era no
pente, como num espelho, que ele contemplava a sua raca. [...] ele era
um preto, tdo irreversivelmente negro como todos os de Vila Longe.
Depois, limpava o pente como se a si mesmo se lavasse. Como se 0
cabelo fosse uma sujidade na alma, a irrefutavel prova de um crime
sem perfeicdo. (COUTO, 2006, p. 294).

Por meio do discurso indireto livre, a voz enunciadora penetra nos pensamentos
de Zeca Matambira, revelando as reflexdes dessa personagem sobre as ambivaléncias
que atuam nele, pois, a0 mesmo tempo em que existe um esfor¢co constante para
alcancar o embranquecimento da pele, hd a constatacdo da impossibilidade de deixar de
ser negro. E um embate pungente, pois Matambira desqualifica-se de tal forma que
chega a negar-se, afinal, negro e pobre, usa subterflgios inoperantes para tentar
esconder sua condicdo social. O gesto de Matambira de limpeza do pente, referindo-se a
uma possivel sujeira da alma, poderia ser relacionado a ideia, preconcebida e

equivocada, vinda com os portugueses, de que 0s negros ndao tem alma, o que retomaria



83

0 que Nimi Nsundi diz na narrativa do século XVI. Nessa perspectiva, na narrativa do
século XXI, ecoa a caracterizacdo que era dada aos negros gque, como expde Cabaco
(apud BOXER, 2009, p. 102), “[...] os portugueses deram tanta énfase ao conceito de
‘limpeza’ ou ‘pureza de sangue’, ndo s6 de uma classe mas também de uma perspectiva
racial.”. E, no que se refere a falta de “pureza”, nota-se que ela é apontada pelo branco
por meio de um aspecto fisico particular do negro que, no caso de Matambira, é 0
cabelo crespo, e, no que traz Nimi, a cor da pele, isto é, emprega-se a parte pelo todo,
em uma “sinédoque do despojamento”, utilizando-nos das palavras de Noa (2003, p.
298). E possivel pensar também o quanto esse modo de definir o negro contamina
Matambira, um pugilista bem sucedido que, por ndo conseguir lutar boxe contra os
brancos, abandonou a profissao: “[...] ele s6 era capaz de bater num negro, num homem
de igual raca. A sua cabeca tinha sido ensinada a ndo se defender de um branco. Nem de
um mulato.” (COUTO, 2007, p. 219). No comportamento de Matambira transparece,
além da permanéncia, o poder devastador do discurso da diferenca, visto que a
personagem incorpora a imagem de inferioridade que o branco criou em torno do negro.
Zeca Matambira ndo consegue transgredir os limites de sua aparéncia fisica, sendo
dominado pelos preconceitos que ele mesmo reproduz.

De acordo com Fétima Ribeiro (2006)*?, “As inten¢des desta obra [O outro pé
da sereig] [...] ressaltam [...] questionar preconceitos e ideias feitas na imagem que por
vezes temos ou damos de nds e dos outros, de Africa e da sua historia, e essencialmente
mostrar que todos, mesmo sem 0 sabermos, somos resultado de diversas misturas, da
combinac¢do de diferentes universos e experiéncias.”. Entre os diferentes cruzamentos
gue comparecem nessa obra, destacam-se ainda os que se manifestam por meio da
personagem Rosie, que mistura em si as ressonancias propiciadas pelo trénsito dos
negros africanos pelo mundo, particularmente, aqueles cujo destino era o Brasil, onde os
aspectos etno-culturais dos negros, apesar das dificuldades, conseguiram resistir,
perdurar e multiplicar-se, transformando o territdrio brasileiro em um espago
multicultural como o espaco de onde originavam esses africanos. Também Benjamin
Southman comparece no romance como resultado de mesclas, afinal, € um mulato

norte-americano, ou seja, sua mesticagem flui entre o que o caracteriza como

2 A citagdo foi retirada do texto “Mia Couto sempre igual sempre surpreendente”, escrito por Fatima
Ribeiro e lido por ocasido da apresentacdo do romance O outro pé da sereia, em 2006, encontrado no site:
www.macua.blogs.com/moambique_para_todos/2006/06/mia_couto_sempr.html.
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descendente de africanos e 0 que o configura como procedente de nativos dos Estados
Unidos, seu pais natal.

Em seu trajeto ficcional, Mia Couto, embora ndo abra mdo de apontar os
conflitos que a multiplicidade étnica e cultural promovem, privilegia os transitos que
propiciam a pluralidade identitaria de Mocambique. Em O outro pé da sereia (2006),
sem perder de vista os olhares lancados sobre a Africa e os africanos, aborda-se a
questdo do convivio entre racas: a trajetoria de Manuel Antunes revela a transfiguracédo
do branco em negro; o dia-a-dia de Zeca Matambira mostra 0 empenho desse negro em
parecer branco; a travessia da mesticagem de Jesustino delineia-se como um mosaico
étnico-cultural. Em A varanda do frangipani (2007), por meio dos transitos identitarios
que ali se identificam, ganha destaque a figura de Domingos Mourdo. E em Umrio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), embora exista uma dificuldade de
articulacdo das diferencas por parte de personagens como Ultimio, que talvez se iluda
com a possibilidade do que se considera uma identidade Unica ou pura, reiteracdo do
modelo totalitario do colonizador, é ridicularizado, afinal, o que ele expressa revela-se

inoperante, pois ndo é possivel escapar aos contatos, 0s cruzamentos sdo inevitaveis.
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2.2. Vivéncias

No conjunto de personagens que habitam a obra de Mia Couto, distinguem-se as
que vieram de outros paises para Mocambique e as que sdo originarias do pais.
Entretanto, nenhum desses dois grupos pode ser visto como algo fechado, devido a
interpenetracdo que foi se verificando entre eles. Nesse sentido, ao considerarmos as
personagens estrangeiras, serdo mostradas, paralelamente, quando for o caso, as
influéncias recebidas. Por sua vez, entre as personagens mogambicanas, realcaremos
aquelas que, embora nascidas em Mogambique, sdo vistas como estrangeiras, seja por
terem saido do pais por um determinado periodo de tempo, seja por se deslocarem para
outro espaco dentro do proprio pais, voltando, posteriormente, ao lugar de origem.

Em A varanda do frangipani (2007), Domingos Mourdo & a personagem
proveniente de Portugal que vive em Mocambique hd muitos anos. Se, por um lado,
apresenta tracos que o vinculam a um estrangeiro, condi¢do que ele ndo nega, afinal, diz
ser: “[...] uma tdbua de outro mundo [...]” (COUTO, 2007, p. 46). Por outro lado,
embora branco e portugués, relaciona-se muito bem com os colegas negros, que lhe
atribuem um outro nome (Xidimingo), situacdo que, considerada por ele como um
rebatismo, assinala a sua proximidade com Mocambique, de onde ndo quis sair apés a
Independéncia. As atitudes de Domingos demonstram seu entrosamento com o0 pais
africano, o que é possivel perceber quando alega que suas raizes ressurgiram em
Mocambique, afirmando ainda que s&o 0s negros que cultivam essas raizes, real¢cando a
relagcdo de proximidade estabelecida com o povo mogambicano, que propicia o contato
mais intimo de Domingos com a terra, 0s habitos e os costumes do pais, com o qual ele
vai criando progressivamente novos vinculos.

De forma mais pontual ainda, Domingos configura-se como um “portugués
mogambicanizado” (LEITE, 1998, p. 72) e, em uma de suas falas, diz: “Desculpe-me
este meu portugués, ja nem sei que lingua falo, tenho a gramatica toda suja, da cor desta
terra. Ndo é s6 o falar que ¢ ja outro. E o pensar, inspector.” (COUTO, 2007, p. 46). O
que Domingos experimenta ndo se da apenas em relacao as transformacdes ocorridas na
lingua portuguesa original, mas também no que concerne a sua perspectiva de visao, a
sua forma de raciocinio, ao seu modo de encarar a vida; a mudanca da personagem
atinge sua constituicdo identitaria, que se movimenta, passando por um processo de

articulacdo daquilo que é especificamente seu e o que é considerado do outro. E um
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percurso complexo e marcado pela dicotomia, porque Domingos apresenta
caracteristicas que sdo suas e, a0 mesmo tempo, ndo o sdo, pois foram refundidas, ja
que, em conformidade com Moreira (2005, p. 145), “Nao somente a personagem, mas
seu nome e sua fala sdo construidos a partir de pontes que séo atravessadas umas pelas
outras. [...] sua fala encena a condicdo de inextricabilidade entre a identidade e a
diferenga.”. As vivéncias de Domingos Mourdo situam-no no territério ambivalente do
hibridismo cultural, uma vez que, sem abandonar as suas referéncias portuguesas,
compreende o quanto foi absorvido por Mogambique, declarando: “Hoje eu sei: Africa
rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira inversa: enchendo-nos de alma.” (COUTO,
2007, p. 47). Domingos é um portugués que se deixa impregnar de valores africanos
que, segundo ele, sdo arrebatadores e causam um fascinio a que é impossivel resistir ou
ficar inalterado, assim como é impossivel desapegar-se do mar, que causa encanto
desmedido a personagem.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), o médico Amilcar
Mascarenhas provém de Goa, mas, residindo na llha Luar-do-Chdo h& muitos anos, é
visto com familiaridade pelos habitantes do lugar, como exemplifica o ato de beber com
os ilhéus, o fato de Dito Mariano lhe fazer confidéncias, ou ainda, a explicacdo de
Fulano para Marianinho: “Mesmo reformado de nascenga, o goés estava acima da
suspeita. Ndo era compravel.” (COUTO, 2003, p. 169), significando que, apesar de ndo
ser nativo da llha, Amilcar era uma pessoa integra e confiavel. Sob essa perspectiva, 0
indiano caracteriza-se como uma personagem que, afastada de sua terra natal, sabe
conviver com o espago a que se agrega. E, como aponta Diniz (2008, p.104), o “[...] fato
de ter estudado, ser o Unico médico da llha e trabalhar também na cidade, é um
diferencial entre o indiano e a populagdo em geral. Todavia, 0 médico ndo usa de sua
condicdo de pessoa estudada para estabelecer distanciamento com relagdo aos nativos.”.
Ao contrario, Amilcar é dedicado a profissao e, em tempos passados, lutou em defesa

do pais:

Jé fora militante revolucionario, lutara contra o colonialismo e estivera
preso durante anos. Apds a Independéncia lhe atribuira lugares de
responsabilidades politicas. Depois, a revolu¢do acabou e ele foi
demovido de todos os cargos. Assistiu @ morte dos ideais que lhe
deram brilho ao viver. A sua raga comecou a ser apontada e aos
poucos a cor da pele se converteu num argumento contra ele. Amilcar
Mascarenha se isolou na Ilha e ganhou reflgio em bebida. (COUTO,
2003, p. 116).
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Por meio da trajetoria dessa personagem detecta-se uma critica a forma como se
efetiva a discriminacdo contra o indiano: enquanto econémica e politicamente
necessario, nao é marginalizado, porém, quando deixa de ser Gtil aos interesses do pais
ou dos negros, € excluido. A relagdo que Ultimio estabelece com o médico ilustra o que
representam os estrangeiros insultados por Ultimio, que se refere a Amilcar como parte

13
da “monhezada”

, termo depreciativo utilizado para tratar os indianos e, no caso do
médico, porque ele ndo da o que Ultimio deseja: a confirmacédo do 6bito do pai para que
possa dispor da casa da familia. O preconceito de Ultimio é explicito, o que ndo se
identifica no relacionamento das outras personagens com Amilcar, um indicativo que
nos leva a concordar com Ribeiro (2012, p. 24-26), quando diz que “[...] as situagdes de
potencial tensdo racial tendem a concentrar-se nas classes médias e nas elites.”. Além
disso, os indianos, ainda segundo Ribeiro, “[...] tendem a ser representados [...] como
‘outros’ ou exogenos.”. E quando recebem o tratamento de “monhés” sdo “[...] com
maior facilidade excluidos da ‘mogambicanidade’.”.

No que diz respeito a exclusdo, Amilcar Mascarenhas, em propor¢oes diferentes,
possui um ponto em comum com Vasto Exceléncio, de A varanda do frangipani (2007):
ambos lutam na guerra de Independéncia ao lado dos negros, sendo, em seguida,
marginalizados e descartados. Amilcar, porém, coloca-se a distancia dos que estdo no
poder e se alheia, recorrendo a bebida; Vasto, ao contrario, aproxima-se das autoridades
mogambicanas, e maltrata, indiscriminadamente, os oprimidos. Além disso, Vasto é um
nativo que se deixa corromper, ao passo que Amilcar, embora estrangeiro, continua
altruista e afeicoado a Mogambique.

Essa afeicdo que Amilcar nutre pelo pais pode ser percebida quando ele,
transitando pela Ilha ao lado de Marianinho, relata algumas mudangas sofridas pelo
local, o que indicia, conforme notam Fonseca e Cury (2008, p. 117), que “Indianos,
como [...] Amilcar Mascarenhas, [...] sdo retratados como minoria étnica, muitas vezes
rejeitados por sua condicdo de estrangeiros. [...], no entanto, promovem encontros e, de
certa maneira, com seu olhar de fora, séo capazes de compreenséo diferenciada sobre os
problemas da terra.”. Alids, ¢ a percep¢do que Amilcar tem dos desvios que estdo

ocorrendo na Ilha que o leva a receber uma “ordem de saida” (COUTO, 2003, p. 170)
de Luar-do-Ché&o, 0 que, para os colegas de bar, é na verdade uma ameaca.

13 “Monhezada” liga-se a0 termo “monhé”, usado para se referir aos indianos e, segundo Ribeiro (2012, p.
26), “o ‘monhé’ ¢é associado a religido islamica ou hindu e tido como originario ou descendente de gentes
do Indico.”.
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Algo semelhante ocorre com outra personagem estrangeira presente no romance,
0 padre Nunes, que veio de Portugal para a llha ha muito tempo, distinguindo-se como
alguém integrado a Luar-do-Chdo. Porém, ao denunciar os responsaveis pelo naufragio
do barco Vasco da Gama, sofre reprimendas: “A partir desse dia, ele passou a receber
ameacas. Acusavam-no de ser branco, de ser racista, de ndo se ater a suas obrigacoes
religiosas.” (COUTO, 2003, p. 90). Ao chamar aten¢do para os problemas da Ilha,
Nunes passa a ser combatido, um indicativo de que, quando se posiciona contrariamente
as atitudes inescrupulosas, € tratado como estrangeiro. Devido as ameacas, a
impunidade e ao fato de ter que, em certa medida, manter-se em siléncio, visto que
muito do que sabe foi ouvido em confisséo — e absolvido —, Nunes resolve deixar a llha.

Percebe-se, por meio de Amilcar Mascarenhas e do padre Nunes, a persisténcia
do preconceito racial que, no caso do indiano, manifesta-se mais explicitamente apés a
independéncia do pais e €é resultado, aproveitando-nos do que diz Appiah (1997, p. 250),
de um “nacionalismo negro racializado”, que se dissimula, todavia, quando entra em
cena o poder econdmico. No caso do padre Nunes, usa-se 0 preconceito para se exercer
0 preconceito, ou seja, aqueles que discriminam o padre, quando este ndo atende aos
interesses dos negros, empregam o discurso da diferenca racial para condena-lo,
invertendo a situacgéo.

Ja em O outro pé da sereia (2006), na narrativa que se passa no século XVI, o
portugués D. Gongalo da Silveira, ao deixar Goa, tem como objetivo o
embranquecimento da alma dos negros, classificados como cafres e infiéis, tanto é que,
de inicio, ao visitar o pordo onde ficam os negros, D. Goncalo acredita que o diabo e o
inferno viajam no navio e, nesse sentido, a expedicdo se justificaria, tornando-se
imperativa a conversao do colonizado ao cristianismo. Desse modo, a viagem do jesuita
contém tracos que se assemelham ao que registram os relatos dos viajantes dos

descobrimentos, posto que, de acordo com a visdo do antropdlogo José Luis Cabago:

Na especial relagdo com Deus ‘verdadeiro e universal’ se baseia a
mistica da ‘missdo civilizadora’. Sua face terrena ¢ a imagem que o
sujeito colonizador, ‘o que conhece Deus’, produz acerca do individuo
objeto da colonizagdo: o africano negro ‘imerso nas trevas’, [...]
expressdes que povoam paginas de cronistas, relatos de aventureiros e
militares, relatorios de missionérios e governantes, [...]. (CABACO,
2009, p.100).



89

Acompanhando a trajetéria de D. Gongalo, verifica-se como esse missionario
aproxima-se da figura do colonizador, pois deixa transparecer sua postura autoritaria,
tipica de quem, além de enxergar a Africa “como um campo de batalha” (COUTO,
2006, p. 252), apresenta a perspectiva de visdo do dominador, uma vez que retira do
negro a sua condi¢do humana para justificar a necessidade de sujeita-lo, destituindo-o

de suas crengas, de seus valores, atribuindo-lhe, ainda, uma indole arbitraria:

Era algo que, desde sempre, alvorocara Gongalo da Silveira: 0 modo
como os negros gargalhavam, a facilidade da felicidade, a
disponibilidade para a lascivia. Faltava aos selvagens ndo apenas um
credo. Faltava-lhes moderacdo na alegria, tento no riso, parcimdnia na
paixdo. A gargalhada é mulher, o riso € masculino. A primeira é
prépria dos bichos, a segunda é humana. Havia que humanizar os
escravos. Afinal, para corrigir as gargalhadas bem podia servir a
gargalheira, essa coleira de ferro que prendia os escravos pelo
pescogo. Era isso: a gargalhada pedia a gargalheira.” (COUTO, 2006,
p. 201)

O padre, que se afirma religioso e devotado a tarefa de propagar a fé crist,
coloca-se em uma posicdo de superioridade em relacdo ao negro, cujo comportamento
festivo é considerado totalmente inadequado, devendo ser contido. E a contencédo
sugerida por D. Gongalo é nada menos do que uma coleira, objeto utilizado para se
prender animais que € como 0 missionario enxerga 0s negros, tal como também as
mulheres, reduzindo-os a seres inferiores. Ainda mais: o que ele julga pernicioso associa
ao sexo feminino, e o que concebe como civilizado, ao sexo masculino. As reflexdes de
D. Goncalo encerram-se com duas palavras (“gargalhada” e “gargalheira”), cuja
aproximagdo fonica ndo encontra paralelo quanto ao significado, o que nos soa ainda
mais contundente, pois escancara a Visao preconceituosa do jesuita, que intenciona
domesticar 0s negros, ja comecando por acorrentar a natureza espontanea deles. As
convicgdes de D. Goncgalo deixam transparecer toda a sua tirania e prepoténcia ao
defender punigdes barbaras para comportamentos que ndo sdo de nenhuma maneira
imorais ou ameacadores, realgando-se, desse modo, a inversdo de valores, afinal, é
possivel considerar como “selvagem” a ferocidade do padre ao propor o uso da
violéncia como forma de combater expressdes tdo dignamente humanas, como a alegria,
contentamento, euforia, satisfacdo, ou ainda, ao empregar um castigo criminoso contra

gquem ndo cometeu crime algum.
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Todavia, D. Gongalo vai verificar, posteriormente, que a selvageria ndo é uma
caracteristica especifica dos negros, ao contrario, manifesta-se nos portugueses

estabelecidos em Mocambique, de quem 0s negros sao vitimas:

Nos ultimos dias Silveira confirmara que o Diabo fazia ninho entre os
seus, 0s da sua origem, raca e condigéo.

- Estou muito desiludido, lamentou-se ele a Antunes. Disseram-
me que esta era uma terra limpa. Esta nacdo gentilica, afinal, esta
contaminada por mouros e judeus pestilentos.

[...] Nas diversas povoagdes Ihe chegavam novas de portugueses que
se ocupavam de negocios muito sujos [...]. (COUTO, 2006, p. 255).

Na fala de D. Goncalo, observa-se a confirmacdo de seu engano, pois a sujeira,
ou melhor, o aviltamento da terra é causado pelos portugueses. A visdo do jesuita
permeada por preconceitos em relacdo aos negros, relacionando-os ao mal, ao
demoniaco, agrega-se 0 seu preconceito contra 0s mouros e judeus. Ao sinalizar que 0s
negros tém outro tipo de crencga, o padre, mesmo assim, ndo a considera propriamente
africana, admitindo ser influenciada pelo outro, ora pelo isld, ora pelo judaismo,
transfigurados, respectivamente, na imagem dos mouros e judeus™, percebidos, entéo,
como seus opositores naquilo que se convencionou como processo civilizatorio. Na sua
peregrinacdo por terras mogambicanas, Gongalo tem revelacdes que mobilizam seus
ideais religiosos, mas ndo o afastam de Deus, pelo contrério, as descobertas conduzem o
jesuita a uma devogdo mais veemente, adquirida a partir de suas proprias experiéncias,
e, ainda em solo africano, pratica algumas a¢des que indiciam seu martirio: faz uma
refeicdo moderada por dia, jejuando o resto do tempo; anda descalgo, adquirindo feridas
nos pés, negando-se a tratd-las, atitudes que podem ser associadas a uma espécie de
autoflagelo, levando-nos a questionar se, por acaso, ele estaria arrependido de seu
posicionamento em relagdo aos negros.

Contrapondo-se a trajetdria de D. Gongalo a do padre Manuel Antunes, observa-
se que este, embora portugués e cristdo, distingue-se completamente do seu
companheiro de viagem. Enquanto D. Gongalo, durante o percurso pelo mar, mantém
um distanciamento em relacdo aos negros, Antunes vai revelando a sua disponibilidade
em se aproximar deles. Desaprovando o que presencia no navio, tenta mostrar ao amigo

missionario as crueldades cometidas pelos portugueses, come¢ando pelo que presenciou

¥ Segundo Cabago (2009, p. 214), “Os primeiros contatos do Isldo com a costa norte de Mogambique
remontam ao século VIII, por influéncia de mercadores. No século X, as primeiras coldnias arabes se
fixaram nos territdrios fronteiros a actual ilha de Mogambique.”.
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em territorio indiano, também conspurcado pela corrupcdo e devassiddo portuguesas,
citando o caso do médico Jerénimo Dias, cristdo-novo, condenado a morte e queimado
vivo em praca publica. D. Gongalo, por sua vez, resiste aos argumentos de Manuel
Antunes, referindo-se ao acontecimento na India como “males necessarios” (COUTO,
2006, p. 161), afirmando, ainda, quando colocado diante dos horrores da escravidéo,
que “- A escravatura [...] €ummeio dos gentis se disciplinarem...” (p. 162). D. Gongalo
encontra justificativa para a injustica cometida contra o outro que, como se nota, pode
ser 0 negro ou qualquer outro que ndo seja como ele, ou seja, 0 seu preconceito recai
sobre quem ndo é catdlico. D. Gongalo so aceita o cristianismo portugués e menospreza
as outras crencas, ao contrario do que faz Manuel Antunes que, além de respeitar as
diferencas e interceder pelos negros, coloca-se no lugar do outro, dai, talvez, explique-
se 0 seu desejo de se estabelecer em terras africanas.

Convém assinalar ainda que enquanto D. Gongalo comparece como um homem
nobre que abriu méo de sua riqueza em favor de sua vocacéo religiosa, Manuel Antunes
desponta como uma pessoa que foi obrigada pelos pais a ingressar na vida monastica,
ndo apresentando, necessariamente, vocagdo para padre. Todavia, Manuel Antunes
demonstra mais comunh&o com os preceitos do cristianismo, visto que é misericordioso
e piedoso, além de ndo comungar com as imposic¢@es doutrinarias de D. Gongalo.

Outras duas personagens estrangeiras comparecem na narrativa localizada no
século XVI: o boticario indo-portugués Acacio Fernandes e a escrava indiana Dia
Kumari. O primeiro manifesta uma visdo critico-irénica em relacdo ao que o circunda,
como exemplifica o episddio em que, ao constatar que 0s escravos esfomeados
morreram por terem comido os mapas de viagem, comenta: “- Se ainda tivessem comido
a Europa...Mas os tipos foram logo comer Africa. Esse é o continente mais venenoso.”
(COUTO, 2006, p. 157). Segundo Costa (2008, p. 67), “A critica ao sistema colonial se
faz presente em sua voz, porém ele ndo age, expressando uma desisténcia de tudo.”.
Acécio ndo se envolve em nenhuma contenda, sendo caracterizado, ainda, como uma
pessoa consumida pelo alcool, pelo passado e pela tristeza, ou seja, &€ uma personagem
que, por meio da embriaguez, tenta aplacar sua consciéncia diante do cenario desolador
gue presencia, o que se revela impossivel. Apresentando contornos de uma personagem
deslocada, deixa transparecer, as vezes, seu carater reflexivo, como no episédio em que
se refere a postura dos portugueses, explicitando que os dominadores, inventando que

0s nativos sdo crueis, alcangam um pretexto para aprovar as crueldades que irdo cometer
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contra os dominados. A despeito de seu vicio etilico, Acacio langa um olhar licido para
0 modo como ocorre a intervencdo do colonizador e demonstra conhecimento sobre as
singularidades da terra estrangeira, com a qual aprendeu a lidar e, sobretudo, a respeitar.

Dia Kumari, por sua vez, demonstra toda sua indignacdo diante das duras
circunstancias a que é submetida. Vitva de um indiano assassinado por um portugués, a
personagem nutre ddio pelos brancos™. Por conta do episodio em que fica nua, exigindo
autorizacdo para que 0s escravos praticassem um tributo em nome do escravo Nimi que
acabara de morrer, observa-se o olhar malicioso langado em sua diregdo: “Por diferentes
motivos, ninguém podia esquecer a sua figura desnuda, quase oferecida ao demdnio,
[...] ndo era apenas infiel: ela e o diabo eram cumplices em tenebrosas artimanhas.”
(COUTO, 2006, p. 248). A atitude impetuosa de Dia é associada a imoralidade e a
devassiddo. A imagem da indiana nua é ameacadora, 0 que a condena a marginalidade,
sendo vista ainda como ardilosa, o0 que ndo deixa de fazer sentido, sobretudo porque sua
conduta ndo é um ato de loucura descomedido, ao contrério, trata-se de um gesto de
resisténcia, dado que defende, juntamente com 0s negros escravos do pordo, a
realizacdo de uma cerimonia pagd em homenagem a Nimi Nsundi.

A dificil travessia de Dia Kumari ainda perdura em terra firme, onde néo
estranha a paisagem, ao contrario, reconhece na llha de Mocambique semelhancas com
sua terra natal, entretanto, percebe o perigo que pode estar correndo devido ao tipo de
pessoas que se encontram ali e também pelo fato de estar gravida, correndo o risco de
ser abandonada por D. Filipa. A personagem sabe o quanto a sua situagdo €
desfavoravel, sugerindo que a diferenca entre mulheres e homens € mais um ponto que a
deixa em desvantagem ainda maior. Alias, desde a viagem maritima, Dia assinala o que
significa ser mulher na sociedade indiana, afirmando que, em sua terra natal, ser esposa
é uma outra forma de escravidao, ja que é obrigatdrio se submeter as vontades e aos
caprichos do marido. Dia Kumari, além de Filipa Caiado, é a unica mulher a integrar o
pessoal do navio, sendo, segundo Nimi Nsundi, considerada branca pelos negros do
pordo. Percebe-se, assim, que mesmo entre aqueles que se encontram escravizados e
marginalizados como ela, Dia é discriminada, agora, porque sua cor de pele se distingue

da dos negros.

5 A referéncia é a colonizagdo portuguesa na India, no século XVI, de acordo com o que traz o livro
Histéria Geral da Africa (2010).
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Na narrativa situada no século XXI aparecem duas personagens estrangeiras: o
historiador norte-americano Benjamin Southman e a socidloga brasileira Rosie.
Benjamin deixa a América na crenca de obter informacgdes seguras sobre seus
antepassados: “Aquela viagem era a realizagio de um sonho maior. Africa, para ele, ndo
era um lugar. Mas um ventre. [...]. Benjamin baptizava-se nesta viagem, pronto a
renascer, mais puro, mais vivo.” (p. 146). O espago africano significa, para o americano,
a busca de um ideal, almejando alcancar um outro modo de ser. Benjamin constata,
porém, que somente em suas oragdes avista a Africa imaginada por ele, realcando a
ideia de que a Africa que procura é ilusoria, mesmo assim persiste em sua demanda,
indo ao encontro do adivinho Lazaro Vivo, que lhe promete uma ceriménia de batismo.

Benjamin expressa a continuidade do olhar exdtico direcionado & Africa desde
os tempos coloniais ao tentar encontrar a Africa primitiva. Benjamin e Rosie acreditam
que Mwadia esta possuida por espiritos que falam através dela e, diante desse evento,
ficam enlevados, repetindo: “- Eis Africa auténtica, [...]” (COUTO, 2006, p. 236). Estio
sendo enganados, mas ndo importa, pois a visdo dos americanos limita-se a imagem dos
africanos como “[...] criaturas exoticas, vivendo de crengas e tradigdes.” (COUTO,
2006, p. 290). E, desde sua chegada ao continente africano, revela-se a perspectiva de

visdo limitada de Benjamin:

Casuarino puxou-o pelos sovacos enquanto balbuciava,
atrapalhado;

- What is happening?

- Em portugués, por favor, eu falo portugués, avisou o recém-
chegado.

- O que se passa, mano, uma tontura?

- Eu sb queria beijar a nossa mae...

- Qual mae?

- Queria beijar o chao de Africa...

- Ora ch&o, pois o chdo de Africa, mas veja, meu brada, o
melhor chao para ser beijado é noutro local que Ihe vou indicar, este
chéo, aqui, € melhor ndo... (COUTO, 2006, p.138-139).

A atitude de Benjamin é um tanto quanto despropositada ao empregar, para se
referir & Africa, uma expressdo desgastada, como é o caso de “nossa mée”, havendo, na
intervencdo de Casuarino, a desconstrucdo desse olhar equivocado que Benjamin langa
em direcdo & Africa. A Gltima fala de Casuarino se contrapde & exaltacdo de Benjamim,

promovendo ironia a cena. Reitera-se o irbnico da situacdo também pelo fato de

Casuarino usar o idioma do americano para se comunicar com Benjamin, indicando
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uma inversdo dos papeis geralmente assumidos pelo dominado e pelo dominador, afinal,
0 primeiro ndo demonstra a ingenuidade que se insinua no segundo, que, além disso,
emprega a lingua portuguesa, idioma secundario diante da lingua inglesa, para se dirigir
a Casuarino.

Uma outra fala de Casuarino traz a ironia em relacdo a imagem que o colonizado
engendrou sobre si mesmo: “ — Penso em mim, sendo tdo bom, como € que ndo sou
estrangeiro?”. Desponta, aqui, 0 estereGtipo e uma perspectiva de visdo critica em
relacdo ao que se estabelece como imagem do civilizador, pois Casuariano, por ser bem
articulado, trata sua capacidade de se comunicar como uma qualidade do homem
branco, insinuando um habito do negro de se inferiorizar, como assinalam também as
palavras de Ribeiro (2012, p. 38): “[...] Mogambique ndo € excecdo, posto que em
sociedades maioritariamente brancas ou negras € comum considerarem-se 0s negros de
sucesso como ndo sendo ‘propriamente’ negros ou como sendo ‘brancos’.”. Ou seja,
com o negro fica o que é negativo e, consequentemente, para 0 outro, 0 estrangeiro,
tudo o que é positivo. Levando isso em consideracdo, é importante realcar que o
estere6tipo ndo propicia enxergar o outro, que sofre um apagamento, como assinala
Bhabha:

O estereGtipo ndo é uma simplificacdo porque é uma falsa
representacdo de uma dada realidade. E uma simplificacdo porque é
uma forma presa, fixa, de representacdo que, a0 negar 0 jogo da
diferenca (que a negacdo através do Outro permite), constitui um
problema para a representacéo do sujeito em significagdes de relacdes
psiquicas e sociais. (BHABHA, 2003, p. 117).

O esteredtipo é um mecanismo discriminatdrio que integra o exercicio do poder
colonial, visto que a utilizacdo iterativa da imagem estereotipada inculca um
pensamento intransigente que avilta o outro, que, entdo, acaba por se autodepreciar,
colocando-se em uma posi¢do de inferioridade. Entretanto, no caso de Casuarino, 0
esteredtipo surge por meio da ironia, desfavorecendo esse meio empregado pelos que
exercitam o poder para subjugar o outro.

Em O outro pé da sereia (2006), a personagem Rosie, ao chegar a Mogambique,
compartilha, em parte, da visdo exética de Benjamin em relagdo a Africa. Entretanto, no
convivio com os habitantes de Vila Longe, mais especificamente com Constanga e Zeca
Matambira, passa por modificaces que a levam decidir voltar ao seu pais de origem.

De acordo com Costa (2008, p. 55), “Se Benjamin Southman, durante todo o desenrolar
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de sua historia pessoal, encontra-se a deriva, recusando sua materna margem norte-
americana para refugiar-se em uma imaginada margem africana, Rosie, no decorrer de
sua propria historia, consegue realizar a travessia.”. Rosie, sendo estrangeira, encontra-
se com ela mesma em Mogambique, realizando, assim, um outro tipo de deslocamento,
o efetuado em seu proprio interior. Sua viagem em terras africanas configura-se como
um percurso em que a brasileira, valendo-nos do que explicita Ianni (2000, p. 30), “[...]
despoja-se, liberta-se e abre-se, como no alvorecer: caminhante, ndo ha caminho, o
caminho se faz ao andar.”. Trata-se, desse modo, de uma viagem que adquire contornos
de uma travessia, uma vez que Rosie deixa-se penetrar pelo que vem do outro,
absorvendo aspectos tipicos do lugar, alcancando, em sua mobiliza¢do interna,
particularidades de sua origem brasileira que, de certa forma, ndo estdo completamente
dissociados de Mocambique, de onde os negros foram levados ao Brasil na condicéo de
escravos, dando origem a novos entrecruzamentos.

Quanto as personagens mocambicanas que chegam a ser consideradas, em seu
proprio pais, sob determinadas condicdes, quase como estrangeiras, deparamo-nos, em
A varanda do frangipani (2007), com lzidine que, ao deixar Mogambique para estudar,
perde o contato com a cultura local, o que é percebido durante o periodo passado no
asilo, onde encontra dificuldade para conseguir as informacdes necessarias para sua
investigacdo, devido ao fato dos velhos ndo lhe darem abertura, levando-o a se
questionar:

Quem sabe Marta tinha raz&o? Ele estudara na Europa, regressara a
Mocambique anos depois da Independéncia. Esse afastamento
limitava 0 seu conhecimento da cultura, das linguas, das pequenas
coisas que figuram a alma de um povo. Em Mogambique ele
ingressara logo em trabalho de gabinete. O seu quotidiano reduzia-se a
uma pequena porc¢ao de Maputo. Pouco mais que isso. No campo, ndo
passava de um estranho. (COUTO, 2007, p. 41-42).

Izidine ndo participa da guerra de Independéncia e, mesmo quando volta a
Mocambique, mantém-se isolado das questBes socioculturais do pais. Percebe-se, assim,
a visdo estreitada que o policial tem de sua terra natal, causada também pela falta de
convivéncia com 0s seus conterraneos. Além disso, Izidine se da conta de que se seu
distanciamento j& existe em relagdo a cidade, é ainda maior no que diz respeito ao
interior do pais. Presume-se, entdo, que a investigacdo que o inspector realiza sobre o
crime no asilo acaba conduzindo-o a um outro tipo de perscrutacdo, a que se da em seu

interior, pois o desconhecimento das especificidades mogambicanas abre espaco para o
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despertar da percepcdo do quanto a sua capacidade de compreensdo sobre o que diz
respeito ao pais € insuficiente, levando-nos a pensar que o deslocamento de Izidine,
além de geografico, propicia um transito que colabora para que a perspectiva dele se
amplie, visto que, a principio, delineia-se como um estranho até para si mesmo, pois, € a
partir do que Ihe diz a enfermeira que ele passa a refletir sobre a sua condicdo de
desagregado em seu préprio pais.

A ideia de que Izidine, embora mogcambicano de nascimento, seja visto como um

estrangeiro, é realcada em uma fala de Domingos Mouré&o:

Para eles o senhor é um mezungo, um branco como eu. E eles
aprenderam, desde ha séculos, a ndo se abrirem perante mezungos.
Eles foram ensinados assim: se abrirem seu peito perante um branco
eles acabam sem alma, roubados no mais intimo. Eu sei o que vai
dizer. Vocé é preto, como eles. Mas Ihes pergunte a eles 0 que veem
em si. Para eles vocé é um branco, um de fora, um que ndo merece as
confiangas. Ser branco ndo é assunto que venha da raga. O senhor
sabe, ndo é verdade? (COUTO, 2007, p. 52).

Além de reiterar o vocabulo “branco”, modo como os idosos do asilo visualizam
Izidine, o portugués utiliza o termo mog¢ambicano “mezungo”, empregado pelos negros
para designar os brancos, com o propdsito de mostrar para o policial que ele é
considerado uma ameaca, alguém em que nado se pode confiar nem fazer confidéncias. E
na afirmacdo de Mourdo, diferenciando cor da pele e raca, 0 que se manifesta € uma
indicacdo do comportamento do policial que, a principio, age de maneira semelhante
aos dominadores: coloca os velhos em posicdo de inferioridade, porque nédo lhes da
crédito, trata-os com uma certa indiferenca e vé neles apenas um meio para obter as
respostas que procura, isto é, Izidine ndo esta interessado em colaborar com o0s velhos,
mas, em certa medida, “explora-los”. Os velhos, entretanto, ndo ocupam o lugar do
colonizado e ndo colaboram com o policial, ao contrario, procuram confundi-lo ainda
mais.

Dois aspectos da fala de Mourdo chamam a atengdo: o primeiro é o fato de
Domingos considerar o conceito de raca como algo desassociado da cor de pele,
tratando-o mais como uma questdo de escolha de postura perante o outro; e o segundo
aspecto refere-se a mengdo que o portugués faz a aculturagdo dos negros instaurada
pelos brancos, como sugere o trecho “acabam sem alma, roubados no mais intimo”. O

que nos parece significativo, aqui, é que a critica a0 modo como se deu 0 processo de

dominacdo, ou o discernimento do quanto esse processo foi invasivo, vem da boca de
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um branco portugués, o que acentua, nesse sentido, o que Domingos diz sobre o que é,
ou ndo, ser branco, pois sugere que Mourdo, embora se saiba branco, opta por uma
conduta que o difere dos de sua raca, indiciando uma atitude inversa a do policial.
Contrapondo Domingos e lzidine, verifica-se que, embora o estrangeiro seja, de fato, o
portugués, ele estd mais integrado a Mogambique do que o inspector mogambicano.

No final do romance verifica-se ainda que lIzidine, por ser um negro educado na
Europa, dominando conhecimentos que os negros que ficaram ndo possuem e tendo
uma outra visdo de mundo, ndo deixa de representar também uma ameaca para 0S
representantes do poder, pois se diferencia dos outros negros e, em seu trabalho de
investigador, perscruta a verdade em um local dominado pela ilegalidade, colocando-se
em perigo de vida.

Também considerado um estranho por ter vivido praticamente todo o tempo na
cidade, Marianinho, natural de Luar-do-Chdo, em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra (2003), diz: “Hé anos que ndo visito a Ilha. Vejo que se interrogam: eu,
guem sou? Desconhecem-me. Mais do que isso: irreconhecem-me. Pois eu, na
circunstancia, sou um aparente parente.” (COUTO, 2003, p. 30). Marianinho percebe a
sensacdo de estranhamento em relacdo a ele, a ponto dos proprios parentes nao o
distinguirem como um dos membros dos Marianos. Ele, por seu lado, também néo se
identifica com a llha, sentindo-se como um estrangeiro em seu local de origem:

As ruas estdo cheias de criancas que voltam da escola. Algumas me
olham intensamente. Reconhecem em mim um estranho. E é o que
sinto. Como se a llha escapasse de mim, canoa desamarrada na
corrente do rio. N&o fosse a companhia da Avo, o que eu faria naquele
momento era perder-me por atalhos, perder-me tanto até estranhar por
completo o lugar. (COUTO, 2003, p. 91).

H& um distanciamento do rapaz em relacdo a llha e até um desejo de ndo estar
ali, acentuado, inclusive, pelo modo como Marianinho se expressa, utilizando termos
como o substantivo “estranho” e, depois, o verbo “estranhar”, além da repeticdo do
verbo “perder-se”, palavras que intensificam o quanto se sente apartado de Luar-do-
Ché&o, o que é ainda mais visivel na metafora que ele utiliza para mostrar o0 quanto esta
desligado daquele espaco. Entretanto, a estadia de Marianinho em Luar-do-Chao é
inevitavel e, durante sua permanéncia, aos poucos, a estranheza inicial vai cedendo
lugar ao reencontro com a afetividade que o liga a Ilha. Desse modo, ao perambular por
Luar-do-Chdo, convivendo com ilhéus e ouvindo suas histdrias, Marianinho vai se

aproximando do lugar e adquirindo discernimento para compreender que, para fazer
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parte da Ilha, é necessario se envolver profundamente com ela, 0 que nos reporta, de
certa forma, ao titulo do romance, mais especificamente ao sintagma “uma casa
chamada terra”.

No que tange a caracterizacdo de Marianinho como “estrangeiro” que vai
criando raizes com o local de pertenca, salienta-se a ideia de que, ao sair de Luar-do-
Chéo, o rapaz adquiriu uma outra visdo de mundo, especialmente porque foi educado
fora dali, o que o diferencia dos moradores da Ilha. Ao voltar para casa, ele ndo é o
mesmo de quando a deixou, cumprindo-se a previsdo feita quando Marianinho mudou
para a cidade: “[...] quem parte de um lugar tdo pequeno, mesmo que volte, nunca
retorna.” (COUTO, 2003, p. 45). Essa constatagdo de Dito Mariano remete-nos ao que
diz Siissekind (1990, p. 56) sobre o “movimento de retorno” do viajante: “L4 onde se
deveria dar o retorno afirmam-se, ao contrario, temporalidades distintas, um ‘nao-estar
de todo’, e a impossibilidade de tais restauragdes para um sujeit0 que Se sente
estrangeiro.”. H4 um ponto de convergéncia entre a percep¢do de Dito Mariano e o que
assinala Sussekind no que diz respeito ao viajante que, ao retornar, enfrenta o encontro
do passado com o presente e, nesse encontro, as lembrangas ndo sdo suficientes ou ndo
coincidem com o que foi vivido, por isso, em um primeiro momento, no caso de
Marianinho, ndo sdo capazes de reata-lo completamente aquele espaco.

Todavia, esboca-se, no percurso do rapaz, a perda da condi¢do de estrangeiro
que ele mesmo se impde ao chegar a llha e a op¢éo acertada de Dito Mariano na escolha
de Marianinho para direcionar a cerimonia de seu sepultamento. Sabendo que o neto, no
tempo que ficou fora de Luar-do-Chéo, tornou-se um homem de bom caréater, Dito
Mariano Ihe confia a tarefa de cuidar da Ilha por acreditar que o lugar precisava de
alguém que, embora tivesse passado um tempo distante, fosse originario dali. O
conhecimento que Marianinho adquire ao residir na cidade, somado ao reconhecimento
dos fatores que caracterizam Luar-do-Chdo, é indispensével para que impeca a
destruicdo da llha, com a qual a casa instaura uma relacéo de contiguidade.

E possivel estabelecer, aqui, um paralelo entre Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra (2003) e A varanda do frangipani (2007), visto que, nos dois
romances, as personagens estrangeiras, respectivamente, Amilcar Mascarenhas e
Domingos Mourdo, séo mais vinculadas a Mogambique do que os jovens nativos do
pais, pois tanto Marianinho quanto Izidine Naita configuram-se como mogambicanos

que, ao se afastarem da cidade onde residiam, sentem-se deslocados em seu proprio
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pais. Esse problema evidenciado pelos romances delineia-se como algo que nos remete
ao contexto historico mocambicano que, segundo Mia Couto (2005, p. 9), ¢é
preocupante: 0s jovens que visitam a zona rural mogambicana ndo se reconhecem como
herdeiros do patriménio cultural construido por seus antepassados e rejeitam também a
ideia de que aquilo faz parte da nacdo. Esse comportamento, para o autor, deve-se a
falta de didlogo entre as diferencas culturais que compdem Mocambique. Entretanto,
Marianinho e lzidine, aos poucos, vao realizando cruzamentos e contatos, sobretudo
com as personagens que conhecem bem o pais e as suas tradi¢bes, o que 0s vao
reaproximando e reinserindo em seu lugar de pertencimento.

Vale ressaltar ainda que, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2003), desponta uma outra situacdo que lembra a condicdo de estrangeiro de
Marianinho, pois Fulano Malta é uma personagem que, apesar de morar na llha,

comparece como “estrangeiro” em seu lugar de origem:

Em mogo se sentira estranho em sua terra. Acreditara que a razéo
desse sofrimento era uma Unica e exclusiva: o colonialismo. Mas
depois veio a Independéncia e muito da sua despertenga se manteve. E
hoje comprovara: ndo era de um pais que ele era excluido. Era
estrangeiro ndo numa nagéo, mas no mundo. (COUTO, 2003, p. 74).

Identifica-se em Fulano a “sensa¢do de ndo estar de todo” em Luar-do-Chéo, o
que, nos termos de Sussekind (1990, p. 13), de quem nos servimos para estabelecer
correlagdes, corresponderia a “[...] sensacdo de ndo pertencer, de ser outro, num album
de familia ou numa paisagem social mais ampla [...]”. Fulano mostra-se sempre
deslocado: néo reconhece a Ilha como o lugar onde deseja estar, mas, a0 mesmo tempo,
ndo tem coragem de se instalar na cidade. Lutou pela Independéncia, entretanto, a
libertacdo do pais ndo lhe propiciou 0 que esperava, pois o problema estava nele
proprio. Nesse sentido, se todos os lugares sdo estranhos para Fulano, é possivel pensa-
lo como uma espécie de personagem que, por ndo se enquadrar nos padrdes ou nao se
identificar com os valores sociais de um modo geral, torna-se desajustado.

Nimi Nsundi, em O outro pé da sereia (2006), € uma personagem que, embora
africana (originaria do Congo), parece estrangeira, pois, distinguindo-se de seus
semelhantes por trajar-se com mais primor do que 0s outros marinheiros e,
principalmente, pela forma como se comporta, aproxima-se mais do perfil do homem

branco do que propriamente da feicdo dos negros que compdem a tripulacdo do navio.
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Demonstrando um aparente apego a imagem de Nossa Senhora, fazendo oracGes
catélicas, Nimi surge como um negro aculturado, o que ndo se confirma, visto que sua
suposta lealdade é apenas um subterflgio usado como forma de resisténcia a conversao,
de fato, ao cristianismo ou a qualquer outra crenga que nédo seja africana. Escolhido
como o intérprete dos portugueses em terras africanas, desconhece os dialetos dos
escravos do pordo, ndo podendo contar com o auxilio de seus companheiros negros para
aprender; eles se negam a ensina-lo, porque o veem como um “muanamuzungo”, um
“filho de branco”, que, ao dominar seus dialetos, poderia contribuir para a dominac¢io
dos mogambicanos.

Xilundo € um negro africano que realiza uma viagem de retorno a sua terra natal
Moc¢ambique, adquirindo determinados habitos que o fazem ser considerado estrangeiro
pelo proprio pai, chefe de uma aldeia do interior do pais, que, visando punir a
insubordinacdo do filho, havia o enviado para Goa na condicdo de escravo. Na
concepcao do pai, tratava-se de uma viagem disciplinadora, ja que Xilundo precisava
experimentar a posi¢cdo de escravo para aprender a escravizar, afinal, seria herdeiro do
negdcio de captura e venda de escravos mantido pelo pai'®. O projeto paterno é
frustrado. Temendo ser acusado pelo assassinato de D. Gongalo, antes de emigrar
novamente Xilundo procura o pai, que lhe diz que ele ndo se afastou apenas
geograficamente de seu lugar de origem, distanciou-se também de sua cultura,
descaracterizando-se dos nativos de sua aldeia, e aproximando-se do branco. Os
moradores da aldeia também recebem Xilundo com indiferenca por acreditarem que ele
representa perigo.

No romance, destaca-se, de modo ainda mais especifico, a personagem Jesustino
que, sendo uma mistura de indiano, africano e portugués, surge, algumas vezes, como
personagem que se sente estrangeira, situacdo que se vincula as acfes cometidas por
seus antepassados. Descendente de prazeiros!’ (COUTO, 2006, p. 279), Jesustino é

considerado, como ja foi apontado no item 2.1, um ‘“caneco”. Seu bisavo, o indiano

16 Na atitude do pai de Xilundo, enviando-o como escravo a outro continente, transparece um habito
aparentemente incomum, mas passivel de ocorrer em terras africanas. Segundo Serrano e Waldman
(2008, p.176-177), a “[...] demanda de escravos por parte dos paises traficantes provocou nio so
arbitrariedades por parte dos chefes da terra com os seus subordinados como também desavencas entre
estes ultimos, [...].”.

7 0s “prazos”, de acordo com Alberto da Costa e Silva (2008, p. 51), eram “[...] grandes extensdes de
terra concedidas pelo rei de Portugal, pelo monomotapa (ou rei xonas carangas) e outros chefes africanos
a colonos portugueses e que podiam ser herdadas por suas filhas, em geral mulatas, desde que se
casassem com portugueses.”.
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Agostinho Rodrigues, era um comerciante de escravos, e seu pai, Agnelo Rodrigues,
alfaiate de Vila Longe na época colonial'®, e ndo estimado no lugarejo porque bajulava
os brancos. Engquanto os colonialistas precisaram de Agnelo, ele foi beneficiado
economicamente, mas quando Portugal perde as col6nias indianas que estavam sob seu
dominio, os indianos que ndo tinham nacionalidade portuguesa foram expulsos de
Mocambique, entre eles, o préprio Agnelo, que colaborara com a causa dos
colonizadores.

A familia de Jesustino aproxima-se da forma como agiam o0s indianos
interessados em lucrar, e também ndo escaparam da segregacdo imposta pelos brancos
colonizadores que, servindo-nos do que diz Cabago (2009, p. 227), criaram “...]
definicbes [...] fundamentadas na generalizacdo da percepcdo bioldgica, [que]
estigmatizavam as ‘diferencas’ e revestiam um conteudo social ou religioso. Essas
diferencas “[...] assumiam uma conotag¢do reificada, preconceituosa e depreciativa
[...]”*°. E, embora Jesustino ndo estabeleca com Mocambique o mesmo tipo de relagdo
que o avd ou o pai mantiveram com 0 pais, ndo consegue anular a ligacdo com seus
predecessores. Tenta, todavia, desvincular-se do estere6tipo familiar: depois da morte
do pai, recusa-se a falar o guzerate, lingua indiana de seus avés; casa-se com Constanca,
neta de escravos; vende paginas de livros da biblioteca que herdara do avd Inéacio da
Anunciacdo Rodrigues, considerado o funcionario colonial mais polido e cuidadoso no
interior mogambicano. Enfim, Jesustino procura de todas as formas ndo ser visto como
estrangeiro, entretanto, ndo ha como negar a sua condic¢do de individuo hibrido. Nao sdo
vivéncias simples, ao contrario, a complexidade impera em fungdo da variedade de
situacdes a que se é exposto, tanto é que, diante do percurso aqui realizado, verificamos
que a presenca do estrangeiro ou daqueles que se sentem como tal exerce algum tipo de
repercussao tanto para ele proprio quanto para os habitantes dos lugares que o recebem,

e, no entrecruzamento das diferengas, as certezas se desfazem, os equivocos se revelam

'8 Como indica Cabago (2009, p. 64-68), a chegada de muitos comerciantes indianos em Mogcambique
ocorreu no século XIX, porém, pesquisas revelam vestigios de indianos que datam do século VI,
acentuando-se no século XVII, quando adquirem importancia econémica, uma vez que o representante do
poder portugués na india entrega a uma companhia indiana o monopélio comercial entre Diu e a llha de
Mocambique. Ocupados com a atividade econémica, diz ainda Cabago, 0os comerciantes indianos “|...]
nunca se organizaram para deter poder politico, procurando, quando julgado Util a seus interesses,
estabelecer relacBes privilegiadas ou mesmo formas de associacdo com o poder instituido nas &reas de
actuacao; [...]”.

9 Como exemplo de algumas generalizagdes, Cabaco (2009, p. 227) cita: “[...] 0 monhé era desonesto, o
baneane era falso, 0 caneco era medroso, o china era misterioso e respeitador, o mulato era malandro e
rancoroso [...]”
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e 0s encontros se refazem em um movimento que ndo cessa, porque os deslocamentos

S80 constantes.
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2.3. Metamorfoses

As personagens mais jovens que transitam nos romances de Mia Couto, de um
modo geral, adquirem um conhecimento por meio de personagens mais velhas. Segundo
Fonseca (2008, p. 131), “A partir das literaturas africanas de lingua portuguesa e dos
mecanismos desenvolvidos por elas para restaurar as tradicdes sufocadas pelo
colonialismo, é possivel identificar uma acentuada tendéncia de retomarem as
representacfes do velho, guardador da memdria coletiva, e com elas compreender
peculiaridades da cultura em sua constante transformagdo.”. Nos textos em estudo, nota-
se que, além do velho assumir esse papel a ele destinado, sua presenga € expressiva,
visto que, com excecdo de algumas personagens jovens, todas as outras sdo idosas e
praticamente todas colaboram com o aprendizado do mais novo, em um processo que
indicia 0 comec¢o de uma renovacao.

Em A varanda do frangipani (2007), o jovem lzidine Naita, como ja dito,
mostra-se, de inicio, muito afastado dos aspectos que caracterizam 0s costumes e as
praticas culturais de Mocambique, mas, aos poucos, vai se reintegrando a patria,
contando, para tanto, com o auxilio dos velhos de S&o Nicolau, que o expdem, por meio
dos depoimentos e da préatica propriamente dita, a alguns rituais que fazem parte da
tradicdo do pais e que tendem a contribuir para a imersdo do policial em um mundo que,
a principio, ele ndo reconhece como seu.

Ja na primeira entrevista que realiza, Izidine é informado de duas cerimonias,
realizadas em favor de Navaia Caetano, que poderiam ser associadas aos “rituais de
pedicdo de vida”, utilizando-nos dos termos de Fonseca (2008, p. 134), cujo intuito é
atrair espiritos bondosos, protetores dos vivos, e afastar as almas maléficas que afetam a
comunidade, posto que a primeira cerimdnia diz respeito a tentativa de N&ozinha pegar
o “mupfukwa”, o mau espirito que persegue o velho-crianca, e a outra, trata-se de um
evento preparado pelos velhos do asilo com o propésito de proteger Navaia da morte,
acalmando o “muzimo”, espirito que o havia ocupado. Essa ultima cerim6énia, que nada
mais € do que uma festa em que os velhos bebem, dancam, cantam, é interrompida
bruscamente pelo diretor do asilo, cuja fala (- Eu n&o disse que estdo proibidas estas
macacadas no asilo?” (COUTO, 2007, p. 36)) retrata a situacdo vivida em Mocambique
pelos mais velhos, proibidos de cultivar seus valores ja no periodo colonial, mas

também apos a independéncia do pais, uma vez que, devido ao projeto nacionalista,



104

mantém-se a rejeicdo as praticas da tradicdo, vistas como uma expressdo de atraso do
pais, por suscitar a ideia de que o territério mogcambicano € um espaco primitivo, lugar
de “macacadas”, como denomina o diretor do asilo. Esse tipo de situagdo contrapde-se a
forma como os idosos eram tratados antigamente, destacando-se a importancia que
tinham na sociedade mocgambicana, como € possivel notar pelas palavras de Salufo
Tuco: “[...] nas aldeias do campo [...]. A familia os protegia, eles eram ouvidos e
respeitados. Os ancidos tinham a ultima palavra sobre os assuntos mais sérios.”
(COUTO, 2007, p. 105), e corroborado por Marta (p. 121), cabendo ressaltar, aqui, que
ndo é apenas a personagem idosa que tem consciéncia do quanto os mais velhos sdo
vitimas de desrespeito e desqualificacdo, a personagem jovem Marta também exprime
sua indignacdo diante de tanto descaso com aqueles que representam um patrimonio
valioso do pais.

Apesar de sua juventude, Marta ndo fecha os olhos para a situagdo drastica
vivida em seu pais e, muito menos para sua cultura, evidenciando que s6 sobreviveu a
violéncia promovida pela guerra, porque o universo dos velhos passou a habita-la.
Explicita, entretanto, que ndo foi uma jornada facil, tendo enfrentado muitas
dificuldades, principalmente no inicio de sua estadia no asilo, onde se sentia degredada.
Na companhia dos idosos, Marta passa por um processo de aprendizagem,
reconhecendo o valor da sabedoria, do conhecimento que esses velhos tém, defendendo,
a necessidade de protegé-los.

Marta torna-se, entdo, uma personagem com participacdo ativa na insercdo de
Izidine em um cenério em que a tradicdo de Mocambique predomina. No décimo
capitulo, depois do relato de um episédio em que figura uma pratica comum no pais —
transformar lagartas, que em certa medida provocam alucinagdes, em refei¢cdo —, que o
policial presencia ao lado de Marta, Izidine é convidado a participar de uma cerimonia:
“Era condi¢@o para ingresso na familia, a tribo dos mais crescidos.” (COUTO, 2007, p.
95). Izidine ja havia escutado o depoimento de todos os velhos e, entdo, passaria por um

ritual de incluséo no grupo, o que se depreende do didlogo entre ele e Nhonhoso:

- Vocé ndo é bom nem mau. Vocé simplesmente inexiste.

- Como inexisto?

- Vocé fez circuncisdo?

O inspector desconseguiu responder. Estava atonito. Entdo era
aquilo? Ou seria simples pretexto, mais uma maneira de lhe atirarem
poeira? Fosse o0 que fosse ele deveria saber contornar aquela
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inesperada barreira. E se aprontou a ser sujeitado a cerimonias.
(COUTO, 2007, p. 95).

A fala de Nhonhoso, ao mencionar a inexisténcia de lzidine, ou seja, a de um ser
gue ndo vive a vida de verdade, que ndo age significativamente, alude também ao fato
de o policial ndo ter participado de um “ritual de iniciagdo” que, considerando-Se 0 que
diz Hampaté Ba (2010, p. 175), “[...] consiste em saber como entrar em relacédo
apropriada com as forcas que sustentam o mundo visivel e que podem ser colocadas a
servico da vida.”. Trata-se de algo que implica um ganho para aquele que tem a
oportunidade de ser iniciado e que, nesse caso, parece ser a socializacdo de lIzidine
naquele grupo que, na cerimonia, traveste o policial de mulher e o faz dancar e cantar.
Os velhos alteram a aparéncia do policial e se divertem com a atuacdo dele, que se pde a
disposicdo dos idosos a fim de ser incorporado pelo grupo que, na ultima noite de
Izidine no asilo, realiza, ainda, um ritual de adivinhagé&o.

Nesse Ultimo evento, o policial recebe a ultima escama do pangolin que,
segundo a crenca dos mogambicanos, € o anunciador de noticias do futuro. Entretanto,
esse animal ndo sabe mais falar a lingua dos homens, o que € considerado por Néozinha
uma punicdo a falta de proximidade com a tradicdo, podendo-se depreender dai 0s
efeitos negativos que o presente vem causando aos valores culturais de Mogambique.
N&ozinha refere-se ao pangolim como modelo de atitude previdente que o policial
deveria tomar como exemplo: “Por gue n&o segue a licao do pangolin? Por que néo se
enrosca a proteger as suas descamadas partes?” (COUTO, 2007, p. 134). Naozinha
aconselha lIzidine a parar de se expor e deixar de lado o seu trabalho de investigacéo,
pois, por ser diferente dos outros policiais, visto que é uma pessoa de bom carater, é
odiado e esta marcado para morrer. A fala dela surte resultado, pois a atitude de Izidine
depois do ritual € um indicativo de que ele teria alcancado um certo entendimento,
adquirido uma certa percepcdo do que se passava ao seu redor, visto que comeca a
escrever ininterruptamente, uma tentativa, talvez, de registrar tudo o que vivenciou com
os velhos. Além disso, Izidine passa a noite com uma pistola em punho, 0 que suscita a
ideia de que ele ndo pde em davida o que Ihe é comunicado sobre o seu assassinato, ou
seja, ndo manifesta sua descrenca em relacdo ao que vem dos velhos, acreditando no
que Naozinha prevé. Essa experiéncia vivida por lzidine lembra-nos as palavras de
Fonseca (2008, p. 134), quando diz que “[...] alguns rituais [sdo] desempenhados pelos

mais idosos, com a fungdo de interferir numa situacdo de caréncia individual ou
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coletiva. Tais rituais acentuam a importancia da maior idade em comunidades africanas
que conservam habitos caracteristicos do uso da palavra viva, muitas vezes, com uma
funcdo magica.”.

Por outro lado, € preciso considerar também que lzidine, apesar de seu
afastamento, revertido pela convivéncia com os mais velhos, é um jovem dotado de
saberes que os proprios idosos ndo detém: “Vocé estudou em terra dos brancos, tem
habilidades de enfrentar as manias desta nova vida que nos chegou depois da guerra.
Esse mundo que esta chegando é o seu mundo, vocé sabe pisar na lama sem sujar o pé.”
(COUTO, 2007, p. 135). E Naozinha quem aponta para esse aspecto que distingue
Izidine dos demais e, posteriormente, ainda diz ao rapaz: “A baleia € grande, vocé
ficard maior que qualquer tamanho.” (p. 138). Izidine é reconhecido como uma pessoa
que tem condicéo para enfrentar as dificuldades e os desafios impostos a ele, entretanto,
precisa se resguardar, pois tem que encarar muitos contratempos para sobreviver em
meio as bravatas, dai a necessidade de protecao.

Constata-se, entdo, que, em A varanda do frangipani (2003), apesar do
conhecimento da tradicdo ser resguardado geralmente pelos velhos, eles ndo sdo, é
claro, os Unicos detentores do saber, 0 que, pelo que nos parece, rompe com 0 discurso
equivocado de que o que seria mais genuino em Mogambique estaria circunscrito a
tradicdo, ideia preconcebida que ndo condiz com a situacdo atual do pais. Nesse novo
cenario lzidine teria um papel semelhante ao que, em entrevista, Mia Couto diz ter a

juventude de Mogambique:

[...] transportam o universo da escrita e tém sabedorias que ao
perderem-se sdo perdas tdo graves como as de quem mora na tradicao.
Esta ideia de que Africa sO se reencontra na sabedoria tradicional é
uma coisa gravemente perigosa, porque parece ser um territorio
condenado a s6 se rever no passado. Sem direito a modernidade que
sdo estes meninos que transportam a légica da escrita, que sdo capazes
de dar a volta e de se relembrarem e costurarem a tradigdo como
futuro. (MARQUES, 2009, p. 40).

E o que reafirma que lzidine pode ser visto como o elo entre passado e futuro,
reconfigurando o patrimdnio cultural transmitido pelos velhos, é o fato de ele ter se
empenhado em escrever 0 que presenciou. Sob esse enfoque, poderiamos considerar
Izidine uma personagem alegdrica, uma vez que a sua atuacdo no romance chama

atencdo para a significancia incutida na juventude mocambicana e no papel social e
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cultural desempenhado por ela, conforme sintetizado no texto de opinido do autor
mocgambicano.

Também visto como um elo entre o passado e o futuro, Marianinho, em Umrio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), percorre um itinerario que poderia ser
associado a uma viagem as avessas, isto é, ha uma espécie de regressao da cidade para a
Ilha, do moderno para a tradi¢do, o0 que o torna uma personagem que se situa em um
espaco intermediario, buscando atingir outras margens, 0 que ocorre a partir do
momento que inicia uma travessia em que seu aprendizado se edifica com a colaboracao
de seus familiares e amigos mais velhos.

Logo no inicio do percurso do rapaz, manifesta-se a preocupacdo da avo em
torno da auséncia da passagem de Marianinho pelos rituais de inclusdo a comunidade de
Luar-do-Chao:

- Me deixe que Ihe pergunte, meu neto Mariano, vocé foi
circuncidado?

Abano a cabeca, negando. [...] )

— Falo tudo isso, ndo é por causa de nada. E para saber se vocé
pode ou ndo ir ao funeral.

- Entendo, Avo.

- Nédo diga que entende porque vocé ndo entende nada. Vocé
ficou muito tempo fora.

- Esta certo, Avo. (COUTO, 2003, p. 32).

A falta de “iniciagdo” ou de “circuncisdo” indica que, de acordo com as
tradicOes familiares, Marianinho ainda néo estaria preparado para conduzir a ceriménia
do funeral. E, por ter se afastado da llha, a avo desfaz de sua resposta, pois, para ela, o
neto ndo tem condigBes para compreender o significado exato do que ela estd lhe
dizendo, o que nos faz pensar que fica subentendido a falta de sentido de pertenca de
Marianinho, uma vez que, nas sociedades africanas tradicionais, como explicam Serrano
e Waldman (2008, p. 130), a “consciéncia de pertencimento” a uma determinada familia
amplia-se a partir da realizacdo de rituais de iniciacdo que acontecem desde muito cedo.
E, a principio, Marianinho ndo demonstra ter essa “consciéncia de pertencimento”, o
que o obriga a trilhar uma trajetéria complexa, repleta de ambivaléncias, na tentativa de
adquiri-la. Convém realcar, entretanto, que o fato de ter sido o escolhido pelo patriarca
da familia como o responsavel pelo seu sepultamento, outro rito de passagem, indicia
que Marianinho, embora néo tenha sido circuncidado até entdo, comeca a passar por um
ritual de iniciacdo que o inclui em sua comunidade. Por outro lado, revela-se uma

transgressdo a tradi¢do, pois Marianinho é o mais novo da familia, o que o impediria de
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cerimoniar o funeral do av0. Entretanto, é necessario transgredir, ultrapassar o
estabelecido, romper limites, fazer convergir o passado e o presente, visando ao futuro
de Luar-do-Chao. Ele ¢ a opgdo do avo, principalmente porque esteve fora dali: “Lhe
explico: vocé despontou, saiu da Ilha, atravessou a fronteira do mundo.” (COUTO,
2003, p. 65), remetendo a ideia de que o rapaz tem uma vivéncia que o distingue dos
habitantes da llha, apresentando uma perspectiva de visdo diferenciada.

Marianinho, mesmo assim, precisa se reaproximar de sua terra natal para
adquirir o saber necessario para garantir a sobrevivéncia do lugar. E a demanda para a
aquisicdo desse conhecimento é permeada por provas que desafiam o seu entendimento
e o colocam em situacdes que exigem dele muita perspicacia. Marianinho faz uma
viagem cujo itinerario torna-se parecido com um ritual de passagem, pois, ao longo do
trajeto, vai sofrendo transformacdo. O avl, por seu lado, sera o responsavel por

conduzir o neto:

Estas cartas sdo 0 modo de lhe ensinar o que vocé deve saber. Neste
caso, ndo posso usar 0s métodos da tradigdo: vocé ja esta longe dos
Malilanes e seus xicuembos. A escrita é a ponte entre 0s nossos € 0S
seus espiritos. A primeira ponte entre os Malilanes e os Marianos.
(COUTO, 2003, p. 126).

Além de aprendiz, Marianinho tem o dom da escrita e, como apontam Fonseca e
Cury (2008, p. 32), “A escrita, nesse caso, igualmente com fun¢do mediadora, tece
ligacGes entre as diferentes geracOes, entre 0s universos da tradicdo e da modernidade,
da morte e da vida. Marianinho recebe 0 mesmo nome do avé/pai Mariano, indicando
ser ele o continuador da tradi¢do familiar.”. Dessa maneira, estabelece-Se, entre 0 mais
velho e o0 mais novo, uma relacéo de reciprocidade, ou nas palavras de Leite (1998, p.
75), “[...] a conjugagdo entrosada do velho com novo, numa alianga de sabedoria [...]”.
Marianinho, aos poucos, vai absorvendo as histérias, os segredos, 0s mistérios que o
circundam e adquirindo a consciéncia da missdao que lhe foi delegada pelo avd: “- Eu
sou aquele que vai continuar-vos, Avl. Preciso saber tudo.” (COUTO, 2003, p. 106). E
um processo dinamico, afinal, trata-se de algo movente, uma vez que o ocorre entre 0s
avos e Marianinho manifesta-se como um fluxo de saber que, além de ndo poder ser
interrompido, exige ainda que Marianinho, sem deixar de ser quem €, modifique-se.

Surgem, em vista disso, situacdes demasiadamente inusitadas que desafiam a sua

competéncia para compreender, como sucede ao se tentar enterrar o avd: nem 0 coveiro
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nem ninguém consegue abrir uma cova no ch&o, pois a terra endureceu. A cena é téo
inapreensivel para o rapaz que ele procura Curozero a fim de obter uma resposta. O
coveiro, sabiamente, além de lhe dizer que ndo ha explicacdo para tudo, transmite
ensinamentos sobre o significado da morte e sobre a predominancia do medo em Luar-
do-Chao, o0 que aponta para uma outra forma de aprendizagem, levando-nos as palavras
de Hampaté Ba (2010, p.182), quando afirma que “A educagdo tradicional, sobretudo
quando diz respeito aos conhecimentos relativos a iniciacao, liga-se a experiéncia e se
integra a vida.[...] Pois existem coisas que ‘ndo se explicam’, mas que se experimentam
e se vivem.”.

Em seu processo de aprendizagem, Marianinho prova alguns embates em que se
insinua a sua metamorfose: “Finjo consentir, escuto ordens e conselhos sem responder
nem sim nem talvez. Estava aprendendo os modos da terra, escutando em aparente
fleuma.” (COUTO, 2003, p. 202). Considerado uma ameaca para a Ilha, Marianinho nio
se compromete, simplesmente ouve os ilhéus esbravejarem. Posteriormente, é preso e,
ao ser inquirido, também escolhe o siléncio: “O que faria 0 Avo naquela circunstancia?
E penso: é curioso eu procurar inspiragdo no mais-velho. Afinal, j& me vou exercendo
como um Malilane. E logo a resposta me ilumina: Mariano haveria de se fazer de morto.
E ¢ isso que decido fazer.” (p. 203). Marianinho comega a se sentir integrado a familia,
espelhando-se no patriarca ao tomar uma deciséo.

Todavia, em sua travessia, Marianinho ainda encara uma outra dificuldade:
enfrentar a ganancia de Ultimio, cuja pretensdo, como ja dito, € vender a casa da
familia. A medida que Marianinho firma didlogos com os moradores da llha, descobre
as falcatruas do tio. Curozero conta ao rapaz o que Ultimio faz com Nyembeti,
explorando-a em troca de dinheiro; um dialogo entre Abstinéncio e Fulano leva Ultimio
a expressar todo o seu preconceito. Além disso, Ultimio ndo se importa com o que
pensam a seu respeito, evidenciando sua ambic¢do. Marianinho, por sua vez, ndo cede
aos impetos do tio, que tenta persuadi-lo a concordar com a venda da casa. No final do
romance, encerra-se 0 embate com Ultimio: Marianinho parece assegurar, pelo menos
por ora, a permanéncia da casa com a familia. O olhar de Marianinho modifica-se e o
indicativo de seu crescimento € a sua atitude corajosa e decidida diante do tio.
Marianinho tornou-se um auténtico membro da familia, consciente do significado que a

casa representa.
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A sua maneira de enxergar a Ilha também se alterou, anteriormente vista com
estranheza e, agora, de forma ampliada, sem marcac@es que a restrinjam, que a cerceiem
em sua extensdo natural: “Antes me afligia o ndo haver cidade, esquina com esquina, o
angulo recto dos caminhos. Agora onde lanco o olhar s6 quero ver o mato [...]. S6 quero
¢ o arbusto espontaneo, [...], o chdo que ninguém pode sujar nem pilhar.” (COUTO,
2003, p. 51). A auséncia de elementos que delimitam a cidade ndo é mais um
problema, ao contrario, o que Marianinho deseja é captar a llha em sua constituicao
legitima, em toda a sua grandeza e espontaneidade, e livre da exploragdo que vem
sofrendo. Nesse sentido, vale destacar o quanto Marianinho aproximou-se de Luar-do-
Chao, religando-se ao seu lugar de origem e pertencimento, afinal, como apontam
Serrano e Waldman (2008, p. 138), no modo de pensar tradicional africano, ndo ha
separacdo entre a pessoa humana e o mundo natural, mantendo-se com o lugar habitado
relagbes harmonicas. Marianinho cumpre um itinerério em que, utilizando-nos do que
diz lanni (2000, p. 25), “Ao longo da travessia, ndo somente encontra-Se, mas
reencontra-se, ja que se descobre mesmo e diferente, idéntico e transfigurado. Pode até
revelar-se irreconhecivel para si préprio, o que pode ser uma manifestacdo extrema de
desenvolvimento do eu. Um eu que se move [...]”. Marianinho, enfim, estabelece-se
COMO Uma personagem que permanece em trénsito, situando-se entre 0 que era e 0 que
se tornou, transformando-se, sem perder suas particularidades.

Sob esse aspecto, Marianinho poderia ser aproximado de Mwadia, de O outro pé
da sereia (2006), que, ao cumprir uma travessia curiosa, percorre trilhas
transformadoras. Além disso, como Marianinho, ela também suplanta as normas da
tradicdo, destacando-se a desobediéncia, por ser mulher, de entrar na floresta, o
confronto de igual para igual com o adivinho Lazaro Vivo, e, principalmente, o fato de,
mesmo jovem, desempenhar funcbes que, frequentemente, sdo realizadas pelos mais
velhos, como exemplifica a tarefa que Ihe é dada em relacdo aos estrangeiros que
visitam Vila Longe.

Ao inventar as historias para 0s seus ouvintes, Mwadia revela tanta perspicacia
que desafia a compreensdo dos mais velhos: “- Nao se esquecam, disse o padrasto, que
ela estudou na cidade. Mais que na cidade: ela frequentou o Zimbabwe./ - Mas isso ndo
explica. Ela fala coisas que estéo para além da sabedoria.” (COUTO, 2006, p. 237).
Jesustino acredita que o fato de Mwadia ter saido ndo sé de Vila Longe, mas de

Mocambique, € o que a torna tdo capacitada, o que poderia aproxima-la da margem dos
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novos tempos. No entanto, a discordancia da outra personagem, referindo-se ao
conhecimento de Mwadia como algo que supera a sabedoria comum, sugere que ela
teria outros dons que extrapolam o conhecimento instituido, suscitando a ideia de que
estaria vinculada também a margem da tradicdo. Nessa perspectiva, Mwadia poderia ser
considerada uma personagem situada entre essas duas margens, movendo-se entre elas.

Nesse transito, ressalte-se que a viagem de Mwadia ndo é apenas de retorno ao
seu espaco natal, mas também no tempo, uma vez que ao voltar a Vila Longe, ela traz
de volta o passado colonial, ou mais especificamente, as viagens que deram inicio ao
colonialismo. O itinerario de Mwadia é complexo, pois, além do lastro do passado, ela
tem que enfrentar, no presente, as ruinas dos espacos que constituem Vila Longe, que
ndo passa de um “reino de destrogos”, como denomina Valentim (2011, p. 385).

Mesmo arruinado, esse espaco ainda tem o que ensinar a Mwadia. Constanca,
por exemplo, alerta a filha sobre 0 que Mwadia pensa sobre o marido Zero Madzero,
mostrando-se provida de uma sabedoria que, supostamente, advém de sua experiéncia
de vida: “Constanca Malunga podia ser analfabeta para papéis. Mas ela sabia coisas tdo
fundas, que nem chegava a entendé-las bem. Sabia, por exemplo, que ndo ha conhecer
sem lembrar. Mas o conhecer ¢ um engano. E o lembrar é uma mentira.” (COUTO,
2006, p. 238). Intuitivamente, Constanca sabe que ndo existe um modo de se recuperar,
deveras, 0 passado, e que as lembrancas, de certa maneira, sdo enganosas, uma vez que
ndo correspondem exatamente ao acontecimento que as motivou, o que é corroborado
pelo fato de ela contar & Mwadia, cautelosamente, como Zero morreu e como a filha
enlouqueceu com a perda do marido, instalando-se sozinha em um lugar ermo. Apds o
relato, Constanca entrega-lhe a foto de Zero para que Mwadia a coloque na parede em
que estdo os retratos dos mortos da familia. E um ensinamento que surte efeito, visto
que a travessia de Mwadia parece se completar quando ela pendura a fotografia de Zero,
indiciando que, afinal, com o auxilio da mée, alcancou um saber de que carecia para
finalizar a sua histéria com o marido. O modo como Mwadia comparece no final do
romance remete a ideia de que sua viagem foi reparadora: “A mulher olhou a noite,
inspirou fundo, como se o que estivesse a sua frente fosse um nascer de novo [...]".
(COUTO, 2007, p. 331). Mwadia reencontra-se e, nesse movimento, tem a possibilidade
de seguir se reinventando.

Por meio da viagem de Mwadia, em O outro pé da sereia (2006), assim como

das personagens dos outros dois romances de Mia Couto, constata-se, servindo-nos do
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que postula Leite (2003, p. 103), que “[...] os mais novos necessitam reaprender a
sabedoria transmitida ao longo de geracdes, reaprender com o exemplo dos mais velhos,
ou da Histdria, e reformulé-la. Precisam de voltar a contar historias e a entender os
sentidos miticos e fabulosos, os exempla formadores, capaz de os reintegrar [...].”. A
trajetoria realizada pelas personagens lzidine, Marianinho e Mwadia € marcada, em
certa medida, por um processo de aprendizagem que resvala no que Propp (2006)
propde para a analise dos contos maravilhosos russos, ao considerar que neles ha uma
viagem configurada como um percurso de iniciagdo em que a personagem iniciada
realiza tarefas, encontrando um aliado que a auxilia na transposi¢do das dificuldades.

Esse processo de iniciacdo das personagens integra-se ao percurso de formacao
do pais Mogambique, que estd em busca de seu caminho, visando a constru¢do de uma
identidade plural, multifacetada, tendo em vista as especificidades que caracterizam a
terra mocambicana. Nessa busca comparece o desejo de preservagdo de um passado
coletivo comum ao mesmo tempo que nao se pode fechar os olhos para a influéncia que
exerceu o colonizador, como também ndo se pode negar o contato com o outro, 0
estrangeiro, seja ele quem for.

Desse modo, em A varanda do frangipani (2007), Izidine, ao acatar as historias
dos velhos, vistas como uma manifestacdo caracteristica do povo mogambicano, traz
uma marca da identidade da nacdo a ser mantida, mas que necessita também ser levada
adiante, renovando-se.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), Marianinho,
empenhado em absorver 0s ensinamentos dos avos e dos moradores da llha,
preservando também a casa que, como dissemos anteriormente, esta associada a ideia de
nacdo, caminha a procura de um passado identitario que, recuperado, precisa avancar e
manter-se em movimento.

E, no romance O outro pé da sereia (2006), Mwadia, embora ainda percorra um
pais arruinado e encontre dificuldades para se desvencilhar de um passado que nao a
deixa prosseguir, experimenta o recome¢o, 0 que é sugerido também no final do
romance, quando Mwadia opta por seguir o caminho do rio, permanecendo, assim, em

viagem.
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3. A Deriva
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3.1. Nuances do narrador

Nos romances de Mia Couto, como ja mencionado, delineiam-se diferentes tipos
de deslocamentos, destacando-se, entre eles, a viagem realizada por meio do contar
historias, 0 que nos instiga a acompanhar a instancia que nos conduz nessa jornada, o
narrador, que, desde um primeiro lance de olhar, encontra-se em transito, conforme

atestam as palavras de Moreira:

Os textos se constituem, assim, a partir do enfoque de diferentes vozes
discursivas e, simultaneamente, do conjunto formado por essas vozes
discursivas. A narragdo se torna um complexo entretecimento de
discursos que tanto podem ser reiterados quanto podem ser alterados.
Aquilo que os interliga sdo 0os movimentos do narrador. (MOREIRA,
2005, p. 148).

Seguiremos, entdo, esses passos do narrador que, por sua vez, ndo caminha
sozinho. A maneira como a narracdo se dispde, nos romances em estudo, causa surpresa
ao leitor, provocando-lhe uma sensacdo inusitada, levando-o a se embrenhar em um
desafio narrativo, visto que as situacfes a que é exposto sdo inesperadas. Entre essas
situacOes, destaca-se, em A varanda do frangipani (2007), Umrio chamado tempo, uma
casa chamada terra (2003) e O outro pé da sereia (2006), a instalacdo de um enigma
que, utilizando-nos das consideragfes de Moreira (2005, p. 198-200), faz parte da
tradicdo ancestral de Mocambique e que, para a autora, mais do que ser solucionado ou
respondido, encaminha continuamente a uma outra incognita. N&o se pretende refletir,
aqui, sobre o enigma propriamente dito, entretanto, convém apontar que, pensando o
enigma como um recurso que propicia outro enigma, observa-se que, nas trés obras em
estudo, detecta-se um acontecimento misterioso, como é o caso, respectivamente, de um
assassinato, o aparecimento de cartas anénimas e de uma ossada humana, o que, no
entanto, € subjugado pela introducdo de historias outras que pouco contribuem para a
sua resolucdo e que, além de fundamentais na estruturacdo do romance, propiciam a
manifestacdo de outros mistérios, outras ddvidas, que também seguem sem decifracéo.

Em A varanda do frangipani (2007), conforme consta no item 1.1, o fio
condutor da narrativa é a investigacdo da morte da personagem Vasto Exceléncio,
todavia, como observa Moreira (2005, p. 201), o enigma ja se instaura em funcéo de

Ermelindo, que assume o papel de narrador em primeira pessoa, ter de “remorrer”
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(p.13), informando ainda que, para isso, devera se apresentar como “Xipoco”, um
fantasma, o que fara usando o corpo do policial Izidine que estd marcado para morrer. O
leitor tem conhecimento desse fato, mas a propria personagem desconhece, criando-se,
assim, a expectativa de saber como e quando isso ird4 acontecer, situacdo que sera
acentuada por se delongar a narracdo desse acontecimento, dando-lhe um tom de
suspense, favorecido ainda pela interrupcdo de uma histéria para o relato de outra, uma
vez que, de volta a vida, no segundo capitulo, Ermelindo executa sua narracao inserido
em lzidine, o que ocorre também nos capitulos 4, 6, 8, 10 e 14. J4, nos capitulos 12 e
15, Ermelindo separa-se de seu hospedeiro, e, nos capitulos 3, 5, 7, 9, 11 e 13, a
narrativa da lugar a diferentes vozes.

Nesse percurso narrativo, a investigacdo acerca do crime cometido contra o
diretor do asilo que, inicialmente, surge como central, vai cedendo espago para a viagem
de retorno a vida de Ermelindo e para a rememoracdo dos velhos por meio de relatos
individuais que ndo se anulam uns aos outros, ao contrario, formam uma espécie de
conjunto de vozes que entoa a recusa a descaracterizacdo cultural mocambicana e,
ainda, como assinala Secco (2006, p. 284), a perda da ética.

Diante desse cenério, importa verificar o modo como as diferentes vozes e
perspectivas se dispéem no romance e como apresentam e manipulam determinadas
informacdes para compor esse conjunto de vozes. Em outras palavras, é preciso atentar
para quem fala e como fala, e de que maneira essa forma de falar mobiliza a narrativa.
No primeiro capitulo, Ermelindo, antes de se deslocar para o corpo de seu hospedeiro,
condensa 0s acontecimentos que se sucederam em S&o Nicolau, resumindo em poucas
linhas um longo periodo da histéria de Mogambique, desde a época colonial até chegar
aos vinte anos passados da Independéncia, sinalizando, desse modo, 0 conhecimento
que tem dos fatos que marcaram o0 espago por onde ird perambular, 0 que se contrapde
ao desconhecimento que Izidine tem desse mesmo espaco. Na sequéncia, expressando-
se na primeira pessoa do plural, Ermelindo diz: “Marta acenava para um pegqueno grupo
de velhos. O piloto nos deu indicagdes em voz alta: mal tocasse o solo, deviamos sair,
sem demoras [...]. Saltamos do aparelho [...].” (COUTO, 2007, p. 22). Essas frases
indiciam que o plural reporta-se aos dois e a Marta, mas, logo em seguida, com o
retorno da narracdo em primeira pessoa do singular, subentende-se que Ermelindo
procura demarcar quando esta proximo e quando esta distanciado de Izidine. Ermelindo,

a0 mesmo tempo em que se identifica com Izidine ao dizer: “Porque este 1zidine, agora,
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sou eu. Vou com ele, vou nele, vou ele. Falo com quem ele fala. Desejo quem ele
deseja. Sonho quem ele sonha.” (COUTO, 2007, p.19), também lanca dividas sobre
esse entrelagamento ao indagar: “Suspeitava de minha presenga dentro dele?” (COUTO,
2007, p. 39). Além disso, Ermelindo diferencia-se de si préprio, porque o Ermelindo
que narra (narrante) ndo € o0 mesmo que participa dos acontecimentos (narrados), é este
que viaja no corpo de Izidine. Ermelindo ocupa o corpo do policial, mas ndo invade a
sua consciéncia, do que se poderia inferir, metaforicamente, como o passado conhecido
por Ermelindo sendo mantido, ainda, de certa forma, & parte da vida de lzidine. Esse
afastamento entre Ermelindo e Izidine também ¢é realgado pelo modo como, aos poucos,

com mais frequéncia, os pensamentos do policial vém a tona:

Izidine ficou sentado na areia molhada. O barulho das ondas o ajudava
a pensar. Parecia evidente que o crime tinha sido cometido por mais
de uma pessoa. Eram necessérios Vvarios bragos para transportar o
corpo de um homem como Exceléncio. Ou, quem sabe, o crime
poderia ter sido cometido ali mesmo, junto as rochas? (COUTO, 2007,
p. 40).

Assinalado pelo discurso indireto livre, destacam-se as elucubracfes de lzidine
sobre o crime. Repleto de suspeitas, o policial busca solugdo para o enigma em torno da
morte de Vasto Exceléncio, contudo, ndo encontra pistas concretas e, ao recorrer a
Marta, s6 obtém mais ddvidas, o que se estende até o penultimo capitulo, retardando,
assim, o desvendamento do crime contra Vasto Exceléncio e o0 suposto assassinato de
Izidine. Ainda em uma outra circunstancia, Ermelindo, permanecendo ainda no interior
do policial, relata uma particularidade sobre a relacdo estabelecida entre ele e seu
hospedeiro que assinala a distancia entre eles: “E eu, Ermelindo Mucanga, incorporado
no amante, vi-me, de repente, escoar-me daquelas visdes [...]. Tudo escureceu até que
revi [zidine se erguendo, se afastando da enfermeira” (COUTO, 2007, p. 97). Ermelindo
deixa entrever que, mesmo utilizando-se do corpo de Izidine, ndo lhe tira a privacidade,
0 que nos faz presumir que ndo se detém em pormenores da vida intima do policial, mas
apenas no que diz respeito a investigacdo do crime. Essa postura do narrador parece
acentuada no décimo quarto capitulo, que se inicia com as seguintes frases: “Era a
Gltima noite. Marta veio chamar o policia. Seu rosto refrescou uma fresta na porta.
Pedia as licengas: [...]” (COUTO, 2007, p. 233). Ermelindo ndo explicita a sua

participacdo no relato, pois ndo se distinguem marcas nitidas da narracdo em primeira
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pessoa, 0 que se estende, praticamente, por todo o capitulo, uma vez que somente no
Gltimo paragrafo Ermelindo volta a se manifestar diretamente. A voz que predomina
nesse capitulo é a de Naozinha, que diz ao policial como sera a morte dele. Partindo dai,
e as vezes mesclada a voz do narrador, pelo discurso indireto livre, ela conta a versdo
factual do assassinato de Vasto Exceléncio.

Ermelindo posiciona-se também como um narrador que mantém lzidine
distanciado de si para que ndo se anule no policial. Posicionamento que, associado ao
mecanismo de inserc¢do de Ermelindo no corpo de Izidine, contribui para a manifestacao
do “duplo”, em um movimento de vozes interiorizadas, estabelecendo uma relagio entre
o “eu” e o “outro”. O duplo configura-se como uma marca de heterogeneidade na
composicdo do sujeito da enunciacdo, uma vez que Ermelindo, mesmo no interior de
Izidine, vé coisas que o policial ndo consegue visualizar, detendo uma perspectiva
ampla de visdo no que diz respeito ao espago exterior, embora ndo tenha essa mesma
amplitude quando se trata de seu hospedeiro, sobre quem ndo tem um saber absoluto, ou
seja, as individualidades sdo mantidas, apesar dos entrecruzamentos. Além disso, 0
“duplo” também se manifesta na sobreposi¢cdo do passado ao presente, pois Ermelindo
comporta em si dois periodos temporais, sendo o primeiro resgatado por meio do
contato com o segundo, revelando que, embora sejam tempos distantes um do outro e
com caracteristicas préprias, um estd imbricado no outro e apenas juntos podem
vislumbrar o futuro.

O duplo Ermelindo/izidine desfaz-se no décimo segundo capitulo, visto que
Ermelindo deixa o corpo do policial, voltando ao local onde estava anteriormente.
Salienta-se, aqui, o fato de Ermelindo assumir uma postura que poderia ser associada a
dos velhos do asilo, pois, com o retorno de sua memoria, pode também deixar o seu
testemunho. Além disso, a separacdo do narrador de seu hospedeiro, associada a uma
frase dita por Marta em um dos didlogos com o policial, chama atengdo: “- [...] Estes
velhos sdo o passado que vocé recalca no fundo da sua cabeca. [...].”. Seria possivel
pensar o “passado colonial” como a presenga sutil de Ermelindo no interior de Izidine?
Afinal, Ermelindo poderia ser visto como o representante de uma parte do passado que
o policial, em certa medida, ndo reconhece, além de tentar rejeitar inicialmente. Mas
Izidine realizara, depois, todo um percurso em dire¢do ao resgate desse passado, que,
aos poucos, vai sendo internalizado por ele, que assim ndo precisa mais sufoca-lo, o que

é acentuado pelo ultimo capitulo (15°), quando Ermelindo desinstala-se do corpo de
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Izidine, reaparecendo no asilo como “fantasma de existéncia prépria” (COUTO, 2007,
p. 139), ou seja, utilizando o seu proprio corpo, o que, anteriormente, relatara como algo
muito perigoso. Essa atitude, nos termos de Moreira (2005, p. 138), “[...] permite a
Ermelindo Mucanga realizar aquilo que, afinal, pode ser considerado o Unico ato
heroico praticado em morte: salvar o inspector.”. Libertado Izidine de sua morte,
possivelmente programada pelas autoridades que ndo tinham interesse que o assassinato
de Vasto fosse solucionado para que permanecesse encoberto o que escondiam no asilo,
Ermelindo, j& fora do policial e frente a frente com lzidine, com quem interage,
dirigindo-lhe a palavra, vai encerrando seu relato. Nesse “fechamento”, subentende-se
gue o passado colonial, encenado por Ermelindo, precisa ser revisitado por outros e
reinventado, pois, na companhia das personagens que residem no asilo, Ermelindo
aproxima-se da frangipaneira, narrando a sua morte definitiva e o renascimento da
arvore.

Em sua viagem como narrador, vale realcar, ainda, que Ermelindo, ao dividir a
sua narracdo com outras personagens, possibilita a instalacdo de diversas perspectivas
na cena discursiva: a sua perspectiva propriamente dita; a de um “eu” (Ermelindo) que
narra 0 outro a partir do interior desse outro; os diferentes pontos de vista de cada um
dos idosos. Trata-se da investigacdo de um crime que ele, assim como o policial que
investiga o caso, ndo presenciou, entretanto, detém informac6es que Izidine ndo possui,
ja que sabe, por exemplo, que o diretor Vasto foi morto por tiro. Ambos apresentam
modos distintos de focalizar a realidade que os circunda, ao que se soma ainda as
diferentes versdes dadas pelos moradores do asilo, que, além de suspeitos, estavam no
local quando o crime ocorreu, assim, podem ter conhecimento, ou ndo, de algo que
auxiliaria no desvendamento do crime.

Entre essas vozes, destaca-se, no terceiro capitulo, a de Navaia Caetano, cujo
testemunho é marcado por muitas interrupgdes, dissimulando a verdade sobre os fatos.
Além disso, promove ainda mais a ddvida ao prevenir lzidine quanto a mentira de
Domingos Mourdo que, como ele, também se assumird como assassino. Navaia fornece
um outro indicio de que € pouco confidvel ao afirmar: “Quando terminar o relato eu
estarei morto.” (COUTO, 2007, p.26), referindo-se & maldi¢do que pesa sobre ele, para,
em seguida, questionar: “Ou, quem sabe, ndo? Serd mesmo verdadeira esta
condenacdo?”. Marcada por sutilezas, a fala de Navaia sugere, de maneira indireta, que

ndo foram os velhos que mataram Vasto Exceléncio. Por tras das aparéncias, oculta-se a
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verdade sobre o crime, mas, para encontra-la, lzidine precisa aprender a captar o que
estd subentendido que lhe é contado, haja vista que Navaia permeia seu relato com
provérbios, ditos populares e uma série de perguntas, seguidas por respostas que ele
mesmo da, artimanhas que requerem a atencdo de lIzidine, solicitando sua efetiva
participacao.

Outra voz atuante no romance é Domingos Mourdo, que em seu depoimento, no
quinto capitulo, fixa-se em sua propria historia de vida, explicitando a relacdo afetiva
que desenvolveu com o pais africano e debrucando-se sobre o caminho percorrido na
companhia dos velhos: “[...] o perfume desta varanda me cura nostalgias dos tempos
que vivi em Mocambique. E que tempos foram esses!” (COUTO, 2007, p. 46).
Utilizando-se da expressividade contida no ponto de exclamacdo, Domingos permite
entrever o valor que atribui a frangipaneira, simbolo da terra mogambicana. Em geral, 0
seu relato a lzidine é marcado por uma certa intensidade emocional, recorrendo ainda a
analogias, metaforas, que realcam o seu apego aos velhos e a mulher do diretor. O
direcionamento que Domingos d& ao seu depoimento indicia que Vasto, por ameacar
cortar a arvore e agredir Ernestina, teria sido assassinado por ele. Entretanto, embora
sua historia tenha mais logica do que a de Navaia, especialmente por ndo conter
elementos insélitos, Domingos também é um narrador de quem se precisa desconfiar,
visto que se percebe um desajuste entre 0 Domingos que, supostamente, teria cometido
0 crime, gquestionando-se quanto ao motivo, que diz ndo saber qual foi, e 0 Domingos
que conta o que aconteceu, afirmando ter encontrado uma explicacdo. A propdsito,
Domingos também revela ao policial que os velhos sabem mais do que contam a
Izidine, acentuando as duvidas que rondam rapaz.

Manifesta-se ainda, no sétimo capitulo, a voz de Nhonhoso que, desde o inicio,
refere-se ao episodio ocorrido entre ele e Domingos, envolvendo a arvore do frangipani.
Nhonhoso simula a conversa ocorrida entre eles, cedendo voz ao portugués, por meio do
discurso direto, e oferecendo os detalhes do acontecimento. Além de se revelar como
um recurso empregado, geralmente, em relatos orais, essa simulagdo por meio da fala de
Navaia poderia implicar um certo desejo de ele parecer objetivo e imparcial, mas, na
verdade, funciona como um subterfugio para desvirtuar a resposta que lzidine almeja
ouvir: a identidade do assassino de Vasto Exceléncio. Resposta que Nhonhoso néo
fornece, de fato, pois, ao reproduzir o didlogo entre ele e Domingos, Nhonhoso
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prolonga o seu testemunho, usando-o como pretexto para mostrar ao policial as relagdes
de proximidade e cumplicidade estabelecidas entre os velhos do asilo.

No nono capitulo distingue-se a voz de Naozinha, que insinua 0 Sseu
descontentamento em ter que testemunhar. Contribui com o caso investigado por lIzidine
ao aludir ao confronto verbal entre Domingos Mourdo, Nhonhoso e Vasto Exceléncio,
em que nota toda a agressividade e violéncia do diretor do asilo, numa relacdo tipica
entre dominante e dominados. Em seu relato, N&ozinha evidencia a sua ndo submissao a
esse tipo de confronto, seja ele imposto pelo pai, por Vasto ou mesmo por lIzidine.
Serve-se, ainda, de um recurso persuasivo para ocultar a verdade, dizendo ao inspector:
“Mas eu tenho um segredo, meu e unico.” (COUTO, 2007, p. 80). Em vez de se referir a
autoria do crime, o que fara somente no final do depoimento, incriminando-se,
Né&ozinha cria mais uma incégnita para o diretor, confidenciando-lhe a sua capacidade
de se converter em agua, ou seja, além de ser esquiva e de camuflar a verdade, a velha
ainda acrescenta outras duvidas a perscrutacdo de lIzidine.

Vale lembrar que N&dozinha também permeia os depoimentos dos outros velhos,
distinguindo-se como um ser dotado de poderes extraordinarios, como alguém que se
situa fora da ordem do racional e capaz de visualizar o que esta além do previsto. Com
esse seu perfil tdo particular, o que N&ozinha diz, em algumas situac6es, dota-se de uma
carga de verdade e expressa, indiretamente, criticas ao contexto em que se insere, como
no episodio em que se refere a S&o Nicolau como uma espécie de cemitério: “- Esta
fortaleza € um deposito de morte.” (COUTO, 2006, p. 135).

Por meio de uma carta que ocupa todo o décimo primeiro capitulo, Ernestina
adquire voz e, indiretamente, fornece seu testemunho. O teor da carta diferencia-se dos
relatos dos idosos de S&o Nicolau, uma vez que, enquanto os velhos dao versbes
fantasiosas ou esquivas ao que aconteceu com o diretor do asilo, a carta de Ernestina,
com uma linguagem llcida e coerente, apresenta 0s motivos que poderiam ter levado
Vasto Exceléncio a morte. Ressalta-se, aqui, que Ernestina pde em evidéncia o ato de
escrita, comecando por se apresentar, para, logo em seguida, mencionar a sua
localizagdo espaco-temporal. Utilizando sentencas com tom proverbial ou ainda
interrogativas, como se estivesse em uma situacdo de comunicacdo oral, Ernestina
ocupa-se, principalmente, da histéria do velho Salufo Tuco, e as conversas ocorridas
entre eles séo trazidas para o espaco da carta, permitindo-nos ouvir a voz do idoso, que

também comparece agregada a voz de Ernestina, por meio do discurso indireto livre.
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Apobs compartilhar as circunstancias que envolvem a morte e o sepultamento de Salufo,
Ernestina indica a finalizagao de seu texto: “Pronto” (p. 112), anunciando também que
se trata de sua Ultima carta, em que aparece ainda a sua assinatura. A carta, apesar de
conter aspectos que caracterizam a modalidade escrita, € permeada por elementos da
oralidade que promovem a impressdo de que lzidine, bem como o leitor, ouve o
depoimento de Ernestina.

Configurada como um espaco em que é possivel expressar-se com liberdade, a
carta denuncia a realidade que cerca a fortaleza de S&o Nicolau, onde Ernestina e as
outras personagens sao vitimas de maus-tratos fisicos e morais infligidos por Vasto
Exceléncio. Além disso, sdo reveladas as falcatruas cometidas pelo diretor do asilo,
assistidas por Ernestina, mas que é impedida de verbaliza-las na ocasido. Por meio da
carta, Ernestina faz ressoar a voz de todos os velhos, tornando-se, de certo modo, porta-
voz daqueles que, como ela, estdo na condi¢do de abandonados e exilados.

No décimo terceiro capitulo, deparamo-nos com Marta, que ressalta assuntos
relacionados a guerra e a violéncia, responsaveis por sua existéncia sofrida, e também
questdes mais pessoais, em que a presenca dos idosos mostra-se essencial. No seu
depoimento, comparece também a intimidade que foi se estabelecendo entre ela e
Izidine. Reiterando um aspecto apontado por ela varias vezes: a necessidade de salvar o
passado que os velhos representam, impedindo-o0 de cair no esquecimento, Marta fala
muito pouco, propriamente, sobre o crime contra Vasto e o faz de maneira indireta,
como é possivel observar em um sonho de Marta em que N&aozinha faz-se presente

anunciando um episodio ocorrido no asilo, durante a auséncia da enfermeira:

Ontem, la na fortaleza, se deu a espantavel acontecéncia. De
repente, o céu se cobriu de morcegos. Os bichos, a surtos e sustos,
sairam do armazém onde Vasto Exceléncio escondia suas
mercadorias. Cinzentos, da cor dos mortos, os vampiros enevoavam o
mundo.[..] Os bichos rasaram as casas, exibindo dentes e
mandibulas. Se escutaram suas asas como manuais helicopteros
militares. Os velhos, aflitos, se abrigaram.” (COUTO, 2007, p. 130).

Né&ozinha fornece indicios do perigo que ronda o asilo por meio da associacdo
das asas dos morcegos com as asas dos helicopteros, o que pode ser visto como um
prentncio do assassinato de Vasto Exceléncio. O sonho chama atencdo pelo seu tom

enfatico e traz, de modo metaférico, o que teria ocorrido no asilo. As autoridades

militares aproximam-se da figura dos morcegos, insinuando-se como aproveitadoras, 0
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que é suscitado pela imagem do vampiro. Chegaram de helicOptero, entraram no
armazem e ndo encontraram o que queriam. Deixando o local e, avidas por vinganca,
mataram Vasto. Os velhos, por sua vez, as escondidas, presenciavam tudo a distancia.

Nota-se, desse modo, que Marta também se serve de uma historia cifrada para
falar sobre o crime, ou seja, ela, como os velhos, enredam o policial em um jogo
“esconde-esconde”, que aponta para a falta de neutralidade dessas testemunhas, que
relatam apenas o que lhes € conveniente, com parcialidade, instaurando, por meio de um
mesmo fato contado repetidas vezes por diferentes enfoques, uma visdo plural dos
acontecimentos vinculados & morte de Vasto Exceléncio.

Aproximando-se do romance A varanda do frangipani (2007) pela presenca de
um narrador em primeira pessoa que se constitui como um duplo, Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra (2003) traz uma outra particularidade na forma como
esse duplo se manifesta: a voz do narrador do romance, Marianinho, interage com a da
personagem Dito Mariano, declarado “oficialmente” morto.

A primeira manifestagdo da “voz” de Dito Mariano realiza-se anonimamente,
por meio de um pequeno texto escrito em que o remetente estabelece contato com o
destinatario e instaura um mistério, sobretudo quanto ao modo como pretende se fazer
presente para o neto: “Sempre que for o caso, escreverel algo para si. Faga de conta
S80 cartas que nunca antes lhe escrevi. Leia mas ndo mostre nem conte a ninguém.”
(COUTO, 2003, p. 56). A expressdo “fazer de conta” sugere uma proposta de pacto de
leitura, reforcada pelo pedido de sigilo, de Dito Mariano para Marianinho: o primeiro,
utilizando-se de cartas, conta com a participagdo do outro como leitor das
correspondéncias, e Marianinho se deixa enredar e da continuidade ao enigma: “Quem
escrevera aquilo? Quando tento reler: uma tontura me atravessa: aquela é a minha
propria letra com todos os tiques e retiques.” (p. 56). Marianinho reconhece detalhes de
sua caligrafia, no entanto, diz desconhecer o autor da carta®®. Aqui, manifesta-se, mais
nitidamente, o duplo, uma vez que Marianinho, a0 mesmo tempo em que desconhece o
remetente da correspondéncia, identifica-se com ele, o que corrobora para acentuar o
enigma em torno do aparecimento dessa carta.

Tendo em vista a manutengdo desse mistério relacionado as cartas, o narrador
langa mao de novos questionamentos apds a leitura da terceira correspondéncia (um

bilhete), intensificando o aspecto intrigante originado desde a primeira carta:

20 Utilizaremos o termo “carta”, respeitando a denominagdo que o relator Dito Mariano da a elas.
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Quem escrevia aqueles bilhetes? Seria meu pai? Mas meu pai, que eu
soubesse, nunca redigira nem assinatura completa. Abstinéncio?
Talvez, mas por que motivo ele recorreria aquela enigmatica
comunicacdo? Admiranca era mulher de falas, rosto no rosto. Néo se
esconderia em caligrafia. Maiores suspeitas recaiam sobre Dito
Mariano. O provavel, no caso, era 0 impossivel. Meu avd despertava
da sua sonambulancia, subia as escadas e se ocupava em escrever-me?
(COUTO, 2003, p. 127).

A reacdo de Marianinho, diante do desconhecido, é tentar nomea-lo. Em suas
tentativas, comeca a entrever a autoria das cartas sem, contudo, entender o modo como
0 autor se manifesta, tanto que, ao buscar explicacdo para o fato, inicialmente, procura
uma hipotese plausivel, referindo-se as pessoas de seu convivio. Esgotadas as
probabilidades, Marianinho pressupde que Dito Mariano seria 0 remetente das cartas,
mas depara-se com o inusitado da situacdo ao indagar sobre a possibilidade do avo?
voltar a vida para lhe escrever. A pergunta que encerra o trecho remete-nos a falta de
respostas para aquilo que permanece sem solugéo e, na tentativa de obté-las, Marianinho
prossegue no jogo iniciado por Dito Mariano.

No inicio da quarta carta é a vez de Dito Mariano questionar o neto, nesse caso,
guanto ao rompimento, por parte de Marianinho, do compromisso de manter sigilo
sobre as correspondéncias: “Eu ndo lhe pedi? Nao lhe pedi que ndo revelasse a
ninguém estes modos de aparicao? Por que razdo mostrou estas cartas a Dulcineusa?
Vocé rompeu a promessa.” (COUTO, 2003, p. 138). As perguntas reiteram-se,
demonstrando uma certa frustracdo do avé em rela¢do ao ocorrido, 0 que o obriga a
encerrar 0 mistério em torno da autoria das cartas. Entretanto, essa “revelagdo” ndo é
suficiente para convencer Marianinho de que Dito Mariano seja, de fato, o remetente
das correspondéncias e o0 que contribui para sua desconfianca é o pedido, com tracos de
fanfarrice para um morto, redigido depois da assinatura da carta: uma mulher jovem e
atraente para abraca-lo durante o passamento.

Aparentemente esclarecido o enigma da autoria, um outro ainda mais complexo
se impde ao narrador: a maneira como o av0 atua e que esta ligada, em certa medida, as
crengas e aos valores dos quais Marianinho se afastou ao deixar a lIlha, j& que, em

conformidade com Secco (2006, p. 293), as “[...] mensagens sdo transmitidas por forte

21 Optamos por fazer referéncia a Dito Mariano e Marianinho como avé e neto, porque é esta a relagio
que se faz presente durante quase todo o romance, conforme se disse no primeiro capitulo desta tese.
Somente na oitava carta é revelado que Marianinho é filho de Dito Mariano.
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relacdo intuitiva com o sobrenatural”. Relacdo que poderia ser associada ao fato de
existir, naturalmente, um enlace do visivel e do invisivel nas sociedades africanas, como
atestam Serrano e Waldman (2008, p.137). E o que acentua a impressdo de que um
enigma se sobrepde ao outro é o comportamento de Marianinho diante da quinta carta:
realiza uma leitura répida devido ao temor de que o0 que esté registrado desapareca na
agua derramada, acidentalmente, sobre ela.

O repto continua para o narrador, pois, na sexta carta, revela-se a sua
perplexidade ao visualizar o que acontece entre ele e Dito Mariano: “E entdo que sucede
0 que ndo é de acreditar: a minha letra desobedece da médo que a engendra. Aquilo que
estou escrevendo se transfigura em outro escrito.” (COUTO, 2003, p. 170). E a primeira
vez que Marianinho compartilha da escrita da carta, entretanto, ndo desvenda como esse
processo de composicdo se articula e ndo reconhece 0 que estd escrito como seu.
Estabelece-se, desse modo, um movimento em que ora 0 narrador demonstra surpresa,
ora aparenta certa naturalidade diante do que se passa entre ele e o avd, tanto que a
sétima correspondéncia apresenta-se de forma diferenciada, pois ndo ha a intermediacéo
de Marianinho e a “voz” de Dito Mariano ocupa um capitulo inteiro do romance. O
relato do avo desponta sem nenhum predmbulo e sem nenhuma explicagdo posterior,
mas como Dito Mariano anuncia desde o principio que se comunicard com o neto por
cartas, depreendemos que o capitulo todo representa a sétima correspondéncia, em que
alguns assuntos sdo retomados e ha referéncia a outros. Aqui, a “voz” de Dito Mariano
parece ecoar na cabeca de Marianinho, uma vez que o avb ndo pede para que o0 neto leia
a carta, pede que o escute. Percebe-se, assim, que somos conduzidos por caminhos que
diluem qualquer possibilidade de esclarecimento, posto que o modo de narrar de
Marianinho segue por trilhas que, em vez de atenuarem o mistério, colaboram para
intensifica-lo. Parece-nos que a opcao por essa maneira de contar esta relacionada a uma
estratégia caracteristica dos contadores de historia, de quem Marianinho herdou tragos,
e de quem Dito Mariano é um representante, para chamar a atencdo do ouvinte, no caso,
do leitor, despertando sua curiosidade, instigando-o a acompanha-lo em sua historia até
o final.

Sob essa perspectiva, observa-se que, na oitava carta, embora se mostre mais
familiarizado com a presenca do avd em sua escrita, Marianinho insinua a permanéncia
da duvida quanto as circunstancias de concepg¢do das correspondéncias ao encontrar um

papel em branco e questionar-se sobre a existéncia da palavra escrita: “A minha frente,
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olho a folha em branco. Nada esta nela escrito. Alguma vez tera havido realmente
qualquer palavra escrita? Seguro a caneta. [...] Comeco escrevendo, a médo obedece a
uma voz antiga enquanto vou redigindo.” (COUTO, 2003, p. 233). Por outro lado, ndo
se nota, aqui, 0 mesmo tom de surpresa percebido, em situagdes anteriores, do narrador
em relacdo ao inacreditavel da situacdo. Aos poucos, Marianinho vai se reintegrando
aos costumes da Ilha e ja ndo se espanta tanto diante do inexplicavel. Parece haver certa
aceitacdo de que sua escrita é resultado da voz que o acompanha, e 0 uso do gerundio
“vou redigindo” na citagdo acima, além de mostrar Marianinho em pleno ato de escrita,
sugere a simultaneidade de sua redacdo e o relato do av0, sobretudo porque a carta
inicia-se com um pedido de desculpas para um episédio que acabou de ocorrer na sala
em que o narrador se encontrava: Marianinho presencia o choro de Admiranca diante do
corpo de Dito Mariano e ela diz que aquele homem morto nédo é o av6 do rapaz, o que
desperta duvidas em Marianinho, mas que sdo dissipadas pela carta em que se da a
revelacdo de que Admiranca e Dito Mariano sdo seus pais, e que traz também as
circunstancias que envolveram o relacionamento entre eles.

Derivado de todo esse percurso das cartas, no inicio do ultimo capitulo
Marianinho parece firmar o vinculo criado entre ele e Dito Mariano ao dizer que sente
falta da “secreta correspondéncia” (COUTO, 2003, p. 257), pois as cartas lhe
propiciaram conhecer um avé que até entdo lhe era distante, um avd que se foi
mostrando aos poucos, um avo transformado em pai, e que possibilitou que também
Marianinho se tornasse uma outra pessoa, porque ele teve acesso a um universo
totalmente desconhecido, a uma esfera em que a vida e a morte se tocam, uma linha

muito ténue a separar um lado do outro:

As cartas instalavam em mim o sentimento de estar
transgredindo minha humana condi¢do. Os manuscritos de Mariano
cumpriam o meu mais intenso sonho. Afinal, a maior aspiracao do
homem néo é voar. E visitar o mundo dos mortos e regressar, Vvivo, ao
territério dos vivos. (COUTO, 2003, p. 257-258).

Ao final, o que prevalece em Marianinho, mais do que encontrar uma explicagéo
I6gica para o surgimento das cartas, € o desejo de perpetuar o efeito delas sobre ele. A
interacdo estabelecida entre ele e 0 avd é potencializada na imagem em que confluem a
folha da arvore e a do papel: “Cai uma larga folha sobre o meu peito. Toco-a como se

acariciasse as maos do av0. Aos poucos, 0 verde se entontece e a folha empalidece,

tombando num desmaio. Apanho-a do chao. J& ndo é folha mas papel. E as nervuras sdo
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linhas ¢ letras. Nos meus dedos estremece a ultima carta de Dito Mariano.” (COUTO,
2003, p. 258). O toque de Marianinho na folha da arvore assemelha-se a caricia nas
méaos do avd. As nervuras da folha da arvore transfiguram-se em linhas e letras, dando
origem a nona carta, que se inicia com Dito Mariano explicando que a escrita ndo é
mais necessaria para a comunicacao entre ele e o neto. A partir de agora, cumprida a
trajetdria de um e de outro, a o do av6 que se livrou da mentira e a de Marianinho que
conheceu a historia de vida de Luar-do-Chao, eles terdo condicdo de se comunicar sob a
sombra da arvore maganiqueira em que esté enterrado Dito Mariano.

Todo o processo de narracdo ambivalente até aqui enunciado se abre ainda para

a ligacdo intima entre “falar”, “escrever” e “ouvir” que configura as cartas, ligacdo que

Dito Mariano indica na segunda carta:

Estas cartas, Mariano, ndo sao escritos. SAo falas. Sente-se, se
deixe em bastante sossego e escute.

Esse é 0 servico que vamos cumprir aqui, vocé e eu, de um lado e do
outro das palawras. Eu dou as vozes, vocé da a escritura. Para
salvarmos Luar-do-Chao [...].(COUTO, 2003, p. 64-65).

Dito Mariano, aproximando-se de Marianinho, direciona a tarefa que iriam
realizar em conjunto, cabendo ao segundo transformar em texto escrito o que lhe
chegaria por meio da “voz” do primeiro, uma estratégia de Dito Mariano cujo proposito
vai se revelando paulatinamente, acompanhando o fluxo dos acontecimentos. Em um
momento inicial, Dito Mariano adota uma postura equivalente a de quem esta
dialogando com o narrador, dai referir-se as cartas como “falas”, delineando uma
tentativa de instalar uma relacdo de intimidade entre ele e Marianinho, o que é
sublinhado pela utilizacdo de vocabulos pertinentes a uma conversa entre pessoas
préximas. Chama a atencdo o fato de Dito Mariano pedir ao neto para escutar, atitude
que se revela indispensavel na efetivacdo do processo de comunicagdo oral, sendo sua
importancia retomada no contetdo da quinta correspondéncia. Apesar de se tratar de um
texto escrito, as cartas se investem de verbos que caracterizam uma situacdo de
oralidade, o que propicia que Dito Mariano também se coloque na posicao de sujeito da
enunciagdo, posi¢do que é novamente mencionada na quarta carta, em que Dito Mariano
explicita que se utiliza da caligrafia de Marianinho e passa a justificar o modo escolhido

para se comunicar com 0 neto: “Por que razdo escrevo? Porqué ndo lhe apareco em
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voz, falando dentro da sua cabeca? Escrevo, porque assim tem mais distancia. Eu
podia falar-lhe, enquanto vocé espreita na sala sem tecto. Mas ja ndo tenho voz que
seja visivel.” (COUTO, 2003, p. 139). Dito Mariano diz que prefere escrever em vez de
falar com o neto, o que, aparentemente, poderia contrariar o que havia dito na segunda
carta. No entanto, naquela carta, Dito Mariano, ao afirmar que as cartas sdo “falas”,
refere-se ao tom que pretende imprimir as correspondéncias utilizadas para estabelecer a
comunicagdo com o neto, o que ndo serd invalidado pela escrita.

Nesse caso, a escrita apresenta-se, inicialmente, como indispensavel para que a
comunicagdo entre av0 e neto se efetive, tanto que, no final da oitava carta, Dito
Mariano reafirma para o neto detalhes de como o processo de producdo das cartas se
realizou: “Afinal, tudo o que escrevi foi por segunda mdo. A sua mdo, a sua letra, me
deu voz. Ndo foi sendo vocé que redigiu estes manuscritos. E ndo fui eu que ditel
sozinho. Foi a voz da terra, o sotaque do rio.” (COUTO, 2003, p. 240). O av0 enfatiza
que as cartas sdo escritas por meio de Marianinho, referindo-se a ele como um
intermediario para que a sua “voz”, juntamente com as lembrangas de historias de
outros tempos, possa repercurtir na narracao, ficando, assim, condicionada a escrita de
Marianinho.

Por fim, ao atender a solicitacdo de Dito Mariano para que seja enterrado junto
com as cartas, Marianinho, ao atira-las na sepultura, percebe que apenas ele consegue
ver 0s papéis, reparando que as letras vao se esvaindo e o papel se desfazendo por
completo. N&o resta um sinal da existéncia das cartas e a cena indicia que Dito Mariano
e Marianinho ndo necessitam mais da folha do papel para se comunicar. Enfim, o avd
faz uma retrospectiva do periodo em que ficou mergulhado entre a vida e a morte:
“Nestes manuscritos me fui limpando de mim. Esses que me velavam sofriam de um
engano: aquele, em cima do lencol, se parecia comigo. Mas ndo era eu. O morto era
outro, em outro fim de vida. Eu apenas estou usando a morte para viver.” (COUTO,
2003, p. 260). Segundo ele, as visdes negativas que teve nesse intervalo temporal eram
suavizadas pelo contato com o neto, que transformava em escrita 0 que provinha de
Dito Mariano. E s6 assim ele pdde se libertar e seguir sozinho o caminho que tinha
escolhido. Presume-se, entdo, que as cartas, tecidas em um espaco situado entre a
oralidade e a escrita, incorporam tudo o que, em certa medida, é representado pelo avo e
que, de um modo geral, liga-se estreitamente a llha, lugar em que esta o passado ao qual

Marianinho precisou ter acesso para poder preservar, afinal, trata-se de um local que,
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em uma das correspondéncias, revela-se ameagado: “Quem o convocou foi a morte de
todo este lugar.” (COUTO, 2003, p. 170).

Para ter acesso ao passado da Ilha, Marianinho conta ainda com o auxilio de
outras personagens, cujas vozes comparecem esporadicamente no romance. Entre elas,
destaca-se a de Dulcineusa, que, as vezes, manifesta-se aderida a voz do narrador
mediante o discurso indireto livre, e também as vozes das personagens Curozero e
Amilcar, que se fazem ouvir por meio dos dialogos inseridos no interior das lembrancas
do que ocorreu a época dos acontecimentos narrados.

Diferenciando, em parte, dos romances Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra (2003) e A varanda do frangipani (2007), em que se detecta um narrador
em primeira pessoa, agregado a um outro ‘“eu”, e que transita pela narrativa
acompanhada de outras personagens-narradores, estes mais intensamente presentes em
A varanda do frangipani, como ja evidenciado, em O outro pé da sereia (2006) divisa-
se um narrador em terceira pessoa, mas ndo se trata de uma voz hegemdnica ou
centralizadora, uma vez que a recorréncia ao discurso indireto livre em varias situacoes
minimiza a voz em terceira pessoa, dando lugar a “voz” de diferentes personagens,

como se percebe, por exemplo, logo de inicio, com a personagem Zero Madzero:

Cambaleando na areia, 0 pastor se aproximou da estrela. O
corpo celeste estava desfigurado, todo amassado, ainda chamuscando
em fugazes labaredas. Zero se admirou do tamanho. [...]

Antes de entrar em casa ainda espreitou o céu. Seria aquela
apenas a primeira de um chuvisco de estrelas? A savana iria sofrer
uma inundagdo de luz, enchente de astros desamparados? (COUTO,
2006, p. 17-18)

A voz em terceira pessoa, como em um percurso de viagem, desliza para a
voz/pensamento de Madzero, que se mostra surpreso diante do que presenciou. Todavia,
uma voz ndo anula a outra, caminham juntas, transmitindo a sensacdo de que,
semelhante ao que foi dito em relacdo aos outros dois romances, em O outro pé da
sereia (2006) o duplo também se manifesta, com a singularidade de que traz um
narrador em terceira pessoa que vai se agregando a diferentes personagens, tanto é que,
pouco depois, movimentando o seu olhar, o narrador se detém em Mwadia: “A mulher
voltou a espreitar a campa no quintal. Pobre Madzero, ele acreditava tratar-se de uma
estrela. Ndo seria ela a desmenti-lo.” (COUTO, 2006, p. 18). Como se nota, a voz do

narrador em terceira pessoa e a da personagem praticamente se entrecruzam, e a forma
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como o narrador relata, a partir dai, a trajetoria de Mwadia, € muito proxima da
enunciacao em primeira pessoa, haja vista a conjuncao que se estabelece entre eles. E
essa proximidade entre o narrador e Mwadia vai se ampliando de tal forma que no inicio
do quarto capitulo, quando se inicia a viagem de Mwadia, visualizamos a seguinte
reflexdo: “A viagem n3o comeca quando se percorrem distancias, mas quando se
atravessam as nossas fronteiras interiores. A viagem acontece quando acordamos fora
do corpo, longe do ultimo lugar onde podemos ter casa.” (COUTO, 2006, p. 65). A
manifestacdo em primeira pessoa do plural pode ser pensada como uma evidéncia ainda
mais intensa da amalgamento entre Mwadia e 0 narrador, que acompanhara a
personagem muito de perto durante toda a sua trajetdria. “Atravessar fronteiras” e
“acordar fora do corpo” ¢ justamente o que se verifica no nivel da narragdo
propriamente dita do romance O outro pé da sereia (2006), pois ha um deslocamento
em relacdo a uma perspectiva convencional do narrar. Mwadia e o narrador vdo além do
tradicionalmente estabelecido, locomovem-se, movimentam-se nas aguas fluidas da
narracdo, ndo se fixando em uma “casa”, e sim transpondo as “fronteiras”. E ainda mais:
“atravessar nossas fronteiras interiores” ¢ também ver a viagem sob uma Otica
diferenciada, ndo implicando um percurso definido por caminhos a serem trilhados
fisicamente, mas sim um percurso que se faz internamente, um autoconhecimento que
se vai construindo pouco a pouco, haja vista que nas ultimas paginas do romance, de
novo, a primeira pessoa do plural se faz presente para proferir a frase: “A viagem
termina quando encerramos as nossas fronteiras interiores. Regressamos a nos, ndo a
um lugar.” (COUTO, 2006, p. 329).

Nessa perambulagéo criativa pelos meandros da ficcdo, o narrador em terceira
pessoa traz também historias por intermédio das lembrancas de outras personagens,
como se pode observar abaixo:

- Eu vou-lhe contar um segredo sobre esse Matambira. [...]
- Naquela altura, ndo desconfiei, comegou ele.

Talvez Jesustino tivesse desconfiado, na altura. Mas ninguém
mais ousava imaginar que, em pleno tempo colonial, Luzmina
Rodrigues se apaixonaria por um homem local, negro e remediado.

Constanga insistia com a cunhada: o tempo urge, 0 corpo tem
prazos, a vida tem pressa. Ela que ndo demorasse na escolha de um
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pretendente. Luzmina respondia, com sorriso timido: (COUTO, 2006,
p. 220).

O texto inicia-se com um didlogo entre Jesustino e Rosie, entretanto, na
sequéncia, a voz do narrador mescla-se a de Jesustino, a que se soma, logo em seguida,
a voz do narrador com Constanca, e, entdo, o dialogo entre esta e Luzmina, e tudo isso
foi originado, e este é o ponto que merece destaque, na primeira frase de Jesustino
acima citada (“- Eu vou-lhe contar um segredo sobre esse Matambira.”). A impressio é
que vai havendo uma ramificacdo, situagdes passadas vdo se interpenetrando umas as
outras, a ponto da recordagdo de Jesustino desembocar num tempo ainda mais remoto,
desaguando no episddio de incesto entre ele e Luzmina. A partir desse momento,
Jesustino, prostrado, interrompe o relato, ficando Rosie sem saber o motivo. O narrador,
porém, amalgamado nesse momento a voz de Jesustino, possibilita que o leitor tome
conhecimento do segredo do alfaiate, que €, entdo, transportado para o dia em que ndo
resistiu aos apelos amorosos de Luzmina. A cena torna-se ainda mais intensa no que diz
respeito as nuances do modo de narrar na medida em que é insertado um dialogo entre
Jesustino e a irmd no interior da lembranca dele. Nao é simplesmente o ato de contar
que se faz presente, mas a revivificacdo daquele instante impetuoso, e, depois,
amargurado, por meio das vozes das personagens.

Como € possivel constatar, as memorias e experiéncias das personagens, aliadas
ou ndo a figura do narrador em terceira pessoa, movimentam intensamente a narrativa,
que ora elege os segmentos do enredo reveladores da motivagdo interior das
personagens, dando preferéncia a cena pormenorizada, em que o tempo do discurso
torna-se maior que o tempo da historia, utilizando-se ainda das interrupcdes na
sequéncia narrativa que acentuam essa dilatacdo temporal, como nesse caso de
Jesustino, ora da preferéncia a diminuicdo do tempo do discurso, que promove a
abreviacdo dos acontecimentos ao se mostrar menor do que o tempo da historia, como
se percebe abaixo, na rememoracdo de Mwadia, que segue acompanhada pelo olhar

atento do narrador:

Mwadia ndo se dirigiu logo ao estabelecimento do padrasto.
Primeiro, passou pela barbearia, na esperanca de rever a praca onde
habitavam tantas das suas memorias de infancia. No caminho, algo
estranho a alertou: a sua passagem, 0s cdes se assustavam como se ha
muito se tivessem desabituado do convivio humano.



131

No centro da Unica praca, Arcanjo Mistura ha tempos que se
exerce como barbeiro. De tanto tesourar, ja tem o polegar calejado.
(COUTO, 2006, p.119)

N&o era apenas o cortador de cabelo que nostalgiava. Toda a
Vila sentia saudade dos tempos em que a barbearia era um centro de
encontro. Nesse tempo, Mestre Arcanjo tesourava consoante as
posses. (p.120)

Ao chegar a praga, Mwadia se espantou: 0 que restava da
barbearia ndo era mais que uma parede arruinada, localizada ao fundo,
nas traseiras do que ja havia sido um edificio. Ndo havia mais
nenhuma outra parede. Nem tecto existia. Tudo se tinha desmoronado
durante a guerra. (p.121).

No segundo e terceiro paragrafos dessa citacdo identifica-se ainda um recuo
temporal, pois Mwadia recorda uma época bem anterior, possivelmente de sua infancia,
quando a barbearia era um local de referéncia. A presentificacdo desse passado €
marcada pelo emprego de verbos no presente e pretérito imperfeito do indicativo. A
reminiscéncia de Mwadia €, todavia, bruscamente interrompida no paragrafo seguinte,
quando a personagem visualiza a barbearia destruida.

Essa alternancia de tempos, e também a dilatacdo temporal, anunciada no
paragrafo que antecede a citacdo acima, manifesta-se em situagcdes em que Mwadia se

encontra em um cenario em que tem acesso a um acontecimento que néo presenciou:

Apoiada sobre o balcdo, Mwadia fechou os olhos e inspirou
fundo como se convidasse 0 passado a entrar dentro de si.

Naguela antiga tarde, Jesustino arrumou seus haveres, dobrou
os fardos de tecidos, enrolou a fita métrica em volta do pescoco.
Depois, descalgou-se e alinhou os sapatos, um junto do outro, de
modo a que ndo estorvassem. Se Mwadia ali estivesse haveria de
estranhar.

[...]
Né&o tardava a tombar, envenenado. E logo Ihe comecaram a cair
desfiados como molhos de capim, os negros e fartos cabelos. Um
cheiro &cido se espalhou pela loja. O mesmo cheiro parecia agora
sufocar Mwadia.

A enteada correu abrir as portas. La fora a luz reverberava,
intemporal. Em contraluz, Mwadia viu a silhueta do padrasto que
esperava no passeio. Estreitou os olhos para enfrentar a luminosidade.
(COUTO, 2006, p. 126-127).
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O que passa a ser narrado é uma historia que pertence ao tempo convidado a
comparecer na narrativa, o passado em que Jesustino tenta o suicidio, ocorrendo uma
suspensdo temporaria do tempo presente, o que é demarcado pelos gestos de Mwadia
evidenciados pelo narrador no primeiro paragrafo acima. O mesmo cheiro que
impregnou a alfaiataria naquele dia parece ressurgir no tempo presente da enunciagao,
que é retomado pela acdo de Mwadia no quarto paragrafo, pois, ao abrir as portas, ela
afasta o odor e desfaz a recordacdo. Em seguida, hd um breve dialogo entre ela e
Jesustino que depois seguem para 0 encontro com outros moradores do lugarejo, o que é
relatado pelo narrador. Observa-se, assim, que o deslocamento de um momento para o
outro é continuo e essa maneira de narrar da a impressdo de que Mwadia permanece
muito tempo em Vila Longe, sensacdo que ndo é desfeita nem mesmo pela marcacao
cronoldgica da duracdo de um més de sua viagem, més de dezembro de 2002, conforme
indicado na sequéncia dos titulos dos capitulos de nimero 1, 2, 4, 7, 8, 10, 11, 13, 14,
16, 17 e 19. E o que corrobora essa ideia de dilatacdo do tempo cronoldgico sdo as
interrupcdes na sequéncia narrativa, interrupgdes, algumas vezes, abruptas e até mesmo
inesperadas, que acrescentam pequenas historias, que vao sendo agregadas a historia
mais extensa, que € o percurso de Mwadia de Antigamente para Vila Longe. Ao
imprimir velocidade mais lenta ao relato, tem-se a possibilidade de explorar os
acontecimentos que se passaram e se passam no interior do pais, permitindo uma
visualizacdo ampla do espaco da narrativa, atravessado por falas de diferentes
personagens.

Uma outra manifestacdo dessa artimanha de narragdo evidencia-se no capitulo
cinco, que, iniciado em um tempo em que Mwadia ainda era bem jovem, relata o
didlogo entre ela e a tia Luzmina em um seminario no Zimbabwe. Apds Mwadia dizer
para a tia que ndo voltara mais para casa, 0 narrador conta, imediatamente na sequéncia,
que, dois anos depois, Mwadia retorna a Vila Longe e passa a relatar o que houve no
tempo em que ela permaneceu ali, reproduzindo uma conversa entre ela e Jesustino.
Prosseguindo, o narrador focaliza o que aconteceu com Constanca depois que Mwadia
deixou Vila Longe: “Na tarde em que a sua ultima filha partiu, Constanca Rodrigues
sentou-se na mesa velha da cozinha, colocou a sua frente a panela de mandioca com
caril de peixe seco e comeu, comeu. [...]”. Terminado o relato sobre as consequéncias
que a auséncia da filha acarretou em Constanca, cuja voz se entrelaca a do narrador, o

tempo presente da enunciagdo ¢ retomado: “Agora, tantos anos depois, a mae voltava a
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raspar a ferida dessa auséncia.” (COUTO, 2006, p. 88). Por meio do discurso indireto
livre, o narrador traz o pensamento de Mwadia em relacdo a atitude de Constanca,
depreendendo-se que houve continuidade do assunto em funcéo do didlogo estabelecido
entre elas: “- Culpa sua, fiquei assm...” (p. 89).

Depois desse episddio entre mée e filha, o narrador mostra Mwadia visitando o
cemitério e recordando o pai, ou seja, 0 narrador faz um novo recuo temporal e
passamos a acompanhar a historia de Edmundo Capitani, a viuvez de Constanca e o seu
casamento com Jesustino, desaguando no inicio da relagdo amorosa entre Zero e
Mwadia. Instaura-se, portanto, um processo de idas e vindas temporais e, conforme
considera Costa (2010, p. 94), “Essa estranha movimentagdo revela a movéncia
continua dos tempos e que nada € fixo em O outro pé da sereia. [...]. Tal jogo sera visto
ndo so nesse capitulo, ja que se expande e excede todos os capitulos do romance.”.

Continuando sua peregrinacdo pelas paginas do romance, ha que se atentar para
a atuacdo do narrador em terceira pessoa também na viagem focalizada no século XVI,
narrador que adquire contornos do narrador viajante, considerado por Sussekind (1990,
p. 42) como aquele que se desloca geograficamente, tornando-se um ‘“narrador-em-
movimento”, pois estd sempre em transito, relatando algo que, como define a autora,
“[...] parece ser um inventario de paisagens, tipos e quadros locais, aos quais se deve ir
classificando a medida que aparecem”. Sabemos que ndo é exatamente um inventario
que o narrador de O outro pé da sereia (2006) confecciona, entretanto, observa-se um
registro pormenorizado de elementos que despontam em toda a extensao da viagem, tais
COMO as varias personagens, 0 espago maritimo e o terrestre, as diferencas culturais no
que se refere as etnias, as crengas, entre outros.

Além disso, sob alguns aspectos, a expedicdo de D. Gongalo lembra as viagens
de expansdo maritima, inclusive porque ha, entre os tripulantes, um escrivao escolhido
para redigir um diario de viagem, habito comum nesse tipo de jornada. Dessa maneira,
por vezes, a narracdo adquire tom de relato histdorico: “A nau Nossa Senhora da Ajuda
acaba de sair do porto de Goa, rumo a Mocambique. [...]. Com a Nossa Senhora da
Ajuda seguem mais duas naus: Sdo Jerénimo e Sdo Marcos. Nos barcos viajam
marinheiros, funcionérios do reino, deportados, escravos.” (COUTO, 2006, p. 51). O
registro de informagGes sobre 0s navios, a sua tripulacdo e a rota de viagem, aliado a

utilizacdo de verbos no presente do indicativo, tempo empregado no relato de fatos
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passados a fim de lhes conferir atualidade, corrobora a impressdo de que se esta diante
de uma cronica de viagem.

E uma sensacdo, porém, que dura pouco, visto que, em seguida, o tom da
narracdo € alterado e o narrador passa a contar de modo semelhante ao que emprega
para relatar a viagem de Mwadia, entrecruzando a sua voz com a de diferentes
personagens. A partir do momento em que a viagem para Mocambique tem inicio,
acompanhamos os passos de D. Gongalo da Silveira: “O negro que o ajudara a carregar
a Santa permanecia a seu lado. Silveira estranhou a presenca: aos escravos nao era
permitido permanecer no convés sendo em momentos excepcionais. O africano pareceu
adivinhar a davida do missionario e foi adiantando: [...]”. (COUTO, 2006, p. 53). O
narrador em terceira pessoa reduz a sua presenca e passamos a ouvir o jesuita cismando,
0 que, nesse caso, é percebido pelo negro que o0 acompanha. Ao explicar para o jesuita o
porqué se encontra ali, Nimi Nsundi se expressa sem interferéncias do narrador.
Contudo, na sequéncia, a voz do escravo também se mescla a do narrador, e, de forma
consonante, € trazida a historia de Nimi, que mostra altivez diante da atitude desdenhosa
de D. Gongalo ao ouvi-lo.

Um aspecto distintivo da narracdo da viagem de Mwadia em relacdo a da viagem
de D. Gongalo a Mocambique é a forma como o narrador dispbe as historias das
personagens nesta Ultima, tendo em vista que elas vao sendo reveladas, em geral,
conforme os acontecimentos vao transcorrendo, ndo havendo recuos temporais tdo
frequentes. E o que se observa, por exemplo, no sexto capitulo, referente ao transcurso
do navio de D. Gongalo, em que o narrador acompanha os passos de Dia Kumari,
ocupando-se em contar a historia da indiana e do encontro dela com Nimi Nsundi.

Um expediente utilizado, algumas vezes, de uma narracdo para outra, € 0
ressurgimento da fala de uma personagem na voz de uma outra personagem, estando
esta voz amalgamada a voz do narrador, isto €, algo pronunciado por uma personagem é
repetido, em terceira pessoa, mediante discurso indireto livre, por outra personagem,
como se observa com as personagens Nimi e Zero. No capitulo seis, Nimi Nsundi
escreve na carta para Dia Kumari: “Minhas maos se juntavam e pegavam fogo. Em
lugar de dedos me ardiam dez pequenas labaredas.” (COUTO, 2006, p. 114). A fala de
Nimi parece ressoar no sonho de Zero, visto que, no primeiro capitulo do romance, “[...]
Madzero sonhou que as suas maos se juntavam, duas chamas numa unica fogueira. Em

lugar dos dedos, lhe doiam dez pequenas labaredas.” (p. 20). Observa-se que 0
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reaparecimento da voz de Nimi no sonho de Zero faz com que a voz do escravo nio se
limite a narracdo do século XVI, ou seja, ndo permanece fixa no passado, ela projeta-se
no presente, na narracdo do século XXI, gerando, desse modo, um movimento em que 0
narrar, servindo-nos das palavras de Moreira (2005, p. 178), “[...] torna-se [...] trazer de
volta, recolocar o passado no presente, transcriando aquilo que sempre foi, ainda é e
permanecera sendo.”. Destacando-se, aqui, que a ligacdo entre a voz de Nimi e 0 sonho
de Zero é estabelecida pela santa/Kianda, o que indicia que elementos do cristianismo,
incorporados a crenca africana, ainda perduram no presente, propiciando
deslocamentos.

Aliado ainda ao movimento propiciado pela narracdo, ressalta-se a reiteracéo da
fala de uma personagem na fala de uma outra, o que, segundo Costa (2008, p. 83), trata-
se de uma “circularidade de vozes”, o que ¢ possivel notar por meio das palavras de D.
Gongalo, lidas por Xilundo no diario do jesuita, no décimo oitavo capitulo (“Em
verdade vos digo que mais aparelhado estou para receber a morte do que meus
inimigos para ma dar.” (COUTO, 2006, p. 304)), que retornam na voz de Arcanjo
Mistura, no décimo nono capitulo, em um didlogo com Mwadia: “- Estou eu mais
preparado para morrer do que eles para me matarem.” (p. 317). O que ¢ escrito por D.
Goncalo (cuja missdo evangelizadora, historicamente, € a primeira a chegar em
Mocambique) esta associado a nogao que ele tem de que fez inimigos em Mocgambique,
e, ao reaparecer na voz de Arcanjo, infere-se que esta personagem supde que Vvirao atras
dele, porque ele conhece os planos estrangeiros para exterminar Vila Longe, devido aos
comunicados misteriosos a que nenhuma personagem do lugarejo, além dele, da crédito.

Corrobora ainda a ideia de circularidade de vozes, a manifestacdo, no Gltimo
capitulo do romance, da voz de uma personagem do seculo XVI no interior do sonho da
personagem do século XXI. Nessa situagdo, Xilundo dirige-se diretamente a8 Mwadia: “*-
Se nao despertar agora, minha filha, vocé se converterd num peixe cego. Como eu que,
h& séculos, navego prisioneiro no ventre do rio.” (COUTO, 2006, p. 319). A voz de
Xilundo extrapola a narracdo do passado e atua na narragao do presente, desfazendo as
fronteiras temporais entre uma e outra.

E, nesse sentido, é importante realcar que, nas ocorréncias em que as vozes do
passado afluem nas vozes do presente, desponta uma relacdo com o periodo colonial e,
principalmente, com a escraviddo, uma vez que se nota um ponto de contato entre a

trajetéria de Nimi, um escravo congolés levado para Portugal como moeda de troca,
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com a de Zero, apresentado como descendente dos Chikundas®?, um povo composto, de
um lado, por nativos que auxiliaram a preservacdo e expansdo do regime escravista, e,
de outro, por individuos que se insurgiram contra 0 comercio escravocrata. Também é
possivel perceber um aspecto em comum entre a trajetéria de D. Gongalo e Arcanjo,
visto que o primeiro vincula-se ao estrangeiro que vem dominar e é, a principio,
recebido com pompa e circunstancia, semelhante ao que ocorre, no presente, com a
chegada dos americanos, o que é apontado e rejeitado por Arcanjo, pois, de certa forma,
a bajulacdo promovida pelos moradores da vila, mesmo que conscienciosa, da a
impressdo de que o colonialismo portugués mantém-se, agora com outra feicéo,
delineada pela presenca das personagens vindas dos Estados Unidos. E, quanto a
migracdo da voz de Xilundo para o sonho de Mwadia, a semelhanca entre eles reside no
fato de ambos terem lido os manuscritos de D. Gongalo, ambos conhecem o0s
acontecimentos que marcaram o periodo colonial esclavagista. O escravo, porém, foi
uma vitima desse sistema e ndo pdde escapar do jugo desse tempo, entretanto, ao
adentrar o presente da enunciacdo, parece fazé-lo na tentativa de evitar que Mwadia
fique presa ao que ja esta consumado.

Esse deslocamento de vozes do passado para o presente também se faz notar nos
outros dois romances em estudo, visto que, em A varanda do frangipani (2007), a voz
de Ermelindo manifesta-se a partir do interior de lzidine, bem como a voz de Dito
Mariano, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), adentra a
narracdo de Marianinho. Essa movimentacao se faz, como ja apontado, por diferentes
vias, no entanto, em todas elas, emprega-se um recurso semelhante, mas que parece se
intensificar em O outro pé da sereia (2006): a alternancia de tipos de discurso, que ora é
o indireto livre, ora é o direto, gerando uma dindmica que infla as narrativas de uma
multiplicidade de vozes que se fazem ouvir, dessa maneira, 0 tempo todo e em toda a
extensdo dos romances. E um transito que também é intensificado pela estratégia do
encaixe que, ao possibilitar que uma historia embrenhe-se em outra, cria condigdes para
que outras vozes afluam nos romances, bem como diversos deslocamentos, por isso, no
proximo item deste trabalho, contemplaremos essas transposicbes e o que elas

mobilizam nos romances.

22 Em nota de rodapé, no primeiro capitulo do romance O outro pé da sereia (2006, p. 20), encontra-se a
seguinte definicdo do termo “Chikundas™: “etnia da regido do vale do rio Zambeze, resultante das
mudancas politicas e demogréficas do processo de escravatura.”.
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3.2. Transposicoes

Nos romances de Mia Couto em andlise, distingue-se uma estratégia recorrente

»28 uma historia se insere

na confecgdo dos textos: por meio de um “sistema de encaixe
em outra, que, por sua vez, esta articulada a uma outra, que pode suscitar ainda outra, e
assim por diante, o que possibilita a visualizacdo de um movimento continuo instaurado
na estrutura composicional das obras.

Dessa maneira, em A varanda do frangipani (2007), defrontamo-nos com uma
narrativa que contém uma historia, a que conta a investigagdo de um crime, em que séo
inseridos, além da carta escrita por Ernestina, cinco depoimentos de moradores do asilo
que, de diferentes maneiras, remetem a trama da investigacdo. A historia matriz
desdobra-se nas seis historias menores que a preenchem.

No interior dos relatos dos moradores do asilo ha também a narracdo de trechos
de historias da trajetoria de outra personagem que, em determinado momento, contara a
sua propria histéria, mencionando partes da histéria de outra personagem, havendo,
portanto, a insercao de pequenas histdrias dentro desses relatos, cujo propdsito, a Nosso
ver, é a profuséo de significados. Dentro da historia de Navaia Caetano, conhece-se um
pouco da histdria de vida de Domingos Mourdo que, por sua vez, conta a histéria de
Ernestina, cuja carta contém historias de Salufo Tuco. Nhonhoso relata fatos da vida de
Domingos Mourédo e Naozinha, sendo que a narracdo dela se ocupa também da historia
desses dois velhos.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), por sua vez, tem-
se o relato de Marianinho, no qual séo inseridas nove cartas de Dito Mariano. Essas
cartas caracterizam-se como uma histdria dentro da outra, complementando os fatos
narrados e ampliando, dessa maneira, a historia do rapaz. Em termos de estrutura, o
modo como as cartas de Dito Mariano se inserem na histéria relatada por Marianinho
chama a atencdo, porque, acompanhando-as uma a uma, nota-se que, nas cinco
primeiras correspondéncias, Marianinho é apenas leitor desses relatos, no entanto, na
sexta e na oitava cartas, diz que subescreve o que o0 avo0 relata.

Ja em O outro pé da sereia (2006), encontra-se uma outra maneira de insergdo

das histérias, visto que, no romance, composto por dezenove capitulos, hd duas

B0 termo “processo de encaixe” ¢ utilizado por Carmen Lucia Tindé Ribeiro Secco, no texto “Mia
Couto: E a “Incurdvel Doenca de Sonhar” (2006, p. 282), ao se referir ao romance Terra Sonambula
(1992).
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narrativas que se intercalam. Ambas contam a histéria de uma viagem e, a cada dois
capitulos da primeira narrativa, interpde-se um capitulo da segunda. Entretanto, até o
décimo terceiro capitulo ndo ocorre o entrecruzamento das duas narrativas, embora, nos
dois capitulos iniciais da primeira narrativa, Mwadia encontre um baul e saiba que o que
esta contido em seu interior pertence a D. Gongalo. As duas narrativas entrelacam-se no
décimo quarto e no décimo sexto capitulos, quando Mwadia, em voz alta, recria as
histdrias sobre a viagem desse jesuita. Em um primeiro momento dessas recriac@es, no
décimo quarto capitulo, Mwadia simula assumir a voz do escravo Xilundo, cuja histéria
ainda ndo foi contada pela segunda narrativa. SO se sabe, até aqui, que ele € um negro
que viaja para Mogambique no navio liderado por D. Gongalo.

No décimo quinto capitulo, que é o penultimo capitulo da segunda narrativa,
passamos a acompanhar a personagem Xilundo, cuja trajetéria termina no décimo
oitavo capitulo, o Ultimo dessa mesma narrativa. Alids, € no relato da historia de
Xilundo que despontam os acontecimentos associados a morte de D. Gongalo e se
revela o contetido do bat: “Nao havia sendo uma Biblia, um rolo de pergaminhos atado
por um cordel, um caderno chamuscado e uns tantos papéis avulsos.” (COUTO, 2006,
p. 302). Esses papéis, a que chamamos de manuscritos, constituem o elemento que
aproxima as duas narrativas do romance e que, como considera Costa (2008, p. 98),
“Claro esta que o segundo bloco narrativo se projeta no interior do primeiro por meio do
gesto de leitura de Mwadia.”. Convém lembrar que ¢ Xilundo quem enterra 0s papeis
que Mwadia, séculos depois, recupera, retomando e renovando o passado registrado
neles.

Também € necessario atentar para 0 modo como a histéria de Xilundo, na
segunda narrativa, atravessa a primeira narrativa, assemelhando-se a historia de

Mwadia. No décimo oitavo capitulo, Xilundo tem uma visdo e um sonho:

Ergueu-se, alvorogado, ao escutar um borbulhar nas aguas. Foi
quando reparou que os peixes do rio se agitavam a superficie e faziam
saltar os olhos, estourando como rolhas de garrafa. Desorbitavam com
a facilidade da flor largando as velhas pétalas. Nao tardou que o leito
ficasse coberto de pequenos globos, como berlindes brancos flutuando
na corrente.

N&o era apenas aquela visdo que o arrepiava. Mas o facto de ter
sido exatamente aquele o pesadelo que o havia assaltado na noite
anterior. O que mais o afligia, contudo, era a angustia dos peixes
deambulando no escuro da corrente. Por um instante, ele era cada um
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desses peixes cegos, aos trope¢des entre as raizes imersas das arvores.
(COUTO, 2006, p. 304).

No décimo nono capitulo, um sonho de Mwadia aproxima-se do sonho e da

visdo de Xilundo:

De subito, o rio comecou a ferver como se o leito fosse uma
enorme caldeira acesa. Os peixes moribundos se acumulavam a
superficie e, dos corpos flutuantes, escapavam-lhes os globos
oculares. Num instante, o rio se atapetou de pequenas esferas brancas
gue cobriram por completo o leito azul.

Este sonho € meu, escutou uma voz, ecoando no sono. Venho
buscar esse sonho que é meu, repetiu a voz. A visao esbatida de um
homem debrugando-se no leito e que Ihe beijava a fronte lhe surgiu ao
mesmo tempo que escutava longinquas palavras:

- Se ndo despertar agora, minha filha, vocé se convertera num
peixe cego. Como eu que, ha séculos, navego prisioneiro no ventre do
rio.

Estremunhada, Mwadia acordou e os seus olhos arregalados
percorreram o recinto a confirmar que ndo havia mais ninguém no
guarto. (COUTO, 2006, p. 319-320).

Ao se fazer presente no sonho de Mwadia, que constitui uma reelaboracdo do
sonho do escravo, Xilundo dirige-se a ela, perpassando a primeira narrativa e, desse
modo, entrelacando as duas narrativas. Além disso, nos termos de Costa (2008, p. 99-
100), “[...] a presenga de Xilundo ocupa a lacuna no tempo presente, a fresta na historia
pessoal de Mwadia [...]”. E insinua-se como algo que interfere na trajetéria de Mwadia,
no sentido que o escravo aconselha a mulher a acordar para nao ficar vagando sem
rumo, perdida. O verbo “despertar” nos faz pensar também que Xilundo refere-se a
necessidade de Mwadia deixar a condigdo de apatia ou prostragdo em que permanece, 0
que se esboca como algo que ela sé pode fazer optando por afastar-se daqueles que ja
morreram, ou seja, Mwadia precisa seguir adiante. E o que real¢a a ideia de que o
escravo influi no percurso da mulher é o que ocorre na sequéncia: apés o sonho,
Mwadia parte de Vila Longe, chega em Antigamente, e, entdo, segue 0 percurso do rio.

Com referéncia as insercGes de histdrias no interior dos relatos dos narradores e
das personagens, percebe-se também que a ampliacdo de sentidos que possibilitam,
propicia que comparecam historias que se assemelham ao que diz Manuel Obiechina
(apud LEITE, 2003, p. 49, traduc¢do nossa) quando considera o “fendmeno da historia
dentro-da-historia: [...] os romancistas introduzem histérias orais — mitos, lendas, contos

de fadas, fabulas, anedotas, baladas, masica-contos e assim por diante — dentro das
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matrizes narrativas de seus trabalhos, no desenvolvimento de suas tramas e temas, e a
formulacdo de seus principios formais e artisticos.”?*.

Nesse sentido, em A varanda do frangipani (2007), observa-se, no depoimento
de Navaia Caetano, a articulacdo de uma historia que alude ao enigma da Esfinge e, por

extensdo, ao mito de Edipo:

Tinha sido assim: eu nascera, crescera e envelhecera num s dia. A
vida da pessoa se estende por anos [...]. A minha, ao contrario, se
despendera toda num Unico dia. De manha, eu era crianca, me
arrastando, gatinhoso. De tarde, era homem feito, capaz de acertar no
passo e no falar. Pela noite, jA minha pele se enrugava, a voz
definhava e me magoava a saudade de néo ter vivido. (COUTO, 2007,
p. 30).

Na histéria do mito®, o que a Esfinge propde a Edipo, obtendo a resposta
correta, consiste nas fases de vida do homem. Na historia de Navaia, na tentativa de
explicar a sua condicdo de crianga-velha, a personagem estabelece, aparentemente, um
paralelo com o modo como Edipo resolve o enigma, uma vez que, além de aludir ao
percurso de sua existéncia (infancia, juventude e velhice), o velho africano encena a
mesma resposta dada pelo herdi mitico. Navaia Caetano, ao recorrer ao mito
especificamente no momento em que Edipo disputa com a Esfinge o direito de
continuar vivendo, em certa medida, assume o lugar desse her6i, vencendo a morte, no
seu caso, por ndo parar de contar histdrias e, assim, baseando-nos nas palavras de Leite
(2003, p. 72), “[...] seguindo a estratégia de Xerazade em As Mil e Uma Noites. [...],
conjugando o dom da palavra narrativa, da memdoria, ao dom da existéncia.”.

No depoimento de Nhonhoso ocorre a inser¢do de uma historia que também
contém tracos do mito, visto que o velho africano, a fim de explicar para 0 amigo

Domingos Mourdo a ligacdo que os negros tém com as arvores, faz um relato em que

 One major aspect of this enterplay of the oral and literaty traditions in the African novel is the
phenomenon of the story within-the-story, or the narrative-proverb as we shall more insistenttly refer to
in this discussion. Reflecting a habit of orality in life and literature, the novelists introduce oral stories —
myths, folktales, fairytales, animal fables, anecdotes, ballads, song-tales, and so on — within the narrative
matrices of their works, in the development of their plots and themes, and the formulation of their artistic
and formal principles. These embedded stories are referred to as narrative proverbs because they
perform organic and structural functions of proverbs in oral speech and in creative literature.
(OBIECHINA, apud LEITE, 2003, p.49).

2 As informac6es sobre o mito de Edipo e sobre o enigma da Esfinge foram retiradas do Dicionario de
Mitos Literarios (2005, p. 307-313), organizado por Pierre Brunel.
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evidencia a relacdo simbidtica entre os homens e 0s outros reinos da natureza,

destacando a origem comum entre eles:

E Ihe contei sobre a origem do antigamente. Primeiro 0 mundo
era feito s6 de homens. N&o havia arvores, nem animais, nem pedras.
Sé existiam homens. Contudo, nasciam tantos seres humanos que 0s
deuses viram que eram de mais e demasiado iguais. Entdo decidiram
transformar alguns homens em plantas, outros em bichos. E ainda
outros em pedras. Resultado? Somos irmdos, arvores e bichos, bichos
homens, homens e pedras. Somos todos parentes saidos da mesma
matéria. (COUTO, 2007, p. 67).

Segundo Martins (2006, p. 67), Nhonhoso compartilha com Domingos a sua
interpretacdo peculiar do Génesis, apoiada no mito que demonstra como uma cultura, no
caso, a africana, louva a harmonia entre 0 homem e o universo, invertendo a ordem da
criacdo do mundo concebido pelo cristianismo, em que o aparecimento do homem é a
Gltima etapa da construcdo da obra divina.

Domingos Mourdo, em seu testemunho, além de mencionar a trajetoria de um
peixe, 0 salmdo, a fim de compara-la a sua historia de vida, intrinsecamente ligada ao

mar, conta uma historia que se assemelha a uma lenda:

Lhe conto uma histéria. Me contaram, é coisa antiga, dos
tempos de Vasco da Gama. Dizem que havia, nesse tempo, um velho
preto que andava pelas praias a apanhar destrocos de navios. Recolhia
restos de naufragios e os enterrava. Acontece que uma dessas tabuas
que ele espetou no chdo ganhou raizes e reviveu em arvore. (COUTO,
2003, p. 46).

J& no inicio da fala de Domingos, a forma como ele se expressa (“Dizem que”)
ressalta um aspecto que, como j& apontado, caracteriza a tradicdo cultural
mocambicana: a transmissdo do conhecimento de “boca em boca”, a heranca do legado
oral, assinalando as muitas vozes anbnimas que teriam contado essa histdria,
acentuando seu carater lendario.

Na fala de N&ozinha, as crencas africanas estdo presentes na referéncia, por

926

exemplo, a passagem do “wamulambo””, um fendmeno da natureza relacionado ao

universo mitico: “Ndo conhecia o wamulambo, essa uma cobra gigantissima que

% De acordo com Martins (2006, p. 207), “[...] o termo ‘wamulambo’ provém da lingua changana,
dominante na provincia de Gaza, no sul do pais. Trata-se de uma crenga que explica os relampagos,
segundo a qual o ofidio confunde os telhados de zinco com superficies de agua, acabando, sem querer,
por destrui-los.”.
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vagueia pelos céus durante as tempestades.” (COUTO, 2007, p. 85). Naozinha reporta-
se ao desconhecimento de Domingos Mourdo, 0 que realca a ideia de que o
“wamulambo” faz parte do mundo africano e, ao reaparecer no final do romance,
destaca-se como algo que pode interferir no destino das personagens, configurando-se
como um aliado dos moradores do asilo, protegendo-os dos maleficios infligidos contra
eles.

Como se nota, 0s idosos, enquanto prestam seus depoimentos, ocupam-se em
contar histérias em que predomina o imaginario, por isso as personagens desse
romance, como avalia Leite (2003, p.70-72), existem “[...] mediante sua capacidade de
fabular, o seu testemunho; mais que um ser, com psicologia, € potencialmente lugar
narrativo de encaixe. As muitas narrativas encaixadas, das diversas personagens, servem
de argumentos a narrativa englobante™?’.

E possivel perceber, entdo, que o romance A varanda do frangipani (2007) n&o
renuncia, utilizando-nos do que diz Padilha (2002, p. 125), a qualidade ancestral de ser
um meio usado para difundir “[...] a palavra consagrada pela voz”. Difusdo que ocorre
pela insercdo de historias orais no texto literario ou, em outros termos, de aspectos da
oralidade na escrita. Entre as insercBes, além do mito e da lenda, ocorre, ainda, a

adivinha, que se poderia chamar de forma simples®®, destacando-se:

[...] hd um homem que interroga outro homem e de modo tal que a
pergunta obriga o outro a um saber. Um dos dois possui o saber, é a
pessoa que sabe, 0 sabio; um interlocutor o enfrenta e é levado, pela
pergunta, a por em jogo suas forcas, seus recursos e sua vida, para
chegar a possuir também o saber e apresentar-se ao outro como sabio.
(JOLLES, 1976, p.111).

N&ozinha é a idosa responsavel pela adivinha lancada a lzidine que “[...]
constatava estar em pleno ritual de adivinha¢do.” (COUTO, 2007, p. 133). Nota-se,
aqui, que o romance faz referéncia ao proprio procedimento utilizado em sua

composicdo, revelando a forma adotada para se colocar & prova o conhecimento de

2" Ana Mafalda Leite trata a narrativa da investigacdo policial como narrativa englobante.

28 Segundo Jolles (1976, p.46), “Sempre que uma disposi¢do mental leva a multiplicidade e a diversidade
do ser e dos acontecimentos a cristalizarem para assumir uma certa configuracdo; sempre que tal
diversidade, apreendida pela linguagem em seus elementos primordiais e indivisiveis e convertida em
producao linguistica, possa ao mesmo tempo querer dizer e significar o ser e 0 acontecimento, diremos
que se deu o nascimento de uma Forma Smples”.
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Izidine: “Ha aquela adivinha que reza assim: ‘em que podes bater sem nunca magoar?’
O senhor sabe a resposta? Eu lhe respondo: na dgua se pode bater sem causar ferida.”
(COUTO, 2007, p. 81). Nadozinha, nos termos de Martins (2006, p. 263), “Em vez de
explicar o motivo do assassinio, [...] convida-o [lzidine] a penetrar no seu mundo por
meio de devaneios. A feiticeira inverte os papeis: sera ela quem agora inquire,
recorrendo a uma adivinha. [...]. Atribui a lzidine a funcdo de adivinhador, aquele que
tenta aceder ao saber.”. Saber que, para ser adquirido, exige que lzidine galgue um
caminho sinuoso, uma vez que N&ozinha n&o facilita as coisas para ele.

A feiticeira indicia que, se seguirmos com o que diz Jolles (1976, p. 115), “O
fato de se propor uma adivinha &, pois, em primeiro lugar, um ato pelo qual se pbe a
prova o adivinhador, um exame dessa igualdade [...].”. Durante toda a sua estadia no
asilo, lzidine obteve, indiretamente, informacGes que poderiam ajuda-lo a solucionar a
adivinha, entretanto, a detentora do saber continua sendo a feiticeira, pois a resposta da
adivinha é dada por ela.

Ainda quanto as narrativas encaixadas, em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra (2003), as referéncias associadas a destruicdo da llha sdo ampliadas pela
histéria contada no capitulo intitulado “Um burro enigmdtico”, em que se delineia uma
fabula®®. O episédio da chegada do burro na igreja de Luar-do-Chéo interliga-se a
tragédia do naufragio que matou todos os passageiros. Sendo o Unico sobrevivente do
acidente, o burro se estabelece definitivamente no interior da igreja, recebendo cuidados
especiais, o que por si sO ja explicaria o termo ‘“enigmatico” presente no titulo do
capitulo. Esse termo associa-se a funcdo desempenhada pelo burro na narrativa:
exemplo de resisténcia ao excesso de ganancia, com sua resignada humildade,
distingue-se como icone da falta de moderacdo dos homens, lembrando, com sua
presenca inusitada e constante, as consequéncias dessa falta, suscitando a ideia de que
estd ali como um indicio de que para salvar o que ainda ndo esta perdido é necessario

n&o esquecer o que se perdeu.

% Sobre as fabulas, Calvino (2006, p. 16) diz: “Sdo, tomadas em conjunto, em sua sempre repetida e
variada casuistica de vivéncias humanas, uma explicacdo geral da vida, nascida em tempos remotos e
alimentada pela lenta ruminagdo das consciéncias camponesas até nossos dias; sdo o catalogo do destino
que pode caber a um homem e a uma mulher, sobretudo pela parte de vida que justamente é o perfazer-se
de um destino: a juventude, do nascimento — que tantas vezes carrega consigo um auspicio ou uma
condenacdo — ao afastamento da casa, as provas para se tornar adulto e depois maduro, para confirmar-se
como ser humano.”.
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Ainda em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), ocorre a

introducdo de uma outra historia que apresenta tracos de conto de fadas:

Meu pai conhece a historia da moca do cemitério. E um caso
antigo, a menina se divergira do seu destino desde que nascera. [...]
[...] Seu corpo escapou-se das médos da parteira, tombando em plena
areia. Foi quando do inesperado capim surgiu a cobra sombradeira.
[...] Aquilo fora como um sopro, o beijo em sono de princesa.
(COUTO, 2003, p. 206).

Na historia de Fulano, “o beijo em sono de princesa” recebido por Nyembeti30
remete-nos ao beijo do principe que restitui a vida a princesa adormecida, com a
diferenca de que o beijo de Nyembeti é proveniente de uma criatura repugnante. A
picada da cobra, que normalmente seria fatal, faz a personagem despertar, 0 que
indiciaria o seu enlace com o mundo subterrdneo, o que leva Fulano a tentar prevenir
Marianinho quanto ao perigo que ronda Nyembeti.

Nesse mesmo romance insere-se uma historia no interior de uma carta de Dito
Mariano que lembra também um conto de fadas: Admiranca desponta com aspectos
semelhantes aos de uma ninfa do rio, envolta em neblina, despida, conduzindo uma
canoa durante a noite. A bruma que encobre o0 ambiente e também instaura a imprecisdo
contribui para compor um cenéario em que prevalece o desejo, a atragdo e, a0 mesmo
tempo, a davida e o suspense. Miserinha, por sua vez, surge como a Vvild, uma bruxa,
dotada de poderes ocultos, guiando um monstro cruel pelas aguas, a fim de matar a
rival. O crocodilo espreita a presa, camuflando-se na agua, é violento e perigoso, mas a
feiticeira tem dominio sobre ele. Mariano, herdi de sua prépria historia, salva a amada
da maldosa mulher enciumada, agredindo-a e fazendo-a perder a capacidade de
enxergar. Dito Mariano, ao relatar o encontro com Admiranga, marcado por
dificuldades e por uma atmosfera de encanto, da a entender que prepara o rapaz para a
revelacdo que fara no final.

Embora a nossa conducdo, até aqui, venha assinalando a presenca de historias
encaixadas que se articulam a tradicdo e a oralidade, encontram-se também, nos
romances, outros tipos de historias dentro da historia, como é o caso dos comunicados e

das cartas. Sob essa perspectiva, na primeira narrativa de O outro pé da sereia (2006),

* Em uma das linguas mogambicanas, o ronga, Nyembeti significa lagrima. Fonseca e Cury (2008, p. 93)
empregam esse mesmo significado para analisar a simbologia da 4gua nos romances de Mia Couto:
“Lagrima ¢ a traducdo do nome Nyembeti, a que fertiliza a terra, pelo poder do amor [...]".
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incluem-se quatro comunicados no relato da viagem de Mwadia. Os dois primeiros,
intitulados, respectivamente, Comunicacéo interna, urgente e Segunda comunicacao
urgente e confidencial, surgem no primeiro capitulo, sdo anénimos e ndo trazem
destinatario. E uma incognita que se precipita na narrativa tal como a estrela que cai em
Antigamente, no inicio desse mesmo capitulo. No décimo primeiro capitulo, um novo
comunicado (Comunicado Secreto) é lido por Zeca Matambira, causando bauburdia,
pois Matambira mostra o comunicado aos colegas, que se sentem ameacados, mas logo
sdo convencidos a desconsiderar o teor do comunicado, pois Casuariano afirma
reconhecer a letra de Arcanjo Mistura. Entretanto, o0 comunicado ndo é manuscrito. O
leitor do romance continua sem informac6es a respeito da procedéncia desses textos. O
quarto comunicado desponta no Gltimo capitulo e, denominado Ultimo comunicado dos
servicos secretos (traducdo para portugués), é lido por Mwadia ao chegar a barbearia
de Arcanjo Mistura. Esse comunicado, somado aos anteriores, versa sobre as ameagas
militares que rondam o pais, contendo informagbes sobre os riscos de exterminio
proximo, motivado por interesses internacionais.

Na segunda narrativa de O outro pé da sereia (2006), a introducdo de uma
historia dentro da outra se d& por meio da leitura das cartas escritas por Nimi Nsundi no
relato da viagem de D. Gongalo. S&o duas cartas destinadas a Dia Kumari: na primeira,
Nimi conta uma histéria sobre diferentes crencas e sobre o que o colonialismo acarretou
a fé dos colonizados; a segunda correspondéncia vem a tona apds a morte do autor da
carta, que explicita, entre outras coisas, 0s motivos que o levaram a cortar um dos pes
da imagem de Nossa Senhora.

Em A varanda do frangipani (2007), insere-se a carta de Ernestina, que remete
ao crime também relatado por todos os moradores do asilo, ampliando a historia da
investigacdo de lIzidine. E, em Umrio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003),
as varias cartas de Dito Mariano, ja focalizadas anteriormente.

H& ainda uma outra perspectiva de se pensar as histdrias encaixadas nos
romances de Mia Couto que diz respeito a presenca de subgéneros no interior do género
romanesco, que, por sua amplitude, comporta outras manifestacbes possiveis. Essa
particularidade do romance lembra-nos as consideragdes de Déllenbah (1979, p. 70)
sobre “mise en abyme” quando diz que: “[...] ndo procura evidenciar por contraste o
género romanesco da narrativa-moldura; o que lhe interessa, acima de tudo, é orquestrar

esses subgéneros e tirar dai um proveito estrutural; moldando-se sobre eles.”. O
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proveito, aqui, pelo que nos parece, € a mobilidade ainda maior que o romance adquire,
viajando em companhia dos diferentes subgéneros que incorpora.

Em O outro pé da sereia, por exemplo, o subgénero insertado, especialmente na
segunda narrativa, € o romance historico, visto que, conforme assinala Costa (2008, p.
114), “[...] a historia ¢ tomada como intertexto pela ficcdo, o que leva a producdo de
uma narrativa ambientada no cenario do século XVI, em localidades nas quais o poder
colonial portugués ja chegara. Em tal cenario transitam personagens histéricos e outros
ficcionais.”. Entre as personagens historicas, distingue-se D. Gongalo da Silveira,
referido na obra Dos trabalhos dos portugueses no Monomotapa, de Antonio Pereira de
Paiva e Pona, utilizada por Mia Couto em uma das epigrafes do romance (COUTO,
2007, p. 301). Segundo Costa (2008, p. 115), citando o referido livro, “[...] um dos
primeiros portugueses a pisar o solo do Monomotapa foi o0 jesuita Silveira, que, em
1560, partiu de Chaul, em Goa, acompanhado dos padres André Fernandes e André da
Costa, rumo a Inhambane. Em solo africano, os viajantes prosseguiram até o reino de
Gamba, [...].”.

Estabelece-se, portanto, um dialogo entre o romance e os fatos historicos, o que
se acentua, ainda, pela introducédo de trechos retirados dos registros histéricos no relato
ficcional. Xilundo 1€ no manuscrito do padre D. Gongalo: ““Em verdade vos digo que
mais aparelhado estou para receber a morte do que meus inimigos estdo para ma dar’.”.
(COUTO, 2007, p. 304). E, na carta de Froes®!, h4 um trecho em que se mostra clara a
citacdo: “Em o padre o vendo lhe disse pondo-lhe a mio no peito: ‘Antonio Caiado por
certo melhor aparelhado estou eu para morrer que os inimigos que ham de matar.”.
Convém também ressaltar que o processo de ficcionalizagdo da historia observado em
Um outro pé da sereia ja se faz presente, de certo modo, no proprio documento
histdrico, pois, segundo Luana Costa:

[...] a historiografia portuguesa, sempre a servi¢o dos mandos da coroa
e das deliberacBes da Igreja, nos séculos XVI e XVII, forjou a
narrativa e a imagem de D. Gongalo, revestindo-o com uma aura
messidnica, a fim de incentivar outros portugueses a se embrenharem
pelo interior de Mocambique e conquistarem escravos e terras para a
coroa. O produtor de OPS por sua vez, forja, [...] uma outra historia,
em que varias possibilidades de ‘verdade’ sdo tecidas umas sobre as
outras. (COSTA, 2008, p. 121).

®! Carta escrita por Luiz Froes do Collegio de Goa de 15 de dezembro de 1561 para o irméo Bento
Toscano, de Portugal, recebida em agosto de 1562. Esta carta integra a obra Dos trabalhos dos
portugueses no Monomotapa, de Antonio Pereira de Paiva e Pona.
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Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), por sua vez, é
possivel ressaltar a presenca do subgénero epistolar, tendo em vista as varias cartas que
compdem o enredo, consolidando a constru¢do de uma comunicacdo entre remetente e
destinatario, como a que se d& entre Dito Mariano e Marianinho. E um outro subgénero
faz-se presente ainda em A varanda do frangipani (2007), uma vez que 0 romance
apresenta tracos da narrativa policial: um investigador que se depara com um crime
misterioso e, por meio dos interrogatérios aos velhos do asilo, busca soluciona-lo. Em
conformidade com as consideracfes de Secco (2008, p. 64), esse romance de Mia Couto
afasta-se da narrativa policial classica, cujos elementos especificos sdo 0 suspense, as
elucubracgdes, o enigma e sua decifracdo por meio de condutas sistematicas e racionais,
ao escolher a via dos sonhos, estabelecendo, assim, uma Idgica outra e inaugurando um
género hibrido.

A composicdo dos romances mediante a técnica do encaixe distingue-se,
servindo-nos das palavras de Déllenbach (1979, p. 54), pela “[...] aptiddo de dotar a obra
duma estrutura forte, de lhe assegurar melhor a significancia, de a fazer dialogar
consigo mesma e de a prover dum aparelho de auto-interpretagdo.”. Em A varanda do
frangipani (2007), os depoimentos dos velhos e a carta de Ernestina acentuam o enigma
que se instaura em torno da morte de Vasto Exceléncio. No interior dos relatos,
comparecem outras histérias menores que também realcam o mistério, dificultando
ainda mais a solugéo do crime. Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2003), as cartas de Dito Mariano ampliam o alerta feito a Marianinho de que a Ilha
corre sério risco de desaparecimento, por isso é preciso salva-la. O alerta é ainda
avivado pela historia do burro e a de Nyembeti, que sinalizam os perigos que cercam
Luar-do-Chéo, enquanto a historia de amor no interior de uma das cartas de Dito
Mariano ressalta o lago que Marianinho tem com aquele lugar, frisando, desse modo, a
importancia do rapaz para evitar a morte daquela terra.

As historias encaixadas que preenchem as histérias matrizes, conforme
registrado acima, aproximam-se das “mise en abyme” que podem ser vistas, ainda
segundo Dallenbach (1979, p. 58), como “[...] micro-cosmos da ficgdo, [que] impdem-
se, semanticamente, a0 macro-cosmo que as contém, ultrapassam-no e, duma certa
maneira, acabam por engloba-lo.”. Parece-nos que em O outro pé da sereia esse
processo é ainda mais intenso, uma vez que ha duas narrativas matrizes que, juntas,

compdem o romance. Na primeira delas, situada no século XXI, séo introduzidos os
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manuscritos, que se referem ao passado, € 0s comunicados, que mencionam um
acontecimento futuro, enquanto na segunda narrativa, localizada no século XVI,
inserem-se as cartas da personagem Nimi. A intensificacdo propiciada pelas histérias
encaixadas acentua a presenca do passado colonial ainda no presente poés-colonial,
indiciando que, apesar de Mogambique ndo estar mais sob o dominio portugués, outras

formas de ameaca persistem.
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3.3. Movéncia

Além da presenca variada de historias insertadas, ha que se considerar nos
romances de Mia Couto a inclusdo de provérbios, frases feitas e expressdes idiomaticas
que, semelhante ao que ocorre com as historias encaixadas, tendem a realcar ou
estabelecer ligagdo com o0 que se passa na narrativa englobante.

Em A varanda do frangipani (2007) chama atencdo um proveérbio reproduzido
por Salufo Tuco na carta de Ernestina, a que Salufo recorre para evidenciar a situacao
dos velhos e do pais: “Todos se tinham convertido em cabritos. E como diz o ditado —
cabrito come onde estd amarrado.” (COUTO, 2007, p. 108). Condenando a avidez
desmesurada, o roubo e a negligéncia de que os idosos sdo vitimas, Salufo refere-se aos
mocambicanos que, de um modo geral, foram corrompidos e agem com o intuito de
obter vantagens. Os velhos do asilo de S&o Nicolau passam por um processo de
deterioracdo, em grande parte, devido a improbidade do diretor do asilo. Convém
apontar aqui que o cabritismo®’, em Mocambique, é uma expressdo usada para
mencionar a corrup¢do institucional, os atos ilicitos, que, no romance, como ja
mencionado, sdo cometidos por Vasto Exceléncio.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), esse mesmo
provérbio aparece: - Vocé ja sabe, Mariano: cabrito come onde esta amarrado.
(COUTO, 2003, p. 250). Nesse caso, a fala de Curozero associa-se ao fato de ele ter se
dobrado a corrupcdo promovida por Ultimio, abandonando sua profissdo para auxiliar
no corte das arvores de Luar-do-Chdo, uma vez que é um trabalho que da lucro. Esse
provérbio condensa a situacdo que, de um modo geral, o romance evidencia: Luar-do-
Chéo passa por um processo de desvirtuamento, em que o suborno e as gratificagoes
contribuem para a ruina da llha.

Ainda em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), nota-se que
Dito Mariano serve-se de provérbios por diferentes motivos. Para esclarecer ao neto, por

exemplo, que as cartas serdo compostas por eles dois, expressa-se da seguinte forma:

20 jornal virtual Sapo Cultural, na coluna Letras, do dia 26 de maio de 2014, traz: “O cabritismo (0
cabrito come onde estad amarrado!) é um proveérbio da Filosofia africana, hoje completamente adulterado
pelo oportunismo dos administradores da funcdo publica pos-colonial. Quando a Africa pede que o
cabrito coma onde estd amarrado, significa, muito simplesmente isso mesmo, tomado a letra. O cabrito,
segundo a sébia Filosofia Africana é o préprio Povo que se encontra amarrado a maquina do Estado.”
(Disponivel em: < http://www.jornalcultural.sapo.ao>).
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“Como se diz aqui: feridas da boca se curam com a prépria saliva.” (p. 65). Membros
da mesma familia, avd e neto, cumprirdo juntos a tarefa de salvar Luar-do-Chédo e a
familia, ambas em degradacéo, sendo a explanacdo do provérbio feita pelo proprio Dito
Mariano: “Eu dou as vozes, vocé da a escritura. Para salvarmos Luar-do-Chéo, o lugar
onde vamos nascendo. E salvarmos nossa familia, que é o lugar onde somos eternos.”
(p. 65). O provérbio empregado por Dito Mariano em sua pequena proporc¢do engloba o
gue a narrativa maior do romance se propde a contar, a da aproximacao do avé com o
neto na tentativa de se estabelecer um elo que salvasse a familia e, consequentemente, a
Ilha. Dito Mariano também recorre a um provérbio para explicar a Marianinho o que ele
precisa saber sobre a Ilha: “Aprenderd como se diz aqui: cada homem € todos os
outros.” (COUTO, 2003, p. 56), ou seja, Marianinho terd que atentar para o
conhecimento integral no que diz respeito a llha.

Convém assinalar que o primeiro provérbio pronunciado por Dito Mariano
acima reaparece em O outro pé da sereia (2003), na voz de um escravo: “Nio era,
certamente, o que Xilundo desejava ouvir. [...] Partia outra vez como escravo para longe
daquela terra, longe daquela lembranga. Viajaria no barco dos portugueses, na prote¢do
dos feiticos dos brancos. Afinal, feridas da boca curam-se com a propria saliva.”
(COUTO, 2006, p. 312). Nesse caso, o provérbio indicia o fato de Xilundo ter que
viajar novamente por causa de discordias ocorridas em seu pais e com 0S Sseus
conterraneos.

Em A varanda do frangipani (2007), Ermelindo, antes de se inserir no corpo de
Izidine, fica em ddvida se deve mesmo fazé-lo, pensando, de inicio, ser melhor
permanecer em seu lugar conhecido, evitando, desse modo, surpresas: “Ele que
entendesse: a for¢a do crocodilo ¢ a agua.” 8 (COUTO, 2007, p. 17). Ermelindo, no
final do romance, é aconselhado pelo pangolim a ficar quieto em seu canto, sossegar as
lembrangas que havia recuperado, por isso Ermelindo diz: “Palavra de pangolim, ja eu
ha muito sabia de cor e sal tirado. (p. 118). A expressdo idiomadtica “de cor e salteado”,
nesse caso, é alterada e aponta para o fato de Ermelindo conhecer de memoria, e ao
mesmo tempo com um certo cuidado, as recomendac6es do pangolim, recomendacdes a
que o proprio Ermelindo se confia no provérbio anterior, resvalando no que Cazelato

(apud BOLDRINI, 2009, p. 93) diz sobre esse tipo de expressdo: “[...] atualiza-se no

% De acordo com Martins (2006, p. 238), “A for¢a do crocodilo é a 4gua” é um “anexim changana
(Ribeiro, 1989:51), [...] o enunciador esclarece o sentido do provérbio ao acrescentar: ‘Minha for¢a era
estar longe dos viventes’, isto ¢, permanecendo no seu meio, poderia vencer”.
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discurso e ndo veicula uma moral, uma verdade, mas descreve, complementa, torna
mais expressiva uma determinada atribui¢cdo a um sujeito ou a uma situacéo [...]”.

Ermelindo utiliza ainda um provérbio para se referir a Izidine que, em busca de
explicagbes que solucionem uma morte individual, como ouvinte dos moradores do
asilo apura sua capacidade de escutar ao conviver com essas pessoas e com 0 espaco
que elas habitam: “Izidine Naita saiu da cerimdnia, foi ao quarto e escreveu durante
toda a noite. Redigia como Deus: direito mas sem pauta. Os que lhe lessem iriam ter o
servigo de desentortar palavras.” (COUTO, 2007, p. 138). A subversdo do provérbio
“Deus escreve certo por linhas tortas” sugere a importancia do registro escrito das
histérias contadas e também a urgéncia desse trabalho desempenhado por lzidine,
caracterizado como alguém dotado de capacidade de transcriar o mundo tradicional dos
idosos de Sdo Nicolau. Além disso, na proposicdo de que haverd um leitor cujo
empenho serd interpretar 0 que esta escrito, insinua-se a prépria reinvencdo do
provérbio que, entre outras possibilidades de sentido, indicia que € correto o que policial
escreve, embora ndo haja preocupacdo com a organizagdo, como sugere a expressao
“sem pauta”.

Na voz de Marianinho, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2003), evidencia-se a subversdo de um conhecido provérbio: “Eu queria amolecer a
pedra, mas ndo haveria d4gua que chegasse”. (COUTO, 2003, p. 168). A transgressdo de
“dgua mole em pedra dura, tanto bate até que fura” indica uma critica a falta desmedida
de carater de Ultimio, dominado pela ganancia e ambicdo. A forma como o provérbio é
utilizado por Marianinho nos remete as consideracbes de Martins (2006, p. 298),
quando assinala que “A recuperag¢do de provérbios [...] tende a renovacdo linguistica,
questiona 0 uso canonico e rompe com a fixidez das sequéncias. Através da sua citacdo
e constante reinvencdo, os escritores® perpetuam a sua dimensdo cultural.”. E também
Marianinho que emite algumas expressdes idiomaticas, destacando-se as relacionadas
ao pai, Fulano Malta: “E nunca mais Fulano falou de politicas. O que dele a vida foi
fazendo, gato sem sapato?” (COUTO, 2003, p. 74); “[...] o velho aprendeu num abrir de
olhos e fechar de zipe.” (p. 80). “Meu pai ficou de pé retaguardado.” (p. 103). As
alteracbes da forma original acrescentam expressividade a caracterizacdo de Fulano,
figura estranha para Marianinho, que o vé como um homem infeliz, simplério e

desconfiado que, ao envolver-se com politica, decepciona-se; ao conhecer as prostitutas,

3 Martins refere-se a Edouard Glissant e Mia Couto.
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deslumbra-se, e, ao interessar-se por uma pessoa aparentemente do sexo masculino, fica
na defensiva, de pé atras.

Também sofrem alteracbes, as vezes, os provérbios, as frases feitas e as
expressdes idiomaticas presentes em O outro pé da sereia (2006), como exemplifica a
passagem em que a personagem Casuarino precisa justificar o fato de Mwadia, durante

a encenacao para 0s estrangeiros, referir-se a Benjamin como mulato:

- O senhor, Benjamin Southman, € um mulato.

- Mulato, eu?

O ar ofendido de Benjamin suscitou a intervencdo de
Casuarino. Ora, ele ndo se magoasse. E acrescentou: Afinal, desde
Caim que somos todos mulatos. O empresario elaborava com
eloguéncia: havia a globalizacdo. Ao fim ao cabo, viviamos a era da
mulatizacdo global. E, isso, poucos entendiam. Em terra de cegos
guem tem um olho vé menos do que os que nada enxergam. (COUTO,
2006, p. 267).

Casuariano solicita ao estrangeiro que desconsidere o que Mwadia disse e
pondera a situacdo, tratando o assunto como algo normal, haja vista que o cruzamento
entre racas tornou-se constante. E sugere, por meio do provérbio, que Benjamin faca
vistas grossas ao ocorrido, afinal, € melhor ser cego ou se fazer de cego do que ter uma
visdo parcial das coisas ou enxergar aquilo que ndo gostaria de ver. A substituicdo do
complemento “¢ rei” pela oracdo “vé menos do que os que nada enxergam” inverte a
condicdo de quem é dotado de pouca Vvisdo, pois, no primeiro caso, ver pelo menos um
pouco é positivo, um ganho de grande propor¢édo, enquanto no segundo caso é negativo,
um dano, um prejuizo. No entanto, a inversao feita por Casuarino visa ao seu proprio
beneficio: agradar ao estrangeiro, evitando que ele seja constrangido por ndo ser
puramente negro. Lembramos que, em O outro pé da sereia (2006), a multiplicidade
étnica e cultural é um dos aspectos que se sobressaem no romance.

Espago em que circulam personagens indianos como Jesustino, cujo relato sobre
a vida do pai, o também indiano Agnelo, traz um provérbio que pode ser associado aos
indianos que acataram a coloniza¢do portuguesa: ‘“Pouco importavam 0S rumores
maledicentes, os olhares incriminadores: Agnelo ignorava a gentalha. Dos fracos néo
pesa a Historia.” (COUTO, 2006, p. 280). Agnelo ndo se incomoda com o que 0s negros
de Vila Longe pensam dele, afinal, a historia oficial s se ocupa em contar os feitos dos

grandes homens, por isso o indiano coloca-se ao lado dos portugueses que, todavia, néo
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sdo capazes de manter as colbnias indianas (Goa, Damdo e Diu) sob seu comando,
perdendo-as para a india, em 1961. O que se presencia, aqui, portanto, é a contestacdo
do provérbio, que é trazido por ser questionado, problematizado, pois os fracos fizeram
a Histdria e o que realizaram foi significativo, uma vez que o povo hindu conseguiu se
libertar de Portugal, recuperando suas terras.

Nas falas de Jesustino despontam ainda expressdes idiomaticas e frases feitas
que suavizam, muitas vezes, 0 que é contado, uma vez que ele realiza muitas trocas
linguisticas que contribuem com os deslocamentos da linguagem e que promovem,
geralmente, riso: “— Vocé, Mwadia?! Chega assim pela escalada da noite...” (COUTO,
2006, p. 69), “- Estd. Eu a conheco como a palma da minha mée.” (p.72). Essas
substituicdes mantém uma sonoridade muito proxima a da frase original: no primeiro
caso, troca-se o termo “calada”, que conota siléncio e uma atmosfera de mistério, pelo
vocabulo “escalada”, usado para dizer que Mwadia chega tarde da noite; no segundo
caso, o termo “mao” é substituido pelo vocabulo “mae”, indiciando uma corruptela, pois
ocorre a deformacdo da expressdo idiomatica, visto que a intencdo de Jesustino é falar
que conhece muito bem Mwadia. Algo semelhante observa-se em outra expressdo
proferida por ele: “- Culpa-o de qué?/ - De estar chovendo, de ndo ter fechado as
janelas, disse o alfaiate, olhando para o alto a catar apoio nos céus. Mas ja estou
habituado a ser o bode respiratério.” (p. 95). A descaracterizagdo do vocabulo
“expiatério” estd relacionada, provavelmente, a falta de compreensdo exata do que foi
ouvido por Jesustino, que repete a palavra da forma como a assimilou, sem a
preocupacdo com o seu significado.

Jesustino pronuncia ainda uma outra expressdo idiomética que sofre alteracéo
em virtude da omisséo do prefixo: “- N&o quero ser um mancha-prazeres, masja viram
[...]?” (COUTO, 2006, p. 132). Aqui, embora ocorra troca de um termo por outro, o
significado da expressdo original “desmancha-prazeres” (aquele que desfaz ou estraga o
que ¢ bom) persiste, pois “mancha-prazeres” teria um sentido muito parecido, ou seja,
aquele que “torna sujo” o que é prazeiroso. Esses tipos de equivocos cometidos pelo
alfaiate ddo margem a que, num dialogo entre Matambira e Casuarino, tecam o seguinte
comentario sobre Jesustino: “Pobre homem, sempre manejara o portugués como quem
costura trapos.” (p. 130). Repare que a expressdo utilizada “costurar trapos” para se
referir & maneira como Jesustino se expressa na lingua portuguesa, além de estar

relacionada a seu oficio de alfaiate, indicia os “pedacos” que se entrecruzam em termos
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de uma construcdo identitéria, tendo em vista que, como ja dito, ele tem ascendéncia
hindu, teve contato com brancos colonizadores e reside em Mogambique, 0 que pode
acarretar dificuldade no manuseio exato do portugués.

A insercdo de provérbios, frases feitas e expressdes idioméaticas nos romances
em estudo, como se viu, € um recurso que pode ser empregado em diferentes
circunstancias, uma vez que, além de ensinamentos e conselhos, emitem criticas, que
ora despontam de um modo mais contundente, ora de maneira mais implicita,
assumindo, as vezes, um cardter sério, e, outras vezes, um tom mais humoristico. Nas
palavras de Fonseca e Cury (2008, p.76), essas “Desconstrugdes pela linguagem de
saberes legitimados pela tradicdo, como é o caso dos provérbios e das frases feitas,
dizem bem do propdsito da literatura de Mia Couto que, a0 mesmo tempo em que bebe
nos costumes mais tradicionais, nio os assume acriticamente.”.

Ao lado desses recursos da linguagem, ha que se considerar ainda outros que
aprofundam o mergulho no interior da lingua. De acordo com Perpétua Goncalves
(2000), a lingua portuguesa em Mocgambique experimenta transformacgdes continuas em
seu sistema linguistico no que diz respeito aos aspectos fonéticos, sintaticos e,

principalmente, lexicais:

[...] o Iéxico de uma lingua pode renovar-se e alargar quer atraves dos
seus recursos internos (por neologismos lexicais, isto €, combinando
estas unidades lexicais de diferentes formas, ou por neologismos
semanticos, isto &, atribuindo novos sentidos a unidades pré-
existentes), quer recorrendo a importacdo de unidades lexicais de
outras linguas (os chamados neologismos por empréstimo).
(GONCALVES, 2000, p. 217).

Ao dedicar-se aos estudos sobre a lingua portuguesa empregada no dia a dia dos
mocambicanos, Gongalves observa que 0s neologismos que despontam com mais
frequéncia entre os falantes sdo os semanticos, em que, geralmente, palavras que ja
existem no portugués padrdo sofrem mudancas de sentido. No que concerne a produgao
de Mia Couto, a autora assinala que o escritor aproveita-se dos deslocamentos
proporcionados pela lingua e, embora ndo se distancie completamente do portugués
europeu, opta pelos desvios linguisticos que o aproximam do portugués mogambicano,
construindo uma linguagem também em movimento. Linguagem esta que resulta,
conforme atesta Mata (1998, p. 264), de um trabalho artesanal por meio do qual Mia

Couto refaz os conflitos entre a lingua portuguesa e as linguas nativas de Mocambique,



155

inserindo na lingua portuguesa a “cultura da oratura africana”, fragmentando-a com
neologismos. Trata-se, para a autora, de uma fecunda recriacdo do significado e do
significante, uma vez que, mais do que uma lingua, € uma linguagem engenhosa, e um
olhar mais atento notaria que os recursos de inovacdo ndo se distanciam das regras do
sistema, como, a principio, podemos ser levados a considerar.

A propdsito, € possivel diferenciar, na criatividade da linguagem de Mia Couto,
conforme aponta Leite (1998, p. 44), “[...] dois niveis de trabalho da e na lingua, cuja
I6gica se fundamenta quase sempre no recurso a oralidade, e que o autor trabalha
simultaneamente.”. Um desses niveis, como designa Leite, ¢ o coloquial, “[...] mais
visivel nos didlogos, e em que hd uma proximidade maior com a captagdo das ‘vozes’
do portugués oral mogcambicano. O outro [...] abrange um grupo de variantes no modo
de formacdo do léxico novo [...]”. Entre essas variantes, Leite também destaca o
processo de amalgama e as combinacdes de prefixos e sufixos da lingua portuguesa.

Em conformidade com as autoras, no que se refere as amalgamas e aos
processos de derivacdo e de composicdo implicitos nas formacdes linguisticas
produzidas pelo autor, Brugioni (2009, p. 72) julga importante observar as dindmicas
mediante as quais as palavras sdo formadas. Como séo criacGes que se enquadram em
uma ldgica linguistica, aceitaveis no que diz respeito as regras da lingua portuguesa,
talvez o traco mais significativo, segundo Brugioni, seja a originalidade das criagdes,
que contribui para que a lingua permaneca em transito como a prépria estrutura que ela
respalda.

Entre os processos de criagdo de palavras de que se serve Mia Couto, destacam-
se 0s observados no nivel lexical, evidenciando-se, como exp8e Gongalves (2000, p.
218), os neologismos derivados por prefixacdo e sufixacdo, e “[...] o processo [...] da
‘amalgama’, que resulta da combinacédo aleatéria de pedacos de palavras do portugués
europeu. [...] processo inexistente no portugués de Mogambique [...]".

Nos romances em estudo, deparamo-nos com uma quantidade significativa de
neologismos compostos por prefixacdo, entre 0s quais se sobressaem 0s que apresentam
prefixo “des-”, que ndo imprime sempre o mesmo sentido a palavra a que € acoplado.
As vezes, desponta para incutir a ideia de intensidade: “Um dia, o velho iria pelos ares,
aos despedacos.” (p. 109), assinalando as consequéncias da explosdo de uma mina, em
A varanda do frangipani (2007), o prefixo agrega intensidade a palavra que o

acompanha, uma vez que “pedacos” faz alusdo a algo partido e “despedacos” remete a
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algo mais partido ainda ou partido em pedagos muito pequenos, como ocorre com as
partes do corpo de uma vitima de explosdo, sugerindo ainda, por extensdo, o que
acontece com a historia que funciona como fio condutor do romance, que, fragmentada
em muitas histérias pequenas e em outras ainda menores, aparece também despedacada,
desmembrada, ndo unificada, simulando o que se verifica no asilo de Sdo Nicolau, um
microcosmo do pais Mocambique, retalhado pela guerra de Independéncia e pela guerra
civil, que produziu ainda mais “despedagos”, termo que, além de ser constituido por
derivacdo prefixal, como dissemos, poderia ser visto como um substantivo construido a
partir do verbo “despedacar”, o que possibilitaria dizer que dois mecanismos de
formacao de palavras se somam, acentuando ainda mais a no¢do de despedacamento.

Em outras situagdes, o prefixo “des-” expressa negacdo: “Me despedi da luz, das
vozes, do cacimbo. Me comecei a internar na areia, pronto a me desacender.[...]. Como
me transitar, transfinito?” (COUTO, 2007, p. 142). A fala de Ermelindo, em A varanda
do frangipani (2007), indicia o percurso em diregdo ao fim: os verbos “despedi” e
“comecel a me internar” encenam a retirada. No neologismo “desacender” conota-se a
morte proxima da personagem, que deixard a luz ou plano terreno, ocultando-se,
apagando-se. Naozinha também emprega um neologismo formado com o prefixo “des”
para se referir a morte do pai: “[...] até que meu velho morreu. Se pendurou como um
morcego, em desmaio de ramo desfrutalecido” (p.80). E o mesmo se da na carta de
Ernestina, a0 mencionar a morte de seu unico filho: “O meu unico filho morreu a
nascenga. Nunca mais pude ter filhos. Quando aconteceu o desfortinio eu estava
separada de Vasto.” (p. 101). Referindo-se & morte, em Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra (2003), observam-se os termos: “desnascidos” (COUTO, 2003, p.
30), empregado para mencionar as criangas abortadas; “desacendido” (p. 197), usado
por Dito Mariano para dizer que esta morto; “desconsistir” (p. 140), também empregado
pelo velho Mariano significando que né&o quer deixar de existir. A negacdo embutida na
composicdo desses vocébulos que, de uma forma ou de outra, se interligam a morte,
levam-nos a pensar que € também essa atmosfera de morte que se capta, de uma
maneira geral, no cenario presente nos romances em analise.

Ainda em relagdo aos neologismos iniciados pelo prefixo “des-”, nota-se que,
em alguns casos, quando assumem o sentido de privacao, realgam situagdes de conflito,
como ocorre no depoimento de Nhonhoso, em A varanda do frangipani (2007): “Os

dois brigamos, convergindo violéncias. O branco me solavanqueou, parecia



157

transtornado em juizo de bicho. Mas a luta logo se desgracou, desvitaminados o pé e o
s0c0. SO 0s nossos respiros se farfalhavam nos peitos cansados. Os dois nos sacudimos,
desafeitos.” (COUTO, 2007, p. 61-62). Nhonhoso e Domingos travam um breve embate
fisico em que se desvela a raiva do portugués, delimitada pelo verbo “solavanqueou”,
que intensifica 0 movimento vigoroso realizado por Domingos em dire¢do ao negro,
quando este tenta cortar a arvore do frangipani. Faltam-lhes, contudo, forcas para
prosseguirem no duelo, afinal, s@o velhos e debilitados, o que é indiciado pelo vocabulo
“desvitaminados”, referindo-se a falta de satde dos idosos, a que se soma a dificuldade
de respirar, causada pelo esforco na realizacdo dos movimentos do corpo. O neologismo
“desvitaminado”, nesse caso, remete a situagdo precaria em que se encontram os velhos
do Asilo de S&o Nicolau e que, de diversas maneiras, € evidenciada pelo romance.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), por sua vez, 0
sentido de privacao delineia-se no vocabulo “desverdeado” (COUTO, 2007, p. 20), em
referéncia a falta de visdo de Miserinha, que deixa de enxergar a cor verde nos
elementos da natureza; no substantivo “descalculo”, que alude a falta de ldgica ou de
raciocinio de Juca Sabdo ao espalhar as drogas na terra da Ilha, pressupondo que se
tratava de adubo, e, ainda, no vocabulo “dessombreada” (p. 213), devido a devastagdo
das arvores de Luar-do-Chdo. Subjacente aos significados incutidos nesses
neologismos, eshoca-se a situacdo desoladora da Ilha.

Em O outro pé da sereia (2006), na fala de Lazaro, surge mais um neologismo

b

formado pelo prefixo “des-” na resposta do adivinho a Benjamim: “- Desculpe a
pergunta: o senhor se considera um animista? / - Do modo como esta o mundo, eu me
considero mais um desanimista. Por exemplo, agora eu vejo uma desanimagdo na sua
cara.” (COUTO, 2006, p. 274). Brincando com os significados das palavras, a
personagem emprega um neologismo que, além de assinalar humor, pois Lazaro nao
interpreta a palavra “animista” como crenga, subvertendo-a, usando-a no sentido de algo
que da animo, ou melhor, desanimo, remete-nos a situagdo sinalizada pelos romances:
0S equivocos gerados por preconceitos, por uma Vvisdo univoca, estatica, em relacdo a
Africa e aos africanos. Lazaro contraria a expectativa do estrangeiro, desiludindo-o das
visBes exoticas que tem do continente. No tom de zombaria do adivinho, hd também
uma certa descrenca diante do cenario mundial, o que, impresso em sua fala, poderia
relacionar-se, ainda, a globalizacdo, & mistura das culturas, povos, crencas, focalizadas

pelo romance, uma vez que Lazaro participa dessas trocas e desses contatos com o
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outro: tem celular, ndo traja mais as roupas apropriadas a um adivinho tradicional, e
cortou as trancas do cabelo.

Em A varanda do frangipani (2007), ha neologismos iniciados pelo prefixo
“des-" que, instaurando uma relacdo contrapontistica, realcam a posicdo de Ermelindo,
uma personagem situada entre dois mundos: “[...] Xipoco, essas almas que vagueiam de
paradeiro em desparadeiro.” (COUTO, 2007, p. 10). Ermelindo encontra-se perdido,
ndo tem um lugar onde possa descansar definitivamente. Perambula entre o certo, o fato
de estar morto, e o incerto, a incapacidade de se desligar por completo da vida, o que é
acentuado por outro neologismo: “Sou desses mortos a quem ndo cortaram o cordio
desumbilical.” (p. 10). Esse neologismo causa a impressdo de que Ermelindo esta atado
a algo que ndo o deixa se fixar, fazendo com que permaneca em movimento continuo.

Nesse fluir propiciado pelas palavras, os neologismos criados com o prefixo
“des-” também comparecem com o sentido de auséncia e despontam no relato de
Marianinho, de Umrio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), nas passagens
em que menciona Fulano Malta. Liberdade é o que almeja Fulano: ndo aceita ser
assimilado, luta pela Independéncia do pais. E visto, porém, como um passaro
engaiolado, pois permanece um ilhéu, sem coragem de ultrapassar seus limites
interiores. Desse modo, sua aparéncia € a de um homem ensimesmado, cujo contato
com o outro ¢ minimo e distanciado, como indicam as palavras “descompanhia”
(COUTO, 2007, p. 74) e “desconviviamos” (p. 75), que esbocam a relacdo, marcada
pelo siléncio, mantida entre pai e filho, e poderiam ser ainda associadas as expressoes
idiomaticas, anteriormente referidas por Marianinho, uma vez que tanto estas como 0s
neologismos sugerem a posi¢do de afastamento de Fulano Malta, seja em relagdo ao
filho, seja em relacdo a vida. Algo semelhante ocorre em O outro pé da sereia (2006),
em que o prefixo “des-" indicando auséncia, vinculado aos provérbios pronunciados por
Constanca, indiciam a sua tristeza e soliddo, como se entrevé por meio de um de seus
gestos: “[...] desiluminando o recinto.” (COUTO, 2006, p. 173), ou seja, reduzindo a
luminosidade do local.

Na outra dindmica empregada na criacdo de palavras, a derivacdo sufixal, um
mesmo sufixo apresenta sentidos variados, dependendo da palavra a que é atrelado. Em
A varanda do frangipani (2007), de um modo geral, sdo intensificadores, como no
depoimento de Naozinha, em que se encontra o vocabulo “arriscoso”: “Eu me estava

suicidando. S6 havia uma maneira de eu ser salva. Era um deles fazer amor comigo./ -
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Mas néo € arriscoso? O veneno nao pode passar para nos?” (COUTO, 2007, p. 83). A
velha desperta medo em Nhonhoso e Domingos, pois um deles precisava livra-la da
morte e, para tanto, era necessario tomar contato com o veneno contido em seu interior.
Frente a ameaca concreta de morte, comparece a divida quanto aos evidentes riscos de
encarar tal empreitada. E, ainda, o sufixo que intensifica 0 movimento, como
exemplifica o termo “mexilhento” (COUTO, 2007, p. 25), empregado por Navaia
Caetano para denominar a pessoa que remexeu a bagagem de lIzidine. Os neologismos,
aqui, parecem ligados aos recursos enunciativos utilizados pelos velhos em seus
depoimentos, suscitando a ideia de que, ao exagerarem, 0s idosos conquistardo a
atencdo do ouvinte, o que, nesse sentido, torna-os um recurso promovedor de
expressividade que oferece mais eloguéncia ao que é dito por essas personagens.

Em O outro pé da sereia, alguns sufixos assumem sentido intensificador, como
nos termos “tamanhoso” (p. 131), em relagdo a grandeza do coracdo de Zeca
Matambira; “palavroso” (p. 148), referindo-se a prolixidade de Casuarino, e
“inventadeira” (p. 237), indicativo do nome atribuido a Mwadia por inventar historias
ou imaginar em demasia, acentuando uma caracteristica das personagens que,
geralmente, é predominante em seu comportamento. Em outros casos, entretanto,
espelham situacdes em que as personagens sdo depreciadas, como é o caso de
“cafralhada” (p.198), caracterizando os negros que viajam no navio de D. Gongalo; ou
“menopausada” (p. 172), indicando o término de um ciclo, termo utilizado por
Constanca para definir o fim de sua fertilidade. Sdo neologismos ligados a constituicdo
das personagens e, de certo modo, condensam um traco positivo ou negativo de seu
carater, ou ainda, um aspecto que as torna vitima de preconceito e exclusdo, como
ocorre com 0s escravos e as mulheres.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), o sufixo adquire
relevo no proprio nome das personagens, como é o caso de Ultimio, um neologismo
constituido pelo adjetivo ultimo e o sufixo “i0”. Como indiciado pelo nome préprio, ele
é o ultimo filho de Dito Mariano e sua ostentacdo faz-se presente na maneira como
Amilcar Mascarenhas se refere a ele, recorrendo, muitas vezes, a palavras constituidas
por sufixos que sinalizam grandeza, como “algibeirosa” (p. 63) e “ricalhago” (p. 153),
que reforcam a presuncgdo de riqueza, de poderio, de Ultimio. Duas outras personagens
apresentam nomes compostos por derivacdo sufixal: Admiranca e Abstinéncio. O sufixo

“-anca”, geralmente utilizado para formar substantivos abstratos, adicionado ao verbo
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“admirar”, aproxima-se da caracterizacdo da personagem: uma mulher admiravel,
sobretudo, porque renuncia ao convivio com o filho para evitar conflitos familiares.
Além disso, ela sempre foi objeto de admiracdo por parte de Dito Mariano e,
posteriormente, de Marianinho, que a contempla a distancia.

Quanto ao nome Abstinéncio, trata-se de um substantivo proprio criado a partir
de um substantivo comum que, por sua vez, ¢ derivado do verbo “abster” mais 0 sufixo
“-éncia”. O significado do vocdbulo expressa a imagem de privagdo que caracteriza a
personagem até mesmo em sua descri¢do fisica: “Aos poucos o nosso tio mais velho foi
emagrecendo, parecendo querer insubstanciar-se” (COUTO, 2007, p. 119). A marca de
privagdo ¢ reforcada pelo neologismo “insubstanciar”’, em que o prefixo “in” % assinala
a falta de matéria corporal, como se Abstinéncio fosse desaparecendo aos poucos,
perdendo a solidez, principalmente porque conhece as corrupcdes, as falcatruas, entre
outras injusticas cometidas na Ilha. Abstinéncio assiste a exploracdo de Luar-do-Chao
sem agir em sua defesa, no entanto, quando tenta, como funcionario publico, questionar
uma infracdo, é dispensado de seu emprego. Abstinéncio deixa, ainda, de sair de casa,
pois sofre ao ver as ruinas de sua terra natal. Além disso, é o filho mais velho e, mesmo
assim, tem de abdicar de sua funcdo de mestre de cerimonia do enterro do pai, pois Dito
Mariano escolheu Marianinho.

Em outra direcdo, despontam, nos romances focalizados, neologismos
compostos de palavras que apresentadas, geralmente, em uma classe gramatical,
aparecem em outra, como 0s verbos formados a partir de substantivos, o que é
perceptivel em A varanda do frangipani, em palavras como: “ratazanando” (COUTO,
2007, p. 93), “abutreando” (p. 25), “andorinhavam” (p. 48), “alicateou” (p. 51);
encantinhando-se (p. 65). “desfiladeiravam” (p. 137), “nostalgiava” (p. 120). Ou ainda,

** Em A varanda do frangipani (2007), ha neologismos formados pelo prefixo “in-" que, as vezes, sugere
negacdo: “Ndo é que estivesse realmente invisual. Era pior ainda.” (COUTO, 2007, p. 118), pois, para
Ermelindo, a auséncia das lembrancas ¢ um dano maior do que a cegueira. Outras vezes, o prefixo “in-“
reforca o movimento para dentro, como na frase de Ernestina: “Me impenetrei em mim, ando em
aprendizagem de fortaleza” (p. 112). Ou infunde a palavra j& existente no portugués um sentido
intensificador: “Eu estava triste de inflamejar os olhos” (p. 64), visto que Nhonhoso fala de sua tristeza
como algo tdo vigoroso que se assemelharia aos seus olhos em chamas. Martins (2006, p. 200) considera
que o termo “inflamejar” ¢ uma “amalgama” “Ao reunir os lexemas ‘inflamar’ e ‘flamejar’, o
neologismo ‘pinta’ um olhar avermelhado que simultaneamente faisca dos olhos e arde devido a angustia.
Como segunda alternativa de leitura, o novo verbo também funde ‘inflar’ ¢ ‘flamejar’, ja que Nhonhoso
tem os olhos inchados de magoa, dilatados ao ponto de verter lagrimas: ‘Aquele incidente me angustiava
ao ponto de lagrimas’.”. Correia (2002, p. 87), por sua vez, sem questionar a interpretagdo de Martins,
diz: “[...] observamos ainda a perspectiva de in+flamejar, tratando-se, assim, de uma palavra derivada.”,
perspectiva esta com a qual concordamos.
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“corujando” (COUTO, 2003, p. 44), “milagravam” (p. 47), “varandearem” (p. 127),
“missanguear” (p. 128), “peixando” (p. 212), “calafriou” (p. 224), em Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra (2003), além dos neologismos que sdo compostos de
maneira inversa, ou seja, verbos que assumem funcdo de substantivo: “despertenga” (p.
74) e “requeréncia” (p. 78), que também encontramos em O outro pé da sereia:
“acontecéncia” (COUTO, 2006, p. 130), “sucedéncia” (p. 142). E, nesses casos, tem-Se
a impressdo de que as subversdes sdo de toda ordem e de que tudo adquire vivacidade
na linguagem de Mia Couto, pois nenhum desses neologismos suscita sentidos que se
aproximem da ideia de fixidez, ao contréario, sdo palavras que quase nos permitem
visualizar o que transmitem.

Nessas manipulacdes do Iéxico, desponta uma feicdo oralizante da escrita, 0 que
é possivel perceber, mais nitidamente, nos neologismos que recriam 0 modo como as
palavras sdo expressas de modo mais corriqueiro, ou seja, que resultam de uma
corruptela, entre eles: “maistravez” (p. 108), que aparece na fala de Salufo Tuco;
“surumatico” (p. 130), empregado por Marta que, ao relatar o estado de Vasto, sugere
que o diretor do asilo estava “sorumbatico”, e “cambalinhante” (p. 87), que remete a
“cambaleante”, estado em que Naozinha se encontra apos se envenenar.

Como se pode observar, 0s neologismos sdo construidos, aproveitando-nos dos
termos de Brugioni (2009, p.72), “[...] em torno de um conjunto de significados que,
[...], formam nuances e acepgdes diferenciadas.”. Desse modo, ¢ possivel pensar que os
neologismos, como um recurso que preenche, com termos singulares, com sentidos
amplos e mudltiplos, as histérias presentes nos romances, contribuem para que a
linguagem de Mia Couto caminhe entre o universo cultural de matriz oral e o universo
da escrita literaria, ou seja, delineie-se como um elemento de mediagéo hibrido.

E, nesse processo de composicao de uma linguagem hibrida, encontra-se ainda a
amalgama, uma vez que, em conformidade com Correia (2002, p. 81), “[...] a formagao
de uma palavra amalgamada permite o alargamento do significado e um percurso para
variadas interpretagdes [...]”, como se percebe em A varanda do frangipani (2007): “Me

desterraram nesse campo, acusada de namoradeira, escorregatinhosa® em homens e

% De acordo com Correia (2002, p.84), a palavra “escorregatinhosa” poderia ser a “améalgama” do verbo
“escorregar” e “gatinhoso”, “[...] palavra inexistente em PE, derivada de ‘gatinho’ com o sufixo
derivacional —osa, criagdo do autor. [...] constitui um exemplo tipico da problematica relativa a
interpretacdo: ‘gatinhosa’, sugere-nos a imagem de uma gata no cio, que rasteja, sendo esta a
interpretacdo de Cavacas (1999:108), Laban (1999:500), no entanto, vimos que Marta afirmou que se
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garrafas” (COUTO, 2007, p. 124). O verbo “escorregar”, em conjun¢do com o adjetivo
“tinhosa”, formam uma palavra que sugere a vida promiscua levada por Marta,
indiciando uma provavel prostituicdo, o0 que causaria repugnancia. Ou o termo
“crepuscalada” (p. 128), empregado pela enfermeira para se referir a si mesma e que,
segundo Correia (2002, p. 83), “[...] transfere o sentido de creptisculo, momento em que
as formas nao sdo claras, devido a claridade ténue e difusa, para 0 pensamento da
personagem, que esta confusa a0 mesmo tempo que se mantém calada por ndo saber o
que fazer.”. E, ainda no relato de Marta, o vocabulo “sonhatriz” (p. 126), usado em
relacdo a Ernestina que, de acordo com Martins (2006, p. 197), indica: “A fusdo do
verbo ‘sonhar’ com o substantivo ‘actriz’ intensifica o sentido de mulher sonhadora’
[...] precisa inventar um universo de fic¢do, como uma atriz, acalentando a fantasia de
um novo filho [...]".

A nova palavra, resultante do amalgamento de duas outras, possibilita a
condensacdo de alguns elementos que integram as historias do romance, 0 que, nesse
aspecto, fazem-nos lembrar, sob determinadas condicdes, dos provérbios, levando-nos a
pensar que também as palavras criadas por Mia Couto contam histdrias, especialmente
no que se refere as personagens, o que se insinua, por exemplo, no relato de Ermelindo
que, como ja mencionado, oscila entre dois mundos, o que também se revela por meio
dos sentidos impressos pela amalgama, que ora apresenta um sentido positivo: “Marta
me reacordava essa visdo, inebrilhante. (p. 117), em que “inebriante” ¢ “brilhante”
compdem um termo que revela uma visdo que fulgura, entontece, embriaga Ermelindo,
provocando-lhe éxtase, porque a enfermeira desperta nele a lembranca de uma outra
mulher que amou. Ora revela um sentido negativo: “Por isso me covavam o cemitério,
bem fundo no quintal da fortaleza. Quando percebi, até fiquei atrapalhago” (COUTO,
2007, p.12). A fusdo das palavras “atrapalhado” e “palhago” sugere o quanto Ermelindo
sente-se confuso ao descobrir que as autoridades pretendem transforma-lo em hero6i
postumo. Ao mesmo tempo em que fica perturbado com a hipotese de ser desenterrado
para se tornar martir, a situacdo soa-lhe irénica, em razdo de que, quando morreu,
sequer Ihe concederam uma cerimdnia funebre, e, agora, devido a necessidade dos

governantes apresentarem ao pais um simbolo nacional, ele foi escolhido.

‘degradava a custo de sexo, bebida’, sendo legitimo interpretar como ‘tinhosa’ a segunda parte da
amalgama, [...]”.
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Em alguns casos, porém, a amalgama ¢é reiterativa, visto que as duas palavras
que se fundem, em certa medida, tém significados proximos: “Chigas, até me estremexe
a alma s6 de lembrar.” (COUTO, 2007, p. 25). Ambos os verbos, “estremecer” e
“mexer”, adquirem o sentido de abalar, intensificando, desse modo, o quanto Navaia
Caetano sente-se sobressaltado. Ndozinha, ao referir-se ao pai, diz: “Meu velho engoliu
boas securas. Morrer? Atarantonto, ainda se duvidou.” (p. 79). Diante da possibilidade
de morte, o pai sente-se desnorteado, atdnito, atordoado e a fusdo de “atarantado” e
“tonto” realcam tal perturbagdo. Domingos também utiliza uma nova palavra para
expressar a sua reagdo diante de Vasto, quando este avisa que vai abandonar S&o
Nicolau: “Fiquei surpreso, inesparado: o sacana nos deixava assim? E de que maneira
ele se retirava?” (p. 50). O termo “inesparado”, aliando o sentido de imprevisto e de
imobilidade, reforca o impacto que a noticia de Vasto causa em Domingos. Nesses
exemplos, a recorréncia a amalgama imprime expressividade ao que os velhos contam,
procurando chamar a aten¢do para determinados pormenores da histdria, semelhante ao
que se verifica por meio dos neologismos.

As améalgamas, algumas vezes, estdo ligadas ao préprio ato de contar histdrias
ou depor, como ocorre com o termo “palavreacdo”, que comparece duas vezes no
romance. A primeira, no depoimento de Navaia Caetano: “Era verdade que inventava.
Mas nem sempre, nem tudo. Certa noite, depois de muita palavreacdo, me senti esgotar.
Pensei: agora € que estou pisando o fim!” (COUTO, 2007, p. 34). E a segunda, no relato
de Domingos Mouréo:

E entfo que morro com saudade do mar. Como se o0 mar fosse 0
ventre, 0 Unico ventre que me ainda faz nascer.

Demasio-me nesta palavreacdo. Lhe peco desculpa, ja perdi
habitos de conviver com pessoas que tém urgéncias e Servigos.
(COUTO, 2007, p. 48).

Nesses dois casos, o termo “palavreacdo” indica que as personagens falam
excessivamente e o fazem porque contam muitas histérias que ndo dizem respeito ao
assunto principal da conversa. Essa amalgama seria uma espécie de intensificacdo do
verbo “palavrear”, cujo significado, por si s, relaciona-se ao ato de falar muito. Ao se
associar ao substantivo “ac¢do”, ter-se-ia, entdo, uma reduplicacdo dessa maneira de

proceder.



164

No processo da amélgama, algumas composi¢cdes sugerem movimento, entre
elas, em A varanda do frangipani (2007), “liquedesfeita” (COUTO, 2007, p. 81), em
que se coligam as palavras “liquefeita” e “desfeita”, sugerindo que N&ozinha se desfaz
em liquido, e “findagdo”: “Eu devia emigrar em corpo que estivesse mais perto de
morrer. Apanhar boleia dessa outra morte e dissolver-me nessa findagdo.” (p. 14). As
palavras “findar” e “agdo”, juntas, indicam o movimento derradeiro que Ermelindo deve
realizar para, finalmente, morrer. E, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra (2003), comparecem, ainda, as amalgamas, tais como: “romanteag¢do” (COUTO,
2003, p. 44), em que ocorre a fusdo das palavras “romancear” e “a¢do”, apontando o
desejo de Marianinho de dar asas a sua imaginacao no que diz respeito as suas origens
familiares, e “derradeiragdo” (p. 177), em que a unido dos termos “derradeira” e “acdo”
assinalaria o sepultamento de Dito Mariano, 0 que, entretanto, ndo ocorre nesse
momento devido ao seu intrincado transito de vida para morte.

Em O outro pé da sereia (2006), a amalgama destaca-se como um procedimento
empregado para, em alguns casos, acrescentar um tom de brincadeira, de riso aos
episddios que abordam assuntos mais delicados, relacionados as personagens, €, em
outros, para suavizar situacdes aflitivas ou sérias. Nos dois casos, tem-se a sensa¢do de
gue as amalgamas podem ser associadas ao que o romance, de diferentes maneiras,
aborda: a subversdo da perspectiva de visdo limitada e homogénea que geralmente €
dirigida & Africa, e a necessidade de se lancar um olhar mais abrangente, partindo da
multiplicidade étnico-cultural, para esse espaco.

Em relagdo a primeira sugestdo, ressaltam-se duas amalgamas. A primeira
destaca-se na voz de Arcanjo Mistura, que, em uma conversa com Benjamin sobre
questdes politicas, culturais e religiosas, ao ser questionado quanto a sua crenga na

reencarnagao, responde:

- Acreditamos em reencornacdo®’, ripostou prontamente o barbeiro.

— Emqué?, inquiriu Benjamin.

— Reencornado € um homem que foi traido duas vezes pela mulher.
(COUTO, 2007, p. 189).

Arcanjo surpreende o estrangeiro, e também o leitor, com sua resposta,

principalmente porque faz troca com um termo religioso, substituindo-o por um termo

3" Essa amalgama apresenta certa diferenca em relacéo as outras que temos trazido, pois as palavras que a
compdem sdo mais aglutinadas.
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um tanto informal e deslocado para o tipo de conversa que mantinha com Benjamin.
Néo satisfeito, e de maneira irdnica, explica o significado da palavra, desestimulando o
outro de Ihe entrevistar. Percebe-se, nessa atitude de Arcanjo, uma forma de resisténcia
ao que vem de fora ou a visdo estereotipada que o estrangeiro tem dos africanos.

Na fala de Casuarino desponta uma amalgama que agrega palavras e, a0 mesmo
tempo, aglutina componentes culturais distintos: “- O seu feitico € muito mais forte que
esses candombalés la deles” (COUTO, 2006, p. 134). A jungdo de “candomblé” e
“balé” indicia a mistura de tragos africanos e europeus. Além disso, a nova palavra
esboga uma brincadeira ao aproximar um elemento da cultura popular com um elemento
da cultura erudita, sugerindo as ressonancias oriundas das trocas estabelecidas entre as
diferentes culturas. A amalgama promove riso a medida que Casuarino sugere que a
forma de manifestagcdo do feitico dos brasileiros seria uma forma mesclada, portanto,
menos eficiente, e, no caso de Mwadia, seria mais forte por ndo ter sofrido alteracdes, o
que é uma faléacia, pois Mwadia, apesar da vocacdo para curandeira, teve formacdo
crista, ou seja, € um individuo hibrido.

Quanto a segunda sugestdo, assinalam-se as modificacdes, respectivamente, de
Arcanjo Mistura e do padre Manuel Antunes. O barbeiro estd perdendo a visdo: “Ele
quase a si mesmo ndo se enxergava. Como diria o alfaiate: ele era um cegocéntrico.”
(COUTO, 2006, p. 291). A cegueira de Arcanjo estd bem avancada, contudo, parece
ocorrer uma relativizacdo da gravidade do problema, uma vez que, na troca de
“egoceéntrico” por “cegocéntrico”, ha uma espécie de trocadilho quanto a falta de visdo
que, no primeiro termo, esta ligada as pessoas que nao enxergam as outras, 0 que € um
defeito condenavel, engquanto, no segundo, alude ao fato do barbeiro ndo conseguir se
enxergar, um problema grave, mas que aparece mais amenizado. No caso do padre, a
amalgama aponta a sua mudanga de raga: “[...] declarou a Gongalo da Silveira sentir-se
cafrealizado e ndo mais querer voltar para Lisboa.” (p. 259). As palavras “cafre” e
“realizado” indicam que o padre Manuel aprecia sua nova raga, parecendo-lhe um
grande feito ser negro, tanto que nao pretende voltar ao seu pais de origem. Para o padre
Gongalo, tal transformacdo € um acinte, entretanto, Antunes ndo se intimida diante do
outro.

Mais uma vez, percebe-se que a escrita de Mia Couto, em O outro pé da sereia
(2006), bem como em A varanda do frangipani (2007) e Um rio chamado tempo, uma

casa chamada terra (2003), a0 mesmo tempo que propde uma critica a viséo unilateral,
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homogénea, parcial ou centralizadora da historia, celebra os encontros propiciados pelos
transitos de toda ordem que ocorrem em Mogambique, sugerindo, ainda, a possibilidade
de recontar essa histéria por diferentes vias, diferentes vozes. Para tanto, serve-se de
uma lingua que atravessa oceanos e rios, entregando-se as viagens, as travessias,
reinventando-se em outras bocas, em outros sonhos, para se tornar capaz de acolher as

singularidades e as diferencas.
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E o percurso continua...
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E o percurso continua...

Todo trabalho que busca aproximar um determinado nimero de romances do
mesmo autor tende a partir de um ponto em comum que, de alguma forma, despertou no
leitor a impressé@o de que os textos escolhidos poderiam ampliar tanto a perspectiva de
analise desse conjunto, como também de cada um deles, ou, ainda, de outros romances
que fazem parte da obra do autor.

Neste estudo, a articulacdo entre elementos que indicam diferentes tipos de
viagem levou-nos a considerar que 0 modo de composicdo de A varanda do frangipani
(2007), Umrio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003) e O outro pé da sereia
(2006) é também um viajar, iniciando pelas personagens que habitam esses romances e
que se deslocam, porém ndo se trata simplesmente de uma translacdo no espaco, e sim
de uma viagem de busca identitaria, uma busca que ndo se fecha e que passa pelos
sonhos, pelas lembrangas, pelas perdas, e, sobretudo, pelo encontro com o outro. Tal
como as personagens, a linguagem flui continuamente, por meio de historias que
contam histdrias, em um processo viabilizado por uma lingua que se movimenta pela
recriacdo de palavras e mobilizacdo de provérbios. Dessas viagens empreendidas pelas
personagens, bem como pela linguagem, despontam alguns procedimentos que
evidenciam o fluxo presente na elaboragdo dos romances, destacando-se a manifestacédo
do duplo que, em algumas situacdes, promove o hibridismo, outro mecanismo que se
inscreve nos textos de Mia Couto analisados, e que se articula ainda a um outro
procedimento, o da fragmentacéo, todos eles recursos que se interpenetram contribuindo
para a instauragéo de constantes deslocamentos.

As trajetdrias realizadas pelas personagens lzidine, Marianinho e Mwadia
estabelecem a conexao entre tempos distintos, tecendo um percurso que adquire a feicdo
de travessia ndo s no sentido de aprendizagem, mas também como possibilidade de
recomeco. Nesse périplo de (re)aprendizagem, essas personagens tornam-se mediadoras
entre dois espacos, 0 de Mocambique que se almeja multiplo e o de Mogambique que
quer respeitadas as suas singularidades, ou seja, € um pais que, assim como as
personagens, esta em transito, construindo-se na congeminagdo do que ¢é
caracteristicamente seu e do que absorve no contato com o outro.

Essa presenca do outro na conformacdo da identidade africana comparece por

meio do duplo, que se identifica, por exemplo, na constituicdo dos narradores dos trés
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romances, que trazem uma voz e uma outra, seja Ermelindo e Izidine em A varanda do
frangipani, seja Marianinho e Dito Mariano em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, seja ainda o narrador em 32 pessoa e, predominantemente, Mwadia em
O outro pé da sereia.

O duplo também se faz presente nos espacos fisicos de deslocamento das
personagens. De um lado, o mar, por onde chegou o colonizador, ligado, portanto, ao
que vem de fora, do exterior, como se viu, mais explicitamente, em O outro pé da
sereia, e, de forma mais indireta, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,
se considerarmos que a violagdo de Mariavilhosa pelo portugués Frederico pode ser
associada, metaforicamente, a terra africana usurpada pelo colonizador europeu. Nesse
sentido, o mar encontra-se distanciado, pelo menos nos romances gque compdem o
corpus desta tese, das personagens mogambicanas, que, em geral, se mostram integradas
ao rio, espago interiorizado, local de vida, de renascimento, de encontros, de
descobertas, tanto é que ele se entrelaca as personagens desses dois romances. Ja em A
varanda do frangipani, texto em que as personagens estdo isoladas, o rio ndo aparece. E
0 mar que circunda o asilo, afastando-o do fluxo da vida, haja vista que as personagens
idosas, ao que tudo indica, falecem no final. Mas, sob outra perspectiva, 0 mar preserva
0 que essas personagens representam e possibilita, no caso desse romance, e também
nos outros dois, que relacdes se criem entre diferentes histdrias e culturas.

Um outro duplo que se instaura € o passado e o presente, bem demarcado nas
duas narrativas, distanciadas no tempo, que constituem O outro pé da sereia, e, sob
outras circunstancias, nos outros dois textos: em A varanda do frangipani, na referéncia
a situacdo prestigiada dos idosos antigamente e desfavoravel no presente da guerra civil
moc¢ambicana; em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, no que se
subentende ter sido e no que se transformou a llha Luar-do-Chéo, em ambos 0s casos,
um contraponto dos velhos com o0s novos tempos, ou, em outros termos, da tradicdo
com 0 que se considera moderno.

Ha ainda que se realcar a presenca do duplo por meio da delimitagdo de
personagens jovens e idosas, com énfase dessas Ultimas em A varanda do frangipani. E
também de personagens estrangeiras e as originarias de Mocambique, atentando-se para
o fato de que em cada um desses grupos um outro duplo se insere, como ja tracado

anteriormente.
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Sob uma outra esfera, que diz respeito mais especificamente ao amago que move
0S romances, o0 contar histdrias, visualiza-se o duplo em funcdo de uma histéria maior
incluir histérias menores, ou ainda, de um género mais amplo, o romance, abranger
outras formas narrativas, a que se acrescenta o tom de oralidade, tipico do contador de
historias, e a escrita, que registra esse contar.

Os varios duplos que déo consisténcia aos romances ganham forma em um outro
duplo: uma linguagem que perambula entre os provérbios e frases feitas, que, mesmo
mobilizados, indiciam uma certa reveréncia a tradicdo, e os nelogismos, que apontam
para a renovacdo da lingua, desviando-a do seu curso convencional.

Ao lado dos novos vocabulos surgidos por derivacdo prefixal ou sufixal,
julgamos digno de énfase o processo de améalgama, que condensa em si proprio o
carater hibrido que perpassa os textos de Mia Couto em diferentes niveis. Desse modo,
ao lado do duplo, divisamos o amalgamento da voz do narrador com outras vozes,
dando origem a uma estrutura movel que se abre para as diferencas na medida em que
varios pontos de vista atuam. Ao mesmo tempo, tem-se um conjunto de perspectivas
fragmentadas que impossibilitam uma viséo unificada.

O hibridismo também se manifesta na composi¢do de algumas personagens que
amalgamam etnias distintas, como evidenciado em relacdo a Jesustino, personagem em
crise identitaria, e integrante de um povo plural, de uma nacdo complexa que engloba as
dessemelhancas, as vezes de maneira conflitante, outras vezes, de modo mais suavizado,
quando se nota a incorporacdo do que seria especificamente africano na figura da
personagem, como Domingos Mourdo, de A varanda do frangipani, Manuel Antunes,
de O outro pé da sereia, e padre Nunes e Amilcar Mascarenhas, de Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra. Do lado contrério estdo aqueles que se negam a aceitar
a miscigenagdo, como o mulato Vasto Exceléncio em A varanda do frangipani, e
Ultimio em Umrio chamado tempo, uma casa chamada terra. E ainda um outro tipo de
amalgama identitario pode ser considerado ao se pensar na personagem afro-americana
Benjamin Southman, suposto descendente distanciado do entrelagcamento do congolés
Nimi Nsundi com a goesa Dia Kumari.

O duplo passado e presente também sofre um movimento de hibridizacéo se se
averiguar as ressonancias flagradas entre determinadas personagens, especialmente em
O outro pé da sereia, conforme j& desenvolvido. Mas também perceptivel nos outros

dois romances, em funcdo das crencas trazidas pelos velhos e que se infiltram no
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presente de lIzidine e das varias historias contadas por diferentes personagens e que
atravessam Marianinho.

A congeminacdo ainda se instala no relacionamento dos mais jovens com 0s
mais velhos em que conhecimentos e experiéncias se hibridizam e desembocam em um
outro amalgamento: a interpenetracdo de uma histéria na outra, de modo que as partes,
as historias menores, como pecas de um mosaico, se agregam para a formacao do todo,
o0 enredo, também ele fracionado por causa desses varios pedacos de historias que vao
se somando, além de diferentes formas narrativas e subgéneros, que caminham desde a
adivinha, a fabula, o conto de fada, até nuances do romance histérico, epistolar e
policial, tudo isso calcado numa linguagem composta por palavras que agregam pedagos
(prefixos e/ou sufixos), ou que se decompBdem e, ao serem reestruturadas, contém partes
de mais de uma palavra, tudo isso se equiparando a variedade étnico-cultural identitaria
transfigurada nos romances e, também, ao fragmentado pais Mocambique, soma de
diversas racas e crencas, pedacos que vém amalgamados na hibridez sintetizada nos
titulos dos livros de Mia Couto: A varanda do frangipani recolhe, no espa¢o da varanda,
o mar, simbolo do povo portugués, e a frangipaneira, arvore tipicamente africana,
sugerindo o entrecruzamento do colonizador com o colonizado; Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra congrega, na imagem do rio e da casa, as raizes
mocambicanas e 0s novos tempos; O outro pé da sereia (2006) retne, na forma da
sereia, a Nossa Senhora, trazida pelos portugueses, e Kianda, a entidade africana das
aguas, simulando as mesclas que tém lugar no pais. Romances que fomos perseguindo
pagina por pagina, enveredando por intrincadas trilhas que eles foram nos abrindo, e
impossiveis de se encerrar. Por ora, aqui ficamos, com a certeza de que ha ainda muito a

investigar, muitos caminhos a palmilhar. A nossa busca prossegue...
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