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O que se estilhaca ao contato com a lingua
estrangeira € a ilusdo de que existe um ponto de
vista Unico sobre as coisas, € a ilusdo de uma
possivel traducdo termo a termo, de uma
adequacdo da palavra a coisa. (Revuz, 1998, p.
223)

Qu’est-ce qui pousse la langue a étre toujours
sur les bords, tout pres de [’abime, la ou ¢a
bascule, ca bouscule, ca trébuche, bredouille,
bafouille ; a étre toujours au-dela ou en deca,
jamais sur le trait, sur la lettre, en écart, contre,
a coté de la plaque, a cété de ses pompes ? Moi
j aime ma langue. Mais c’est quoi ma langue ?
Avoir une langue a soi comme on a une
chambre a soi. Avoir une langue et qui plus est
une langue maternelle, une langue natale.
Langue de la mére, langue des ancétres, de la
famille, langue du roman familial ? Et les
langues autres, les autres langues, la langue des
autres, l'autre de la langue, [’autre dans la
langue ? Et la lalangue et [’élangue?
Aujourd’hui ce serait plutot la déglangue ou la
disneylangue. (Robin,1993, p. 7)



Resumo

Objetivamos mostrar neste trabalho como a problematica da pluralidade identitaria revela-se
sintomatica para aqueles que vivem entre linguas e entre culturas. Considerando que a
identidade e a diferenca se constituem na e pela linguagem e “ndo podem ser compreendidas,
pois, fora dos sistemas de significagdo nos quais adquirem sentido” (SILVA, 2000, p. 78), 0
processo de identificacdo para aqueles que transitam entre dois ou mais sistemas de significacdo
torna-se ainda mais complexo. Com o intuito de elaborar uma reflexao nos e para os estudos da
linguagem em um viés que destaca e questiona, sobretudo, a nocao de identidade e de lingua,
este trabalho se propfe a investigar, a partir dos estudos de Coracini (2007a), de Deangeli
(2012a, 2012b), de Derrida (1991a, 1991b, 1998, 2003), entre outros, uma obra que
problematiza a situacdo do sujeito bilingue a partir de sua condicdo de exilio (geografico).
Trata-se da obra Lettres parisiennes: histoires d’exil (1986), composta por cartas trocadas entre
as escritoras de expressao francesa Nancy Huston e Leila Sebbar. De modo especifico,
pretende-se, sequindo os rastros das linguas na escrita desses sujeitos “bilingues”, elaborar uma
reflexdo sobre a nocdo de “bilinguismo” e seus possiveis deslocamentos e evidenciar as
particularidades de um bilinguismo de escrita. O bilinguismo € aqui entendido ndo como
fendmeno restrito aos que convivem com duas linguas desde a primeira infancia, mas como
acontecimento que atravessa a subjetividade daqueles que por diversas razdes e em diferentes
etapas da vida passaram a viver entre linguas e entre culturas. Esperamos contribuir com os
estudos sobre as questdes identitarias vinculadas a probleméatica da lingua, mais
especificamente aos fendmenos ligados ao bilinguismo, assim como divulgar os escritos de

Nancy Huston e Leila Sebbar.

Palavras-chaves: Identidade, Bilinguismo, Nancy Huston, Leila Sebbar, Lettres parisiennes.



Résumé

L’objectif de cette recherche est de montrer comment la problématique de la pluralité
d’identités se réveéle étre significative pour ceux qui vivent entre des langues et des cultures. A
partir de la considération selon laquelle [’identité et la différence se constituent dans et par le
langage et « ne peuvent donc pas étre comprises en dehors des systémes de signification dans
lesquels elles acquierent du sens » (SILVA, 2000, p. 78), le processus d’identification pour les
sujets qui transitent entre deux ou plusieurs systemes de significations devient beaucoup plus
complexe. Dans le but d’élaborer une réflexion dans le champ des études du langage par un
biais qui met en évidence la notion d’identité et de langue tout en [’interrogeant, et ayant pour
point de départ les recherches de Coracini (2007a), de Deangeli (2012a, 2012b), de Derrida
(1991a, 1991b, 1998, 2003) entre autres, ce travail se propose d’étudier une ceuvre qui
problématise la situation du sujet bilingue a partir de sa condition d’exil (géographique). Il
s’agit de [’ceuvre Lettres parisiennes : histoires d’exil (1986), composée par des lettres
échangées entre les écrivains d’expression frangaise Nancy Huston et Leila Sebbar. De fagon
spécifique, cette recherche envisage, a partir des traces de la langue dans les écrits de ces
auteurs, d’élaborer une réflexion sur la notion de « bilinguisme » et de ses déplacements, tout
en mettant en évidence ses particularités. Nous espérons donc apporter une contribution aux
études sur les questions d’identité liées a la problématique de la langue, plus précisément aux
phénomenes qui s interrogent sur le bilinguisme. Nous envisageons aussi de diffuser les ceuvres

de Nancy Huston et de Leila Sebbar.

Mots-clés : identité, bilinguisme, Nancy Huston, Leila Sebbar, Lettres Parisiennes.



Abstract

This work pretends to show how the problem about the identity plurality reveals itself
symptomatic for those that live between languages and between cultures. Whereas that the
identity and the difference are constituted in and for the language and they “cannot be
understood, so, out of the systems of signification in which they acquire meaning” (SILVA,
2000, p. 78), the identification process for those that transit between two or more systems of
signification became even more complicated. In order to develop a reflection in and for the
language studies in a bias that highlights and questions, mainly, the notion of identity and
language, this work aims to investigate, starting from the studies from Coracini (2007a), de
Deangeli (2012a, 2012b), de Derrida (1991a, 1991b, 1998, 2003), among others, a composition
that problematize the situation of the bilingual subject from his/her exile (geographic)
condition. It is the work Lettres parisiennes: histoires d’exil (1986), composed for letters
exchanged between the writes of French expression Nancy Huston e Leila Sebbar. Specifically,
it is intended, following the traces of languages in the writing of this “bilingual” subjects, to
elaborate a reflection about the notion of “bilingualism” and its possible displacement and to
evidence the particularity of a bilingualism of writing. The bilingualism is understood here not
as a restricted event to those that live with two idioms since first childhood, but as a happening
that crosses the subjectivity of those for several reason and in different moments of life they
began to live between languages and cultures. We hope to contribute with the studies about the
identity questions bound to the language problem, more specifically to the events linked to

bilingualism, as well propagate the writing of Nancy Huston and Leila Sebbar.

Key-words: Identity, Bilingualism, Nancy Huston, Leila Sebbar, Lettres parisiennes.
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Introducéo

Meus estudos na area de letras, principalmente de lingua francesa, levaram-me a ter
interesse por assuntos que dizem respeito, de modo geral, as linguas estrangeiras e sua estreita
relacdo com os fenbmenos identitarios, sobre os quais muito se fala na atualidade, por isso o
intento de desenvolver uma pesquisa sobre questdes que envolvessem a complexa e inevitavel
relacdo entre lingua (estrangeira) e subjetividade, bilinguismo e identidade, mais
especificamente, a partir dos trabalhos das escritoras francéfonas® Nancy Huston e Leila
Sebbar, cujas trajetorias de escrita apontam para temas que perpassam diretamente a
problemaética do bilinguismo e do exilio.

Desse ponto de vista, esta pesquisa, embora abarcando um leque de conhecimentos
bastante amplo, mas tencionando investigar, de perto, a questdo do bilinguismo e de suas
consequéncias identitarias para o sujeito envolvido nessa prética, situa-se no campo da
Linguistica Aplicada (LA). Cabe lembrar que as pesquisas desenvolvidas nas ultimas décadas,
no &mbito da LA, incluiram em suas reflexdes o fenbmeno da subjetividade tanto daquele que
realiza a pesquisa, no caso, o pesquisador, quanto dos seus objetos de analise, sejam textos ou
sujeitos. Entdo, partindo de uma perspectiva interdisciplinar e priorizando a questdo do sujeito
em sua relacdo com a(s) lingua(s) na(s) qual(is) se expressa, este trabalho pretende colaborar
com as reflexdes promovidas no campo da LA.

Adotar procedimentos metodoldgicos na area de estudos a qual me dedico, um campo
que se constitui pelo viés entre-disciplinar, significa estabelecer um arranjo entre varias etapas
gue compreendem, necessariamente, um trabalho de leitura e de analise. Nesse percurso, a
leitura e a analise de textos tedricos e ensaisticos fazem parte de um mesmo movimento, pois
além de servirem como base tedrica para a interpretacdo de outros escritos, tais textos fazem,
ainda que indiretamente, parte de nossa tarefa de analise. O proprio corpus desta pesquisa,
aquele que consideramos como o corpus especifico, o livro Lettres parisiennes: histoires d exil
(1986), de Nancy Huston e Leila Sebbar, além de ser um aporte tedrico, € 0 motivo principal
da anélise. Desta forma, almejamos construir um vinculo direto entre duas atividades (leitura e
analise) que podem parecer muito distintas, mas que estdo intrinsecamente ligadas.

Para elaborar uma reflexdo sobre a nocéo de bilinguismo, discuto, a partir do trabalho de

Coracini (2007a), as concepgdes de tal fenbmeno que podem ser lidas sob um viés mais

1 Adjetivamos a autoras de francéfonas por terem como lingua de produgéo o francés, mas sem esquecermos de
problematizar a homogeneidade supostamente esperada pelo termo. Sobre o questionamento da nocdo de
francofonia remetemos ao trabalho de Deéngeli (2012b).
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“tradicional” e as que se desenham de acordo com um pensamento dito “p6s-moderno”,
buscando demonstrar como a escrita de Huston e Sebbar deslocam a nogéo de bilinguismo néo
apenas corroborando as ideias pds-modernas (sobretudo de lingua e de linguagem), mas
também apontando para a complexidade que coloca a nog¢do de “bilinguismo de escrita”. As
particularidades desse bilinguismo de escrita foram buscadas nos indicios do préprio texto; as
formas linguisticas usadas pelas autoras dao significado para a escrita evidenciando suas
posicdes culturais e sociais, além de suas relacdes subjetivas com a lingua francesa. Assim, este
trabalho se volta para as questfes discursivas e textuais para demonstrar a intrinseca relacédo
entre identidade e escrita.

Isto posto, o objetivo geral desta pesquisa € refletir sobre a problematica da identidade
vinculada a questéo da lingua e sobre as consideracGes acerca do bilinguismo desenvolvidas na
area dos Estudos da Linguagem. De modo mais especifico, pretendeu-se elaborar uma reflexdo
sobre a nogdo de “bilinguismo” e seus possiveis deslocamentos a partir da escrita de Nancy
Huston e Leila Sebbar, mais precisamente de sua obra Lettres parisiennes: histoires d’exil,
verificar de que maneira a nog¢do de “bilinguismo”, entendido de modo geral, pode se distinguir
de um bilinguismo de escrita, de modo especifico; e evidenciar as particularidades desse
bilinguismo que se apresenta frequentemente como uma condicdo de escrita.

Nesse percurso, o trabalho apoia-se, entdo, a partir de uma vertente mais expressivamente
cultural e identitaria, nos trabalhos de Stuart Hall, A identidade cultural na p6s-modernidade
(1992/2000); nos escritos de Nadia Tazi, L identité (2004), e no trabalho de Maria Angélica
Deéngeli, A literatura na lingua do outro (2012a). No que diz respeito a questdo do estrangeiro,
a obra de Julia Kristeva, Estrangeiro para ndés mesmos (1988/1994), e a de Jacques Derrida,
Da hospitalidade (1997/2003), serdo referéncias de leitura. No tocante & questdo do
bilinguismo, cabe destacar os escritos de Charles Melman, Imigrantes (1992), de Eric Clémens,
Les langues dans la langue (1997), de Christine Klein-Lataud, Les voix paralleles de Nancy
Huston (1996), além do trabalho de Nancy Huston (1986, 1999). No contexto de nossas leituras
e no ambito da Linguistica Aplicada, devemos mencionar os trabalhos de Coracini,
principalmente de suas obras Identidade e discurso (2003a), O desejo da teoria e a contingéncia
da préatica (2003b) e Celebragdo do outro (2007a) que, além de apontarem para uma
reconsideracdo da questdo da subjetividade (do sujeito bilingue), também fazem repensar 0s
limites tedricos e praticos da LA. E na redefinicio desses limites, na reflexdo sobre as fronteiras
sempre mutaveis entre disciplinas que situamos nossa reflexdo sobre bilinguismo. O

bilinguismo é aqui entendido ndo como fendbmeno restrito aos que convivem com duas linguas
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desde a primeira infancia, mas como acontecimento que atravessa a subjetividade daqueles que
por diversas razfes e em diferentes etapas da vida passaram a viver entre linguas.

A problematica das linguas passa pelas questdes de identidade na medida em que tanto
a lingua quanto a identidade s6 ganham sentido dentro do sistema de significacdo no qual foram
criadas, ou seja, elas sdo construgbes sociais e culturais, portanto, instaveis. Além de
compartilharem dessa instabilidade fundante, sdo constitutivas uma da outra: ndo ha processo
de identificacdo sem lingua. A lingua na qual somos criados interfere em como vemos e
entendemos 0 mundo e, ao mesmo tempo, a lingua é moldada pela cultura e pela subjetividade
dos seus falantes. S&o justamente as caracteristicas de instavel, processual e criavel que nos
levam a refletir sobre a heterogeneidade das linguas e dos sujeitos, pois admitir tal
caracterizacdo torna urgente repensar o paradigma essencialista e nos permite vislumbrar as
inimeras partes que “formam” o todo que chamamos de identidade. Essa multiplicidade faz
com que a identidade seja algo indecifravel, assim, o que podemos depreender da suposta nogao
de identidade séo apenas fragmentos: fragmentos de lingua, de cultura, de histdria, de saberes.
Para complicar, ao somarmos as linguas chamadas estrangeiras a essa reflexdo, nos deparamos
com o fato de que esses fragmentos se tornam ainda mais indecisos quando se trata de lidar com
a “estrangeiridade do outro” vindo de outro lugar com uma lingua também outra (Deangeli,
2012a). Aquele que vem de outro lugar é o estrangeiro, o imigrante, o sujeito lancado em
movimento geografico pelos fendmenos politicos e sociais reforcados pelo fenémeno da
globalizacdo e pela pds-modernidade.

Fala-se em poOs-modernidade, em pds-colonialismo, em deslocamento e em
descentramento, mas ndo devemos esquecer que € importante entender o processo de
identificacdo partindo também de uma perspectiva subjetiva. Em ambas as visdes, social e
subjetiva, a lingua é importante, mas de forma diferente. Nao é contraditorio abordar as duas
vertentes, pois mostra a complexidade da questdo da identidade que ndo pode nunca ser
reduzida a um unico fator. Falar de identidade €, sempre, muito complexo. A identidade é
heterogénea: envolve cultura, lingua, psique, vivéncia e nunca se completa. Nunca pode ser
apreendida/entendida por completo por ser um processo constante.

Discute-se ao longo do trabalho em quais sentidos a lingua compde a identidade e como
¢ composta essa lingua que adjetivamos de “nossa”. Ha a lingua da “mée” na qual aprendemos
sobre nés e 0 mundo; a lingua da sociedade pela qual tentamos nos integrar, interagir e nos
identificar com grupos sociais; a lingua dos livros didaticos que tentamos aprender, mas gera
frustacOes; a lingua desconhecida das musicas e dos filmes com os quais nos identificamos

mesmo sem entendé-los; a lingua do outro dominante que nos é imposta como barreira social
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(tanto a norma culta quanto a lingua oficial muitas vezes imposta pela colonizagéo). Todas essas
linguas se imbricam e constituem o sujeito.

Considerando que todos convivemos com varias dessas (e outras) linguas, podemos
pensar, entdo, que somos todos, ao menos, “bi-lingues”? O que é ser bilingue? Precisariamos
definir claramente o limite entre uma lingua e outra para poder conta-las? Qual critério seguir
para nomear um fenémeno como “bilinguismo™? O que difere uma lingua da outra e a iguala a
si mesma? Os mesmos questionamentos aparecem quando pensamos na identidade do sujeito,
no “eu”. Aquilo que enunciamos como “eu” pode mudar a cada ato de fala. O “eu” surge de
processos de identificacdo constantes e baseados na relagdo com o outro. Assim, identidade néo
¢ “algo igual a si mesmo”, mas sim aquilo que difere, que ndo coincide com si mesmo. Dessa
forma, a complexa formacéo do sujeito e das linguas leva-nos a impossibilidade de separagédo
total do eu e do outro, da lingua materna e da lingua estrangeira. Por isso, o presente trabalho
argumenta, pautado nos trabalhos de pesquisadores como Coracini, Rajagopalan e Deéangeli,
em favor da constituicdo heterogénea da subjetividade e tenta demonstrar a impossibilidade da
usual separacdo entre lingua estrangeira e lingua materna, por meio de anélise da obra Lettres
parisiennes (1986), de Nancy Huston e Leila Sebbar.

As cartas parisienses surgiram do desejo de dialogar sobre o exilio vivido pelas autoras.
Na verdade, Nancy Huston, no inicio do projeto, tinha davidas se era exilio o que ela
experimentava, por isso acrescentava o adjetivo “imagindrio” ao seu exilio e “real” ao de Leila
Sebbar. As duas mulheres se escrevem para “falar de infancia e de amor, de livros, de vida
cotidiana, mas também da lingua, da terra e da alma...” (HUSTON; SEBBAR, p. 6, 1986)2.

As cartas comegaram a ser trocadas em 1983, porém a ideia é mais antiga e, por isso, sua
publicacdo premeditada. Huston e Sebbar se conheceram em 1976, quando trabalharam na
organizacdo do projeto Histoire d’elles —um jornal organizado por e para mulheres, a maioria
imigrantes. Foi desse encontro que surgiram a amizade e a ideia das cartas sobre o exilio, o
deslocamento, a integracdo e o lugar das mulheres. Essas problematicas ja faziam parte da vida
de ambas, facilitando a identificacdo e o inicio da amizade.

Nancy Huston nasceu em Calgary, cidade angl6fona no Canada, morou nos EUA e
mudou-se para Franca em 1973, aos 20 anos, para fazer mestrado sob orientacdo de Roland
Barthes. Sua pesquisa, sob o titulo Dire et interdire: éléments de jurologie, foi publicada em
1980, pela editora Payot. Sua carreira de romancista comegou em 1981, com Les variations

Goldberg, e publicou Histoire d’Omaya em 1985. Antes disso, em 1979, escreveu seu primeiro

2 Parler d’enfance et d’amour, de livres, de vie quotidienne, mais aussi de la langue, de la terre, de [’dme...
Todas as tradugdes sdo nossas, salvo indicagdo em contrario nas referéncias bibliogréficas.
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ensaio em francés, Jouer au papa et a ['amant, € publicou textos em revistas ligadas ao
Movimento das Mulheres entre os anos 1970 e 1975, como declarou em uma entrevista
concedida em 2012: “Eu comecei com poesia aos 10 anos. Depois eu experimentei
verdadeiramente a magia da escrita ao redigir meus primeiros textos para revistas ligadas ao
Movimento das Mulheres nos anos 1970 — 1975” (HUSTON, 2012)3. Anos mais tarde, com
Playsong (1993), Huston voltou pela primeira vez a escrever na sua lingua materna e sobre seu
pais de nascimento. Porque o romance foi recusado pelos editores, ela o reescreveu em francés.
A nova versao, Cantique des plaines (1993), fez sucesso, rendendo prémios e polémicas para a
autora®. A partir desse momento, Huston passou a escrever seus romances nas duas linguas e
traduziu os antigos, porém seus artigos e ensaios continuam sendo escritos exclusivamente em
francés.

Ja Leila Sebbar € argelina, filha de pai argelino e mée francesa, ambos professores,
recebeu educacao francesa e frequentou escolas cuja Unica lingua era o francés, uma vez que
seu pais era col6nia francesa na época. Sebbar mudou-se para a Franga, em 1961, aos 20 anos
para estudar Letras em Aix en Provence, depois em Paris, na Sorbonne. Ela centrou suas
pesquisas, antes de passar a ficcao, na figura do “bom negro” na literatura colonial francesa do
século XVIII, na educacéo das garotas e nas violéncias contra as meninas, gracas ao trabalho
de reflexdo com outras mulheres durante o MLF (Movimento de Liberdade das Mulheres). Seu
doutorado, intitulado Bon négre dans la littérature coloniale francaise au 18éme siécle, foi
publicado em forma de ensaio em dois volumes na revista Les Temps Modernes, fundada por
Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir. Em 1976 Sebbar dirigiu, na mesma revista, um namero
especial sobre a educacéo das garotas do seculo XVIII ao XX, com outras mulheres, escritoras,
universitarias, filosofas e socidlogas, intitulado Petites filles en éducation.

Sebbar fundou, com mulheres jornalistas, fotografas, designers, estudantes, cartunistas e
professoras, o jornal Histoires d’Elles, jornal de mulheres, veiculo de comunicacédo artesanal e
independente que procurava se destacar das outras revistas femininas tradicionais. A aventura
durou trés anos (1976-1979-1980). No mesmo periodo, ela colaborou com a revista Sorcieres,
fundada por Xaviere Gauthier. Em 1981, dedicou-se a um trabalho sobre a cultura doméstica

das mulheres: Des femmes dans la maison, anatomie de la vie domestique. Colaborou com um

3 J’ai commencé par des poésies a l’dge de 10 ans. Puis j ai vraiment ressenti la magie de I’écriture en rédigeant
mes premiers textes pour des revues liées au mouvement des femmes dans les années 1970-1975.

4 Apds quase quatro anos de trabalho, os dois livros foram langados em datas préximas, sendo que a versdo em
francés ganhou o prémio Gouverneur Général de melhor romance em Quebec. Tal fato desencadeou grande
polémica no meio literario, pois, para alguns criticos, o livro deveria ter concorrido na categoria traducdo e néo
romance. Para uma leitura detalhada sobre o assunto, ver o artigo de Christine Klein-Lataud: “Les voix paralleles
de Nancy Huston”, 1996.
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jornal sobre a imigracdo e o terceiro mundo, Sans Frontiéres, no qual ela tinha uma coluna de
entrevistas nomeada Mémoires de ['immigration.

Antes de seus primeiros textos de ficgdo, Sebbar publicou ensaios que combinam
pesquisas de campo e reflexdo: On tue les petites filles (1978), no qual ela fala sobre a violéncia
contra as meninas e Le pédophile et la maman (1980), no qual problematiza o “amor” sexual
dos adultos por criangas. Entre seus varios romances, novelas e ensaios, 0s mais vendidos sao:
La Seine était rouge (1961); On tue les petites filles (1978); Le Pédophile et la Maman (1980);
Parle mon fils, parle a ta mére (1984); Le Chinois vert d’Afrique (1984); Les Carnets de
Shérazade (1985); Silence des rives (1993), ganhador do prémio Kateb Yacine ; e Je ne parle
pas la langue de mon pere (2003).

O livro Lettres parisiennes: histoires d’exil representa, dentro da producdo das autoras,
uma confirmacéo do lugar do exilio nas suas fic¢cdes, nos romances, nas novelas e o lugar delas
de escritoras em exilio. A escolha do género epistolar estd diretamente relacionada com o
objetivo da obra. Trata-se de um género livre, com poucas formalidades, que faz apelo a
oralidade e ao subjetivo. E uma forma de expressar pela escrita a subjetividade, evitando o
modelamento imposto por outros géneros, tanto literarios quanto académicos. O objetivo do
projeto, como indicado pelo subtitulo da obra, é contar historias pessoais de sujeitos que sentem
viver o exilio. E é exatamente isso que encontramos ao longo das 30 cartas: confissdes, relatos,
analises, provas da existéncia longe da terra natal, sendo tudo registrado na lingua do outro, no
caso, a lingua francesa.

E preciso lembrar que em 1983 néo existiam as redes sociais, 0s blogs e vlogs, hoje tdo
utilizados para expor nossas mdaltiplas identidades e, ao mesmo tempo, aproximar oS
continentes, diminuindo, talvez, a sensagdo de saudade e isolamento. Atualmente, estabelecer
vida na Franca ndo significaria afastar-se da familia e dos amigos, como significou para as
autoras. Os e-mails, as fotos, os celulares permitem contato constante com aqueles que estao
fisicamente longe — por vezes diminuindo o contato com aqueles que estdo fisicamente perto.
Talvez essa diferenca nos meios de comunicagéo contribua com a leitura das cartas ndo como
simples trocas de correspondéncias, mas como uma obra sobre o exilio e o bilinguismo
realizada em conjunto por duas escritoras que vivem o movimento geografico e de lingua como
possibilidade de escrita.

Contextualizado o corpus e a pesquisa, cabe explicitar a estruturacdo do trabalho, que
estd dividido em duas partes. Na primeira parte é apresentada uma revisdo teorica de certas
nogdes fundamentais a nossa pesquisa, a saber: identidade e bilinguismo. Trazemos alguns

trabalhos acerca da identidade para contextualizar a importancia do tema e apresentar diferentes
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conceitos que se complementam provando a complexidade constitutiva da nocéo de identidade.
Depois, voltamo-nos para a questdo do bilinguismo a partir da exposicdo de como esse
fendmeno tem sido trabalhado, para apresentarmos nossa nogédo de entre linguas e pensarmos
nas especificacfes de um bilinguismo de escrita. Ndo ha topico exclusivo para falar de lingua,
pois a problematica da lingua esta no cerne da discusséo tanto da nocéo de identidade quanto
da nocdo de bilinguismo. Na segunda parte apresentamos nossa andlise das implicacGes
subjetivas do viver entre linguas a partir da escrita das autoras Huston e Sebbar. O enfoque da
analise sdo as representacOes desse viver entre linguas e culturas e o papel da escrita na vida
desses sujeitos ditos exilados e bilingues. O capitulo de analise esta estruturado em eixos
tematicos, escolhidos por terem despertado fortemente nossa atencdo durante a leitura das
cartas. Por fim, apresentamos uma reflexdo com base no que foi estudado durante a pesquisa
de mestrado e encaminhamentos do que se pode avancar no campo dos estudos da linguagem
acerca da identidade e do bilinguismo a partir de nosso trabalho, considerando que a obra
estudada nos mostra que a escrita se constitui no entre linguas, sendo o estranhamento da lingua

o material de trabalho do escritor.
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Parte | — NocOes de identidade e bilinguismo

Definir identidade e bilinguismo ndo é tarefa simples pois abarcam fendmenos
complexos. Ambas sdo no¢Oes consideradas relevantes na chamada pos-modernidade, termo
também de dificil definicdo. Para demonstrar tal complexidade e relevancia traremos diferentes
autores que ja se debrucaram sobre a problematica identitaria-linguistica e o fazer cientifico
atual.

Primeiramente, é importante diferenciar e relacionar os termos pds-modernismo e pos-
modernidade. Hutcheon (1989) trabalha essa diferenciacdo mostrando que o p6s-modernismo
€ 0 movimento cultural que buscou rever os valores do modernismo nas producdes artisticas; e
a pés-modernidade designa um periodo social e filosofico que entende a cultura como efeito
das representacdes, e ndo como fonte, e desconfia dos discursos totalizantes e homogeneizantes.
Por isso, esses termos podem ser interligados, mas ndo sdo intercambidveis. O termo pos-
modernidade vem sendo usado para situar teoricamente diversas posi¢des, como a metafisica
da presenca do filésofo franco-argelino Jacques Derrida, as investigaces sobre saber, poder e
discurso de Michel Foucault, os questionamentos das metanarrativas feitos por Jean-Francgois
Lyotard, entre outros. O ponto em comum na discussao desses autores é a problematizacao
do(s) discurso(s), a desconfianca em relacdo a ordem do sistema, que passa a ser entendido
como uma construcdo humana (HUTCHEON, 1989, p. 24) e a necessidade de um movimento

de revisdo dos conceitos para ir além dos mesmos. Nas palavras de Arrojo:

A preocupacdo bésica partilhada pelas diferentes tendéncias do pensamento
critico contemporaneo associado a pds-modernidade se resume, por exemplo,
numa tentativa de desconstruir, ou desnaturalizar, 0 embasamento que compde
nossas rotinas, concepgdes e visdes de mundo, mostrando que tudo aquilo que
nos acostumamos a encarar como natural é, na verdade, cultural e historico e,
portanto, determinado pelas circunstancias e pelos interesses que o produzem;
em suma, nada mais, nada menos do que uma construgdo humana, com todas
as marcas, limitagOes e vieses inerentes a essa condi¢do. (ARROJO, 1996, p.
54-55)

Na area dos estudos da linguagem, o pensamento pds-moderno esta associado ao
chamado pos-estruturalismo, este, por sua vez, possui uma relacdo complementar com o

estruturalismo. Ainda segundo Arrojo (1996):

Como na complexa relacdo entre modernidade e pds-modernidade, pode-se
dizer que ha, entre estruturalismo e pés-estruturalismo, uma relacédo paradoxal
que se divide entre uma oposi¢do radical e uma complementaridade. Na
passagem (sem fronteiras claramente demarcadas) que marca a transicdo do
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estruturalismo para o pés-estruturalismo, ha uma radicalizacéo de insights e
pressupostos que, de certa forma, permite pensar a reflexdo pos-estruturalista
como uma espécie de estruturalismo mais atento e menos iludido. (p. 60)

Pode-se dizer que da mesma forma que o inicio do estruturalismo linguistico costuma ser
atribuido ao linguista Ferdinand Saussure, o pds-estruturalismo € comumente associado aos
escritos de Derrida, que ““mostra’ ao texto de Saussure aquilo que esse texto ndo pode ‘ver’
para poder se constituir no texto inaugural da chamada ‘ciéncia’ da linguagem e da reflexao
estruturalista” (ARROJO, 1996, p. 60).

Derrida, em seu texto A farmacia de Platao (1991a), faz uma leitura do Fedro, de Platéo,
na qual guestiona os trés preceitos da metafisica ocidental, que ele nomeia de “metafisica da
presenca’: 0 logocentrismo, o falocentrismo e o fonocentrismo. Nascimento (2004), a partir de
seus estudos sobre Derrida, explica que “essa metafisica da presenca significa que no discurso
platonico interessa preservar uma presenca original, representada pela figura ‘paterna’, daquele
que enuncia e controla seu proprio discurso, evitando o erro e o logro interpretativos”
(NASCIMENTO, 2004, p. 23). Derrida observa que em Fedro, passagem no qual Socrates narra
ao seu discipulo Fedro o mito do surgimento da escrita, a escrita é relegada a um lugar
subalterno em comparacgéo ao discurso falado e, assim, o autor atribui ao discurso platonico a
fundacdo da metafisica ocidental e seus preconceitos.

Um desses preconceitos seria o falocentrismo, ou seja, “o privilégio do phallus (a
representacdo do pénis), ja que o valor de presenca é uma referéncia a virilidade como modo
privilegiado da relagio a uma origem simples, ndo-dividida, idéntica a si mesma”
(NASCIMENTO, 2004, p. 26). A escrita complexifica essa suposta origem ao ser capaz de
“repetir sem saber” e capaz de mudar o pai, ja que este ndo esta presente, por isso € considerada
orfa e parricida. Tal independéncia em relacdo ao autor e ao destinatario é o que, para Derrida,

define a escrita, conforme aponta Silva (2000):

Para Derrida, 0 que caracteriza a escrita é precisamente o fato de que, para
funcionar como tal, uma mensagem escrita qualquer precisa ser reconhecivel
e legivel na auséncia de quem a escreveu e, na verdade, até mesmo na auséncia
de seu suposto destinatario. Mais radicalmente, ela é independente até mesmo
de quaisquer supostas inten¢des que a pessoa que a escreveu pudesse ter tido
no momento em que o fez. (SILVA, 2000, p. 94)

Essa caracteristica da escrita — caracteristica de ser repetivel presente também na
linguagem — ¢ chamada de “citacionalidade”, pois ela pode ser sempre retirada de um contexto

e inserida em outro, carregando tracos de sentido e fazendo surgir novos. Além da
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“citacionalidade”, outra caracteristica da escrita ¢ sua “indecidibilidade”, como afirma

Nascimento:

0 problema da escrita é sua indecidibilidade, calcada na razdo de ser um
simulacro: detém os aspectos da vida, quando na verdade estd morta; parece
representar de maneira legitima o pai, qguando potencialmente o des-apresenta,
pois pode dizer o que ele jamais diria, embora pareca sempre dizer a ‘mesma
coisa’... (2004, p. 27)

Outro preceito da metafisica ocidental € o logocentrismo: a centralidade no I6gos fruto de
uma consciéncia interiorizada que se expressa pela fala. Essa crenca de que a fala é a expresséao
direta do pensamento é chamada de fonocentrismo, fendmeno no qual a voz representa a
unidade discursiva. Nesse cenario, a escrita é considerada parricida, uma mera copia do discurso
vivo, artificial e afastada desse 16gos que s6 pode se expressar por meio do discurso falado.
Nesse sentido, “o 16gos €, portanto, a origem da paternidade, enquanto a escrita é a fonte da
tormenta, com a morte anunciada do pai” (NASCIMENTO, 2004, p. 22).

Derrida criou o operador textual arquiescrita, fala-e-escrita, para ir além do
fonocentrismo, no qual a escrita € considerada inferior por ser uma representacdo da fala,
enquanto a fala é considerada a manifestacdo direta do pensamento, repensando a “origem”
comum do discurso oral e do discurso escrito. Para o autor, a fala s6 poderia ser “natural” se os
signos fossem motivados, se existisse um sentido prévio e universal. Porém, essa hipoOtese é

contestada a partir do proprio conceito saussuriano de lingua, como escreve Rodrigues:

O conceito saussuriano de que a lingua seria um sistema de signos diferenciais
e arbitrarios é seu ponto de partida para concluir que, se o significado subsiste
em Vvarias estruturas de relagdes, ndo € unico e irrepetivel, mas radicalmente
arbitrario, ndo se limitando a alguma correspondéncia ideal entre som e
sentido. (RODRIGUES, 2000, p. 197)

A arquiescritura implica uma forte indecidibilidade quanto ao funcionamento da
linguagem ja que inverte e desloca os valores tradicionais do logocentrismo e do fonocentrismo
para o espaco reinventado da alteridade. Nesse espaco a leitura sé é possivel por meio do rastro
que é “por definicéo finito, delével, embora tudo se faca para que sua inscri¢cao dure, permaneca,
resista. A restancia do rastro é o indice mesmo de sua resisténcia” (NASCIMENTO, 2004, p.
35).

Considerando, entéo, a arbitrariedade do signo, pode-se dizer que tanto a fala quanto a
escrita ndo sdo representacdes diretas do pensamento e, portanto, uma forma de expressédo nao

¢ mais “verdadeira” que a outra. “Para Derrida, ha sempre algo de ‘escrito’ em toda fala e ha
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algo de ‘oral” em todo escrito” (NASCIMENTO, 2004, p. 34). Toda producdo em termos de
linguagem é constituida por questdes sociais e culturais. Constitui¢do que restringe o que pode
e 0 que deve ser dito. O que Derrida coloca em relevo é o fato de que néo existe significado
fora do jogo da linguagem, fora da natureza diferencial dos signos que implica que todos 0s
signos, sejam escritos ou falados, sdo “signo de um signo”.

Nesse sentido, 0 signo sempre representa outro signo, e nunca a “coisa em si”,
caracterizando um movimento incessante, sem parada anterior nem posterior. De acordo com
Nascimento (2004):

A realidade da coisa é o proprio rastro. A “coisa em si” [...] nunca existiu, pois
0 que sempre ocupou o lugar da origem nada mais foi do que o rastro, isto &,
a marca de uma inscrigdo ‘arcaica’ (sob rasura) que ndo se deixa mais
apreender na oposi¢do presenga/auséncia, mas a precede como meio (milieu)
indecidivel. Assim, o valor geral da escrita (ainda de certo modo preso a
oposicdo com a fala) se deixa apreender pelo valor inaugural de arquiescrita,
incluindo-se nisso a propria phoné, a pretensa voz autoral como fator de
intencionalidade una e homogénea. Assim, a arquiescrita inverte e desloca 0s
valores tradicionais do logocentrismo e do fonocentrismo, deslocando-os para
um outro horizonte, o espaco reinventado da alteridade. (p. 35)

Esse movimento infinito de adiamentos e remissbes foi nomeado por Derrida de
“différance”. Termo que remete tanto ao ato de diferenciar quanto ao de adiar, pois a “‘coisa em
si” nunca esta presente, e o sentido se da sempre em uma relacdo diferencial. Esse jogo da
“differance” se constitui com base no rastro que liga um elemento ao outro do sistema. O rastro
¢ a marca do elemento passado e, ao mesmo tempo, do elemento futuro presentes no processo
de significacdo, isto é, “todo elemento s6 funciona como signo se remeter a outro signo que nao
esta presente, ou seja, ele se constitui a partir dos rastros dos outros elementos da cadeia ou do
sistema” (RODRIGUES, 2000, p. 199). A ilusdo da presenga no signo é necesséaria para que ele
funcione, afinal o signo esta no lugar de alguma outra coisa, estando, entdo, a promessa da
presenca integrada a ideia de signo. Em outras palavras: “O signo carrega sempre nao apenas o
traco daquele que ele substitui, mas também o traco daquilo que ele ndo &, ou seja, precisamente
da diferenca. Isso significa que nenhum signo pode ser simplesmente reduzido a si mesmo, ou
seja, a identidade” (SILVA, 2000, p. 79).

Esse entendimento de que o sentido sé aparece dentro do jogo de diferengas e adiamentos
marca a importancia da alteridade e invalida, uma vez mais, a no¢do de um “significado
transcendental” — j& que mesmo num dicionario o conceito em si € sempre adiado, remetido a

outros signos e sobrevive apenas por meio do trago —, o que forga uma reviséo de conceitos
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como os de traducdo e original. Esse movimento de reviséo dos conceitos na tentativa de ir
“além” dos mesmos ocorre com base no que Derrida apresenta como “desconstrugdo”.

No texto “Carta a um amigo japonés” (1998), Derrida expde que a desconstrucao nao é
um método e ndo pode ser confundida com destruicdo, nem com analise que visa separar as
unidades até encontrar uma origem Unica. Na verdade, a desconstrucdo esta relacionada a
questionamentos, duvidas, movimentos de leitura; descontruir € desmontar e remontar o
sistema. Ou seja, questionar o funcionamento colocando em xeque ideias que até entdo eram
naturalizadas, por exemplo a nocao de autor como responsavel pela verdade e pelo destino de
seus enunciados e a nogdo de origem Gnica e reconhecivel. E importante notar que questionar
ndo é negar nem inverter; em outras palavras, a desconstru¢cdo € um questionamento da
hierarquia que subordina e tenta excluir aquilo que constitui o sistema.

Por exemplo, as hierarquias pautadas nas dicotomias cartesianas que colocam a esséncia,
a razdo, o inteligivel, o sujeito, o europeu € 0 homem em oposicdo, respectivamente, a
aparéncia, ao sentido, ao sensivel, ao objeto, ao ndo-europeu e a mulher. Nesses binarismos, o
segundo termo é sempre considerado inferior e deixado fora dos interesses cientificos e
politicos. Entretanto, Derrida mostra justamente como um termo € dependente do outro, ndo
podendo ser totalmente separados, enfatizando, simultaneamente, a singularidade e a
similaridade, o outro e 0 mesmo. Um termo sé ganha sentido com a presenca da auséncia do
outro, no rastro, ndo podendo, portanto, nunca se desfazer daquele outro que o constitui, ainda
que pela diferenca.

Assim, contextualizado o aparato tedrico-metodoldgico deste trabalho, é partindo das
reflexdes pds-modernas e tencionando desconstruir “certezas” que discorremos sobre

identidade e bilinguismo.

1.1 Identidade(s)

Cabe, num primeiro momento, questionarmos a nogéo de identidade. Existem inimeras
definicBes e empregos diferenciados da nogéo de identidade, sendo grande a diversidade e até
a ambiguidade na utilizacdo do termo, por isso apresentaremos 0s textos de alguns
pesquisadores que se debrucaram sobre esta questdo, a fim de demonstrarmos como as
mudancgas de visdes sobre o que € identidade influenciaram o modo de entender o viver entre
linguas e foram influenciadas pelas movimentagdes geograficas e linguisticas.

Rajagopalan (1998) reflete sobre a importancia de se pensar e discutir a questao da

identidade na area dos estudos linguisticos, pois muitas vezes a diferenca entre uma lingua e
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outra ndo € linguistica, mas sim geopolitica e religiosa. Por isso € essencial repensar tanto a
identidade de uma lingua quanto a identidade do falante de uma lingua. Num mundo cada vez
mais globalizado, as fronteiras entre os diferentes povos vao se afinando, levando o
monolinguismo a quase extin¢do e aumentando o alcance das implicacdes do multilinguismo e
do multiculturalismo. Implicagdes que pedem uma revisdo do conceito tradicional de identidade
como algo total e estavel, pois tal nocdo ja ndo tem nenhuma utilidade prética nesse mundo
marcado pela entremesclagem cultural, religiosa e étnica. A falta de uma hierarquia rigida faz
com que a resposta a pergunta “Quem sou cu?” fique mais complicada. Nesse contexto,
Rajagopalan (1998) conclui, e, desta forma, concordamos com ele, que “a identidade de um
individuo se constrdi na lingua e através dela”, ou seja, “o individuo ndo tem uma identidade
fixa anterior ¢ fora da lingua” (p. 41). Nesse sentido, falar de identidade é recorrer a uma ficcdo
conveniente, pois ela € indecifravel, fluida e mutante. Conveniente, também, pois esta ligada a

interesses ideoldgicos, como escreve Rajagopalan (1998):

[...] a prépria questdo da identidade esta ligada a ideia de interesses e esta
investida de ideologia. Assim a construgdo de identidades € uma operagéo
totalmente ideoldgica. Néo é preciso dizer que qualquer impulso para repensar
a identidade também tera de ser uma resposta ideoldgica a uma ideologia
existente e dominante. (p. 42)

Tal resposta, poderiamos dizer, é o surgimento de uma nova visao do que seria um
individuo, no campo das ciéncias humanas, que passa a ser entendido como um sujeito
constituido sdcio e historicamente e conduzido pelo inconsciente.

Nesse contexto, chamamos especial atencdo para os trabalhos de Stuart Hall, em
particular, para sua obra “A identidade cultural na pos-modernidade” (1992/2000), na qual
sintetiza as grandes mudancas que levaram ao descentramento do sujeito — mudancgas no modo
de entender o mundo e o homem levaram a diferentes modos de entender a relagdo do homem
com o mundo. Segundo Hall (1992/2000), o descentramento do sujeito € um fato que esté ligado
ao acontecimento da “modernidade tardia” ou “pds-modernidade”, na qual a concepgdo de
sujeito centrado, soberano, dono de si mesmo e da razdo que o conduz, caracteristicas que
remontam a ideia de sujeito difundida pelo Iluminismo, j& ndo tem mais lugar. O sujeito pos-
moderno é heterogéneo e fragmentado, construido historico e socialmente e, a0 mesmo tempo,
dotado de um inconsciente que opera em suas acgoes.

Com essa visdo fragmentaria de sujeito, vemos também surgir novas consequéncias
para o fendmeno do que chamamos identidade, ou seja, a identidade passa a ser vista como um

fendmeno em constante crise. De acordo com Hall:
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A questdo da identidade esta sendo extensamente discutida na teoria social.
Em esséncia o argumento é o seguinte: as velhas identidades, que por tanto
tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas
identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como sujeito
unificado. A assim chamada “crise de identidade” ¢ vista como parte de um
processo mais amplo de mudanga que estd deslocando as estruturas e
processos centrais das sociedades modernas e abalando quadros de referéncia
gue davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social. (Hall,
1992/2000, p. 7)

Esses quadros de referéncia seriam a cultura entendida como modo de vida de um povo,
que € abalada pela entremesclagem cultural. Com as novas tecnologias, 0s povos e suas culturas
se misturam cada vez mais, diluindo as fronteiras que diferenciavam e caracterizavam cada
grupo. Mathews (2002), ao refletir sobre as questfes culturais, traz a tona a polémica dos
“supermercados culturais”, nos quais itens de cultura seriam produtos a serem hipoteticamente
escolhidos livremente pelos sujeitos. Segundo o autor, ha trés niveis de formacéao cultural do

sujeito que de forma muito geral podem ser considerados como:

(1) formagdo profunda que acontece além do controle do eu e acima de tudo
exceto compreensdo indireta; (2) formacdo de nivel médio que acontece além
do pleno controle do eu mas dentro de sua compreensédo; e (3) formacao
superficial que acontece com 0 que 0 eu vé como controle e compreensao
totais. (MATHEWS, 2002, p. 44-45)

O chamado “supermercado cultural” faz parte do terceiro nivel, entretanto, as escolhas
nesse “supermercado” ndo sdo totalmente livres por duas razdes: (i) geralmente procuramos o
que parece com o que ja conhecemos; (ii) as culturas ficam “expostas” de forma assimétrica,
sendo mais facil ter acesso aquelas de maior poder. Mathews (2002) entende a identidade como
a forma como o eu se concebe e se rotula considerando 0 meio no qual esse eu se insere. Em

suas palavras:

Além disso ha o fato de que as escolhas que cada um de nés faz quanto a
identidade cultural sdo feitas ndo para nés mesmos, mas para 0 desempenho
para e na negociagdo com outras pessoas: escolhemos dentro do supermercado
cultural com um olho no nosso mundo social. (MATHEWS, 2002, p. 56)

Assim, os movimentos geopoliticos e as tecnologias contribuem para uma maior suposta
liberdade na formacao identitaria desse sujeito que passou a ter inimeras possibilidades de itens
culturais a sua disposicao, contudo, as relagdes de poder exercem grande influéncia na cultura
e nas escolhas dos sujeitos. As possiveis identidades sdo fortemente influenciadas pelas

posicdes geograficas e sociais, 0 que cria limites e, consequentemente, marginaliza algumas
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identidades. Tal limitacdo, porém, ndo impede de os sujeitos tentarem ir além das fronteiras, as
quais estdo cada vez mais finas e turvas por causa da maior e mais rapida movimentacéo e das
novas “configura¢des” de mundo. Desse modo, o espaco criado pelo embate entre a mudanca
e a manutencdo, a cultura do Estado e a cultura de Mercado, contribui ainda mais para a
chamada “crise de identidade”.

A pressao exercida pelos jogos de poder € um dos temas centrais dos estudos sobre pds-
colonizacdo, como vemos no trabalho de Emmanuel Renault (2004), L enjeu politique de
['identité, no qual ele postula que a identidade se tornou um problema ao mesmo tempo tedrico

e prético e a define como:

[...] a0 mesmo tempo o que somos individualmente e 0 que queremaos ser; ao
mesmo tempo aquilo que nos especifica e a maneira pela qual nés
representamos nossa especificidade; ao mesmo tempo a maneira pela qual nés
nos designamos individualmente e aquela pela qual nés nos identificamos as
normas gerais e as normas de grupos. (Renault, 2004, p. 113)°

O texto de Renault (2004) versa sobre o jogo politico da identidade. Jogo que envolve a
questdo valorativa; tanto do valor que damos a nossa prépria identidade quanto do valor que
nos é atribuido pelo outro. Para o autor, a identidade torna-se uma questdo politica a ser
reivindicada a partir do momento em que ela entra em crise, abalada pela globalizacdo que dilui
os limites das identidades culturais acentuando a problematica politica presente no embate entre
“identidades de grupo” e “identidades individuais”. As constantes lutas por reconhecimento de
identidades minoritarias mostram que o sujeito necessita ter seus modos de vida valorizados
como forma de ter sua identidade reconhecida. Mesmo que alguns extremistas digam que as
identidades coletivas estdo caindo em desuso, € dificil negar que a identidade esteja ligada ao
auto-reconhecimento e ao reconhecimento pelo outro; ou seja, a identidade € uma questédo
pessoal e politica ao mesmo tempo. Isto posto, o autor conclui que a identidade é uma questao

politica por ser uma necessidade fundamental:

Se a necessidade de reconhecimento do meu valor é indissociavel da maneira
pela qual eu represento minha identidade pessoal, entdo o reconhecimento
social da identidade deve constar entre as necessidades fundamentais do eu.
As lutas pelo reconhecimento sdo, entdo, politicas no sentido em que elas sdo
portadoras da exigéncia de um mundo que permite a satisfagdo de tais
necessidades. (RENAULT, 2004, p. 132)°

5 [...] tout a la fois ce que nous sommes individuellement et ce que nous voulons étre ; tout a la fois ce qui nous
spécifie et la maniére dont nous nous représentons notre spécificité ; tout a la fois la maniére dont nous nous
désignons individuellement et celle dont nous nous identifions a des normes générales et a des groupes.

® Si le besoin de reconnaissance de ma valeur est indissociable de la maniére dont je me représente mon identité
personnelle, alors la reconnaissance sociale de I’identité doit compter parmi les besoins fondamentaux du moi.
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A dimens&o politica das questdes identitarias também se faz existente pelo fato de a
identidade ser constituida por relagbes de assujeitamento e por ser determinada
intersubjetivamente dentro de um quadro de relagbes sociais passiveis de um julgamento
politico (RENAULT, 2004, p. 132). Dessa forma, Niranjana (1992) nos lembra que, no projeto
pos-colonial, as praticas de sujeicdo estdo implicitas, ocorrendo ndo apenas pelas maquinas de
poder, mas especialmente por meio dos discursos. A literatura, bem como a traducdo, tem um
papel importante nessa sujeicao do colonizado ao diluir a percepcao da assimetria em um duplo
movimento: leva a cultura do colonizador para a vida do colonizado; e estereotipa o colonizado
para a apreciacdo do colonizador. Assim, observa-se que o0 que permanece é a ilusdo de
transparéncia e de igualdade, quando, na verdade, as relacbes sdo sempre desiguais. Os lacos
entre o subalterno e o dominante sdo sempre uma experiéncia violenta e emocional, tanto no
contexto colonial, quando se instaurou um fascinio ndo reciproco, quanto no pdés-colonial,
quando a subversdo e a celebragdo da heterogeneidade surgem, mas sem serem capazes (é
questionavel se hé tal objetivo) de mudar as hierarquias das relaces de poder.

Nesse contexto de desestabilizacdo de certas nogdes preestabelecidas, principalmente, das
nogdes de sujeito e de identidade — ambas percebidas como questdes de ordem ideoldgica e
politica, e ndo mais como caracteristicas inerentes ou essencializadas —, € importante trazer a
baila um aspecto relevante para o desenvolvimento deste trabalho: a problematica da diferenca.

A questdo da diferenca emergiu como fendmeno de relevancia nos estudos da linguagem
sobretudo depois do advento do que se convencionou chamar de globalizacdo. A ideia de que
o mundo é uma “aldeia global”, para retomar a expressdo ha muito evidenciada por McLuhan
(1964/1968), ndo deixou de ter suas consequéncias para todos os sujeitos dessa suposta aldeia.
Ser diferente, quando tudo pretende estar conectado a um mesmo paradigma, ganhou ares de
reivindicacdo politica — o que ndo deixa de ser também uma reivindicacdo econdmica, social,
cultural e linguistica.

Silva (2000) analisa os sentidos e as funcionalidades dos termos identidade e diferenca,
deslocando a ideologia liberal segundo a qual elas seriam naturais e essenciais para, entao,
entendé-las como resultados de atos de criacdo linguistica, com todas as implicacGes da
instabilidade da linguagem. Nessa perspectiva, a diferenca € o processo pelo qual se produz a
identidade e a diferenca, ou seja, ambas possuem uma relacéo estreita de dependéncia. De forma

que primeiro ocorre a percepcdo das diferencas e depois a identificagcdo. Segundo Silva (2000):

Les luttes pour la reconnaissance sont alors politiques au sens ou elles sont porteuses de I’exigence d 'un monde
permettant la satisfaction de tels besoins.
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A identidade e a diferenca tém que ser ativamente produzidas. Elas ndo séo
criaturas do mundo natural ou de um mundo transcendental, mas do mundo
cultural e social. Somos nés que as fabricamos, no contexto de relacdes
culturais e sociais. A identidade e a diferenca séo criacdes sociais e culturais.

(p. 76)

Seguindo o pensamento de Silva (2000), “é apenas por meio de atos de fala que
instituimos a identidade e a diferenca como tais” (p. 77) — pois identificar-se é dizer sobre si
constituindo-se por aquilo que foi dito — e ambas s6 adquirem sentido dentro de um sistema
de significacdo. Ao enunciar positivamente “eu sou x”, varias negativas ecoam, como “eu nao
sou a, b, ¢”. Isso implica um sistema de significagdo marcado pela distin¢do — tal qual o sistema
linguistico. Dai a relacdo intrinseca entre linguagem e identidade, pois o signo de Saussure
também ndo tem valor absoluto e ndo coincide nunca com a coisa ou conceito em si, sendo
ambos — a identidade e o signo — marcados pela diferenca e pelo adiamento da presenca, ou

seja, se constituem no rastro. Nas palavras do autor:

Em outras palavras, podemos dizer, com Derrida, que a plena presenca (da
“coisa”, do conceito) no signo é indefinidamente adiada. E também a
impossibilidade dessa presenca que obriga o signo a depender de um processo
de diferenciacdo, de diferenca [...]. Derrida acrescenta a isso, entretanto, a
ideia de trago: 0 signo carrega sempre ndo apenas o traco daquilo que ele
substitui, mas também o traco daquilo que ele ndo é, ou seja, precisamente da
diferenca. Isso significa que nenhum signo pode ser simplesmente reduzido a
si mesmo, ou seja, a identidade. [...] A mesmidade (ou a identidade) porta
sempre o traco da outridade (ou da diferenca). (SILVA, 2000, p. 79)

Por serem produtos sociais e culturais, a identidade e a diferenca estdo sujeitas a relacdes
de poder e a hierarquizacGes. Ha, sempre, disputas de poder, valoracGes e normalizacdo no
processo de diferenciacdo. Silva (2000) argumenta que normalizar significa eleger —
arbitrariamente — uma identidade especifica como o pardmetro em relacdo ao qual as outras
identidades sdo avaliadas e hierarquizadas, sendo um dos modos mais sutis de manifestacdo do
poder. As marcas do poder aparecem, principalmente, nos binarismos assimétricos: “nos e
eles”, “bons e maus”, “puros e impuros”’, “desenvolvidos e primitivos”. Assim, para
problematizar esses binarismos, é preciso questionar a identidade e a diferenca como relagdes
de poder; por exemplo, questionar os mecanismos que ocultam os tragos do outro presentes nas
identidades ditas “puras”. Nesse sentido: “A identidade hegemodnica ¢ permanentemente
assombrada pelo seu Outro, sem cuja existéncia ela ndo faria sentido. Como sabemos desde o

inicio, a diferenca € parte ativa da formag¢ao da identidade” (SILVA, 2000, p. 84).
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Um dos mecanismos atuantes na constituicdo da identidade segundo Silva (2000) € a

performatividade:

Em seu sentido estrito, s6 podem ser consideradas performativas aquelas
proposi¢des cuja enunciagdo é absolutamente necessaria para a consecugdo do
resultado que anunciam. Entretanto, muitas sentencas descritivas acabam
funcionando como performativas. Assim, por exemplo, uma sentenca como
“Jodo € pouco inteligente”, embora pareca ser simplesmente descritiva, pode
funcionar — em um sentido mais amplo — como performativa, na medida em
que sua repetida enunciagdo pode acabar produzindo o “fato” que
supostamente apenas deveria descrevé-lo. E precisamente a partir desse
sentido ampliado de “performatividade” que a tedrica Judith Butler analisa a
producdo da identidade como uma questdo de performatividade. (SILVA,
2000, p. 93)

A performatividade ocorre, entdo, por meio da repeticdo. Assim, a combinacéo entre a
“citacionalidade” e o carater performativo da linguagem colocam em funcionamento o processo
de producdo da identidade. Essa ideia de performatividade também pode ser explicada pela
nocao de “recorte e colagem”: na medida em que enunciamos estamos recortando partes de um
discurso maior e as citando em nossa fala, repetindo o discurso, mantendo os esteredtipos.
Entretanto, a performatividade ndo deve ser entendida como um ato individual ou deliberado,
mas como uma pratica reiterativa pela qual o discurso produz os efeitos que ele nomeia (SILVA,
2000, p. 95). Por isso, questionar e contestar a repeticdo parece ser a melhor forma de tornar
possivel a producdo de novas e renovadas identidades. Mesmo a identidade de género,
apresentada tradicionalmente como inerente a genética, pode ser explicada pela nocdo de
performatividade, como defendido por Judith Butler. Em suas palavras “as normas regulatorias
do ‘sexo’ trabalham de uma forma performativa para constituir a materialidade dos corpos e,
mais especificamente, para materializar o sexo do corpo, para materializar a diferenca sexual a
servico da consolidacio do imperativo heterossexual” (BUTLER, 1993/2000, p. 1117), sendo a
materialidade repensada como o efeito do poder, o efeito mais produtivo do poder. VVoltaremos
a questdo do género no momento de analise das cartas parisienses, pois, embora ndo seja o foco
do nosso trabalho, tal tema é indissociavel da producédo das autoras estudadas.

Retomando a ideia de que a identidade esta ligada ao auto-reconhecimento e ao
reconhecimento pelo outro parece essencial voltarmos nossa atencéo para o que esta subjacente
a esse “auto-reconhecimento”: a subjetividade. Por isso nos pautamos em textos que trabalham
a questdo da lingua estrangeira e da identidade em um viés psicanalitico. Nesse vies, ndo apenas

se entende que o inconsciente se estrutura como uma linguagem, mas também, trabalha-se a

7 Paginacdo da versdo digital da obra.
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subjetividade como produto dessa linguagem, na medida em que o0 processo de subjetivagdo é
resultante desse efeito de “castragdo” na e pela lingua (cf. OLIVEIRA, 2012). Tal subjetividade
é fabricada e modelada pelo social, ndo sendo passivel de totalizagdo ou de centralizacdo no
individuo (Guattari, 1986 apud Chnaiderman, 1998, p. 49), o que leva a defini¢do de Eu como
“conjunto de identificacdes que cada sujeito vai fazendo no decorrer de sua vida”
(CHNAIDERMAN, 1998, p. 49). Nesse sentido a identificacdo € entendida como um processo
de reconhecimento da alteridade, pois a constituicdo do Eu se da sempre através de um outro e

0 advento do sujeito depende da articulacdo da/na linguagem:

Segundo Lacan, o sujeito advém pela linguagem mas, perde-se nela, por
sempre estar ai apenas representado. Mas, a0 mesmo tempo, a verdade do
sujeito s6 advém na articulagdo da linguagem, em sua enunciagdo. O sujeito
do desejo deve ser situado ao nivel do sujeito da enunciagdo.
(CHNAIDERMAN, 1998, p. 53)

Enunciacdo que ocorre a partir da ilusdo de dominacdo completa da lingua e dos sentidos
— ndo importa quem somos ou de onde falamos, nunca nos desfazemos dessa ilusdo. Também
nunca nos desfazemos desse desejo de controle, pois, é o desejo que singulariza o sujeito. Nas

palavras de Coracini (2007c):

O sujeito barrado (neurdtico, isto é, que esta de acordo com os padrdes sociais
de normalidade) é o sujeito desejante, o sujeito castrado, incompleto, a quem
algo falta e que, por isso mesmo, busca preencher essa falta, esse furo — no
outro, com o outro, para o outro, através do outro — sem jamais conseguir. Por
essa razdo, a psicanalise lacaniana afirma a impossibilidade de realizacdo do
desejo, desejo que nos singulariza porque é sempre diferente em cada um. E,
alias, o desejo, nunca satisfeito, que nos move, que nos impulsiona a buscar,
ao longo da vida, uma realizagdo pessoal, profissional, ainda que, de tempos
em tempos, nos demos conta de sua transitoriedade, de sua fragilidade, de sua
incompletude... (p. 135)

Considerando, ent&o, o papel do desejo em nossas buscas pessoais, tencionamos pensar
a relacdo entre a problematica do desejo e a aprendizagem de linguas estrangeiras. Para tanto,
apoiamo-nos no trabalho de Jutta Prasse (1997), para quem o desejo de aprender uma lingua
estrangeira ndo é apenas um desejo de saber, mas sim um desejo pelo gozo do outro.

A busca pela lingua do Outro se da pela inquietacao “de ndo poder encontrar seu proprio
lugar na sua propria lingua materna” (PRASSE, 1997, p. 71) e pela “inveja dos bens e da
maneira como gozam os outros” (PRASSE, 1997, p. 71). A interdigdo que ocorre na/pela lingua
é necessaria para situar esse desejo que poderiamos pensar como um anseio de ser o outro ou,

até, de pertencer ao outro, ao outro meio, outro mundo, outra sociedade. Entretanto, nenhuma
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lingua é totalmente outra (nem constantemente a mesma), pois todas se imbricam, e constatar
isso faz com que o desejo nunca se complete. Assim, a busca nunca cessa, 0 desejo se mantém
na medida em que a lingua una e possibilitadora do gozo maior se revela uma impossibilidade,
uma ilusdo. Nesse sentido, da mesma forma que todas as linguas que habitam o individuo
perpassam sua subjetividade, com seus proprios interditos e atos falhos, saber mais de uma
lingua acentua a fragmentacéo da identidade do sujeito. Sobre o desejo de aprender uma lingua

estrangei ra, Prasse escreve:

pode ser um desejo de ter escolha, de poder escolher a lei, as regras e muitas
vezes 0 mestre de nosso gozo. E o desejo de ser livre para escolher uma ordem
na qual “se exprimir”, de impor-Se uma ordem por um ato voluntério,
aprender, enfim, como se deve falar corretamente e gozar com isso. (PRASSE,
1997, p. 72)

Pensando o entrelacamento entre lingua e subjetividade, trazemos a discussdo a analise
de Kristeva, em seu texto “Estrangeiros para nés mesmos” (1988/1994), sobre as implicaces
gue a dimensdo do estrangeiro adquire na vida de um sujeito, em seus enfrentamentos

cotidianos. A respeito da estrangeiridade constitutiva do eu, a autora afirma:

Estranhamente, o estrangeiro habita em nds: ele é a face oculta da nossa
identidade, o espago que arruina a nossa morada, o tempo em que se afundam
0 entendimento e a simpatia. [...] 0 estrangeiro comeca quando surge a
consciéncia de minha diferenca e termina quando nos reconhecemos todos
estrangeiros, rebeldes aos vinculos e as comunidades. (KRISTEVA,
1988/1994, p. 9)

Se o estrangeiro “¢ a face oculta de nossa identidade™ ¢ porque esta se apresenta, desde
sempre, sob o signo da “indecifrabilidade”. A identidade € algo indecifravel, composta por
inimeros fragmentos, inclusive fragmentos de lingua, de cultura e de historia que aparecem de
forma ainda mais indefinida quando o assunto é a identidade do outro vindo de outro lugar com
uma outra lingua. Os desdobramentos sobre essa questdo podem tomar rumos diversos, dada a
maior ou menor estrangeiridade do sujeito, sempre variando em funcgéo do lugar que ele ocupa
na sociedade que o acolhe (ou ndo). Segundo Derrida (1997/2003), a questdo colocada pelos

estrangeiros toca no cerne da problematica sobre a hospitalidade, pois, de acordo com o autor:

Entre os graves problemas de que tratamos aqui, existe aquele do estrangeiro
que, desajeitado ao falar a lingua, sempre se arrisca a ficar sem defesa diante
do direito do pais que o acolhe ou que o0 expulsa; o0 estrangeiro &, antes de tudo,
estranho & lingua do direito na qual est4 formulado o dever de hospitalidade
[...]. Ele deve pedir a hospitalidade numa lingua que, por definicdo, ndo € a
sua, aquela imposta pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, 0 senhor, o poder,
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a nacdo, o Estado, o pai, etc. Estes Ihe impdem a tradugdo em sua propria
lingua, e esta € a primeira violéncia. A questdo da hospitalidade comeca aqui:
devemos pedir ao estrangeiro que nos compreenda, que fale nossa lingua, em
todos os sentidos do termo, em todas as extensdes possiveis, antes e a fim de
poder acolhé-lo entre nds? Se ele ja falasse nossa lingua, com tudo o que isso
implica, se nos ja compartilhassemos tudo o que se compartilha com uma
lingua, o estrangeiro continuaria sendo um estrangeiro, e dir-se-ia, a proposito
dele, em asilo ou em hospitalidade? (DERRIDA, 1997/2003, p. 15)

Se seguirmos, entdo, o pensamento de Derrida, podemos reafirmar que a questdo do
estrangeiro €, antes de tudo, uma questdo de lingua, mais precisamente da estrangeiridade da
lingua. O estrangeiro é aquele que, por definicdo, ndo fala a lingua que falamos, aquele que,
justamente por vir de um outro lugar e falar uma outra lingua, acaba por desestabilizar as
conviccdes de nossa propria morada tornando estranho aquilo que nos parecia tdo familiar.
Desse sentimento de estrangeiridade para consigo e para com 0s outros emergem os conflitos
gue nomeamos como problemas de identidade, pois 0 estrangeiro coloca em Xxeque a
naturalidade de nossos pertencimentos.

Retomando a visdo psicanalitica da relacdo identidade e lingua, cabe destacar o trabalho
de Revuz (1998), no qual a autora demonstra que a lingua é objeto de conhecimento intelectual
e objeto de uma prética. Pratica que envolve a dimensdo do eu; ou seja, expressar-se em
determinada lingua exige que o sujeito mobilize formas de afirmacdo de seu eu e modos de se
relacionar com os outros e com o mundo. A lingua é constitutiva do sujeito, ela ¢ “o material
fundador de nosso psiquismo e de nossa vida relacional” (REVUZ, 1998, p. 217), e toda lingua
que aprendemos entra em relacdo com essa matéria fundadora e a perturba. Portanto, nenhuma
lingua, para nenhum sujeito falante, é vivenciada somente como um mero instrumento de
comunicacgdo, mas sim como um objeto complexo em varios sentidos. Por isso as relacdes do
sujeito com as linguas sdo profundas e estruturantes, de forma que o “eu da lingua estrangeira
ndo ¢, jamais, completamente o da lingua materna” (REVUZ, 1998, p. 225). Considerando a
complexa relagdo constitutiva entre lingua e sujeito, distanciar-se suficientemente da lingua
materna para alcancar a “fala perfeita” em uma lingua estrangeira é da ordem do impossivel.

Entretanto, Revuz afirma:

Esse impossivel ndo tem a mesma fonte, nem a mesma significacdo para cada
pessoa mas, parece-me, estd sempre ligado a ruptura e ao exilio. Segundo a
pessoa, essa ruptura pode ser temida e evitada, pode ser procurada por ser
salvadora, ou pode ser tensdo dolorosa entre dois universos. (REVUZ, 1998,
p. 226)
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Cada sujeito se relaciona de uma forma com a(s) lingua(s) que o cerca(m), mas ndo é
possivel fugir da relacdo constitutiva e estruturante, ou seja, todo sujeito que aprende mais de
uma lingua, independentemente de faixa etéaria, vivencia o embate entre as linguas e as culturas
que turva a ilusdo de transparéncia das linguas.

Assim, ao considerarmos a subjetividade de cada um como algo Unico, diferenciado da
ideologia geral de uma sociedade, podemos perceber diferentes relagdes de certezas e incertezas
com as linguas, como demonstra Coracini (2007a). A autora desenvolve em seus textos uma
reflexdo acerca da relacdo dos sujeitos com as linguas e, dessa forma, das identidades e
subjetividades de sujeitos bilingues. Seu trabalho mostra que sdo varias as formas de se
relacionar com a lingua, seja materna ou estrangeira, o que torna fluido os limites entre tais
classificagdes. Portanto, ¢ preciso questionar as definigdes tradicionais do que ¢ “materno” e
do que ¢ “estrangeiro”, do que ¢ “sua” lingua e lingua do outro. Tal questionamento se faz
necessario para deslocar a ideia ilusoria de continuidade e completude da lingua veiculada pela
escola e pela sociedade, pois tal iluséo traz consequéncias para a percepcao de mundo do sujeito
fazendo-o acreditar numa concepc¢do de identidade fixa e estavel e desejar a inalcancgavel
completude das linguas.

Considerando, entdo, a identidade como a forma pela qual o sujeito se relaciona com o
mundo, com o outro e consigo, a lingua é, inegavelmente, fundamental na construcao identitaria
desse sujeito, porque ela ndo apenas expressa as experiéncias vividas, mas antes as constitui,
pois é através dela que o sujeito constrdéi uma representacdo da prépria vida, dando-lhe
significado. Dessa forma, a construcdo identitaria € subjetiva e fragmentaria, assim como a
lingua, que é sempre um entrecruzamento de varias outras linguas, restando para a formagéo do

sujeito apenas uma promessa de lingua una e completa, como argumenta Coracini (2007c¢):

[...] Derrida fala da (dessa) lingua como promessa que nunca se realiza:
promessa de originalidade, de pureza que a0 mesmo tempo aponta para a
hibridez, que faz irromper a disseminacdo e a impossibilidade de
estancamento, para 0 mito da totalidade, da perfeicdo (mito do nativo), da
origem (mito da lingua materna como lugar do repouso, do conforto, do
estavel), da posse de uma lingua ou de vérias que, afinal, se resumem na
promessa (e no desejo) de uma Unica lingua — total absoluta, inédita, que, se
pudesse ser alcancada, revelaria a verdade na sua totalidade, o ser humano na
sua inteireza, sem furo, sem porosidade. (CORACINI, 2007c, p. 143)

Se a lingua é constitutiva da subjetividade de cada um, de forma que o contato com outras

linguas muda a relacdo deste sujeito com o mundo, ou seja, interfere diretamente na sua
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identidade, e 0 desejo é o0 que singulariza o sujeito, a relacdo de cada individuo com as linguas
sO pode, entdo, ser Unica.

A identidade néo é, portanto, algo da ordem do igual a si mesmo, do uno —essa € a iluséo
que temos —, mas o resultado temporario de um processo constante de diferenciamentos e
identificagdes.

Por fim, a “crise de identidade” atribuida aos deslocamentos das estruturas sociais € aos
deslocamentos geograficos e linguisticos leva-nos a um questionamento da propria nogédo de
identidade, exigindo releituras da relacdo entre identidade e diferenca, e ao entendimento de
que se trata mais propriamente de uma crise de conceito, pois a identidade sempre foi
heterogénea e fluida. As identidades, antes consideradas de forma coletiva, naturalizadas e
cristalizadas, passaram, entao, a ser entendidas como um construto na e da lingua — esta também
composta por outros inimeros fragmentos — que compartilha das caracteristicas e dos interesses
da lingua e do sujeito.

Pensando, entdo, a relacdo singular dos sujeitos com a(s) lingua(s), abordaremos a

questdo do bilinguismo.

1.2 Bilinguismo

O bilinguismo, em nosso trabalho, é estudado a partir da relagdo entre as linguas que
perpassam o sujeito e a partir da subjetividade daquele que vive entre linguas. De tal forma que
bilinguismo ndo ¢ a simples “proficiéncia” em duas linguas, mas tambeém, e sobretudo, um
fendmeno de imbricamento de linguas, que provoca, inevitavelmente, consequéncias para a
constituicdo identitaria do sujeito. Tal entendimento deriva de leituras que deslocam a nogéo
tradicional de bilinguismo trazendo a baila a complexidade das relagdes dos sujeitos com as
linguas, como discorreremos nessa parte do trabalho. Nossas reflexdes sdo principalmente
pautadas nas consideracfes de Coracini (2007a), Deéngeli (2012a, 2012b), Clémens (1997) e
Klein-Lataud (1996).

Tradicionalmente, entende-se por bilinguismo o dominio completo de duas linguas, como
postulado por Bloomfield na obra “Language” (1933), na qual encontramos uma defini¢do
bastante restritiva do fendmeno, segundo a qual o bilingue seria uma pessoa com proficiéncia
semelhante a de um nativo nas duas linguas, capaz de escolher livremente qual lingua usar em
cada momento. A repercussao desse texto de Bloomfield € inegavel mesmo em pesquisas €

praticas atuais.
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Ainda hoje, os cursos de linguas estrangeiras parecem almejar que seus alunos alcancem
o dominio completo das linguas e tenham a capacidade de escolher voluntariamente a lingua
usada em cada situacao. As principais concepcdes difundidas de bilinguismo passam pela nocao
de proficiéncia ou dominio das competéncias linguisticas (producdo e compreensdo oral e
escrita). Apesar de a ideia de gradacdo do conhecimento linguistico ter ganhado espago, muitos
ainda parecem crer ser possivel alcancar uma proficiéncia considerada perfeita. Nas pesquisas
de campo, encontramos majoritariamente trabalhos focados na aquisi¢do da segunda lingua e
que pretendem contribuir com um ensino considerado mais eficiente do ponto de vista da
proficiéncia. Os trabalhos teoricos, embora tragam olhares variados sobre o tema, também
parecem seguir a tendéncia de focalizarem apenas a caracterizacéo do bilinguismo com base no
modo de aquisicdo, deixando em segundo plano as consequéncias do fenémeno.

Por outro lado, € crescente o numero de estudos que reconhecem a complexidade do
fendmeno bilinguismo evitando restricbes categdricas e €& possivel encontrar pesquisas
relevantes que abarcam a questdo da identidade e as implicacBes do viver entre linguas,
trabalhos que analisam o bilinguismo com enfoque na subjetividade do sujeito bilingue.

A partir dessas questdes, Coracini (2007b) critica a concepcao de lingua presente em boa
parte dos trabalhos da Linguistica Aplicada e evita, em seus trabalhos sobre imbricamento de
linguas, usar o termo bilinguismo. Segundo a autora, o termo bilinguismo, ou multilinguismo
ou plurilinguismo, parece, ao se observar a literatura tradicional que usa tais termos, buscar
uma totalidade do que se denomina lingua e sujeito falante. Em seus trabalhos, Coracini (2007b)
revela a importancia de “capturar tragos de identificagdo que permitem compreender como se
constitui pela linguagem — sempre hibrida —a identidade moével, dindmica, do individuo” (p.
117). Entretanto, os sujeitos estudados sdo os “que falam mais de uma lingua — e, por isso
mesmo, sdo atravessados por tracos culturais em conflito — se véem e se sentem entre linguas”
(p. 117). Considerando, entdo, que a totalidade e o dominio das linguas ndo passam de ilus@es,
é plausivel usar o termo bilinguismo para se referir ao fendmeno vivido por esses sujeitos entre
linguas sem cair na armadilha da totalizacdo. Tal uso, evidentemente, & permeado pela
problematizacdo do que se denomina lingua materna e lingua estrangeira, ja que a tradicdo dos
estudos sobre bilinguismo se pauta numa forte separacdo e diferenciacdo entre as linguas
aprendidas.

A usual separagao que coloca de um lado a “lingua materna inconscientemente adquirida
e, do outro, a lingua estrangeira, objeto de aprendizagem, processo consciente ou, a0 menos,
controlavel” (CORACINI, 2007b, p. 119) é problematizada ao nos depararmos com sujeitos

que se interrogam “sobre a legitimidade de sua lingua materna diante do conforto —



34

aparentemente livre de inter-di¢des (no sentido do “dizer entre”) — da lingua estrangeira” (p.
119). Tanto a lingua materna quanto a lingua estrangeira podem permitir situacGes de mal-
entendido e conforto, diversas interpretacfes e expressdo espontanea, ndo sendo, nem uma nem
outra, transparente ou serena. Se a lingua da mae fosse a lingua do gozo e de repouso, como
considerava Melman (1992), nem todo sujeito possuiria uma lingua materna e outros teriam
mais de uma, e nenhuma lingua poderia ser considerada seu extremo oposto, sem gozo e sem
repouso, ou seja, ndo haveria lingua estrangeira. Por isso, concordamos com Coracini (2007b),
para quem “nao se pode defender a exclusividade de um espago para o maternal ou para o
estrangeiro e assim — quem sabe? — encontrar a lingua pura da origem” (p. 119), pois tal lingua
homogénea ndo existe e ¢ “na imbricagdo do estranho maternal e do familiarmente estranho”
(p. 119) que se situa a possibilidade de dizer.

Coracini (2007b) toma por base as reflexdes de Robin e Derrida para exemplificar esse

uso da lingua estrangeira cujo intuito é dizer o que parecia interditado na lingua dita materna:

Robin (1993) traz outros exemplos em que a lingua do outro (estranha,
estrangeira) da a ilusdo de uma certa transparéncia, de poder dizer tudo,
mesmo e, sobretudo, o que esté interditado no que se chama de lingua materna,
“como se (a lingua estrangeira) fosse um universo neutro que dira o absurdo
e a desesperanga” (p. 17). [...] “como se o impossivel a dizer em sua lingua
pudesse ser dito na outra lingua” (idem, ibidem) ou na lingua do outro (mas
seria realmente do outro?), dizer como escritura, inscricao do sujeito (hibrido)
numa lingua que é, como ele, sempre hibrida, que é sempre do outro e sempre
sua (Derrida, 1996) ... (CORACINI, 2007b, p. 127).

Preocupada com a imagem que o sujeito tem das linguas que fala e com a maneira
segundo a qual essas linguas constituem o sujeito, Coracini analisa 0s discursos de sujeitos

bilingues — entre linguas e culturas — e conclui que:

E preciso questionar a oposigdo lingua materna / lingua estrangeira, pois toda
lingua é, a0 mesmo tempo, o lugar do repouso e o lugar do estranhamento, o
lugar da interdicdo e o lugar do gozo... A subjetividade que a lingua constroi
nédo se completa nunca, pois ela sofre transformagdes importantes ao longo da
vida do individuo; ela ndo é nunca completa, nunca acabada: ela se constitui
a medida que se ddo as experiéncias individuais que sdo sempre e
necessariamente sociais. Ndo ha lingua-origem, lingua pura, Unica, perfeita,
fechada, a ndo ser na idealiza¢do — invengdo — do imaginario, responsavel pelo
sentimento de identidade que nos protege do conflito constitutivo de toda
subjetividade. Toda lingua como todo sujeito sdo atravessados por outros, pelo
Outro, toda lingua é o outro... Segundo Derrida (1996), essa lingua Unica,
sempre idealizada, inventada, ¢ a “monolingua do outro”, que provém do
outro, “a lingua é do outro, vinda do outro, a vinda do outro” que o sujeito
deseja (p. 127, grifos no original). Trata-se sempre de promessa — promessa
de unidade, promessa de possibilidade (ilusoria!) de sua apropriacdo, ainda
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que parcial para se transformar em objeto — objeto de andlise, objeto de
ensino... (CORACINI, 2007b, p. 131)

Colocag6es com as quais concordamos e nas quais pautamos nosso trabalho de analise da
escrita das autoras Huston e Sebbar, consideradas bilingues por viverem no entre-culturas. Para
ambas o estranho estd presente no materno: tanto o estrangeiro/estranho quanto o materno
coabitam suas escritas, de forma que nenhuma lingua representa um lugar de repouso.

Seguindo outro viés, Melman (1992) parte da psicanalise para tecer consideragdes
sobre as incidéncias subjetivas do bilinguismo e mostrar que saber e conhecer uma lingua séo
coisas distintas. Segundo o autor, saber uma lingua € ser falado por ela, essa lingua faz parte do
inconsciente do falante; enquanto que conhecer uma lingua é ser capaz de traduzi-la
mentalmente, a partir da lingua que se sabe. Nesse sentido, e embora possa parecer paradoxal,
para o autor, ser bilingue é saber duas linguas. Entretanto, Melman ndo cré que exista
bilinguismo, pois, para o autor, o lugar de manifestacdo do desejo seria exclusivo da lingua
materna, ja que € nela que a “mae” foi interditada. Segundo Deangeli, “esse interdito constitui,
para Melman, o elemento fundamentalmente diferenciador dos conceitos de lingua materna e
de lingua estrangeira” (2012a, p. 74). Se a lingua materna se confunde com a lingua da mae,
podemos questionar se ha apenas uma mae e se é sempre possivel identifica-la. E nesse sentido
de questionamento do que se entende por materno e por estrangeiro que Deéngeli (2012a)

€SCreve:

A lingua sob o signo da disseminacéo é o que nos permite, a partir de Derrida,
pensar 0 materno e o estrangeiro, 0 materno como estrangeiro, o estranho-
familiar das linguas, no tragado de suas escrituras, de suas vozes e de suas
historias, sem encerra-los no jogo da falta e da castragéo. (p. 78-79)

Coracini (2007d), ao analisar as relaces dos sujeitos com suas linguas, também questiona
a dita impossibilidade de saber a lingua chamada estrangeira, demonstrando que “a lingua
chamada estrangeira tem uma funcdo formadora, atuando diretamente na imagem de nds
mesmos € dos outros, na constituicdo identitdria do sujeito do inconsciente” (p. 152).
Consequentemente, uma discusséo importante atualmente nos estudos da linguagem, segundo
aautora, € a que se coloca na seguinte pergunta: “como falar de lingua estrangeira se essa lingua
também constitui o sujeito? E como falar de lingua materna, prépria, se também esta provoca,
no sujeito, experiéncias de estranhamento?” (CORACINI, 2007c, p. 137). Dessa maneira,

concordamos com Coracini (2007d) que é possivel saber, “saborear” duas (ou mais) linguas.
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Na perspectiva de Prasse (1997) e de Revuz (1998), a lingua estrangeira pode ser o lugar
da manifestacdo do desejo que ndo poderia ser experimentado na prépria lingua materna, sendo
a lingua materna aquela na qual toma forma nosso desejo, enquanto a lingua estrangeira pode
ser entendida como a materialidade do desejo do outro, de ser 0 outro e de desejar como o outro.
Nessa ldgica, a lingua estrangeira pode funcionar como condi¢cdo de escrita por causa do
interdito langado sobre a lingua materna, ou seja, a escrita so se tornaria possivel na medida em
que fosse projetada nessa outra lingua. Por outro lado, também é possivel vivenciar o fenémeno
do bilinguismo dentro do que seria chamado de “uma mesma lingua”, ja que o estranho familiar
das linguas desloca a nogéo de lingua materna possibilitando a materialidade do desejo do outro
na propria lingua da mée.

Nesse sentido, podemos dizer que a questdo da subjetividade do bilingue esta na sua
condicdo de situar-se entre (pelo menos) duas culturas diferentes. Lingua e cultura, lingua e
discurso, sdo conceitos intrinsicamente ligados a chamada identidade, logo a movimentacao
entre linguas, discursos e culturas provoca o deslizamento da identidade do sujeito.

Considerando questdes de ordem mais linguistica, sem, entretanto, ignorar os conflitos
que atravessam a subjetividade daquele que vive entre linguas, destacamos os trabalhos de Eric
Clémens (1997). Para o autor, somos presos, nascemos e nos formamos entre basicamente dois
tipos de linguas: as “linguas ordenadas” (“langues ordonnées”) e as “linguas subterrdneas”
(“langues souterraines”). As linguas ordenadas seriam aquelas que nos socializam, nos
educam, e nos codificam, ou seja, as linguas aprendidas segundo a gramatica e o dicionario,
segundo os costumes, a moral ou a religido e os poderes. Contrariamente a esse postulado, e
num eixo diametralmente oposto, estariam as “linguas subterraneas”, aquelas que turvam e
desestabilizam a ordem que nos vincula a sociedade pela serviddo da comunicacdo. Nesse
contexto, e apostando na desestabilizacdo provocada pelo que denomina, entdo, de “linguas
subterraneas”, Clémens (1997) afirma que a funcdo do escritor estd na demonstracdo de sua
experiéncia do “disfuncionamento” (dysfonctionnement) da lingua, ou seja, caberia ao escritor,
sujeito entre linguas por exceléncia, colocar em relevo a dissimetria inerente aos usos das
linguas. Para Clémens toda lingua é estrangeira a ela mesma, quaisquer que sejam as situagdes

em que € utilizada, tal como o expde na seguinte passagem:

Se a escrita se forja e a ficcdo se forma nessa travessia e nesse confronto, sem
0 qual nenhuma experiéncia vivida, nenhuma memdria, nenhuma reflexao e
nenhuma invengdo tem lugar, ndo ha nenhum paradoxo na dupla afirmacao de
que nds somos escritores de lingua francesa, ndo importa de onde viemos, e
que a lingua francesa, como toda lingua, € estrangeira a ela mesma para quem
a procura falar. Se o escritor tem uma funcéo, onde ela pode aparecer sendo
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na revelacdo de sua experiéncia do disfuncionamento da lingua? Toda
linguagem verdadeira é incompreensivel em termos de funcdo, de
comunicagdo e de compreensdo. (CLEMENS, 1997, p. 121-122, grifos
originais)®

Essa fala de Clémens ocorreu durante um encontro de escritores francofonos em Paris, e 0
autor questiona em sua apresentacao justamente a nogdo de escritor francéfono, titulo dado aos
ndo franceses que escrevem em francés por diversas razGes. Assim, entendemos que para
Clémens o francés é lingua estrangeira ndo pelo fato de ele ndo ser francés, mas sim porque o
francés é sua lingua de escrita; muito além de uma simples ferramenta de comunicacao é lingua
imbricada por vérias outras linguas. E o escritor é o sujeito na travessia dessa imbricagao.

Ainda no texto “Les langues dans la langue ” (1997), Clémens comenta outro trabalho seu,
no qual traz uma definicdo interessante de lingua materna e lingua estrangeira, que juntas ele

chama de “linguas subterraneas” (langues souterraines):

A lingua materna, em primeiro lugar, quer dizer a lingua na qual toma forma
0 desejo primario no significante e, através da sua ordem, 0os murmdrios, 0s
solugos, 0s suspiros e as palpitacBes; os gritos, 0s risos e 0s choros, 0s
burburinhos e as cantigas de ninar, mas também as linguas que, no cerne da
vida social, vém substituir-se a esta lingua de um gozo sem fundo e
interromper, desordenar os discursos dominantes: as linguas baixas, obscenas
(sexuais, escatoldgicas), injuriosas, risonhas, mimadas, girias e jargdes,
palavrdes e insultos, trocadilhos e jogos de palavras..., que sdo tantas contra-
violéncia [...] frente as linguas do poder; linguas estrangeiras, em seguida,
[isso compreende os patoas e os dialetos], que introduzem na consciéncia a
arbitrariedade da linguagem, a falta de dominio dos sentidos, de sua
disseminagdo, a alteridade na lingua; as linguas do intertexto, enfim, os
cruzamentos, as invas@es, até mesmo o acasalamento das raizes das palavras,
de outros textos [...] e de todos os discursos que ja testemunham a travessia e
o confronto das linguas. (CLEMENS, 1993, p. 152 apud CLEMENS, 1997, p.
121, grifos originais)®

8Si I'écriture se forge et la fiction se forme dans cette traversée et cet affrontement, sans lesquels aucune expérience
vécue, aucune mémoire, aucune réflexion et aucune invention n'ont lieu, nul paradoxe ne réside dans la double
affirmation que nous sommes des écrivains de langue francgaise, d'ou que nous venions, et que la langue
francaise, comme toute langue, est étrangere a elle-méme pour qui cherche a parler. Si I'écrivain a une fonction,
ou peut-elle apparaitre sinon dans la monstration de son expérience du dysfonctionnement de la langue ? Tout
vrai langage est incompréhensible en termes de fonction, de communication et de compréhension.

°La langue maternelle, en premier lieu, c'est-a-dire la langue ol prend forme le désir primaire dans le signifiant
et en travers de son ordre, les souffles, les hoquets, les halétements et les battements, les cris, les rires et les
pleurs, les babils et les berceuses, mais aussi les langues qui, au sein de la vie sociale, viennent relayer cette
langue d’une jouissance sans fond et interrompre, désordonner les discours dominants : les langues basses,
obscénes (sexuelles, scatologiques), injurieuses, rieuses, cajoleuses, des argots et des jargons, des jurons et des
insultes, des calembours et des jeux de mots..., qui sont autant de contre-violences [...] face aux langues des
pouvoirs; langues étrangéres, ensuite, [y compris des patois et des dialectes], qui introduisent a la conscience
de l'arbitraire du langage, de la non-maitrise du sens, de sa dissémination, de l'altérité dans la langue; les
langues de ’intertexte, enfin, des croisements, des empiétements, voire des accouplements des racines des mots,
des autres textes [...] et de tous les discours qui témoignent déja de la traversée et de I 'affrontement des langues.
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Assim, a lingua materna e a lingua estrangeira sdo as linguas que “turvam e esburacam a
ordem que nos liga a sociedade pela comunica¢do” (CLEMENS, 1997, p. 121). Flagrando uma
situacdo bilingue (ou plurilingue) no interior da propria lingua (ou de cada lingua), é para a
questdo do enfrentamento que Clémens chama a atencdo. Independentemente de onde quer que
nos situemos — dentro ou fora do territério, como anfitrides ou como hospedes — é a
estrangeiridade da lingua que prevalece sempre para o sujeito, maltiplo e fragmentado em sua
constitui¢do. Assim, pensando no fenémeno do bilinguismo como algo que cada sujeito vive
de maneira diferente e fugindo da tradicdo fonocéntrical®, que pde em foco a fala, nos
indagamos sobre a escrita bilingue, ou ainda, sobre a escrita “literaria” na lingua chamada de
estrangeira.

O texto de Klein-Lataud (1996), “Les voix paralléles de Nancy Huston”, se debruca
sobre a problematica dos escritores bilingues (ou plurilingues), trazendo reflexfes acerca da
multiplicidade subjetiva. De acordo com a autora, o “EU é um outro (...) e a diferenca de lingua
favorece essa multiplicagao” (KLEIN-LATAUD, 1996, p. 219), ou seja, o deslocamento do
sujeito se acentua quando ele experimenta uma situacdo bilingue. Para se referir a essa mudanca
provocada pelo uso de uma lingua (estrangeira), Klein-Lataud destaca 0 uso da expressao

“renascer” empregada por Julien Green em “Langage et son double”:

O desejo de se exprimir deve insuflar [ao escritor que muda de lingua] o
impulso de transpor todos os obstaculos, de renascer, de certa forma, em uma
outra lingua, de se fazer adotar, de dar ao desconhecido, no fundo de si mesmo,
as chances da aventura humana. (GREEN, 1987, p. 159, apud KLEIN-
LATAUD, 1996, p. 219)1!

Escrever numa outra lingua pode aparecer, entdo, como a “chance” de uma aventura
quase indizivel, ndo fossem os recursos da propria lingua para apreender essa indizibilidade.
Segundo a autora, adotar uma outra lingua parece permitir a emergéncia do “Eu da escrita” para
alguns escritores, pois essa lingua seria a chave para um outro mundo a partir do qual € possivel
ter um outro olhar para o seu proprio mundo.

Ao abordar a problematica da escrita em lingua estrangeira parece relevante pensar a
questdo da traducdo. Rodrigues (2000) desconstrdi a nocdo de equivaléncia da traducdo com

base nas criticas que Derrida faz ao estruturalismo saussuriano, mostrando que apesar de

10 Explicamos, por meio da desconstrucgdo feita por Derrida, a nogcdo de fonocentrismo na introdugéo da Parte I, p.

19-20.

ULe désir de s’exprimer doit insuffler [a ['écrivain qui change de langue] I'élan de franchir tous les obstacles, de
renaitre en quelque sorte dans une autre langue, de se faire adopter, de donner a l’inconnu au fond de lui-méme
les chances de I’aventure humaine.
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Saussure romper com a tradi¢do linguistica, existente desde os gregos, ele mantém a premissa
de uma “razdo universal” e a ideia de equivaléncia como algo igual ou muito semelhante. Para
Derrida, a grande ruptura efetuada por Saussure esta na inseparabilidade entre significado e
significante e no entendimento de que o significante ndo é puramente material, ou seja, tanto o
significado quanto o significante sdo sempre sensiveis e inteligiveis ao mesmo tempo. Por outro
lado, o autor deixa claro que os termos, apesar de nao serem totalmente opostos, também néo
podem ser confundidos, pois sem essa diferenciacdo a traducdo ndo seria possivel, ja que
traduzir ¢ a pratica da diferenca entre significado e significante. Na medida em que 0s signos
s6 ganham sentido dentro de um sistema diferencial, o tradutor, ao inserir 0s signos em um
determinado sistema, esta interpretando, produzindo significados. Nas palavras de Rodrigues
(2000):

Quando se traduz, pratica-se a diferenca entre significante e significado no
mais amplo sentido, pois a tradugdo é uma operagdo que interpreta
significados nas tramas de um tecido diferencial e os reapresenta como
significantes, que fazem parte de um sistema de normas diferente do primeiro
sistema e que, por sua vez, interpretar-se-d40 na rede de diferengas do
significado. (RODRIGUES, 2000, p. 192)

Neste cendario, no qual se nega a existéncia de um “significado transcendental”, a tradu¢do
¢ impossivel no sentido tradicional, no sentido de “equivaléncia”, mas totalmente possivel, e
pode-se dizer necessaria, na medida em que significa ler e produzir textos, ndo sendo, portanto,
inferior ao original, mas na verdade um substituto para quem a I&. Do mesmo modo que traduzir
ndo é transportar um significado de uma lingua para outra, saber mais de uma lingua néo é
simplesmente transferir o que se quer dizer entre as linguas, mas sim se relacionar em cada
lingua de acordo com o sistema de significacdo, que é formado linguistica e culturalmente, de
modo que a lingua estrangeira ndo ¢ inferior a lingua materna.

Traduzir seria, entdo, um ato de rebeldia no sentido de que escrever é enfrentar a
estrangeiridade presente em cada lingua. Estrangeiridade que faz com a lingua da mae,
aprendida pelos lacos familiares, ndo seja exclusivamente o lugar de repouso suposto pela
tradicional definicdo de lingua materna. Da mesma forma, a lingua estrangeira, aprendida por
outros meios e motivos, ndo representa o oposto da lingua da mae, podendo ser lingua da
criatividade e do conforto. Ao repensar as nogdes de materno e estrangeiro é importante evitar
as totalizagdes, implicando a nocéo de bilinguismo a ideia de fendBmeno de entre linguas e

culturas e ndo de acréscimo de linguas unas — ja que estas ndo passam de ilusdes. Bilingue,
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entdo, é o sujeito que, ao usar mais de uma lingua (considerando as linguas que existem dentro
de cada lingua), € atravessado por tragos culturais plurais.

Dessa forma, o estudo de trabalhos desenvolvidos na Gltima década, permite-nos afirmar
que o campo de estudos sobre identidade e bilinguismo é fértil, ja que ao questionarmos as
defini¢cdes de lingua, de identidade, de “lingua materna” e de “lingua estrangeira” e ao nos
depararmos com diferentes rela¢fes entre falante(s) e lingua(s), € inevitavel a problematizacdo
da visdo estanque e dicotdmica do bilinguismo. O que torna relevante o estudo da forma com a
qual o sujeito se relaciona com suas linguas e nos convida a pensar a relacdo entre essas linguas

e a constituicdo identitaria do sujeito.
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Parte Il — IdentificacGes e Bilinguismo em Lettres parisiennes

Nosso trabalho analisa as relagcBes entre lingua e identidade a partir da obra Lettres
parisiennes: histoires d’exil, de Nancy Huston e Leila Sebbar. O livro é composto por 30 cartas,
organizadas em ordem cronoldgica, que foram escritas entre 1983 e 1985. A primeira carta foi
escrita por Sebbar e a Gltima por Huston, porém ha momentos em que lemos cartas seguidas da
mesma autora, por ndo ter conseguido esperar a resposta da outra na sua ansia por escrever. Em
todas as cartas entramos em contato com a questao do exilio e com o0 modo segundo o qual ele
é sentido pelas autoras.

O livro foi publicado em 1986, inicialmente com outro subtitulo: autopsie de [’exil
(autopsia do exilio). Essa mudanga de subtitulo ja demonstra como a relacdo das autoras com
suas vivéncias na Franga mudou. Fazer uma “autdpsia” do exilio seria uma tentativa de enterra-
lo, pois estaria morto, porém a reflexdo sobre o tema as fez perceber que isso é impossivel, que
elas séo constituidas por esse exilio que funciona também como condicao para suas producdes
escritas. Viver em outro pais, em outra lingua, faz parte da identidade dessas mulheres e é algo
gue ndo pode ser extirpado. A primeira parte do titulo, Lettres parisiennes, se manteve e anuncia
a geografia da producéo dessas cartas. As duas autoras moram em Paris e preferem escrever
uma para outra a marcar encontros casuais, pois, embora livres, os temas das cartas ndo sao
casuais nem superficiais. Pensar na proximidade geogréafica das autoras confere maior
significado para o0 ato de escrever tais cartas, cuja escrita é necessaria e premeditada.

As “cartas parisienses” surgiram do desejo das autoras de investigar e dialogar sobre a
vida em exilio, por isso as duas se escrevem para falar da infancia, de amor, de livros, do
cotidiano, mas também de lingua e de terra. Foi o deslocamento (geogréfico e linguistico)
vivido que possibilitou a identificagdo necessaria para a escrita das cartas — género textual que
faz apelo ao subjetivo, ao intimo, mas cuja escrita aconteceu na lingua da terra de exilio,
demonstrando que a lingua estrangeira também pode falar e fazer parte da subjetividade. Sebbar

celebra a liberdade da escrita epistolar:

Aquilo de que gosto em uma carta € a absoluta liberdade de escrever, de
responder ou ndo, de retomar ou nao tal ou tal ponto da carta recebida, de se
voltar sobre o que ha de mais precioso, mesmo se ndo for o assunto...
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 19)%2

2Ce que j'aime dans une lettre, c’est I’absolue liberté d’écrire, de répondre ou non, de reprendre ou pas, tel ou
tel point de la lettre regue, de revenir sur ce qui tient a ceeur, méme si ce n’est pas le sujet...
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E ao final da nona carta, enviada sem esperar a resposta da anterior, Sebbar escreve:

Aquilo de que gosto nessa troca de cartas: pela primeira vez, me parece que,
depois de sete anos de fiel companheirismo no trabalho ao lado das mulheres,
encontro uma maneira de falar com vocé, por cartas, sem restricdo, apesar da
restricdo primeira que nos nos impusemos de nos escrever essas cartas
parisienses interrompidas pela geografia [...]. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p.
53)13

O gue motivou a escrita das cartas foi a necessidade — gerada pela ansia humana por
racionalizar o mundo a sua volta — de definir o indefinido (talvez indefinivel), de compreender

minimamente suas vivéncias. Nas palavras de Huston:

A razédo da minha presenga aqui, de meu exilio voluntario, se situa num outro
plano... que eu vou tentar definir, pouco a pouco, com vocé (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 12)%.

Ao longo do livro, o exilio aparece marcado por muitas negativas e muitas indagacoes
e hipdteses, mas poucas afirmacGes. Nessa tentativa incessante de se situar em relagdo a
vivéncia entre (culturas e linguas), tudo parece um sinal, um rastro, um resto de fragmento de
um todo que poderia vir a ser chamado de identidade, de eu.

E importante lembrar que o livro passou por um trabalho editorial antes de ser publicado,
0 que explica, por exemplo, como foram feitos os italicos sem diminuir o caréater real da troca

de correspondéncias. Sebbar comentou sobre o projeto em uma entrevista:

NGs nos engajamos huma correspondéncia real, n6s duas moravamos em Paris
e nds realmente nos escrevemos as cartas, enviadas pelo correio de 1983 a
1985, eu acho, regularmente. Nés tinhamos a intencgdo de publicé-las, caso nos
parecesse interessante. As vezes nos escreviamos cartas nas quais diziamos
que aquilo era inatil (elas ndo foram publicadas), nés nao estavamos
totalmente de acordo quanto a definigdo de exilio, de nossos exilios. (KIAN;
SEBBAR, 2004, apud PERSSON, 2012, p. 52)*°

8C’est ce que j’aime dans cet échange de lettres - pour la premiére fois, me semble-t-il, depuis ces sept années de
fidéle compagnonnage dans le travail du c6té des femmes, je trouve une maniére de parler avec toi, par lettres,
sans contrainte, malgré la contrainte premiére que nous nous sommes imposée de nous écrire ces lettres
parisiennes interrompues dans la géographie [...].

!4La raison de ma présence ici, de mon exil volontaire, se situe sur un autre plan... que je vais tenter de définir,
peu a peu, avec toi.

15 Nous nous sommes engagées dans une correspondance réelle, nous habitions toutes les deux Paris et nous nous
sommes vraiment écrit des lettres, envoyées par la poste de 1983 a 1985, je crois, régulierement. Nous avions le
projet de les publier, si cela nous paraissait intéressant. Parfois nous écrivions des lettres ou nous disions que
cela était inutile (elles n’ont pas été publiées), nous n’étions pas tout a fait d’accord sur la définition de I’exil,
de nos exils.
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Tal declaracédo ajuda o leitor a entender melhor o espacamento temporal entre algumas
cartas. Entre outras, a demora é explicada por questdes pessoais de viagens ou de trabalho.
Duas cartas escritas por Sebbar e seis por Huston sdo datadas de outras cidades que ndo Paris
porque elas estavam viajando, geralmente com a familia. A necessidade de (se) escrever faz
com que escrevam mesmo enquanto deveriam estar de férias com familiares. Huston era, na
época, casada com Tzvetan Todorov, nas cartas identificado como M., e tinha uma filha
chamada Lea, entdo com 6 anos, que € citada em varias cartas. Sebbar compartilha menos
informacdes sobre sua familia, mas nos deixa saber que era casada com D. e tinha dois filhos.
Segundo as cartas, M. € bulgaro e D., assim como Sebbar, tem o francés como lingua da mée,
mas ndo tem nacionalidade francesa.

A andlise das cartas esta dividida em cinco tépicos que permitem entrever a complexa
relacdo entre os fragmentos que compdem a identidade. Lembrando que a identidade nao é
homogénea e nunca se completa, devendo ser entendida como um processo continuo e
complexo que se forma na relagdo social e histdrica e também individual e subjetiva do eu
consigo mesmo e do eu com o outro. O primeiro tdpico de analise fala sobre as herancas dos
costumes familiares e dos ambientes sociais, principalmente agueles em que se passa boa parte
da infancia, como a escola, mas também evoca questdes sobre o nacionalismo. Em seguida
abordamos a questao do exilio, apresentando e analisando as marcas e os conflitos identitarios
decorrentes do viver entre culturas. No terceiro topico tratamos de questdes feministas
refletindo acerca de como o traco de identidade relacionado ao género € submisso a regras
sociais e acerca das implicacdes de ser mulher no que concerne ao ato de escrever. Na
sequéncia, surgem as linguas, a relacdo de Huston com as linguas que sabe e tenta controlar e
a relacdo de Sebbar com o francés, que é lingua da mée e lingua do outro ao mesmo tempo, e
com o arabe. Por fim, refletimos a respeito do ato de escrever: a importancia dessa atividade
para o processo de identificacdo das autoras e como se configura essa escrita constituida entre

linguas e culturas.

2.1 Identificagcbes com a terra: sobre herancas e moradas

A leitura das cartas permite entrever o continuo processo de identificagcdo tanto na forma
como as autoras tentam se descrever, ou seja, na imagem que parecem formar uma da outra,
quanto nas mudancas que vao ocorrendo e sendo relatadas com o passar do tempo das escritas
das cartas. Ao falar de si na carta XIX, Leila Sebbar afirma que ndo é simples se apresentar,

pois, como ela mesma pontua:
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Eu ndo sou uma escritora magrebina de expressdo francesa.... Ndo sou uma
Francesa nata.... Minha lingua materna no € o arabe... (HUSTON; SEBBAR,
1986, p. 133)%

Todas essas negativas fazem parte, por meio do processo de diferenciaciol’, de sua
identidade e demonstram em que medida a problemética da identidade estd ligada ao auto-
reconhecimeto (j& que é ela quem se descreve na negativa, ou seja, diferenciando-se) e ao
reconhecimento pelo outro (ja que as negativas supdem uma expectativa do outro sobre si e
pretendem criar uma determinada imagem nesse outro). Dessa forma, a identidade € algo
pessoal e politico ao mesmo tempo.

Por isso Huston escreve “eu ndo sou uma Americana” (HUSTON; SEBBAR, 1986, p.
12)'8, diferenciando-se dos estadunidenses, embora, em outros momentos, chame-se de
americana por ser nativa da América do Norte. A rixa entre o Canada e os Estados Unidos é
grande e antiga justamente por serem paises proximos e parecidos que ndo querem ser
assimilados, que querem manter sua individualidade, marcando com grande énfase as
diferencas que possuem.

Por outro lado, as diferencas entre o pais natal de cada autora sdo realmente grandes,
fazendo com que cada uma ocupe certas posicoes de poder discursivo. As posi¢cdes ocupadas
por Huston e Sebbar sdo dissimétricas, pois a primeira ¢ interpelada pela historia e cultura do
Canada, pais ocidental rico, enquanto a segunda é interpelada pela cultura arabe e pela historia
de conflitos da Argélia, principalmente, com a Franca. No mesmo sentido, as imagens que uma
faz da outra, e de si mesmas, sdo constituidas por essa dissimetria: Sebbar vé Huston como uma
“‘anglo-saxa’ [...], mulher do Norte, branca de olhos claros, delicada e requintada” (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 10)* que ndo teria problemas em adaptar-se aos codigos sociais do novo
pais; por outro lado descreve-se como uma “subdesenvolvida deslocada no mundo moderno
ocidental” (p. 18)%°. Huston entende Sebbar como uma mulher do “velho mundo” (Vieux
Monde, p. 11) e acha curioso o fato de que, mesmo tendo tido o francés como lingua da mae e
lingua da escola, Sebbar escreva em francés “como lingua estrangeira” (comme une langue

étrangere, p. 15). Tal estranhamento por parte de Huston demonstra que, apesar de sua pratica

¥ Je ne suis pas un écrivain maghrébin d’expression francaise... Je ne suis pas une Frangaise de souche... Ma
langue maternelle n’est pas l’arabe...

170 processo de diferenciacéo é explicado por Silva (2000) e apresentado nesse trabalho nas péaginas 29 a 31.

18Je ne suis pas une Américaine.

¥“I’Anglo-Saxonne” [...], femme du Nord, blanche aux yeux clairs, délicate et raffinée.

20 sous-développée déplacée dans le monde moderne occidental.



45

escrita problematizar o que se entende tradicionalmente por lingua materna e lingua escrita, ela
ndo pode fugir completamente dessa tradi¢do que separa dicotomicamente as linguas.

Huston sente que o fato de ser norte-americana faz com que ela seja menos apegada a
uma “fixacdo de identidade”, pois no novo continente tudo é novo; muda-se facilmente de
religido, emprego, visao politica, ja que ndo existem raizes profundas. Ha pouco a ser herdado,
0 que facilita mudangas e criagdes no processo de identificacdo.

Na segunda carta, Huston confessa a amiga que no inicio de sua estadia na Franca fora
seduzida pelos discursos e pelas teorias que estavam na moda, por isso “engoliu” os textos de
Barthes e Lacan com o “leite da madrasta lingua francesa” (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 14).
Entretanto, ndo se sentia capaz de ser discipula fervorosa desses mestres, pois 0s conceitos
aprendidos na Franca a abandonavam quando viajava de volta para o outro lado do oceano,
mostrando que para ela a Franca estava associada ao conhecimento académico ao mesmo tempo
que uma filiagdo completa ndo seria possivel, afinal sua infancia canadense a constitui
juntamente com sua maturidade francesa. Viver na Franca ndo acarretou para si apenas
mudancas académicas, mas teve repercussGes ainda mais profundas na sua relacdo com o
mundo, visto que o fato de viver no estrangeiro perturba os habitos e as certezas.

Voltando & questdo de ser ou ndo ser americana, Huston demonstra ndo querer ser
identificada como uma “americana em Paris” (Uune Américaine a Paris) por ndo se identificar
com as conotagdes do termo, apesar de admitir ser americana (por ter nascido e crescido na

Ameérica do Norte) e estar em Paris. Em suas palavras:

[...] eu ndo queria ser notada como uma “Americana em Paris”; as conotacdes
desse epiteto me sdo muito estrangeiras: boémia rica, férias chiques [...]
familiaridade esnobe com os vinhos de diferentes regides [...] Porque eu ndo
sou francoéfila. Desde que cheguei na Franga, eu quase fiz questdo de néo
aprender a distinguir um borgonha de um bordeaux, de ndo conhecer 0 nome
de todos os queijos, de ndo visitar todos os castelos da Loire. (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 12)*

Huston justifica a afirmacdo de ndo ser francofila — alguém que ama a Franca, 0s
franceses — pelo fato de ndo se interessar em aprender a diferenciar vinhos e conhecer 0s queijos
nem em visitar todos os castelos, habitos geralmente atribuidos aos amantes da cultura francesa.

Mas, entéo, em seu caso especifico, se ndo por grande interesse pela cultura e pelo povo, porque

21[...] je ne voudrais pas étre repérée comme une ‘Américaine a Paris’ ; les connotations de cette épithéte me sont
trop étrangéres : bohéme chere, vacances chics [...] familiarité snob avec les vins de différentes régions [...] ...
Parce que je ne suis pas francophile. Depuis que je vis en France, je me suis presque fait un point d " honneur de
ne pas apprendre a distinguer un bourgogne d’un bordeaux, de ne pas visiter tous les chateaux de la Loire.
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se exilar e fixar vida no outro lado do oceano? Os relatos de infancia demonstram que ja havia

certo fascinio pelo pais diferente e longinquo que habitava seus sonhos e causava inveja:

Quanto eu havia sonhado, adolescente, com a torre Eiffel! Quando, no colégio,
minha professora de francés mostrava para a classe as fotos de Paris, eu lhe
perguntava se ela tinha visto tudo aquilo com seus proprios olhos. [...] E se ela
respondesse que sim, eu chorava de inveja... (HUSTON; SEBBAR, 1986, p.
35)22

Seus pais, principalmente sua mée e sua madrasta, representam papeis importantes no

fato de sua vida estar ligada a deslocamentos geograficos, como relata Huston:

Mas quando eu tinha seis anos, meus pais se divorciaram. Minha mée foi
embora (ela viveu muito tempo no estrangeiro: primeiro nos E.U.A., em
seguida na Espanha, na Inglaterra) e meu pai se casou com uma alema.
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 57)%

Desde a professora de francés, passando pelas mudancas familiares, o estrangeiro parece
sempre ter feito parte de sua vida. Por isso 0 gosto por viajar e 0 “desgosto” por tudo que alude
ao nacionalismo, ao patriotismo, pois remetem ao 60dio, a xenofobia. Por isso critica
personagens historicos como Joana D’arc e as piadas sobre os canadenses comuns nos Estados

Unidos:

Essas manifestagdes triviais da cultura popular — cantigas, fofocas, rumores,
histérias engragadas — contribuem, talvez tanto ou mais que as politicas
governamentais, para forjar e fixar o chauvinismo, a xenofobia, o racismo...
todos sentimentos que (sem pretender ndo o0s experimentar) eu abomino. O
que me leva a Joana D’arc, por quem — vOcé tem toda razdo — eu também néo
tenho nenhuma simpatia transbordante. Simplesmente o fato de que ela é o
emblema de todas essas coisas: 0 patriotismo, o0 nacionalismo, logo,
inevitavelmente, o 6dio... (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 74)%

O fato de sua mae ter ido embora de forma repentina quando Huston tinha apenas seis

anos teve varios desdobramentos em seu processo de constituicdo identitaria, principalmente

20u’est-ce que j'en avais révé, adolescente, de la tour Eiffel ' Quand, au lycée, ma prof de francais montrait a la
classe des photos de Paris, je lui demandais se elle avait vu tout cela de ses propres yeux. [...] Et quand elle
répondait que oui, j aurais pleuré de jalousie...

BMais quand j’ai eu six ans, mes parents ont divorcé. Ma mére est partie (elle a longtemps vécu a I’étranger
d’abord les U.S.A., ensuite I’Espagne, I’Angleterre) et mon pere a épousé une Allemande.

24 Ces manifestations triviales de la culture populaire — comptines, racontars, rumeurs, histoires droles -
contribuent peut-étre autant et plus que les politiques gouvernementales a forger et a figer le chauvinisme, la
xénophobie, le racisme... tous sentiments que (sans prétendre ne pas les éprouver) j’abhorre. Ce qui m’améne
a Jeanne d’Arc, pour qui — tu as tout & fait raison — je n’ai pas non plus une sympathie débordante. Justement
parce qu’elle est [’embleme de toutes ces choses : le patriotisme, le nationalisme, donc forcément la haine...
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enquanto mulher e mée. Por isso, receber visitas de seus pais suscitou sentimentos que ela

chamou de crise de identidade, como relata na carta XXVIII:

Eu me sinto muito velha para ter uma crise de identidade. E, entretanto, disso
gue se trata. Crise — desencadeada pelo qué? Talvez pelas visitas sucessivas
de meu pai e de minha mée, um ap6s o outro, este outono? (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 191-192)%®

Apos as visitas, Huston notou que tinha mais semelhancas com a mée, tanto de gostos
quanto fisicas, do que pensava, do que desejava ter, j& que se esforcara para distanciar-se

daquela mulher, mudando até de pais e de lingua:

Embora eu me sinta desde sempre mais proxima de meu pai, eu acabo de
perceber que sou mais proxima de minha méae. (HUSTON; SEBBAR, 1986,
p. 193)%

O uso do italico pode ser interpretado como uma forma de destacar e desmanchar a
aparente contradicdo entre as palavras “sentir” e “ser”: sentir ser algo é diferente de ser algo?
O complexo processo de identificagdo constitui-se nos dois vieses, Somos, a0 mesmo tempo, 0
que pensamos ser e 0 que desejamos ser, além daquilo que pensam de nos.

Dada essa complexidade, ja ndo € possivel pressupor identificacdes culturais simples e
imediatamente relacionadas de forma positiva com a heranca familiar. Por exemplo, é possivel
perceber que a criacdo dita francesa ndo garantiu identificagdes com os habitos culturais da
sociedade francesa para Sebbar:

Eu ndo consegui, depois de tantos anos, adquirir a flexibilidade, a inteligéncia
gue me permitiriam a pratica eficaz de um certo nimero de c6digos sociais,
culturais, mundanos que eu conheco e que me arremessam sempre a um
mutismo obstinado e estlpido. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 9)*'

A perda da voz é provocada pelo outro e diante do outro que deveria ser anfitrido, mas
acaba por se revelar hostil. Logo na primeira carta, Sebbar diz que reparara na capacidade de
Huston, e de outras mulheres que conheceram quando trabalharam no projeto Histoire d’elle,

de assimilar e utilizar os cddigos sociais mais complexos. Sebbar parece crer que essa diferenga

%5 Je me sens trop vieille pour avoir une crise d’identité. C’est pourtant de cela qu’il s agit. Crise — déclenché par
quoi ? Peut-étre pas les visites successives de mon pére et de ma mere, coup sur coup, cet automne ?

26 Alors que je me sens depuis toujours plus proche de mon pére, je viens de m’apercevoir que je suis plus proche
de ma mere.

2 Je n’ai pas, aprés tant d’années, réussi a acquérir la souplesse, l'intelligence qui me permettraient la pratique
efficace d’un certain nombre de codes sociaux, culturels, mondains que je connais et qui me précipitent chaque
fois dans un mutisme obstiné et stupide.
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de relacdo com a cultura do pais adotivo se d& por causa da diferenca das culturas de origem,
associando isso com o fato de Huston vir de uma cultura dominante e de ela ser uma mulher do
“terceiro mundo”, contaminada pelos efeitos da colonizagdo — esquecendo-se
momentaneamente de sua filiagdo materna a cultura francesa.

Por outro lado, Sebbar também n&o se sente acolhida no pais natal na lingua do pai, pois
14 ela ndo sente que exista possibilidade de escrita:

Eu creio ter sido [desnaturalizada] suficientemente nas passagens de uma
cultura a outra, de um pais a outro, de uma lingua da escola e da minha mée a
outra lingua que eu ndo aprendi, que ndo quis aprender nem praticar, nem ler
nem escrever, que eu quero sempre apenas ouvir. Pois o que eu sei, depois de
tantos anos de maltiplas praticas da lingua materna, o francés, é que se eu
tivesse aprendido arabe, a lingua de meu pai, a lingua do autéctone, a fala-la,
Ié-1a, a escrevé-la..., eu ndo teria escrito. Disso eu tenho certeza hoje. Se eu
tivesse ficado no pais de meu pai, meu pais natal com o qual eu tenho uma
histdria tdo ambigua, eu ndo teria escrito, porque fazer essa escolha significava
fazer uma alianga com uma terra, uma lingua, e se fazemos uma alianca
ficamos tdo perto que ndo temos mais visdo nem audicdo, e ndo escrevemos,
ndo estamos em posicéo de escrever. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 19)%®

Essa diferenca de posicao é gerada pelo fato de as diferentes linguas constituirem distintos
sistemas de significacéo, criando diversas identidades e variados modos de ver e viver o mundo.
A vida que ela tem em francés ndo seria possivel em arabe, e a vida que ela teria em arabe ndo
seria possivel em francés. N&@o que tais identidades sejam completamente separadas, mas nunca
seriam exatamente as mesmas. Isso porque identidade, no sentido que trabalhamos aqui, ndo
quer dizer algo igual a si mesmo, mas é produto do processo de diferenciacdo, estando sempre
marcada pela alteridade. Sebbar sempre se viu diferente. Na escola ndo formava grupo nem
com as criancas francesas nem com as argelinas, pois era “mesti¢a” (como ela refere a si mesma,
“mon histoire de croisée, de métisse”, p. 134). Entretanto, ao percebermos que ela fala mais do
pai do que da mae, nos interrogamos se viver na Franca ndo fez com que ela se aproximasse
mais do pais natal, j& que péde perceber com lente de aumento a diferenca entre ela e os
franceses. Nesse caso, a identificacdo parece ocorrer com o que esta mais distante, talvez porque

aproximar-se tanto do estrangeiro faz com que as diferengas figuem mais marcadas, o0 que

38 Je crois I’avoir [dénaturée] été suffisamment dans les passages de ['une a I’autre culture, d’un pays a ['autre,
d’une langue de l’école et de ma mére a l’autre langue que je n’ai pas apprise, que je n’ai pas voulu apprendre
ni pratiquer, ni lire ni écrire, que je veux toujours seulement entendre. Car ce que je sais, aprés tant d’années
de pratiques multiples de la langue maternelle, le francais, c’est que si j avais su [’arabe, la langue de mon pere,
la langue de !’indigene, la parler, la lire, ’écrire..., je n’aurais pas écrit. De cela je suis sire aujourd hui. Si
J étais restée dans le pays de mon pere, mon pays natal avec lequel j’ai une histoire si ambigué, je n’aurais pas
écrit, parce que faire ce choix-la, ¢ était faire corps avec une terre, une langue, et si on fait corps, on est Si pres
qu’on n’a plus de regard ni d’oreille et on n’écrit pas, on n’est pas en position d’écrire.
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segrega o sujeito do meio social no qual se encontra. Tal qual a imagem elaborada por Kristeva
(1994) a respeito da felicidade do estrangeiro e o sentimento suscitado pela percepcdo da

diferenca:

Existem estrangeiros felizes? O rosto do estrangeiro queima a felicidade.
Primeiramente, a sua singularidade impressiona: esses olhos, esses labios,
essas faces, essa pele diferente das outras o destacam e lembram que ali existe
alguém. A diferenga desse rosto revela um paroxismo que qualquer rosto
deveria revelar ao olhar atento: a inexisténcia da banalidade entre os seres
humanos. Entretanto, é o banal, precisamente, que constitui uma identidade
para 0s nossos habitos didrios. Porém esse discernimento dos tracos do
estrangeiro, que nos cativa, a0 mesmo tempo nos atrai e repele [...]. Do amor
ao 0dio, o rosto do estrangeiro nos forga a manifestar a maneira secreta que
temos de encarar 0 mundo, de nos desfigurarmos todos, até nas comunidades
mais familiares, mais fechadas. (KRISTEVA, 1994, p. 11)

Disso cresce o sentimento de desamparo, de desequilibrio, como escreve Sebbar, que usa
com frequéncia termos que fazem apelo a interseccdo, a divisdo e ao desequilibrio para se referir
a si e aos seus gostos. Tais termos antagdnicos (interseccdo x divisdo) demonstram uma
contradicdo que € constitutiva dos sujeitos. Mesmo depois de 20 anos vivendo na Franca,
Sebbar escreve “Eu nio tenho lugar em Paris” (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 26)?°, o que faz

com que ela esteja sempre em movimento, sem parada. Sebbar escreve:

eu procuro principalmente lugares an6nimos de reencontros impossiveis e
onde eu posso ver e ouvir as diferengas, onde justamente eu ndo reencontro 0s
mesmos. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 27)%

A autora acrescenta que:

Eu percebo que esta divisdo que me fez sofrer, hoje, faz parte de mim e quero
preserva-la. Esta divisdo em perigo permanente de unidade, de unificacdo, ndo
sei qual seria a palavra certa. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 27-28)%".

Compreender e viver essa divisdo desequilibrante s6 é possivel devido a sua experiéncia
do exilio, do entrecruzamento cultural.

A experiéncia desse entrecruzamento faz com que Huston escreva:

BJe n’ai pas de lieu dans Paris.

30Je recherche plutdt des lieux anonymes de rencontres impossibles et ol je peux voir et entendre des différences,
ou justement je ne retrouve pas les mémes.

3L Je m’apercois que cette division dont j’ai pu souffrir, aujourd’hui j’y tiens et je veux la préserver. Cette division
en danger permanent d 'unite, d 'unification, je ne sais quel serait le mot juste.
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minha fixacdo na lingua francesa tem (entre outros) como resultado que, a
maior parte do tempo, eu tenho a impressao de viver entre aspas. (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 168)%

Nesse sentido, concordamos com Rajagopalan (1998) para quem “falar de identidade
[...] € recorrer a uma fic¢do conveniente” (p. 42), ja que a identidade sempre é/esta entre aspas
na medida em que o vocabulo prevé algo de idéntico e de uno, porém o conceito indica algo
que por natureza sempre difere e constitui-se heterogeneamente.

Sobre as aspas, Authier-Revuz (1990) argumenta que elas servem, ao marcar a fala do
outro, para manter a ilusdo de univocidade no texto que ndo esta entre aspas. Ou seja, as aspas
sdo “formas marcadas de heterogeneidade mostrada que manifestam, sob a forma da denegagao,
um desconhecimento protetor da heterogeneidade constitutiva” (AUTHIER-REVUZ, 1990, p.
26) do discurso. Nesse sentido, 0 uso das aspas num discurso sobre identidade poderia ser
interpretado como uma forma de manutencdo da ilusdo de homogeneidade, entretanto, por
sabermos que a univocidade é uma ilusdo, as aspas acabam por corroborar a no¢do de que o
processo de identificacdo se constréi na e pela alteridade.

Da mesma forma, o exilio parece servir, para Huston, como uma forma de p6r em relevo
tal alteridade. Viver no estrangeiro € o que turva a ilusdo de transparéncia da lingua, de

homogeneidade e completude da identidade. A afirmacao de Huston, Sebbar responde:

Vocé diz que fala e que vive sempre entre aspas; eu percebo que, para me
definir, eu precisaria de tantas aspas que finalmente a palavra desapareceria
abafada pela quantidade de reticéncias. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 176)*

E, realmente, seu texto contém uma grande quantidade de reticéncias. Por exemplo, ao
falar de si por meio de afirmagdes “eu sou francesa, escritora francesa de mae francesa e pai
argelino...” (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 134)3, 0 uso das reticéncias causam um efeito de
sentido modalizador; essas afirmacdes ndo bastam para definir e ndo sdo verdades irrefutaveis.
O autoquestionamento do que se diz mostra-se nas reticéncias, nos italicos, nas aspas, etc.
enfim, sdo varios os marcadores textuais usados que levam o leitor a perceber os conflitos
constitutivos das escritoras e de suas escritas.

Dessa forma, no que tange a problemética da heranca e da morada, percebemos, ao

analisar as cartas, que o traco de identidade ligado ao pais de origem tem consequéncias no

¥2ma fixation sur la langue frangaise a (entre autres) pour résultat que, la plupart du temps, j’ai |'impression de
vivre entre guillemets.

BTu dis que tu parles et que tu vis souvent entre guillemets ; je m’apergois que, pour me définir, j aurais besoin
de tant de guillemets que finalement le mot disparaitrait étouffé par la quantité des réticences.

3 Je suis frangaise, écrivain frangais de mére francaise et de pére algérien...
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modo como Sebbar e Huston se relacionam com a Franca, com outros imigrantes e com a
maneira segundo a qual interpretam suas proprias vivéncias. Huston teme se misturar com
outros americanos. Sebbar sente que ndo corre esse risco, pois sabe que ndo € nem francesa-
nata nem arabe, estando sempre em desequilibrio, dividida, num cruzamento. O
entrecruzamento cultural advindo da experiéncia do exilio alimenta a sensacdo de que se vive

entre aspas, colocando em relevo a alteridade, a qual constitui o processo de identificagéo.

2.2 ldentificacdes com o exilio: sobre vivéncia entre culturas

Viver longe da terra natal pode ser uma experiéncia traumatizante e enriquecedora ao
mesmo tempo, pois possibilita aprendizados que ndo ocorreriam sem 0 movimento geografico

e 0 embate de culturas distintas. Nas palavras de Huston:

Além disso, eu acho que viver no estrangeiro me civilizou. Ndo porque a
Franca € um pais mais civilizado que a América (o que é sem dlvida verdade),
mas porque h& sempre algo de ridiculo em perder a linha em uma lingua
estrangeira: 0 sotaque piora, o ritmo embala e tropega, ndo conseguimos
realmente ‘gritar’, ‘extravasar’, empregamos girias sem discernimento — e, de
repente, a gente deve procurar dentro de si uma maneira mais refinada para
exprimir sua raiva... (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 23)*

A afirmacdo entre parénteses — ““(ce qui est sans doute vrai)” — mostra que o fascinio
pela cultura do outro prevalece mesmo depois de anos de vivéncia nessa cultura, 0 que tem
como consequéncia a manutenc¢do do status de estranho, estrangeiro para esse eterno hospede
que nunca podera sentir-se confortavel para ser anfitrido, independentemente do nivel de
“proficiéncia” na lingua do lugar de acolhida. Conhecer essa impossibilidade confere ao sujeito
um lugar situado no entre: nem totalmente estrangeiro e nunca anfitrido.

Sebbar relata que sua vivéncia entre lugares se apresenta nos seus gostos e habitos, por
exemplo, relacionados a viagens. Escreve que costuma passar longos periodos em cafeterias,
estacOes de metrd ou de trem, portos e aeroportos. Gosta de observar 0s viajantes, mas nao

gosta de ser um deles, conforme escreve:

Eu ndo gosto de viajar, mas gosto das estagdes, dos portos, dos aeroportos...,
esses lugares de circulacdo, de passagem, onde eu posso, cOmo em uma

BDu reste [...] je trouve que vivre a I’étranger m’a civilisée. Non pas parce que la France est un pays plus civilisé
que I’Amérique (ce qui est sans doute vrai), mais parce qu’il y a toujours quelque chose de ridicule a s ’emporter
dans une langue étrangere : ’accent s’empire, le débit s’emballe et achoppe, on n’arrive pas a vraiment «
gueuler », a vraiment « se défouler », on emploie les jurons a tort et a travers — et, du coup, on doit s ’ingénier a
trouver des moyens plus raffinés pour exprimer sa colere...
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cafeteria, ficar horas sem planos, sem ter de ir ou voltar. (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 9)*

Essa afirmacdo pode parecer um pouco contraditéria, e 0 é, pois o exilio vivido por ela
é paradoxal. Podemos entender que, talvez, para Sebbar, ser uma passageira remeta ao lado
negativo do exilio: ao fato de ndo ter lugar proprio, ja que viajar pressupde um ponto de partida
e um ponto de chegada; pontos fixos que ela ndo possui. Por isso sente-se incomodada com a
vivéncia do movimento de uma viagem, enquanto prefere permanecer no templo do “nio
lugar”: passar seu tempo justamente onde ndo se exige parada, apenas observando, com certo
distanciamento, a movimentacéo alheia. Viver em exilio é isso, é viver entre lugares, sem lugar
para se fixar.

Sebbar considera o préprio papel em que a carta esta sendo escrita — um papel estampado
emprestado por um garcom do café onde ela se encontrava — uma marca de seu exilio. Assim

ela inicia a primeira carta:

Aqui esta para mim, e sem que eu o tivesse procurado nem provocado, como
por si mesmo, o sinal tangivel, concreto, materialmente voluptuoso do exilio.
Esse papel estampado, [...] eu acreditei que ele absorveria toda a tinta e me
impediria de Ihe escrever. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 7)%

O medo do papel em branco parece ser uma constante para o escritor, medo que ele
associa ao fato de ndo conseguir deixar marcas nesse papel, de passar em branco, mas, no caso
de Sebbar, o papel que ela usa ndo lhe chega em branco, de forma que o medo se transfere para
a possibilidade de absor¢éo da tinta que apagaria as marcas feitas por ela.

Uma marca, porém, da qual Sebbar parece ndo poder escapar é a que carrega em sua
prépria bolsa. A autora associa a bagunca de sua bolsa com a desordem da vida no estrangeiro.

Em suas palavras:

Um exame rigoroso de nossas bolsas revelaria, eu acho, duas ou trés coisas
que eu ndo posso nomear outra coisa além de exilio. (HUSTON; SEBBAR,
1986, p. 8)*

36 Je n’aime pas voyager, mais j 'aime les gares, les ports, les aéroports..., ces lieux de circulation, de passage, ol
je peux comme dans une brasserie rester des heures sans projet, sans avoir a partir ou a revenir.

S"Voici pour moi, et sans que je I'aie cherché ni provoqué, comme de soi-méme, le signe tangible, concret,
matériellement voluptueux de I’exil. Ce papier gaufié, [...] j'ai cru qu’il boirait toute ’encre et m’empécherait
de t’ecrire.

38Un examen rigoureux de nos sacs a main révélerait je pense deux ou trois choses de ce que je ne peux nommer
autrement que [’exil.
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Em sua bolsa havia apenas um documento pessoal, seu passaporte, e varios papéis, de
varios tipos, desde guardanapos com anotacGes até bilhetes de trem e notinhas das cafeterias
onde ela gosta de passar o tempo escrevendo. Esse exame rigoroso nos faz perceber o exilio —
ou, pelo menos, o exilio de Sebbar — como uma marca de multiplicidade e desorganizacao.

Se, para Sebbar, os lugares publicos é que representam o exilio, para Huston € seu
estddio de trabalho que cumpre este papel. Contraditoriamente, ela se sente em casa e dépaysée

no mesmo lugar:

Eu fico 14 sozinha a maior parte do tempo, 14 eu me sinto em casa e, entretanto,
sempre um pouco despaisada. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 21)*

Segundo o dicionario Le petit Larousse illustré (2005, p. 349), dépayser significa: fazer
mudar de pais, de meio, de ambiente. Desorientar mudando os habitos; turvar, desconcertar.
Por isso optamos traduzir “dépaysée” pelo neologismo “despaisada” que parece “resgatar”
esses sentidos ao associar o prefixo “de”, que remete a negacdo, a nogdo de distanciamento, de
separacao e de privacdo (cf. Deangeli, 2012b, p. 74), com a polissemia de terra e de coletividade
da palavra “pais”. Assim, Sebbar sempre esta deslocada, de forma que a estrangeiridade se
apresenta mais de uma vez como uma necessidade e um lugar de morada: desde a escolha do
bairro onde mora em Paris, 0 Marais, um dos bairros com maior populacao de imigrantes, até
a prépria lingua de producéo escrita, passando pela profissdo de escritora, ja que escrever €
sempre inscrever-se no texto, habita-lo, mas, paradoxalmente, ndo ter ponto geografico fixo.

Sobre o bairro que escolheu para morar em Paris, Huston escreve:

Aqui, minha “estrangeiridade” ndo pode nunca ser esquecida, pelo simples
fato de que os comerciantes falam entre eles em linguas que eu ndo entendo
(arabe e idiche) e porque as lojas sdo fechadas em horérios insélitos. Ha seis
anos moro na rua des Rosiers, eu fiz, claro, conhecidos [...]; 0 porteiro e certos
vizinhos me perguntam regularmente pela minha filha; mas é claro que eu ndo
faco parte do mundo deles. A gente se sorri, troca pequenos favores, e para ai.
Eles também sdo expatriados, de um modo ou de outro — frequentemente eles
“voltam” para Israel ou Marrocos durante o verdo —, mas em Paris eles formam
entre eles uma comunidade, com tudo o que essa palavra implica de habitos
familiares e de restricbes. Eu olho isso com uma nostalgia dificilmente
explicavel — pois mesmo na minha infancia eu ndo conheci isso, esse
sentimento de “familia grande” — a0 mesmo tempo eu fico contente por
frequenté&-los sem estar envolvida nisso. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 21-
22)%

91y suis seule la plupart du temps, je m’y sens tout d fait chez moi, et pourtant toujours un peu dépaysée.

40 Jci, mon “étrangéité” ne peut jamais s’effacer, ne serait-ce que parce que les commercants parlent entre eux
des langues que je ne comprends pas (I'arabe et le yiddish) et parce que les magasins sont fermés selon des
horaires insolites. Depuis six ans maintenant que j'habite la rue des Rosiers, j'ai bien sur fait des
connaissances /...J ; la concierge et certaines voisines me demandent régulierement des nouvelles de ma fille ;
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O problema da morada também aparece com frequéncia nas cartas de Huston,
funcionando como indicio significativo de sua condi¢do de exilada. A expressdo “rentrer chez
moi” é problematica para as autoras, tanto N0 que tange ao intimo — no sentido de “eu” uno, que
por saber ser ilusdo causa desconforto — quanto no que se refere a casa — no sentido de lugar
que representa aconchego em familia. Huston relata que as pessoas se surpreendem quando ela
diz que ndo tem outra casa além de Paris, por isso frequentemente precisa explicar que nunca
morou tanto tempo no mesmo lugar e que nunca morou onde seus pais moravam no momento
— durante os nove anos de casamento seus pais trocaram de endereco 18 vezes. Novamente, é a
diferenca de histdria e de raizes que causa o estranhamento. Segundo Huston, para um europeu
seria impossivel ndo sentir o “mal do pais” (“mal du pays”) — expressdo que em inglés
(homesick) também carrega o sentido de doenca, mas que em portugués (saudade de casa) se
distancia da negatividade das expressdes “mal du” e “sick”— ao estar tdo longe, e por tanto
tempo, do pais natal. Porém, a convivéncia ambigua com diferentes percepg¢des do que seria
viver longe da patria faz com que Huston adjetive seu exilio de falso, superficial, individualista,
mas ndo menos real (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 22).

Em sua penultima carta, Huston parece viver uma crise mais intensa em relagéo ao seu
exilio, e tenta encontrar conforto nas palavras de seu marido, que possui dez anos a mais de
experiéncia de exilio. Para ele, ha trés fases do exilio: (1) nos primeiros anos, a pessoa “se desfaz
alegremente de seu passado”* assimilando rapidamente a cultura, a lingua e a historia de seu
novo pais; (ii) em seguida, quando “o exilio toma uma forma menos poética, mais concreta,
pesada e institucional?, “ha um ressurgimento do recalcado™3. A pessoa rememora sempre
aquilo que abandonou, sente a perda e o empobrecimento dela decorrente. “O pais adotivo, de
um paraiso doméstico, se transforma subitamente em prisdo”**; (iii) depois, a segunda fase da
lugar a terceira, que ele nomeia de “desespero sereno” (desespoir serein), que consiste em saber

gue nunca ir4 assimilar perfeitamente o pais de adocdo e também nunca tera uma relacao

mais il est clair que je ne fais pas partie de leur monde. On se sourit, on se rend des petits services, et ¢ca s’arréte
la. Eux aussi sont expatriés, d’une fagon ou d’'une autre — souvent ils « rentrent » en Israél ou au Maroc pendant
[’été —, mais a Paris ils forment entre eux une communauté, avec tout ce que ce mot implique d’habitudes
familiéres et de contraintes. Je regarde cela avec une nostalgie difficilement explicable — car méme dans mon
enfance je ne [’ai pas connu, ce sentiment de « famille élargie » - et en méme temps je suis contente de le cotoyer
sans y étre impliquée.

41 On se déleste allégrement de son passé.

42 I’exil a pris une forme moins poétique, plus concréte, lourde et institutionnelle.

4 Il'y a un retour en force du refoulé.

4 Le pays d’adoption, d’un paradis apprivoisé, se transforme subitement en prison.
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harmoniosa e transparente com o pais de origem (p. 195). Naquele momento, Huston declarou
que se encontrava na segunda fase.

A este relato, Sebbar responde que seu medo é estar perdendo seu territorio, sua terra, 0
exilio, demonstrando — uma vez mais e corroborando tudo que ja havia escrito nas cartas
anteriores — que o exilio a constitui e é sua morada, de forma que ela ndo pode fugir dos
cruzamentos e das divisdes. O que muda aqui é o sentimento, ndo mais de angustia, mas de

felicidade, em relacdo a sua condi¢ao de “entre”:

Felizmente, gracas a uma viagem a Marseille, tive certeza — porque se tratava,
naquela noite, de culturas cruzadas — de que eu ndo escaparei a divisdo
biolégica da qual nasci. Nada, eu o sei, evitard jamais, nem abolira a ruptura
primeira, essencial: meu pai arabe, minha mée francesa; meu pai mulgumano,
minha mde cristd; meu pai cidaddo de uma cidade maritima, minha mée
habitante do interior da Franga... Eu me apego ao cruzamento, em
desequilibrio constante, por medo da loucura e da negagéo se eu estou deste
ou daquele lado. Entdo, eu estou na borda de cada uma dessas bordas...
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 199)*

Estar entre linguas e culturas ndo significa estar no meio, no centro, pelo contrario,
empurra para as margens, para as bordas de cada lado, de cada cultura, impondo um constante
cruzamento e desequilibrio. O apego a borda e a aceitacdo do exilio nasce da heranca deixada

pelos pais que também possuem suas vidas marcadas pelo desterro:

Filha de um pai em exilio na cultura do Outro, do Colonizador, longe de sua
familia, em ruptura de religido e de costumes, filha de uma méae em exilio
geografico e cultural — minha mée deixara no drama uma familia de
agricultores de Dordonha para seguir um arabe num pais distante —, eu herdei,
acho, desse duplo exilio parental uma disposicéo ao exilio, ouvi dizer que ha,
no exilio, tanto solidao quanto excentricidade. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p.
51)46

Ao herdar o duplo exilio parental, Sebbar precisa decidir o que fazer com o legado,

sofrer ou aprender com a heranca que a constitui.

SHeureusement, grdace a un voyage a Marseille, j’ai la certitude — parce qu’il était question la-bas, ce soir-1a, de
cultures croisées — que je n’échapperai pas a la division biologique d’ou je suis née. Rien, je le sais, ne
préviendra jamais, n’abolira la rupture premiére, essentielle : mon pere arabe, ma mére francaise ; mon pére
musulman, ma mére chrétienne ; mon pére citadin d’'une ville maritime, ma mere terrienne de l’intérieur de la
France... Je me tiens au croisement, en déséquilibre constant, par peur de la folie et du reniement si je suis de
ce cOté-si ou de ce cOté-la. Alors je suis au bord de chacun de ces bords...

®Fille d'un pére en exil dans la culture de I’Autre, du Colonisateur, loin de sa famille, en rupture de religion et
de coutumes, fille d’'une mére en exil géographique et culturel — ma mere avait quitté dans le drame une famille
d'agriculteurs de Dordogne pour suivre un Arabe dans un pays lointain —, j’ai hérité, je crois, de ce double exil
parental une disposition a l’exil, j'entends la, par exil, a la fois solitude et excentricite.
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Eu me digo sempre que o exilio (ou meu cruzamento — € a mesma coisa para
mim —) me endureceu, enquanto para vocé o efeito contrario se produziu e
hoje eu gosto, em vocé, disso que me deixava desconfortavel quando eu a
conhecia menos, dessa maneira que vocé tem de abordar alguém, néo
necessariamente uma pessoa proxima, manifestando-lhe, pelo gesto do rosto
e do corpo, e sua maneira de dizer oi ou tchau, que ele existe. (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 175)*

O exilio é percebido e vivido de formas diferentes pelas autoras, mas hé correspondéncia
de questionamentos identitarios. Para ambas, o corpo importa. O corpo materializa 0s
entrecruzamentos constitutivos de suas identidades a0 mesmo tempo em que assevera a falta
do sentimento de pertencimento ao deixar transparecer o pertencimento e a estrangeiridade.

Huston escreve:

[...] eu me sinto frequentemente falsa [...] eu sou francesa falsa, uma falsa
canadense, uma falsa escritora, uma falsa professora de inglés.... (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 101)*

Por sentir-se uma impostora, Huston teme (“je redoute”, p. 60) reencontros com pessoas
do passado, pois corroboram a sensagdo de que o0 que ela se tornou € uma imitacdo malfeita do
que ela foi. Imitacdo malfeita por ser muito diferente e, a0 mesmo tempo, parecida com quem
era. Huston sempre diz que o nlcleo do eu é a infancia, numa tentativa de ndo se perder e

justificando a impossibilidade de se desfazer do passado. Em suas palavras:

Afinal, no fundo, nosso ‘verdadeiro’ eu é exatamente aquele, atrofiado e
ridiculo, da infancia..., ndo é? (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 60)*°

As aspas em “vrai” e a pergunta de confirmagdo no final mostram que sua tese ainda
estava em desenvolvimento e ela ndo afirma categoricamente a existéncia de um verdadeiro eu,
mas se ele existisse, seria aquele da infancia, estaria relacionado com tudo o que se vive e
aprende nos primeiros anos de vida, quando a ilusdo de transparéncia e completude da lingua é
forte e imperceptivel.

Assim sendo, viver no entre, sem lugar para se fixar, confere ao sujeito um sentimento

de constante estrangeiridade. Estrangeiridade que acaba por funcionar como um lugar de

4 Je me dis toujours que ’exil (ou mon croisement — ¢ est pareil pour moi —) m’a raidie, alors que pour toi [ effet
contraire s’est produit et j’aime aujourd’hui, chez toi, ce qui me mettait mal a I’aise quand je te connaissais
moins, cette facon que tu as d’aborder quelqu’un, pas nécessairement une personne proche, en lui manifestant
par le geste du visage et du corps, et ta maniére de dire bonjour ou au revoir qu’il existe.

8[...] je me sens souvent fausse [...] je suis fausse Frangaise, une fausse Canadienne, une fausse écrivaine, une
fausse professeur d’anglais ...

48Car apres tout, au fond, notre “vrai” moi est bien celui, rabougri et ridicule, de [’enfance..., n’est-ce pas ?
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morada. Morada cuja existéncia ndo tranquila levou ao exilio, no caso das escritoras sobre as
quais nos debrugamos. As duas autoras herdaram, de diferentes formas, a dificuldade de se fixar
dos seus respectivos pais. Por isso € perceptivel que o exilio, a condi¢éo de entre lugar, constitui

as identidades desses sujeitos.

2.3 ldentificagcbes com o género: sobre mulheres e feminismo

Retomando® a discussio empreendida por Butler sobre a performatividade do género,
discutimos, nesta se¢do, em que sentido Sebbar e Huston demonstram viver o embate entre “ser
mulher” — num momento em que tal epiteto € envolto por muitas restrigdes sociais e legais — e
ser escritora. O que parece ser relevante num primeiro momento é o fato de que tanto os
movimentos feministas quanto a familia desempenham papeis significativos no processo de
identificacdo (e também de desidentificacdo) com o género.

Ao longo das cartas, o assunto “ser mulher” faz parte da producdo das autoras,
retornando inUmeras vezes, de varias formas, para mostrar as diferentes concepcdes de cada
uma. Dada as peculiaridades de cada historia de vida, é evidente que elas tenham anseios
diferentes em relacdo a vida conjugal e a maternidade, por exemplo, mas demonstram de forma
parecida 0 medo de perder suas individualidades para o papel que a sociedade tende a impor a
mulher. Por isso elas se apegam fortemente ao trabalho de escritora e as leituras feministas,
que, nesse cenario, também desempenham a funcéo de assegurar que ndo terdo a mesma vida

que suas maées tiveram e ndo cometerdo 0s mesmos erros, conforme escreve Huston:

Mas o feminismo nédo representa também, [...], uma forma de criticar nossas
méaes? (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 193)5..

Dentre os desdobramentos do abandono pela mae podemos situar a relagdo de Huston
com a maternidade. Embora ela ndo escreva muito sobre isso de forma direta, sua relagdo com
sua filha aparece em varios momentos ao longo das cartas. Sebbar € quem pede para que Huston
escreva sobre a filha, comentando o quanto gostaria de ter uma menina com quem pudesse
conversar sobre as particularidades de ser mulher, para quem pudesse ensinar a luta feminista.
Por outro lado, Huston demonstra receio de assemelhar-se demais com a sua propria mae,
enguanto parece sentir-se acusada de ndo ser uma boa mée, e reproduz comentarios feitos por

parentes, por exemplo um comentario feito pela avé da filha quando esta estava com a baba:

%0 Apresentamos essa discussdo na primeira parte da dissertacéo, na pagina 31.
IMais le féminisme ne représentait-il pas aussi, [...], une maniére de critiquer nos meres ?
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A avo0 dela esta aqui agora; ela acha minha filha muito simpética, mas € patente
gue ela me acha escandalosa. Ela ndo para de me lancar olhares
desaprovadores (tenho certeza de que ndo fabulo) e de fazer pequenas
observagdes do tipo: “Como assim, ela tem duas maes, sua filha!”;
subentendido: “No meu tempo, era impensavel algo parecido, que uma mae
abandonasse suas crianc¢as a uma outra mulher —ainda mais durante as férias!”
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 56)%

Se ela fabulava, ndo temos como saber, mas a importancia que esse tipo de comentario
ganha em sua vida ndo pode ser entendida de outra forma sendo como um medo de repetir 0s
erros da mée, um medo de se perceber parecida com a mae da qual ela sempre tentou se afastar,

buscando refugio até mesmo em outra lingua. Com relacéo a isso, Huston formula:

Mais e mais frequentemente, eu tenho refletido que a maternidade é uma
imensa rede de culpabilizacdo em todos os sentidos. (HUSTON; SEBBAR,
1986, p. 56)%.

Enquanto usa aspas para marcar o distanciamento da fala reprobatéria da sogra, opta
pelo discurso indireto ao mencionar um comentario com o qual concorda, embora o atribua a

uma cabelereira da “regido parisiense’:

A cabelereira do vilarejo ao lado, que vem da “regido parisiense”, se queixava
outro dia que as mulheres daqui, uma vez casadas, ndo procuram mais seguir
a moda, seduzir, fazerem-se belas; a vida se interrompe para elas aos vinte
anos e elas se sacrificam por seus filhos... (HUSTON; SEBBAR, 1986, p.
56)54

Sacrificio que Huston ndo faz, pois significaria ser menos independente do que uma
mulher feminista e graduada deveria ser, mas que ao mesmo tempo ela se arrepende de ndo o
fazer porque isso a identifica, de certa forma, com sua propria mae. Ser mulher naquela época
também significava viver no entre, entre a tradicdo patriarcal e a emancipacdo feminina.
Emancipacdo que se realiza sobretudo por meio da relacdo da mulher com o mercado de
trabalho.

52 La grand-mére de celle-ci est la en ce moment ; elle trouve ma fille trés sympathique mais c’est patent qu’elle
me trouve, moi, scandaleuse. Elle ne cesse de me jeter des regards désapprobateurs (je suis slre que je ne fabule
pas) et de faire de petites remarques du genre : « Comme ¢a, elle a deux méres, votre fille ! » ; sous-entendu : «
De mon tempos, c’était impensable des choses pareilles, qu 'une mére abandonne ses enfants a une autre femme
— et pendant les vacances, en plus ! ».

3De plus en plus souvent, je me fais la réflexion que la maternité est un immense réseau de culpabilisation tous
azimuts.

% La coiffeuse du village a coté, qui vient de la « région parisienne », se plaignait ['autre jour de ce que les femmes
d’ici, une fois mariées, ne cherchent plus du tout a suivre la mode, a séduire, a se faire belles ; la vie s’arréte
pour elles a vingt ans et elles se sacrifient pour leurs enfants...
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As proprias cartas sdo entendidas como uma forma de oficio, se ndo por elas, por
aqueles que as cercam, como os maridos que sdo citados esporadicamente. Huston comenta, na
carta XVI, agradecendo pela visita de Sebbar enquanto estava doente, que as duas nunca se
encontraram sem um objetivo definido, geralmente relacionado ao trabalho, de modo que seus
maridos sequer se conheciam. Um motivo para isso acontecer é o fato de elas nunca pararem
de trabalhar. Ambas demonstram medo de tirar férias e cuidar da casa, de ficar sem escrever e
perder suas identidades de escritoras, medo, conforme escreve Huston, do “espectro da Mulher-
doméstica-e-faxineira sempre pronto para nos abocanhar” (HUSTON; SEBBAR, 1986, p.
102)*. Enquanto, segundo Huston, seu marido, também escritor, fica tranquilamente semanas
sem trabalhar, ela ndo consegue passar um dia sequer sem escrever. Ou seja, para uma mulher
0 medo de perder ou ndo saber qual é sua identidade individual parece ser maior, pois o
fantasma do esteredtipo sempre ameaca roubar identidades ao impor caracteristicas uniformes
para varios sujeitos diferentes.

Por esse motivo, tanto Huston quanto Sebbar demonstram sentir necessidade constante
de se afirmarem como escritoras. Em outras palavras, observamos que as duas autoras evitam
0 que é imposto pela norma cultural ao corpo feminino. Tal evasiva pode ser explicada de
acordo com Butler (1993/2000) seguindo o viés de uma politica feminista, que pode ser
mobilizada “precisamente através de praticas que enfatizem a desidentificacdo com aquelas
normas regulatérias pelas quais a diferenca sexual € materializada” (BUTLER, 1993/2000, p.
113). Dessa forma, escrever faz parte da luta feminista por representar uma forma de ruptura
com o papel historicamente estipulado a mulher, ja que o ato de produzir s6 era permitido aos
homens, enquanto as mulheres era associado o ato de “reproduzir”. Sendo as mulheres sempre
colocadas a margem no processo criativo, a literatura escrita por elas era considerada marginal,
ndo candnica. Marginalidade da qual Huston e Sebbar se aproveitam para, com liberdade,
brincarem com a lingua e questionarem as formacGes identitarias, dando vozes a outros
marginalizados por meio das teméticas de suas obras.

A consequéncia dessa relacdo entre feminismo e trabalho é que a escrita dessas autoras
sempre esteve ligada ao movimento feminista. Por exemplo, o primeiro texto em francés de
Huston foi escrito a convite de um periddico feminista, Sorciére, e as duas se conheceram ao
trabalharem num jornal feito por mulheres para mulheres, Histoire d’elles, e aderiram a causa
do Movimento de Libertacdo das Mulheres (MFL). E, segundo Sebbar, foi no Movimento que

ela tomou conhecimento de sua condigdo de mulher e exilada:

%5 Le spectre de la Femme-domestique-et-ménagére, toujours préte a nous happer.
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E minha consciéncia do exilio que me fez compreender e viver a divisio, no
movimento das mulheres particularmente, no qual aprendi que sou uma
mulher em exilio, quer dizer, sempre no limite, na fronteira, em posic¢éo de
franco-atirador, afastada, sempre & margem, de um lado e do outro, em
desequilibrio permanente. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 28)%

A posicdo marginal de Sebbar se caracteriza tanto por nao ser nativa do pais onde vive
quanto pelo simples fato de ser mulher. A combinacdo — mulher e(m) exilio — torna ainda mais
forte o sentimento de falta de lugar no mundo que a cerca, complexificando os processos de
identificacdo. De forma que entendemos 0 género como uma faceta da identidade que também
se constitui num processo continuo de reconhecimento de si no outro e do outro em si, nesse
dizer de si e do outro, sobre si e sobre o outro.

Isto posto, entendemos que o traco de identidade ligado ao género é relevante pois as
normas sociais que regulam o sexo tem forte influéncia na constituicao identitaria do sujeito. O
trabalho e as leituras feministas contribuem para que Sebbar e Huston ndo se encaixem no
culturalmente esperado, gerando uma crise de identidade por viverem no entre a emancipacgao
feminina e a contencéo da sociedade patriarcal. Por isso 0 Movimento das mulheres e 0s grupos
feministas foram importantes para o relacionamento das autoras com suas familias e com a

maneira segundo a qual se relacionam com o mundo e, sobretudo, com a escrita.

2.4 IdentificacBes com as linguas: sobre o entre linguas

Considerando o que geralmente se diz no campo dos estudos da linguagem sobre a
lingua materna, o francés deveria ocupar esse papel para Sebbar, mas seus relatos fazem parecer
que ela ndo possui uma relacdo confortavel com nenhuma lingua. Huston comenta sobre a

amiga:

O que me impressionou sempre em VOcé, € que vocé consegue falar e escrever
francés como uma lingua estrangeira. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 15)*

Tal questdo nos faz pensar o que significaria esse “cCOmo lingua estrangeira™ o que
caracteriza e, portanto, diferencia uma lingua estrangeira e uma lingua “domeéstica”? Huston

aponta, como caracteristica da estrangeiridade da lingua, o fato de Sebbar ndo usar os lugares

% C’est ma conscience de I'exil qui m’a fait comprendre et vivre la division, dans le mouvement des femmes en
particulier, ot j ai su que je suis une femme dans [’exil, ¢ est-a-dire toujours a la lisiére, frontaliere, en position
de franc-tireur, da I’écart, au bord toujours, d'un coté et de [’autre, en déséquilibre permanent.

SCe qui m’a toujours impressionnée chez toi, ¢’est que tu parviennes a parler et a écrire le frangais COMMe une
langue étrangere.
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comuns, a retérica académica e as expressdes da moda. Porém, como saber se € voluntario ou
ndo, se € questdo de estilo ou consequéncia da ndo identificagdo com aquela lingua e aquela
cultura? O mais provavel é que seja uma mistura de tudo isso, pois ndo é possivel desvincular
0 estilo e a subjetividade, a producao escrita e o sentimento de (des)conforto propiciado pela
lingua dessa escrita.

Entretanto, Huston parece ter uma definicdo propria na qual a lingua estrangeira € livre

€ precisa a0 mesmo tempo:

Como vocé conseguiu evitar as armadilhas do que vocé chama de cultura
dominante (que era, no entanto, a da sua mae) e inventar para si uma lingua
tdo franca, tdo pessoal, um idioma ao mesmo tempo livre e preciso?
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 15, grifo nosso)>®

Pensar numa lingua “franca”, sincera, seria retornar para a ilusdo de que ha um
significado intrinseco, uma esséncia e creditar a amiga um bom uso dessa “esséncia”? Podemos
pensar, ainda, que as constantes tentativas de definicdo e marcacao de lugar de/para as linguas
demonstram uma necessidade, para Huston, de manter, até certo ponto, um distanciamento entre
as linguas, para evitar uma “polifonia desmesurada” (cf. Todorov, 1985) que poderia levar a
perda da voz.

Para Sebbar o espectro da lingua do pai, o arabe, a afasta da lingua francesa. Apesar de o
francés ser sua lingua materna e de Sebbar ndo saber arabe, a autora apresenta os conflitos
identitarios oriundos do viver entre linguas: ndo vive com tranquilidade a ilusdo de
transparéncia da lingua. A escrita de Sebbar funciona como uma demonstracdo da
multiplicidade inerente a toda lingua.

Sobre o &rabe, Sebbar relata que nunca foi fluente nessa lingua, aprendera apenas algumas
expressdes da variedade menos prestigiada, de forma que ela gosta apenas de ouvir arabe:

[...] porque eu gosto apenas de ouvir. E isso o que eu sempre fiz pela lingua
de meu pai, de minha terra natal. Eu lhe disse que eu nunca a falei
fluentemente. Eu conhecia frases, expressdes da lingua popular que falam as
criancas arabes e todos os argelinos que ndo estdo nas midias e nas instituicdes
hoje. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 159)*

8Comment se fait-il que tu aies su éviter ces piéges de ce que tu appelles la culture dominante (qui était quand
méme celle de ta meére) et t’inventer une langue si fraiche, si personnelle, un idiome a la fois libre et précis?

7/...]. parce que j’aime seulement entendre. C’est ce que j’ai toujours fait pour la langue de mon pére, de ma
terre natale. Je t’ai dit que je ne I’ai jamais parlée couramment. Je connaissais des phrases, des expressions de
la langue populaire que parlent les enfants arabes et tous les Algériens qui ne sont pas dans les médias et les
institutions aujourd "hui.
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Ela conhece o arabe, mas o evita para evitar a aproximacgado com a terra e a cultura que

poderiam impedi-la de escrever sobre essa mesma terra e essa mesma cultura.

Durante sete anos no colégio, eu aprendi o arabe classico... em vao. Eu sabia
ler as palavras, as frases porque eu conhecia o alfabeto, eu tinha um sotaque
que fazia rir as meninas que falavam &rabe como lingua materna.... Se eu 0
tivesse aprendido como uma lingua estrangeira, eu poderia ter me tornado uma
arabista erudita [...]. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 159)%

Ter aulas de arabe, mesmo vivendo num pais arabe, ndo foi suficiente para que ela
aprendesse a lingua do pai. Questdes sociais e de ndo identificacdo com as colegas de classe
interferiram na sua aprendizagem do arabe. Mesmo sem poder falar essa lingua, sua
subjetividade é penetrada por ela, pois a faz desejar saber, sonhando com a possibilidade e
inventando formas de realizacdo — ““se eu o tivesse aprendido como uma lingua estrangeira, eu
poderia ter me tornado uma arabista erudita” — a ilusdo da “monolingua do outro” (cf, Derrida,
1996). A relagdo de Sebbar com o arabe é, de fato, mais complexa por que este ndo é nem lingua
mée nem lingua estrangeira; € lingua do pai.

Sebbar compara o desejo de aprender arabe com uma secdo de analise psicanalitica e
acrescenta que isso s6 aconteceria quando ela ndo tivesse mais inspiragdo para escrever em

francés:

Ingenuamente eu acho que aprender o arabe agora teria 0 mesmo efeito de
uma analise.... Deitar-me sobre um diva e fazer um curso de arabe, daria no
mesmo.... Parece-me que o dia no qual eu decidirei aprender a ler, escrever e
falar arabe, eu ficarei mal.... Eu quero dizer que sera o sinal de que eu estou
seca, de que ndo tenho mais inspiracdo. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 159-
160)°*

Relacionando essa passagem ao trecho anteriormente citado “si j'avais su l’arabe, la
langue de mon pere, la langue de l’indigene, la parler, la lire, [’écrire..., je n’aurais pas écrit”,
no qual ela diz que se tivesse aprendido arabe ela ndo teria escrito, podemos entender que 0
francés € a lingua na qual ela escreve o que parece interditado no arabe; o francés é lingua
estrangeira e materna ao mesmo tempo em que o arabe ndo € nem lingua materna nem lingua

estrangeira.

Pendant sept ans au lycée, j’ai appris ’arabe classique... en vain. Je savais lire les mots, les phrases parce que
Jje connaissais [’alphabet, j’avais un accent qui faisait rire les filles qui parlaient I’arabe comme langue
maternelle... Si je I’avais appris comme une langue étrangere, j aurais pu devenir une arabisante érudite [ ...].

81 Naivement je crois qu’apprendre I’arabe maintenant aurait le méme effet qu 'une analyse... M allonger sur un
divan et suivre des cours d’arabe, cela reviendrait au méme... Il me semble que le jour ou je déciderai
d’apprendre a lire, écrire et parler I’arabe, j’irai mal... Je veux dire que ce sera le signe que je suis seche, que
Jje n’ai plus d’inspiration.
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Esse vinculo complexo com as linguas gera um distanciamento em relacdo a cultura de

seu pais natal, que foi aprendida mais pelos livros do que pela vivéncia:

O que eu conheco da civilizacdo e da cultura &rabe-islamica, eu o sei pelos
livros escritos em francés ou traduzidos do arabe, do inglés do espanhol.
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 159)°

Ainda assim, muitos dos seus livros sdo sobre a Argélia e a lingua de seu pai.

A vida de Huston é bastante diferente da vida de Sebbar, mas ndo menos carregada de
crises identitarias, ligadas principalmente a lingua. No seu caso, é o abandono da lingua da mae
que a assombra — n&o por acaso da mae que a abandonou quando crianga. Nancy Huston escreve
em francés para se sentir segura. Tenta desfazer-se da lingua da mée, e apropriar-se da lingua
do outro com o intuito de sentir-se livre dos recalques da lingua da mée e controladora dos
sentidos do texto. Esforca-se para fugir das emocdes ligadas a lingua materna e refugia-se na
possibilidade de correcdo e revisdo da escrita em lingua estrangeira. No entanto, trata-se de uma
ilusdo. Como lemos nas cartas, 0 que permanece € a impossibilidade de controle dos sentidos,
o0 retorno do inglés e o sentimento de desconforto e de falta de morada.

Os conflitos identitarios vividos por Huston podem ser observados desde as primeiras
cartas: ser uma canadense anglofona é ter que se diferenciar constantemente dos
estadunidenses; estabelecer vida na Franga € ter que se diferenciar dos franceses e dos turistas
norte-americanos. Assim, ela mantém seu sotaque como forma de fric¢do entre si e a sociedade
que a cerca; friccdo que ela considera preciosa e indispensavel justamente para marcar sua
identidade prdpria e unica. Segundo o relato de Huston, o uso cotidiano do francés e o uso
restrito do inglés apenas em aulas fez com que seu vocabulario da lingua inglesa diminuisse,
com que a lingua da mae ficasse menos evidente; enquanto o francés continuava sendo, sempre,

uma lingua estrangeira, também néo evidente. Assim, nas palavras de Huston:

[...] ao final de dez anos de vida no estrangeiro, longe de me tornar
‘perfeitamente bilingue’, eu me sinto duplamente ‘milingue’, o que nao é
muito diferente de analfabeta.... (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 77)%

Nesse sentido, ser bilingue ndo é dominar com maestria duas linguas, mas, pelo

contrario, é vislumbrar a impossibilidade de tal dominio; €, até certo ponto, reconhecer que a

®2Ce que je connais de la civilisation et de la culture arabo-islamiques, je le sais par les livres écrit en frangais ou
traduits de ’arabe, de [’anglais, de [’espagnol.

83[...] au bout de dix années de vie a ['étranger, loin d’étre devenue « parfaitement bilingue », je me sens
doublement mi-lingue, ce qui n’est pas trés loin d’analphabéte...
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distingdo comumente aceita entre lingua materna e estrangeira é uma ilusdo, pois elas se
imbricam e constituem simultaneamente a subjetividade de cada um.

O sentimento decorrente desse bilinguismo analfabeto é desconfortavel, levando o
sujeito a tentar impor lugares e funcdes especificas para as linguas como forma de evitar a perda
da voz. Por isso, Huston diz que o francés “ndo serd nunca para mim uma segunda mée, mas
sempre uma madrasta” (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 13)%. Porém, é dificil afirmar se a
relacdo entre a lingua da mde e os sentimentos é causa ou consequéncia dessa hierarquizacao
das linguas. Definir qual a direcéo e o sentido do movimento efetuado pelas linguas nédo parece
possivel nem para o proprio sujeito que vivencia o bilinguismo nem para o pesquisador; a Unica
certeza € que hd movimentacdo constante e, por isso, ndo somos capazes de apreender por
completo as linguas, mas apenas procurar os rastros deixados por seu deslocamento.

Além dessa tentativa de demarcar um lugar especifico para cada lingua, Huston nao

pode se desfazer daquilo que denuncia sua condicao de estrangeira, o sotaque:

meu sotaque também esté 14, inextirpavel; eu sei que nunca me livrarei dele.
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 13)%°

O sotaque € um ponto importante sempre que 0 assunto é lingua estrangeira, pois 0 senso
comum tem em seu imaginario a crenca de que é apenas ma vontade dos estrangeiros,
principalmente daqueles que vivem ha muito tempo no pais adotivo, como é o caso de Huston
— gue na época das cartas vivia ha 10 anos na Franca —, ndo dominar a pronuncia da lingua
adotiva. Mas os depoimentos da autora mostram que nao é algo simples que depende apenas de
escolha ou esforco. Ter sotaque ndo € uma simples escolha “consciente”. A questdo do sotaque
vai além da prosddia e também diz respeito aos processos de identificacdo. No caso de Huston,
além de uma marca de diferenciacdo entre ela e os que a cercam, o sotaque inglés se faz mais
forte em momentos de sentimentos ndo controlaveis, como nervosismo e raiva, de forma a
reaproximar a lingua inglesa a funcao subjetiva.

Da mesma forma que considera a lingua francesa uma lingua madrasta, Huston afirma
ndo ter nenhum desejo de sentir-se francesa, de naturalizar-se, demonstrando um apreco pelo o
que é estrangeiro. A vida longe da terra natal e a aprendizagem de uma lingua estrangeira
permitiram um distanciamento do pais de origem e do pais adotivo, que passaram a ser

percebidos como culturas. Tal distanciamento foi motivador do nascimento da escrita de

8 11 ne sera jamais pour moi une deuxiéme mere, mais toujours une maratre.
8 mon accent a moi aussi est la, inextirpable ; je sais que je ne m’en débarrasserai jamais.
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Huston, pois o estranhamento causado funcionou como estimulador da curiosidade

indispensavel ao escritor. Eis uma sintese de sua relagdo com a lingua francesa:

Viver no estrangeiro me permitiu ter, com relagdo ao pais de origem e ao pais
de adocdo, um pequeno recuo critico: eu 0s percebo um e outro como culturas.
A mesma coisa vale para a lingua: apenas a partir do momento em que nada
era 6bvio — nem o vocabulario, nem a sintaxe, nem sobretudo o estilo —, a
partir do momento em que estava abolido o falso natural da lingua materna,
gue eu encontrei coisas para dizer. Minha “vinda a escrita” esta
intrinsicamente ligada a lingua francesa. N&o que eu a ache mais bela nem
mais expressiva que a lingua inglesa, mas, estrangeira, ela é suficientemente
estranha para estimular minha curiosidade. (Ainda hoje, se eu tenho que
escrever um artigo em inglés, eu o redijo primeiro em francés para o traduzir
em seguida: perversdo talvez, perda de tempo sem duvida, mas sem isso eu
teria a impressdo de me afogar em evidéncias enganosas.). (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 14)%

A escrita de Huston demonstra que sua “identidade” é formada pelas duas linguas, mas
sem alcancar a tal completude (sempre ilusoria) da prometida lingua una. Ao menos até o
momento em que escrevia as cartas, o francés era a tnica lingua na qual via possibilidade de
escrita, justamente por ser estranha, estrangeira. Apenas anos depois, quando o inglés ja podia
ser considerado uma lingua estrangeira para ela, é que lhe foi possivel escrever em inglés. O
desejo incessante e irrealizavel de apropriacdo completa da lingua leva ndo apenas a um
sentimento proximo do analfabetismo, mas também de que se vive entre aspas, com necessidade
incessante de precisar o imprecisavel significado das palavras.

Assim como as aspas, o italico é citado, e usado, na obra para mostrar que a marca de
estrangeirismo foi gradualmente passando, no caso de Huston, para as palavras da lingua da
mée presentes nos textos naturalmente produzidos em francés. Tal mudanca ocorre tanto nos
textos profissionais quanto nos particulares, no seu diério pessoal, que guarda as lembrancas de

uma vida vivida em francés, por isso causa estranhamento a Huston:

Um dos efeitos dessa mudanca [de lingua], é que os italicos mudaram pouco
a pouco, eles também, de lado. Antes, eram as expressdes francesas num texto
em inglés que eu sublinhava cuidadosamente, e agora é o inverso. Em outras
palavras, nas paginas que escrevo hoje, sdo as palavras da minha lingua
materna que saltam aos olhos, elas que sao destacadas, cujo carater exotico é

®6Vivre a [’étranger m’a permis d’avoir, vis-a-vis du pays d origine et du pays d’adoption, un petit recul critique
je les percois l'un et ’autre comme des cultures. La méme chose vaut pour la langue : ce n’est qu’a partir du
moment ou plus rien n’allait de soi — ni le vocabulaire, ni la syntaxe, ni surtout le style -, a partir du moment ou
était aboli le faux naturel de la langue maternelle, que j’ai trouvé des choses a dire. Ma « venue a l’écriture »
est intrinsequement liée & la langue francaise. Non pas que je la trouve plus belle ni plus expressive que la
langue anglaise, mais, étrangere, elle est suffisamment étrange pour stimuler ma curiosité. (Encore aujourd "hui,
si je dois faire un article en anglais, je le rédige d’abord en frangais pour le traduire ensuite : perversion peut-
étre, perte de temps sans doute, mais sans cela j ‘aurais I'impression de me noyer dans de évidences trompeuses.).
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apontado sistematicamente. Vocé ndo acha isso um pouco... bizarro?
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 36)°’

Entretanto, a seguranca forjada na lingua estrangeira perde forca quando o pai e a mée,
simbolos da infancia e da vida em inglés, reaproximam-se. Na carta XXVI1II, Huston relata as
visitas que recebeu dos pais com a seguinte introducéo:

Vocé diz: ‘Quando eu escrevo, como vocé, eu estou na minha terra. > Bom, a
terra esta comecando a se desfazer sob meus pés! Eu flutuo. Eu tenho
vertigem. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 191)%

A instabilidade da terra/escrita desencadeia uma crise de identidade (crise d 'identité, p.
191) que a faz ter pesadelos com a possibilidade de perder seu francés (dans un cauchemar
récurrent, je perds mon francais, p. 194) e, consequentemente, de ser condenada a voltar para

a terra natal:

Meu “verdadeiro eu” transparece cada vez mais através da mascara do “eu”
francés. E me condenam a voltar para Alberta. Trata-se de uma condenagao.
Volte para casa, vocé ndo tem nada para fazer aqui, vocé sequer fala a lingua.
[...] Eu tenho vergonha desse sonho porque ele trai minha vergonha de minhas
origens; e quanto desprezo para com meus pais, meus concidaddos, todo um
meio, um mundo inteiro... (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 195)%

Na carta XXIV, Huston relembra um encontro feminista do qual participou na primavera
de 1974 e no qual as mulheres discutiam com furor a melhor maneira de responder a um
pensador que escreveu que “a homossexualidade feminina estava se tornando um flagelo social”
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 169)"°. Conforme ouvia a discussdo, Huston comecou a
compartilhar do ultraje e concordar que aquela frase era um escandalo. Porém, somente ao
chegar em casa depois da reunido é que foi procurar no dicionario o significado da palavra fléau
(flagelo), ou seja, toda a discussao havia sido quase incompreensivel para ela no que tange ao

vocabulario. Entretanto, o sentimento pode ser compartilhado mesmo quando o sentido é

5L un des effets de cette mutation, c’est que les italiques ont peu a peu, elles aussi, changé de bord. Avant,
¢’étaient les expressions francaises dans un texte anglais que je soulignais consciencieusement, et maintenant
c’est l'inverse. Autrement dit, dans les pages que j’écris maintenant, ce sont les mots de ma langue maternelle
qui sautent aux yeux, eux qui sont mis en valeur, eux dont le caractére exotique est systématiquement pointé. Ne
trouves-te pas que c’est un peu... bizarre ?

88 Tu dis : « Lorsque jécris, comme toi, je suis sur ma terre. » Eh bien, la terre est en train de se dérober sou mes
pieds ! Je flotte. J ai le vertige.

SMon “vrai moi” transparait de plus en plus a travers le masque du « moi » francais. Et I'on me condamne a
retourner en Alberta. Il s’agit d 'une condamnation. Rentrez chez vous, vous n’avez rien a faire ici, vous ne parlez
méme pas la langue. [...] Jai honte de ce réve parce qu’il trahit ma honte de mes origines ; et quel mépris a
I’égard de mes parents, de mes concitoyens, tout un milieu, tout un monde...

I'nomosexualité féminine était en passe de devenir un fléau social.
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desconhecido, mas viver na outra lingua nos faz, por causa dos discursos que pregam a
dominacdo de uma lingua, nos culpar e nos envergonhar por desconhecer uma simples palavra.

Sebbar e Huston demonstram de diferentes formas o quanto a lingua é fundamental na
constituicdo identitaria do sujeito, de forma que viver entre linguas tem consequéncias
complexas para a subjetividade. No caso especifico de Huston, h&4 um esforco para demarcar
lugares especificos para cada lingua, o que é frustrado pela imbricagdo dessas linguas. Dai surge
um sentimento préximo ao do analfabetismo, ja que é impossivel dominar com maestria as
linguas. Por sua vez, Sebbar ndo fala nem escreve a lingua arabe, mas fala sobre quais seriam
as implicacbes que essa lingua-cultura teria na sua identidade, principalmente enquanto

escritora.

2.5 IdentificacOes com a escrita: sobre escrita e lingua “estrangeira”

Todas as problematicas que constituem a identidade, como a terra, o género, a cultura e
a lingua, interessam também a escrita. Escrever perpassa essas questdes e se constitui a partir
delas, as quais podem funcionar como motivadores especificos para um escritor. No caso de
Huston, sua chegada a escrita (“Ma venue a [’écriture’”, p. 193) coincide com o inicio da sua
vida na Franca e com o inicio do Movimento das Mulheres.

Ao falar sobre sua necessidade de escrever para marcar sua identidade de escritora,
Huston comenta sobre a revista Sorcieres, para qual escreveu seu primeiro texto em francés,

relatando os sentimentos experimentados:

Foi Xaviere Gauthier que, me contatando e me solicitando um texto (nunca se
fala em ‘artigos’ na Sorciéeres, apenas “textos”) para o primeiro numero da
revista, forgou-me a ousar escrever em francés..., o que fiz, com muito tremor
e embaraco, mas também com um prazer que eu nunca sequer poderia ter
imaginado em inglés. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 102)"

O tremor e 0 embarago se confundem com o prazer, com 0 gozo que ela ndo pode ter na

lingua da mae. Escrever em francés pela primeira vez foi, podemos aqui dizer, como perder a

"ITraduzimos “écriture” por « escrita » com base na observagdo de Nascimento (2004) que julgamos pertinente,
segundo o qual: “écriture permite a dupla tradugdo por escrita ou escritura. Conforme se queira enfatizar o
sentido mais elementar do termo, o ‘de texto escrito’, a tradugdo mais adequada seria ‘escrita’. Se ha o desejo de
reforgar o aspecto alegorico, ‘escritura’ remete a metafora biblica das Sagadas Escrituras, do documento juridico
etc.” (p. 34).

2 Cest Xaviere Gauthier qui, en me contactant et en me demandant un texte (on ne parlait jamais d’‘articles’ a
Sorcieéres, seulement de ‘textes’) pour le premier numéro de la revue, m’a forcée a oser écrire en frangais..., ce
que j'ai fait, avec beaucoup de trépidation et de maladresse, mais aussi avec un plaisir que je n’aurais méme
pas pu imaginer en anglais.
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virgindade, algo que se faz melhor fora de casa, que deve ser feito longe dos olhos dos pais. O
gozo decorrente da escrita transparece em varios trechos, especialmente na forma poética como

Huston narra sua primeira experiéncia de escrita em francés:

As palavras a minha disposicdo eram menos numerosas, mas elas tinham um
gosto e principalmente um volume, elas estavam vivas; eu as organizava
brincando com 0s sons como se eu construisse uma escultura musical... e isso
funcionava. (HUSTON; SEBBAR, p. 103)"

Demonstrando, pelas escolhas lexicais do relato, o prazer que sentiu ao produzir seu
texto e ao ser convidada a continuar escrevendo, atividade libertadora para ela. Palavras do
dominio das sensacGes, como godt, vivants, jouant e doucement (gosto, vivas, gozando,
docemente), sdo atribuidas a escrita em lingua francesa, enquanto ao inglés associam-se
expressdes negativas, como, por exemplo, poids mort (peso morto).

Huston tenta incessantemente organizar as linguas para manter ao menos um pouco da
ilusdo de transparéncia e dominio sobre elas, por isso, quando fica evidente a impossibilidade
de tal controle, ela se sente mal, cansada, perdida, falsa. Porém, ela s6 percebe tal
impossibilidade quando se relé, ndo no momento em que esta escrevendo. Escrever aparece-
Ihe, entdo, como uma forma de fixar os sentidos, entretanto, paradoxalmente, sabemos que a
escrita sempre escapa, sempre desliza entre os sons, as formas e os possiveis sentidos. O leitor
de Huston percebe 0 jogo com a lingua e se deleita com isso, mas ela descreve que é assustador
perceber que dificilmente escapa as aliteracdes e aos adjetivos enfaticos (“je ne resiste pas [...]
a l'allitération et aux adjectifs emphatiques”, p. 198).

Entretanto, é justamente o estranho da/na lingua, a ndo obviedade que permite e constitui
a escrita, pois esta esté ligada a curiosidade linguistica do autor. Nesse sentido, Huston relata:

A mesma coisa vale para a lingua: apenas a partir do momento em que nada
era 6bvio — nem o vocabulario, nem a sintaxe, nem sobretudo o estilo —, a
partir do momento em que estava abolido o falso natural da lingua materna,
gue eu encontrei coisas para dizer. Minha ‘vinda a escrita’ est4 intrinsicamente
ligada a lingua francesa. Ndo que eu a ache mais bela nem mais expressiva
que a lingua inglesa, mas, estrangeira, ela é suficientemente estranha para
estimular minha curiosidade. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 14)"

3 Les mots & ma disposition étaient moins nombreux, mais ils avaient un godt, ou plutét un volume, ils étaient
vivants ; je les agencais en jouant sur les sons comme si je batissais une sculpture musicale... et ¢a marchait.

" La méme chose vaut pour la langue : ce n’est qu’a partir du moment ou plus rien n’allait de soi — ni le
vocabulaire, ni la syntaxe, ni surtout le style -, a partir du moment ou était aboli le faux naturel de la langue
maternelle, que j’ai trouvé des choses a dire. Ma « venue a [’écriture » est intrinséquement liée a la langue
francaise. Non pas que je la trouve plus belle ni plus expressive que la langue anglaise, mais, étrangere, elle est
suffisamment étrange pour stimuler ma curiosité.
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Abolir o falso natural da lingua materna significa perceber que a transparéncia e a
homogeneidade da lingua sdo apenas ilusdes. Tal percepcao é importante para o ato de escrever,
porque a escrita também é heterogeneamente constituida (o texto é um tecido) e, além disso,
parricida, 6rfd. Nascimento explica, baseado em Derrida, que, por ndo ter pai presente, a escrita
¢ um “perigoso suplemento [que] corrdi a logica da identidade que sustenta a metafisica da
presenga” (NASCIMENTO, 2004, p. 29). Assim, a propria escrita € uma forma de abolir o falso
natural da lingua materna, o que gera um ciclo, sem progenitor, que ndo se fecha porgue cria e
mantém multiplicidade da escrita e da identidade.

Ao repensar toda a sua histdria, desde a escola até o casamento, passando pela profissao
de professora e de escritora, Sebbar conclui e confessa a Huston:

Parece-me as vezes que minha Unica terra, talvez também para vocé, é a
escrita, a escola, o livro. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 131)"

E o desejo de encontrar morada na escrita que aproxima as duas mulheres nascidas em
lados opostos do oceano. Ao longo das cartas esse tema retorna indmeras vezes, de varias
formas, associado a diferentes memorias e relacionamentos. Estar no entre (lingua e culturas)
traz a tona questionamentos territoriais. Como ja foi explicado, um pais, uma nagdo ou uma
lingua ndo representam repouso e tranquilidade para esses sujeitos que, por diversas razdes,
tiveram a ilusdo de completude e “normalidade” turvadas. A falta de um lugar fixo para repouso
gera um desejo incessante por algum lugar que possa refazer a ilusdo de completude juntando
os fragmentos. Este lugar parece ser a propria escrita para muitos autores, principalmente para

autores bilingues, como nos mostra Klein-Lataud (1996):

A adogdo de uma outra lingua prova, assim, ser o meio de alcangar a
autenticidade. No espaco que que ela organiza justamente porque é
estrangeira, ela permite respirar, oferece 0 jogo que permite a emergéncia do
EU da escrita. [...] Esta lingua, “matéria misteriosa, invisivel e onipresente”,
é a chave que Ihe [ao escritor] oferece 0 acesso a um outro mundo e que lhe
da uma outra visdo de seu préprio mundo: ela o transporta, em todos 0s
sentidos da palavra. (KLEIN-LATAUD, 1996, p. 214-215)

11 me semble parfois que ma seule terre, peut-étre aussi pour toi, c’est [’écriture, I’école, le livre.

L adoption d’une autre langue s’avére ainsi le moyen d’accéder a 1’authentique. Dans [’espace que ménage
celle-ci du fait méme qu’elle est étrangére, elle permet de respirer, elle offie le jeu qui permet [’émergence du
JE de écriture. [...] Cette langue, « mystérieuse matiére, invisible et omniprésente », est la clef qui lui offre
I’accés a un outre monde et qui lui donne une autre vision de son propre monde : elle le transporte, dans tous
les sens du mot.
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Por ser o lugar do gozo, a escrita representa um refugio, um templo sagrado onde seria
possivel encontrar-se e perder-se. Huston, que teve educacdo catélica, diz que a escrita ocupa

em sua vida o lugar da Igreja:

Por ninguém no mundo eu renunciaria a isso que ocupa hoje para mim o lugar
da Igreja, a saber, a escrita.... (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 58)"

Apesar disso, Huston diz nédo ter ido tdo longe em sua reflexdo sobre seu exilio quanto
Sebbar, para quem o exilio aparenta ser algo mais refletido, conforme observou Huston ao
perceber que os livros Parle mon fils, parle a ta mére e Le chinois vert d’Afrique, escritos por

Sebbar, possuiam 0s mesmos temas das cartas:

Eu acabo de receber Parle mon fils, parle a ta mére e Le Chinois vert
d’Afrique; eu s tive tempo de folhea-los, mas fiquei impressionada com o de
fato que nesse momento seus livros exploram sensivelmente 0os mesmos temas
que estas “cartas parisienses”: o exilio, o cruzamento de culturas, a
ambivaléncia ruidosa da relacdo entre a Argélia e a Franca... Nao €, ou ainda
ndo, meu caso: é apenas nestas paginas, com vocé, que eu reflito a respeito da
minha experiéncia de estrangeira: tudo o que escrevo em outro lugar é algo
escamoteado, um ndo-dito, talvez um interdito. No entanto, eu nao finjo [...]
ser uma ‘“‘verdadeira Francesa”, nem dentro nem fora dos meus livros.
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 121-122)"®

A escrita ¢ a “morada” de Sebbar, de forma que a autora a usa para falar de sua historia

e dos entrecruzamentos que a constitui:

Eu sou francesa, escritora francesa de mae francesa e pai argelino..., e 0s
assuntos dos meus livros ndo sdo minha identidade, eles sdo o sinal de minha
historia de cruzamento, de mestica obcecada pelo seu percurso e caminhos de
travessia, obcecada pelo encontro surrealista do Outro e do Mesmo, pelo
cruzamento antinatural e lirico da terra e da cidade, da ciéncia e da carne, da
tradicdo e da modernidade, do Oriente e do Ocidente. (HUSTON; SEBBAR,
1986, p. 134)"°

" Pour personne au monde je ne renoncerais, moi, a ce qui me tient lieu d’Eglise maintenant, a savoir [’écriture...

78 Je viens de recevoir Parle mon fils, parle a ta mére et Le Chinois vert d’Afrique ; je n’ai eu le temps que de les
feuilleter, mais j’ai été frappée par le fait qu’en ce moment tes livres explorent sensiblement les mémes themes
que ces « lettres parisiennes » : l’exil, le croisement de cultures, |’ambivalence grincante du rapport entre
I’Algérie et la France... Ce n’est pas, ou pas encore, mon cas : il n’y a que dans ces pages, avec toi, que je
réfléechis a mon expérience d’étrangere : dans tout ce que j’écris par ailleurs c’est une chose escamotée, un non-
dit, peut-étre un interdit. Pour autant, je ne fais pas semblant [...] d’étre une « vraie Frangaise », ni a l'intérieur
ni a lextérieur de mes livres.

Je suis frangaise, écrivain frangais de mére francaise et de pére algérien..., et les sujets de mes livres ne sont
pas mon identité, ils sont le signe de mon histoire de croisée, de métisse obsédée par sa route et les chemins de
traverse, obsédée par la rencontre surréaliste de I’Autre et du Méme, par le croisement contre nature et lyrique
de laterre et de laville, de la science et de la chair, de la tradition et de la modernité, de /’Orient et de I’ Occident.
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E nesse sentido que a infancia ganha importancia em seus escritos, pelo fato de as duas
escritoras sentirem-se excluidas e sozinhas quando criancas, ainda que por razdes distintas. Por
isso elas se refugiavam em livros, ja que, enquanto liam, elas ndo eram julgadas nem segregadas
por ndo se encaixarem na norma padrao de familia ou sociedade. A literatura se apresenta como
uma forma de fuga, na qual se sentem livres para mentir, para criar outras identidades para si.

Huston afirma: “na conversa, ao contrario da escrita, sou incapaz de mentir” (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 196)%. E acrescenta que ama a possibilidade de criar para si, ao escrever,
uma identidade “homogénea e monétona” (homogéne et monotone) — como ela gostaria de ser,
mas ndo o pode. A observacédo sobre o fato de ser incapaz de mentir ao falar e capaz de fazé-lo
ao escrever nos remete a leitura, conforme explica Nascimento (2004), que Derrida faz das
considerac@es platbnicas sobre a escrita e a fala, as quais se pautam no logocentrimo, no qual
“um discurso falado aparentemente tem uma s6 voz, uma Unica substancia fonica, enquanto
uma escrita pode ser dotada de multiplas “vozes”, repetidas, diferidas, entrecruzadas”
(NASCIMENTO, 2004, p. 25-26). O sentir-se incapaz de mentir na fala parece relacionar-se
com o discurso fonocentrico, o qual entende que a voz representaria a presenca, a verdade, a
expressao direta do pensamento, enquanto a escrita difere, € 6rfa de pai, parricida e mentirosa,
constituida na diferenca e no adiamento.

Todos os relatos das autoras em relacdo as suas escritas sdo fundamentais para o
entendimento do bilinguismo como condicdo de suas escritas, pois é a posi¢do entre linguas
gue causa o estranhamento e o distanciamento possibilitadores da escrita. Para Sebbar é nitida
a importancia da sua historia de cruzamentos em sua escrita, de tal forma que a possibilidade

de perder o pai, e sua historia, a faz temer ndo poder mais escrever:

Temo a morte de meu pai. Temo um secamento, porque eu entendo hoje que
ele é minha fonte e meu recurso na lingua francesa que teria permanecido letra
morta, simples ferramenta de expressdo, de comunicagdo, sem historia
paternal, sem a aventura cruzada, amorosa de meu pai e de minha mae, da
Argélia e da Franca ligadas na ocupagéo, na guerra, no trabalho de colonizagdo
e de libertacdo. (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 161)8!

E o imbricamento de diferentes historias, culturas, linguas e identidades que fazem com

que o francés ndo seja “letra morta”.

8 dans la conversation, contrairement a ce qui se passe dans ’écrit, je suis incapable de mentir.

8L1°ai peur de la mort de mon pére. J'ai peur d’un tarissement, parce que je comprends aujourd hui qu’il est ma
source et ma ressource dans la langue francaise qui serait restée lettre morte, simple outil d’expression, de
communication, sans [’histoire paternelle, sans [’aventure croisée, amoureuse de mon pére et de ma mere, de
I’Algérie et de la France liées dans I’occupations, la guerre, le travail de colonisation et de libération.
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Pensando especificamente no bilinguismo — no entre (as) linguas —, € importante lembrar
que a alteridade que marca e constitui o processo de identificagdo também é fundamental na
pratica da escrita. Por isso é por meio da escrita que tanto Sebbar quanto Huston tentam juntar
seus pedacos e retracar os fragmentos que as constituem. A escrita aparece, nesse contexto,
como uma tentativa de procurar acolhida. Ja que viver no pais estrangeiro pode ser uma
experiéncia nem sempre acolhedora, escrever na lingua do outro parece funcionar como uma
forma de apropriacdo (mesmo que nao se realize) do outro, da lingua e da cultura do outro, com
0 intuito de expor e refletir sobre si e seu pais de origem, ou ainda, nas palavras de Paulin
(2010):

Trata-se de alcangar a lingua do pai (interditado, morto) e de a traduzir, de
fazé-la viver na lingua da mée, como dois corpos de nascimento conturbados
pela histdria colonial e que é preciso reconquistar. (PAULIN, 2010, p. 8)

82 I1 s’agit d’atteindre la langue du pére (interdite, tue) et de la traduire, de la faire vivre dans la langue de la
mere, comme deux corps de naissance brouillés par [’histoire coloniale et qu’il fout reconqueérir.
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Conclusodes

Considerando, entdo, o que foi discutido e analisado ao longo do trabalho, retomamos
algumas consideracdes pontuais sobre a obra estudada e as problematicas das linguas e da
identidade, as quais séo indissociaveis da no¢éo de bilinguismo. De modo especifico, o presente
trabalho se propds a analisar a obra Lettres parisiennes: histoires d’exil, composta por cartas
escritas por Leila Sebbar e Nancy Huston, publicada em 1986. A anélise buscou demonstrar em
que medida a escrita das autoras corrobora as ideias pds-modernas de lingua ao deslocar a no¢éo
de bilinguismo que pode, entdo, ser entendida como um fenémeno de imbricamento de linguas
com implicacgdes subjetivas e identitarias para o sujeito que o vivencia.

Ao longo das cartas observamos ndo s6 como se da processo de identificacdo das autoras
com sua(s) lingua(s) e sua(s) escrita(s), mas também a importancia da familia, da lingua e do
género (feminino) nesse processo. As diferencas nas histérias de vida de cada uma fazem com
que se relacionem de formas diferentes com as linguas e as culturas que as cercam. O que as
aproxima é o fato de serem mulheres escritoras vivendo longe do pais natal. As duas
compartilham o relacionamento ambiguo com o Francés, que é, ao mesmo tempo, lingua
estrangeira e lingua da morada.

Pensar a problematica da identidade na perspectiva da pos-modernidade, nos permite
entender o bilinguismo de forma nédo restrita, abrangendo sujeitos que aprenderam outras
linguas depois de adultos e também aqueles que vivem entre culturas, apesar de terem sido
alfabetizados em apenas uma lingua, muitas vezes, no caso dos paises colonizados no século
XIX, a lingua do colonizador.

A lingua chamada estrangeira pode ser acolhedora e representar uma possibilidade de
voz para alguéem que ndo encontra seu lugar na lingua chamada materna. Por outro lado, a lingua
da mde nem sempre é lugar de repouso, tranquilidade e transparéncia. O que fazemos com o
gue herdamos cultural e linguisticamente é o que nos singulariza. Escrever pode ser uma forma
de organizar as linguas que sempre se imbricam. Se as linguas e as identidades fossem um todo
homogéneo, uma segunda lingua formaria uma segunda identidade — também completa e
homogénea — que nao se misturaria com a primeira. Porém, o carater heterogéneo e fragmentado
das linguas se transfere para a identidade, e uma segunda lingua se imbrica na primeira,
transformando a identidade. Sendo que, a identidade esta, por sua propria constituicdo, em

constante transformagao.
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Na perspectiva de alguns autores, como mostramos ao longo do trabalho, a lingua
materna € aquela na qual toma forma nosso desejo, e a lingua estrangeira pode ser entendida
como a materialidade do desejo do outro, de ser 0 outro e de desejar como o outro. Por outro
lado, também é possivel vivenciar o fenémeno do bilinguismo dentro do que seria chamado de
“uma mesma lingua”, j& que o estranho familiar das linguas desloca a nogao de lingua materna
possibilitando a materialidade do desejo do outro na prépria lingua da mae.

Questionamos, entdo, com e a partir das escritas apontadas nesta pesquisa, a
hierarquizacdo entre lingua materna e lingua estrangeira (na qual tradicionalmente nao haveria
ponto de contato entre as linguas, sendo a segunda vista como secundaria, derivada, e a primeira
como Unica, interiorizada, a mae.), entre escrita de si e escrita do outro, problematizando o
discurso tradicional sobre as concepcBes de lingua, e nos atentando para as diferencas e
impurezas presentes no que se convencionou chamar de “uma” lingua. Dessa forma somos
levados a concordar com Derrida, para quem "nunca se escreve nem na propria lingua, nem
numa lingua estrangeira” (1986, p. 146.), por que a lingua sempre nos escapa e nos constitui
simultaneamente.

Se, como observaram os formalistas russos, a funcdo da literatura é causar
estranhamento, ndo nos parece absurdo que o estranhamento da lingua estrangeira incite a
escrita literaria que, como nos mostrou Clémens (1997), se apresenta sob o0 uso do
disfuncionamento da lingua. Pensando especificamente no bilinguismo de escrita, este parece
ser uma forma de dar voz as identidades criadas por essa multiplicidade de linguas. A escrita
permitiria ao bilingue a possibilidade de “recompor” seus fragmentos e expor por meio do texto
0 que parece indizivel.

Pensar a escrita como um tecido que se forma no rastro, como postula Derrida,
fundamenta e justifica, tedrica e metodologicamente, a analise das cartas com objetivo de
refletir sobre as questdes de identidade e bilinguismo. Nesse sentido, buscou-se as
particularidades de um bilinguismo que atua como condicdo de escrita das autoras estudadas.
O ato de escrever se apresenta para essas autoras como uma tentativa de apropriacéo das linguas
e das culturas nas quais suas respectivas historias e identidades se formam. Se ndo é possivel
apropriar-se das linguas, tal tentativa ao menos agencia a imaginacéo e possibilita a escrita.
Ainda, problematizando a hierarquia do materno e do estrangeiro e colocando em relevo o entre,
aludimos ao trabalho de Deéngeli que, em sua pesquisa sobre os escritores magrebinos de

expressdo francesa, afirma que:
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Mas se o préprio da lingua é ndo ter morada prdpria, se essa constitui-se num
e Como um processo constante de disseminacao, esvazia-se, também, o lugar
préprio de onde se fazia valer a hierarquia do materno e do estrangeiro, do
familiar e do desconhecido, do possivel e do impossivel, do dentro e do fora.
E no engajamento do entre-linguas ou do entre-as-linguas, ainda que do entre
possa irromper o conflito, que podemos ler a tessitura do literario dos
escritores sobre os quais nos debrugcamos até o momento. (DEANGELI,
20123, p. 81)

O exilio como territorio de escrita se torna uma terra singular no qual se inscreve uma
escrita estrangeira, no qual se inventa um mundo que mistura o intimo, o politico e o poético,
no qual se exerce um olhar que torna visivel o invisivel de uma realidade deslocada e complexa.
Assim, a escrita, apesar de ser geralmente entendida como uma forma de tentar “capturar” a
lingua, €, na verdade, uma porta para as inimeras possibilidades da lingua; € por meio da escrita
que podemos vislumbrar os fragmentos que compdem as linguas e 0s sujeitos.

O bilinguismo aqui estudado seria representado, entdo, justamente pela escrita que se
constitui no entre linguas, funcionando, por vezes, como forma de estabilizar as multiplas
identidades e de dar voz para o sujeito cujos conflitos identitarios faz calar. Partindo da ideia
de que alguém que saiba algo, mesmo que pouco, numa lingua estrangeira possa ser considerado
bilingue e repensando os limites entre lingua materna e lingua estrangeira, questionamos a
existéncia do monolinguismo em seu sentido tradicional. Considerar que todos os que entram
em contato com outra lingua (que nunca é totalmente outra nem totalmente a mesma) tem sua
iluséo de transparéncia e controle dos sentidos turvadas por esse outro “modo de ver o mundo”
representado pela outra lingua, faz com que pensar em graus de bilinguismo nos pareca
improdutivel. A posicdo de entre é a caracteristica mais marcante do exilio, constituindo as
identidades dos sujeitos exilados de forma a deixar mais nitido as heterogeneidades que o
constituem.

Dai, entendermos que estudar o bilinguismo € pensar as relagdes dos sujeitos com “suas”
linguas. Por isso, chamamaos de bilinguismo, em nossa pesquisa, a relacdo das autoras com as
linguas e suas escritas nessas linguas. A escrita, assim como as linguas e 0s sujeitos, é composta
por deslocamentos identitarios, por multiplicidades e heterogeneidades. O bilinguismo acentua
essas caracteristicas, pois, como postula Huston (1999), estar entre linguas e entre culturas
favorece a multiplicacdo identitaria.

Dessa forma, consideramos que o fenébmeno do bilinguismo deveria ser estudado pela
Otica da identidade, pois ndo € possivel desvincular lingua e identidade ou lingua de identidade.
Entendemos que o estudo de obras de autores que problematizam a relagdo convencional entre

lingua materna e lingua estrangeira, lingua propria e lingua do outro, interrogando, de maneira
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direta ou indireta, a questao do bilinguismo ou do “ser bilingue”, nos permite melhor apreender
os fragmentos (subjetivos e linguisticos) que constituem a identidade e a prépria nog¢do de
lingua ou do que viria a ser uma lingua. Nesse sentido, parece-nos pertinente a observacao de

Robin, segundo a qual:

O escritor é aquele que sem o saber, a maior parte do tempo, faz do seu
trabalho de escrita o luto da origem, quer dizer, o luto da lingua materna ou
mais exatamente da crenca de que existe lingua materna. O escritor é sempre
confrontado com o plural, com vozes, linguas, niveis, registros de linguas,
heterogeneidade, diferenca, descentramento ainda que sé escreva no que, num
plano socioldgico, se apresenta como uma lingua. (ROBIN, 1993, p. 13)%

Concluimos, assim, esta dissertacdo na qual foi demonstrado alguns vinculos entre a
problemética da identidade e a questdo das linguas, e esperamos contribuir com futuras
pesquisas acerca do bilinguismo no que diz respeito as consequéncias subjetivas para 0s sujeitos

envolvidos nesse complexo fenémeno.

8 L écrivain est celui qui sans le savoir la plupart du temps fait par son travail d’écriture le deuil de [’origine,
¢’est-a-dire le deuil de la langue maternelle ou plus exactement de la croyance qu’il y a de la langue maternelle.
L-écrivain est toujours confronté a du pluriel, des voix, des langues, des niveaux, des registres de langue, de
I’hétérogencéiteé, de [’écart, du décentrement alors méme qu’il n’écrit que dans ce qui, sur le plan sociologique,
se donne comme une langue.
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