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E ndo hd melhor resposta

que o espetdculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fdbrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vé-la brotar como hd pouco
em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosdo
como a de hd pouco, franzina;
mesmo quando é a explosdo

de uma vida severina.

(Jodo Cabral de Mello Neto, Morte e Vida Severina).



RESUMO

Cineasta engajado, Nelson Pereira dos Santos marca a histéria do cinema nacional como um
participante ativo de uma série de movimentos cinematograficos e como um dos mais
importantes cineastas do Brasil. Diretor de uma extensa lista de longas e curtas-metragens, o
ex-militante do PCB retomou, em dois momentos distintos e significativos de sua carreira,
duas obras do j4 consagrado e reconhecido escritor alagoano Graciliano Ramos: Vidas Secas,
de 1938, e Memorias do Cdrcere, de 1953. O trabalho ora proposto debrucar-se-a sobre os
dois filmes desse importante diretor, considerando como ponto de partida e prisma analitico
comuns o carater de dentincia social e politica indicado inicialmente nos livros escritos por
Ramos e retomado, por Santos, algumas décadas depois. Objetivamos compreender as
modificagdes de concep¢do cinematografica, apresentadas em Vidas Secas (1963) e em
Meméorias do Cdrcere (1984), que entendemos estarem relacionadas as mudangas sociais,
econdmicas e politicas do pais, bem como as transformagdes pessoais de Nelson Pereira ao
longo dos 20 anos entre as duas peliculas.

Palavras-chave: Nelson Pereira dos Santos; Vidas Secas; Memorias do Carcere; cinema;
cinema nacional.



ABSTRACT

The committed director Nelson Pereira dos Santos marks the history of the national movies as
an active participant of a series of cinematographic movements and as one of the most
important directors of Brazil. Director of an extensive list of long and short-metragem. The
ex-militant of PCB took it back in two significant and distinct moments of his career two
works already consecrated and recognized from the writer Graciliano Ramos: Vidas Secas, of
1938, and Memorias do Cércere, of 1953. The work now proposed will bend over about the
two film from that important director, considering as the starting point and common analytic
prism the character of social and politic denunciation indicated initially in the books written
by Ramos and returned by Santos some decades afterwards, we are going to understand the
modifications on cinematographic conception, presented in Vidas Secas (1963) and Memorias
do Cdrcere (1984) which is understood will be related to the economic and social country
changes as well as the Nelson Pereira personal changes during the 20 years between the two
films.

Key words: Nelson Pereira dos Santos; Vidas Secas; Memorias do Cércere; movies; national
movies.
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Desde muito cedo, o cinema denominado comercial e/ou industrial estabeleceu uma
intensa ligacdo com a literatura. A principio, apoiou-se na estrutura oferecida pela narrativa
do romance realista, bem como em textos jd consagrados pela critica e pelo publico, numa
busca de, por um lado, garantir uma maior receptividade junto aos seus espectadores — tendo
esses textos ja sido testados anteriormente — e, de outro, assegurar para si o reconhecimento e
0 peso artistico, ja inscritos nas obras literarias em que se inspirava. Uma vez que,

No inicio do século XX, o que é o cinematdgrafo para os inteligentes, para
as pessoas cultivadas? “Uma maquina de embrutecimento e de dissolucdo,
um passatempo de iletrados, de criaturas miserdveis iludidas por sua
ocupacdo” (Georges Duhamel). Eles ndo se comprometem com ‘esse

z

espetdculo de idiotas’. [...] O filme é considerado como uma espécie de
atragdo de feira, o direito ndo lhe conhece mesmo o autor. Essas imagens que
se mexem sdo devidas a “mdquina especial por meio da qual elas sdo
obtidas” (FERRO, 1976, p. 201, destaques do autor).

Como bem expressa o extrato do texto do historiador Marc Ferro, o cinema ndo passava de
um mero passatempo, estava distante de ser pensado como uma forma autdbnoma de
expressao, possuidora de uma linguagem com regras proprias.

No entanto, varios foram os realizadores e pensadores de cinema que, com 0 passar
dos anos, procuraram conferir aquela “atracdo de feira” uma espécie de status de nobreza e
despertar, sobretudo, o interesse daqueles que viam com desprezo aquela novidade bem
recebida entre populares.

O cinema poderia, entdo, deixar de ser uma bobagem ou brincadeira sem
conseqiiéncias e tornar-se um veiculo sério, capaz de transmitir mensagens,
idéias, apresentar personagens de estatura que, existindo anteriormente nos
livros, traziam consigo o carimbo de qualidade (MARQUES, 2002, p. 13).

E € a partir dessa experiéncia acumulada — decorrente dos trabalhos de realizadores e
estudiosos como Griffith, Eisenstein, Diziga Vertov e outros de menor importincia — que o
cinema vai construindo uma linguagem prépria, detentora de novas formas de narrar suas
histérias, por intermédio da imagem em movimento, e, desse modo, vai se separando das
estruturas da narrativa literdria. No entanto, apesar da narrativa cinematografica ter se
separado da matriz literdria, a histérica liga¢do entre o cinema e a literatura nao se esvaziaria a
partir da emancipacdo do cinema. Estabelecia-se, desde entdo, um frutifero didlogo entre
ambas as linguagens, fosse, como bem observou Aida Marques, por propdsitos artisticos ou
expressivos, ou mesmo por intengdes mercadoldgicas, com vistas para chamar a atencdo do
espectador.

Apesar de a literatura ser apenas um ponto de partida, considerado como fixo — uma

vez que partimos de duas obras de um mesmo escritor, com claro prisma analitico de
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denuncia social e politica, para analisar duas adaptacdes de um mesmo diretor —, convém
estabelecer, desde j4a, que ao trabalharmos com a dialdgica cinema e literatura nos
aproximamos das proposi¢des de autores como Randal Johnson, Hélio Guimaraes e Ismail
Xavier, apresentadas na obra Literatura, cinema e televisdo. Por intermédio de diferentes
ensaios, esses escritores questionam a insisténcia, por parte de alguns observadores, na
fidelidade da adaptacdo cinematografica ao texto literdrio, uma vez que, tanto o cinema,
quanto a literatura, constituem linguagens diferentes, sdo, portanto, portadoras de seus
proprios codigos de expressao e interagdo com os seus receptores. Segundo Johnson, focar-se
na questdo da fidelidade € algo irrelevante, um falso problema, porque se ignoram diferengas
essenciais entre os dois meios'. O autor propde, entdo, outras formas de abordagem, como,
por exemplo, a de que “[...] uma obra artistica [...] tem de ser julgada em relacdo aos valores
do campo no qual se insere, e ndo em relacdo aos valores de um outro campo”, e que “quando
um cineasta faz um filme, estd respondendo [...] 2 questdes levantadas ou possibilitadas pelo
proprio campo, em primeiro lugar, e pela sociedade ou outros campos, em segundo lugar”
(JOHNSON, 2003, p. 44). Concordando com Johnson, Guimardes ainda acrescenta que,
mesmo adaptando uma obra literdria, o cineasta dialoga primeiramente com seu publico e sua
época. Em face dessas proposicoes, levamos a relacio entre o cinema e a literatura ndo em
funcdo de uma fidelidade, mas na condi¢do de um didlogo entre duas linguagens distintas.
Entendemos que hd ai um prisma especial a ser trabalhado, o qual se refere aos teores
ideoldgicos da adaptacdo, visto que, conforme os casos de adaptacdes, hd, quase que
necessariamente, acertos ideoldgicos que estdo em funcdo de alguns fatores, como o
momento da distribui¢do do filme, da histéria do cinema, do cineasta, da época e do seu
publico, entre outros. Priorizamos assim o didlogo que o cineasta trava com sua época, a qual
ele ndo escolhe, e com o seu publico que em parte, pelo menos, ele escolhe — tendo em vista

que ha vérios géneros de filmes.

' Randal Johnson ainda acrescenta que “[...] enquanto um romancista tem 2 sua disposi¢do a linguagem verbal,
com toda a sua riqueza metaférica e figurativa, um cineasta lida com pelo menos cinco materiais de expressiao
diferentes: imagens visuais, a linguagem verbal oral (didlogo, narragdo e letras de musica), sons ndo verbais
(ruidos e efeitos sonoros), musica e a propria lingua escrita (créditos, titulos e outras escritas). Todos esses
materiais podem ser manipulados de diversas maneiras. A diferenga bdsica entre os dois meios ndo se reduz,
portanto, a diferenca entre linguagem escrita e imagem visual, como se costuma dizer. Se o cinema tem
dificuldade em fazer determinadas coisas que a literatura faz, a literatura também ndo consegue fazer o que um
filme faz” (JOHNSON, 2003, p. 42, destaques do autor).
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Novidade chegada ao Brasil poucos meses depois de sua invengﬁo2, 0 cinema que se
desenvolveria aqui também ndo deixaria de lado a utilizacdo de textos literdrios, mas, de
acordo com Cldudio Novaes, seguiria uma tendéncia internacional da inddstria
cinematografica do inicio do século XX. Segundo o autor, o interesse pela discussdo sobre
cinema e literatura, no Brasil, se encontra ja nos escritos de A vida literdria no Brasil, de
Brito Broca. Uma obra em que o autor, em linhas gerais, aponta as dificuldades de se ter
noticias acerca dos acontecimentos cinematograficos, do inicio do século XX, e da noticias a
respeito das primeiras adaptacdes de classicos da literatura nacional, como o “talvez” primeiro
longa-metragem Inocéncia, de 1915. Claudio Novaes ainda continua:

Jean-Claude Bernardet cita algumas adaptagcdes, anteriores a este filme
baseado no romance de Franklin Tdvora, no denominado periodo “artesanal”
do cinema brasileiro, compreendido entre os anos de 1896-1912. Mas
somente a parddia de O Guarani (1908) recorre a um grande cldssico da
literatura nacional. Tanto Inocéncia, quanto O Guarani retornardo em vérias
outras adaptacdes, inclusive no cinema contemporaneo dirigidos por Walter
Lima Jr. e Norma Benguell, respectivamente (NOVAES, 2003, p. 63,
destaques do autor).

Virios também foram os romances adaptados entre 1915 e 1925, dentre os quais pode-
se destacar, entre outros, A moreninha, de Joaquim Manoel de Macedo, O mulato, de Aluisio
de Azevedo, A carne, de Jilio Ribeiro e Luciola, Inocéncia, Iracema, A viuvinha, Ubirajara
e, mais uma vez, O Guarani, de José de Alencar.

Para além dessas adaptacdes do chamado primeiro periodo dureo do cinema
brasileiro’, as adaptacdes dos escritos de autores considerados como cléssicos da literatura
nacional continuariam sendo realizadas ao longo da histéria do pais, no entanto, obras de
escritores como Machado de Assis, Clarice Lispector, Guimardes Rosa e Graciliano Ramos s6
seriam levadas para o grande ecra a partir dos anos 60, em razdo da grande identificacdo dos

diretores do periodo, sobretudo os cinemanovistas, com as idéias expressas nos textos desses

* De acordo com Guido Bilharinho, “[...] ja em 8 de julho de 1896 [...] acontece a primeira sessdo piblica de
cinema no pafs de que se tem comprovagdo, em sala especialmente preparada, situada na Rua do Ouvidor, 57,
no Rio de Janeiro (BILHARINHO, 1997, p. 14). Na capital paulista, a primeira exibi¢do ocorreria cerca de um
més depois.

? Acerca dos periodos em que costumeiramente se divide o cinema brasileiro, o critico Jean-Claude Bernardet,
criticando a “invasdo” do mercado cinematogréfico brasileiro por filmes estrangeiros, dird que “[...] a histdria
da produgdo cinematografica no Brasil ndo se apresenta como uma linha reta, mas como uma série de surtos em
varios pontos do pafs, brutalmente interrompidos. Sdo os chamados ciclos, de cinco ou seis filmes quando
muito; ¢ Campinas, Recife, Cataguases, a Vera Cruz. Continua atualmente a euforia do Cinema Novo, que serd
mais um desses surtos, candidato ao cemitério dos ciclos, se, desta vez, ndo conseguirmos conquistar o
mercado nacional. Os produtores independentes geralmente morrem de morte instantinea. [...] Diretores como
Nelson Pereira dos Santos ou Walter Hugo Khouri, que conseguiram, em dez anos, dirigir cinco ou seis filmes,
sao casos Unicos” (BERNARDET, 1976, p. 18, grifo do autor).
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literatos, bem como pelas significativas leituras que escritores como Gregorio de Mattos,
Euclides da Cunha e Castro Alves, entre outros, realizaram sobre o pais. Segundo Santos,

“O cinema existente [até entdo] ndo expressava a nossa realidade, ndo tinha
representatividade cultural como a literatura dos anos 30 [...]. A literatura
havia dado uma expressao estética aos problemas do povo. Queriamos fazer
a mesma coisa com o cinema. Isto sé seria possivel criando uma forma
propria de expressdo, ndo usando uma preexistente” (SANTOS, 1981, apud
AVELLAR, 2007, p. 5).

E em busca por melhor expressar essa realidade brasileira, entendida como a de um
pais subdesenvolvido, varios foram os cineastas que, atuantes nos anos 60, principalmente,
refletiram e buscaram novos caminhos para o cinema nacional. No caso dos cinemanovistas,

[...] isso se fez por meio de uma recusa aos padrdes do cinema industrial
mais voltado para a reproducdo das aparéncias, em que o naturalismo € a
convencdo que estabelece limites muito claros para a discussdo da
experiéncia social. Embora ndo se possa, em termos praticos, separar de
modo absoluto “cinema de autor” e determinados géneros tradicionais
consolidados no mercado, sabe-se que [...] colocaram em discussdo as
férmulas usuais, inclusive determinadas formas de comédia popular, como a
chanchada, ou matrizes folhetinescas tradicionais que haviam alimentado os
melodramas do passado. Queriam uma dramaturgia liberta de clichés,
impulsionadora da expressdo autoral, sem censuras do aparato industrial,
estimuladora de wuma consci€éncia critica diante da experiéncia
contemporinea. Sem descartar as emogdes e o divertimento, entendiam que
a dimensdo politica das novas poéticas exigia uma linguagem que deveria ir
além da transformacdo dos problemas em espeticulo, o que significava a
constru¢do de uma linguagem capaz de “fazer pensar” (XAVIER, 2003, p.
129, destaques do autor).

Também partilhando deste idedrio de defesa de uma arte nacional-popular, que
“fizesse pensar”, Nelson Pereira dos Santos jd vinha, desde algum tempo, contribuindo para a
formacdo do idedrio cinematografico que se apresentou no Brasil a partir dos anos 60.
Distanciando-se das ‘“chanchadas” — género que vivia, na época, o seu apogeu —, 0 jovem
diretor, juntamente com outros contemporaneos, protagonizava uma proposta estético-
ideoldgica que tinha nitida preocupacdo social, cujos propodsitos se distanciavam do simples
divertimento, ou mesmo de um puro esteticismo, além, € claro, de meras referéncias a autores
classicos da nossa literatura — como se fazia até entdo.

De forma engajada, Pereira dos Santos, desde a juventude, se envolveria em varios
movimentos significativos na histéria do cinema brasileiro, como o dos cineclubes de Sao
Paulo, nos anos 40, os congressos de cinema, nos anos 50 e, é claro, o0 do Cinema Novo, do
qual é tido como o grande precursor — embora caiba destacar que Santos ndo se envolveu
totalmente em nenhum desses movimentos, mas caminhou, por diversas vezes, em faixa

prépria, passando ao largo das propostas desses grupos.
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Leitor, durante a juventude, de escritores como Jorge Amado, José Lins do Rego e
Graciliano Ramos, entre outros, o diretor teve os seus primeiros contatos com o cinema € a
literatura desde muito cedo. Filho de pais “cinéfilos” — embora na época nio se tenha
consciéncia do que € ser cinéfilo —, ele adquiriu ainda na infancia o hdbito e o gosto pelo
cinema, ja que, segundo seu irmao Saturnino, ir as sessdes de cinema era um auténtico ritual
que se realizava durante os finais de semana, num camarote alugado no Cine Teatro Colombo,
na regido paulistana do Brés. J4 o consumo e o gosto por literatura datar-se-ia, na informacao
do préprio diretor, dos seus primeiro e segundo anos primérios, no Colégio do Estado. E a
partir dai seria “[...] muito dificil diferenciar o cinema da literatura” (SANTOS apud
O’GRADY, 2005, p. 25). Depoimento esse que se sustenta em sua obra, que €, quase toda ela,
permeada por referéncias literdrias, quando ndo estd diretamente ligada a literatura, como é o
caso de longas-metragens como Vidas Secas, El Justicero, Fome de Amor, Azyllo Muito
Louco, Tenda dos Milagres, Memorias do Cdrcere, Jubiabd, A Terceira Margem do Rio e
Cinema de Ldgrimas, ou de curtas-metragens como Um Ladrdo e Missa do Galo, € no
trabalho como produtor de As Aventuras Amorosas de um Padeiro, para citar alguns
exemplos.

Por seu intenso didlogo com a literatura nacional, Nelson Pereira tornou-se, no ano de
2006, o primeiro representante do cinema a ocupar uma cadeira no espaco da Academia
Brasileira de Letras. Sua obra é, como bem observou Marcelo Ridenti, um paradigma da
busca das raizes do Brasil. Caracteristica essa que ndo € exclusivamente sua, visto que
também se apresenta em Vvdrios artistas que se formaram entre 1945 e 1964-68, mas que
encontra na obra do diretor a unidade de quem produziu filmes durante os mais variados e
conturbados periodos da histéria nacional dos dltimos decénios, dialogando com as discussdes
em voga; uma facanha realizada por poucos diretores ao longo de toda a histéria do cinema
brasileiro.

Ao escolhermos dois de seus filmes, ou o cinema como principal documento de
pesquisa de uma histéria cultural, convém esclarecer que, levando-se em consideracao as
proposi¢des tedrico-metodoldgicas do historiador e cineasta Marc Ferro, consideramos cada
filme como um produto, cujas significacdes nido sdo exclusivamente cinematograficas, mas
também histéricas, uma vez que entendemos que o filme “[...] vale pelo que testemunha, pela
forma com que o homem representa a si mesmo, [...] [n3o sendo apenas] um divertimento
como, geralmente, € visto no nivel do senso comum” (MEIRELLES, 1989, p. 6). Contudo, no
que tange as intenc¢des tedrico-metodoldgicas propostas por Ferro, a releitura critica realizada

por Eduardo Morettin, em Cinema e historia: uma andlise do filme os bandeirantes,
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complementa a proposta do tedrico francé€s e nos auxilia a delinear, melhor, nosso
direcionamento referente a relacdo cinema e historia.

A principio, Eduardo Morettin entra em concordincia com Ferro no ponto em que entende
“[...] que o cinema nao € uma expressdo direta dos projetos ideoldgicos que lhe dao suporte [...],
[pois] um filme apresenta, de fato, tensdes proprias” (MORETTIN, 1994, p. 5). Mas, ao
prosseguir em seu didlogo com a proposta de Marc Ferro, o pesquisador brasileiro procura fazer
“alguns reparos” a metodologia criada pelo tedrico franc€s, uma vez que entende que ao utilizar,
recorrentemente, palavras como “revelar” e “registrar”, Ferro acredita que uma “realidade” pode
ser totalmente apreendida pelo cinema, “[...] como se o proprio filme [j4] ndo exercesse um papel
de mediagcdo com o social” (MORETTIN, 1994, p. 5). Além disso, ao compreender a “contra-
histéria” realizada pelo cinema como um complemento 2 histéria realizada pela tradicdo escrita’ e
que para se chegar a essa “contra-histéria”, através do cinema, o pesquisador deve se ater aos mais
variados aspectos constituintes da obra — como a sociedade que produz o filme, a propria obra e
recepcao de critica e de publico, entre outras —, o tedrico francés, para Eduardo Morettin, elucida
as relagdes entre cinema e historia a partir de simples dicotomias como “‘explicito’ — ‘implicito’,
‘aparente’ — ‘latente’ e ‘visivel’ — ‘nado-visivel’ [...]” (MORETTIN, 1994, p. 6, destaques do
autor). Perspectivas que, para o pesquisador brasileiro, nao elucidam satisfatoriamente as relagdes
entre cinema e historia, uma vez que o mesmo nao estd preocupado em enxergar o filme, no caso
Os Bandeirantes, como um exemplo de “contra-histéria” da época, mas visa recuperar a acao do
cineasta, numa pelicula que “subverte, ou ndo”, as expectativas criadas em torno de si. Morettin
propde, entdo, que esta acdo do cineasta seja recuperada através do exame da decupagem — anélise
que para Marc Ferro € algo secundario. Eduardo Morettin procura entdo demonstrar que a anélise
interna de um filme, em seu caso Os bandeirantes, aponta para o contexto histérico de sua
producdo, “[...] a partir do arranjo das seqii€ncias, da combina¢@o entre imagem e som e de uma
série de opcdes feitas ao longo de seu percurso” (MORETTIN, 1994, p. 7). Logo, ao estudar o
filme enquanto meio de compreensdo de sua €poca, Morettin entende que o pesquisador deve
tomar o proprio cinema como ponto de partida para suas reflexoes.

A luz das reflexdes realizadas por estes pesquisadores, entendemos que, tanto Vidas
Secas (1963), quanto Memdrias do Cdrcere (1984), dialogamS, cada um, com um momento

histérico do Brasil e o interpretam, no sentido de que, na época do primeiro filme, cineastas

* Sendo o documento filmico importante apenas para confirmar algo “[...] que lhe é exterior, ilustrando as teorias
fornecidas pelo exame da documentacdo escrita [...]” (MORETTIN, 1994, p. 6).

> Neste sentido, ainda convém estabelecer que, valendo pela forma com que o artista representa a si mesmo em
cada época, o filme ndo é, por nds, considerado como uma mera reprodugdo da realidade, mas parte constituinte
desta.
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como Nelson Pereira dos Santos, ao vivenciarem um periodo de grandes expectativas quanto
a revolucdo social, no Brasil, realizaram seus filmes almejando uma realidade a revolucionar.
Duas décadas depois, o quadro histérico do pais j4 ndo era mais 0 mesmo; entre outras
mudancas, a chamada sociedade civil apresentava-se dividida em vdrias institui¢des — como
sindicatos, associacOes de moradores e comunidades de base, entre outras —, possuia novas
perspectivas e participava, cada vez mais, do debate politico; a crenca na revolucdo, por parte
da intelectualidade considerada de esquerda, ja havia se dissipado; as proprias esquerdas
passavam por um processo de fragmentacdo, uma vez que se dividia entre os varios partidos
criados durante o periodo de abertura politica; o pais j4 ndo era mais essencialmente rural,
mas, sobretudo, urbano e industrializado; as propostas cinematogréficas ja ndo provinham
diretamente de um determinado grupo — como aconteceu nos decénios de 60 e 70 —, mas se
apresentavam de forma individual. Em linhas gerais, pode-se dizer que mudados tanto o pais
quanto Nelson Pereira, o modo de filmar deste diretor também se modificou.

A partir da comparac@o entre os dois longas-metragens aqui propostos, procuramos
identificar as perspectivas desse importante diretor nos dois momentos em que relé duas obras
do ja celebrado escritor Graciliano Ramos. Para tanto, mobilizamos uma série de mudancas
sociais e culturais — ja que entendemos que existe uma expectativa diferenciada por parte do
cineasta quanto a questdo do publico para as duas peliculas —, além de questdes técnicas, as
quais compreendemos também estarem relacionadas as perspectivas do cineasta.

E em busca de uma melhor delimitacdo dos caminhos metodolégicos a serem seguidos
neste estudo, principalmente no que tange as questdes relacionadas a técnica cinematografica,
ainda utilizamos algumas obras que contribuiram, substancialmente, em nosso trabalho, na
medida em que analisam procedimentos técnico-artisticos especificos do fazer
cinematografico. Dentre essas, destacamos os referenciais estudos de Marcel Martin, A
linguagem cinematogrdfica, e de Rudolph Arnheim, El cine como arte.

Destarte, dialogando com vdrios pensadores6 e, as vezes, discordando deles, Marcel
Martin, inicialmente, discorre acerca do que vem a ser uma linguagem, para, finalmente, concluir
que o cinema € um tipo de linguagem. Segundo o autor, “[...] a linguagem falada € um sistema de
signos intencionais; [enquanto] a linguagem cinematogréfica é um sistema de signos naturais,
mas escolhidos e ordenados intencionalmente” (MARTIN, 1963, p. 12, grifos do autor).

Semelhantemente a Arnheim, Martin ainda continua seu estudo definindo e analisando
os procedimentos técnicos do cinema; todavia, as semelhancas entre os dois param por ai. Os

pesquisadores divergem, principalmente, no ponto em que Rudolph Arnheim, ao considerar a

® Como Jean Cocteau, Alexander Arnoux, Jean Epstein, Lous Delluc e Cohen Séat.
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experiéncia cinematografica como irreal, “[...] se opde a desenvolvimentos tecnolégicos como
cor, fotografia tridimensional, som e tela panordmica, que [para ele] reduzem o impacto do
cinema ao leva-lo cada vez mais em direcao a experiéncia natural” (ANDREW, 1989, p. 38).
Para Martin o cinema €, por esséncia, “realista”, pois d4 a impressao de realidade. Além disso,
o pesquisador mostra-se ser um grande defensor dos desenvolvimentos tecnoldgicos,
sobretudo do som. Em suas palavras,

Seria um absurdo querer estabelecer um prémio entre o mudo e o falado.
Afirmo simplesmente que o som constitui uma contribuicdo muito
importante, cujo emprego inteligente enriquece consideravelmente as
possibilidades de expressdo filmica. E acho que existe uma estranha cegueira
na base da observacdo com que certos cinéfilos proclamam a decadéncia do
cinema depois do sonoro (MARTIN, 1963, p. 94, grifos do autor).

Apesar das significativas divergéncias existentes entre o pensamento de Marcel Martin e
de Rudolph Arnheim, ambos os pensadores entram num consenso ao estabelecer que a técnica é
um meio utilizado com o objetivo de se obter efeitos diferenciados que, intencionalmente,

proporciona ao espectador um melhor entendimento, ou diferentes sensacgoes.

%
% k

Considerado, por muitos, como um dos mais importantes diretores do Brasil, uma
referéncia para o estudo do cinema brasileiro das tltimas décadas, Nelson Pereira dos Santos
ainda trilha uma carreira de mais de cinqiienta anos de produ¢do no meio cinematografico e
também acumula uma série de prémios, criticas e elogios, por parte da critica principalmente.
Professor universitdrio aposentado, sua vida e obra ja foi tema de uma biografia, escrita pela
jornalista Helena Salem, e de uma série de artigos e trabalhos académicos’. Dentre esses
estudos, trés trabalhos, principalmente, nos foram de grande valia para a reflexdo de questdes

como a das influéncias recebidas e elementos norteadores da obra de Nelson Pereira, da

7 Com tematicas bastante diversificadas, podemos destacar, dentre outros, O Cinema Novo no Brasil: influxos e
caracteristicas (influxos do neo-realismo italiano no Cinema Novo brasileiro), de Ubirajara Calmon Carvalho
— primeiro trabalho académico a estudar a produgdo do diretor —, Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos:
dois personagens do Cinema Novo, de Denise Reif Kroeff, O cddigo e o texto (da teoria do cinema a andlise
do filme Tenda dos Milagres, de Nelson Pereira dos Santos), de José Tavares de Barros, Rio 40 Graus, Rio
Zona Norte: o jovem Nelson Pereira dos Santos, de Hilda Machado, Cinema e imaginacdo: a imagem do indio
no cinema brasileiro dos anos 70, de Edgar Teodoro da Cunha, Indios na tela: a representacio do indio no
longa-metragem brasileiro de ficcdo de 1968 a 1974, de Ana Licia Lobato Azevedo, O Rio de Janeiro no
cinema de Nelson Pereira dos Santos - Rio 40 Graus, Rio Zona Norte, Boca de Ouro, El Justicero: um estudo
sobre o cinema carioca, de Maria Elisa Coelho da Silva, Estudos cronotdpicos em narrativas audiovisuais, de
Egle Muller Spinelli, Adaptacées: conjungdes — disjungoes — transmutagdes (do literdrio ao filmico e ao
televisual), Tese de Livre-Docéncia de Anna Maria Balogh, Nelson Pereira dos Santos: o senhor do tempo, de
Mario Reis, Imagens do cdrcere: do texto literdrio a leitura, de Cristiano Monteiro Martinez, A obra literdria e
cinematogrdfica de Memorias do Cdrcere de Graciliano Ramos: o cdrcere como metdfora da sociedade e a
ficcd@o como busca de libertacdo, de Silvia Regina Paverchi e, por fim, a dissertacdo de Tania Nunes Davi, A
democracia no Brasil é um intervalo comercial: autoritarismo, estética e representagoes em Memdrias do
Cdrcere (1953-1984).
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adaptacdo literdria para o cinema, bem como para a localizacdo de artigos e criticas sobre os
filmes aqui estudados.

Destarte, ao tratar da influéncia do Neo-realismo italiano na producdo cinematogréfica
brasileira, a Tese de Doutorado de Mariarosaria Fabris — Aculturacdo brasileira do neo-realismo:
dois momentos — estuda os dois primeiros longas-metragens de Nelson Pereira. Estabelece pontos
em comum entre as obras do movimento italiano e varios filmes do diretor brasileiro, além, €
claro, de ressaltar a sua ligacdo com o movimento cinemanovista. Embora faga distin¢cao entre os
caminhos percorridos pelo diretor e os seguidos pelos cinemanovistas, Fabris também ndo deixa
de destacar que “[...] quem recapitula os seus destaques — Rio 40°, Rio Zona Norte, Vidas Secas, O
Amuleto de Ogum e Memorias do Cdrcere — observa, de fato, a conexdo entre o cineasta e
transi¢cdes fundamentais do Cinema Novo” (FABRIS, 1994, p. 1, grifos do autor).

Mais adiante, recorrendo as palavras de Giuseppe De Santis, Fabris estabelece que,
embora o grupo italiano realizasse obras com temas nacionais, a sua ‘“voca¢ao popular” pode ser
questionada, uma vez que, em sua maioriag, os diretores neo-realistas camuflaram em suas obras
uma série de contradi¢des ao, no caso de Vittorio De Sica e Césare Zavattini, transferirem para o
proletariado questdes e inquietacdes que nao eram suas, mas de outras classes, como da burguesia,
por exemplo, ou mesmo se apoiarem nas obras de escritores que reforcaram, durante anos, o
distanciamento entre as classes populares e a intelectualidade italiana — caso de Visconti ao se
inspirar em textos de Giovanni Verga. Foram produgdes que, apos as temporadas de 1945-46 —
com seis filmes neo-realistas figurando nas listas dos dez maiores sucessos de bilheteria —, se
distanciaram do grande publico, em face do sucesso das producdes hollywoodianas entre os
espectadores italianos, bem como, na informacao de Vittorio Spinazzola,

[...] [da] “faléncia da operacdo neo-realista em seu aspecto programdtico
mais ambicioso e delicado: a vontade de levar a uma mudanca radical nas
relacdes entre cinema e publico’ inventando uma linguagem cinematogréafica
que o grande publico pudesse entender e por meio da qual adquirir uma
maior consciéncia nacional” (SPINAZZOLA, 1975 apud FABRIS, 1994, p.
33-34).

¥ Para Fabris, entre os cineastas italianos do pés-guerra, talvez o tinico que tentou elaborar uma “épica ‘nacional’
das camadas populares”, isto €, desenvolver um discurso que as via, a0 mesmo tempo como protagonistas e
espectadoras, foi Gisuseppe De Santis, na chamada “[...] Trilogia da Terra: Trdgica perseguicdo (Caccia
Tragica, 1947), Arroz amargo (Riso Amaro, 1948) e Pdscoas Sangrentas (Non c’é pace tra gli Ulivi, 1949).
Enquanto outros diretores buscavam uma ‘ética da producdo artistica’, De Santis se dedicava a uma ‘ética do
mass medi’, e, nesse sentido, foi o que mais abertamente se envolveu com o fendmeno da difusdo cultural de
massa, pondo-o frente a frente com a cultura popular ainda muito presente na sociedade italiana do pds-guerra.
Em seus filmes buscou o didlogo com o grande publico e para tanto se valeu (as vezes, até excessivamente) dos
ensinamentos do cinema hollywoodiano, no qual o atrafa a capacidade de criar o entertainment” (FABRIS,
1994, p. 28, destaques do autor).
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Impulsionado pela experiéncia neo-realista, € como ocorreu com estas produgdes, o
cinema brasileiro dos anos 60, principalmente o desenvolvido pelo grupo do Cinema Novo,
também indicaria um novo rumo para o cinema nacional. No entanto, diferindo das produgdes
italianas do pds-guerra, que em seu inicio ainda alcangaram algum sucesso junto ao publico,
as producdes cinemanovistas, desde o comeco, mostraram a sua quase que
incomunicabilidade com o grande publico brasileiro. Segundo Fabris,

Esses filmes também ndo conseguem dialogar efetivamente com o povo,
sobre cujos problemas sociais se debrucam, e correspondem muito mais as
escolhas culturais das forgas progressistas do que contribui para a criacdo de
uma cultura nacional de cardter popular. O grande publico, acostumado a
“suave critica dos costumes” das chanchadas, em que a integracdo das
classes e a ascensdo social eram a tOnica, ndo se reconhecia nesses filmes
que lhe devolviam a imagem de um pais subdesenvolvido de grandes
contrastes sociais (FABRIS, 1994, p. 201).

Foi uma produgdo que, segundo Jean-Claude Bernardet, embora tratasse de questdes
referentes ao grande publico, era assistida pela classe média’.

Em continuidade, também o estudo da socidloga Célia Tolentino — O rural no cinema
brasileiro — auxiliou nossas reflexdes, sobretudo no que tange a relacdo entre Santos e o
momento histérico em que produziu Vidas Secas, como também quanto a questdo da
adaptacgdo do texto literdrio para o cinema.

Compreendendo a cinematografia engajada dos anos 60 como possuidora de um
“profundo romantismo rural”, cuja raiz estava assentada na ‘“idéia de que o atraso era
condicdo determinante e fundamental a ser superado, pois todos os males econdmicos, sociais
e morais eram dele advindos” (TOLENTINO, 2001, p. 135), a pesquisadora dedica parte de
seu estudo a andlise da pelicula Vidas Secas. Trata do didlogo travado entre os integrantes do
CPC e do Cinema Novo, estabelecendo a dialdgica destas correntes cinematograficas com o
contexto histérico e com as idéias que permeavam o imagindrio do meio cultural do periodo,
como, por exemplo, a convic¢do de triunfo da revolucao social.

Ja em sua andlise da pelicula Vidas Secas, Tolentino centra-se no estudo de algumas
seqiiencias e dos recursos técnicos escolhidos pelo cineasta para retratar, no efervescente
contexto histérico dos anos 60, a vida de milhdes de brasileiros que, como a familia do

vaqueiro Fabiano, se encontravam no ponto mais baixo da pirdmide social.

? De acordo com Sérgio Santeiro, acreditamos que no que tange a defini¢io conceitual de “classe média”, esta “[...]
ndo é uma compacta e homogénea classe social, razdo pela qual a terminologia sociolégica prefere chamar a este
extrato intermedidrio de classes médias, passando de imediato a nog¢@o de que se compde de diversos setores com
posi¢do relativamente autdbnoma na estrutura social, cuja interagdo pode se tornar mais sélida em determinadas
circunstancias histéricas, mas que basicamente tem por caracteristica a dificil homogeneizagdo de seus elementos, ao
contrério da burguesia e do proletariado que, por estarem mais definidos objetivamente, ganham maior coesdo social
em funcdo de seus interesses melhor demarcados” (SANTEIRO, 1966, p. 167-169).
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Para a pesquisadora, Nelson Pereira, neste filme, tratava “[...] de encontrar uma arte
verdadeiramente brasileira, que superasse a forma neo-realista de compaixao social e atingisse
o nivel de uma discussdo politica. Um cinema politizado e politizador que fosse capaz de
representar o pais na sua totalidade [...]” (TOLENTINO, 2001, p. 145).

Célia Tolentino ainda estabelece uma relacao entre o pensamento de Graciliano Ramos
e o de Nelson Pereira dos Santos e, ao concluir sua andlise, considera a leitura realizada por
Santos como um trabalho precursor de um olhar realista sobre o campo e distante de uma
leitura exdtica sobre a realidade deste.

Por fim, a Dissertacdo de Giselle Gubernikoff, Cinema brasileiro de Nelson Pereira
dos Santos: uma contribui¢do ao estudo de uma personalidade artistica, nos auxiliou na
coleta de informagdes sobre a producdo do cineasta, uma vez que sistematiza mais de mil
documentos relativos ao diretor, além de trazer algumas entrevistas com 0 mesmo € com
outros realizadores e técnicos de cinema que conviveram com ele. Apesar de nunca ter sido
publicado, o estudo de Gubernikoff tornou-se uma referéncia para a localizacdo de
documentos de, pelo menos, trinta anos da vida e obra do diretor.

Inserindo-se na vasta historiografia que trata do cineasta Nelson Pereira do Santos e de
sua obra, o trabalho ora proposto debrugar-se-4 sobre dois filmes desse importante diretor —
Vidas Secas (1963) e Memdrias do Cdrcere (1984) —, considerando como ponto de partida e
prisma analitico comuns o cardter de dentncia social e politica indicado inicialmente nos
livros por Ramos e retomado por Santos algumas décadas depois. Objetivamos compreender
as modificagdes de concep¢do cinematografica, apresentadas nesses filmes, que entendemos
estarem relacionadas as mudangas sociais, econdmicas e politicas do pais, bem como as
transformacdes pessoais de Nelson Pereira ao longo dos vinte anos entre as duas peliculas.

Para tanto, elegemos, como documentos principais, os dois filmes produzidos pelo
diretor. Como fontes secunddrias, recorremos as obras impressas, ao roteiro de Vidas Secas’ 0,
a Unica biografia existente acerca do diretor e textos criticos e informativos publicados em

v 4. . . - 11 L. ,
periddicos do eixo Rio-Sdo Paulo . No que tange a esses textos criticos, convém estabelecer

' No que se refere ao roteiro de Memdrias do Cdrcere, entramos em contato com a produtora do cineasta.
Todavia, segundo o mesmo, o referido roteiro ndo foi localizado.

"' No que tange 2 utilizago desses textos, convém destacar a sua localizacio em dois acervos puiblicos, o da Cinemateca
Brasileira e o do Museu Jenny Klabin Lasar Segall, e um privado, o da professora Prof.* Dr.* Giselle Gubernikoff —
docente da Escola de Comunicacdes e Artes, da Universidade de Sdo Paulo. Para nosso estudo, esses trés acervos
podem ser divididos em duas tematicas principais: os dois primeiros mais ricos na quantidade de recortes de periddicos
e informagdes sobre o filme Memdrias do Cdrcere e o terceiro em informagdes e recortes sobre o filme Vidas Secas. O
vasto acervo da professora Gubernikoff compde-se de uma série de documentos e informagdes coletadas pela mesma,
como também doadas pelo préprio Nelson Pereira dos Santos, o qual, por volta dos anos 70, doou seu acervo pessoal a
referida professora, que na época redigia sua Dissertacdo de Mestrado e era orientada por Paulo Emilio Salles Gomes,
professor e amigo de Santos.
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que ndo procuramos mapear a recep¢do das obras estudadas, mas, em face da dificuldade de
se localizar dados que aquilatassem o publico alcancado, esses textos, somados aos outros
documentos, nos ajudam a, na medida do possivel, designar os eventuais espectadores ideais
que Nelson Pereira tencionava alcancgar, nos dois momentos em que recorre a textos de
Graciliano Ramos, e com que finalidade ele o fez. Uma vez que entendemos que, no caso de
Vidas Secas, o cineasta, acreditando na possibilidade e proximidade da revolug¢do nacional-
popular, buscou meios que o auxiliassem na realizacdo de um filme que incitasse os seus
espectadores a agir; da forma esteticamente exigente com que o longa-metragem foi realizado,
pode-se perceber que o operariado, ou qualquer espectador médio, ndo era um publico
potencial para esta pelicula. Vinte anos mais tarde e, portanto, j4 inserido numa outra
conjuntura histérica, o cineasta buscaria novos meios de se dirigir a sociedade de entdo,
realiza um filme que, embora também possua claros prismas de dentncia social e politica,
segue por outro caminho. Santos j ndo objetiva incitar os seus espectadores a agir, mas visa a
simpatia entre o seu pensamento e o da platéia, cujos cddigos, nos anos 80, nio estariam tao
distante assim dos televisivos. E, neste caso, a questdo do publico ja se apresenta como um
ponto importante, pois, sabendo explorar as diferencas entre o literato alagoano e o vaqueiro
nordestino e tendo consciéncia que também estava inserido no mercado, o diretor visou ao
maior publico possivel entre aqueles que poderiam se sentir interpelados pelo endere¢camento
politico do filme, a saber, uma classe média de exigéncias estéticas bastante variadas e
suficientemente abastada para pagar o ingresso.

O presente estudo se estrutura em quatro capitulos. No primeiro, aborda a relacio e o
didlogo de Nelson Pereira, e de seus filmes, com os movimentos cinematograficos ocorridos
entre os anos 60 e 80.

Tendo como ponto de partida o romance homdénimo e destacando elementos que
poderiam interessar ao cineasta no texto de Ramos, o segundo capitulo analisa a pelicula
Vidas Secas. Apresenta como o jovem diretor, realizando a leitura de um Brasil dual — leitura
ja realizada por Ramos — e pactuante de uma série de perspectivas cinematograficas em voga
nos efervescentes anos 60, foi mais longe no sociologismo realista e militante do que o
literato alagoano. Idéia esta que se traduziu, paradoxalmente, numa estética cinematogréfica
bastante exigente para os espectadores do longa-metragem.

Também mantendo como ponto de partida a obra literdria em que se inspira, o terceiro
capitulo é dedicado ao estudo da pelicula Memdrias do Cdrcere. Reflete como o cineasta, em

face de uma nova conjuntura histdrica — apresentada pelo Brasil dos anos 80 — e dialogando
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com as perspectivas cinematogrificas desta época, realiza um filme que, integrando-se em
canones, permite a integracao do espectador.

Por fim, o quarto capitulo propde uma comparacio entre os dois filmes estudados.
Pretende perceber o deslocamento histérico das modificacdes de concepcao cinematografica,
ocorridas e intentadas por Nelson Pereira nos dois momentos em que adaptou, para o cinema,

duas obras de Graciliano Ramos.
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1.1 Cinema brasileiro?

OMINIOGRAPHO - Com este nome, tdo hibridamente composto,
inaugurou-se ontem as duas horas da tarde, em uma sala & Rua do Ouvidor,
um aparelho que projeta sobre uma tela colocada ao fundo da sala diversos
espeticulos e cenas animadas, por meio de uma série enorme de fotografias.
Mais desenvolvido do que o Kinetoscopio, do qual é uma ampliacdo, que
tem a vantagem de oferecer uma visdo, ndo a um sé espectador, mas a
centenas de espectadores, cremos ser este 0 mesmo aparelho a que se di o
nome de cinematographo. [...] Talvez por defeito das fotografias que se
sucedem rapidamente, ou por inexperiéncia de quem trabalha com o
aparelho, algumas cenas movem-se indistintamente em vibra¢des confusas;
outras, porém, ressaltavam nitidas, firmes, acusando-se em um relevo
extraordindrio, dando magnifica impressao da vida real. [...] O espetaculo é
curioso e merece ser visto [...] (GAZETA DE NOTICIAS, 1898 apud
MOURA, 1987, p. 16, grifo nosso).

A informativa matéria publicada no peridédico carioca Jornal do Comércio, em 21 de
julho de 1896, descrevia a primeira projecdo cinematografica em terras brasileiras, como
também propagandeava a chegada daquela nova inveng¢do. E apesar do Brasil ndo ter recebido
a visita de representantes dos irmaos Lumiere, como ocorreu em outros paises da Europa e
também nos Estados Unidos, ndo se pode deixar de notar que essa primeira apresentacdo
publica ocorreu poucos meses apds a exibi¢do inaugural em Paris, em 28 de dezembro de
1895. Na América Latina, o Brasil seria um dos pioneiros a inserir o cinema em seus habitos
de lazer.

A escolha da cidade do Rio de Janeiro ndo se dava por acaso. Em fins do século XIX,
a entdo capital da Republica apresentava-se como o centro vital do pais, em termos
econdmicos, sociais, politicos e culturais; sua populacdo aumentava, em grande medida, pela
chegada de migrantes de outros estados brasileiros e de imigrantes, sobretudo, europeus.
Abria-se, nas palavras de Roberto Moura, um setor médio que, direcionado aos brancos
instruidos, era motivado, principalmente, pela expansdao do funcionalismo ptblico e das
profissdes liberais. Moura ainda acrescenta que:

[...] de outro lado aparecem empregos mais democriticos nas forcas de
repressdo da Republica, empregos para técnicos e para um proletariado
prioritariamente formado por estrangeiros na indudstria. Surgem também
vagas para parte de um enorme nimero de migrantes negros e nordestinos
que chegavam a cidade, tanto nas obras publicas e na construgio civil como
nos oficios de rua ou nos subempregos oferecidos pelas casas burguesas
(MOURA, 1987, p. 13).

A essa gente de origens sociais bastante variadas destinavam-se as vdrias alternativas de
diversdo que, cada vez mais rdapido, expandiam o crescente mercado do entretenimento
daquela regido. E apesar das companhias de canto lirico e operistico ainda continuarem a ser a

op¢ao das elites imperiais, nas palavras de Moura, o mercado carioca se abriria para uma série
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de atragdes que iam desde apresentacdes circenses, com animais amestrados e mulheres
barbadas, a nimeros de danga, musica e novidades mecénicas, como os primeiros e variados
inventos cinematograficos'”, cujas sessdes itinerantes se garantiam por intermédio de
ingressos a pregco acessivel e eram consideradas como curiosidades em meio aos outros
espetaculos. Como bem se sabe, semelhantemente ao ocorrido em vdrios paises da Europa,
também no Brasil a novidade cinematografica foi, por muito tempo, considerada pelas elites
como um espetdaculo passageiro, direcionado a incultos, e distante de uma nocdo de obra de
arte.

Segundo Julio Bressane, este cinema carregava, desde ja, o germe do
experimentalismo, uma caracteristica que permearia boa parte da producdo cinematografica
do pais. Eram filmes realizados por homens que se aventuraram na constru¢do de um novo
tipo de entretenimento, cuja técnica era primitiva e estava longe de possuir uma linguagem
propria. O que se podia chamar de “técnica cinematografica”, aos primeiros anos daquela
invencdo, ainda residia no campo da experiéncia técnico-cientifica e, mesmo em termos de
cinema mundial, levaria alguns anos para possuir os seus préprios pensadores e tedricos.

Em geral, os primeiros realizadores de cinema, no Brasil, eram “italianos,
particularmente talentosos, dotados de habilidades manuais variadas, sobretudo técnicas, que
chegam em alguns casos a promover aperfeicoamento no equipamento de que dispunham na
época e, até, a desenvolver inventos proprios” (LOBATO, 1987, p. 65). E apesar de, em sua
maioria, acreditarem que aquela atracdo seria comercialmente passageira’ e pouco segura, os
pioneiros do cinema nacional fundaram as primeiras salas de cinema'!, como o
Cinematdégrafo Paris, em Sao Paulols, ou o Saldo Paris no Rio, na capital da republica, e se
tornaram nossos primeiros produtores, técnicos e “cineastas”, caso de Paschoal Segreto,
Antodnio Leal, Marc e Jalio Ferrez, Francisco Serrador, Vitor Maio, Alberto Botelho, Biase

Labanca e os irmaos Giuseppe, sé para citar alguns exemplos.

'2 Para mais detalhes, ver: MOURA, R. A Bela Epoca (primérdios — 1912), Cinema Carioca (1912 — 1930). In:
RAMOS, F. (Org.). Histéria do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Art, 1987.

" Em seu texto, Roberto Moura destaca que “quando o cinema ainda era comercialmente uma incégnita,
registrou-se a frase de um dos irmaos Lumiere, ao receber de Mélies, que servia de intermedidrio, a oferta de
compra da patente do invento: ‘Meu filho, esse brinquedo cientifico terd poucos meses de sucesso’” (RAMOS,
F. 1987, p. 22).

' Diferindo das primeiras sessdes itinerantes de cinema, para as quais eram cobrados ingressos de baixo custo,
“[...] o preco de entrada num cinema [por volta de 1899] correspondia ao cobrado nos lugares mais modestos
dos teatros” (RAMOS, F. 1987, p. 21), o que, segundo Moura, tornava, desde j4, dificil a aquisi¢do do ingresso
pelas classes mais desfavorecidas.

15 Préxima ao Rio de Janeiro, a cidade de S@o Paulo também passava por uma série de transformagdes e, como
na capital da Reptiblica, desenvolveu um mercado de diversdes, o qual era dominado pelos imigrantes
italianos.
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Essas primeiras produgdes, como bem observou Roberto Moura, eram
costumeiramente associadas a mdgica e a ilusdo. Caracterizavam-se por filmagens, em geral,
descompromissadas; tinham por temdtica alguns fatos marcantes do dia-a-dia, como
assassinatos, incéndios, catdstrofes naturais, eventos — passeios e viagens de famosos e
presidentes — e adaptacdes inspiradas em textos literdrios; eram, sobretudo, marcadas pela
inventividade técnica e estética de seus realizadores que, em sua maioria, visavam a exibi¢do
em suas proprias salas de cinema'®. Como bem se sabe, ndo se pode dizer que havia um
cinema nacional Unico, mas que, tateando como tecnologia e linguagem, na expressdo de
Moura, o cinema chega rdpido aos mais variados pontos do pais. “A tonica da histéria do
cinema brasileiro € a descontinuidade, os ciclos regionais isolados, de cinco ou seis filmes,
como o de Campinas, Recife e Cataguases, ou filmes isolados, de boa qualidade, mas
praticamente desconhecidos do grande publico [...]” (ALBUQUERQUE, 1999, p. 263).

Ao comparar este cinema que, no Brasil, ainda engatinhava, com o de paises da
Europa e dos Estados Unidos, Guido bilharinho salienta que,

Enquanto no Brasil, como em todos os paises periféricos, o cinema se faz,
entdo, em bases artesanais e ndo industriais € nem se estrutura e se organiza
o mercado exibidor — o pais, a época, enfrenta até mesmo a deficiéncia de
energia elétrica — nos Estados Unidos e em alguns paises europeus o cinema
se industrializa em grandes proporg¢des e se lanca a conquista, manutencio e
dominio de mercados em todo o mundo (BILHARINHO, 1997, p. 27).

O mercado brasileiro, bem como o de boa parte dos paises terceiro-mundistas, que, a
principio, era explorado apenas por empresdrios independentes, passa a ser um mercado
interessante e aberto aos filmes estrangeiros, sobretudo os estadunidenses. Sem a existéncia
de leis que protegessem o filme nacional, a concorréncia com as produgdes estrangeiras levara
a quase extin¢do das producdes nacionais, por volta da primeira década do século XX. Nos
decénios posteriores, essa concorréncia serd, por varias vezes, destacada pelos mais variados
integrantes do meio cinematografico brasileiro como um empecilho a sobrevivéncia de um
“cinema nacional”.

Embora tateassem em termos de linguagem e técnica, alguns realizadores como
Antonio Campos, Gilberto Rossi, Arturo Carrari e José Medina, por exemplo, demonstrardo,
j4 nos anos 20, algumas preocupagdes préticas e tedricas “[...] nas construgdes de seus filmes:
os tipos de enquadramento e sua utilizacdo, a técnica de interpretacao, a adaptacdo de textos

literarios, bem como as origens, o desenvolvimento e a funcdo do cinema” (MACHADO,

16 Para mais detalhes acerca das caracteristicas dos filmes brasileiros em seus primeiros anos ver: MOURA, R. A
Bela Epoca (primérdios — 1912), Cinema Carioca (1912 — 1930). In: RAMOS, F. (Org.). Histéria do cinema
brasileiro. Sdo Paulo: Art, 1987 ¢ BILHARINHO, G. Cem anos de cinema brasileiro. Minas Gerais:
Instituto Triangulino de Cultura, 1997.
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1987, p. 104). No entanto, sem muitos recursos e possibilidades de experimentacio, a maioria
das producdes brasileiras da época se aproximaram e, sobretudo, se sustentaram nas
descobertas e perspectivas dos cinemas que se desenvolvia em alguns paises europeus e nos
Estados Unidos.

De acordo com Rubens Machado, algumas condigdes e, de certo modo, a propria
expectativa que se tinha sobre o cinema nacional transformar-se-iam ja aos primeiros anos da
década em pauta. “Apds a guerra, impulsionado pelo cinema norte-americano, o sistema
exibidor se dinamiza e também se sofistica, atingindo agora as diversas classes sociais”
(MACHADO, 1987, p. 106). A inauguracdo do luxuoso Cine Republica, em Sdo Paulo,
marca, segundo o autor, a transicdo do cinema como diversdo barata e destinada,
principalmente, a incultos, para o apreciar das mais altas classes sociais. Apds essa
inauguracdo, iniciar-se-4 uma fase de incremento do circuito exibidor, através de reformas e
melhorias nas salas de exibi¢do, bem como na criacdo de leis federais — de 1924 e 1928 — que
regulamentariam a qualidade e a segurancga dessas salas.

Dominado por producdes francesas, italianas, dinamarquesas e estadunidenses, entre
outras, o mercado brasileiro torna-se cada vez mais fechado para os filmes nacionais, levando
varios realizadores do pais a tentar “[...] competir explorando temas nacionais, provavelmente
a unica diferenca atraente no quadro de inferioridade técnica sentida pelo publico. [...] Nosso
publico ndo consegue se reconhecer nos filmes nacionais, num ciclo vicioso que pde em
xeque a sua subsisténcia” (MACHADO, 1987, p. 107). Mas as tentativas de continuar
realizando cinema no Brasil ndo se limitariam apenas a temadtica; apesar de todas as
dificuldades enfrentadas pelos realizadores nacionais, tem-se, na segunda metade dos anos 20,
a criacdo do primeiro estidio que, segundo Machado, merecia esse nome. Sediado em Sao
Paulo, o Visual Filme, desde a sua fundacdo, carregava a esperanca de continuidade e
melhoria das producdes nacionais. Na informacdo de Rubens Machado,

O industrial Adalberto de Almada Fagundes, maior fabricante de loucas da
América Latina, investe na produc¢do de posados [filmes de enredo], criando
a Visual Filme, com um estidio da Barra Funda. [...] Pretendendo realizar
filmes em escala industrial, importou maquinaria e técnicos estrangeiros, ao
mesmo tempo em que procurava atrair grupos de investidores ligados ao
grande capital paulista, como os Matarazzo. Impressionou a critica da época
com suas idéias sobre a realiza¢do cinematografica e suas preocupacodes em
teorizar o cinema como uma forma de arte [...] (MACHADO, 1987, p. 110).

Todavia, depois da pouca repercussao alcancada por Quando elas querem (1925), primeiro
filme realizado, o estidio ficou as tragas, caindo, segundo Machado, no esquecimento do

préprio meio cinematografico.
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Apesar da ndo existéncia de um “cinema brasileiro” — com caracteristicas que
indicassem uma unidade —, mas sim de experiéncias circunscritas a algumas regides do pafs,
os anos 30, como bem se sabe, marcardo o inicio da intervengdo estatal na atividade
cinematografica. Com o papel mais agressivo, assumido por Getilio Vargas, na defesa da
industria nacional, vérios integrantes do meio cinematografico acreditaram na possibilidade
de mudanca do quadro em que o cinema se inseria até entdo. Além disso, a criagdo da
Cinédia'’, bem como o fim do cinema mudo, fortaleceram essa crenca de mudanca, uma vez
que a empresa fundada por Adhemar Gonzaga apresentava um futuro promissor e o fim do
periodo mudo levou muitos realizadores a acreditarem na rejeicao popular do sonoro cinema
estrangeiro, devido a incompreensdo do idioma. O momento parecia favordavel ao
desenvolvimento de uma industria brasileira, fato que levou a muitos realizadores do pais a
sustentarem os argumentos de seus filmes em idéias que expressassem, de algum modo, uma
identidade nacional. Neste sentido, a temdtica regional surgiu como um dos caminhos que
poderiam expressar os anseios e desejos dos realizadores em retratar a vida brasileira'®.

No entanto, de acordo com Guido Bilharinho, fatos como a falta de dominio técnico
do som, sua inadequada utiliza¢do e o aumento dos custos das produgdes — que nem sempre se
pagavam — tornaram dificultosa, ou mesmo invidvel, a continuidade da produ¢do em vdrias
regides do pais, fazendo com que esta se circunscrevesse, basicamente, as cidades do Rio de
Janeiro e de Sao Paulo. Na medida do possivel, pode-se dizer que a producio de filmes nessas
duas regides era diversificada; realizavam-se filmes musicais, histéricos, dramas e comédias,
além de adaptacdes de obras literdrias e pecas teatrais. No que tange a técnica utilizada, esta
ainda se sustentava em descobertas e criagdes estrangeiras; todavia, ndo se pode ignorar, ja
nesta época, pretensdes como as dos jovens intelectuais que integravam o Chaplin Club", os
quais intentavam estudar o cinema como uma arte.

Como medida politica para o campo cinematografico, Vargas criaria, ao final da
década, o Instituto Nacional de Cinema Educativo (1937), primeiro 6rgdo oficial que se
destinava diretamente ao campo cinematografico. Organizado por Edgar Roquete Pinto, o

INCE possuia uma “[...] fun¢do estritamente pedagdgica, em sintonia com o que o presidente

' Langando méo da doagdo de 500 contos de réis feita por seu pai, Adhemar Gonzaga “[...] funda a Cinédia em
1930, e transforma o panorama da produgdo cinematografica brasileira da época ao criar uma verdadeira
empresa nos moldes norte-americanos, trabalhando em palcos simultdneos, com equipamentos de qualidade e,
principalmente, mantendo funciondrios e pessoal técnico em atividade permanente, sob regime de contrato que
incluia até seguro desemprego” (VIEIRA, 1987, p. 135).

'8 Como bem se sabe, o cineasta mineiro Humberto Mauro pode ser destacado como um dos principais
realizadores da época, cujos trabalhos abordavam, em sua maioria, a temdtica rural.

' Fundado em junho de 1928, o Chaplin Club era composto por jovens intelectuais como Plinio Sussekind
Rocha, Claudio Melo, Almir Castro, Otavio Farias e Mario Peixoto.
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definia como o papel principal do cinema — fornecer um programa geral para a educacdo das
massas que valorizasse, principalmente, os aspectos variados e desconhecidos da cultura
brasileira” (VIEIRA, 1987, p. 149)*.

Se os anos 30 apresentaram algumas mudancas em rela¢do as duas primeiras décadas
do “cinema brasileiro”, como o aperfeicoamento das técnicas utilizadas, das salas de exibig¢ao,
ou mesmo o crescimento de uma necessidade de se aproximar o cinema de uma no¢do de obra
de arte, entre outras caracteristicas, ninguém ignora que essas mudancas ainda se alicer¢cavam,
em grande medida, nas transposi¢cdes — para as producdes nacionais — de idéias e habitos
estrangeiros.

Ainda distante de um estilo proprio e numa persistente tentativa de sobreviver num
mercado inundado por produgdes estrangeiras, a quantidade de filmes nacionais que se
produziu durante os anos 40 foi, na informacdo de Willian Meirelles, menor do que a
quantidade realizada nas décadas anteriores. Nos anos em pauta, a produgdo “nacional” se
circunscreveria, quase que exclusivamente, a capital da republica. Além disso, o Estado,
apesar de suas propostas de intervencdo no meio cinematografico — na década precedente —,
ainda permaneceria quase que de todo alheio aos acontecimentos que se referiam a industria
cinematografica do Brasil*'.

No que tange a temdtica deste periodo, Guido Bilharinho salienta — além da ocorréncia
de géneros e temas tradicionais, como comédias, dramas, filmes policiais e historicos — a
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continuidade e o aperfeicoamento de uma novidade ja incubada nos anos 30, a “chanchada””.

Género combatido enquanto proposta estética, por diversos intelectuais, estudiosos de cinema

2 De acordo com Willian Meirelles, “[...] nos seus trinta anos de existéncia o Instituto Nacional de Cinema
Educativo pouco contribuiu para a cinematografia brasileira, pois contando com poucos recursos financeiros e
uma equipe técnica reduzida, limitou-se a produzir filmes sem preocupar-se em incentivar a formagdo de
técnicos e especialistas em cinema educativo (MEIRELLES, 1989, p. 42).

! Meirelles ainda destaca que “[...] o aparente descaso do Estado diante dos problemas levantados pelos

realizadores do cinema brasileiro, na realidade, era uma conseqiiéncia da pressdo que distribuidores

estrangeiros exerciam sobre o mercado. Muitas das tentativas para criar um inddstria cinematografica
nacional, economicamente vidvel, redundaram em fracasso por incorrer em um erro elementar: acreditar que
bastaria fazer bons filmes que estes entrariam normalmente no circuito distribuidor de producdes
cinematogréficas. Entretanto, a monopolizacao do mercado pelos estrangeiros era uma barreira intransponivel.

Aos realizadores restava reivindicar o apoio do Estado através de leis que estimulassem e que protegessem a

produc@o nacional. [...] Por outro lado, no setor menos pressionado pelos estrangeiros — o do cinema

educativo — o Governo Federal teve uma atuacdo mais efetiva. Desde 1929, vinha incentivando e promovendo

a formacao de arquivos de filmes educativos para distribui¢do por empréstimo ou fornecimento de cépias, a

precos subsidiados, para estabelecimentos de ensino e entidades congéneres” (MEIRELLES, 1989, p. 40— 41).

Como bem se sabe, ndo ha um consenso entre os escritores do que viria a ser esse novo género de filmes.

Passando por definicdes que vao desde comédias populares com interpolacdes cantantes, na defini¢do de Alex

Viany, a comédias populares e freqiientemente musicais, segundo Paulo Emilio Salles Gomes, ou mesmo

comédias de apelo popular, de acordo com Jean-Claude Bernardet, o ponto em comum € ser comédia de apelo

popular ou popularesco. Para mais detalhes, ver a discussdo proposta por Guido Bilharinho em:

BILHARINHO, G. Cem anos de cinema brasileiro. Minas Gerais: Instituto Triangulino de Cultura, 1997.
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e criticos, a “chanchada” garantiu, segundo Vieira, a permanéncia do cinema brasileiro no
grande ecrd ao longo dos anos 40 e 50, uma vez que alcancou grande sucesso junto as
camadas populares, principalmente.

Numa busca por aprimorar a técnica utilizada nos filmes nacionais, bem como de se
preparar pessoal especializado em cinema, ainda convém destacar, em fins dos anos 40, a
fundag@o de uma nova companhia cinematografica, a Vera Cruz®. Pela primeira vez, no
Brasil, fundava-se uma companhia que contava com o interesse e apoio de varios intelectuais
e da elite financeira paulista. Com a sua criacdo, e de outras companhias que se criaram a sua
sombra, vdarios jovens interessados em cinema comecariam a pensar na possibilidade e
viabilidade de criacdo de um ‘“cinema nacional”; além disso, a Vera Cruz devolvia a cidade de
Sao Paulo um lugar de proeminéncia no cendrio brasileiro de produ¢do cinematografica.

Se até fins dos anos 40 o movimento cinematogrifico brasileiro limitou-se a
reivindicar medidas protecionistas junto ao Estado e demonstrou pouco empenho em discutir
as propostas para o que seria o filme nacional, 0 mesmo nio se daria a partir da década
seguinte. O cinema, que era até entdao um produto especialmente voltado para o consumo das
camadas populares, tornava-se, de acordo com Meirelles, uma produgdo cultural largamente
consumida pelas elites intelectuais, bem como pela burguesia. De acordo com o autor,

A fundagdo, aproximadamente, de uma centena de cineclubes no Brasil,
durante a década de 50, revela o interesse exercido pelo cinema,
principalmente, junto as classes médias e seguimentos da intelectualidade
académica. Os filmes e debates promovidos por esses cineclubes eram,
especialmente, os chamados “cldssicos” do cinema — os filmes de Revolugéo
Russa, os expressionistas alemies, os intimistas japoneses € suecos ou 0s
neo-realistas italianos. O filme brasileiro ndo era, sem davida, o foco das
discussdes, mas esse movimento cineclubista acabou desempenhando um
importante papel na aglutinacdo e formacdo de grupos interessados em fazer
filmes e, também, na formacio de uma certa consciéncia cinematografica
(MEIRELLES, 1989, p. 48, grifo nosso).

Caracterizando-se por profundas rupturas com o passado, em vdrias dreas da esfera cultural,

como no teatro, na musica e nas artes plasticas, estes anos seriam o palco de uma série de

* Fundada oficialmente em 4 de novembro de 1949, em Sdo Paulo, a Companhia Cinematografica Vera Cruz foi
idealizada como a possibilidade de se implantar, no Brasil, um cinema tdo bem feito como o que se produzia fora
do pais. Embora seus idealizadores admirassem o cinema europeu, tido como culto, o seu modelo de produgao se
inspirava no exemplo hollywoodiano. Para concretizar esse projeto, foram chamados da Europa o cineasta
brasileiro Alberto de Almeida Cavalcanti, que por ter participado da Avant-garde francesa e do documentarismo
inglés ganhou renome internacional, e alguns técnicos estrangeiros como Chick Fowle, Oswald Haffenrichter,
Bob Huke, Ray Sturgess, John Waterhouse, Michael Stoll, entre outros, com os quais objetivava-se formar, num
futuro préximo, uma geraga@o de técnicos brasileiros. Como ja se sabe, a produtora teve uma existéncia curta — ja
que fechou suas portas no final de 1953 — e tumultuada, tanto econdmica como artisticamente, foi o objeto de
uma série de criticas que monopolizavam diversas colunas de revistas e jornais, nos quais, em geral, considerou-
s€ como seu maior ponto negativo a contrdria estratégia de construir um cinema nacional mantendo como ponto
de referéncia o padrio estrangeiro, aval de sua produgio. Para mais detalhes ver: GALVAO, M. R. E. Burguesia
e cinema: o caso da Vera Cruz. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1984. (Cinebiblioteca Embrafilme).
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transformagdes também no campo cinematografico. Em termos de qualidade e de diversidade,
superava-se, de acordo com Bilharinho, as décadas precedentes, como também se apresentava
uma maior preocupagdo e, principalmente, posicionamentos mais firmes de integrantes do
meio cinematografico em relacdo ao mesmo. O autor ainda destaca o surgimento e a
configuragdo de duas propostas estético-ideoldgicas, que se distanciavam das chanchadas —
que viviam, na época, 0 seu apogeu — e eram distintas entre si. Uma primeira, de nitida
preocupacdo social que, estimulada pela experiéncia do neo-realismo italiano, seria
protagonizada por diretores como Nelson Pereira dos Santos e Roberto Santos, e uma
segunda, representada por Valter Hugo Khouri e Rubem Biéfora, a qual era influenciada pelas
obras de Igmar Bergman — de motivagao psicoldgica.

Tanto Khouri quanto Pereira dos Santos serdo responsdveis por uma vasta filmografia
ao longo das ultimas décadas. No entanto, em face dessas consideracdes acerca do “cinema
brasileiro” até os anos 50, no que tange a sua estruturacdo e definicdo de perspectivas
estéticas, procurar-se-a4 compreender como a obra de Nelson Pereira dos Santos — considerado
por muitos como um dos mais importantes cineastas do Brasil — se insere no quadro das
producdes nacionais, a partir de entdo, e qual a sua participacdo em algumas atividades
cinematograficas do periodo e, posteriormente, em movimentos cinematograficos, como o do

Cinema Novo.

1.2 Nelson Pereira dos Santos: um retrato do Brasil

Embora Nelson Pereira dos Santos ndo tenha sido o tdnico cineasta brasileiro a
construir uma obra que, em seu conjunto, pode ser compreendida como um paradigma da
busca das raizes do Brasil — nas palavras de Marcelo Ridenti —, ndo se pode negar sua
persisténcia e grande desenvolvimento desta atitude numa carreira que ja passa de mais de
meio século e que, de alguma forma, se confunde com a histéria do cinema brasileiro a partir
dos anos 50.

Paulistano, criado na regidao do Bris, Santos** ingressou cedo na vida escolar. Estudou
no Colégio Paulistano, onde concluiu o curso cléssico e iniciou seu interesse por literatura. A
partir do ingresso no Colégio do Estado Presidente Roosevelt, em 1944, ele tem os seus

primeiros contatos com a politica, ja que, segundo Luis Israel Febrot — amigo de escola e

2% Nascido aos 22 de outubro de 1928, Santos era o filho cacula de Angelina Binari dos Santos — uma dona de
casa descendente de italianos — e do alfaiate Antdnio Pereira dos Santos. Com uma diferenca de dois anos, em
média, seus tré€s irmaos, por ordem de nascimento, sdo: Saturnino, Maria Antonieta e José Pereira dos Santos.
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quem recrutou Nelson Pereira para o PCB —, “[...] o Colégio do Estado naquela época era um
celeiro de politizagdo e de formacdo cultural das pessoas” (SALEM, 1987, p. 36). Politizagao
essa que se devia, sobretudo, a forte atuacao, no colégio, do Partido Comunista, que estando
numa espécie de semi-clandestinidade — ja que sua legalizacdo ocorreria apenas em 1945 —
passava por uma reorganizacdo “[...] através da iniciativa de grupos regionais que haviam
estado relativamente desarticulados” (RODRIGUES, 1981, p. 403).

Dedicado militante comunista, o futuro cineasta forjar-se-ia, intelectualmente, no
conturbado contexto politico dos anos 40. Periodo em que o meio cinematografico brasileiro
passava por uma certa estagnacdo, uma vez que a producdo de filmes ficou basicamente
circunscrita a cidade do Rio Janeiro, nas mados da Atlantida Cinematogréfica. Internamentezs,
ninguém ignora que na primeira metade dos anos 40, o Brasil passava pelo momento histérico
denominado de Estado Novo. Periodo em que, embora diversos adversdrios do governo de
Getulio Vargas tenham sido presos, por ndo aprovarem o novo regime, houve certa liberdade
para se escrever acerca de alguns temas como, por exemplo, o da pobreza. Além disso, varios
intelectuais se colocaram a servi¢o do Estado, assumindo cargos publicos e se posicionando
como um grupo disposto a auxiliar o governo “[...] na constru¢do da sociedade em bases
racionais” (PECAULT, 1990, p. 21).

Por intermédio do DIP e de outras organizagdes, [0 Estado] penetra em todas
as atividades culturais, cinema, teatro, literatura, etc. Também nesse aspecto,
ultrapassa o simples projeto de controle ideoldgico. Juntamente com a
criacdo de associagdes profissionais, que era um esbogo de um sistema onde
os intelectuais sdo incitados a voltar-se para o Estado com o fim de obter
apoio e recursos em nome da defesa da “cultura nacional”, e onde, com toda
naturalidade, julgavam [...] que os investimentos nessa cultura era uma
“questao de Estado” (PECAULT, 1990, p. 73, destaques do autor).

Como bem se sabe, com o fim do Estado Novo, o general Eurico Dutra € eleito como novo
presidente da reptblica (1946) e inicia o periodo que ficou conhecido como democratico.
Uma época em que, finda a Segunda Guerra Mundial, as dreas de influéncia comandadas pela
Unido Soviética e pelos Estados Unidos passaram por um periodo chamado de Guerra Fria.
Aliando-se ao bloco chefiado pelos Estados Unidos, o governo Dutra decide romper relacdes
diplométicas com a Unido Soviética, extinguindo, dessa forma, o PCB, em 1947, sob a
acusacdo de recebimento de auxilio financeiro de Moscou por parte desse. Santos, como
intelectual, militante comunista e artista, impregnar-se-ia de todo esse clima politico-cultural;

seria, como bem definiu Helena Salem, “tudo isso, e a negac¢do disso tudo”.

» No cendrio Internacional, como j4 é sabido, estes anos sio marcados pela Segunda Guerra Mundial, na qual o
Brasil passou, a partir de 1941, a apoiar as poténcias aliadas — Inglaterra, Estados Unidos, Unido Soviética e
Franca — e enviar para a guerra, apos 1944, as primeiras tropas da Forga Expediciondria Brasileira (FEB).
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Mesmo tendo desde muito cedo o anseio de fazer cinema, Nelson Pereira, em 1947

com dezoito anos, ingressaria na Faculdade de Direito do Largo Sdo Francisco, em Sdo Paulo.

[1X3

Pois, segundo ele,

pais, defender as liberdades [...]”” (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 40). Em conseqiiéncia,

[...] ser estudante de direito significava [...] estar participando da vida do

sendo o Centro Académico XI de Agosto um dos principais nucleos de discussdo e
concentragdo da vida politica estudantil de Sao Paulo, Nelson Pereira prosseguia, agora na
universidade, numa efetiva militancia politica. E, enquanto o Partido Comunista vivia seus
momentos finais de legalidade, Santos, juntamente com alguns companheiros, integravam o
Partido Académico Renovador, o qual congregava boa parte da chamada “esquerda” da
faculdade.

Jovem versatil, o futuro diretor, além da militincia e das aulas na faculdade, ainda
participava do Clube dos Artistas e Amigos da Arte — grupo em que “[...] se desenvolvia uma
atividade mais ampla, ligada a pintura, literatura e poesia [...]” (SALEM, 1987, p. 47) —,
possuia uma forte ligacdo com as artes plasticas, por intermédio de seus amigos e pintores:
Luis Ventura e Otdvio Aratjo, e chegou a estar vinculado a dois grupos de teatro: um mais
amador, formado pelo pintor Aldo Claudio Bonadei e Os Artistas Amadores, grupo
pertencente ao ator Paulo Autran, no qual Santos permaneceu até, aproximadamente, 1947. A
essas atividades ainda se pode somar o interesse € consumo intenso de literatura e cinema,
bem como a redacao de poesias.

A participacdo em Juventude™— documentério partidario acerca dos jovens trabalhadores de
Sao Paulo — marcaria a sua estréia no meio cinematografico, em 1950. Embora o documentério
tenha sido um filme amador, foi neste filme que Santos aprendeu técnicas de montagem de filmes —
atividade que realizard, posteriormente, em vdrias peliculas cinemanovistas, bem como em alguns
de seus proprios filmes. Entre 1950 e 1951, o jovem cineasta ainda realizaria um outro
documentério como tarefa partiddria. Direcionado para uma Campanha da Paz, o documentério
tratava da divisdo do trabalho, porém, ndo chegou nem mesmo a ser editado.

Referéncia quase que obrigatdria para boa parte dos estudiosos de Cinema das tltimas
décadas, Nelson Pereira dos Santos, segundo depoimentos de amigos, lia muito, “basicamente
todo tipo de livros”. Era admirador do trabalho de Jean-Paul Sartre e fortemente marcado pela
producdo literaria de intelectuais brasileiros como Machado de Assis, Euclides da Cunha,

Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego e Guimardes Rosa, entre outros.

26 Realizada com a intengdo de ser enviada para a Europa, para o Festival da Juventude de Berlim, a referida
pelicula chegou a ir para o Festival, no entanto, uma vez enviada, a c6pia nunca mais voltou ao Brasil.
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Interessava-se, como boa parte dos jovens interessados por Cinema nos anos 40, pelo trabalho
do documentarista holandés Joris Ivens, um cultor do contetido filmico e nao da técnica”’.
Apesar de seu grande interesse nas obras de vérios romancistas da literatura brasileira,
sobretudo a dos anos 30, ndo se pode negar a sua predilecdo pelos escritos do escritor
alagoano Graciliano Ramos que, para Santos, diferia dos outros escritores no ponto em que:

“Nenhum outro dos nossos romancistas tinha tdo grande senso de valores
dramdticos, nem uma penetragdo psicolégica tdo admirdvel e segura. Os
personagens que ele criou ndo eram titeres, criaturas inventadas, simples
sombras saidas da imaginacdo de um ficcionista. Eram, ao contrario, seres
vivos, de carne e 0sso, sangue e nervos, com reacdes logicas e atos que
obedeciam, sempre, a motivagdes profundas. Nao ha tipos inconseqiientes ou
artificiais em seus livros. Por isso mesmo, eles seduzem a imaginacdo de um
cineasta, porquanto estdo no plano dos personagens criados por um Tolstoi
ou um Dostoievski” (SANTOS, 1963 apud SALEM, 1987, p. 173 — 174).

Embora o escritor e o cineasta ndo tenham sido pessoalmente apresentadoszg, o fato de Ramos
ter pertencido ao PCB e, semelhante a outros intelectuais, relutar contra a rigidez partidaria e
ideoldgica do Partido Comunista, aumentava a identificacdo do diretor com o literato, ja que
ambos possuiam um posicionamento politico menos dogmatico.

Além das escolhas e influéncias recebidas pelo jovem Nelson Pereira dos Santos, o
contexto politico-cultural dos anos 50 auxiliaria ao ingressante no meio cinematografico a
construir e fortalecer suas concep¢des em relacdo ao tipo de cinema que se realizava no pais,
até entdo, e o que se poderia realizar. Diferentemente das décadas predecessoras, o decénio
em pauta marcava o incremento da producdo cultural brasileira. Assim, Nelson Pereira, que
estava ligado ao grupo da Fundamentos — revista de cultura geral que agregava escritores que
se posicionavam em defesa de um cinema brasileiro, nacional e popular —, concebia como
cinema nacional aquele em que através da tela se pudesse reproduzir a vida, as aspira¢des do
“povo brasileiro”, fosse ele de qualquer regido do pais, que buscasse o progresso em meio a
todo o atraso e exploragdo no qual o pais estava imerso. Jovem politicamente engajado,
Santos defendia, como tantos outros contemporaneos, um cinema que, através de uma parcela

de esfor¢o de cada um, deveria “‘[...] ser encarado como mais um instrumento de luta, tdo

*7 Documentarista renomado na Europa, Ivens, que era amigo de Jorge Amado e de Moacir Scliar, era um
homem profundamente preocupado com o argumento filmico. Como mostra o extrato: “‘[...] N6s devemos
procurar expressar, com toda a simplicidade, a vida profunda do povo, suas lutas, seus desejos, seus sucessos,
sua imensa sede de verdade’. Isso porque, para ele, os cineastas seriam ‘os historiadores de hoje’, calcados
na realidade presente, mas voltados para as perspectivas grandiosas, que os homens unidos realizarao
no futuro”. E finalizava: ‘nossos filmes devem ajudar a reforcar a confianga dos homens na luta por uma vida
melhor’ (IVENS apud SALEM, 1987, p. 59-60, grifo nosso). Tempos depois, Santos viria a utilizar essas
perspectivas em muitos de seus filmes.

A Unica aproximacao entre ambos ocorreu quando Nelson Pereira dirigiu ao literato uma carta com intengdes
de adaptar Sdo Bernardo, mas que, diante das modificagdes propostas pelo cineasta, como o ndo falecimento
de uma das personagens, sua proposta foi de imediato refutada pelo escritor.
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necessdrio quanto qualquer outro, no sentido de entender a nossa realidade e de procurar
transforma-la’” (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 139). Para o cineasta,

“Cinema brasileiro serd aquele que respeitar, ainda que falho inicialmente de
técnica e de forma, a verdade e a realidade de nossa vida e de nossos habitos,
sem preocupagdo maliciosamente evidente de por em relevo costumes que
ndo sao nossos e cacoetes que estdo sendo impingidos pelas multiplas
manifestacdes desse cosmopolitismo desmoralizante que quer aprofundar
entre nds a confusdo, a perversao e o espirito de derrota. Cinema brasileiro
serd aquele que no curso das suas cenas e no desenrolar dos seus enredos
mostrar os pontos altos (que s@o muitos) da riqueza material, moral e cultural
que o nosso povo vem construindo dentro das mais adversas condi¢des”
(SANTOS apud FABRIS, 1994, p. 65, destaque do autor).

A partir dessas concepgdes, Nelson Pereira propde um abandono de férmulas ja consagradas
do Cinema, como a da “chanchada” — que passava por um bom momento, em termos de mercado e
aceitacdo de publico — ou mesmo de “[...] matrizes folhetinescas tradicionais que haviam alimentado
os melodramas do passado [...]” (XAVIER, 2003, p. 129), e desafia aqueles que pretendem
construir um cinema nacional a olharem para a realidade do pais, pois “‘[...] s6 assim deixardo de
resolver os problemas que lhes impde essa realidade com férmulas apreendidas ndo sei onde e que
servem, tao somente, para lhes invalidar a interpretacdo. O importante € dizer alguma coisa digna do
homem e urge dizer essa alguma coisa do Brasil’”” (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 139).
Perspectivas essas bem proximas a proposta do Neo-realismo italiano®.

J& consagrada em Cannes e em Nova York, a novidade “Neo-realismo” chegaria ao Brasil,
em 1947, como uma oposicdo “[...] ao luxo, ao artificialismo, a banalidade e a redundancia da
maioria das producdes hollywoodianas, vistas como mero entretenimento [...]” (FABRIS, 1994, p.
38). Essa proposta empolgaria a muitos cineastas brasileiros, uma vez que permitia resultados no
minimo satisfatérios, mais econdmicos e, exigindo menos, poderia ser utilizada no Brasil. Conforme

Santos, “‘[...] o neo-realismo, em sintese, nos disse: € possivel fazer cinema na rua; [...] a técnica

% Originado na Itdlia, o movimento neo-realista teve como marco inicial a primeira exibi¢do de Roma, cidade
aberta (1945), de Roberto Rossellini e durou pouco mais de trés anos. Segundo Mariarosaria Fabris, sua
periodizacdo ndo é um consenso por parte da critica, j4 que muitos consideram que esse movimento teve uma
curta duragdo ao se estender, como movimento, até 1948 e ter alguns prolongamentos, como que por heranca
até 1952, com a produgdo de filmes como Umberto D, de De Sica e Dois vinténs de esperanca, de Renato
Castellani. O consenso da critica residiria, entdo, no ndo alcance dos anos de crise pelos quais o cinema
italiano passou entre 1955 e 1956. Como se sabe, o Neo-realismo abandonou a prética de utilizacdo dos
cendrios artificiais, corrente nos anos 30, e buscou integrar o homem a paisagem italiana do pds-guerra ao
mesmo tempo em que a redescobria e, desse modo, procurou apresentar problemas pelos quais a Itdlia passava
naquele periodo, como, por exemplo, a questdo da guerra, da reforma agrdria e do desemprego, entre outras.
Segundo Ismail Xavier, havia na experiéncia neo-realista uma intencdio critica, bem como um projeto de
cinema anti-burgués, que visava a dentncia e colocava-se, implicitamente, como um “filtro do real” — na
expressdo cunhada pelo critico de cinema André Bazin. Partindo da banalidade dos fatos cotidianos, os
diretores neo-realistas produziram filmes cuja idéia principal era indicar que “[...] cada fragmento [da
realidade] representa o todo; o expressa” (XAVIER, 1977, p. 59, grifos do autor). Além disso, esses cineastas
criam na possibilidade de se poder apreender uma verdade essencial sobre o homem ou a sociedade através de
uma percep¢ao mais apurada do detalhe, do instante, nas palavras de Xavier.
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poderd ser incipiente desde que o conteido do filme esteja ligado a uma cultura nacional ou
expresse, de qualquer modo essa cultura’™ (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 159).

Influenciado pelas idéias neo-realistas e ainda um militante ativo no Partido
Comunista, o cineasta participard, diligentemente, de boa parte das discussdes envolvendo a
questdo cinematografica — ndo apenas nos anos 50, mas nas ultimas décadas —, bem como da
criacdo da Associagdo Paulista de Cinema, fundada em marco de 1951.

Embora a Associacdo fosse apenas um centro aglutinador de aficionados por Cinema,
€ ndo uma associacdo corporativista, a sua proposta inicial era organizar o I Congresso
Paulista de Cinema, o qual foi realizado entre os dias 15 e 17 de abril de 1952. Nesse ponto,
cabe destacar que “[...] a participacdo dos militantes do Partido foi decisiva nesses encontros:
afinal, era a principal for¢a organizada, a Ginica com propostas articuladas” (SALEM, 1987, p.
74) no campo das artes. Acerca da temadtica desenvolvida no I Congresso Paulista, Willian
Meirelles ressalta o carater nitidamente politico do Congresso, bem como o fato de que,
dentre as diversas comunicagdes apresentadas,

[...] foram dominantes aquelas que apresentavam questdes relativas ao
conteido de filmes. Nelson Pereira dos Santos apresentou o tema: “O
problema do contetido no cinema brasileiro”’; Ortiz Monteiro, “Filme, forma
e conteido”; Leo Godoy Otero, “Dos argumentos no cinema” e Decio
Soave, “Argumento, sua importincia dentro do filme. A auséncia de bons
argumentos” (MEIRELLES, 1989, p. 57, destaques do autor).

Meirelles ainda diz que “[...] a temdtica do conteido no cinema brasileiro, que
dominou o debate no Congresso, ndo se constituia um fendmeno particular, mas era uma das
questdes mais discutidas em todos os setores da producgdo cultural” (MEIRELLES, 1989, p. 57).
Pois, dessa forma, objetivava-se criticar o baixo nivel da producio do Rio de Janeiro, limitada
as ‘“‘chanchadas”, como também criticar a auséncia de uma produgdo expressiva em Sao
Paulo. Para tanto, foram colocadas em discussdo as possibilidades de se criar, em Sdo Paulo,
um “verdadeiro” cinema nacional, o qual poderia viabilizar-se por meio da Vera Cruz, bem
como através das empresas que se criaram inspiradas nessa.

E indicando uma preocupacdo com a reserva de mercado de trabalho para a mao-de-
obra brasileira, nesse congresso ainda se procurou estabelecer uma defini¢do do que era o
filme nacional, o qual foi definido, no anteprojeto estabelecido, como:

[...] todo e s6 aquele filme produzido em estiidios e laboratdrios do Brasil, dirigido
por brasileiro nato, naturalizado, ou por estrangeiro residente hd mais de trés anos
no pafs; com argumento, didlogos e roteiros escritos por brasileiros; com 60% no
minimo de capitais nacionais; falado em portugués; realizado com equipes
artisticas e técnicas compostas por pelo menos 2/3 de elementos brasileiros [...]
(VIANY apud MEIRELLES, 1989, p. 62, grifo do autor).
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Dando seqiiéncia as discussdes iniciadas no congresso de Sdo Paulo, aconteceu, na
cidade do Rio de Janeiro, o I Congresso Nacional de Cinema, em setembro de 1952. Dessa
vez, procurava-se enfatizar nao apenas o teor dos filmes, mas, principalmente, as impressoes
que os integrantes do meio tinham do mercado cinematogréfico brasileiro, o qual era
monopolizado por distribuidores estrangeiros.

Embora nessa época Sdo Paulo fosse considerado por muitos como “culturalmente
superior” — com a Bienal30, o TBC*' ¢ a Vera Cruz — ser4 ainda no ano 1952 que Nelson
Pereira, em oposicdo a maioria de seus companheiros e amigos, alargara as estreitas relacoes
que o amarravam ao partido e a familia e retirar-se-a de Sdo Paulo para dar inicio a uma nova
fase de sua vida, agora no Rio de Janeiro, como assistente de dire¢cdo de um filme de Alex
Viany: Agulha no Palheiro. Apesar dessa viagem ndo ter sido encarada pelo cineasta como
uma mudanca definitiva, j4 que teoricamente duraria apenas o tempo das filmagens, ela
acabou se tornando.

Constantemente com problemas financeiros, Santos, logo depois de Agulha no Palheiro,
ingressou em um outro projeto, mais curto, agora como assistente de direcdo de Paulo Vanderley,
em Balanga, mas ndo cai, um filme que se inspirou num programa humoristico e bastante popular
da Rédio Nacional e pretendeu transp0-lo para o grande ecrd. Contudo, o dinheiro acabou antes
mesmo do filme e, além disso, uma briga entre o diretor e o produtor ocasionou o abandono do
filme por ambos. O que fez com que a pelicula s6 fosse concluida mediante o esforco do
assistente de dire¢do Nelson Pereira e do fotégrafo Méario Pagés.

Dando seqiiéncia as discussdes em torno do cinema nacional, o ano de 1953 reservaria,
novamente na capital paulista, o II Congresso Nacional de Cinema, no qual se enfatizou,
basicamente, a necessidade de uma maior participacdo por parte do Estado nos problemas do
meio, como também se pretendeu garantir a sobrevivéncia da Companhia Cinematografica Vera

Cruz, através de uma intervencdo estatal. No entanto, ainda em 1953, a Companhia deu por

30 Inaugurada em 20 de outubro de 1951, a I Bienal internacional foi o resultado do trabalho do industrial
Francisco Matarazzo Sobrinho e da equipe do Museu de Arte Moderna — criado por Matarazzo no ano de
1948 — numa busca por realizar, em Sdo Paulo, uma mostra internacional inspirada na Bienal de Veneza.
Apesar de toda a improvisagdo, a realizacdo da I Bienal foi um evento bem sucedido, fato que possibilitou
reedi¢des, cada vez mais elaboradas, da exposi¢do em outros anos. Atualmente a Bienal Internacional conta
com mais de 50 anos de atividades e 25 edi¢des. E o tnico evento brasileiro assinalado no calendério
internacional da arte e da arquitetura. Para mais detalhes ver o texto de Rosa Artigas extraido do Livro Bienal
50 Anos, S@o Paulo, Fundacao Bienal de Sdo Paulo, 2001.

Como ja se sabe, o Teatro Brasileiro de Comédia foi fundado no final dos anos 40, em Sdo Paulo, e é
considerado como o grande modernizador do teatro nacional. Organizado por Franco Zampari e por um grupo
de empresarios de Sao Paulo, o TBC visava modificar a forma com que se fazia teatro até entdlo, através da
mudanca de repertério dos textos encenados, bem como da técnica empregada. Embora congregasse uma
s6lida equipe de atores e técnicos — com nomes como o de Cacilda Becker, Sérgio Cardoso, Tonia Carreiro,
Paulo Autran, Adolfo Celi, Luciano Salce e outros —, o TBC fecharia as suas portas no ano de 1964, devido a
constantes crises econdomicas.
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encerradas as suas atividades e, ao fechar as suas portas, indicou, segundo Fabris, que ndo era
apenas a Vera Cruz que tinha estado em crise, mas o proprio cinema em Sao Paulo.

Na capital da republica, Nelson Pereira, sem trabalho e passando por diversas dificuldades
financeiras™”, hospeda-se na casa do pintor Otdvio Aratjo para escrever o roteiro de seu primeiro
longa-metragem: Rio 40°, uma cronica sobre a cidade do Rio de Janeiro em um domingo de verao
que, permeada por influéncias neo-realistas — enredo critico acerca da sociedade, bem como com
a utilizacdo de atores nao profissionais, entre outras caracteristicas —, procura mostrar as aventuras
e desventuras de cinco garotos — vendedores de amendoim e moradores do Morro do Cabugu —
por cinco pontos turisticos € consagrados como cartdes postais do Rio de Janeiro.

Com este filme, Santos iniciava sua carreira como diretor e, desde ja, dava os primeiros
passos em sua busca por apresentar as raizes do Brasil. Todavia, o seu primeiro longa-metragem,
assim como a vida pessoal de seu diretor, seria marcado por uma série de percalcos, até o seu
lancamento em marco de 1956. Obstaculos os quais iriam desde a falta de patrocinador33, de
dinheiro, material e tempo bom para as filmagens — realizadas ao ar livre —, até a censura.

Embora alguns integrantes da equipe central de Rio 40° fossem militantes do Partido
Comunista e outros fossem apenas simpatizantes, ndo se podia negar que, em sua grande
maioria, eram de esquerda. Fato que indica, na informacio de Helena Salem, que havia, de
certo modo, um espirito partidirio permeando o grupo, como se pode perceber nas anotacdes
contidas no didrio de produgdo de filmagem, no qual se encontram anotacdes referentes a

acdes ou mesmo palavras préprias do vocabuldrio do partido como, por exemplo, a palavra

2 As dificuldades do cineasta somavam-se 2 nova gravidez de sua esposa, que retorna para Sdo Paulo para ter
Ney, seu segundo filho, cujo nascimento ocorreria em 16 de janeiro de 1954.

3 Apesar de Santos ainda militar no Partido Comunista, o PCB ndo apoiou o projeto, pois, segundo o cineasta, o
Partido acreditava na necessidade de filmes populares apenas depois da “revolucdo social”, e diante de sua
insisténcia, em realizar o filme, ele foi “‘[...] rebaixado da Comissdo de Cultura do Partido para a célula da
Lapa e de Santa Teresa[...]"”” (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 86). Mas, no que tange ao nio apoio do
partido, convém destacar que, na época, o jdanovismo ainda era a doutrina que orientava as politicas culturais
tomadas pelos PCs, inclusive o do Brasil. Segundo o cineasta Ipojuca Pontes, o jdanovismo, que em fins dos
anos 40 se tornou uma “doutrina internacionalizante”, objetivava, em linhas gerais, transformar o processo
cultural num instrumento para a luta de classes. Para tanto, as produgdes culturais deveriam seguir algumas
regras, como, por exemplo, representar a classe trabalhadora como o “agente histérico universal”, ressaltar os
valores dessa classe, manter a rivalidade entre “herdi positivo” e “her6i negativo”, acabar com formas de
entendimento “multilaterais” — j4 que o partido era o detentor do saber a ser considerado — e, por fim, destacar
que o unico caminho era a Revolucdo Socialista. Depois da conferéncia dos partidos comunistas da Europa,
em 22 setembro de 1947, o “Relatério de Setembro” orientaria “o pensamento do comunismo internacional
perante a Guerra Fria”. Promovendo, dessa forma, uma radicalizag@o das oposi¢des entre os Estados Unidos e
a Unido Soviética. No Brasil, Pontes destaca que vérios foram os intelectuais que apegados ao ‘“Relatério de
Setembro”, se posicionaram “‘contra as mazelas do imperialismo ianque e seus lacaios”, dentre eles “[...]
personalidades como Alex Viany (codinome de Almiro Fialho), Nelson Pereira dos Santos [...], Moacir
Werneck de Castro e tantos outros tornaram-se ativos participes na luta ideoldgica “em prol do socialismo”
[...] (PONTES, I., 2002, destaques do autor). Para mais detalhes ver: PONTES, 1. Jdanov esté de volta. Midia
sem mascara. Disponivel em: http://www.midiasemmascara.com.br/artigo.php?sid=115.
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“indisciplina”. Outro indicio da influéncia do PCB era o cumprimento de vdrias tarefas
partidarias que, as vezes, conflitavam até mesmo com o proprio filme™*.

Concluido, em meados de 1955, Rio 40° enfrentard a censura — que alegard, dentre
outros fatores, a apresentacdo, Unica e excessiva de elementos negativos da cidade no filme.
Fato que, segundo os censores, entrava em consonancia com os interesses pecebistas e servia
apenas a eles, pois contrastava, a todo o momento, o lado turistico da visdo oficial do Rio de
Janeiro com a realidade cotidiana do povo, o que caracterizava “[...] uma postura
absolutamente subversiva para os anos 50 [uma vez que mostra] o favelado, o povo de pé no
chio, sem preconceito, vivendo seus dramas reais, falando a lingua do seu proprio jeito (com
erros, girias), o negro com alma de negro e na luta diaria pela sobrevivéncia [...]” (SALEM,
1987, p. 96). Além do mais, a pelicula foi considerada pelo coronel Geraldo Menezes Cortes —
responsével pela interdicdo do filme em todo o territério nacional — como ofensiva a paises
estrangeiros e amigos, bem como aos deputados brasileiros, pois aparecia no filme um
americano dando esmola e um sirio explorando o pagamento da luz do morro, como também
“[...] a figura de um ‘coronel’ do interior, inculto e bogal, [que] apresentado como ‘deputado
federal’ significava ‘um achincalhe imperdodvel a Camara dos Deputados’” (CORTES, 1955
apud SALEM, 1987, p. 115). Enquanto a “chanchada” realizava uma critica sutil a varios
costumes da sociedade brasileira, Rio 40°, numa nova proposta, apresentava de forma clara,
varias mazelas pelas quais esta mesma sociedade passava. Trazia as telas de cinema tipos
populares, sem ridiculariza-los por isso.

Cerca de sete meses apds uma longa e ardua campanha nacional, e até mesmo
internacional®® — caso dos intelectuais franceses que, por carta, manifestaram o seu apoio ao
filme —, que mobilizou pessoas dos mais variados setores da sociedade, Rio 40°, ja

premiado36, foi liberado, alcancando sucesso de bilheteria nos primeiros dias do seu

3* Acerca dessas tarefas partidarias, Guido Aratjo, continuista de Rio 40° destaca, entre outras atividades: a
colagem de cartazes, panfletagem e reunides para discutir a situacio politica do pais. “‘Na época da campanha
do Juscelino Kubitscheck para a presidéncia da Republica — prossegue Guido — sobretudo, eu, o Nelson e o
Valadao participamos intensamente. NGs famos, junto com o Grande Otelo, fazer comicios-reldmpagos na
Cinelandia’” (ARAUJO apud SALEM, 1987, p. 91).

35 Constituindo-se, talvez, como um dos mais importantes movimentos da intelectualidade nacional, a campanha
em prol da liberacdo do filme de Nelson Pereira deu-se basicamente na midia impressa e arregimentou o
apoio dos mais variados setores da sociedade. Contudo, por mais que tenha existido essa grande mobilizacdo,
o filme ndo alcangou o grande ptblico, mas ficou restrito a uma pequena parcela da sociedade que podia ter
acesso a esse tipo de filme. Para mais detalhes acerca da censura e liberacdo de Rio 40°, ver os trabalhos:
GUBERNIKOFF, G. O cinema de Nelson Pereira dos Santos, uma contribuicio ao estudo de uma
personalidade artistica. 1985. 360 f, 2 v. Dissertagdo (Mestrado em Artes) — Escola de Comunicagdes e
Artes — Universidade de Sdao Paulo, Sdo Paulo, 1985 ¢ SALEM, H. Nelson Pereira dos Santos: o sonho
possivel do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Recor, 1987.

%6 1955 — Prémio Governador do Estado de Sdo Paulo; 1956 — Prémio Distrito Federal, Prémio SACI do jornal O
Estado de Sdo Paulo e Prémio Jovem Talento — Karlovy Vary — Tchecoslovaquia.
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lancamento. Porém, a euforia em relagdo ao filme durou pouco, uma vez que mesmo diante da
calorosa recepcao, por parte da critica, nem tantas pessoas viram o longa-metragem, pois,
segundo o cineasta, “‘[...] as pessoas achavam que o filme tinha sido proibido porque tinha
mulher nua, coisas incriveis. Entdo, saiam decepcionadas do cinema, dizendo que o filme era
ruim, um documentério’” (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 122).

Paralelamente a esses acontecimentos, Nelson Pereira, por conta de Rio 40°, viajou para a
cidade de Paris para participar do Encontro Internacional dos Criadores de Filmes, promovido pelo
Partido Comunista Francés. Nesse Encontro, o jovem cineasta, além de viver algumas experiéncias
ricas, como participar de uma comissao integrada por Pierre Kast, teve a oportunidade de conhecer
algumas pessoas renomadas no meio cinematografico internacional, como o diretor italiano Césare
Zavattini — a quem tanto admirava — e Pierre Kast, de quem se tornou amigo.

Em julho, Santos partiu da Franca para o Festival Karlovy Vary, na Tchecoslovaquia,
e retornou, em seguida, para a cidade do Rio de Janeiro onde, diante de diversas novidades
para contar sobre o que vira nos meses em que esteve fora do Brasil, deu uma entrevista a
revista Para Todos na qual mencionou, implicitamente, o processo de “desestalinizacdo em
andamento na Tchecoslovaquia™’.

Ao falar na entrevista, em agosto, do que tinha visto e ouvido no exterior, Nelson
Pereira dos Santos foi repreendido pelos dirigentes do Partido e ameagado de expulsdo, pois o
PCB reconheceria, com certa relutancia, o relatério Kruchev apenas em outubro do mesmo
ano. Desse modo, o diretor, que estava novamente na Comissdo de Intelectuais do Partido,
nunca mais foi convidado para participar das reunides do mesmo. E, segundo conta o cineasta,
embora nunca tenha saido, também nao ficou, permanecendo, nesse caso, uma relacdo dubia.

J4 na segunda metade dos anos 50, e passada boa parte das agruras enfrentadas durante

as filmagens de Rio 40°, o jovem diretor, que ja “[...] trabalhava com esquemas comerciais, e

37 0 relatério Kruchev constatava e denunciava, por volta de fevereiro de 1956, no XX Congresso Comunista da Unido
Soviética, que ocorreu em Moscou, as diversas mazelas do stalinismo. “Muitos militantes e dirigentes do PC brasileiro,
confundidos pela dentincia de Kruchev, recusaram-se a dar credibilidade ao relatdrio, considerando-o como uma
‘inven¢do da CIA’. Durante aproximadamente nove meses, a direcdo do Partido guardou completo mutismo sobre o
assunto. Finalmente, um grupo denominado ‘Sinédrio’ — que reunia secretamente intelectuais e jornalistas que
trabalhavam na imprensa do PCB — tomou a iniciativa, a revelia da dire¢do partiddria, de comecar a discutir o
problema do stalinismo” (RODRIGUES, 1981, p. 423, destaque do autor). Reconhecendo com certa dificuldade, em
outubro de 1956, as proposi¢des do Relatdrio, o Comité Central do PCB permitiu o inicio de uma série de discussdes
sobre o assunto. Essas discussdes, na informacdo de Ledncio Rodrigues, se estenderam rapidamente a todos os
aspectos da politica e da organizagdo do Partido Comunista do Brasil. Contudo, diante dos rumos tomados pelas
discussoes, o “grupo stalinista” — que chefiava o partido desde 1943 (Arruda, Jodo Amazonas e Grabdis) — retomou o
controle da imprensa partidaria e dos debates. E, “[...] em abril de 1957, o Comité¢ Central, numa resolucdo
denominada ‘Sobre a Unidade do Partido’, decidiu pelo encerramento dos debates no més de maio” (RODRIGUES,
1981, p. 425, destaques do autor).
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atores profissionais, rodando também em estidio (da Flama Cinematografica)” (SALEM,
1987, p. 132), parte para um segundo projeto: Rio, Zona Norte.

Pelicula pensada, inicialmente, como parte de uma trilogia, que se somaria a Rio 40° e,
posteriormente, a Rio, Zona Sul — que ficou apenas na idéia®® —, Rio, Zona Norte foi imaginado a
partir de um episodio pessoal da vida de Nelson Pereira, no qual ele e alguns amigos foram de trem
para um batizado no suburbio do Rio de Janeiro, a convite de Z¢é Kéti. A partir desse passeio real,
pelas linhas férreas do subtrbio carioca, Santos criou toda uma narrativa que contava a vida de um
sambista — fic¢@o inspirada na vida do sambista Z¢& Kéti — que, entusiasmado com a composi¢ao de
um novo samba dentro de um trem da Central, acaba caindo do trem e, enquanto € socorrido,
relembra partes da sua vida, como, por exemplo, a tentativa de gravar seus sambas, a partida da
companheira e at€ mesmo o presenciado assassinato do filho por pivetes.

Num esquema mais profissional, o qual jd comportava — mesmo que precariamente —
alimentacdo para a equipe, utilizacdo de estudio e de alguns atores profissionais, Nelson
Pereira iniciou as filmagens de Rio, Zona Norte, em janeiro de 1957. Também foi por esta
época que o diretor veio a conhecer o ainda iniciante no meio cinematografico Glauber
Rocha. Recém chegado da Bahia, Rocha ja havia enviado para o escritério de Pereira dos
Santos um projeto intitulado Invasdo, mas o encontro ocorreria apenas durante as filmagens.
Nasceria, dessa forma, uma grande amizade que duraria muitos anos € um companheirismo
que perpassaria o ambito pessoal para chegar a cumplicidade no movimento do Cinema Novo.

Diferentemente do primeiro filme de Santos, que possuia uma série de personagens € pouco
aprofundamento psicolégico, Rio, Zona Norte® concentrava-se num tnico personagem € no seu
aprofundamento psicoldgico. Mas a nova férmula ndo angariou muitos admiradores. Em face do
sucesso alcancado por Rio 40° junto a critica, Rio, Zona Norte foi fortemente atacado pelos criticos
brasileiros, que esperavam, de acordo com Nelson Pereira, um filme neo-realista, enquanto essa
pelicula era para o diretor um trabalho mais psicolégico do que neo-realista.

Em meio a tantas criticas, Santos, que trabalhava paralelamente no copidesque do Jornal
do Brasil, comega a escrever, em fins de 1959, o roteiro de um projeto mais audacioso e desejo de

algum tempo: adaptar o livro Vidas Secas, do escritor Graciliano Ramos. E, ao receber o convite

¥ Em entrevista 2 Suzana Schild, Nelson Pereira dos Santos esclarece que “‘Rio, Zona Sul era a histéria de um
motoqueiro, filho de um homem de direita, que telefonava para o pai dizendo que ia se suicidar. O pai ficava
desesperado, mas nao tinha como achar o filho. Depois de muitos amores e tal, o filho aparecia dizendo que o
suicidio era sO brincadeira’. Para assessora-lo a desvendar os inferninhos e buracos da Zona Sul carioca,
Nelson teve a ajuda de Carlos Imperial: ‘Andei por todo lado com ele, pelos barzinhos, a noite de
Copacabana’. E por que renunciou ao projeto? ‘Vi que ndo tinha nada a ver comigo aquela histéria. Desisti.
Dei para o Ivan de Souza filmar, mas ele ndo fez’” (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 146, destaques do
autor).

39 Rio, Zona Norte recebeu, em 1958, o Prémio Governo do Distrito Federal, o Prémio Governador do Estado de
Sdo Paulo e o Prémio Hors Concours do Festival de Montevidéu.
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do Festival de Montevidéu para uma co-producdo, Nelson Pereira parte para os arranjos das
filmagens de seu terceiro longa-metragem. No entanto, o filme ndo chegou a ser realizado naquele
periodo, pois, feitos os arranjos financeiros e técnicos, o cineasta, que estava provisoriamente
licenciado do JB, partiu com a sua equipe para a cidade de Juazeiro, no sertdo baiano, onde
aconteceriam as filmagens de Vidas Secas, mas, ja no primeiro dia de trabalho, comecou uma
chuva que se alongou por vérios dias, fato que fez com que o rio Sdo Francisco transbordasse e
alagasse a cidade. Assim, fez-se de tudo, menos o filme, e, para complicar a situacdo, a caatinga
arida enverdeceu, impossibilitando de vez o filme. Para ndo perder a viagem, ji que tantos
recursos materiais € humanos haviam sido mobilizados, o diretor decide filmar Mandacaru
Vermelho, um filme baseado em uma lenda inventada por ele mesmo, na qual:

Apds uma luta fratricida num determinado monte do Nordeste, nascera um
mandacaru (um cactus vermelho), “e nunca mais ninguém passou por 1a”.
Tratava-se de uma histéria de amor ingénua, com ares de faroeste, em que a
mocinha se apaixona pelo mocinho, mas nio pode casar com ele, porque j
estd prometida para outro. Ela vive com a tia, os primos e um irmao. Foi,
alids, essa mesma tia que assassinou os pais da jovem (por suspeitar que o
marido namorava a mie da mocinha) [...]. Quando toma conhecimento de
toda a verdade sobre a morte dos pais, a mocinha decide fugir com o
mocinho (que trabalha na fazenda da tia), a fim de com ele se casar [...]. Ao
fim da histéria morrem todos, menos o mocinho e a mocinha, que
conseguem chegar a aldeia almejada [...] (SALEM, 1987, p. 148, destaques
do autor).

Embora as filmagens de Mandacaru tenham durado apenas dois meses, Nelson Pereira
passou mais algum tempo na Bahia, cerca de seis meses. E, de volta ao Rio de Janeiro, o
longa-metragem, que foi exibido em 1961, ndo obteve sucesso de bilheteria, tanto no Brasil,
quanto no Uruguai. O filme passou desapercebido tanto pelo piblico, quanto pela critica, que
numa das poucas vezes que escreveu sobre a pelicula — anélise de Claudio Mello e Souza, do
Jornal do Brasil, de 11 de dezembro de 1961 — considerou-o como um filme exético, de
grande ingenuidade do diretor e desajeito dos atores.

Apesar da entrada na década de 60 ndo ter sido muito feliz para o jovem diretor, sem
desanimar, ele continuaria sua busca por realizar um cinema nacional que representasse O
pais, seus costumes e ndo fosse, simplesmente, uma cOpia desajeitada de hdabitos
estrangeiros®’. Como bem se sabe, estes seriam anos de grande efervescéncia no cendrio
nacional e internacional. No Brasil, marcariam o inicio de um periodo em que os participantes

do meio cinematografico se preocuparam, na informagdo de Ismail Xavier, em realizar um

4 Acerca do tipo de cinema almejado pelo diretor, Helena Salem destaca um desabafo do mesmo para sua
esposa Laurita: “‘Se ndo puder fazer o cinema que quero, prefiro ser jornalista a vida inteira, quero fazer um
determinado tipo de cinema, com um contetdo de idéias’” (SANTOS apud SALEM, 1989, p. 140).
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cinema realista, o qual visava a producdo de conhecimento, que ia além das “estruturas
dramdticas de consolacdo” — as quais trabalhavam com elementos, como encarnagdes do mal,
que atormentavam figuras do bem ou mesmo com ‘“‘excessos sentimentais e lances de
suspense”, que tentavam indicar um “‘lado certo’ das ‘forcas em conflito’” (XAVIER, 2003,
p- 130). Tomando a dianteira, entre as outras artes, na reflexdo sobre a realidade brasileira, o
cinema viveu, nesse periodo, uma fase de experi€ncias mais aventurosas “[...] quando
encontrou novas formas de combinar fic¢do e documentdrio, conciliando os recursos do
cineasta moderno, consciente da linguagem, com a investigacdo de um universo social que
solicitava uma nova OGtica para ganhar expressdo mais conseqiiente nas telas” (XAVIER,
2003, p. 130). Discutiam-se velhas formulas de cinema, enquanto se buscava algo novo para
substitui-las.

Nessa tomada de consciéncia de varios cineastas nacionais, Nelson Pereira, mesmo nio
tendo a pretensdo de ser referéncia para um novo movimento cinematografico, acabou sendo e
inaugurando, “[...] de fato, um cinema muito mais preocupado como instrumento de expressao e
dentncia social do que os musicais e as comédias ligeiras” (RAMOS, F., 1989, p. 177). O
enfoque empregado em Rio 40° foi uma espécie de divisor de dguas do cinema nacional e, na
visdo daqueles que integraram o grupo cinemanovista ! tornou-se um modelo.

Apesar de ndo ser a Unica perspectiva cinematografica dos anos em destaque42, 0
Cinema Novo acabou por se colocar como uma proposta de cinema nacional. Seus diretores

se inspiravam em algumas experiéncias européias, como a do Neo-realismo italiano e da

*! Dentre os principais integrantes do movimento cinemanovista pode-se destacar: “Nelson Pereira dos Santos”, Glauber
Rocha, Gustavo Dahl, Paulo César Sarraceni, Leon Hirzman, Carlos Diegues, Alex Viany, Joaquim Pedro de
Andrade, Ruy Guerra, Zelito Viana, Walter Lima Jr., David Neves, Eduardo Coutinho e Arnaldo Jabor.

2 Como bem se sabe, além de alguns diretores ndo ligados a um movimento especifico, como Walter Hugo Khouri, por
exemplo, havia nos anos 60 outras producdes que nao eram oriundas do Cinema Novo, todavia ndo se pode negar que
os anos em pauta foram marcados, sobretudo, por suas producdes. Além do mais, € largamente conhecida a rivalidade
e conexdes existentes entre o grupo do Cinema Novo e o do Centro Popular de Cultura da UNE — Unido Nacional dos
Estudantes. Embora, efetivamente, a tnica incursdo cepecista no meio cinematografico tenha sido Cinco vezes favela —
ja que Cabra Marcado para morrer ndo chegou a ser concluido na época —, ndo se pode negar a sua importancia, uma
vez que o longa-metragem revelaria trés dos mais significativos cineastas do Cinema Novo — Carlos Diegues, Joaquim
Pedro de Andrade e Leon Hirszman — e sintomatizaria algumas das diferengas existentes entre os dois grupos. Em
artigo acerca do referido filme, Estevao Garcia, declara que o filme coloca em pratica um dos principios centrais do
CPC: “a instrumentalizacdo do cinema e da arte para difundir unicamente seus objetivos politicos”. Ambos 0s
movimentos se aproximavam no que tange a idéia partilhada por vdrios intelectuais dos anos 60, de se colocarem
como intermedidrios das classes populares, no entanto seu principal ponto de ruptura se referia a visao cepecista de
que, como intelectuais, tinham a missdo de criar uma cultura popular sustentada nas visdes de seus idedlogos e,
simplesmente, repassi-la para o povo, ndo haveria, desse modo, a necessidade de se incorporar investigacdes de
linguagens do Novo Cinema que nascia. Em outras palavras, era o que Jean-Claude Bernardet definiu como “[...] a
tendéncia do CPC de legitimar como verdade cientifica suas posturas ideoldgicas, o que de imediato conduzia a uma
atitude normativa e cerceadora da liberdade de criacdo artistica” (BERNARDET, 1983, p. 146). Cerceamento este que
seria refutado pelos integrantes do movimento cinemanovista e que justificaria uma série de atritos entre os integrantes
dos dois grupos. Para mais detalhes acerca dessa discussdo, ver: GARCIA, E. Cinco vezes favela. Contracampo:
revista de cinema. Disponivel em <http://www.contracampo.com.br/64/cincovezesfavela.htm>. Acesso em 24/05/07;
BERNARDET, J. C. O nacional e o popular na cultura brasileira. Sao Paulo: Brasiliense, 1993.
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Nouvelle Vague francesa™, e veio, de certa forma, a ser o que podemos chamar de “versao
brasileira” desses. De acordo com Ismail Xavier, o movimento cinemanovista é caracterizado
basicamente pela

[...] busca de novas formas de representacdo capazes de dar conta dos
processos mais fundos de sua realidade especifica. Isso se fez por meio de
uma recusa aos padrdes do cinema industrial mais voltado para a reproducgéo
das aparéncias, em que o naturalismo € a convengdo que estabelece limites
muito claros para a discussdo da experiéncia social. Embora nao se possa,
em termos praticos, separar de modo absoluto ‘“cinema de autor” e
determinados géneros tradicionais consolidados no mercado, sabe-se que [...]
colocaram em discussdo as féormulas usuais, inclusive determinadas formas
de comédia popular, como a chanchada, ou matrizes folhetinescas
tradicionais que haviam alimentado os melodramas do passado. Queriam
uma dramaturgia liberta de clichés, impulsionadora da expressdo autoral,
sem censuras do aparato industrial, estimuladora de uma consciéncia critica
diante da experiéncia contempordnea. Sem descartar as emogdes e o
divertimento, entendiam que a dimensao politica das novas poéticas exigia
uma linguagem que deveria ir além da transformacdo dos problemas em
espetaculo, o que significava a constru¢@o de uma linguagem capaz de “fazer
pensar” (XAVIER, 2003, p. 129, destaques do autor).

Raquel Gerber, recorrendo as palavras de Glauber Rocha, ainda acrescenta:

“Esses cineasta fizeram entdo discursos sobre a realidade brasileira mais
amplos, mas que ndo eram invencdo deles. As origens desses discursos
estavam na literatura de 30 e na literatura social do Brasil de Gregério de
Mattos, o inconfidente mineiro, Euclides da Cunha, Castro Alves, Jorge
Amado, Graciliano Ramos e Oswald de Andrade. Além de ter ficado naquele
momento em cima da literatura internacional de esquerda, que era
basicamente Fanon (Os condenados da terra), Lukacs, Marx [...]. Era uma
das mudltiplas manifestacdes do janguismo que tinha, como diz Gustavo
Dahl, ambi¢do ndo sé nacional, mas internacional, de fazer uma sintese do
neo-realismo italiano, do cinema revoluciondario russo, dos espeticulos do
cinema americano, do desenvolvimento formal da Nouvelle Vague, com as
tradi¢des do cinema brasileiro que eram poucas, mas também existiam [...]”
(ROCHA apud GERBER, 1977, p. 15, destaques do autor).

Santos era considerado como aquele que conservava o equilibrio do grupo, era, nas palavras

de Carlos Diegues, “[...] um idolo [...]” (DIEGUES apud SALEM, 1987, p. 187).

# Como ja é sabido, a Nouvelle Vague francesa foi um movimento cinematografico pés-1959, o qual agregava
alguns fendmenos inter-relacionados como, por exemplo, o surgimento de um grupo especifico de criticos e,
posteriormente, de diretores e equipes, bem como a apresentagdo de um novo enfoque critico para esses
filmes. O movimento francés privilegiaria algumas temadticas relacionadas a questdes existenciais, a discussao
da liberdade individual numa sociedade repressora e os efeitos da memoria e do tempo nas relacdes humanas,
por exemplo. E, nesse ponto, diferia do Neo-realismo italiano — embora tenha sido influenciado por ele — ao
interessar-se pouco pela situa¢do social e politica do pais. Com uma apropriacio mais formal do que
propriamente temadtica, os adeptos da Nouvelle Vague vieram a defender um cinema de autor e a liberdade
narrativa, através de obras de baixo custo. Para tanto, optaram pelas filmagens externas, a utilizacdo de
cimeras portiteis, bem como de equipes pequenas, e produziram filmes como: Os incompreendidos, de
Francois Truffaut; Hiroshima, meu amor, de Alain Resnais; Os primos, de Claude Chabrol; Paris nos
pertence, de Jacques Rivette; O signo do ledo, de Eric Rohmer.
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Herdeiro das propostas e discussoes realizadas nos congressos de cinema dos anos 50,
o0 grupo cinemanovista, de forma engajada e independente, buscava realizar uma leitura critica
da sociedade brasileira de até entdo, além de “[...] educar o povo contra o mau gosto a que ele
foi levado pelo cinema americano, e de ajudid-lo a lutar contra o imperialismo”
(BERNARDET, 1983, p.71). Todavia, Fabris destaca que, assim como o Neo-realismo
italiano — que estava na base da producdo cinemanovista —, sua proposta ndo foi bem aceita
pelo grande publico, uma vez que o povo ndo se reconhecia naquele tipo de filme que queria
apresentar a imagem de um pais subdesenvolvido, com grandes contrastes sociais. Essa
producdo cinematogrifica que tentou fugir do modelo das chanchadas ficou isolada, pois
sendo producdes das classes médias ndo sensibilizavam o povo e sendo critico era rejeitado pelas
préprias classes médias.

Apesar de preceder, influenciar e participar como um dos principais formuladores do
movimento cinemanovista, Nelson Pereira estabeleceu com este uma relacdo bastante
peculiar. Por diversas vezes, segundo Helena Salem, o cineasta passou ao largo do
movimento, correu em faixa propria, em suma, desenvolveu uma trajetoria que fora iniciada
anos antes. De acordo com Carlos Diegues, muito dos filmes de Nelson Pereira encontram-se
nos filmes do Cinema Novo, porém, no que tange aos seus filmes “[...] eles sdo nitidamente
anteriores a essa espécie de interpretacdo que se fez no cinema brasileiro na década de 60.
Como sdo anteriores, vém sempre por um caminho inesperado” (DIEGUES apud SALEM,
1987, p. 160).

Dialogando com o movimento do Cinema Novo, além das vdrias discussdes em voga
nos anos 60, Nelson Pereira dos Santos realizaria, depois de Mandacaru Vermelho (1961),
outros cinco filmes na década em questdo. E entendendo — como outros cineastas da época,
sobretudo os cinemanovistas — que cinema popular seria aquele realizado para o povo e que
essa ligacdo poderia se dar através da linguagem utilizada, como bem destacou Jean-Claude
Bernardet, o cineasta adaptaria Boca de Ouro (1963), um longa-metragem que trazia, pela
primeira vez, um trabalho do teatré6logo Nelson Rodrigues as telas de cinema.

Considerado pela critica Tati de Moraes como um bom exemplo de didlogo feito no
cinema, ja que incorporava a linguagem popular — coloquial — das personagens com o singular
texto de Nelson Rodrigues, o filme narrava a histéria de um famoso bicheiro, Boca de Ouro —
“dono” de Madureira, subdrbio do Rio de Janeiro —, pela ética de sua ex-amante Guigui, em
trés versoes diferentes, as quais, respectivamente, o descrevem como um homem cruel, depois

ingénuo e, por fim, simultaneamente bom, mau, ingénuo e esperto.
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Além de marcar o encontro entre 0 neo-realismo e a dramaturgia do teatrélogo, como
observou Xavier, Boca de Ouro foi, talvez, o primeiro grande sucesso comercial de um filme dirigido
por Santos. Porém, sendo um mero contratado, o diretor ndo pode usufruir financeiramente desse
SUCeEsso.

Ainda em 1963, o jovem cineasta retomard um antigo projeto e, de forma mais direta,
iniciard seu didlogo com a literatura, através da adaptacdo do romance social do escritor
alagoano Graciliano Ramos, Vidas Secas. Considerado por muitos como o ponto mais alto da
obra do diretor, Vidas Secas conta a saga de uma familia de retirantes nordestinos num
periodo entre duas grandes secas que assolaram o nordeste brasileiro. Nesse filme, o jovem
cineasta “[...] recuperava a atualidade politica da temdtica nordestina®, a discussio da
miséria, da fome, da situacdo marginal vivida pelas populacdes excluidas pelo pacto do
desenvolvimento econdmico [...]” (HOLLANDA; GONCALVES, 1986, p. 40). Bandeiras

[13

explicitadas em diversos filmes do periodo, j4 que naquele momento “[...] fixava-se a

N

orientacdo desmistificadora, [...] a perspectiva descolonizadora que oferecia a sociedade
brasileira o espelho dspero de seu miserabilismo cultural” (HOLLANDA; GONCALVES,
1986, p. 40). Posicdo que, segundo Daniel Pécault, indicava a postura de parte dos intelectuais
brasileiros naquele momento, uma vez que ndo mais necessitando reivindicar para si um papel
de elite, esses intelectuais se colocaram ao lado das massas populares, almejando ser a sua
vanguarda. Mas estes ainda conservavam, no entanto,

[...] um papel politico insubstituivel: de um lado, [tinham] a missdo de ajudar
0 povo a tomar consciéncia de sua vocacdo revoluciondria; de outro [cabia-
lhes] demonstrar, enquanto idedlogos, que o desenvolvimento econdmico, a
emancipagdo das classes populares e a independéncia nacional sdo trés
aspectos de um mesmo processo de libertacdo, ou seja, de um mesmo
“projeto” (PECAULT, 1990, p. 15, destaque do autor).

* Durval Muniz de Albuquerque, em A inven¢do do Nordeste e outras artes, considera que a representacio do
Nordeste no cinema, enquanto temadtica, iniciar-se-ia nos anos 50 — com O canto do mar e O cangaceiro,
ambos de 1953 —, uma vez que nas décadas precedentes “[...] a educag@o do olhar, feita em grande parte pelo
cinema americano, rejeitava as imagens do préprio pais na tela. A pesquisa da realidade nacional, de seus
problemas, que encontrava lugar em outras dreas das artes e da cultura, parecia ndo se adaptar ao cinema,
local de busca da pura ilusao” (ALBUQUERQUE, 1999, p. 264). Mas, segundo o autor, ainda assim o
Nordeste que se via na tela era uma representacdo cheia de clichés e lugares comuns, que iam desde
representacdes de um povo, primitivo, subdesenvolvido e muitas vezes ingénuo, a de cidades tipificadas por
intermédio de icones, como escadarias de igrejas barrocas que se tornavam palco de uma série de
“desencontradas manifestacdes da cultura popular”, ou seja, representava-se todo um universo de figuras
aparentemente separadas do racionalismo citadino. Mais adiante Albuquerque ainda complementa que o “[...]
olhar ‘urbano-industrial’ sobre o Nordeste s6 comega a ser contestado com o surgimento do Cinema Novo,
que praticamente inverterd os pressupostos que regiam a producio cinematografica industrial da Vera Cruz e
renegard a producdo cinematografica da Atlantida como alienada e pouco ‘séria’, colocando pelo avesso essa
visibilidade que tinha o mundo da cidade, da industria e do burgués como referéncia. Um olhar educado pelas
cidades e, principalmente, pelo cinema americano” (ALBUQUERQUE, 1999, p. 271, destaque do autor).
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Da forma com que pensou e realizou a adaptacdo cinematografica de Vidas Secas,
pode-se dizer que Nelson Pereira foi fiel tanto ao livro de Ramos, quanto as suas préprias
perspectivas e a posi¢do da geracdo intelectual em que se inseria. Mas, diante de um mercado
nacional inundado por producdes estrangeiras — em especial as estadunidenses —, debilitado
no tocante a audiéncia para cinema de arte e, principalmente, para o cinema nacional, Santos,
da forma engajada com que realizou a adaptacdo do romance de Graciliano Ramos, alcan¢ou
publico restrito, ndo obtendo, desse modo, sucesso de bilheteria. Todavia, o cineasta quebrou
o certo siléncio dos criticos brasileiros em relagdo aos seus ultimos filmes; Vidas Secas®
(1963) fo1 enaltecido, tanto pela critica nacional, quanto internacional, como o que havia de
melhor no cinema brasileiro. Além disso, com Vidas Secas, o diretor iniciava sua longa série
de trabalhos inspirados nas obras de intelectuais renomados da literatura nacional.

Entusiasmado com o sucesso alcancado, o diretor — depois de montar Maioria
absoluta (1964), de Leon Hirzman — tentou dar inicio a um novo projeto, Memdrias do
Cdrcere, mas, diante do conturbado golpe militar brasileiro, em marco de 1964, Santos
resolveu adiar o projeto.

Ja por volta de 1965, alguns cinemanovistas, incluindo Santos, objetivando abrir caminhos
para suas produgdes, criariam a DIFILM — Distribuidora de Filmes Brasileiros Ltda. Espécie de
cooperativa de cineastas’®, a DIFILM, que terd Luis Carlos Barreto e Nelson Pereira dos Santos
como dois de seus principais articuladores, distribuia os filmes, adiantava dinheiro para os
produtores e financiava a comercializagcdo. Além disso, os associados se reuniam constantemente
para discutir acerca de seus filmes, seus resultados, “‘[...] as produc¢des que estavam indo para
frente, o mercado, a exportacdo, publicidade [...]'”” (BARRETO apud SALEM, 1987, p. 205).
Mesmo tendo sido considerada como uma experiéncia muito rica e inovadora, a empresa
funcionard nesses moldes até 1969-70 e a partir dai ficard apenas com Barreto. Pode-se dizer,
segundo Salem, que diversos fatores conduzirdo ao esvaziamento da Distribuidora, como, por
exemplo, as crescentes intervengdes estatais na inddstria cinematografica e também a crise que o
movimento cinemanovista enfrentaria nos anos 70.

Demonstrando grande versatilidade, Nelson Pereira, paralelamente aos seus trabalhos
no meio cinematografico, ainda se envolveria no meio académico. Passaria, a partir de 1965, a

ministrar a disciplina de Técnica e prdtica cinematogrdficas, no curso de Cinema da

% Vidas Secas recebeu o Prémio do OCIC e o Prémio dos Cinemas de Arte em Cannes, em 1964; foi
considerado como o melhor filme na Resenha de Cinema de Génova, em 1965, e ainda foi indicado, pelo
British Film Institute, como uma das 360 obras fundamentais em uma cinemateca.

46 «“Segundo L. C. Barreto, eram 11 os integrantes originais da DIFILM: NPS, o préprio Barreto, Cacé Diegues,
Joaquim Pedro de Andrade, Paulo César Sarraceni, Roberto Farias, Riva Farias, Leon Hirzman, Glauber
Rocha, Roberto Santos, e o americano Rex Endsley” (SALEM, 1987, p. 204).
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Universidade de Brasilia, juntamente com o também cineasta Paulo Emilio Salles Gomes e o
casal Lucilia e Jean-Claude Bernardet. Nos tempos em que passou na UnB, o diretor,
seguindo uma diretriz da faculdade, comecgou a filmar com seus alunos o documentario Fala
Brasilia, que tratava das vdrias maneiras de falar existentes na cidade. Mas, antes mesmo do
filme ser montado, em decorréncia de uma crise geral da universidade — na qual quinze
professores foram demitidos e, em consideragdo a esses, duzentos e dez pediram demissao —,
Santos ficou novamente desempregado.

Como bem se sabe, a segunda metade dos anos 60 seria, para o grupo do Cinema
Novo, sobretudo, uma época de percep¢ao de que a aceitacdo do publico era necessdria para a
continuidade de seus trabalhos. Além disso, a chegada dos militares ao poder explicitaria o
fim do clima de pré-revolucdo, no qual muitos cineastas acreditavam se encontrar. Numa
espécie de segunda fase, que se iniciaria por volta de 1965, os cinemanovistas passariam da
tematica rural para a urbana, tendo o intelectual como o centro de suas andlises. E embora ndo
tenham abandonado suas perspectivas de “conscientizacdo do povo”, vdrios integrantes do
grupo reorientardo suas idéias, procurando realizar filmes que se inserissem no mercado e que
pudessem se pagar. Neste clima, Nelson Pereira, que estava novamente desempregado, realiza
uma comédia experimental, El Justicero. Um filme que narra as aventuras € 0S sucessos
imprevistos de um jovem da Zona Sul do Rio de Janeiro, El Jus, um verdadeiro boa-vida,
filho de um general. Servindo como um registro — embora de forma implicita — da situagdo
politica e social do Brasil no periodo pds-golpe militar, El Justicero foi, nas palavras de
Salem, mais um filme-escola do que uma grande producdo do cineasta, ja que foi realizado
numa producio extra-classe do diretor com alguns de seus ex-alunos da UnB. Langado em
outubro de 1967 o filme teria vida curta junto ao publico, pois, j4 em 1968, seria censurado, e,
tendo o seu negativo arrolado como prova processual para identificar o responsdvel por sua
liberacao, esse foi perdido, sobrevivendo apenas uma cépia em 16mm.

Envolvendo-se, paralelamente, em varios projetos, Nelson Pereira, ao mesmo tempo em que
iniciava as filmagens de Fome de amor — filme que comegou antes mesmo de terminar El Justicero
—, recebeu a proposta de filmar um documentério para a Alianca para o Progresso: Cruzada ABC,
uma pelicula que buscava reforcar o dominio norte-americano nas Américas apds a Revolucio
Cubana. Embora o documentério caminhasse na contramao das posi¢des politicas do cineasta, ele
decidiu aceitar a proposta. Mas, segundo Helena Salem, entregou como trabalho final um

L. . .. . 47
documentdrio que, implicitamente, se dirigia contra o seu contratante ™.

" De acordo com Helena Salem néo se sabe o paradeiro desse documentario, pois devendo integrar a biblioteca
do consulado norte-americano, do Rio de Janeiro, a pelicula simplesmente ndo se encontra 4.
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Em continuidade, mesmo tendo achado fraca a novela na qual Fome de amor se inspirava —
Historia para se ouvir uma noite, de Guilherme Figueiredo —, Nelson Pereira, cuja vida financeira
ainda estava desestabilizada, comegou a trabalhar nesse novo longa-metragem, o qual havia sido
proposto por Paulo Porto, entdo associado da Herbert Richers. Porém, pouco tempo depois de ter
aceitado o projeto o cineasta foi convidado pelo Departamento de Estado para uma viajem aos
Estados Unidos, com o objetivo de visitar uma série de estidios cinematograficos e escolas de
comunicacdo, entre outros. Sem pensar muito, Santos encarregou Luis Carlos Ripper, seu ex-aluno,
de escrever o roteiro do filme e viajou para os Estados Unidos. Quando retornou, dois meses depois,
o cineasta encontraria tudo ja preparado por Paulo Porto, apenas a sua espera, mas, sem muito
entusiasmado para com o filme, decide entregar a direcdo a Ripper ou a Porto. Em face da resposta
negativa de ambos o cineasta acaba dirigindo o longa-metragem.

Assim, iniciam-se, em junho de 1967, as filmagens de Fome de amor. Um filme que,
segundo Helena Salem, divergia muito do livro ja no roteiro escrito por Ripper e que era
reescrito, por Nelson Pereira, “todas” as manhas antes de comegarem as filmagens. O longa-
metragem centrava-se, basicamente, na vida de Felipe, um pintor mediocre que tem contatos
com militantes revoluciondrios latino-americanos, e, em Nova York, se aproxima de Mariana
— jovem que estava envolvida com o marxismo-leninismo e as teorias revoluciondrias — para
extorquir-lhe dinheiro. Juntos, viajam para o Brasil, para uma ilha a qual Felipe diz ser de sua
propriedade e onde ja se encontra o casal Ula e Alfredo — que, cego e surdo, tem em seu
cachorro Brutos o seu principal elo com o mundo. Felipe consegue uma procuracdo de
Mariana e vai roubando todo o seu dinheiro, enquanto faz amor com Ula. Em suas
consideragdes a respeito de Fome de amor, a jornalista Helena Salem o considera como:

[...] metafdrico, agressivo, poético, livre, questionador, quase um escarnio, um
grito, uma visdo latino-americana. O imperialismo e a revolu¢do, o
desenvolvimento e o subdesenvolvimento. A Iuta armada apenas se iniciava,
mas o filme j4 d4 a volta, registra e antecipa o isolamento da esquerda, o seu
desvario, a sua perplexidade, a sua derrota. Sempre sob uma 6tica revoluciondria
— no conteddo, na estrutura, na estética (SALEM, 1987, p. 214).

Filme que dialogava com as perspectivas cinemanovistas, que se referiam a analise do
intelectual de esquerda, Fome de amor acabou por conquistar a simpatia também de seu
diretor, que passou a considera-lo como:

‘[...] uma transformacdo em termos de linguagem, de relagdo com o préprio
cinema. [...] Eu estava condenado a ser o cineasta socidlogo, classico,
aquele padrao de Vidas Secas, e pelo fato de ter exercido isso eu tava
sentindo que era uma coisa superada, ndo era mais um instrumento apto para
transar a realidade social e emocional, ndo dava mais pé aquele tipo de
filme. Porque muita coisa tinha mudado’ (SANTOS, N., apud SALEM,
1987, p. 216 grifo nosso).
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Lancado em junho de 1968, o longa-metragem, como outros filmes do cineasta, nao
encontrou compreensdo de grande parte do publico, passando ao largo do mesmo. J4 a critica,
por sua vez, ficou dividida. De um lado encontravam-se aqueles que adoraram o filme — caso
de Miguel Pereira, de O Globo, que chegou a considerd-lo como o melhor filme do ano — e, de
outro, aqueles que o detestaram — como Salvyano Cavalcanti de Paiva, do Correio da Manha,
que o considerou como um prolongamento desencantado de El Justicero (1967).

Ao final da década, paralelamente as suas atividades com o cinema e com algumas
politicas do meio, Nelson Pereira dos Santos retomaria a curta experiéncia da docéncia, que
fora desenvolvida alguns anos antes na UnB. Assim, propds ao reitor da Universidade Federal
Fluminense um curso de Comunicagdo semelhante aquele em que trabalhou na Universidade
de Brasilia e, em maio do mesmo ano, conseguiu ser designado como professor responsavel
pelo setor cinematogréfico da universidade®®.

Por essa época, convém lembrar que ja estava em vigor o Decreto do Ato Institucional n.° 5,
de dezembro de 1968. Ato promulgado pelo general Costa e Silva, o A5, que durou até o ano de
1979, atribuiu ao Executivo poderes para fechar o Congresso, cassar mandatos, suspender direitos
politicos e demitir ou aposentar funciondrios publicos, como também estabeleceu, na pratica, a
censura aos meios de comunicacdo e o aumento da repressdo e perseguicdo dos opositores do
regime. Assim, boa parte das esquerdas foi colocada na clandestinidade e o meio cultural, que até
entdo conseguia ter certa liberdade de expressdo dentro do regime, passava a ter maiores
dificuldades para se anunciar. Num periodo de supressdo das liberdades, muitos artistas e
intelectuais, entre outros, foram presos. Alguns se exilaram, outros foram expulsos do pais e ainda
outros escolheram ficar e atuar no Brasil — muitos dos quais acabaram sendo presos, torturados ou
mesmo mortos. Nelson Pereira foi um desses que decidiu ficar no pais, porém, ndo como um
militante engajado, mas, segundo Helena Salem, juntando quase tudo: o isolamento em Parati, o
desbunde, o trabalho e, como ndo poderia deixar de ser, também a politica.

Exilado em Parati — onde realizou quatro filmes —, o diretor, recorrendo novamente a
literatura, resolve falar daquela sociedade inserida num regime de ditadura militar*® através de

Azyllo muito louco. Primeiro longa-metragem colorido do cineasta, Azyllo se inspirava e

* Em fins de 1970, Nelson Pereira, almejando o cargo de professor titular da cadeira de Introducéo a Técnica da
Comunicagdo, participou de um concurso na prépria UFF, cuja sele¢do compunha-se de prova escrita, aula e
comprovacdo de titulos. Sem nada organizado, Santos quase perdeu o concurso. Finalmente aprovado, Nelson
Pereira, que de acordo com as oscilagdes de sua situagdo financeira havia desenvolvido uma infinidade de
atividades ao longo dos anos, passa agora a investir também, como tantos outros cineastas, no campo da docéncia e
sem nenhuma inovacgio encontra, semelhantemente a outros intelectuais, um lugar na estrutura do Estado.

4 Como confirma, em entrevista a Helena Salem, dizendo que a escolha do conto devia-se a 1968, o golpe
dentro do golpe — referindo-se ao AIS.
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dialogava, de forma bastante livre, com conto O alienista, do romancista Machado de Assis.
Ele narra a histéria de um padre, vindo da capital, que ao chegar a cidade de Serafim, no
século XIX, manda construir a “Casa Verde”, local onde passa a internar quase toda a
populacdo em nome do bem desta. Langado em 1971, o filme passaria ao largo do grande
publico brasileiro, devido a sua linguagem metaférica, cheia de sutilezas e ironias, mas,
segundo Salem, seria bem recebido pela critica internacional, principalmente pelos criticos de
Madri e Barcelona, os quais lhe concederam, no Festival de Cannes, o Prémio Luis Buiiuel.
No mesmo ano, o filme ainda receberia o prémio do Festival de Brasilia.

Como bem se sabe, o clima politico de perseguicdo que se intensificara com a entrada em
vigor do AIS favoreceria, em termos de novas perspectivas cinematogréficas, o inicio de uma
série de producgdes de um novo grupo de cineastas que, rotulados sob diferentes alcunhas — como
Cinema Marginal, “Udigrudi” e Cinema do Lixo —, realizariam um cinema irreverente, o qual
subvertia a linguagem cinematogréfica e se desvinculava da opinido da critica, do gosto do
publico e de preocupacdes com a bilheteria. Embora tivessem pontos em comum com o ja
consolidado Cinema Novo — como, por exemplo, a utilizacdo de orcamentos baixos e a no¢ao de
autor —, os marginais’’ estabeleceriam um didlogo de oposicdo com os cinemanovistas. ““Menos
pudico que o CN, mais ousado no sexo, o cinema do lixo pode ter como alvo o grotesco do lazer
paulista [...] se desdobra na encenagdo escatoldgica, feita de vOmitos, gritos € sangue, na
exacerbacdo do kitsch, no culto ao gé€nero do horror subdesenvolvido’™ (XAVIER apud
BILHARINHO, 1997, p. 113, grifo do autor) 31 Ao refletir acerca da experiéncia “marginal”,
Indcio Aradjo destaca que havia nessas producdes uma recorréncia que teria sido
“premonitoriamente” iniciada em O Bandido da luz Vermelha (1968):

[...] quem ndo pode fazer nada avacalha. Era uma senha para o cinema
nacional, para a impoténcia que se sentia frente aos estrangeiros, aos
exibidores, a0 mundo em geral. Mas avacalha com jeito, diga-se, ninguém
queria mais ouvir falar de ligas camponesas, do CPC, do Brasil profundo e
rural. Nada disso. O cerne do pais era mesmo o urbano. E nesse urbano a
figura privilegiada era o banditismo, a contravencdo. Se havia uma arte (e
em geral ndo havia, a arte era outra futilidade), entdo ela seria dessa gente.
Nao mais a manifestacdo coletiva (revolugdo), mas a revolta individual,
fragil, indtil, mas que significava um desejo de viver contra todas as
condi¢gdes objetivas que o mundo propunha, contra o aprisionamento dos

9 Durando cerca de trés anos e aparecendo, simultaneamente, em varios estados do Brasil, como Rio de Janeiro,
Sao Paulo, Minas Gerais e Bahia, o grupo chamado de marginal, teve entre seus principais diretores Ozualdo
Candeias, Julio Bressane, Neville d’Almeida e Rogério Sganzerla. Além desses, Guido Bilharinho ainda
destaca outros nomes como o de José Silvério Trevisan, Andrea Tonacci, Carlos Reichenbach Filho, Antdnio
Lima, Julio Callasso, Paulo Bastos Martins, Alvaro Guimardes, André Luis de Oliveira, Carlos Alberto Ebert,
Iva Cardoso, Roberto Cahané, Artur Omar, Guaraci Rodrigues, José Marreco, Teresa Trautman, Jorge
Mautner, Haroldo Marinho Barbosa e Silvio Lena.

5! Para mais detalhes acerca da temdtica proposta, também ver: PUPPO, E.; HADDAD, V. Cinema Marginal e
suas fronteiras: filmes produzidos nas décadas de 60 e 70. Sdo Paulo: CCBB, [198-7].
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desejo, contra a destruicio de nossas utopias (ARAUJO, [198-?], p. 7,
destaques do autor).

Também neste final de década, a criagdo da Empresa Brasileira de Filmes Sociedade
Andnima (1969) € relevante na decisao tomada pelo Estado de tomar para si o controle tanto
do campo cultural quanto de suas arestadas relacdes com as correntes cinematograficas do
periodo’®. Embora neste inicio a Embrafilme ainda ndo se arrisque a cuidar de todas as etapas
da produ¢do cinematogrifica, “[...] pode-se depreender que se adotava uma decisdo de
penetrar mais direta e agressivamente na producdo cinematogréfica, inaugurando uma fase
que rumava para a superagao da simples mediacao estatal anterior” (RAMOS, J., 1989, p. 90).
Delinear-se-ia, a partir de entdo, uma politica mais voltada para a viabilidade econdmica das
producdes nacionais.

Em meio a essas politicas estatais, do inicio dos 70, e mesmo tendo alguns de seus filmes
produzidos pela Embrafilme, o grupo cinemanovista passard por uma série de dificuldades para a
exibicdo de seus filmes que, de acordo com Salem, serdo deixados de lado, na maioria das vezes
preteridos em relacdo as peliculas estrangeiras ou mesmo em relagdo as chamadas comédias erdticas
nacionais — neochanchadas ou pornochanchadas —, que inundavam o mercado brasileiro.

Neste inicio dos anos 70, Nelson Pereira colocaria em prética um novo trabalho, Como
era gostoso o meu francés. Um projeto engavetado desde o tempo em que o diretor concluia
El Justicero — época em que, segundo Salem, o cineasta, diariamente, atravessava de barca a
passagem entre Rio e Niterdi, observava a Ilha de Villegaignon e imaginava como seria o
litoral fluminense a época da invasdo francesa. Continuando sua tentativa de apresentar,
cinematograficamente, as raizes do Brasil, o cineasta, numa postura antropoldgica, trazia para

o centro de seu trabalho o indigena. Para tanto, ele realizou toda uma pesquisa acerca das

32 Segundo José Mdrio Ortiz Ramos, em Cinema, Estado e lutas culturais (anos 50/60/70), pode-se dizer, de
forma resumida, que a participacdo mais efetiva do Estado no meio cinematografico iniciou-se durante a
segunda metade dos anos 50, com as reivindica¢cdes que partiram dos congressos de cinema, os quais
forcavam uma discussdo nacional em torno do cinema, objetivando uma maior participagdo estatal nos
problemas do meio. Alguns grupos, como o dos cinemanovistas (RJ), criam na concep¢do de neutralidade por
parte do Estado, bem como no dever estatal de proteger o cinema através de recursos e politicas que
auxiliassem os projetos dos cineastas, enquanto outros, como o do Cinema Marginal (SP), mantiveram-se
afastados das discussdes que envolviam o Estado. J4 o Estado, por sua vez, criou cada vez mais 6rgdos de
controle com politicas préprias — como o Instituto Nacional de Cinema (INC) e a Embrafilme, entre outros —
que nem sempre iam de encontro as aspiragdes dos cineastas. Ainda, segundo Ramos, pode-se destacar que o
grupo que mais se aproximou do Estado foi o dos cinemanovistas, os quais tiveram parte de sua produgdo
financiada pelo mesmo, como por poderosos industriais, grandes banqueiros, ou mecenas eventuais. Ja
grupos, como o dos marginais, por exemplo, procuraram seus financiadores entre fazendeiros, proprietarios de
postos de gasolina e parentes ou amigos ricos, distanciando-se dessa forma do Estado, bem como de suas
propostas. Para mais detalhes ver: RAMOS, J. M. O. Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50, 60 e 70. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1983.
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aventuras do cronista alemdo Hans Staden™, sua fonte de inspiragdo, bem como de boa parte
da literatura existente sobre o tema. E encarregou Luis Carlos Ripper de realizar o
levantamento etnografico.

Diferindo de todos os filmes concluidos pelo diretor, até entdo, o novo longa-
metragem era narrado em tupi e possuia em suas falas diversos trechos de cronistas franceses
e portugueses da época tratada. Desse modo, o filme contava a historia de um francés (Jean) —
modificacdo com relagdo a nacionalidade de Staden, que era alemdo —, cuja morte foi
decretada por Villegaignon. Conseguindo escapar, Jean é capturado pelos portugueses e,
posteriormente, pelos Tupinambds, que lutavam contra os lusitanos. Embora fosse frances,
povo considerado pelos Tupinambdas como amigo, Jean ndo consegue convencer a tribo de sua
origem gaulesa e, dessa forma, tem sua morte determinada dentro de um prazo de oito luas.
Passando a viver os costumes da tribo, o francés acredita poder prolongar o seu prazo de vida,
porém, chegado o grande dia, Jean é comido e saboreado pelos indigenas.

Pelicula que, segundo o préprio cineasta, também teve certa inspira¢cdo no livro
Caetés, de Graciliano Ramos, Como era gostoso o meu francés54 visava, através de uma
relacdo dialética entre passado e presente — caracteristica recorrente na obra de Santos —, a
abordagem de algumas questdes como, por exemplo, o choque entre duas culturas, a
antropofagia e mesmo as relagdes existentes entre desenvolvimento e subdesenvolvimento.
“Contudo, sofreu o corte da censura que nao admitia a existéncia de imagens de atores nus™.
Logo apds a sua liberacdo, foi assistido por milhares de brasileiros, revelando uma possivel
conciliacio entre arte e indudstria” (CALDAS; MONTORO, 2006, p. 109). Mas,
posteriormente, o cineasta lamentaria:

“O ptblico ndo se identificou com as minhas idéias. Identificou-se, por
exemplo, com o francés, o colonizador. Todo mundo lamentava a morte do
‘her6i’. Nao entenderam que o herdi era o indio e ndo o mocinho, a tal ponto

>3 Unico — ou pelo menos de que se tem registro — cronista do Brasil colonial que viveu a experiéncia de ser
capturado pelos Tupinambads, Staden, intrometendo-se de tal forma na vida da tribo, teve, por diversas vezes,
a sua morte adiada até o dia em que foi salvo pelos franceses. E, de volta a Alemanha escreveu Viagem ao
Brasil, um livro que contava suas aventuras pelo pais.

> Como era gostoso o meu francés ganhou o Troféu Carmem Santos e 0 Prémio de Melhor Filme do Festival de
Brasilia — escolhido por juri popular e, posteriormente, em 1973, e Nelson Pereira ganha da Air France o
Prémio de Melhor Diretor.

% Acerca desse episddio, o cineasta conta: “‘Eu peguei um avido e fui para Brasilia falar com uma autoridade da
Policia Federal. Daf ele me disse: ‘Aqueles homens com aqueles caralhos, ndo pode ser. Minha mulher, tudo
bem, porque td bem servida, ah, ah, ah... Mas e a minha filha? Como vai ser com a minha filha?’ Eu ndo falei
nada, nunca consegui descobrir qual seria o problema daquela filha, se era virgem, mal casada, o qué. Ndo
disse nada, ele poderia ficar mais nervoso ainda’” (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 265). Com o filme
vetado em todo o territério nacional e sem uma solucio, Santos recorre a seu amigo Pompeu de Sousa — que
ja o havia ajudado na liberacdo de Rio 40°. Sem escapar de alguns cortes, o filme foi liberado com censura
livre, em novembro de 1971, e langado em janeiro de 1972, na cidade do Rio de Janeiro.
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que estavam influenciados pelos bangue-bangues de John Wayne”
(SANTOS, 1977 apud SALEM, 1987, p. 267).

De acordo com Helena Salem, a critica brasileira daria uma acolhida “mediana” ao filme e
consideraria como o seu ponto alto o carater documental da narrativa. A boa acolhida viria,
mais uma vez, da Franca. Nas palavras da critica Anne Head — inglesa radicada em Paris —,
foi certamente o filme do cineasta que, juntamente com Vidas Secas, teve mais sucesso na
Franca, fazendo com que o ptiblico comparecesse as salas de cinema.

No que tange aos projetos dos cineastas destes primeiros anos do decénio em pauta,
Arnaldo Jabor esclarece que havia uma espécie de desorientacdo do meio cinematografico
brasileiro. Enquanto o ciclo marginal se esvazia, o cinemanovista passava por uma fase de
reorientacdo de seus posicionamentos ideolégicos.

“[...] Vive-se assim um momento de transi¢cdo, a coesdo do Cinema Novo
esfacela-se e a confusdo toma conta de alguns cineastas [...]. Os antigos
cinemanovistas realizam filmes de passagem, caso de Quando o carnaval
chegar e Joana Francesa de Diegues, e do mal-sucedido Quem é Beta? de
Nelson Pereira, representativos da crise de um projeto. Os novos [...], se
perdem nas herméticas alegorias — caso de Jabor com Pindorama — ou
realizam filmes isolados, de dificil filiacdo a alguma linha, como o primeiro
longa de Antbénio Calmon — O capitdo Bandeira contra o Dr. Moura Brasil
(1971)” JABOR apud RAMOS, J., 1983, p. 104, grifos do autor).

Embora j4 fosse um cineasta renomado, um “nome” que dava alguma credibilidade se
estivesse nos créditos de um filme, Nelson Pereira dos Santos, como bem destacou Jabor, ndo
foi bem sucedido em seu décimo longa-metragem: Quem é Beta? Pas de violence entre nous.
Filme de fic¢do cientifica, Quem é Beta? narrava a histéria de Regina, uma mulher que
procura abrigo, e Maurice, que construira seu abrigo em busca de achar o seu mundo perdido.
Posteriormente juntos no mesmo abrigo, Regina e Maurice passam a viver uma vida tranqiiila:
eliminando — como outros que também possuiam armamentos — a maioria silenciosa dos
sobreviventes e assistindo 2 uma maquina criada por Maurice, a “video-memoria”. Até que
um certo dia chega Beta e, com a sua chegada, desequilibra toda a vida do casal. Porém,
passado algum tempo Beta resolve partir e deixa uma imensa saudade, principalmente em
Maurice que decide ir a sua procura e, encontrando-a, passa com ela um tempo. Mas a
saudade de Regina também lhe aperta o coracdo fazendo com que volte. Ao chegar, Maurice
encontra uma surpresa: Regina ja se encontra com outro homem (Gama) e embora se espere o
embate Maurice trata bem a Gama e os trés passam a viver juntos, ainda sentindo saudade de
Beta, que tempos depois retorna para a caverna, juntamente com uma mulher gravida,

passando, por fim, os cinco a viverem juntos na caverna.
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Filme experimental que €, Quem é Beta? nasceu de um desejo de renovacdo e é,
talvez, um dos filmes mais agressivos do cineasta, no ponto em que ha morte do inicio ao fim,
e se propde, segundo Santos, ser uma leitura da realidade brasileira que saia do periodo
histérico que ficou conhecido como o “milagre econdmico” — época em que se acentuou a
polarizacdo entre ricos e pobres. Lancada em junho de 1973, a pelicula era esperada com
bastante entusiasmo por intelectuais, criticos e publico. Porém, a sua acolhida foi desastrosa:
por parte do publico, que chegou até mesmo a vaid-la no cinema, e também por parte da
critica, que sugeriu ter o cineasta uma queda para o género pornd — Telmo Martino do Jornal
da Tarde, de Sao Paulo, sugere, num trocadilho com o tema do filme, que: “‘[...] Quem é
Beta? Nao chega nem a ser uma boa pergunta’” (MARTINO apud SALEM, 1987, p. 277).

No tocante a producdo cinematografica da segunda metade dos anos 70, pode-se dizer
que esta “[...] sofreu mudancas basilares. A expansdo do mercado foi significativa e pode ser
observada pelo aumento considerdvel de espectadores, saltando da casa dos 30 a dos 50-60
milhdes de espectadores por ano” (CALDAS; MONTORO, 2006, p. 113). Por esta época, a
Embrafilme’®, j4 sob a direcdo de Roberto Farias e tendo os seus recursos ampliados, devido &
extin¢ao do Instituto Nacional de Cinema, daria mais um passo na dire¢do de se construir, no
Brasil, uma industria cinematogréfica.

[...] é a partir de agora que a EMBRAFILME se introduzindo de fato no
sistema de co-produgdo, no qual assume o risco do investimento em projetos,
e ampliando o volume das operacdes de distribui¢cdo, modelard sua mais
ousada configuracdo, enquanto intervencdo estatal na atividade
cinematografica, ja que a cumplicidade estabelecida na associagdo financeira
a um projeto e a responsabilidade requerida para sua comercializacdo
levardo para o interior da EMBRAFILME a absoluta geréncia administrativa
do produto filmico, até entdo delegada aos setores privados (AMANCIO,
2000, p. 44).
Também foi por volta desse periodo de mudanca da Embrafilme que se criou o Concine —
Conselho Nacional de Cinema — 6rgdo que, apoiando a Empresa Brasileira de Filmes, se
responsabilizava pelas normas e fiscalizacdo das atividades cinematograficas, funcdo
anteriormente exercida pelo ja extinto INC. Ainda segundo Amancio, a partir desse novo
quadro de mudangas na Embrafilme, definir-se-4 um perfil para os realizadores que seriam
beneficiados pela estatal que, em linhas gerais, priorizava “[...] a qualidade global do projeto
[...]” (AMANCIO, 2000, p. 45, grifo do autor). Nelson Pereira seria um dos diretores

beneficiados.

%% Para mais detalhes acerca do funcionamento da empresa e de suas politicas ver: AMANCIO, T. Artes e
manhas da Embrafilme: cinema estatal brasileiro em sua época de ouro (1977 — 1981). Rio de Janeiro:
EDUFF, 2000.
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Vindo de uma espécie de rompimento com a critica, apés Quem é Beta? (1973), o
diretor inicia uma de tentativa de abertura popular e, conseqiientemente, comercial de sua
obra. Assim, ainda em 1973, inicia O amuleto de Ogum, seu primeiro filme co-patrocinado
pela Embrafilme, o qual narra a histéria de um cego que, cercado por trés bandidos, conta o
“causo” de Gabriel, um nordestino, protegido de Ogum, que depois de migrar para Duque de
Caxias (RJ) envolveu-se com um grupo de assassinos € malfeitores da Baixada e, para piorar
a situagdo, ainda teve um caso com Eneida, a mulher de Severiano — chefe do bando. Forcado
a reagir contra o grupo de Severiano, Gabriel, cujo corpo era fechado e protegido por Ogum,
consegue ficar vivo enquanto boa parte do bando e mesmo o seu chefe morrem. Por fim,
contado o causo de Gabriel, o cego, que sO reaparece ao final filme, € atacado pelos bandidos
0s quais ndo gostaram da narrativa. Porém, assim como no causo de Gabriel, o orixd Ogum
também olha pelo cego Firmino que também nao pode morrer e, dessa forma, reage e vence
Seus agressores.

Procurando retratar a vida de uma parcela da populacdo que, marginalizada
economicamente, vivia distante da cultura oficial, Nelson Pereira, que teve um pai macom,
porém foi coroinha da igreja de Sao Francisco, resolveu freqiientar centros de Umbanda numa
busca por compreender melhor esse universo que pretendia retratar em todo o filme.

Segundo José Mario Ortiz Ramos, em O amuleto de Ogum o cineasta iniciava a
adocdo de uma “nova” postura, que se distanciava das pré-nocOes acerca da realidade
brasileira e gerava uma nova no¢ao da realidade que, sem a ja desgastada visdo socioldgica —
na qual se mostrava primeiro o fato e depois o resultado deste — tdo cara ao movimento do
Cinema Novo, apresentava o povo como detentor do conhecimento e nio o diretor. Acerca
dessa fase Ramos ainda acrescenta:

A mudanca [...] de um cineasta como Nelson Pereira dos Santos constituia
na verdade mais um indicador da crise e esfacelamento do projeto cultural
nacionalista dos anos 50-60, um questionamento da crenca no rompimento
da “alienacdo” e “colonialismo” culturais, um projeto que delegava aos
intelectuais/artistas afinados com o nacional-populismo a tarefa de
impulsionadores-conscientizadores. Uma situacdo que ja vinha sendo
criticada e repensada desde o revés politico de 64 [...] (RAMOS, 1983, p.
128-129, destaques do autor).

Mais adiante, José Mario Ortiz continua:

Assim, a proposta de O amuleto de Ogum nao configurava uma ruptura,
pouco tendo de novidade, pois esta busca do “homem brasileiro” j4 estava
latente no inicio do Cinema Novo, e € sistematizada posteriormente,
aparecendo de forma tensa em Macunaima. A objecdo que pode ser
levantada € que naquela fase, apesar de presente a preocupagdo em abordar
de forma menos direcionada e esquematizada a sociedade brasileira, ainda
ndo se abria mao da andlise critica anterior do cineasta. [...] num movimento
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que ia da postura “sociolégica” para a “antropoldégica”, exorcizavam-se 0s
fantasmas do dirigismo paternalista e da inexisténcia de um novo projeto
nacional, duas realidades duras para um cineasta da formacdo de Nelson
Pereira [...] (RAMOS, 1983, p. 129, destaques do autor).

Lancado no Rio de Janeiro, em fevereiro de 1975, O amuleto de Ogum foi aprovado
pela critica que considerou o filme como uma ligacdo, acertada, entre o cinema € o povo e
redimiu, segundo Salem, o cineasta por Beta. Porém, ndo sendo tdo bem apresentado, ja que
foi colocado em salas de filmes de arte, o grande publico ignorou a existéncia do longa-
metragem, que recebeu os prémios Coruja de Ouro, Kikito e Air France.

Em entrevista ao jornal opinido, em fevereiro de 1975, o critico Jean-Claude Bernardet
afirmava que Nelson Pereira, em O amuleto de Ogum, “‘[...] se prop0s a fazer um filme que
fosse uma visdo popular da realidade. E esse filme, sendo popular, seria conseqiientemente
comercial’”” (BERNARDET, 1975 apud SALEM, 1987, p. 295). Apesar disso, Nelson Pereira,
mesmo declarando sua preocupacdo com o mercado desde, pelo menos, 1965 — apds o
sucesso internacional de Vidas Secas —, passou, segundo Salem, para a alegoria com um certo
hermetismo, dificultando a compreensao do grande publico.

Também foi nesse periodo, que houve uma mudanca significativa no meio
cinematografico com a criagdo da Abraci — Associacdo Brasileira de Cineastas —, na cidade do
Rio de Janeiro, pois, até entdo, ainda nido havia nenhuma entidade que congregasse e
representasse juridicamente os cineastas. Participando ativamente das politicas da Associagao,
Nelson Pereira foi eleito o seu primeiro presidente e Leon Hirzman o primeiro secretario.
Segundo Hirzman, Santos “‘[...] teve uma participacdo muito importante naquele momento na
luta pela liberdade de expressao, para uma mudanga mesmo no processo cultural e politico do
pais, sempre numa visdo de obter uma nova correlacdo de forgcas’” (HIRZMAN apud
SALEM, 1987, p. 307).

Na seqiiéncia de O amuleto de Ogum, o cineasta ainda realizaria a produ¢do de um
filme de Waldyr Onofre, As aventuras amorosas de um padeiro, € iniciaria um novo trabalho:
Tenda dos milagres. Nesta pelicula, que se inspirava no argumento do livro homdnimo de

57 . . . .
Jorge Amado”’, o cineasta continuava uma busca por representar, cinematograficamente, “[...]

°7 Helena Salem, através do depoimento de Jorge Amado, apresenta um dado interessante acerca da cessio de
direitos autorais do livro, que segundo a bidgrafa, foi um “acordo de amigos”. Como relata o escritor: “‘O
Nelson passou 14 em casa — tinha ido a Bahia para lancar Amuleto —, estivamos almocando, ele me falou:
‘Sabe qual € a coisa que eu mais desejaria? Filmar Tenda dos milagres’. E eu respondi: porque vocé€ ndo
filma? ‘Nao tenho dinheiro para te pagar, vocé € um autor muito caro’, ele me falou’. Jorge ndo vacilou: ‘Nao
paga nada, filma’. Segundo o escritor baiano, em 1975, Nelson pagou 50 mil cruzeiros pelos direitos de
Tenda, praticamente nada, em relagdo aos 100 mil ddlares pagos na época pela cessdo de Pastores da noite
por Marcel Camus e os 20 mil délares de Dona Flor e seus dois maridos, por Bruno Barreto” (AMADO apud
SALEM, 1987, p. 309).
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as raizes negras da sabedoria popular” (RIDENTI, 2000, p. 102) — busca essa, que fora
iniciada em O amuleto de Ogum, continuada em Tenda dos milagres e depois retomada em
Jubiabd.

Em linhas gerais, Santos, nesse novo trabalho, rediscutia o tema da religido popular —
atentando para o Candomblé como uma religido oprimida — e, de forma mais incisiva, discutia
alguns pontos acerca da questdo racial e de uma possivel manipulacdo da opinido publica
pelos meios de comunicagdo — ja que foi por volta dos anos 70 que houve uma maior
expansao do mercado televisivo do Brasil.

Adaptado de forma livre, o filme narra a histéria de um mulato, capoeirista, tocador de
violdo e pai de criangas de maes variadas, que, em vida, contestava as idéias racistas de uma
série de académicos e que depois de morto foi mitificado pela sociedade de consumo.
Estreando ainda em fins de 1977, Tenda dos milagres angariou uma série de prémios — como
os de Melhor Filme, Melhor Diretor, Melhor Trilha Sonora e Melhor Atriz Coadjuvante do X
Festival de Brasilia e o Prémio de Melhor Filme Air France — e foi recebido pela critica com

3

relevante entusiasmo. Segundo Fernando Ferreira, do jornal O Globo, o filme era “‘[...] um
triunfo do cinema brasileiro, o filme mais importante da fase atual desse nosso cinema no
encalco da conquista decisiva do seu mercado’” (FERREIRA, 1977 apud FILME..., 08/78).
Poucos foram os pontos destacados como negativos, como mostra o extrato da critica de
Bruna Becherucci, do Jornal da Tarde: “‘O que prejudica, levemente, € certa fartura de
personagens e de casos e a exploracdo repetida dos desfiles, das esplendorosas procissoes,
garantia de sucesso no exterior, mas razao de cansago para o expectador ja desafiado por
mais de duas horas de espeticulo’” (BECHERUCCI, 1978 apud FILME ..., 08/78, grifo
nosso). Posteriormente, com a pelicula correndo o mundo, o cineasta decide acompanhar seu
filme — unica pelicula que, em 1979, representava o Brasil no I Festival de Cinema Ibérico e
Latino-americano em Biarritz, na Franca.

De volta ao Brasil, que ja estava a caminho da abertura democrética, Nelson Pereira
dos Santos decidiu participar de um novo tipo de projeto desenvolvido pela Embrafilme: a
producdo de programas piloto para a televisdo, para o qual o cineasta realizou Nosso mundo,
um média-metragem para a TV Educativa que, de acordo com Salem, narrava as aventuras de
dois meninos perdidos na floresta da Tijuca, no Rio de Janeiro. Ainda segundo a bidgrafa, o
cineasta dirigiu, para uma série de TV denominada “Contos brasileiros”, Missa do Galo, um
média-metragem baseado no conto homoénimo de Machado de Assis, que embora fosse “um
bom filme” ndo chegou nem mesmo a ser exibido, repousando, desse modo, no arquivo da

Embrafilme que também resolveu arquivar os projetos-piloto.
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E diante do surgimento de uma recém-nascida onda de produgdo de projetos
histéricos, Santos resolve aproveitar a oportunidade para colocar em prética,
simultaneamente, dois antigos projetos: um primeiro inspirado no livro do Visconde de
Taunay: A retirada da laguna, para o qual escreveu o roteiro juntamente com Jayme Del
Cueto e Emmanuel Cavalcanti; e um segundo sobre o poeta romantico Castro Alves, para o
qual também escreveu o roteiro e direcionou boa parte de seus esforcos. Nesse segundo
projeto o cineasta pretendia apresentar a vida do poeta desde os tempos de estudante do curso
de Direito no Largo Sdo Francisco, em Sao Paulo, tendo como professor o grande orador do
Império, José Bonifécio, ao lado de homens como Rui Barbosa, Joaquim Nabuco e Rodrigues
Alves, entre outros. Mas, “[...] apesar de toda a paixdo, Castro Alves acaba ndo saindo do
papel. Projeto muito caro, s6 possivel num esquema de grande produgcdo — que Nelson ndo
consegue levantar na época” (SALEM, 1987, p. 322).

Assim, o diretor aproveitou a equipe que trabalharia no projeto sobre Castro Alves e
iniciou um novo trabalho, agora inspirado — embora também fosse um filme de ficcio — na
trajetoria da dupla de musica sertaneja Miliondrio e José Rico. Iniciava-se, entdo, Estrada da
Vida, um filme que teve o seu roteiro escrito, inicialmente, por Chico Assis e, posteriormente,
reescrito por Santos ao longo das filmagens, que duraram até novembro de 1979. Epoca em
que, paralelamente ao filme, Nelson Pereira presidiu a recém fundada Cooperativa Brasileira
de Cinema (CBC) que, de acordo com Salem, fora criada por “[...] 40 cineastas, produtores e
técnicos, com o propésito de prestar assisténcia aos produtores audiovisuais [...]” (SALEM,
1987, p. 330). Embora tenha persistido por um bom tempo, a CBC néo vingou, concentrou-se
basicamente na exibicdo e, cronicamente atolada em dividas, vendeu gradativamente todos os
cinemas que possuia, ficando apenas com o Cine Ricamar.

Filme bem humorado, Estrada da vida estreou apenas em fevereiro de 1981, na cidade
de Sao Paulo, depois de ganhar o prémio de Melhor Filme no Festival de Brasilia, prémio esse
concedido por juri popular. O filme foi um sucesso de bilheteria, principalmente nas cidades
do interior e, posteriormente, no Japao — por ocasido de uma turné da dupla. Contudo, a
critica, juntamente com uma parcela da intelectualidade nacional, detestou o filme,
considerou-o como uma apologia ao capitalismo — jd que, mesmo com tantos problemas, a
dupla consegue “vencer” na vida —, um filme puramente comercial que nao tratava da vida da
dupla, mas que tinha sido feito “para” a dupla — nas palavras do critico Rubens Ewald Filho.

Mesmo em meio a tantas criticas, Santos, enquanto retoma um contato mais intenso
com a televisdo ao dirigir o programa Cinema Rio, na TV Educativa — no qual diversos

cineastas realizam pequenos filmes inspirados em diferentes aspectos da cidade —, ainda
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anuncia, para breve, o inicio de um novo, mas também antigo projeto: Memdrias do Cdrcere.
Para o qual o cineasta refugiou-se em Campos do Jorddo buscando isolamento para,
juntamente com seu assistente de direcdo Jayme Del Cueto, realizar um minucioso
levantamento acerca dos mais de 300 personagens do livro, elaborar o organograma do filme,
bem como o tratamento que seria dado ao roteiro. Porém, objetivando lancar a pelicula antes
das eleicoes de 1982 — segundo Salem — e estando com quase tudo pronto, ocorreu um
imprevisto: os produtores — Dora e Luis Carlos Villas Boas — desistiram do projeto fazendo
com que, sem condi¢des para produzi-lo, Santos o engavetasse novamente. Mas, sem esperar
muito, o diretor retomou, em 1983, suas pesquisas acerca do livro de Graciliano Ramos.

Periodo herdeiro das transformacdes econdmicas, politicas, sociais e culturais que se
processaram, principalmente, ao longo das décadas de 60 e 70, os anos 80 apresentaram-se,
segundo Marcelo Ridenti, como um periodo em que houve uma tendéncia ao refluxo das
idéias revoluciondrias dos anos 60, uma vez que, em 80 se prosseguiu com as politicas
culturais iniciadas na década predecessora, dentre as quais:

[...] proliferava também a ideologia dos novos movimentos sociais, o culto
futurista do novo — que ndo deixava de remontar a vaga anterior do novo, nos
anos 60 (Cinema Novo, Bossa Nova, Nova Objetividade Brasileira etc.), mas a
novidade agora ndo era mais recuperar e superar aspectos do passado para
afirmar novas idéias de povo e nacdo, mas assegurar uma postura classista,
especialmente dos trabalhadores urbanos. Nessa medida, temas como povo,
nagdo e cultura brasileira entraram em declinio [...] (RIDENTI, 2000, p. 356,
grifos do autor).

Embora a producio cinematografica dos anos 80 ainda se encontrasse, de um lado,
vinculada ao Estado e, de outro, aos “comerciantes” da Boca Paulista, alguns cineastas como
Nelson Pereira dos Santos caminhariam para um menor enrijecimento de vanguarda,
buscando, cada vez mais, produzir obras que pudessem ser bem recebidas pelo grande
publico. Ja o Estado, atento aos novos tempos — visto a populariza¢ao da tecnologia do video,
a qual foi largamente incentivada pelos militares —, reciclou constantemente seus
posicionamentos para o campo cultural e, no caso do cinema, procurou investir em projetos
mais rentaveis comercialmente.

Numa época em que, por vdrios caminhos — desde reivindicacdes trabalhistas, de
preservacdo do meio ambiente, dos direitos politicos, dos negros e das mulheres, entre outros
—, um grande numero de pessoas marcaram seu espago e se fizeram presentes na luta pela
defesa e exercicio da cidadania, o cinema dialogaria com essas questdes do presente e,
segundo Ismail Xavier, apresentaria a permanéncia de um traco bastante proprio, a

permanéncia do arcaico dentro do moderno, uma vez que:
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[...] quando procura ampliar suas referéncias e falar de Brasil como um todo,
quando preocupado com a identidade nacional, continua a se apoiar na
espessura forte do leque de experiéncias de seu mundo fora dos centros
urbanos. Ao representar a modernizagdo como processo global, observa-a
dos seus pontos de fronteira, nos confins; e, quando mergulha na cidade, é
para nela apontar a presenga essencial das figuras representativas das
correntes migratorias (XAVIER, 1985, p. 42-43).

Também dialogando com o presente, através da sua ligacdo com o passado, Pereira
iniciou, ja com trinta anos de experiéncia e vinte anos depois de Vidas Secas, as filmagens de
Memdrias do Carcere, um filme que trazia as telas os 10 meses em que o escritor Graciliano
Ramos esteve preso, durante o ano de 1936, sob o governo do Presidente Getulio Vargas.

Lancado em 1984, Memorias do Cdrcere foi um sucesso ndo s6 de bilheteria, mas
alcancou o reconhecimento da critica nacional, que o definia como um filme importante e
maduro, e internacional — segundo a jornalista Anne Head, o longa-metragem talvez tenha
sido melhor acolhido do que Vidas Secas. Recebendo os Prémios de Melhor Filme do Festival
de Cinema de Gramado, da Critica Internacional, do Festival de Cannes, do Festival de
Tashkent (URSS), da Critica Internacional da India, do Festival de Veneza, bem como o
Prémio Coral — de melhor filme do Festival do Novo Cinema Latino-americano de Havana —,
Memdrias do Cdrcere ainda melhorava a imagem de Nelson Pereira frente a critica nacional
depois da experiéncia, realizada dez anos antes, com Quem ¢é Beta?.

Trabalhando, mais uma vez, com a temdtica do negro — outra questdo em voga na
época —, o cineasta, ja em 1985, ingressou em um outro projeto inspirado num romance de
Jorge Amado: Jubiabd. Filme realizado com um or¢amento mais largo — um milhdo de
dolares, de acordo com Helena Salem —, Jubiabd narrava a historia do romance entre uma
moga branca e loura e um jovem negro, 6rfao de mae, filho de pai desconhecido, e protegido
pelo pai-de-santo Jubiabd. Findas as filmagens, o diretor decide montar o filme em Paris e,
enquanto finalizava a sua montagem, por volta de maio de 1986, ja anunciava os planos de
retomar o projeto acerca de Castro Alves “‘[...] para as comemoracdes do centendrio da
Abolicdo da Escravatura, em 1988’ (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 351).

Enquanto o projeto ndo saia e com tantos outros na cabeca, Santos, ja quase sem pouso
fixo, viajou a convite para diversos paises apresentando e discutindo o seu trabalho. E, com
uma producdo mais reduzida na década de 90, apresentara um novo filme apenas no ano de
1994: A terceira margem do rio, um filme que, inspirado em cinco contos do literato Jodao
Guimaraes Rosa, a saber: A terceira margem do rio, A menina de ld, Fatalidade, Seqiiéncia e
Os irmdos Dagobé, conta a histéria de um homem de meia idade que deixa sua familia e

amigos para viver isolado em um barco no meio de um rio, tendo o seu filho a lhe trazer,
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costumeiramente, comida na margem. Certo dia o filho lhe traz a sua neta, uma menininha
com poderes magicos.

Realizado numa época em que se iniciava, no Brasil, uma espécie de retomada do
cinema nacional — depois do fechamento da Embrafilme, em 1992, e da extin¢do da Lei
Sarney58 — ¢ era bastante alta a concorréncia oferecida pelas produgdes estrangeiras no
mercado brasileiro, bem como a massiva popularizacdo da TV e do video cassete, 0 novo
trabalho de Nelson Pereira criou uma grande expectativa, ja que trazia as telas a juncdo entre
um literato da envergadura de Guimardes Rosa e a direcdo de um cineasta ja consagrado.
Contudo, lancado em fevereiro de 1994, A terceira margem do rio passou ao largo do grande
publico e ndo emplacou junto a critica nacional, que dedicou as suas criticas titulos de
insatisfacdo, como o de Carlos Heli de Almeida, do Jornal do Brasil: “o cinema que ndo da
prazer” ou o de Luiz Carlos Merten: “Nelson se afoga no rio de Guimardes Rosa”. Realizado
numa co-producdo franco-brasileira, o longa-metragem recebera o Prémio Margarida de Prata
da CNBB (Confederagao Nacional dos Bispos do Brasil), em 1995.

No ano seguinte, por ocasido do centendrio do cinema, o diretor ainda seria escolhido
pelo British Film Institute como um dos dezoito cineastas que contariam a histéria do cinema.
Para tanto, Santos resolveu adaptar o livro Melodrama: o cinema de ldgrimas da América
Latina, de Silvia Oroz. Intitulada como Cinema de Ldgrimas, a nova pelicula de Nelson
Pereira contava a historia de um diretor, ja consagrado e estdvel economicamente, que passou
boa parte de sua vida intrigado com o suicidio de sua made apds assistir a um melodrama
mexicano. Aos 65 anos de idade, ele resolve solucionar esse mistério € contrata um estudante
de cinema para auxilid-lo em sua procura pelo melodrama a que sua mae assistiu. Nesse filme,
langado ainda em 1995, o cineasta pode contar com personalidades ja conhecidas da televisao
— como, por exemplo, os atores Raul Cortez e Cristiane Torloni, entre outros — fato que
poderia render ao filme um aumento de ptblico. Porém, o mesmo ndo foi bem recebido junto
a critica e, como seu trabalho anterior, também passou ao largo do grande publico.

Ja em 1998, uma premiagdo ainda marcaria o reconhecimento do trabalho do cineasta
que, dentre tantas homenagens recebidas ao longo de sua carreira, ¢ homenageado com o

Troféu Oscarito. Este também € o ano da publicacdo, pela editora Rocco, de seu livro Trés

58 Segundo José Alvaro Moisés, a Lei Sarney consistia numa “[...] legislacio de incentivo fiscal a cultura [...]. A
legislac@o era bastante liberal e apenas exigia, para viabilizar a captacdo de recursos privados para os projetos
culturais, que a instituicdo ou o produtor cultural solicitantes fossem previamente cadastrados pelo Estado,
deixando as negociagdes sobre valores, formas de captacio e uso dos recursos ao mercado, sem interferéncia
do poder publico” (MOISES, 2005, p. 3).
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vezes rio, o qual congrega os roteiros de Rio 40 graus, Rio, Zona Norte € de O amuleto de
Ogum.

Interessando-se pela vida de intelectuais brasileiros, a proxima produg¢ao de Nelson
Pereira dar-se-ia apenas no ano de 2001, quando ele coordenou uma equipe de quatro
diretores para a realizacdo de uma série para a TV acerca da vida do socidlogo Gilberto
Freyre e de seu livro Casa grande e senzala. Na série, buscou-se apresentar, através de uma
reconstituicao, cenas da vida cotidiana, da vida na casa grande. Desse modo, a série, que fora
planejada para ser dividida em treze partes e, no final, devido a falta de recursos, foi reduzida
para quatro partes, tem um Unico narrador — o professor Edson Nery da Fonseca — amigo e
colaborador mais proximo de Freyre —, que une as quatro partes da série ao se situar como um
leitor entusiasmado do livro, que vai contando o que leu ao espectador.

Neste mesmo ano, Santos ainda dirigiu um curta-metragem que homenageava o
sambista Z&é Kéti. Em Meu compadre, Zé Kéti, Nelson Pereira apresenta um grupo de amigos
que se reune para uma roda de samba na casa do sambista, no bairro de Inhaima, suburbio do
Rio de Janeiro, enquanto se prepara na cozinha uma boa feijoada. Os sambistas evocam a
memoria de Z¢ Kéti, relembrando seus grandes sucessos € o homenageiam — entre os
convidados estdo grandes nomes da velha guarda da Portela e ex-parceiros de samba.

Trés anos depois, em outubro de 2004, o diretor lanca uma cinebiografia acerca da
vida e obra de um dos principais intelectuais do Brasil no século XX, Sérgio Buarque de
Hollanda. Para essa empreitada, o diretor contou com o apoio do cla dos Buarque de Hollanda
para resolver desde o cotidiano do patriarca, incluindo o modo como interagia com a familia e
amigos, até um panorama cronoldgico de sua época. Embora tenha passado ao largo do
grande publico, o filme ainda foi o vencedor do Prémio Margarida de Prata, da Conferéncia
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), na categoria de melhor documentario.

Aos 79 anos de idade, Nelson Pereira dos Santos ainda se encontra na ativa. Foi eleito,
em marco de 2006, para ocupar a cadeira do poeta baiano Castro Alves, na Academia
Brasileira de Letras, e, em abril, langou o seu décimo oitavo longa-metragem: Brasilia 18%,
uma trama politica que, passando-se na capital da Republica, conta a histéria de um renomado
médico legista que é chamado para fazer a autdpsia do corpo de uma mulher envolvida em um
escandalo politico (Eugénia Camara). Trabalho bastante esperado, j4 que o cineasta nao
realizava um longa-metragem desde Cinema de Ldgrimas (1995), Brasilia 18%, que é
excessivamente permeado por referéncias de literatos — no tocante aos nomes de suas
personagens —, ndo conquistou o reconhecimento da critica nacional, que o considerou como

um fracasso, dada a uma ‘“‘visdo ingénua” por parte do cineasta acerca do universo politico,
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bem como de atuagdes pouco inspiradas e uma direcdo “no limite do desleixo”, nas palavras
de Ricardo Calil, do jornal Folha de Sdo Paulo. Ainda segundo Calil: “[...] ‘Brasilia 18%’ nao
consegue se firmar como sdtira, nem como suspense € muitdo menos cComo romance
sobrenatural — trés das vertentes nas quais a narrativa se divide” (CALIL, 2006, destaque do
autor).

Professor aposentado e com mais de 50 anos de carreira, Nelson Pereira pensa em
alguns projetos de aposentadoria, também do cinema — conforme indicou em algumas
entrevistas concedidas no ultimo ano. Assim, pretende um filme sobre a vida e obra do
musico Tom Jobim e outro sobre os cem dias do governo Lula. Porém, projetos que sdo, ja

ndo se encaixam mais no campo da historia.
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CAPITULO 2

Vidas Secas: “uma obra muda, um filme nu”

“Na arte o ideal nao é procurar os caminhos mais

curtos, mas sim os caminhos mais belos”.

Aurélio Buarque de Hollanda, 1934.
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2.1 Entre a ficcio e a memoria: a obra gracilinica e seus leitores

Ao refletir acerca da intelectualidade brasileira dos anos 20 a 1945, Sérgio Miceli
apresenta, como pilar de seu estudo, a existéncia de duas classificacOes de intelectuais:
aqueles que eram descendentes de familias com graves dilapidacdes do patrimdnio, e foram
identificados pelo autor como a maioria durante o periodo estudado, e os intelectuais que
possuiam ascendéncia especializada, hd muito tempo, no desempenho dos encargos politicos e
culturais de maior prestigio. Segundo o autor,

[...] as disposi¢des manifestadas pelos diferentes tipos de intelectuais em termos de
carreira parecem indissocidveis da histéria social de suas familias. Enquanto
escritores pertencentes aos ramos destituidos, as voltas com penosas
experiéncias de “desclassificacdo” social, parecem bastante propensos a
investir nas areas e géneros mais arriscados da producio intelectual (o
romance social e/ou introspectivo, as ciéncias sociais, etc.), os herdeiros da
fracdo intelectual da classe dominante se orientam para as modalidades de
trabalho intelectual mais rentdveis e gratificantes no campo do poder (pensamento
politico, arrazoados e pareceres juridicos, etc) (MICELI, 1979, p. 21, grifo nosso).

Como bem se sabe, os anos 30 foram uma época em que os 4nimos nacionais ainda se
encontravam aquecidos por uma série de revolucdes e reivindicacdes por parte das elites,
principalmente. E, neste efervescente contexto histérico, varios foram os literatos da chamada
Segunda Geracdo Modernista ou, simplesmente, Geracdo de 30, que se inseriram na
problematica proposta acima por Miceli caso, por exemplo, de Graciliano Ramos, José Lins
do Régo, Cyro Versiani dos Anjos e Erico Verissimo, entre outros.

Dedicados principalmente ao romance como género literdrio, os modernistas de 30
associaram o cendrio de mudangas politicas, sociais e econdmicas que se delineava no Brasil
da recém nascida Segunda Republica a0 momento em que as conquistas modernistas ji se
encontravam incorporadas aos padrdes estéticos nacionais e fundaram uma estética que
discutia e se voltava, basicamente, para a dentincia de problemas sociais, como a seca, a
miserdvel vida nordestina, a exploracdo e o desajuste social e psicolégico do homem
brasileiro. Na informag¢ao de Afranio Coutinho,

A técnica era a realista, objetiva, os escritores buscando valer-se de uma
coleta material in loco, a luz da histdria social ou da observa¢do de campo,
torna[vam] os seus romances verdadeiros documentdrios ou painéis
descritivos da “‘situa¢do” histdrico-social. Nao foi dificil, num momento de
intensa propaganda de reforma social, como a década de 30, que os livros do
grupo constituissem uma literatura engagée, de participagdo politica, no
sentido de “expor’” as mazelas do estado vigente como premissa necessaria a
transformacdo revoluciondria. Muitos desses escritores tornaram-se até
militantes politicos, vindo a constituir uma verdadeira literatura de esquerda
(COUTINHO, 1970, p. 218-219, grifo do autor).
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E no que tange a esta sensibilidade politica que reunia boa parte da intelectualidade
considerada de “esquerda” no decénio em pauta, Albuquerque informa que o “apelo messianico do
marxismo, o chamamento ao sacerddcio e ao dogma que este implicava” satisfard essa geracao de
descendentes das oligarquias rurais, os quais foram, em sua maioria, relegados a uma classe média
voluvel e alijada das decisdes politicas do pais. Para esses intelectuais a revolu¢do despontava como
um caminho possivel, j& que acreditavam “numa transformacdo eminente do mundo seja em qual
diregdo for. E um momento de intenso sentimento de mudanca e da necessidade de se antecipar a
elas, tentando dirigi-las num determinado sentido” (ALBUQUERQUE, 1999, p. 185).

Embora ndo seja novidade que as mais diversas geracdes de intelectuais brasileiros
procuraram, recorrentemente, estabelecer as bases de constru¢do de uma identidade nacional,
pode-se dizer, de acordo com Durval Albuquerque, que sustentados, em grande medida, no
pensamento marxista, varios desses intelectuais também procuraram construir uma identidade
nacional. Identidade essa que tinha suas origens no nordeste do pal’ssg. E em face do incomodo
provocado pelas crescentes diferencas trazidas pela modernidade, entendida como a sociedade
burguesa, as imagens do presente tornaram-se o ponto de partida para a constru¢do de uma
nova sociedade que, para muitos intelectuais dos anos 30, se estabeleceria num futuro
revolucionado; a democracia burguesa € em seus escritos denunciada como uma farsa, enfim,
constroi-se todo um pensamento e vocabulario que, sustentados no pensamento marxista®,

principalmente, ainda permearé o idedrio de varios intelectuais das geracdes seguintes.

> Além das obras dos escritores modernistas, outros intelectuais também se propuseram a tratar dos elementos
constituintes dessa nacionalidade brasileira, como se pode perceber em O manifesto regionalista de 1926, escrito
pelo socidlogo Gilberto Freyre. Embora tenha sido publicado, na integra, apenas em 1952, as discussdes que
fomentaram a escrita do dito manifesto datam da segunda metade dos anos vinte, quando vérios intelectuais se
reuniram na cidade de Recife. Nas palavras de Freyre: “Procuramos defender ésses valores e essas tradi¢des, isto
sim, do perigo de serem de todo abandonadas, tal o furor nedfilo de dirigentes que, entre nés, passam por
adiantados e “progressistas” pelo fato de imitarem cega e desbragadamente a novidade estrangeira [...]. A
verdade € que ndo hd regido no Brasil que exceda o Nordeste em riqueza de tradi¢des ilustres e em nitidez de
carater. Varios dos seus valores regionais tornaram-se nacionais depois de impostos aos outros brasileiros menos
pela superioridade econdmica que o acticar deu ao Nordeste durante mais de um século do que pela seducdo
moral e pela fascinagio estética dos mesmos valores. [...] Como se explicaria, entdo, que nds, filhos de regido tao
creadora (sic), € que fossemos agora abandonar as fontes ou as raizes de valores e tradicdes de que o Brasil
inteiro se orgulha ou de que se vem beneficiando como de valores basicamente nacionais?” (FREYRE, G.,
1952).

Ao refletir acerca da inser¢do da teoria marxista no Brasil, Durval Albuquerque declara que “o marxismo serd
introduzido no pais pela producdo discursiva de militantes ligados a0 movimento operrio e, posteriormente, por
intelectuais ligados ao Partido Comunista. [...] S6 na década de quarenta o marxismo passa a fazer parte
sistematicamente do pensamento académico e a produzir seus frutos”. Mais adiante o autor ainda escreve que “7...]
tanto no discurso dos militantes de esquerda como no saber académico, gestado posteriormente, os enunciados e
conceitos marxistas surgem atravessados por enunciados e conceitos vindos do pensamento positivista e
evolucionista. Isso revela, na maioria dos casos, o desconhecimento do marxismo em suas fontes classicas, bem
como diz do préprio caminho seguido por este pensamento no pais, que empolgard intelectuais e militantes quase
sempre com passagens pelo naturalismo ou pelo anarquismo” (ALBUQUERQUE, 1999, p. 186).

60
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Dentre o grupo de escritores atuantes na geracdo modernista dos anos 30, Graciliano
Ramos®', que posteriormente foi considerado por muitos criticos como 0 maior romancista do
Brasil, depois de Machado de Assis, foi um escritor singular no movimento literdrio em que
se inseriu®. A sua obra veio a ser o que se pode chamar de uma literatura de protesto, uma
forma de manifestar contra as mazelas da sociedade brasileira. Uma reacdo contra um mundo
de normas constritoras que, se somando aos anseios dos outros romancistas do decénio de
1930, buscava a constru¢do de uma visdo critica das relacdes sociais. Em consonancia com a
literatura que estava sendo produzida, tanto na Europa, quanto nos Estados Unidos e em
outros paises da América, a literatura regionalista do Brasil buscava, de acordo com Alfredo
Bosi, um retorno das consciéncias as suas fontes pré e antiburguesas.

Influenciados por uma nog¢ao de realismo critico, boa parte dos romancistas da geracao
de 30 tinham o romance como um exercicio de inteligéncia. E para este exercicio, o Nordeste
brasileiro apresentou-se como o espago preferido desses escritores, uma vez que procuravam
denunciar “[...] o Nordeste decadente, as agruras das classes médias no comego da fase
urbanizadora, os conflitos internos da burguesia entre provinciana e cosmopolita (fontes da
prosa e da fic¢do)” (BOSI, 1974, p. 433). Ramos, expoente maior desse grupo, optou por um
grau mais elevado de despojamento em suas obras. Revelou em seu trabalho o seu modo de
ser, ja que, de acordo com Antonio Candido, o literato alagoano emprestou, de si proprio, para

seus personagens, elementos tais como a meninice narrada em Infdncia, o conhecimento do

6! Nascido na pequena cidade de Quebréngulo, aos 27 de outubro de 1892, Graciliano Ramos foi o primogénito
de um casal sertanejo, da decadente aristocracia nordestina. Com uma infincia dividida entre Buique e
Vigosa, Ramos, desde muito cedo, praticou sua futura profissdo de escritor, sendo antes dos doze anos o
redator de um jornalzinho em Vigosa — O Diliiculo, 6rgdo do Internato Alagoano de Vigosa. Estudou no
Colégio Quinze de Maio, em Macei6 e, nestes tempos, contribuia com textos para alguns folhetins da cidade.
Fato esse que, na informagdo de Cristiane Silva, levard o Jornal de Alagoas a considerd-lo, ja por volta de
1910, como um dos literatos alagoanos. Dos anos em que dirigiu a Imprensa e a Instru¢do do Estado (1930 —
1936) data o inicio de sua amizade e proximidade com alguns escritores que formavam a vanguarda da
literatura nordestina, como Raquel de Queirds, José Lins do Rego e Jorge Amado. Aos quarenta e trés anos de
idade Graciliano Ramos ¢é preso e, sem nenhuma acusa¢do formal contra si, é libertado depois de
aproximadamente dez meses de prisdo. Epoca em que se muda, com a familia, para o Rio de Janeiro e passa a
viver do trabalho de revisor em jornais, bem como de sua literatura. Embora ja tivesse o rétulo de comunista,
o literato alagoano filiar-se-ia ao PCB apenas no ano de 1945, onde atuaria na comissdo de intelectuais do
partido. Aos sessenta anos de idade, Graciliano Ramos vem a falecer na cidade do Rio de Janeiro, em 20 de
margo de 1953. “Obras: Caetés, 1933; Sdo Bernardo, 1934; Angiistia, 1936; Vidas Secas, 1938; Branddo
entre o mar e o amor (em colaboracdo com Jorge Amado, José Lins do Régo, Rachel de Queirds e Anibal
Machado), 1942; Historias de Alexandre, 1946; Infancia, 1945; Dois Dedos, 1945; Histérias incompletas,
1946; Insonia, 1947; Historias verdadeiras, 1951; Memorias do Cdrcere, 1953; Viagem, 1953; “Pequena
Histéria da Republica” (in revista Senhor, n° de margo a abril de 1960; Historias agrestes, 1960; Viventes das
Alagoas, 1962; Alexandre e outros Herdis, 1962; Linhas tortas, 1962” (BOSI, 1974, p. 450 — 45, destaques do
autor).

Graciliano Ramos € costumeiramente classificado na Segunda Geragdo modernista, porém, na informacéo de
Alfredo Bosi, a modernidade da obra gracilidnica pouco tem a ver com a estética fundada pela Semana de
Arte Moderna de 1922, com a qual o escritor teve contato apenas a distincia, através de jornais e revistas.
Ramos, ao invés de ter assimilado tendéncias modernistas, teria uma postura sobretudo critica.
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sertdo, que dd a aspereza de seus personagens ou, sobretudo, as emocgdes e experiéncias
narradas nas Memdrias do Cdrcere. Na informacdo de Candido,

Dentro do préprio romancista, percebemos que o menino brutalizado de
Infancia, o prisioneiro das Memdrias do Cdrcere, é alguém cheio de
violéncia reprimida e largos claros de abulia, para o qual a vontade é
condic¢do de sobrevivéncia. A sua forma pessoal de manifestd-la é a oposicao
ao mundo, a resisténcia interior as normas (CANDIDO, 1992, p. 63).

Escritor avesso a uma “a vontade” gramatical, presente nos textos dos modernistas da
Semana de 1922 e mesmo nos dos romancistas do Nordeste, Ramos ainda marcard sua
linguagem por uma “poupanca verbal”, no dizer de Alfredo Bosi, ou como bem definiu
Antonio Candido: “Esse medo de encher lingiiica ¢ um dos motivos da sua eminéncia, de
escritor que s6 dizia o essencial e, quanto ao resto preferia o siléncio” (CANDIDO, 1992, p.
102). Dessa forma, Graciliano Ramos ndo valoriza propriamente a beleza das palavras, “[...]
mas a sua precisdo, a sua capacidade de transmitir sensacdes e impressdes com um minimo de
metaforas e imagens, quase s6 com o jogo e o atrito de vocdbulos, principalmente de
adjetivos” (LINS, 1953, p. 142).

Homem que encontrou na literatura uma maneira de pensar e, por vezes, de denunciar
as contradi¢cOes de sua época, Ramos rompeu com a “tradicional prepoténcia” do romance
brasileiro, a qual tendia a diminuir o leitor, j4 que nesses romances era explicito o
paternalismo com que o leitor era tratado, elemento que justificava a sobrevalorizacdo do
narrador. O literato recusou o estilo empolado e inaugurou, com o seu Paulo Honério —
narrador de Sdo Bernardo (1934) —, o didlogo do narrador com o leitor num mesmo nivel, ou
seja, o seu narrador “[...] posiciona-se ao lado do leitor, com quem estabelece novo patamar
de solidariedade [...] ndo diminui o leitor, nem tampouco o despreza [...]” (LAJOLO;
ZILBERMAN, 2003, p. 48 - 49). Pois, para além da fruicdo literdria, hd que se pensar
também num consumidor literério, fato que faz com que seja necessdrio o estabelecimento de
uma parceria entre narradores e leitores numa busca por assegurar, de um lado, a leitura de
suas obras e, de outro, a vendagem das mesmas.

Embora, de acordo com Zilberman e Lajolo, seja possivel perceber, desde o Brasil do
Rio de Janeiro de 1840, alguns tragos necessdrios para a formacao e o fortalecimento de uma
sociedade leitora, o mercado editorial brasileiro ainda se encontrava incipiente por volta dos
anos de producdo e edi¢do de grande parte da obra gracilidnica. Segundo Sérgio Miceli, ha
nos anos 30 uma espécie de “surto editorial”,

[que €] [...] marcado pelo estabelecimento de indimeras editoras, por fusdes e
outros processos de incorporacdo que ocorrem no mercado editorial e,
sobretudo, por um conjunto significativo de transformacgdes que acabaram
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afetando a prépria definicdo do trabalho intelectual: aquisicdo de rotativas
para impressdo, diversificacdo dos investimentos e programas editoriais,
recrutamento de especialistas para os diferentes encargos de producdo e
acabamento [...] mudancas na feicdo grifica dos livros com o intento de
ajustar o acabamento das edi¢des as diferentes camadas do ptblico e,
sobretudo, empenho das principais editoras em verticalizar o processo
produtivo e diversificar suas atividades (MICELI, 1979, p. 78-79).

Todavia, ainda de acordo com Miceli, ndo se pode falar de um mercado editorial brasileiro,
nem mesmo nas capitais do Brasil, mas de um mercado que tendeu a se concentrar na regiao
centro-sul, principalmente em Sdo Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul, estados que
comportaram as maiores tiragens € o conjunto das seis principais editoras do pal’s63 . As
significativas quantidades de “[...] obras de ficcdo, dos manuais de viver [...], de livros
infantis, etc, comprovam a existéncia de um publico de leitores cujas preferéncias e escolhas
em matéria de leitura sdo relativamente independentes dos juizos externados pelos detentores
da autoridade intelectual” (MICELIL, 1979, p. 87). Por outro lado, as transformacdes do
panorama editorial, também se deviam as mudancgas pelas quais o sistema de ensino estava
passando.

A abertura das primeiras faculdades de educacdo, de filosofia, ci€ncias e
letras, a criacdo de novos cursos superiores, a reforma dos curriculos com a
introducdo de novas disciplinas, os impulsos que recebeu o ensino técnico e
profissionalizante, de certo moldaram o ritmo e as feicdes que assumiu o
surto editorial (MICELI, 1979, p. 87).

Em fins dos anos 30, Graciliano Ramos, que desde a sua soltura, em janeiro de 1937,
fixou residéncia na cidade do Rio de Janeiro, passa a viver de seu oficio de escritor e a
conviver diariamente com a mais alta intelectualidade do periodo, no circulo de relagdes da
editora de José Olympio. Dentre os diversos nomes dos freqiientadores e trabalhadores da
livraria pode-se destacar os dos ministros Oswaldo Aranha e Gustavo Capanema e de literatos
como Anibal Machado, Jorge Amado, José Lins do Régo, Rachel de Queirds, Carlos
Drummond de Andrade, Oswald de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, Manuel Bandeira e
Augusto Frederico Schimidt, entre outros.

Neste periodo de “[...] intensa concorréncia ideoldgica e intelectual entre diversas
organizacoes politicas (integralismo, Igreja, forcas de esquerda), o romance converteu-se em
movel importante da luta em torno da imposi¢do de uma interpretacdo do mundo social a um
publico emergente” (MICELI, 1979, p. 92), era entdo o género de maior aceitacdo e de

comercializacao mais rentdvel. E contando com essa rentabilidade, a editora de José Olympio,

%3 Segundo Sérgio Miceli, as seis principais editoras, entre 1938 e 1943, eram: a Cia. Ed. Nacional/ Civilizacio
Brasileira (RJ), Editora Globo (Porto Alegre), Editora José Olympio (RJ), Editora Irmaos Pongetti (RJ),
Editora Francisco Alves (RJ) e Editora Melhoramentos (SP).
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terceira maior no ranking das seis maiores do periodo, calcou boa parte de suas publicacdes
nas edi¢des de romances, como também investiu em publicacdes de autores que detinham
poderes politicos — ““[...] inimeros escritores pertencentes a ‘casa’ ocupavam postos de relevo
nos conselhos, institutos e outras instancias do governo central” (MICELI, 1979, p. 89,
destaque do autor).

Longe de ter uma proximidade com os criticos literarios do periodo, Graciliano
Ramos, em vida, teve dificuldades de edi¢do. Publicando boa parte de sua obra pela Editora
José Olympio, Ramos possuia uma tiragem média de dois mil exemplares® para cada edigdo
inicial de seus livros. Clara Ramos indica que, em face do esgotamento das edi¢cdes de varios
de seus livros e apds a morte do escritor, a familia do literato, encabecada por sua vidva
Heloisa Ramos, decide, em 1960% , assinar um novo contrato com a Editora Martins, de José
de Barros Martins, com a prerrogativa de que o editor paulista reeditasse, pelos préximos dez
anos, as obras do escritor.

“Assim, em marco de 1960, foi firmado um contrato para a reedi¢do de toda
a obra, com uma tiragem minima de 10.000 exemplares para cada titulo.
Fomos seus editores até 1975, época em que a reducdo do mercado para o
livro literdrio no Brasil tornou para nds essa atividade irrecuperavel,
determinando a desativagdo de nossa empresa e obrigando-nos a rescindir
amigavelmente o contrato que mantinhamos com a familia do grande
expoente de nossa literatura” (MARTINS apud RAMOS, C., 1979, p. 264).

Fato que faria com que, a partir de 1975, a Distribuidora Record S. A. passasse a editar a obra
de Ramos.

Escritor consagrado nacional e internacionalmente, Graciliano Ramos nao desfrutara
da guinada, em termos quantitativos e financeiros, de sua obra, que a partir de finais dos anos
50 e, principalmente, da mudanca de editora, terd o seu quadro de leitores ampliado. “Com o
sucesso de Memorias do Cdrcere e a entrada de Vidas Secas nas escolas, a obra gracilidnica
passa por reedi¢cdes consecutivas [como se pode perceber no quadro a seguir], € traduzida,

estudada nas universidades brasileiras e estrangeiras” (RAMOS, C., 1979, p. 266).

% Estimativa fornecida pela Editora Record, que atualmente ¢ a detentora dos direitos de publicacdo da obra do
literato alagoano.

% A biégrafa Clara Ramos conta que, “[...] em abril de 1945, José de Barros Martins, Sabedor de que José Olympio
tardava em aceder ao desejo de Graciliano Ramos e reeditar-lhe as obras, escrevera ao autor de Vidas Secas tomando
‘a liberdade de confirmar a proposta que lhe fiz por intermédio do nosso amigo Jorge Amado, para reedi¢do de seus
livros esgotados, assim como para a publicac@o de seus novos trabalhos’. O editor propunha tiragens, numeradas, de
trés mil exemplares para as reedi¢cdes, de quatro mil para os livros novos, e o pagamento de direitos autorais, na base
de 10% sobre o preco de capa de cada edicdo, da forma que melhor conviesse ao autor. Em carta de 17 de abril de
1945, o romancista manifestara sua preferéncia pelo antigo editor” alegando que seu publico era “insignificante”
(RAMOS, C., 1979, p. 262 — 263, destaque do autor).
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Edicées das obras de Graciliano Ramos®

Livro Anos 30 Anos 40 Anos 50 Anos 60

Caetés 1*- 1933 2% -1947 3%-1952,4*-1953, | 6*-1961,7*- 1965, 8 - 1969
5* - 1955

Sdo Bernardo 1#-1934, 2% - 3*-1947 4%-1952, 5*- 1953, | 7*-1961, 8- 1964, 9° - 1967,

1938 6 - 1955 10% - 1969
Angiistia 1*- 1936 2*- 1941, 3* - 5%-1952, 6°- 1953, 8*- 1961, 9* - [196-7], 10* -
1947, 4* - 1949 7¢ - 1955 1968, 11 - 1969

Vidas Secas 1*- 1938 2% -1947 3%-1952, 3*- 1953, 5*-1961, 6* - 1962, 7* - 1962

4% - 1955 8*-1963,9%10%e 11* - 1964,

12%e 13* - 1965, 14* e 15° -
1966, 167, 17%, 18 e 19° -
1967,20%e 217 - 1968, 22" e

23*- 1969
Inféncia - 1* - 1945 2*-1952, 3*- 1953, 5*-1961, 6* - 1967, 7* - 1969
4% - 1955
Insonia - 1% - 1947 2*-1952, 3*- 1953, 5*-1961, 6* - 1965, 7* - 1969
4% - 1955
Memdrias do Cdrcere - - 1* - 1953, 2% - 1954, 4%-1961, 5* - 1965, 6% - 1969
3%-1954
Viagem - - 1*- 1954, 2% - 1955 3*- 1961
Linhas Tortas - - - 12 - 1962, 2% - 1967
Viventes das Alagoas - - - 1#-1962, 2% - 1967, 3* - 1969
Alexandre e outros - - - 1*-1962, 2% - 1964, 3% - 1966,
herdis 42 - 1968, 5* - 1969, 6 - 1969

Intelectual atuante na politica e, sobretudo, na literatura, Ramos morreu pobre e jamais
desfrutou, em vida, de grandes cifras de tiragens. Mas, ao conjugar o regional ao nacional,
produziu uma obra portadora de um discurso social incompardvel e atual que, décadas depois,
seria retomado e levado a platéias do pais e do exterior através dos trabalhos de cineastas
brasileiros como Leon Hirzman, que adaptou Sdo Bernardo, e Nelson Pereira dos Santos, cuja
consagracdo se deu com a apresentacdo da familia retirante de Vidas Secas e, anos depois,
viria a “libertar”, cinematograficamente, o literato alagoano que, morto, ndo pode terminar de

escrever as suas memaorias carcerdrias.

2.2 Singularidade e técnica no livro Vidas Secas

Redigido sem um projeto antecipado, o romance Vidas Secas, originalmente O mundo

66 e L, .
coberto de penas ", foi iniciado e concluido por Graciliano Ramos no ano de 1937, pouco
tempo depois de sua saida da prisdo. Por esta época, o escritor passava por sérias dificuldades

financeiras e, em face destas necessidades — ja que estava vivendo apenas de seu trabalho

As referidas datas de edicdes foram retiradas de consultas aos préprios livros, de pesquisas no acervo virtual
da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, bem como dos livros: RAMOS, G. Sdo Bernardo. 8 ed. Sdo Paulo:
Martins, 1964 e RAMOS, G. Viagem. 5 ed. Sdo Paulo, Martins, [197-7].

6 Segundo Clara Ramos, na biografia de seu pai, “[...] o titulo definitivo d’O Mundo coberto de penas surge
quando Augusto Frederico Schmidt ouve alguns capitulos, comenta:
— Que terrivelmente tragicas sdo essas Vidas Secas!” (RAMOS, C. 1979, p. 129).
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como escritor — vendeu varios contos a jornais67. “Alguns capitulos ele fez de maneira a poder
rachar no meio. Foi colocando aquilo a varejo em nosso pobre mercado literdrio. Depois
vendeu tudo por atacado, como o nome do romance” (RAMOS, C., 1979, p. 126).

Da forma maledvel com que redigiu este livro — resultado da reunido de treze contos®
que, sem alterar o sentido da obra, possibilitam a sua reordenacdo de diversas maneiras —
Graciliano Ramos ndo s6 se mantinha financeiramente, mas inaugurava uma nova técnica de
romance no Brasil, o “romance desmontdvel”, definicdo dada por Rubem Braga e, ainda hoje,
aceita pela critica literdria. Acerca desse trabalho, o literato ainda acrescenta:

“Dediquei em seguida varias paginas aos donos do animal. Essas coisas
foram vendidas, em retalho, a jornais e revistas. E como José Olympio me
pedisse um livro para o comeco do ano passado [1938], arranjei outras
narracdes que tanto podem ser contos como capitulos de romance. Assim
nasceram Fabiano, a mulher, os dois filhos e a cachorra Baleia” (RAMOS,
1939 apud SILVA, 2000, p. 22).

Ultimo livro de ficcdo do escritor, Vidas Secas conta a saga de uma familia de
retirantes nordestinos num periodo entre duas grandes secas que assolaram o sertdo do
Nordeste. Nessa obra, o literato insiste, mais uma vez, na nao repeticdo de sua técnica e, para
tanto, a singulariza ao suprimir o didlogo e escrevé-la na terceira pessoa, sendo este o unico
livro de Ramos inteiramente voltado para o drama social e geografico de sua regido.

A trajetéria narrada da familia de Fabiano € marcada por uma a¢do que ndo é
impulsionada ou condicionada pelo agir dos personagens, mas pelo clima e pela paisagem que
os oprime, brutaliza e condiciona seus pensamentos. Como que marcados por um eterno
retorno, cardter ciclico da obra, é a condicdo climdtica que conduz os rumos de suas vidas.
Caracteristica que, segundo Célia Ferreira, indica a representacdo de uma sociedade estagnada
no espaco e no tempo e delineia, com bastante propriedade, a relacio entre o homem simples
do campo, o poder demasiado do latifundidrio e das outras autoridades locais. Pois, “[...] fora
desse universo fechado estdo os ‘outros’, o patrdo, o fiscal da prefeitura, o préprio soldado
amarelo, interlocutores que manejam a linguagem com certa eficiéncia, enquanto para os
integrantes da familia de Fabiano seu dominio se mantém inacessivel” (BARROS, 1997, p.
157, destaque do autor). Somado a isso, estd o fato de que, diferentemente da cadela Baleia,

que na obra € psicologicamente mais humana do que a familia — j4 embrutecida pela terra —, o

67 Ainda de acordo com Clara Ramos, “[...] pela primeira vez Mestre Graca escreve profissionalmente, por
encomenda de Buenos Aires: seus sertanejos saem em La Prensa; depois nos jornais brasileiros; sdo
finalmente vendidos a José Olympio, acondicionados num volume” (RAMOS, C. 1979, p. 125) e publicados
jaem 1938.

% Dos quais o primeiro foi o conto chamado Baleia, atualmente nono capitulo do livro.
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vaqueiro e seus familiares se distinguem do reino animal e vegetal pelo fato de possuirem
consciéncia de que ndo sdo gentes, embora o pretendam ser.

E foi através da pobreza da linguagem — elemento perceptivel na quantidade de
mondlogos interiores — que o escritor alagoano recriou o degradante universo vivenciado pela
familia sertaneja, deu-lhe equilibrados tons de aspereza e de rusticidade.

Conhecedor do lugar de onde fala e dominador de seu meio de expressdo, Graciliano
ainda enriqueceu seu trabalho ao utilizar o recurso lingiiistico proporcionado pela presenca de
um narrador onipotente que, “‘[...] metendo-se na cabeca de todos os personagens, até de uma
cachorrinha, estabelece niveis deslizantes... nos quais freqiientemente, nos desequilibramos,
pois ndo sabemos muitas vezes quem fala’” (AREAS, 1988, p. 78 apud BARROS, 1997, p.
158). Recorre-se, pela primeira vez na obra gracilidnica, a utilizacdo de um narrador-
observador, o qual conhece muito bem o meio social que apresenta, como também os anseios
mais profundos dos personagens.

Partilhando de premissas de sua geracdo, no que tange ao desejo de construir um
futuro melhor, “[...] em Vidas Secas ele [Graciliano] se mostra mais humano, sentimental e
compreensivo, acompanhando o pobre vaqueiro Fabiano e sua familia com uma simpatia e
uma compaixao indisfar¢dveis” (LINS, 1953, p. 152). Esperanga que ainda persiste mesmo
diante de toda a malfadada sorte dos personagens.

Embora seja verdade que a leitura critica de uma obra ndo se sustenta se compreendida
como um simples reflexo das experi€ncias pessoais de seu criador, ndo se pode deixar de
notar que reminiscéncias da vida particular de Graciliano Ramos forneceram material para a
redacao dos contos referentes a histéria das secas vidas, de Fabiano e de sua familia.

Recém saido do céarcere e passando por dificuldades financeiras, o literato alagoano
inspirou-se, segundo Clara Ramos, no sacrificio da cachorrinha Piaba — que presenciou,
quando menino, na fazenda de seu avd — para escrever o primeiro conto da obra® e nono
capitulo do livro: Baleia. De uma infincia cercada por empregados de seu pai, mulheres e

homens sertanejos, Ramos, ainda na informagao da bidgrafa, extraiu inspiracdo para outros

% Acerca da redacdo deste conto, Clara Ramos ainda acrescenta: “Estd o autor tdo convencido da inconsisténcia
desse material apressado que, ao ler a morte de Baleia num suplemento literdrio dominical, considera,
desgostoso, os longes de pieguismo a que pode chegar um homem de bolsos vazios. Envergonhado, evita
comparecer na segunda-feira a Livraria José Olympio, onde fartamente encontrard os amigos. Ndo podendo
afastar-se definitivamente da rua Ouvidor, um dia ha de voltar e enfrentar o abrago exuberante de José Lins,
empolgado com a cachorrinha sonhadora. O autor das “pieguices” atrapalha-se, pensa tratar-se de gozacio,
responde aos elogios com a palavra inconveniente que a amizade de José Lins autoriza. Da-se, porém, que
outras pessoas, menos intimas e menos exuberantes que o amigo, também se acercam para cumprimenta-lo.
[...] Graciliano Ramos descobre que sua histéria — ‘ridicula’ por devotar-lhe o sentimento que ele esforga por
ocultar embaixo de uma reserva de concreto armado — talvez ndo seja de todo inaproveitivel” (RAMOS, C.,
1979, p. 123-124, destaque do autor).
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personagens, como, por exemplo, o vaqueiro Fabiano, cuja matéria-prima utilizada na sua
elaboracdo proveio de tracos de dois homens admirados pelo escritor: 1 — seu avd materno
Pedro Ferro, que forneceu caracteristicas fisicas e sua resisténcia — perceptivel na fala do
escritor: “Em dias de matanga trepava-me na porteira do curral, via meu avd derrubar a
machado, sangrar e esfolar uma novilha, aprumar-se no chao vermelho, as maos vermelhas”
(RAMOS, G., 1974, p. 147); 2 — o vaqueiro Amaro — “[...] caboclo triste, encourado num
gibao roto [...]” (RAMOS, G., 1974, p. 25) — o qual fornece, principalmente, o modo de vida.
Como exemplifica o extrato de Angiistia:

Amaro vaqueiro era uma espécie de sol trepado num mourdo. O laco que
girava em redor dele era a terra. De repente essa terra esquisita caia sobre a
novilha careta e prendia-lhe os chifres. Quando havia poucas reses o
exercicio era brincadeira. Mas em tempo de pega o curral se enchia, os
cornos se chocavam, e mal se distinguia a cabeca do animal visado. O laco
rondava no ar uma eternidade, descia, passava perto do alvo, tornava subir.
Amaro aboiava, e os animais agitavam-se, batendo as pontas. Sentado no
dltimo pau da porteira, eu tinha o coracdo aos baques e torcia
desesperadamente. As minhas mdos umedeciam-se de suor. Por que Amaro
nio acabava logo aquilo? Subitamente o aboio estancava, o lago cafa, o
zunido da corda continuava um instante no ouvido da gente. O animal estava
preso (RAMOS, G., 2003, p. 144 — 145).

Além da inspiracdo para personagens, as lembrangas do escritor também inspiraram
alguns contos, como, por exemplo, O menino mais velho, no qual hd uma grande proximidade
e quase transposicdo das falas e sentimentos expressos pelo menino Graciliano, aos seis anos
de idade questionando sua mae, e pelo Menino Mais Velho ao indagar sinhd Vitdria a respeito
do inferno. Em Infdncia, Graciliano Ramos descreve o acontecido da seguinte maneira:

O inferno era um nome feio, que nido deviamos pronunciar. Mas ndo era
apenas isso. Exprimia um lugar ruim, para onde as pessoas mal-educadas
mandavam as outras, em discussdes. E num lugar existem casas, drvores,
acudes, igrejas, tanta coisa, tanta coisa que exigi uma descricdo. Minha mae
condenou as exigé€ncias e quis permanecer nas generalidades. Ndo me
conformei. Pedi esclarecimentos, apelei para a ciéncia dela. Porque ndo me
contavam o negdcio direitinho? Instada, condescendeu. Afirmou que aquela
terra era diferente das outras [...] quando minha mae falou do breu derretido,
examinei a cicatriz do dedo e balancei a cabeca, em divida [...] _ A senhora
esteve 14? [...] _ Os padres estiveram 14?7 [...] _ Os padres estiveram 14?
Tornei a perguntar. Minha mae irritou-se, achou-me leviano e estiipido. Nao
tinham estado, claro que ndo tinham estado, mas eram pessoas instruidas,
aprendiam nos semindrios, nos livros. Senti forte decepcao [...] e pratiquei
um ato de rebeldia: [...] _ Nao ha nada disso. Minha mie curvou-se,
descalgcou-se o chinelo e aplicou-me vdrias chineladas. Nao me convenci.
Conservei-me docil, tentando acomodar-me as esquisitices alheias (RAMOS,
G., 1974, p. 92 - 95).

Em Vidas Secas, episédio semelhante, ao vivenciado pelo escritor, se passa com o

Menino Mais Velho:
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Deu-se tudo aquilo por que sinhd Vitéria ndo conversou um instante com o
menino mais velho. Ele nunca tinha ouvido falar de inferno e estava
estranhando a linguagem de sinhd Terta, pediu informag¢des. Sinhd Vitoria,
distraida, aludiu vagamente a certo lugar ruim demais, e como o filho
exigisse uma descricdo, encolheu os ombros.

O menino foi a sala interrogar o pai [...]. Ndo obteve resposta, voltou a
cozinha foi pendurar-se a saia da mae:

_ Como €?

Sinh4 Vitdria falou em espetos quentes e fogueiras.

_ A senhora viu?

Af sinhd Vitéria se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um cocorote.

O menino saiu indignado com a injustica, escondeu-se debaixo das
catingueiras murchas, a beira da lagoa vazia (RAMOS, G., 1981, p. 54).

Dentro das possibilidades de acdo e reacdo de Graciliano crianga e do Menino Mais Velho ha
uma grande proximidade entre os acontecimentos vivenciados e a historia criada.

Obra denunciante da pobreza sertaneja e, em parte, inspirada em reminiscéncias
pessoais de Graciliano Ramos, Vidas Secas’, que, a principio, fora composto na forma de
folhetim — e, portanto, se direcionava a um publico letrado, ja cativo da forma escrita e do
proprio jornal —, ultrapassou a categoria de um livro circunscrito a um movimento literdrio e,
através da habilidade demonstrada por seu criador, se tornou uma obra universal, cuja
atualidade e identificacdo ideoldgica, por parte do cineasta Nelson Pereira dos Santos,

possibilitaram a sua transposi¢do para o grande ecra.

2.3 O sertao de Graciliano no cinema de Nelson Pereira

No plano humano, dentro do chamado flagelo da seca, ndo havia nada mais
de definitivo do que esse romance [Vidas Secas]. Eu ndo possuia a
capacidade de observacdo de Graciliano, nem seu poder de reconstruir a
realidade de uma forma sintética, pois ele era um homem do Nordeste que
dominava plenamente seu meio de expressdo. Ele passa por cima do que
possa ser uma estorinha tola e avanca fundo na questdo. Ele ndo se restringe
a momentaneidade, mas tem a visdo histdrica que revelaria ainda com mais
énfase em Memorias do Cdrcere.

(Nelson Pereira dos Santos, 1986).

Pouco mais de duas décadas depois do lancamento do livro Vidas Secas, de Graciliano
Ramos, o cineasta Nelson Pereira dos Santos, ao retomar essa obra, ja consagrada, “[...] rendia
gracas ao literato com quem se identificava politicamente, mas também dialogava com as

principais questdoes em debate nesses primeiros anos da década de 60” (TOLENTINO, 2001,

70 Considerado, em 1962, pela Fundagdo Willian Faulkner (EUA), como o livro representativo da Literatura
Brasileira Contemporinea, o romance Vidas Secas foi publicado em diversos paises, dentre os quais
pode-se destacar: Argentina, Polonia, Reptiblica Tcheca, Rissia, Itdlia, Portugal, Estados Unidos, Cuba,
Franca, Alemanha, Dinamarca, Roménia, Hungria, Bulgdria, Bélgica, Espanha, Turquia, Suécia e
Holanda. Para mais detalhes acerca da premiagdo das obras de Graciliano Ramos ver:
<http://www.graciliano.com.br/bibliogr.htmI>.
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p. 145). Nas palavras de José Barros, o diretor equilibrou a inspiragdo em certos padrdes ou
estilos da narrativa filmica — como, por exemplo, o do Neo-realismo italiano — com as
exigéncias de adequagdo a um determinado momento histdrico e cultural do pais.

A referida pelicula foi produzida num momento bastante propicio da histéria do
Brasil, uma vez que, no ambito politico, discutia-se sobre a atuagdo das Ligas Camponesas’’,
“[...] que safam das pdginas policiais dos jornais e ganhavam as péginas politicas
reivindicando reforma agréria [...] (TOLENTINO, 2001, p. 148—149), a ampliacdo do quadro
de leitores da obra graciliinica estava a pleno vapor, devido ao “[...] despejo no mercado
livreiro [de] milhares de volumes destinados a satisfazer a demanda da faculdade” (RAMOS,
C., 1979, p. 264) e colocava-se, no campo cinematografico, o desafio a uma nova leitura de
temas como o da favela e do sertdo, numa busca por representar o pais na sua totalidade.
Destacaram-se, desse modo, producdes como Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber
Rocha, Os fuzis, de Ruy Guerra e, € claro, Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos.

Cineasta engajado, Santos apresentava, no ano de 1963, um tipo de cinema que, além
de politico, também era politizador. Realizava um filme que, de maneira bastante peculiar,
ndo fazia concessoes estéticas, mas era capaz de enfrentar a sociedade brasileira, mostrar-lhe,
na expressao de Hollanda, o espelho dspero do seu miserabilismo cultural.

E embora nos anos 60 a sociedade brasileira ainda ndo havia mudado o suficiente para
que o publico de Nelson Pereira fosse maior que o dos leitores do livro de Graciliano Ramos,
“[...] o filme seria como um depoimento, algo como um retrato dessa realidade em curso, feito
para denunciar [...] [conferia] status de verdade tanto a ficcdo do escritor quanto a obra
cinematografica” (TOLENTINO, 2001, p. 147, grifo do autor).

Pelicula esteticamente engajada que €, Vidas Secas apresenta, desde as suas primeiras
imagens, uma intencdo, por parte do cineasta, de homenagear um grande literato, com uma
adaptacdo “fiel”, como também de incomodar o seu espectador, retird-lo de uma possivel
passividade, através da dentincia da pobreza sertaneja. Como ja se percebe nas primeiras

imagens do filme:

"I As primeiras Ligas Camponesas surgiram por volta de 1945 — como desdobramentos de pequenas
organizagdes reivindicatérias de foreiros e plantadores dos grandes engenhos de agticar da Zona da Mata —,
sob a direcdo do Partido Comunista Brasileiro. Com a proscricio do PCB, no ano de 1948, houve um
esmaecimento do movimento, que ganharia matizes, na informa¢do de Clodomir Moraes, apenas no inicio de
1955, de quando data a criagio da Sociedade Agricola de Plantadores e Pecuaristas de Pernambuco. A partir
desta época, as Ligas deixam de ser organiza¢des e passam a ser um movimento agririo, com boa
receptividade e crescente apoio dos meios de trabalhadores rurais e urbanos. Com o lema “reforma agraria ou
lei na marra”, o movimento expandiu-se para diversos municipios do Pernambuco, bem como para outros
estados do Brasil e teve como seu presidente o deputado Francisco Julido. Diante da emergéncia do golpe
militar de 1964, o movimento camponés foi perseguido, desarticulado e seu principal representante, Julidio, foi
preso e exilado.
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Este filme ndo € apenas a transposicdo fiel, para o cinema, de uma obra
imortal da literatura brasileira. E antes de tudo, um depoimento sobre uma
dramatica realidade social de nossos dias ¢ extrema miséria que escraviza
27 milhdes de nordestinos e que nenhum brasileiro digno pode mais
ignorar (SANTOS, 1963, filme, grifo nosso).

Uma espécie de alerta, o letreiro, de fundo preto e letras brancas, permanece na tela por cerca
de trinta segundos’?, objetivando fixar a atencdo do espectador em seu conteddo e reclamar
deste uma atengdo particular para as imagens que virdao a seguir. Desse modo, Santos, desde o
inicio do longa-metragem, estabelece uma espécie de acordo com o seu espectador: o de “[...]
fazé-lo conhecer na linguagem cinematogréfica os elementos do trabalho literdrio [-] cujo
destaque estava precisamente na concisdo, na auséncia de didlogos e de adjetivacgao,
descartando tudo o que ndo retratasse a vida dos personagens” (TOLENTINO, 2001, p. 146),
— se ele, o espectador, assistisse a seu filme e atentasse para ele. Para tal empreitada, o
cineasta e sua equipe, que, nos anos 60, idealizavam espectadores motivados pelas idéias de
revolugio’, criaram e recorreram a meios estéticos que viabilizassem a transposicdo, para a
tela, do cardter ciclico e fatalista apresentado na obra literdria. Almejando, com toda esta
elaboracdo, influenciar o ja efervescente contexto histérico do momento.

74 .
7™ e sem filtros revela

Um bom exemplo dessa criagdo estética € a luz, que “estourada
— do inicio ao fim do filme — o sofrimento dos personagens, que cansados, com fome, sem
pouso e sem nenhuma sombra para descansar, caminham, no inicio do filme, dentro do leito
seco de um rio, no qual a prépria sombra de Fabiano indica o passar do tempo sob um sol
escaldante, cuja intensidade € cada vez maior. Numa cena dominada por uma luz tirana, como
bem definiu o cineasta Jilio Bressane, a sombra de Fabiano, indicada pela objetiva, é, a
principio, grande e comprida, mas com o passar da viagem vai diminuindo cada vez mais, até

sumir por entre as pernas do vaqueiro. “A camera na mdo — a mais perturbadora posicao da

camera de cinema - ftrinca, racha a moldura do quadro, e o préprio quadro.

> Tempo que, segundo Francisco Sanabria, ndo dever ser excedido em uma longa emissdo de imagens para que a
atencdo do expectador ndo se disperse. Para mais detalhes ver: SANABRIA, F. Informacién audiovisual:
teoria y técnica de la informacidn radiofonica y televisiva. Barcelona: Bosch Comunicacién, 1994.

¥ Segundo Marcelo Ridenti, “[...] em diversos momentos, ao longo dos anos 60, a revolugio brasileira — em suas
diversas acepcdes, em geral tomando como base principalmente a a¢do do camponés e das massas populares, em
cujas lutas a intelectualidade de esquerda estaria organicamente engajada — foi cantada em verso e prosa na musica
popular, nos espetdculos teatrais, no cinema, na literatura e nas artes plasticas” (RIDENTI, 2000, p. 43).

™ Em comparagdo ao trabalho de José Rosa — profissional de renome que “[...] chegaria ao sertio com uma
proposta fechada: fotografar com filtros normais de luz, obedecer a leitura do fotdmetro para regular o
diafragma da lente e, sobretudo, estabelecer uma dosagem equilibrada de tonalidades entre figuras e
paisagens” (BARROS, 1997, p. 162) — o trabalho de Luiz Carlos Barreto — repdrter fotografico que jamais
havia trabalhado em cinema — era, para a época, uma proposta bastante inusitada, na medida em que Barreto,
na informagdo de José Barros, ao desprezar as indica¢des do fotdmetro, igualou os rostos dos personagens a
paisagem e criou um clima de sufocante exposi¢do ao sol drido do Nordeste.



79

Desestabilizadores, [perturbam] a captacdo da luz, abalando a paisagem e expondo a nervura
sensivel do desespero humano” (BRESSANE, 1998, p. 102-103). O rural que se quer
apresentar, e que se vé, é um rural atrasado e estéril, indicado pela ofuscante luz que oprime o
vaqueiro e sua familia.

A luz que muito incomodou o espectador por sua presen¢a, também o incomoda na
sua auséncia, como na cena em que, a noite e preso, o vaqueiro se encontra ao fundo da cela,
arrastando-se pelas paredes:

[...]

433. -

[...] Fabiano quer encostar-se, mas sente as feridas.

434. —

Fabiano encostando-se a parede. D4 um murro [urro] de dor e um pontapé na
porta.

435. -

O carcereiro aparece.

436. -

Fabiano interrompe o grito, e sentado sobre as pernas geme baixinho.

437. -

Fabiano gemendo, range os dentes, sopra por cima do ombro, e langa
ofensas, olhando com o rabo dos olhos na direcao da porta.

FABIANO: _ Safado, mofino, escarro da gente.

Cospe de lado [...] (ROTEIRO ..., 1970, p. 39).

A pouca luz que clareia a citada cena provém de uma pequena fogueira acesa no interior da
cela e da janela da mesma. Movimentando-se conforme se agitam as chamas do fogo, a luz,
como um recurso estético que, nessa cena, ganha consisténcia na sua associacdo aos
movimentos do ator, d4 ao espectador boa parte da dimensdo do sofrimento do vaqueiro que,
iluminado préximo ao chio, transmite ao espectador um sentimento de inquietacdo e dor.
Embora as cores tenham aproximado o cinema da realidade, Vidas Secas,
principalmente pelas condi¢des técnicas de uma época em que havia poucos filmes coloridos
no Brasil, ¢ uma pelicula preta e branca, que se inspira em um livro com “descri¢des
coloridas”, como expressam algumas passagens do livro de Graciliano Ramos: “[...] na
planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes [...] [;] [...] olhou a catinga
amarela, que o poente avermelhava [...]” (RAMOS, G., 1981, p. 9 e 22). Mas, levando-se em
consideragdo as observacdes de Rudoph Arnheim, bem como da escola cldssica, no tocante a
limitacOes técnicas — neste caso a cor —, percebe-se que, ainda em busca de encontrar
maneiras de melhor expressar a idéia do literato alagoano, o artista de cinema pdde reverter
essa possivel limitacdo em vantagens para si, jd que, na dependéncia do preto e do branco,
construiu efeitos particularmente vividos e impressionantes, os quais intensificaram o

realismo das cenas. Assim, héd no inicio do filme uma cena em que o sol clareia quase que a
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tela toda e, entrecortado pelos galhos secos das drvores, explicita a secura da regido a0 mesmo
tempo em que “depde”, para o seu espectador, sobre mazelas de milhdes de brasileiros. Ha
também, no final da pelicula, a seqiiéncia de numero cinqgiienta e sete, na qual se pode
perceber a ndo limitacdo, mas uma maior expressao realista dessa seqii€éncia, na qual um sol
enorme € intenso aponta por trds da caatinga, clareando boa parte da tela e pouco deixando
ver dos montes. Durando aproximadamente dezoito segundos, tempo de considerdvel
desconforto para o espectador, essas cenas possuem a luz como seu elemento central e, para
além de sua funcdo de complemento, a iluminacdo vém por auxiliar o cineasta na construcao
de uma coeréncia narrativa, uma vez que, indicando a chegada da seca, marca para o
espectador o significado daquele brilho intenso, como também destaca o sofrimento
vivenciado ndo sé pelo vaqueiro e por sua familia, mas por tantas familias do nordeste
brasileiro.

Ainda em busca por melhor expressar e assim denunciar a tamanha caréncia em que
vive boa parte dos sertanejos, Nelson Pereira, sem criar facilidades para sua platéia, ndo
vinculou o som a imagem simplesmente porque sdo associados na vida real, mas respeitou a
idéia central da histéria de Graciliano Ramos e, estrategicamente, procurou incomodar 0s seus
espectadores na medida em que apresentava uma situagdo de vida inusitada, com os recursos
que lhe cabia e ndo, talvez como se esperasse, com falas e acdes que ndo eram proprias
daqueles personagens — como ocorreu em tantos longas-metragens, sobretudo os que
trabalharam com o tema do Cangaco. Em Vidas Secas, Santos, como tantos outros intelectuais
atuantes nos anos sessenta, colocou-se ao lado das massas e, para tanto, apostou numa
apresentacdo em que som e imagem reforcaram-se mutuamente, exercendo cada um uma
funcio especifica.

Destarte, a utilizacdo do som, no longa-metragem, nio se sustenta nos didlogos, mas
na caracterizacdo de elementos, como o deslocamento do carro-de-boi, o barulho da chuva, o
de utensilios que batem no bad de folhas, o das pisadas na folhagem seca, o taramelar do
papagaio, o cantar do quinteto a entrada da cidade, do povo na igreja, entre outros. Por
diversas vezes, essas caracteristicas sdo apresentadas por meio do recurso off e enriquecem o
jogo de montagem realizado pelo cineasta. Como exemplificam as cenas da festa na cidade,
nas quais enquanto o diretor retrata, ja de noite, o sofrimento de Fabiano — dentro da cadeia —,
ele contrasta a aflicdo do vaqueiro com a alegre apresentacdo de um grupo musical, que
homenageia as autoridades locais ao invés de tratar igualmente a todos os presentes. Tem-se,
dessa forma, a utilizacdo da can¢do como um contraponto entre a alegria dos participantes da

festa e a agonia do preso surrado, que nao participa dos festejos.
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Aliado ao som, o mondlogo vem, de certa forma, por substituir os parcos didlogos.

Como exemplifica a seqiiéncia a seguir:

SEQUENCIA N° 54 — CASA DO VAQUEIRO — (COZINHA) INTERIOR
DIA

533. -

Fabiano estd consertando a cama de varas. Sinha vitdria entra na cozinha, vai
derramar agua no reservatério e fala olhando para a banda de Fabiano.
SINHA VITORIA: _ Nunca que vamos ter cama de gente.

534. -

Fabiano em primeiro plano, de frente para a camara, e sinhd Vitdria ao
fundo. A mulher acende o cachimbo e d4 nova investida.

SINHA VITORIA: _ Era pra economizar... Hum! Hum! J4 tinha comprado o
couro, ja tinha comprado a madeira.

Solta uma baforada e, notando a indiferenca de Fabiano, que é propositada
diz:

SINHA VITORIA: _ dinheiro tinha, mais foi tudo embora com jogo e
cachacga [...] (ROTEIRO..., 1970, p. 50).

Ainda criando e buscando meios estéticos que possibilitassem a transposicao para o
cinema de um livro quase sem didlogos, mas rico em descri¢do, o cineasta calcou a sua
transposicdo num grande tratamento fotogréfico75. E embora nio tenha se prendido a uma
mera descricdo do livro, Nelson Pereira valorizou em seu filme o espaco descritivo, uma vez
que “[...] Vidas Secas ndo pretende contar acontecimentos notdveis e complexos, ao contrario,
constroi-se de fragmentos nos quais, mais do que a narracdo dos eventos, encontramos
simplesmente sons, memorias esparsas e devaneios [...]” (BARROS, 1997, p. 157). Para tanto,
o diretor utilizou, basicamente, alternancia de trés planos: o primeiro plano, o plano médio e o
plano geral.

Através da utilizagcdo desses trés tipos de plano — em montagens expressivas76 —, bem
como da angulagdo escolhida, Santos procurou descrever e selecionar para o seu espectador
detalhes e situacdes que denunciassem o mundo sertanejo. Assim, a seqiiéncia em que o
cineasta apresenta a ida a festa — na qual a familia, trajada de forma diferente da habitual,
passa pelas dificuldades de ndo estar acostumada aquele tipo de vestimenta — é um bom
exemplo das escolhas que ele fez em sua busca por denunciar o papel de tantos Fabianos,
sinhas Vitorias e meninos, mais velhos ou mais novos, na sociedade brasileira. Destarte, a

gravata aperta o pesco¢o do vaqueiro, os sapatos ndo lhes permitem caminhar direito, o sol

> Em entrevista a Revista Manchete, Santos, ao falar do tratamento fotografico, declarara: “‘Como a
luminosidade [do sertdo] € intensa, ha sempre necessidade de se recorrer a filtros, e o resultado na tela, é de
uma beleza espetacular: dd uma fotografia com nuvens, muito brilho, com relevo, muito parecida com a
fotografia de Gabriel Figueiroa, € a caatinga que acaba se transformando num jardim; exdtico, é verdade, mas
num jardim. E € dificil fazer os personagens sofrerem naquela paisagem aparentemente bela’ (SANTOS,
20/11/65 apud SALEM, 1989, p. 163-164).

’® Jungio de planos que objetivam a produgio de determinado efeito.
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esquenta cada vez mais seus corpos dentro das novas roupas... Note-se, neste ponto, que a
propria vestimenta € participante de uma fungao estética dramadtica, € uma contribui¢cdo para o
efeito do conjunto artistico, bem como para a representacdo da também desconfortdvel —
assim como as roupas —, posi¢ao social em que se encontra a familia do vaqueiro. A camera
acompanha, descreve tudo através de closes e planos gerais, nos quais o espectador pode
perceber desde o desconforto causado pelos trajes, até mesmo o préprio encantamento de
alguns personagens, como os dois meninos, que pouco conheciam o ambiente religioso.
Todos esses detalhes sdo apresentados ao espectador de forma descritiva, sem a utilizagao de
palavras que indiquem qualquer sentimento.

Colocando-se, recorrentemente, como uma espécie de “narrador-imagem”, a objetiva
ndo apresenta, como bem observou Dolores Papa, quaisquer possibilidades de explica¢des que
vao para além das experi€ncias dos personagens, ja que a narra¢do ndo se encarrega de saber
mais do que eles. Exemplo desse comportamento do narrador sdo as seqiiéncias em que o
Menino Mais Velho vé e escuta, curioso — condi¢do sugerida pela imagem —, sinhd Terta
rezando sobre as costas de Fabiano que, machucado pelos golpes de facdo, sentenciados pelo
capitdo, estd sentado no pildao. Ao fim da reza, Fabiano sai de campo vestindo a camisa e
deixa “[...] o menino sozinho, ainda maravilhado com as artes da velha. O garoto avanca um
pouco, a camera panoramiza, para enquadra-lo juntamente com sinha Vitoria, e sinhd Terta. A
negra velha [...] despede-se e sai de casa” (ROTEIRO ..., 1970, p. 46). Dai por diante,
algumas seqiiéncias sdo dedicadas a descricdo dos pensamentos do menino, bem como a
explicitacdo, por parte de Santos, do mundo concreto vivido pelo garoto que, sem uma
resposta palpavel acerca do que era o inferno e apds uma punicio por sua curiosidade, vai
para fora de casa tentar compreender ou achar elementos que exemplificassem o que era
aquela palavra de significado ruim, pois “[...] todos os lugares conhecidos eram bons: o
chiqueiro das cabras, o curral, o barreiro, o patio, o bebedouro — mundo onde existiam seres
reais, a familia do vaqueiro e os bichos da fazenda [...]” (RAMOS, G. 1981, p. 56). A camera,
que até entdo acompanhava o menino, coloca-se, a partir desse momento, como se fosse os
proprios olhos deste e, na direcao em que olha, a objetiva apresenta o que ele veé.

(13

Levando-se em consideracdo que “[...] no latifindio do sertdo, a relacdo entre o
vaqueiro e o patrdo tem carater mais distenso, admitindo o parentesco ou compadrio [e que] o
encurtamento das distancias sociais liga-se a diferencia¢do de cultura [...]” (RAMOS, C,,
1979, p. 20), em Vidas Secas, Nelson Pereira dos Santos procurou, alegoricamente, indicar —
para denunciar — caracteristicas constituintes da sociedade coronelistica. Embora a diegese do

filme contribua, em grande medida, para a apresentacdo dos lagos entre proprietdrios e sem
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posses, algumas seqiiéncias vém por indicar a forma com que o cineasta representard essa
relagdo.

Inicialmente, quando o fazendeiro chega a fazenda e encontra novos agregados, firme
e seco, ele ordena a Fabiano que se retire de suas terras e se distancia, indo colocar o gado no
curral. Terminado o assentamento do rebanho, o dono da fazenda retorna para onde estd o
vaqueiro e, novamente, manda-o embora. Fabiano, por sua vez, apresenta-se, na sua
simplicidade, como um bom trabalhador, o qual deseja uma paga razodvel, que serd aceita
pelo fazendeiro — “Fabiano ndo estard necessariamente empregado, sua condi¢do € de
agregado-parceleiro e os termos de sua contratacao, traduzidos por um ‘pode ficar’, enunciam
a concessao, que o deixa a mercé da boa vontade do dono das terras” (TOLENTINO, 2001, p.
154, destaque do autor).

Imével, a objetiva registra, descreve tudo de sua posicdo acima da cabeca do
fazendeiro, que estd de costas, em um plano médio, cujo centro apresenta o dono das terras —
montado num cavalo ele estd colocado numa posicao superior a de seus pretensos empregados
—, Fabiano, no canto esquerdo, e sinhd Vitéria e os dois meninos espremidos no canto da tela.
Encerrada com o sorriso de gratiddo do vaqueiro, pelo trabalho conseguido, essa cena —
principalmente pela marcacdo dos personagens — anuncia, desde ja, a forma com que o
cineasta apresentard a relacio entre proprietdrios e sem posses: participantes de uma estrutura
social fixa, cuja representacdo pode ser pensada a partir de um formato piramidal, no qual o
patrdo se encontra no topo, juntamente com as outras autoridades locais, e os trabalhadores
localizam-se na base, restando o meio aqueles personagens que nao se encaixam em nenhuma
das duas categorias, como, por exemplo, o soldado, o padre, o fiscal da prefeitura e outros.

A seqiiéncia de nimero vinte vem a ser uma alegoria da relacdo entre patrdes e
empregados. Correspondendo ao dia do acerto de contas pelo trabalho realizado por Fabiano,
a referida seqiiéncia pode ser considerada como uma das mais representativas desse
relacionamento. Fabiano chega a cidade sentado em um carro-de-boi que, pequeno ao longe,
vai aumentando na medida em que se aproxima da camera, a qual estava parada e agora passa
a segui-lo. O vaqueiro desce da carroga, coloca um saco branco nas costas e caminha em
direcdo a uma casa. Enquanto este se aproxima da casa, ouve-se, em off, o som de um violino.
Som que, no decorrer do plano, indicard o distanciamento cultural existente entre o
empregado e o patrdo, que, em clara oposi¢ao ao seu subordinado, possui acesso a cultura.

Em continuidade, a mesma seqiiéncia ainda destacard a ignorancia do vaqueiro frente
a abstracdo da forma de pagamento, que comporta juros, algo desconhecido para o mundo

concreto daquele sertanejo e de sua familia, como apresenta a descri¢do da seqiiéncia:
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Fabiano caminha lentamente, por um corredor, até chegar ao aposento em que o dono das
terras se encontra sentado, alimentando-se. Ao receber sua paga, que por ser pouca ¢é facil de
contar, o vaqueiro pede desculpas e, submisso, dirige-se ao fazendeiro:

_ Me descurpe, mas tem de menos. [Diz Fabiano recontando o dinheiro]

_ Ta certo. [diz o dono das terras depois de recontar o dinheiro]

_ O que a mulher disse é mais, tem erro na conta.

_ A diferenca é dos juros. Nao lhe emprestei dinheiro todo esse ano? Tem
erro ndo.

_ Eu nfo... Mas a mulher tem miolo, sabe fazé conta. Aqui tem de menos.

_ Sua paga estd ai. Nao tem mais nada pra receber.

_ Isso num ta certo. S6 nego ndo! [diz Fabiano num impulso de rebeldia]

_ Nego num tem nenhum aqui. Tai seu dinheiro. E se num quiser vai procura
emprego noutro lugar. Cabra insolente num trabalha comigo [diz, irritado, o
patrao]

[tentando redimir-se Fabiano recua] _ Bem... bem... ndo é preciso barulho.
Foi palavra a toa. Me descurpe... Foi curpa da mulhé, patrao. Eu néo sei 1€.
A velha me disse: € tanto. Eu acreditei nela.

_ Estd bem Fabiano. V4 trabalhar. [conclui o patrdo dando a conversa por
encerrada] (SANTOS, 1963, filme).

Sem possibilidades de reacdo, Fabiano reduz-se a sua simplicidade e falta de instrugdo e,
submisso, vai embora. “E compreensivel que Fabiano ndo entenda os juros de um ano de
empréstimos. Sua inser¢cdo no mundo do trabalho ainda ndo se pauta por uma relacdo
burguesa [...] essas idéias sdo parte de um corpus de pensamento do qual ele ainda estd
alijado” (TOLENTINO, 2001, p. 157, grifo do autor).

As cenas que fundem os contos Cadeia e Festa representam um dos momentos mais
claros da forma com que Santos demarcard a estrutura social fixa de que os personagens de
Vidas Secas sdo integrantes. Apds pisar no pé de Fabiano e por isso ser xingado, o Soldado
Amarelo conseguird fazer com que o vaqueiro seja surrado, castigo imposto a meninos e,
portanto, uma humilhacdo a um homem. A inferioridade de Fabiano serd, desse modo,
indicada no seu confronto com a condi¢do de superioridade que o soldado se reserva.
Contudo, a mesma superioridade do soldado também serd reduzida, ja no dia seguinte, frente
a ordem do fazendeiro para que o vaqueiro seja solto. A alternincia entre plongés’' e contre-
plongés™ destacaré a marcacdo de onde e com quem estd o poder, como mostra a seqiiéncia
em que Fabiano, depois de surrado, estd deitado no chdo, gemendo. Seu rosto € enquadrado
pela objetiva, num plongé que vem por destacar o esmagamento moral do vaqueiro, cujo

rebaixamento ao nivel do solo o transforma num joguete da fatalidade. Em oposicdo, tem-se,

77 Tomada realizada de cima para baixo.

8 «“O contre-plongé (o sujeito é fotografado de baixo para cima, estando a objetiva abaixo do nivel normal do
olhar) d4 em geral uma impressdo de superioridade, de exaltac@o, de triunfo, pois engrandece os individuos e
tende a enaltecé-los [...]” (MARTIN, 1963, p. 44).
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na mesma seqiiéncia, a cena em que, numa tomada de baixo para cima, a imagem do
carcereiro € enaltecida, colocada acima da do vaqueiro, que estd cada vez mais humilhado,
reduzido a sua impossibilidade de se defender.

Através do epis6dio em que Fabiano toma contato com o bando de cangaceiros,
Nelson Pereira indica que poucos caminhos restam ao vaqueiro, como mostra a seqiiéncia de
nimero quarenta e sete, na qual Fabiano e sua familia se encontram com o bando de
cangaceiros, que estd parado a beira do riacho para os animais beberem 4gua. Tecnicamente
composta por closes e planos gerais, das pessoas e da paisagem que os cerca, a seqiiéncia
descreve, com bastante propriedade, a divida do vaqueiro em deixar a familia ou partir com o
bando, como exemplifica o trecho a seguir:

474. —

Surge a encruzilhada, onde comeca o caminho da fazenda.

475 -

Fabiano Freia o animal, o rapaz chega junto dele e segura as rédeas.

[um dos cangaceiros diz: _ “O patrdo paga bem, quer ir mais néis?]

Mas o vaqueiro nao desmonta logo [hesita].

476. -

Fabiano, indeciso, olha para onde estd a familia.

477. -

Sinh4 Vitdria, os dois meninos e Baleia alinhados ao longe da estrada.

478. —

Fabiano olha para o rifle, em seguida para a frente das estradas onde o grupo
de cangaceiros espera o companheiro. Fabiano olha para o rapaz.

479. —

Fabiano olhando para o rapaz, que estd % de costas para a camera. Entrega-
lhe a arma e desmonta. O rapaz monta rapidamente e esporeia o animal, para
alcancar os outros cangaceiros.

480. —

Fabiano, a primeiro plano, despede-se com o olhar de seu companheiro. Ao
fundo a familia est4 a sua espera.

481. —

O grupo do capitdo retoma a caminhada (ROTEIRO ..., 1970, p. 44-45).

Parada, como se fosse o olhar do vaqueiro e de sua familia, a camera registra o distanciar do
bando que, em escala, vai diminuindo na medida em que caminha para fora do quadro e
indica a escolha do sertanejo. “Ainda que a época [de producao do filme] reclame o camponés
revolucionario, o narrador se mantém fiel aos ‘fatos’. Em 1942, os Fabianos ainda néo
estavam organizados e naquele momento ainda acreditavam em governos [...]”
(TOLENTINO, 2001, p. 167, destaque do autor), uma vez que ainda estavam presos ao
sistema coronelista.

Os préprios episédios em que o filme se baseia se apresentam como icones das
relagdes sociais do Nordeste. Livro e filme, se superficialmente comparados, possuem, em

linhas gerais, os mesmos capitulos, sem supressoes ou mesmo acréscimos de partes. Contudo,
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tendo-se em conta que, devido a sua estrutura, o livro ja fora classificado como um romance
desmontdvel, na pelicula, Nelson Pereira aproveitar-se-4, com bastante propriedade, dessa
estrutura moével para dar coeréncia a narrativa filmica. Desse modo, apenas os contos
Mudan¢a e Fuga — primeiro e udltimo contos, respectivamente — sdo mantidos em sua
colocacdo original, ja as demais partes do livro estdo dispostas na seguinte ordem: 2 — O
Menino Mais Novo;, 3 — Fabiano; 4 — Inverno; 5 — Contas; 6 — Festa; 7 — Cadeia; 8 — O
Menino Mais Velho; 9 — Sinhd Vitéria; 10 — O mundo coberto de penas; 11 — O soldado
amarelo; 12 — Baleia”. A pelicula é, tecnicamente, o que se pode chamar de um filme linear,
pois apresenta um desfilar de imagens que se ligam sem grandes rupturas, que ddo ao
expectador a impressdo de estar vendo unidades continuas, embora um leitor mais atento de
Vidas Secas possa perceber, no filme, o inicio e o fim de cada conto.

Para além do ntcleo central do filme, composto por Fabiano, sinhd Vitéria e os dois
meninos, nota-se que as personagens secunddrias estdo colocadas, em Vidas Secas, de acordo
com a interferéncia na vida do vaqueiro e de sua familia e, em geral, sdo utilizadas, pelo
cineasta, como icones do atraso em que reside o sertdo nordestino. Assim, a personagem do
fazendeiro ganha, no filme, um papel relativamente maior que o do livro, representa aquele
que possui acesso a cultura, bem como ao que ha de melhor no sertdo — como se pode notar na
seqiiéncia de numero quarenta na qual a apresentacdo de um grupo popular € destinada aos
principais lideres da regido:

Vamos embora partir o boi meu négo.

Agora que vai s€ dureza (vai boi).

E a turma do rio (vai boi)

é pra seu Z¢ Coutinho (vai boi).

Olho no coxao (vai boi)

¢ pra seu mané Jodo (vai boi).

E pernil da alcatra (vai boi)

pra dona Zéfa Pirata (vai boi).

E o beiju do peito (vai boi)

¢ pra seu Luis, prefeito (vai boi) (SANTOS, 1963, filme).

O Soldado Amarelo e o fiscal da prefeitura sdo os representantes da lei, “sdo governo”, no
pensamento de Fabiano, e, apesar do sertanejo ndo ter clara consciéncia do sistema em que estd
inserido, ele entende que ndo tem condicdes de se revoltar — a0 menos que se insira num bando de
cangaceiros, possibilidade dispensada em func¢do da familia — e, por isso, ele nao questiona as
acoes do Soldado Amarelo e nem do fiscal da prefeitura. Contudo, cineasta engajado que é,

Santos ndo perde a oportunidade de apresentar os dois personagens como representantes de um

7 Comparar com a disposi¢do dos contos na obra impressa de Graciliano Ramos: 1 — Mudanga; 2 — Fabiano; 3 —
Cadeia; 4 — Sinhd Vitoria; 5 — O Menino Mais Novo;, 6 — O Menino Mais Velho; 7 — Inverno; 8 — Festa; 9 —
Baleia; 10 — contas; 11 — O soldado amarelo; 12 — O mundo coberto de Penas; 13 — Fuga.
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governo discriminatério, que faz diferenca entre os que governam, caso do fazendeiro, e
discrimina aqueles que desconhecem seus proprios direitos, caso do vaqueiro e toda a sua familia
— para o espectador do filme, os representantes de milhdes de nordestinos. O diretor destaca essa
idéia, basicamente, em duas seqiiéncias: 1 — nas cenas em que, desgostoso com a desisténcia de
Fabiano do jogo, o Soldado Amarelo procura meios para castigi-lo. Apresentando, desse modo, a
arbitrariedade da policia; 2 — Na seqiiéncia em que Fabiano tenta vender a carne de porco:
enquanto o vaqueiro anda em dire¢do a uma janela, que se abre com a sua aproximacdo, pode-se
notar, no canto da tela, a presenca do fiscal da prefeitura, descontraido, conversando com o
Soldado Amarelo, que lhe mostrard, mais adiante, a agdo do vaqueiro. Assim que Fabiano abre o
saco, o fiscal, com autoridade, lhe pergunta:

FISCAL.: J4 tem a guia do imposto?

306. —

Fabiano nao sabe responder [e coagido coloca a carne no saco e segue em
frente, distanciando-se daquele que o questiona].

[...]

FISCAL: Pra vender, vocé tem que pagar imposto a prefeitura.

O soldado observa o vaqueiro [que procura por a carne a salvo, guardando-a no
saco].

[...]

FISCAL.: (eff) o porco é seu?

Fabiano faz que sim.

FISCAL: (eff) E pra vender?

Fabiano repete a expressao.

[...]

FISCAL: Entdo tem de pagar imposto.

E vai retirando o recibo. Fabiano leva o saco as costas e, resvalando junto a
parede, desloca-se para o fundo do quadro, querendo escapar de mansinho.
FABIANO: Mas isto ndo € porco, ndo senhor...

310. -

Fiscal interrompe o movimento do recibo.

FABIANO: (eff) — Isto é pedago de porco...

Fiscal perde a paciéncia.

FISCAL: Nao interessa! Se vai vender, tem de pagar, seu cabra safado.
Esta me desacatando?

311. -

Fabiano, de frente para a cdmera, curvando-se submisso.

FABIANO: Me descurpe, seu mogo. Pensei que podia dispor dos meus
trogos. Nao sabia do imposto.

[...]

FABIANO: Nao sabia que a prefeitura tinha uma parte do meu cevado. Mas
como o senhor disse estd acabado. Levo a carne prd casa; e dou para a
familia (Tem). Posso comer a carne? Posso ou nio posso?

314. -

Fabiano de costas para a camera e o fiscal de frente. O funcionario bate o
pé, agastado. O soldado amarelo pde as maos na cintura, enchendo o
peito, ameacador (ROTEIRO ..., 1970, p. 26 — 27, grifo nosso).
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Mais uma vez o vaqueiro se curva diante das autoridades, daqueles que julga serem
homens, diferentemente dele que é “um bicho”. Ndo é senhor de seu destino, apenas vive
fisicamente e, como bem destacou Tolentino, tem a esperanca em engordar como engordam
0s animais.

Diante da hierarquizada e distante® instituicdo eclesidstica, a rezadeira sinhd Terta
representa mais uma das facetas do atraso nordestino, é uma alegoria da crendice religiosa do
sertdo. Mais proximas do povo, ja que vao de casa em casa, essas pessoas vém por preencher
a lacuna deixada pela Igreja, uma vez proporcionam aos mais simples, semelhantes a eles
proprios, a esperanca de que, através de rezas, seus pedidos possam ser atendidos — até
mesmo a cura, como no caso de Fabiano, pode provir dessas peticdes e rezas. Numa terra em
que cada um vende o que pode, a rezadeira também se torna um “profissional”, no ponto em
que se sustenta a partir das doag¢des ofertadas por aqueles a quem ajuda com as suas artes —
que se pretendem uma interseccao entre o material e o sobrenatural — como mostra a cena em
que depois de rezar sobre as costas do vaqueiro “[...] a negra velha recebe um punhado de
farinha como pagamento, despede-se e sai da casa” (ROTEIRO ..., 1970, p. 46).

Embora tenha criado, para o filme, alguns personagens que nao havia no livro, como,
por exemplo, o do cangaceiro preso e de seu bando, Nelson Pereira nao inseriu o personagem
de seu Tomas da bolandeira, optou, como Graciliano Ramos, por apenas relembra-lo nas falas
de Fabiano e de sinhd Vitéria. Marcando, dessa forma, a inexpressividade da quantidade de
homens letrados no sertdo, uma vez que a vida levada por tantos Fabianos e sinhds Vitorias sé
pode acabar matando aqueles que ndo se acostumam a ela. Com isso, Santos reforcava
também a proposta de seu filme denunciando, de diversas formas, “[...] a dramadtica realidade
social de nossos dias e extrema miséria que escraviza 27 milhdes de nordestinos” (SANTOS,
1963, filme).

Com a chegada da seca, a familia lanca-se, mais uma vez, numa caminhada sem um
destino certo. Seus passos s@o novamente embalados pelo ranger estridente de um carro-de-
boi, que depois de marcar momentos especificos do filme, como, por exemplo, o ponto alto da

seqiiéncia referente a morte de Baleia, indica o reinicio da vida ciclica da familia sertaneja,

% Geograficamente localizado numa regido central, o templo religioso é por si s6 distante da maior parte das
familias sertanejas, que, em geral, moram em fazendas e vdo com pouca freqiiéncia ao centro. Este fato
contribui grandemente para que a relacdo entre fiéis e clérigos seja marcada, principalmente, por momentos
especificos: como festas e missas ou em situagdes de morte. Em busca de uma melhor apresentacdo dessa
situagd@o, Santos, destacou o estranhamento e até incomodo da familia de Fabiano dentro do templo religioso.
Assim, a objetiva registra e sugere a admira¢do dos meninos frente a grandiosidade e aos aderecos do novo
ambiente, dando ao espectador a impressdo de que o recinto é desconhecido das duas criaturinhas. O préprio
vaqueiro, desgostoso e incomodado com seus novos trajes, ndo consegue permanecer no templo, que por
ocasido da festa estd abarrotado de fiéis. Até mesmo sinhd Vitéria demonstra seu estranhamento ao se assustar
com o cantar do coro.
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bem como de “milhdes de brasileiros”. Assim, a familia que, inicialmente, vem ao longe,
enquanto se passam os créditos do filme, agora, na sua parte final, ndo € registrada de longe,
mas vai para longe, recome¢ando uma longa jornada, que também principia um novo ciclo.

Semelhantemente ao livro de Ramos e consoante as propostas do movimento
cinemanovista, o filme Vidas Secas ndo possui uma conclusdo, mas acaba, como bem
observou o critico Jean-Claude Bernardet, com uma expectativa, uma vez que destaca
problemas que vao para além das solucdes dos personagens e alcanca a propria sociedade,
cuja composi¢ido também ¢ feita por aqueles que acompanham o desenrolar da histéria, na
sala escura de projecao.

Todavia, se para o livro de Graciliano Ramos houve de certa forma, nos anos 30, um
publico letrado, ja cativo da forma escrita, 0 mesmo nao se pode dizer, na década de 60,
quanto aos espectadores de Nelson Pereira dos Santos. A versdo cinematogrifica de Vidas
Secas nao fazia concessoes, era, semelhantemente a alguns filmes do periodo, esteticamente
engajada e elitizante. Segundo Bernardet, apesar de procurarem apresentar uma visdo sobre o
povo brasileiro, paradoxalmente, estes longas-metragens nao eram vistos pelas camadas mais
populares da sociedade e sim por uma elite intelectualizada. Explicitando, desse modo, a falta,
no Brasil, de publico largo para cinema nacional e, sobretudo, para as producdes que se

pretendiam obra de arte.

2.4 A chegada dos retirantes de Nelson Pereira dos Santos

Uma das primeiras apreciagdes acerca do quarto longa-metragem de Nelson Pereira
dos Santos sairia no meio da se¢@o de cronicas futebolisticas de um periédico cariocagl, de 18
de agosto de 1963. Intitulada Eles jd viram e jd julgaram, a matéria era uma espécie de
chamariz para o filme, uma vez que trazia algumas opinides — pré-filme — dos mais diversos
profissionais do meio cultural, como atores, escritores, criticos e diretores, ¢ era finalizada
pela opinido de Heloisa Ramos, que dizia: “Se meu marido fosse vivo, tenho certeza de que
ele se emocionaria vendo este filme tirado do seu VIDAS SECAS” (RAMOS, H., 1963). A
partir de opinides como a da viuva de Graciliano Ramos, o texto incitava seus leitores a “ver e

julgar” Vidas Secas, que em breve estaria nos cinemas do Rio de Janeiro.

1 Documento retirado do acervo pessoal da professora Giselle Gubernicoff, a referida matéria ndo contém
referéncias acerca do periddico de que foi extraida e nem o autor da matéria, porém, devido as informagdes
que contém pode-se identificar que essa provém de um periddico carioca, publicado em 18 de agosto de 1963.
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Estreando em 22 de agosto, na capital carioca, o filme seria exibido em sete cinemas:
o Metro Passeio, o Metro Copacabana e o Metro Tijuca — os trés da empresa norte-americana
Metro Goldwyn Mayer — o Azteca, o Pax, o Ricamar e o Paldcio. Todavia, a pelicula
permaneceu pouco tempo em cartaz, cerca de duas semanas, na informagao do produtor Luiz
Carlos Barreto, em depoimento a Helena Salem. Duas opinides tentam esclarecer o porque do
filme ter ficado tdo pouco tempo nos cinemas do Rio de Janeiro: uma primeira, de Barreto,
alega que Vidas Secas estava com “renda crescente”, mas que o boicote norte-americano ao
cinema brasileiro impediu a permanéncia do filme®’, e uma segunda, de Herbert Hichers,
principal produtor do filme, o qual declarou, também em depoimento a Helena Salem, que:

“Vidas Secas foi muito badalado, muito aplaudido pelos criticos, todo apoio,
s6 que ndo foi um filme de sucesso junto ao publico”. Inclusive, diz Richers,
ele “s6 se pagou porque recebeu um prémio do Lacerda, que era governador
do Estado e se entusiasmou muito com o filme”. (Vidas Secas custou 18
milhdes de cruzeiros, cerca de 60 mil ddlares, e o prémio foi de 20 milhdes
[...]) (HICHERS apud SALEM, 1987, p. 174 — 175, destaques do autor).

A versao de Hichers encontra sustentacao na foto publicada pela Revista Desfile, de 8
de setembro de 1963, na qual pode-se perceber a pichacdo dos cartazes de Vidas Secas, com a
frase “Todo mundo ri”. A revista ainda trazia, no corpo de seu texto, o seguinte
esclarecimento e, de certa forma, nota de protesto:

Numa tentativa de desmoralizagdo do cinema nacional, que apresentava uma
ofensiva, langando no Rio, a0 mesmo tempo, Vidas Secas, Seara Vermelha,
Gimba e O Cabeleira. Foram pichados os cartazes desses filmes —
principalmente o de Vidas Secas — com a frase: “Todo mundo ri”. E
costume, realmente, o puiblico dado a chanchadas ir ver filme nacional para
rir. Mas ninguém riu ao ver Vidas Secas. Os que ndo gostaram, muito
poucos, se queixaram de seu “realismo” ou ‘“‘monotonia”. E que nio
suportavam ver tao bem apresentada a vida de 20 milhées de brasileiros
(NORDESTE ..., 1963, p. 13, grifo nosso).

%2 Idéia confirmada no texto de Ely Azeredo, de 28 de agosto de 1963, no qual o critico declara: “Apesar da boa
e as vezes Otima recepcdo que vem tendo por parte do publico ‘Vidas Secas’ devera deixar o cartaz de todo o
circuito apds as sessdes de quarta-feira. O circuito dos Cines Metro ja se mostrou implacavel em outros
momentos de sucesso do cinema brasileiro e nao parece capaz de mudar a essa altura” (AZEREDO,
1963, grifo nosso). A matéria Nordeste, da Revista Desfile, de 08 de setembro de 1963, ainda acrescenta que o
filme foi retirado de cartaz depois de uma semana, por motivos de programacao.
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Foto — Cartazes de Vidas Secas pichados

Fonte: NORDESTE: verdade na tela. Rio de Janeiro/Sao Paulo, Desfile, ano 1,
n. 1, p. 13, set. 1963.

Por uma ou outra razdo, o fato é que, em suma, a pelicula de Nelson Pereira dos
Santos ndo alcangou sucesso junto ao grande publico. Mais de um més depois de sua estréia
no Rio de Janeiro, o filme foi langado na capital paulista — em 26 de setembro de 1963, no
Festival de Cinema Arte do Brasil, organizado pela Cinemateca Brasileira —, mas, apresentado
como cinema de arte, ndo alcangou sucesso junto a maioria dos paulistanos.

Diversas foram as notas e os textos criticos publicados em periddicos, de grande e
média tiragem, do eixo Rio-Sdo Paulo acerca do quinto longa-metragem de Nelson Pereira.
Dentre esses, pode-se destacar, no Rio de Janeiro, o Correio da Manhd, o Didrio da Noite, o
Didrio de Noticias, o Jornal de Letras, o Jornal do Brasil, O Jornal, a Tribuna da Imprensa,
a Revista O Cruzeiro, e, em Sao Paulo, o Didrio da Tarde, a Folha de Sdo Paulo, O Estado de
Sdo Paulo, a Revista Desfile e a Revista Visdo.

Embora os textos criticos tenham sido publicados em maior volume na cidade do Rio
de Janeiro, do que em S3o Paulo, suas caracteristicas sdo semelhantes: ocupam, em geral, de
duas a trés colunas, com algumas variacoes de tamanho da letra, possuem, na maioria das
vezes, pelo menos uma foto de alguma cena do filme — espécie de chamariz para a mensagem
em que se insere — e trazem titulos conclusivos, como: “Talento e seriedade em ‘Vidas Secas’,
do critico Novais Teixeira, do jornal O Estado de Sdo Paulo, “‘Vidas Secas’ ndo faz

7

concessoes: mostra o Nordeste como ele é”, do periddico carioca Didrio da Noite e
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“Revelacdo que transcende os recursos documentarios: ‘Vidas Secas’ (III)”, de Ely Azeredo,
do jornal Tribuna da Imprensa.

Sete anos depois da boa recepg¢do critica de Rio 40°, varios criticos brasileiros vieram a
enaltecer, dessa vez com maior intensidade, o novo trabalho do cineasta paulista. Nelson
Pereira foi considerado — por aqueles que gostaram do seu trabalho, como também por quem
nio gostou — como um artesdo, alguém que estava “[...] entre o profissional seguro de sua
linguagem e o amadorista tentando alcangar o estilo desejado”, na opinido de Pedro Lima, de
O jornal (25/08/63). Era um diretor a caminho de sua “maioridade autoral” e estava “na
plenitude de sua capacidade criativa, no dominio de sua expressao artistica” (REIS, 28/10/63),
nas palavras do critico do Didrio da Tarde. José Lino Griinewald, do Jornal de Letras, ainda
completava: “Para Nelson Pereira dos Santos registramos o legado em termos de cinema e
cujo teor, ja nessa altura, é respeitdvel — ainda mais quando se leva em conta 0 nosso
subdesenvolvimento na industria cinematogréfica” (GRUNEWALD, 11/63).

Filme “excepcional”, na classificacdo do jornal Didrio da Tarde — 28/10/63 —, Vidas
Secas foi avaliado como “o melhor filme ja realizado no Brasil [...] um dos melhores
exemplares do cinema nacional” (NORDESTE ..., 1963, p. 13). Segundo José¢ Carlos de
Oliveira, do Jornal do Brasil, nesse filme, “[...] a cAmera com toda humildade se dedica a
reconstituir, passo a passo, a existéncia de cinco pessoas [...]. Tudo € triste e pobre,
brasileiramente triste” (OLIVEIRA, 26/08/63). E uma “obra social preocupada com uma
realidade brasileira, que traz como primeira conseqiiéncia a afirmac¢do de um cinema liberto,
genuinamente brasileiro, liberto das tendéncias que levam a explorar um folclore estilizado na
busca do exético, portanto da falsificagdo e da mistificacao”(REIS, 28/10/63), de acordo com
Moura Reis, do jornal Didrio da Tarde.

O critico Ely Azeredo, do periddico carioca Tribuna da Imprensa, foi um dos que mais
se entusiasmou em escrever sobre Vidas Secas. Opositor de Rio, Zona Norte, seis anos antes,
Azeredo escreveria, na coluna Cinema, quatro textos acerca do novo trabalho de Nelson
Pereira. Em critica de 25 de agosto de 1963, Ely Azeredo declarava ser um “[...] outro Nelson
Pereira [...]” o autor de Vidas Secas e dizia: “[...] hoje, ele [Nelson Pereira] nos dd a maior
expressdo da humanidade brasileira no cinema, obra que um De Sica ndo se envergonharia de
assinar”. Dois dias depois do primeiro texto, o critico prossegue sua reflexao ao criticar,
acidamente, o0 movimento cinemanovista, bem como os trés primeiros filmes de Santos e, por

fim, conclui seu texto declarando:
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“Vidas Secas” ndo surgiu de um ato de criacdo estanque. Esse filme que o
tempo talvez consagre como a primeira obra-prima do cinema brasileiro é
um marco sem ddvida por sua subita estatura comprovada pela possibilidade
de paralelo com obras magnas do cinema universal como “ladrées de
Bicicleta, de De Sica & Zavantitini, e “Amor a Terra” (The Southerner) de
Renoir (AZEREDO, 27/08/63, destaques do autor).

Em continuidade, o critico discorre, no dia vinte e oito do mesmo meés, sobre a

receptividade do filme junto ao publico — texto em que destaca e lamenta a saida, em breve,

da pelicula. Por fim, Ely Azeredo, em 29 de agosto, estabelece uma proximidade entre as

pessoas de Nelson Pereira e de Graciliano Ramos e finaliza sua seqiiéncia de artigos, sobre

Vidas Secas, elogiando a parceria fotografica de Luiz Carlos Barreto e de José Rosa.

A fotografia foi um dos pontos favordveis e constantes nas andlises criticas sobre

Vidas Secas, contudo, esse foi um dos pontos que fizeram com que o critico do Correio da

Manhd, Moniz Vianna, viesse a desgostar do novo trabalho de Nelson Pereira. Segundo

Vianna:

Do romance de Graciliano Ramos, assistimos a uma adaptagdo fiel até a
submissao [...] A submissao indica o respeito a uma obra importante, mas o
respeito sé se justifica até o ponto em que ndo interfere em prejuizo da
expressdo propria da arte receptora — sendo o risco € andlogo ao da
contrafagdo, o fendmeno oposto, ou maior, por for¢ca de sua natural carga
limitadora. A transcri¢do do romance, sem o equivalente visual das palavras
do mestre, ndo basta; implica, em dltima andlise, na honestidade sem
imaginagdo, em tributo e nao em transfiguracdo (VIANNA, 22/08/63).

Mais adiante o critico ainda continua:

A homenagem funciona, o filme existe sem brilho, mais pelo reflexo de um
bom romance [...]. Com Vidas Secas, Nelson Pereira dos Santos estaciona
no nivel do artesanato, ndo ousando ir mais longe. [...] O filme pédra na
ultima frase do livro. E € a arte de Graciliano, rispida, cortante, na qual seria
impossivel acrescentar uma palavra sequer ou suprimir outra, que estd
ressoando ao apagar-se a tela, muito acima de um filme que temendo viola-
la, acabou apenas retratando um de seus maiores romances. Um retrato, uma
superficie lisa — como seria possivel penetrar assim no drama do retirante e
revolvé-lo até descobrir-lhe a esséncia? (VIANNA, 22/08/63, grifo do
autor)83 .

Embora os escritos contrarios ao filme tenham sido minoria, o critico do Correio da

Manhd nio foi o unico a desgostar do filme de Nelson Pereira. Pedro Lima, de O Jornal, de

25 de agosto do mesmo ano, apontava as diversas falhas do longa-metragem: “A fotografia

padece dos mesmos defeitos [...]. Tivesse Nelson Pereira dos Santos maior seguranca no

% Em depoimento 2 Helena Salem, Moniz Vianna diz: “‘Eu ndo gosto da minha critica ao Vidas Secas. Era dura.
Talvez eu tenha sido até injusto com o Nelson, porque praticamente ndo elogiei os filmes dele. O Nelson foi
sempre marcado pela seriedade de propdsitos’. Durante anos, Moniz Vianna foi acusado de ‘inimigo do
cinema brasileiro’, por suas criticas no Correio da Manh@’ (VIANNA apud SALEM, 1987, p. 177).
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cinema, ¢ ele teria aproveitado mais os esfor¢os de Luiz Carlos Barreto e José Rosa. [...]
Muito bonita a morte da cachorra, mas ainda ai prejudicada pelo som e pela extensdo”. Mas,
por fim, Lima ainda validava o trabalho como um bom documentério. J4 Carlos Heitor Cony,
do Correio da Manhd, declarava, em sua coluna Da arte de falar mal, que nao havia
suportado o filme e que, por isso, saira apds os primeiros vinte minutos de sessdo. E
acrescenta: “Nao elogiarei ‘Vidas Secas’. E tudo” (CONY, 03/09/63).

Sem grandes concessdes estéticas, orgulho de seus realizadores, a pelicula Vidas Secas
foi bem acolhida também pela critica internacional. O filme recebeu uma série de prémios
nacionais e internacionais e confirmou os escritos criticos que o destacavam, ja no ano de seu
lancamento, como uma obra-prima, bem como um possivel marco para o cinema nacional.
Desse modo, sustentado no discurso social de Graciliano Ramos, o quinto longa-metragem de
Nelson Pereira tornou mais acessivel o livro de Ramos a aqueles que, porventura, ainda ndo
conheciam a obra literdria, bem como fomentou e fomenta, até os dias de hoje, argumentos
para todos aqueles que se propdem a refletir e dissertar sobre temas como a condi¢do de

existéncia de milhdes de sertanejos, entre outros.
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"Liberdade completa ninguém  desfruta:
comecamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as
voltas com a Delegacia de Ordem Politica e
Social, mas, nos estreitos limites a que nos
coagem a gramatica e a lei, ainda nos podemos

mexer”’.

Graciliano Ramos, 1953.
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3.1 Cadeia

Faria um livro na prisdo. Amarelo, papudo, faria um grande livro, que seria
traduzido e circularia em muitos paises. Escrevé-lo-ia a lapis, em papel de
embrulho, nas margens de jornais velhos. O carcereiro me pediria
explicacdes. Eu responderia: __ “Isto é assim e assado”. Teria consideragao,
deixar-me-iam escrever o livro. Dormiria numa rede e viveria afastado dos
outros presos.

(Graciliano Ramos, 2003).

Ironia da vida ou ndo, o triste pensamento que tanto angustiou o personagem Luis da
Silva seria vivenciado por seu criador no mesmo ano de 1936%, época da prisdo de Graciliano
Ramos e da publicacdo do romance Angiistia.

Nada sobrou das notas que o escritor redigiu no carcere; elas se perderam nas
transferéncias de prisdo. Ficou apenas a promessa feita ao diretor suplente da Ilha Grande.

Levo recordacdes excelentes, doutor. E hei de pagar um dia a
hospitalidade que os senhores me deram.
__Pagar como? Exclamou a personagem.
__Contando 14 fora o que existe na Ilha Grande.
__Contando?
__Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.
O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu carrancudo:
__ O senhor € jornalista?
__ Nao senhor. Fago livros. Vou fazer um sobre a Colonia Correcional.
Duzentas pédginas, ou mais. Os senhores me deram assunto magnifico. Uma
histéria curiosa, sem duavida.
O médico enterrou-me os olhos duros, o rosto cortante cheio de sombras.
Deu-me as costas e saiu resmungando:
__ A culpa € desses cavalos que mandam para aqui gente que sabe escrever.
(RAMOS, G, 1979, v. 2, p. 150).

Ap6s hesitar por aproximadamente dez anos®, Graciliano Ramos, que no final dos
anos 40 ja era um escritor maduro e conhecido nacional e internacionalmente, iniciou a escrita
de suas reminiscéncias sobre os dez meses e dez dias em que esteve encarcerado durante o

periodo do Estado Novo. E mesmo tendo consciéncia de que este seria um livro péstumo —

¥ A primeira edi¢do de Angiistia sairia pela José Olympio Editora, no ano de 1936, quando Ramos se encontrava
preso na Coldnia Correcional de Dois Rios, em Ilha Grande. De forma bastante pessoal, suas Memdrias
relatam a preocupagdo do escritor com a publicagdo desse livro, bem como sobre a festa de seu lancamento,
que ocorrerd ainda no presidio.

% Segundo a vitiva do escritor, Graciliano chegou a escrever, em 1945, trés capitulos de suas memdrias. No
entanto, “[...] ele ndo estava certo das solucdes a utilizar no livro, e a leitura desse primeiro esfor¢o ndo lhe
trouxe nenhum entusiasmo [...]” (SCHILD, 15/06/84). Em face de sua hesita¢do, Clara Ramos destaca que sdo
0s amigos e antigos companheiros de prisdo que estimulam e cobram a escrita do livro. “O velho Graga ia
protelando, afirmando com humor nao restar tempo para realizar a obra. Sua elaborag@o custosa ird arrastar-se
por longo periodo de sonoléncia. Embora ndo se altere a quantia que mensalmente o escritor recebe da
editora, ele entrega a José Olympio apenas dois, as vezes um capitulo por més. Heloisa procura tirar mestre
Graga da madorna, com ele firmando o pacto de trezentas palavras didrias, pelo qual o marido se compromete
a cumprir o limite minimo estabelecido. Nos dias de moleza, porém, o pactuante inclui na contagem o artigo,
a preposicdo, o semantema que se combina com o outro vocabulo na palavra composta, o ponto, a virgula, o
travessdo (RAMOS, C., 1979, p. 180-181).
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como ja observou Ricardo Ramos, filho do literato e também escritor —, Graciliano, que
naquela época ja se encontrava doente, empenhou-se na tessitura dessa obra resultada de um
trabalho lento, porém continuo.

Inicialmente intitulado Cadeia, Memorias do Cdrcere era um livro ja encomendado
pelo editor José Olympio, o qual pagava mensalmente ao escritor pelas partes que este
escrevia e depositava no cofre da José Olympio Editora. A obra dividir-se-ia em quatro
tomos: um primeiro “[...] concluido um ano depois de iniciado, a 28 de maio de 1947; o
segundo volume, comecado no dia seguinte [e concluido] a 12 de setembro de 1948; o
terceiro, iniciado trés dias depois, [...], estender-se-ia até 6 de abril de 1950” (RAMOS, C.
1987, p. 181). Acerca do quarto tomo, Clara Ramos ainda esclarece que este foi principiado
no mesmo seis de abril, contudo, seria deixado de lado em primeiro de setembro de 1951,
quando o desanimo e a doenga conturbaram a vida do escritor.

Ao ndo encontrar no mundo do romance todos os recursos que procurava, Graciliano
Ramos, almejou, segundo Antonio Candido, uma introspec¢do memorialistica. Passou, sem
qualquer subterfiigio da escrita ficcional para uma escrita calcada na experiéncia ou, se
preferir, da ficcdo para o género testemunhal. Acerca dessa mudanca, Candido acrescenta:

Graciliano Ramos, porém, extravasou os limites do género [ficcional] e, cada
vez mais preocupado pelas situagdes humanas, substituiu-se ele proprio aos
personagens e resolveu, decididamente, elaborar-se como tal em Infdncia,
aproveitando os aspectos facilmente romancedveis que ha nos arcanos da
memoria infantil. A seguir, dando um passo a mais, rompeu amarras com a
ficcdo ao registrar a experiéncia de adulto, e realizou-se nas Memdrias com
maestria equivalente a dos livros anteriores (CANDIDO, 1992, p. 66, grifo
do autor).

Com uma escrita que alterna tons de ironia, autocritica e, por vezes, se mostra até
sentimental, suas reminiscéncias, acerca dos eventos de 1936, sdao o resultado de um processo
de descoberta do préximo como também de si proprio. Nessa obra, o romancista confronta, a
todo o momento, aquilo que considera ser a sua mentalidade burguesa, ou os valores
burgueses®® que acredita ter adquirido ao longo de sua vida, como também o agir e o pensar

daqueles que dividiam o cédrcere com ele. Observa individuos de vérias classes e profissdes e

% Se inicialmente os medievalistas utilizavam o termo burgués para designar o habitante do burgo, o qual gozava
de certos privilégios, esta designagcdo somar-se-4, ja nos anos 30, a todo um vocabuldrio das esquerdas, que a
utilizavam para definir o individuo pertencente as classes médias, cujo trabalho ndo era manual e que
desfrutava de uma situacdo social economicamente confortavel. Pejorativamente, o termo também seria
utilizado para se referir ao individuo que, por excessivos interesses materiais, ndo possuia grandeza e nem
abertura de espirito. Para Graciliano Ramos, o burgués é o homem que “[...] desperdica a vida sem saber por
qué, que ndo tem ideais. E um simples explorador feroz, egoista e cruel, desconfiado de todos. Um homem
submetido a uma miséria existencial. Um homem que sé concebe as relagdes sociais como relacdes de
apropriagdo, apossando-se de terras, homens e mulheres” (ALBUQUERQUE, 1999, p. 239).
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procura localizar o lugar em que esses se encontram nas “[...] bainhas em que a sociedade os
prendeu” (RAMOS, 1979, v. 1, p. 35).

Falecendo em 20 de marco de 1953, o literato deixa inacabado o registro de suas
memorias carcerdrias, faltava uma tultima parte que trataria do momento em que ele foi solto,
como também uma revisao final. Diante dessa situagcdo, Ricardo Ramos, seu filho mais novo,
escreve um posficio a obra, no qual trata das idéias que seu pai trabalharia no ultimo capitulo.

Ao se cogitar a publicacdo do livro, os dirigentes do Partido Comunista brasileiro
solicitaram uma cdpia para exame e, desgostosos com o que leram, vetaram a publicacdo da
obra®’. Mas sua familia, ignorando o veto partidario, publicou as Memdrias em fins de 1953,
pela José Olympio Editora.

No que tange ao lancamento do livro, Clara Ramos destaca que este agregar-se-ia as
dentncias e ao tumulto causado pela campanha encabecada por Carlos Lacerda, na Tribuna
da Imprensa e na Rddio Globo, contra o presidente da Republica — que se suicidaria ainda em
agosto de 1954 —, pois, para além das memorias de um escritor de renome, o livro foi
considerado por muitos como uma ‘“autopsia do periodo morto”. E desse modo tinha muito a
contribuir. Como expressa o depoimento do contista Austragésilo de Athayde:

“As Memorias sdo indispensdveis ao exato conhecimento de uma época
vivida por todos nés. Também parei nos cérceres da ditadura e senti o horror
das suas humilha¢des. Posso depor pela fidelidade da narrativa de
Graciliano, o mais veraz de nossos escritores. Os métodos infames do
sistema penitencidrio brasileiro, vizinhos da Idade Média, foram descritos
com a forca de um estilo dos mais polidos e nobres e com a mais perfeita
isen¢do e espirito de justica” (ATHAYDE apud RAMOS, C., 1987, p. 252).

Obra referencial da literatura brasileira, Memdrias do Cdrcere € o resultado do
trabalho de um escritor que, com muita propriedade e conhecimento de sua técnica, deixou de
lado julgamentos vaos e fez de suas duras reminiscéncias carcerdrias um trabalho singular,
registro de suas amadurecidas e dltimas impressdes acerca de um periodo da histéria brasileira

marcado por persegui¢cdes, prisoes, torturas € humilhagdes dentro do sistema carcerdrio. Além

%7 Acerca da atitude tomada pelo Partido Comunista, o historiador Jacob Gorender destaca que, a partir de 1950,
a direcdo do PCB se arrogard “[...] o direito de censura prévia da producdo literdria dos militantes intelectuais.
Como se sabe, os escritores submetiam-se obrigatoriamente a censura prévia na Extinta Unido Soviética e nos
demais paises do Leste Europeu. Nos anos cinqiienta, exercia a funcdo de censor-mor Didgenes de Arruda,
segundo personagem na hierarquia dirigente, stalinista distinguido por insolente ignorincia. Com Arruda e
seus acOlitos € que Graciliano ird defrontar-se nos tultimos anos de vida” (GORENDER, 1995, p. 324).
Gorender ainda destaca que a recusa do PCB as Memdrias do Cdrcere se dard devido a “[...] auséncia
completa de hagiografia. Os personagens ndo sdo mencionados com pseuddnimos, mas recebem os nomes
verdadeiros e ninguém ¢é apresentado como santo, destituido de defeitos ou imune as fraquezas e tentacdes. O
autor escreve sobre a bravura dos bravos e atribui coragem aos corajosos. Porém todos sdo seres com virtudes
e defeitos, figuras que nio ultrapassam a condi¢do do género humano [...]. Numa época em que a exaltagdo
hiperbdlica estava na moda, o tratamento sébrio ou mesmo irreverente dado a personagens conhecidos ndo
poderia deixar de irritar os dirigentes do partido” (GORENDER, 1995, p. 326).
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disso, as importantes reflexdes desenvolvidas por Ramos ultrapassaram a simples referéncia
aos ja passados anos 30 e nutriram, mais de trés décadas depois, a leitura que o ja reconhecido

cineasta Nelson Pereira dos Santos propds acerca da sociedade brasileira dos tltimos tempos.

3.2 Sera que dessa vez o Memorias sai do papel?

Se desde o final dos anos 70 a situacdo politica do Brasil j4 permitia®, minimamente,
a abordagem de temas como o da prisdo e o mercado brasileiro, assim como as produgdes
nacionais, se encontravam aquecidos — em face de medidas adotadas pela Embrafilme e pelo
Concine, como a co-producdo e a obrigatoriedade de exibicdo e copiagem —, as mesmas
condic¢des, no que tange a questdo econdmica, sobretudo, ndo vigorariam até o ano de 1983,
época, finalmente, das filmagens de Memorias do Cdrcere. Vinte anos apds a bem sucedida
experiéncia com a adaptacdo cinematografica de Vidas Secas, o paulista Nelson Pereira dos
Santos, j4 um diretor consagrado no cendrio nacional e internacional, recorria, mais uma vez,
ao discurso social de Graciliano Ramos e levava para as telas de cinema o dltimo livro escrito
pelo literato alagoano.

Como bem se sabe, em inicios dos anos 80, o Brasil passava por uma espécie de
desaceleracdo econdmica, que afetaria também o mercado do entretenimento. Foi um periodo
em que o cinema viveu uma grande reducdo de publico.

O mercado total no pais sofre retracdo no periodo de 1979-1985, crise que atingiu
tanto o cinema nacional, quanto o cinema estrangeiro. E elevado o nimero de salas que
desaparecem, principalmente no interior, onde os indices registram mais de 50% de
diminui¢do. Era o cinema brasileiro enfrentando, mais uma vez, sérias dificuldades. O pais
passava por pressoes politicas que propiciaram o fim do regime militar. Com isso houve o
afrouxamento da censura, a economia declinava apés o “boom” do decantado “milagre
brasileiro”, e o cinema encontrava-se tradicionalmente marcado pelo erotismo (CALDAS;

MONTORO, 2006, p. 121).

8 Ao refletir acerca das producdes e escolhas apresentadas nas obras de vdrios cineastas nos primeiros anos do
decénio de 1980, Luiz Carlos Borges destaca o distanciamento existente entre as perspectivas adotadas por
muitos integrantes do meio cultural nos “desbravadores e herdicos anos 60” — quando boa parte da
intelectualidade considerada de esquerda colocou sua obra como um instrumento de transformacgdes sociais e
acreditava que possuia a “missdo de ajudar na determinagdo dos destinos politicos do pais” — e este momento
de abertura, no qual o “artista vai recuperando a sua liberdade de expressdo, ao mesmo tempo em que dele ja
ndo se cobram, pelo menos com a insisténcia e a exclusividade de antes, os contetidos e mensagens de cunho
explicitamente politico, — pode o cinema voltar-se para um amplo leque de possibilidades. Nao faltam, assim,
obras de reflexdo politica, sempre tributdrias daquela tendéncia primordial voltada para a marginalidade”
(BORGES, L. 1983, p. 59-60), caso, por exemplo, de filmes como Eles ndo usam black tie (1981), Pixote
(1981), Rio Babilonia (1982) e Pra frente, Brasil (1983), entre outros.
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Diante desta situacdo critica do mercado cinematogrifico brasileiro, o décimo quarto
longa-metragem de Nelson Pereira, um desejo de longa data®, seria considerado como um
dos filmes mais caros do periodo em questio. Epoca que, diferentemente dos outros dois
decénios que a precederam, ndo apresentaria, coletivamente, nenhum “[...] espasmo
criador e nem grandes novidades. [...] Excluido o filme pornd, ndo se produz mais do que
metade dos filmes realizados nos anos 70. Contudo, proporcionalmente a essa producao, €
expressivo o numero de filmes de bom nivel, conquanto quase sé no drama [...]”
(BILHARINHO, 1997, p. 129).

E é em meio as instabilidades do meio cinematogréfico brasileiro que Nelson Pereira,
captando recursos através de uma parceria entre o produtor Luis Carlos Barreto, a Regina
Filmes — sua prépria empresa — e a estatal Embrafilme, filma Memdrias do Cdrcere, um dos
poucos filmes de “bom nivel” destacados por Bilharinho, ou, como bem observou Ortiz
Ramos, “[...] a mais ldcida e bem estruturada constru¢do estética, num momento de maior
liberdade para a circulacdo de idéias politicas no cinema” (RAMOS, J., 1987, p. 445).

Em face desta nova incursdo de Santos por outro texto de Graciliano Ramos com claro
ponto de vista analitico de denincia social e politica, procurar-se-4, através da andlise da
pelicula Memorias do Cdrcere, compreender como o cineasta modificou suas concepgdes
filmicas, bem como a sua forma de se dirigir ao publico.

Iniciando suas modificacdes funcionais para a adaptar a obra impressa, que tem mais
de seiscentas pdginas, Santos levou “[...] cerca de dois anos: enumerou e catalogou os
personagens com as suas caracteristicas fisicas e psicologicas num fichdrio, resumiu os
principais episédios de cada capitulo [...]. Chegou a fazer trés tratamentos no roteiro [...]”
(SALEM, 1987, p. 339), enfim, fez um grande e cuidadoso trabalho de sintese, cujos
objetivos visavam ndo apenas o encaixe em certos padrdes da narrativa filmica, mas também a
captura do estilo seco e conciso do texto gracilianico, cujas singularidades sdo a precisdo das
palavras e a economia da frase.

Esse medo de encher lingiiica ¢ um dos motivos da [eminéncia de Ramos],
de escritor que s6 dizia o essencial e, quanto ao resto, preferia o siléncio. O
siléncio devia ser para ele uma espécie de obsessdo, tanto assim que quando
corrigia ou retocava seus textos nunca aumentava, sé cortava, cortava
sempre, numa espécie de fascinacdo abissal pelo nada — o nada do qual
extraira a sua matéria, isto é, as palavras que inventam as coisas, € ao qual
parecia querer voltar nessa corre¢do-destruicdo de quem nunca estava
satisfeito (CANDIDO, 1992, p. 102 — 103).

% Como j4 é sabido, Nelson Pereira tentou adaptar Memdrias do Cdrcere em 1963, logo apés o término de Vidas
Secas, e em 1981. Mas € levado a adiar seus planos quando, inicialmente, delineia-se no Brasil uma nova fase
politica, propiciada pelos eventos de 1964, e, posteriormente, pela falta de recursos, uma vez que os
produtores Dora e Luis Carlos Villas Boas desistem da produc¢do do longa-metragem.
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Nessa pelicula, o diretor realizaria algumas mudancas em suas estratégias técnicas, as
quais diferenciaram Memdrias dos outros filmes j4 realizados, por ele, até entdo. Dentre essas
mudancas, pode-se destacar, por exemplo, o acompanhar do roteiro sem maiores
improvisacdes’’, trabalhar com um elenco composto, em sua maioria, por profissionais e fazer
questdo de treinar a figuragcdo, que girava em torno de setecentas pessoas — algumas das quais
estiveram presas, juntamente com Ramos, na Casa de Correcdo do Rio. No que tange a
utilizacdo, exclusiva, de atores profissionais, o cineasta ainda observaria em entrevista de
1984: “‘[...] desta vez ndo fiz como em meus outros filmes, eu quis somente profissionais.
Porque agora ja temos um elenco bom a disposi¢do, e essa € uma contribuicdo dada pela
novela, que é um permanente exercicio da arte de interpretar’” (SANTOS, 1984 apud
PEREIRA, E., 1984, p. 14).

Rapidamente, como uma espécie de resposta a toda a preparagdo e cuidado do diretor
para com o filme, o profissionalismo e empenho do ator Carlos Vereza se destacaria em meio
ao trabalho dos vérios profissionais reunidos por Santos na constru¢do de seu filme. Para
“viver” nas telas o escritor alagoano, Vereza, ainda sem muita experiéncia em cinema91,
passou a fumar trés macgos de cigarros por dia, leu toda a obra de Ramos e conversou
longamente com familiares e amigos do escritor, numa busca por compreender e se aproximar
do modo de ser e pensar do literato. Estratégia essa que, bem sucedida, lhe renderia um
desenvolto conselho da viuva do escritor: “‘Olhe, ndo fique tao parecido com o Graga porque
correrd o risco de eu me apaixonar por voce’” (RAMOS, H. apud BONFIM, 24/07/83, p. 7).

E embora a pelicula ndo se orientasse pela via do documentarismo de época — ndo se
comprometendo, portanto, com datas, fatos ou personagens histéricos —, a propria
personalidade e caracteristicas fisicas do escritor interessariam a Santos para a composi¢do da
personagem de Graciliano que, psicologicamente, era um homem de temperamento rude,
agreste e “seco como um tronco do nordeste”, como atestam vdrios de seus conhecidos.
Fisicamente, Ramos era um individuo, branco, magro, de estatura mediana, meio calvo,
feicdoes vincadas e ar cansado. Segundo Clara Ramos, ndo se pode dizer que era do tipo
aprumado, porque de fato se encolhia e lentamente arrastava uma perna, comprometida por

uma operacdo. Todavia era um homem elegante, fumante compulsivo e metédico, que

% Fato que faz lembrar as filmagens de Fome de amor (1968), para as quais o cineasta reescreveu o roteiro
enquanto filmava a pelicula.

°! Quando conseguiu o papel de protagonista em Memdrias do Cdrcere, o carioca Carlos Vereza, apesar de seus
vinte e quatro anos de carreira como ator, ndo possuia muita experiéncia em cinema. Iniciara sua carreira com
Oduvaldo Viana Filho no CPC, realizara alguns trabalhos em televisdo e participara de alguns filmes como
Bravo guerreiro (1969), .Aleluia Gretchen (1976) e Vitimas do prazer (1977).
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detestava radio, telefones e Campainhasgz, caracteristicas as quais foram bastante exploradas
pelo diretor e apresentam-se de forma exemplar na representacdo do ator.

O profissionalismo de Vereza nao se resumiria apenas a recriacdo aproximada do jeito
de ser de Graciliano, mas o ator, em consondncia com o definhar de seu personagem, ainda
emagreceria cerca de onze quilos, chegando a, na época das filmagens das cenas da Colonia
Correcional — onde o literato se apresenta bastante debilitado —, gravar com um médico e a
bolsa de soro ao lado. Ao falar das caracterizacdes dos personagens, Heloisa Ramos,

“[...] incapaz de selecionar as cenas que mais lhe tocaram, cita ‘a forma de
olhar de Vereza, o seu modo de curvar os ombros, aquela impressao de que
se abstrafa da realidade para tentar supera-la’, por exemplo. Ou Gléria Pires,
com as mesmas covinhas que ela mesma tinha naquela idade” (RAMOS, H.
apud SCHILD, 15/06/84).

Realizado numa época em que, segundo Thomas Skidmore, a economia brasileira
causava graves preocupacoes, devido aos elevados indices inflaciondrios, os quais também
afetaram o mercado do entretenimento, Memorias do Cdrcere foi realizado num clima de
super producdo’”, sem muito dinheiro para tanto — algo comum na carreira do cineasta. Assim,
o filme

[...] teve algumas tomadas em Macei6, sendo rodado depois numa estacio de
bonde desativada em Campo Grande (no Rio, onde se construiram os
cendrios do pavilhdo dos primdrios e do pordo do navio), num sitio também
em Campo Grande (a Coldnia Correcional) e na prépria Ilha Grande, ao
longo de pouco mais de quatro meses. As filmagens ocorreram na mesma
ordem do filme [...] e, de novo, o nicleo passou a morar junto [acdo
recorrente na carreira do diretor] (SALEM, 1987, p. 340).

Nesse trabalho, embora Santos mantenha a idéia principal do livro, quando preciso, ele
procura meios para expressar sua idéia sem se prender, necessariamente, a forma com que os

eventos sdo narrados na obra impressa. Exemplo dessa maior liberdade € a dltima seqiiéncia

°2 Em texto intitulado “Auto-retrato aos 56 anos” e publicado no periédico carioca Jornal do Brasil, em junho de
1984, o auto-retrato do escritor alagoano é definido da seguinte maneira: “Nasceu em 1892, em Quebrangulo,
Alagoas; casado duas vezes, tem sete filhos; altura, 1,75; sapato, n® 41; colarinho, n° 39; prefere nio andar;
ndo gosta de vizinhos; detesta radio, telefone e campainhas; tem horror as pessoas que falam alto; usa 6culos;
meio calvo; ndo tem preferéncia por nenhuma comida; ndo gosta de frutas, nem de doces; sua leitura
predileta: a Biblia; escreveu Caetés com 34 anos de idade; ndo da preferéncia a nenhum de seus livros
publicados; gosta de beber aguardente; € ateu; € indiferente a Academia; odeia a burguesia; adora criangas;
romancistas brasileiros que mais lhe agradam: Manoel Antonio de Almeida; Machado de Assis, Jorge Amado,
José Lins do Rego e Rachel de Queirds; gostava de palavrdes escritos e falados; deseja a morte do
capitalismo; escreveu seus livros pela manha; fuma cigarros Selma (trés magos por dia); € inspetor de ensino,
trabalha no Correio da Manha; apesar de o acharem pessimista, discorda de tudo, s6 tem cinco ternos de
roupa, estragados; refaz seus romances varias vezes, esteve preso duas vezes; é-lhe indiferente estar preso ou
solto; escreve a mio; seus maiores amigos: Capitdo Lobo, Cubano, José Lins do Rego e José Olympio; tem
poucas dividas; quando prefeito de uma cidade do interior, soltava os presos para construirem estradas; espera
morrer com 57 anos — morreu com 60 anos” (SCHILD, 15/06/1984, grifos do autor).

Controversas sdo as informagdes — lancadas em periddicos, principalmente — que tratam do custo total de
Memorias do Cdrcere. Os valores vao de 550 mil délares, na informacdo de Helena Salem, até um milhdo de
ddlares, de acordo com o jornal Folha de Sdo Paulo.
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da pelicula, na qual o escritor, finalmente, deixa a Col6nia Correcional de Ilha Grande, no Rio
de Janeiro. Na falta de uma conclusdo para o livro, ocasionada pelo falecimento de Ramos, o
cineasta cria um final para o seu filme: liberta o literato que, sem concluir as suas memorias,
deixara-se encarcerado. Nessa seqiiéncia, Nelson Pereira apresenta um Graciliano bastante
magro e debilitado pelas péssimas condi¢des carcerdrias, que, mancando de uma perna,
caminha sob o olhar contente dos colegas da ColOnia. Mais adiante, ao som da Marcha
Solemne Brasileira, ele caminha aliviado — sentimento sugerido ao expectador pelo esbogo de
um sorriso — para a liberdade, que é marcada pelo arremessar do seu chapéu para cima. Por
intermédio de um jogo de montagem, o chapéu de palha transformar-se-4, ao longe, numa
gaivota que voara livre, pr6xima a um navio em alto-mar. “A imagem € congelada e sobre ela
ressoam pela dltima vez os acordes [mais intensos] da ‘Marcha Solemne Brasileira’ (para
piano, orquestra e canhdo) que o americano Louis Moureau Gottschalk (1829 — 1869) compds
inspirado em nosso Hino Nacional” (AUGUSTO, 1984, p. 46, destaques do autor).

Essa mesma seqiiéncia também é exemplo de algumas alteracOes que Santos, em
funcdo da narrativa filmica, realizou na ordem dos acontecimentos narrados no livro. Apesar
de o diretor ter procurado filmar na mesma ordem com que Ramos conta os eventos de 1936,
ele modifica a ordem do texto nessas cenas, uma vez que, na pelicula, o literato sai da Ilha
Grande para a liberdade, e ai o filme se encerra. No livro, o escritor ainda ndo estara livre,
mas voltard para a Casa de Correcdo, no Rio de Janeiro.

Respeitando as convengdes sobre a duracdo de um filme e mesmo por razdes
econdmicas, o cineasta — sem comprometer a estrutura da histéria contada por Ramos —
realizou algumas sinteses na constru¢do de seu roteiro, como, por exemplo, a reducdo dos
cerca de trezentos personagens da obra em aproximadamente cem e a fusdo de vdrias
personalidades em alguns desses. Como explicita a informagdo do préprio diretor: “‘Vinte
capitdes, entdo, para cada um a gente tinha uma informacgdozinha. Agora, era possivel fazer sé
dois daqueles vinte. Uma psicologia muito proxima’” (SANTOS apud MOSTRA ..., 1999, p. 78).

Em razdo do seu nido envolvimento com os acontecimentos de 1935/36, Nelson Pereira
declararia, em 1983, sentir-se mais livre para fazer o longa-metragem do que o proprio Ramos
quando escreveu o livro. E em face deste sentimento de liberdade o cineasta procurou garantir
para seu filme um caréter ficcional, numa busca por evitar o “documentarismo de época”, e
niao manteve um compromisso biografico para com as pessoas apresentadas na obra impressa.
Poucos foram os personagens que conservaram os seus nomes de batismo: Heloisa e
Graciliano Ramos, dr. Sobral, Cubano, capitdo Lobo, Olga Benario, Luis Carlos Prestes e

Getilio Vargas, por exemplo. Segundo o diretor, “‘[...] os nomes que ficaram foram aqueles que
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ficaram para a histdria. [...] Com os demais a gente podia ter um personagem mais significativo
para cada categoria de gente da prisdo’” (SANTOS apud MOSTRA ..., 1999, p. 78).

Ainda realizando modifica¢des funcionais, Nelson Pereira, que continuava com um
elenco numeroso — apesar de ja ter reduzido a quantidade de personagens da obra literdria —,
procurou representar a diversidade carcerdria através do registro de uma infinidade de rostos
que, andnimos, ndo teriam em nenhum momento as suas histérias contadas, mas que no seu
anonimato contribuiam para o destaque das agruras carcerdrias. No registrar desses
desconhecidos, Santos deu certo destaque a alguns personagens que, embora também nao
tenham suas histérias apresentadas, ndo passam desapercebidos pelo espectador. E por
intermédio da imagem desses personagens que a platéia se familiariza com 0s novos cendrios
apresentados, caso, por exemplo, de Mario Pinto, de quem nao se sabe nada, além do que é
apresentado na tela — ndo hd uma conversa, uma lembranga, nada que se refira a antes de sua
entrada no carcere —, e do anarquista portugués, de quem nao se sabe nem mesmo 0 nome.
Aparecendo no Manaos, caso de Pinto, e, posteriormente, na Colonia Correcional, eles
proporcionam ao expectador alguma familiaridade com o novo ambiente e seus personagens —
ja que quase todos sdo desconhecidos — e contribuem, no seu quase anonimato, para com a
representacao da diversidade carcerdria que o filme procura apresentar, a qual é enfatizada nas
vdrias cenas em que a objetiva de Santos registra os rostos de varios prisioneiros, nas diversas
listas de chamada, realizadas no Pavilhdo dos Primdrios e nos nimeros de identificagdo dos
presos na Ilha Grande. Tem-se ai uma diversidade de vidas e testemunhos, mesmo que na
maioria das vezes andnimos, e uma preocupacdo do cineasta na transicdo de um ambiente
para o outro. Pois, se a estrutura literdria comporta a apresentacio, em grande quantidade, de
novos ambientes — sem grandes preocupagdes em preparar o leitor para esse tipo de mudanca
—, 0 mesmo ndo se dd com a forma filmica que, na transformacdo de texto em imagem,
necessita de um maior cuidado na passagem de um ambiente para o outro, uma vez que O
espectador pode vir a se confundir com este tipo de mudanca, chegando a perder o interesse
pelos fatos narrados ou ndo compreender o seu sentido.

Em continuidade, o diretor, preocupando-se com a caracterizacdo de seus personagens,
traz para o grande ecrd homens que, oriundos dos mais diversos setores da sociedade, reproduzem
na sociedade carcerdria as posi¢cdes que ocupavam fora da prisdao, uma vez que, segundo Dutra,
“[...] o lugar social de origem dos personagens define o perfil de cada um”. Assim,

[...] enquanto em algumas celas se jogam carteado ou xadrez, noutras se dao
ligdes de teoria marxista, em outro lugar os militares praticam gindstica,
enquanto Graciliano, sozinho, anota e €. Nessa mesma linha podem ser lidas
as diferengas sugeridas entre os aliancistas de colarinho branco, como o
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chefe da Alianca de Alagoas e seu subserviente continuo negro; entre 0s
robustos cadetes da Escola de Aviagdo e os populares nordestinos como
Soares e Mério Pinto, interpretados por Jofre Soares e José Dumont. Na Ilha
Grande, onde entram em cena delinqiientes e demais marginais, € expressivo
um didlogo, em perfeita fidelidade ao texto escrito, entre dois detentos
supostamente em igualdade de posicdes, e o espanto de um deles a revelacio
do outro, através da pergunta: “__ Tu trabaia?”’ “__ Sim, sou padeiro”.
Responde o que perguntou: “Fala mais comigo nao”. Diz categoricamente
pondo fim a amizade, reafirmando, na falta de um lugar politico, o lugar
social que ele traz consigo, ja introjetado (DUTRA, 2001, p. 158, destaques
do autor).

Também preso nessa rede social, Graciliano Ramos se distingue dos outros presos
através do que Ismail Xavier definiu, com bastante propriedade, como a marca da cultura.
Diferentemente do povo, que estd ao seu redor, o escritor € constantemente registrado na
composi¢do de seu oficio — ele escreve, corrige, 1€, relé... uma, duas, trés... quantas vezes
forem necessdrias. A escrita € o seu elo com o povo, como também a sua separacao, ja que ele
“olha” o povo, mas ndo serd lido por este. Na Ilha Grande, Nelson Pereira apresenta esse elo,
que a escrita constitui entre o intelectual e o homem simples do povo, ao mostrar, por
exemplo, a seqiiéncia em que Cubano passa a apresentar ao escritor presos que lhe contam
suas experiéncias e, com isso, contribuem para as anotagdes de Ramos. Nessa seqii€ncia,
filmada em primeiro plano — recurso utilizado principalmente para a apresentacao de emogdes
—, 0 expectador identifica homens como Gaticho, que pede para Ramos acrescentar no livro o
seu retorno da solitdria; Paraiba, um “vigarista”, defini¢cdo do préprio depoente, que fala das
armas psicologicas que ele e os de sua classe aplicam em seus crimes; um homem, do qual s
se vé o ombro, que fala de sua prisdo quando a policia invadiu o sindicato; o beato nordestino
que, desiludido e revoltado, discorre acerca do seu desejo de voltar a sua terra, entrar num
bando e matar soldado na guerrilha. Tranqiiilo, Ramos nio opina ou interfere, apenas escuta,
compila o que vird a ser matéria-prima do livro e, posteriormente, do filme, a saber, o registro
da realidade de presos andnimos, que véem na tessitura daquele livro uma possibilidade de
abandonarem o anonimato. De que é exemplo a fala de Gaticho ao ser questionado por

(3

Ramos: “__Vocé€ quer que eu mude o seu nome? / __ Mudar? Por qué? Eu queria que
aparecesse o meu retrato” (SANTOS, 1984, filme).

No desfilar dos personagens na tela, permanecem didlogos inteiros e indicacdes em
perfeita fidelidade ao texto literdrio, como, por exemplo, as falas de Gaucho ao relatar seus
feitos, ou o capitdo Lobo que ndo € estigmatizado como quem estd do “outro lado”, ou seja,

como algoz, mas € destacado por suas qualidades humanas.
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3.3 O piiblico também pode ser uma opcao

Ninguém ignora que além de a populacdo brasileira ter quase duplicado’ entre os anos
60 e 80, outra mudanga significativa, para o periodo, também foi o elevado éxodo rural
apresentadogs. Foram transformacdes que, em linhas gerais, resultaram do crescente processo
de urbanizacdo e industrializacdo pelo qual o Brasil passou até entdo. Havia uma populacao
sobretudo jovem, embora desde os anos 60 os indices de envelhecimento tenham crescido,
urbana e letrada’® — em sua maioria, pertencente as chamadas classes médias, com acesso a
jornais e possiveis entretenimentos além da televisdo. No mercado das diversdes, a televisao
que, durante os anos 60, ainda engatinhava, apresenta-se agora em 80 como um importante
concorrente que consolidava, cada vez mais, o seu mercado junto as camadas populares,
principalmente, e ja apresentava profissionais preparados para atuarem neste meio. Em face
desse panorama — que, grosso modo, diferencia significativamente o Brasil e os brasileiros
dos anos 60 e do decénio de 1980 —, Nelson Pereira dos Santos, um diretor ja experimentado
no meio cinematografico, avanca em suas estratégias e modificacdes na adaptacdo do texto
gracilianico, faz escolhas que visam tornd-lo, de alguma forma, integrado a sociedade de
mercado. E bem verdade que, desde O amuleto de Ogum (1975), o diretor j4 apresentava os
primeiros sinais de seu interesse por se aproximar do grande publico — e pode-se até dizer ele
alcancou certo éxito em Estrada da vida (1981) —, todavia, as escolhas que realizou para
narrar as memorias carcerdrias de Graciliano Ramos, permitiram ao cineasta manter o

interesse tanto dos espectadores mais experientes, quanto dos espectadores médios.

% Conforme dados do IBGE, havia no Brasil dos anos 60 cerca de 70.992.343 habitantes, contra 119.001.052
habitantes na década de 80.

93 Ainda, de acordo com dados fornecidos pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, nos anos 60,
enquanto a maior parte da populacdo residia em dreas rurais, cerca de 38.767.323, outras 31.303.034
moravam em dreas urbanas. J4 no decénio de 1980, a situac@o se inverte bruscamente, chegando a cerca de
80.434.327 pessoas habitarem nas cidades e por volta de 38.573.725 residirem em areas rurais. Para mais
detalhes ver tabelas 202 — populacdo residente por sexo e situagdo: rural e urbana — e 1960 dados
demogrdficos, no site: <http://www.sidra.ibge.gov.br/bda/tabela/protabl.asp?z=t&o=1&i=P>. Tilman Ever, ao
refletir acerca dessa mudancga esclarece que ela teria sido impulsionada, dentre outras razdes, pelo continuo
processo de industrializacdo pelo qual o Brasil passava nas dltimas décadas (KRISCHKE, 1983, p. 89).

% Refletindo sobre a situagdo educacional no pais, Marly Rodrigues escreve que “[...] a baixa qualidade de vida
decorrente do crescimento econdmico dependente e de politicas publicas ineficientes impede que criangas e
jovens das classes menos privilegiadas possam romper a cadeia da reproducdo da pobreza” (RODRIGUES,
M., 1997, p. 56), crescendo desse modo os indices de analfabetismo dentro da prépria década de 80. Todavia,
o historiador Boris Fausto esclarece que, embora o sistema educacional desta época ainda ndo atinja toda a
populacdo, “houve um avanco na taxa de alfabetizacdo entre 1950 e 1985. Segundo dados do censo de 1950,
53,9% dos homens e 60,6% das mulheres eram analfabetos. Essas porcentagens cairam respectivamente para
34,9% e 35,2%, de acordo, com o censo de 1980. A Pesquisa Nacional por amostra de Domicilios (PNAD),
de 1987, indica que as taxas de analfabetismo cairam para 25,8 % entre os homens e 26,0% entre as
mulheres” (FAUSTO, 2004, p. 543).
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Tendo em vista que, no decénio em pauta, tanto a forca, quanto a autoridade do Estado
comecavam a ser, minimamente, questionadas por vérios setores da chamada sociedade civil”’,
questionava-se também a “[...] eficicia dos regimes socialistas no que se refere a igualdade de
direitos e a livre expressdo, bem como a ineficiéncia da centralizacio e disciplina exigidas pelas
organizacOes partiddrias, especialmente as de esquerda”’(RODRIGUES, M., 1999, p. 10); até
mesmo a revolug¢do nacional-popular, tao idealizada alguns anos antes, deixava de ser a “Unica”
saida para a solucdo das injusticas sociais. O filme de Nelson Pereira ndo passaria ao largo dessas
questdes, mas, dialogando com essas perspectivas sociais, ampliaria a dimensao alegdrica do texto
de Graciliano Ramos, pois levava para o grande ecrd uma representacao dos acontecimentos de
1936 e, a partir desta, se referia ao Brasil e aos brasileiros das ultimas décadas. Escolhia-se uma
tematica que, se adequando as mudangas apresentadas pela sociedade brasileira dos anos 80,
poderia se dirigir e interessar a uma parcela maior de espectadores, para Santos, um publico
urbano, jovem e leitor, que vivenciando um periodo de abertura politica e consciente de seus
direitos sociais, recusava formas ditatoriais.

Prosseguindo em sua tentativa de conquistar a empatia desses espectadores para com o
seu longa-metragem, e também por questdes econdmicas, de escassez e, as vezes, sobra de
informacdes — como ja se ressaltou anteriormente —, o diretor realizou varias fusdes de

personalidades em alguns personagens. Estrategicamente, ele criard a partir dessas fusoes

" Em Estado e oposicdo no Brasil (1964 — 1984), Maria Helena Moreira Alves destaca que, depois de meados
dos anos 70, “[...] amplos setores de elite passaram a oposicdo [...]. Apesar do medo de novas ondas de
repressdo, especialmente em Sdo Paulo, as classes médias e superiores predominavam na organizagdo e
fortalecimento da sociedade civil e nas negocia¢des com o Estado pela ado¢do de medidas concretas no
processo de liberalizagdo. Além disso, a oposicdo organizou-se verticalmente, valendo-se das estruturas
associativas e corporativistas existentes. A OAB e a ABI desempenharam papel decisivo na expressdo das
opinides de setores-chave das elites e no provimento de um quadro institucional para maior organizagdo. Pelas
atividades de sua alta hierarquia e através da CNBB, a Igreja Catdlica tornou-se parte ativa da sociedade civil,
pressionando o Estado por maior liberalizagdo” (ALVES, 1984, 3 ed, p. 220). Dificultando a acdo repressiva
do Estado, essa oposi¢do das elites possibilitou a abertura de espaco para as Organiza¢des de Bases —
organizagdes civicas e independentes do Estado em financiamento e administracdo, as quais poderiam ser
seculares ou ligadas a Igreja. “As associagcdes de moradores formavam-se, sobretudo, nos bairros pobres das
periferias urbanas” (ALVES, 1984, 3 ed., p. 227). Outro grupo que constituiu em importante forca politica,
tanto no campo, quanto na cidade, pés meados de 70, foi o “novo movimento sindical”, “[...] em 1977, este
movimento ja acumulara suficiente for¢ca e consciéncia politica para exercer efetivo impacto sobre o Estado,
comegando a pressionar por transformagdes estruturais (ALVES, 1984, 3 ed., p. 240). Em continuidade, Alves
ainda acrescenta que, ao longo de 1980, foi-se fortalecendo a alianga entre as organizagdes de base, a Igreja,
0s movimentos sindicais e os setores de oposi¢c@o engajados na politica formal. O niimero de trabalhadores em
greve caiu significativamente, em face da repressdo bem como do temor de demissdo. No entanto, “[...] as
greves de 1980 representavam um avanco: Em primeiro lugar, foram menos espontineas e mais
cuidadosamente organizadas, com maior participagdo dos sindicalizados nas decisdes sobre o movimento.
Além disso, visavam menos estritamente, de modo geral, as questdes meramente econdmicas, assumindo
nitida importancia politica. Tornavam-se cada vez mais comuns as reivindicacdes de estabilidade no emprego,
representacdo sindical nas fébricas, respeito dos direitos legais e cumprimento de contratos anteriores e
controle dos fundos governamentais por parte dos trabalhadores. O nivel de consciéncia politica dos
participantes ficou demonstrado por sua insisténcia na democratizagio do processo de trabalho” (ALVES,
1984, 3 ed., p. 263).
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personagens icones da sociedade brasileira, como, por exemplo, o do médico e chefe da
Alianca Nacional, Emanuel da Silva Cruz, interpretado por Nildo Parente, cuja personalidade,
atos e falas apresentados se originam de Sebastidio Hora e Manuel Leal. fcone representante
da burguesia — como € indicado pela fala de Soares (Jofre Soares), ao chamé-lo de burgués e
cuspir no chdo —, o personagem de Parente sintetiza boa parte das caracteristicas repudiadas
por Ramos, como, por exemplo, acdes e pensamentos considerados como pequeno-burgueses,
dos quais o escritor, oriundo de uma familia burguesa, tanto procurou se desvencilhar.

Na maioria das vezes em que € retratado na tela, o personagem do dr. Emanuel
destaca-se pela forma alienada com que ele, ou a burguesia, vive na sociedade brasileira, uma
vez que acredita que, mesmo preso, podera gozar de regalias e pequenos favores — como levar
um empregado consigo e ter a possibilidade de conversar com o governador da Bahia —, os
quais, brevemente, lhe serdo retirados, chegando o médico a carregar pedras e a cavar buracos
na Coldnia Correcional. Se, de um lado, o texto de Ramos, recorrentemente, condena e é
acido para com aqueles que bem postos na vida ndo se envergonham de seus luxos e valores
burgueses, por outro lado, o filme de Nelson Pereira também ndo deixa de tratar desta
questdo, todavia, o diretor, diferentemente de Ramos, nao terd esse assunto como um dos fios
condutores de seu trabalho, mas, visando, em algumas horas, abordar vérios aspectos da
historia relatada pelo literato em mais de seiscentas paginas, ele restringird esta questdo as
seqiiéncias em que o espectador observa as agdes do chefe da Alianga Nacional Libertadora
de Alagoas. Fugindo de qualquer dirigismo dogmatico que a sua formacao intelectual pudesse
lhe permitir, Pereira dos Santos ndo procura meios que imponham, ao espectador, suas idéias
sobre a burguesia, mas, como bem observou o critico do periédico Le quotidien de Paris: “E o
primeiro filme politico que ndo € irritante ou demagdgico e que deixa ao espectador a
possibilidade de escolher sua posi¢cao” (VARTUCK, 24/06/1984, p. 6).

Continuando suas modificacdes, o diretor, a0 mostrar a relacdo de um autor com o
carcere, ainda fala de uma memoria que deixou de ser individual para ser coletiva através do
ato da escrita. “Sua escrita [de Graciliano] € o gesto de vida, € o que permite que sobreviva
em meio a condi¢des de vida tdo degradantes [...]. Sua escrita passa a ser de todos”
(CHNAIDERMAN, 1989, p. 50), como mostram, por exemplo, as cenas criadas por Santos,
nas quais, para ndo serem confiscadas pela policia, as anotagdes de Ramos sdao escondidas
pelos presos em seus proprios corpos, dentro de calgas e camisas. H4a ai um acumpliciamento
entre os pobres e o letrado, uma estratégia que, em termos de enderecamento de publico,

poderia gratificar aos espectadores mais exigentes e agradar a qualquer expectador médio.
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No que tange a questdo temporal do filme, Nelson Pereira, ao dirigir uma pelicula que
pretende falar do Brasil, através de um episédio ocorrido nos anos 30, ndo se preocupou em
datar os acontecimentos, como Graciliano o faz por diversas vezes em sua obra. Bastou ao
diretor apenas informar ao seu espectador que o literato passou certos periodos em locais
diferentes, os quais podem ser identificados nos didlogos e cendrios, mas ndo faz referéncias
ao tempo transcorrido. Ndo visando realizar um documentario, o diretor se distancia de
escolhas que o levem por esta via; assim apresenta apenas o ponto de partida do filme, a
saber, a época em que Ramos € diretor de instrucao publica do Estado de alagoas, em “marco
de 19367, e inicia o filme com uma imagem textual, com a qual indica ao espectador o quadro
histérico em que a histdria se passa, bem como a importancia da obra inspiradora do filme,
como se pode notar na primeira cena da pelicula:

Em novembro de 1935, militares filiados a Alianca Nacional Libertadora
revoltaram-se contra o governo de Getilio Vargas. A rebelido, facilmente
sufocada pelo Exército, provocou a aplicacdo de medidas constitucionais de
defesa da ordem politica e social que suspendiam as garantias das liberdades
individuais de todos os brasileiros. Graciliano Ramos, um dos mestres da
moderna literatura brasileira, deixou desse episddio o testemunho humano
no qual se inspira este filme (SANTOS, 1984, filme).

Uma outra opg¢do estratégica do cineasta, em busca de tornar seu filme mais atraente
para os seus espectadores, foi a escolha de cenas que, inspiradas em episddios narrados na
obra, poderiam vir a ganhar a empatia do espectador. Como por exemplo, a seqiiéncia em que
o popular Mdrio Pinto, interpretado por Jos€¢ Dumont, comeca a cantar, a partir do simples
sacolejar de uma garrafa vazia de 4gua ardente, O canto da ema, de Jodo do Vale,
Demostenes Aires Viana e Alventino Cavalcante — no livro, apenas um samba do qual o
escritor ndo conseguiu distinguir a letra. Aos poucos, outros presos vao aderindo a cantoria,
batem palmas, esquecem por um momento a dificil viagem a bordo do velho vapor e se unem
num momento de distragdo, além, € claro, de demonstracdo de for¢a, j& que cantam num
momento bastante dificil de suas vidas. Poucos sdo aqueles que ndo aderem, caso do dr.
Emanuel, cujo ignorar do acontecimento € representado por um olhar de desprezo “capturado”
pela objetiva, e de Graciliano Ramos que, por timidez, ndo se envolve, mas admira de longe.
Muisica conhecida e bastante ritmada, o canto da Ema, da forma com que se une as imagens
no quadro, poderia vir a seduzir a platéia.

Em continuidade, se Graciliano Ramos, ao escrever suas memorias, confundiu autor,
personagem e narrador, Santos ndo o faz. Nao utiliza o off na primeira pessoa, procedimento
bastante comum na adaptac¢do cinematografica de obras literarias, mas opta por um narrador

classico, em terceira pessoa. Pois, com essa op¢ao, o diretor aposta em deixar seu filme mais
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prazeroso para a platéia, como exemplifica seu depoimento a Beatriz Bonfim, publicado ainda
durante as filmagens: “O fio condutor da narrativa ndo estard em primeira pessoa — ‘ficaria
chatissimo’” (SANTOS apud BONFIM, 24/07/83, p. 7). Assim, o cineasta “[...] busca
equivaléncias ao insistir em colocar a camera na posicao dos olhos de Graciliano Ramos
(Carlos Vereza) e, no corte, devolver a imagem do seu rosto que expressa a reagdo diante do
observado (as vezes temos o caminho inverso)” (XAVIER, 1984, p. 16, destaques do autor).
O mesmo recurso ainda € utilizado, com menor recorréncia, em outros personagens.

A partir desta op¢ao do diretor pela narrativa cldssica, nota-se que alguns pontos,
facilmente identificaveis no livro — e referentes aos apontamentos do literato acerca da forma
com que ele compreende as acdes daqueles que estdo ao seu redor, bem como a si proprio,
seus preconceitos e valores —, tendem a sumir na passagem da linguagem literdria para a
cinematografica, em decorréncia da auséncia de voz off em primeira pessoa. Assim, se na obra
impressa Graciliano, recorrentemente, deprecia sua propria imagem e de alguma maneira
“castiga” seu corpo ao se abster de alimentos e fumar incansavelmente sem se preocupar com
sua sadde que ja estava bastante debilitada, Nelson Pereira difere um pouco do escritor no
estilo e realiza uma espécie de positivacdo da personagem do literato, que em depoimentos de
amigos era lembrado como um homem bastante reservado; dos tempos no carcere, o0 médico
Raul Karacick rememora que Ramos “‘[...] era calado e s6 conversava com uns poucos
amigos, entre eles o professor Hermes de Lima’” (KARACICK apud GONCALVES FILHO,
1984). Homem “[...] seco como um tronco do Nordeste [...]”, ainda na defini¢do de Karacick,
Graciliano Ramos € mostrado, no filme, como uma pessoa bem quista e admirada por muitos
de seus colegas de prisdo. E um individuo calmo, de fala mansa, pausada, que dificilmente se
exalta e, por algumas vezes, chega até a esbocar um quase sorriso que, da forma com que o
cineasta constrdi sua narrativa, parece ser “capturado” pela objetiva. Ao comentar a dltima
seqiiencia do filme, Heloisa Ramos observa que “‘Graciliano era seco e interiorizado demais
para um gesto como o de atirar o chapéu. Porém ficou lindo, o Nelson é um génio’”
(RAMOS, H. apud PEREIRA, 20/06/84, p. 17). Para além da comocao e gratiddo da vitva, ao
ver representado o seu falecido marido, sua observacdo mostra que apesar de Graciliano
Ramos ser considerado por seus conhecidos como um homem que tinha dificuldades em
demonstrar seus sentimentos, sendo por diversas pessoas considerado como seco —
caracteristicas que poderiam vir a criar um certo distanciamento entre o personagem € a
platéia —, Nelson Pereira realiza modificacdes que, em linhas gerais, abrem possibilidades
para a identificacdo e simpatia do espectador para com o personagem apresentado, um homem

de classe média, letrado e leitor de jornais — como muitos dos espectadores do filme — que
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sofreu nos cérceres de um regime politico. Ao comentar essa mudanga realizada por Nelson
Pereira, Celso Amorim ainda acrescenta que, a resultante final das visdes superpostas do
literato — “dspera, seca e cheia de arestas” — e do cineasta — apresentacdo dos seres de forma
mais suave, como se o olho da camera aparasse os tragos mais angulosos — “[...] € uma radical
honestidade na aproximacdo dos personagens e situagdes, impregnada de uma simpatia nao
menos profunda pelo destino do ser humano” (AMORIM, C., 1985, p. 31).

Também se referindo a esta questdo da narrativa, ainda convém destacar que embora
Santos ndo utilize a voz off em primeira pessoa, e, dessa forma, suavize — em comparacio a
obra impressa — os tracos mais angulosos da forma com que o literato vé o mundo e os que
estdo a o seu redor, o diretor ndo deixa de tratar de algumas das caracteristicas pessoais do
escritor, como a sua aversdo aos valores burgueses, todavia, nota-se que, no longa-metragem,
essas caracteristicas ndo sdo encontradas na personagem do literato, mas sdo transferidas e
assim acentuam a caracterizagdo de outros personagens — aparentemente mais radicais que o
escritor —, como, por exemplo, o de Soares ou do operario comunista Desidério que, num ato
de repudio ao Dr. Emanuel, cospe no chdo e se distancia no momento em que o médico,
irritado com a cantoria de Mério Pinto, afasta-se do popular nordestino e vai cavar buracos ao
lado do operdrio.

Além da narrativa, também os movimentos da camera se mostram estratégias que
auxiliam o cineasta no seu caminhar em direcdo a conquista do espectador de Memdrias do
Cdrcere. Ora parada, ora passeando mais livre, a objetiva busca “[...] desenhar um movimento
geral, o painel de experiéncias, em momentos de tensdo, relaxamento, convulsdo ou apatia
que envolvem a coletividade do carcere” (XAVIER, 1984, p. 17). Ela da a impressdo, a
platéia, de que apenas observa os acontecimentos e, por vezes, indica as individualidades, cuja
unido constituird o corpo do filme. Assim, Santos trabalha com a sutileza, as cenas de amor
insinuadas, as individualidades capturadas nos registros de rostos desconhecidos, a tortura
evocada simplesmente pela imagem do pé machucado — de Soares —, ou dos corpos
esqueléticos e machucados de outros presos, nunca a obviedade.

Prosseguindo com suas mudancas, Pereira dos Santos ainda trabalha com algumas
oposi¢des, como, por exemplo, a existente na dificil relagcdo intelectual/partido, representados
no personagem de Graciliano Ramos e nos de alguns militantes como o operario Desidério,
respectivamente. Duas seqii€éncias expressam, com bastante clareza, a marcada oposi¢ao entre
esses dois grupos e suas reacdes aos acontecimentos: uma primeira, em conformidade com o
original impresso, que se refere a0 momento em que o literato escuta e olha, estatico, um

outro preso gritar que a revolucdo chegou. Note-se que, no que tange a vida particular de
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Graciliano Ramos, o escritor filiar-se-ia ao PCB apenas em agosto de 1945% ou seja, quase
dez anos depois dos eventos de 1936, e, no que se refere ao periodo de abertura politica —
época das filmagens —, boa parte da intelectualidade civil vinha de um longo periodo de
distanciamento ou de poucas possibilidades de atuacdo dentro das esferas do poder, como
também passava por uma época de reflexdo e reorientagdo de suas concepgdes frente aos
acontecimentos histdricos. S3o perspectivas que auxiliam a compreender as razdes que
levaram Santos, nos anos 80, a optar por mostrar em seu filme um certo desconforto, por parte
da intelectualidade brasileira, quanto as idéias de triunfo da revolu¢do nacional-popular, pois,
como bem se sabe, até o golpe de 1964 a revolucdo estava, de alguma forma, no horizonte de
uma certa esquerda bastante influente — a do Partido Comunista, de Leonel Brizola e dos
integrantes das Ligas Camponesas, lideradas por Julido, entre outras” —, mas, em 1983, a
mesma idéia de revolug¢do ndo estava na ordem do dia para a maioria da sociedade, apesar de
alguns continuarem falando em Socialismo. Até mesmo o Partido dos Trabalhadores que, nos
anos 80, propunha-se a representar os interesses das amplas camadas de assalariados
existentes no pais, ndo enveredou pelo caminho intentado pelos militantes dos efervescentes
anos 60, mas se integrou ao sistema politico de 80, enfatizando a necessidade da democracia e
das reformas sociais e politicas.

Uma segunda seqiiéncia também trata da dificil relagdo entre intelectuais e partido e
faz uma critica a este ultimo, o qual é representado, em meio a diversidade carcerdria, como
um grupo pequeno, caracterizado como ignorante, burocritico, composto por pessoas
despreparadas e, a0 mesmo tempo, pouco modestas, jd que sdo a vanguarda. Idéias expressas
na seqiiéncia em que, apds concluirem uma carta a ser enviada ao Congresso Nacional, os

integrantes do Partido solicitam a ajuda do escritor:

% «“Com o fim da guerra [Segunda Guerra Mundial] e o inicio da redemocratizacio, Graciliano Ramos participa
das campanhas pela anistia dos presos politicos e [pela] promulgacdo de uma constituinte” (RAMOS, C.
1979, p. 166). Como bem se sabe, a elei¢do para a Assembléia Constituinte ocorrerd em 2 de dezembro de
1945, num momento em que a imagem antifascista e antibélica serd muito forte. Neste pleito, o PCB, que ja
se encontra na legalidade, consegue importantes vitorias, como a formac¢do de uma bancada de dezoito
vereadores na entdo capital da Republica, onde, entre outros, Luis Carlos Prestes recebe a maioria dos votos.
Também por esta época, o partido, que passava por uma fase de ampliacao de seus quadros, ainda mobilizaria
a intelectualidade mais dindmica do pais, chegando a, em uma reunido ocorrida em abril de 1947, contar com
a presenga de intelectuais de renome, como Graciliano Ramos, Jorge Amado, Candido Portinari, Oscar
Niemeyer, Alvaro Moreyra e José Siqueira, entre outros.

E bem sabido que além desses fatores ainda podemos encontrar, nos anos 60, outras razdes que, de alguma
maneira, tornaram palpaveis as idéias de triunfo da revolucdo nacional-popular, como, por exemplo, uma
certa agitacdo das massas que estavam sob o comando das organizag¢des de esquerda, a importincia exercida
pelos movimentos cultural e estudantil, este ultimo através da Unido Nacional dos Estudantes, algumas
sublevacdes civis — como o ja citado movimento das Ligas Camponesas —, o surgimento e fortalecimento de
varios periddicos considerados de esquerda e, principalmente, a penetragdo do nucleo estatal pelas esquerdas
— particularmente no Ministério do Trabalho — e a presenca de homens notadamente de esquerda junto a Jodo
Goulart, etc.

99
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DESIDERIO __Companheiro, nés vamos precisar de vocé, uma tarefa. Pra
corrigir isso af [e entrega ao romancista uma folha dobrada. Ramos desdobra
o papel e, ja no inicio de sua leitura, percebe um erro e inicia a correc¢io, que
é rapidamente interrompida pelo militante]: DESIDERIO __ Péra af, péra af,
nao pode mudar aqui nao, que ¢é isso?! Ha! Isso aqui ta discutido e aprovado,
tem que ser desse jeito mesmo. Vocé sé vai consertar os verbos e botar as
virgulas.

RAMOS __Me desculpe, meu amigo, isso ndo tem o menor sentido, a
corre¢do € indispensavel.

DESIDERIO__ Bom, eu vou levar o seu palpite 14. Eles que decidem — [e se
afasta. O literato olha, com ar de certa curiosidade, a realizacdo de mais uma
reunido do partido, que agora se retne para decidir se ele pode, ou nao,
alterar o documento].

DESIDERIO__ Sua proposta foi aceita, continua. [Ao iniciar nova correcio,
o0 escritor é mais uma vez interrompido por Desidério, ao que responde:]
RAMOS__ Meu amigo, se o senhor for reunir a célula para examinar cada
emenda, ndo acaba, € um absurdo. Infelizmente a redagdo esta cheia de erros
e eu sou obrigado a riscar muito. Ora, vamos ser priticos: eu faco as
corregOes necessdrias e depois o senhor reine 14 o seu pessoal e examina
tudo em bloco.

DESIDEIRO __Vou falar com eles.

__Eles concordaram, pode meter a cara.

[Ao retomar sua correcdo, o literato questiona]: __ Por exemplo, proleta quer
dizer proletariado ou apenas proletirio? [Constrangido, diante da
impossibilidade de responder a tdo simples pergunta, Desidério declara:]
__Faz do jeito que vocé quiser [e se afasta] (SANTOS, 1984, filme).

Embora nao se fale, explicitamente, em Memdrias do Cdrcere, que o “partido” € o

Partido Comunista, pode-se identificar a alusdo a este na linguagem utilizada — “proletdrio,

companheiro, camarada, entre outros —, como também no momento histérico em que 0s

eventos se passam, uma vez que, até inicio dos anos 30, o PCB “[...] ndo passava de uma

pequena seita clandestina que tinha sua atuagdo voltada principalmente para trabalhadores

urbanos, procurando implantar-se nos sindicatos e influenciar uma intelectualidade jovem sem

prestigio nas altas rodas [...]” (RODRIGUES, L., 1981, p. 371). A respeito da pouca

preparacdo dos seus integrantes e da relacio do PCB com aqueles que militavam em seu

favor, Rodrigues ainda destaca:

Desde o nascimento, a vida do Partido fora pontilhada por cisdes, querelas
pessoais, mudangas sucessivas na atuagdo politica e nas praticas a serem
seguidas. Além disso, o PCB ndo conseguia estabilizar seus quadros e,
principalmente, estabelecer uma continuidade na lideranca, de modo a
assegurar a acumulacgdo da experiéncia politica. Jovens recém-ingressados na
organizacdo ascendiam rapidamente na hierarquia partiddria até a cipula da
Comissao Central Executiva (mais tarde Comité Central) e mesmo o Bird
Politico, instdncia mdxima do Partido. Logo depois, eram marginalizados ou
expulsos, substituidos por novos dirigentes, os quais, depois de criticarem os
antecessores, eram por sua vez destituidos e criticados, em geral por suas
caracteristicas “pequeno-burguesas” (RODRIGUES, L., 1981, p. 377,
destaque do autor).
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Por fim, a partir de seqiiéncias alusivas aos relatos de Graciliano ou, em algumas
vezes, profundamente inspiradas em seu texto — ja que Santos utiliza, na integra, didlogos da
obra literdria —, Nelson Pereira alternou seqiiéncias com picos dramaticos, como as cenas da
deportacdo de Olga Bendrio, ou a morte de Mdrio Pinto, espetaculares, como as cenas em que
0s presos se unem na cantoria de O canto da ema, anedéticas, como as seqiiéncias da Radio
Libertadora, romanticas e narrativas, como, por exemplo, as vdrias cenas em que a objetiva
narra o cotidiano prisional, com suas aulas e trabalhos, entre outros. Alternancias as quais
animaram o ritmo do filme e minimizaram um possivel enfado do espectador diante das mais
de trés horas de duragdo desta pelicula que retrata 0 monoc6rdico e claustrofébico ambiente
prisional.

Ap6s vinte anos transcorridos da primeira adaptacao de um texto do literato alagoano
— nos quais Santos realizou uma série de trabalhos no cinema e na televisdo, como também
presenciou uma série de mudangas no pais e na sociedade brasileira — e em face das opcdes
realizadas em Vidas Secas, Nelson Pereira dos Santos dirigia, nos anos de abertura politica,

um filme que, integrando-se em canones, permitia a integracao do espectador.

3.4 Enfim no grande ecra

Chega, portanto, com um atraso de 20 anos, embora tenha sido valido todo
aprendizado que tive neste periodo conturbado da vida politica brasileira.
(Nelson Pereira dos Santos, 1984).

Com estas palavras, impressas no kit de lancamento do filme Memdrias do Cdrcere, o
diretor Nelson Pereira dos Santos expressava, em meados de 1984, o seu alivio por,
finalmente, realizar esse trabalho, como também dava ao seu futuro expectador boas
esperancas acerca desse filme que, hd um longo tempo, ele buscava meios para filmar.

Todavia, as expectativas criadas em torno desse novo trabalho de Santos ndo se
iniciaram a partir do texto do release, mas foram incentivadas desde meados de 1983, por
intermédio de algumas notas langadas em periddicos, as quais acompanhavam e informavam
seus leitores acerca do andamento da realizacdo do filme. Em geral, esses textos eram curtos,
niao eram assinados e possuiam titulos que visavam a aproximagdo entre o livro e o filme,
como exemplifica o titulo da nota colocada no didrio paulista O Estado de Sdo Paulo, de 27
de maio de 1983: “Graciliano Ramos, do livro a tela”.

Lancado oficialmente no 37° Festival do Filme de Cannes, em maio de 1984, o

décimo quarto longa-metragem de Nelson Pereira dos Santos, que havia sido apresentado no
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Brasil apenas em algumas sessdes especiais — como a realizada para a familia do escritor —,
foi premiado antes mesmo de estrear no Brasil, com o Prémio de Melhor Filme da Critica

Internacional, em Cannes. Vérios foram os textos que, redigidos da Franca por enviados

0

.. . 1 . ,
€specials, narravam para oS brasileiros 0 os acontecimentos em Cannes, como também

destacavam a boa receptividade do filme junto aos participantes do evento. De que € exemplo
a matéria assinada pelo critico José Carlos Avellar, no periddico carioca Jornal do Brasil:

Cannes — Antes da projecdo o clima era de festa. O ptiblico que sdbado a
noite lotou o paldcio da Croisete, antigo centro do Festival e atual sede da
quinzena de realizadores, aguardou a apresentacio de Memérias do
Carcere com a satisfacdo e o entusiasmo de quem esta certo de que vai ver
um bom filme. [...] Muito aplaudido, Nelson foi pessoalmente
cumprimentado pelo Ministro da Cultura, Jack Lang, e abracado pela vitva
de Georges Sadoul [a quem a quinzena era dedicada]. [...] Ontem, mais duas
projecdes, uma pela manha e outra a tarde, e um debate com jornalistas e o
publico confirmaram o entusiasmo da primeira apresentacio de Memérias
do Carcere (AVELLAR, 14/05/84, grifos do autor).

A impressdo de Avellar ainda é confirmada por Rubens Ewald Filho — ferrenho opositor de
alguns filmes de Santos —, em texto ao Jornal da Tarde:

Mesmo descontando-se a presenca entusiasmada dos brasileiros que vivem
em Paris, quem conhece a “Quinzena dos Realizadores” [a mais importante
exibicdo paralela do Festival de Cannes] (conhecida em inglés como
Director’s Fortnight) sabe que esses aplausos sdo fora do comum, prova de
que o filme realmente agradou, apesar de suas trés horas de projecdo
(EWALD FILHO, 14/05/84, destaques do autor).

A boa acolhida e “propaganda” pro-filme, realizada por varios periddicos brasileiros,
através das matérias sobre o 37° Festival, contribuiriam para o aumento, no Brasil, das
expectativas acerca do lancamento do filme de Santos. E embora Memdrias do Cdrcere nao
tenha sido selecionado para a mostra competitiva, posicdo ocupada por Quilombo, de Carlos
Diegues, o filme marcou sua presenca em Cannes, vindo a ser selecionado para outros
festivais destinados a comercializagcdo, juntamente com Nunca fomos tdo felizes, de Murilo

Salles'"'.

100 - . . .
Em geral, essas matérias foram assinadas por seus autores e possuiam destaque nos cadernos culturais dos

periddicos, uma vez que ocupavam, em média, meia pagina e tinham fotos grandes de cenas do filme.

"9V Além de Quilombo, de Carlos Diegues, Memdrias do Cdrcere, de Nelson Pereira e Nunca fomos tdo felizes,
de Murilo Salles, a Embrafilme ainda enviou outros quarenta e cinco filmes nacionais para Cannes, por
intermédio do Consércio de Produtores e duas outras empresas internacionais de produgdo. Dentre esses
filmes, pode-se destacar: Tensdo no Rio, de Gustavo Dahl, Agiienta coracdo, de Reginaldo Faria, Perdoa-me
por me traires, de Braz Chediak, A dificil viagem, de Geraldo Moraes, Para viver um grande amor, de Miguel
Faria Jr., O trapalhdo na arca de Noé, de Renato Aragdo, Sagarana, de Paulo Thiago, O prisioneiro do sexo,
de Walter Hugo Khoury, Beijo no asfalto e Amor bandido, de Bruno Barreto, entre outros. Segundo
informagdes do jornal do I Festival Internacional de Cinema, TV e Video do Rio de Janeiro, de 26 de
novembro de 1984, Memdrias do Cdrcere era, até entdo, o filme brasileiro mais vendido no mercado do I
Festival Internacional de cinema no stand da Embrafilme.
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Pelicula com trés horas e sete minutos de duragéom, Memdrias do Cdrcere, para além
de seu sucesso alcancado em Cannes, teria um esquema de comercializagao diferenciado no
eixo Rio/Sao Paulo. Sem lancamento previsto para outros estados, o filme estreou no Rio de
Janeiro, em 18 de junho de 1984 e dois dias depois na capital paulista. Em sua primeira
semana de exibi¢do, o longa-metragem teve seus ingressos a pre¢os majorados — em relacao
aos outros filmes em cartaz —, censura para menores de 16 anos, lugares marcados e a
proibicdo de que espectadores entrassem depois do inicio da projecdo, visto que ndo seria
projetado nenhum comercial antes do seu inicio. Os espectadores cariocas ainda teriam que
comprar suas entradas antecipadamente em uma das cinco agéncias bancdrias do Banco
Nacional.

Acerca do lancamento no Rio de Janeiro, o texto de Débora Dumar, Um novo
merchandising para o filme, informava aos leitores do Jornal do Brasil:

Os trés cinemas que passaram a exibir o filme desde ontem — Art-Palacio,
Art-Copacabana e Art-Sdo Conrado — sofreram uma rigorosa inspecdo dos
equipamentos de projecdo e som para exibir uma cdpia cara, cujo valor é
considerado “perto do absurdo” por Saturnino Braga, assessor do presidente
da Embrafilme, Roberto Parreira. Cada cépia das 15 que foram feitas custa
cerca de Cr$ 3 milhdes e 500 mil. [...] em Copacabana e Sdo Conrado, os
ingressos custardo Cr$ 3 mil durante a semana, e Cr$ 6 mil nos sdbados e
domingos. Na Tijuca, serdo equiparados aos ingressos mais caros, que foram
os de Fany e Alexander. [...] Os ingressos para os fins de semana sdo
numerados, € os que sobrarem estardo a disposi¢do nas bilheterias, [...] S6
serdo vendidos tantos ingressos quantas poltronas houver nos cinemas.
Copacabana tem 830, Sao Conrado, 355, e Tijuca, 1 mil e 100 lugares.
Devido a duragdo do filme, haverd trés sessdes, em vez de cinco [...]
(DUMAR, 19/06/84, p. 8, destaques do autor).

Ja na capital paulista, o filme seria lancado apenas no Gazetinha, cinema sito a
avenida Paulista, e custaria um valor inferior ao do Rio, uma vez que, de acordo com Marco
Aurélio Marcondes, idealizador da comercializacdo e responsdvel pela coordenacdo do
lancamento, “‘[...] os paulistas vdo menos ao cinema do que os cariocas [...]””
(MARCONDES, 1984 apud DUMAR, 19/06/84, p. 8).

A matéria de Edmar Pereira, publicada nos periddicos paulistas O Estado de Sdo
Paulo e Jornal da Tarde, ainda destacava, em 20 de junho de 1984, as mudangas realizadas
no Gazetinha, como também fornecia aos seus leitores, e possiveis espectadores, informagdes

sobre o filme, seus hordrios e precos, como se pode perceber no extrato:

102 Acerca da durag@o da pelicula, Rubens Ewald Filho destacava em texto de maio de 1984: “Na verdade, o
filme tem cerca de trés horas propositalmente. E que ele também serd vendido como minissérie de quatro
capitulos para a televisdo. Inicialmente, a versdo para o cinema teria apenas duas horas. Agora, para o
mercado internacional, Nelson estd disposto a fazer nova versdo, com cerca de 20 minutos a menos, cortando
certas referéncias que ele considera regionais” (EWALD FILHO, 25/05/84, p. 17). No entanto, as negociagdes
com a TV ndo se consumaram.
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Para assistir a Memérias do Carcere o publico que for ao Gazetinha (na
avenida Paulista) pagara Cr$ 4 mil e Cr$ 6 mil (nos fins de semana este serd o
preco unico, com direito a lugares numerados) por cada um dos 600 lugares
deste cinema, que passou por ligeiras reformas para melhorar seu som e
projecdo. Pode-se comprar ingressos antecipadamente para as sessdes até 48
horas antes. Fora deste prazo, compra-se na bilheteria para o mesmo dia.
Sessdes as 14h30, 17h45 e 21h (PEREIRA, 20/06/84, p. 17, destaques do autor).

Objetivando esclarecer os leitores cariocas acerca dos porqués deste langcamento tao

peculiar, o ja citado artigo de Débora Dumar, ainda apresentava algumas idéias de dois dos

realizadores do filme em termos de expectativa de publico:

__A excepcionalidade do filme também pede uma relacdo excepcional com
o publico — justificou Marco Aurélio Marcondes [...].

__ Pela primeira vez, um filme nacional teve um langamento desses, porque
se quer dar a ele um carater de evento — explicou Saturnino Braga. __ A
pré-venda tem o objetivo de tornar a ida do publico uma coisa mais
agraddvel, dai as reformas dos equipamentos, das telas — acrescentou. O
lancamento do filme levara também a selecio de piblico, que a
Embrafilme acredita ser, no caso de Memorias do Carcere, o das classes A

e B (DUMAR, 19/06/84, p. 8, grifo nosso).

Para além do espetdculo cinematografico, teve-se, nos primeiros dias de estréia de Memorias

N

do Cdrcere, um espetidculo a parte, o de seu lancamento, que de tdo diferenciado que foi

desgostou ao diretor Nelson Pereira dos Santos, que, na época, se queixou dos elevados

precos dos ingressos, bem como da pouca funcionalidade de se ir a um banco para comprar

ingresso de cinema. No entanto, essas diferenciacdes duraram apenas uma semana € o longa-

metragem veio a ter uma boa receptividade junto ao grande publico, ocupando, em termos de

bilheteria, o oitavo lugar no ranking dos filmes nacionais e estrangeiros de maior nimero de

espectadores, apesar de o ano em pauta ter sido considerado por muitos criticos como uma

época de crise do mercado cinematografico nacional.

Filmes nacionais e estrangeiros de maior nimero de espectadores
Colocacio Titulo Espectadores Lancamento
1 Os trapalhdes e o Méagico de Ords 2.418.932 Jun — 84
2 A filha dos Trapalhdes 2.327.372 Dez — 84
3 Gremlins 2.325.589 Dez — 84
4 Indiana Jones 2.211.054 Jul — 84
5 Caga fantasma 1.556.313 Dez — 84
6 Greystoke — A lenda de Tarzan 1.411.626 Out — 84
7 Bete Balango 1.294.018 Jul - 84
8 Memorias do Carcere 1.049.037 Jun - 84
9 Coisas eréticas — 2 988.622 Jul - 84
10 Ultima festa de solteiro 965.394 Out — 84

FONTE: MINISTERIO da cultura. Mercado de cinema apresenta sinais de estabilidade
nos primeiros meses de 85. Jornal da Tela, Rio de janeiro, 16 ago. 1985. p. 4.
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Além das notas e textos informativos que realizavam, em 1984, uma espécie de
acompanhamento da trajetéria do filme, havia textos que traziam informagdes sobre
Graciliano Ramos e a sua prisao em 1936. Varios foram os periddicos que trouxeram, em
seus cadernos culturais, criticas a respeito do décimo quarto longa-metragem de Nelson
Pereira. Dentre esses, pode-se destacar, em Sdo Paulo, a Folha de Sdo Paulo, o Jornal da
Tarde, O Estado de Sdo Paulo e a Revista Visdo e, no Rio de Janeiro, o Jornal do Brasil, O
Correio do Povo e a revista Mulheres.

Publicados em maior quantidade na capital paulista, os textos criticos, tanto do Rio
quanto de Sao Paulo, t€tm em comum, principalmente, a sua diagramacao, ja que, em média,
ocupam entre uma e meia pagina de jornal, as letras dos titulos sd@o grandes e chamativas e,
sem excecao, trazem estampada no minimo uma foto de alguma das cenas do filme ou do
seu diretor. Estrategicamente, alguns periddicos publicaram matérias especiais sobre o
longa-metragem. Caso do Jornal do Brasil, cujo texto, de 19 de maio de 1984, era precedido
por uma grande foto da cena em que, encabegados por “Graciliano Ramos” (Carlos Vereza),
os prisioneiros entravam no Pavilhdo dos Primarios. O texto ocupa o espaco de uma pédgina
inteira, € dividido, quase que simetricamente, em quatro colunas, que sao respectivamente
assinadas por quatro criticos, os quais analisavam aspectos variados do filme. Ja O Estado
de Sdo Paulo, em matéria de 20 de junho, trazia aos seus leitores uma critica de meia pagina
e um suplemento literdrio — em formato tabldide, poucas fotos e letras miudas — que
analisava a obra de Ramos, enfatizando as suas memorias carcerarias e o filme de Santos.

Depois de algumas experiéncias bem sucedidas junto a critica nacional — como Rio 40°
(1954), Vidas Secas (1963) e Tendas dos milagres (1977) — e outros insucessos junto a mesma,
com Quem é beta? (1973) e Estrada da vida (1981), por exemplo, o cineasta paulista tornava a
ter um filme seu a figurar nas pédginas culturais de varios periddicos e, mais do que isso, a
encontrar boa acolhida junto a novos e velhos conhecidos. Vdérios daqueles que vinham
mantendo uma relacdo de amor e 6dio para com os trabalhos de Santos — e por que nao dizer
com ele proprio — deram o seu crédito a Memorias do Cdrcere, caso, por exemplo, do critico
Rubens Ewald Filho, que embora achasse que o tamanho do elenco comprometeu, até certo
ponto, o resultado do filme e que o seu defeito mais marcante era a diferenca de idades entre
Carlos Vereza e Gloéria Pires, nao duvidava da entrada de Nelson Pereira para a histéria do
cinema e ainda acrescentava: Memorias do Cdrcere “[...] € uma obra madura, de um cineasta no
auge de sua forma. [...] O prémio da critica [...] € apenas mais um reconhecimento para o
cineasta, considerado como o precursor do Cinema Novo e que, desde entdo esteve na

vanguarda de todas as tendéncias do cinema brasileiro [...]” (EWALD FILHO, 25/05/84, p. 17).
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Até mesmo Moniz Vianna, um dos poucos a se opor a Vidas Secas, afirmava: ““Memdrias € um
filme muito importante. O melhor de Nelson. E o Nelson como cineasta muito sébrio, senhor da
linguagem’”(VIANNA, 1984 apud SALEM, 1987, p. 344).

De “artesdo”, que estava entre o profissional seguro e o amador que tentava alcancar
um estilo, na opinido cunhada por Pedro Lima, em 1963, Santos elevara-se, nas
consideracdes de muitos criticos dos anos 80, para a categoria de um profissional maduro,
dominador de sua linguagem, “um mestre do cinema”, na expressdo entusiasmada de
Cremilda Medina, em texto ao O Estado de Sdo Paulo, de 15 de maio.

Memdrias do Cdrcere era eternizado, nas paginas dos varios periddicos, como um
filme “fiel” a narrativa de Graciliano Ramos, mas que mantinha, “[...] a0 mesmo tempo, sua
plena autonomia como obra de arte e recriacdo” (COELHO, 22/06/84, p. 13). Era
considerado um filme “[...] limpo, discreto, [que ndo procurava] nenhum brilho a ndo ser a
verdade interior dos personagens”, nas palavras de Rubens Ewald Filho (EWALD FILHO,
14/05/84). Alguns criticos ainda procuraram aproximar a narrativa da pelicula ao estilo
literario de Ramos, de que sdo exemplo as palavras do critico de O Estado de Sdo Paulo:

O filme que Nelson Pereira dos Santos extraiu dos dois volumes em que
Graciliano, com a precisdo inigualdvel e a absoluta secura de seu estilo,
conta a sua saga de homem privado da liberdade [...] narrado de forma lenta,
porém com grande intensidade dramadtica, sem nenhum rebuscamento ou
ornamento de linguagem, tdo seco e direto como a escrita de Graciliano
(PEREIRA, E., 20/06/84).

As mais variadas cenas foram utilizadas para se destacar a beleza das imagens, como
exemplifica o texto de José Carlos Avellar ao se referir as cenas em que Mario Pinto (José
Dumont) inicia O canto da ema — seqiiéncia considerada por Edmar Pereira, do jornal O
Estado de Sdo Paulo, como a “[...] mais empolgante do filme [...]” (PEREIRA, E., 20/06/84):

A cena tal como se passa na tela, é impossivel de ser verdadeiramente
traduzida por escrito. Impossivel, em termos mais amplos, de ser contada. A
gente pode ficar toda a vida e mais 100 anos dizendo o que se passa
enriquecendo a conversa com detalhes que estdo 14, mas isso adianta pouco.
[...] A gente pode acrescentar um detalhe, e mais outro, [...] mas a cena nao
se conta. Porque se trata de uma acdo que ganha forca e sentido apenas
quando aparece diante dos olhos do espectador.

Ganha forca por causa do olhar, ganha forca porque olhamos. Porque olhamos
com um olhar que é um pouco o de Graciliano e que € um pouco como o de quem
olha Graciliano assim como o escritor um dia (ao escrever, por exemplo,
Angistia e Sao Bernardo) olhou para Luis da Silva e para Paulo Hondrio.
Nelson Pereira dos Santos se coloca meio por dentro meio por fora da cabega de
seu personagem. Pega as Memorias de Graciliano como o escritor pegou as
memorias de Luis e de Paulo, fazendo de seus personagens, a0 mesmo tempo, co-
autores e personagens (AVELLAR, 12/05/84, destaques do autor).
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Outro ponto comum entre as criticas era a idéia de que o cineasta ndo falava, em seu
filme, apenas dos anos 30 ou do pds-64, simplesmente, mas ia além, discutia sobre a
sociedade brasileira dos ultimos tempos. Apresentava a prisdo como um estado em que a
nacdo brasileira se encontrava, nas palavras de Avelar:

[...] como o especifico da vida brasileira, uma forma de figurar a nossa
dependéncia, como sugestdo de que um poder nos encarcera a todos, os que
vivemos nas celas e os que vivemos nos patios da prisdo, os que vivemos nos
tempos fechados ou nos tempos de abertura que se alternam” (AVELLAR,
16/07/84, p. 6).

Considerado por Marcia Mendes de Almeida, critica da revista carioca Mulheres,
como “[...] o mais belo filme que ja se fez no Brasil [...]” (ALMEIDA, 1984), o longa-
metragem de Santos ainda seria considerado como o portador de um “impecédvel acabamento
técnico” que, de acordo com Edmar Pereira, muito se devia a dire¢do de arte de Irénio Maia e
fotografia assinada por José Medeiros e Antonio Luiz Soares.

O elenco também ndo deixou de receber elogios, principalmente, o ator Carlos Vereza,
que desde as filmagens ja vinha sendo elogiado pela forma dedicada e profissional com que se
preparou para interpretar o personagem de Graciliano Ramos. Lauro Machado Coelho, do
periodico paulista Jornal da Tarde, escreveria, em meados de 84:

Até mesmo um ator normalmente mediocre como Nildo Parente supera suas
limitacdes, fazendo um retrato perfeito do patético dr. Ismael [Emanuel],
chefe da Alianca Nacional Libertadora, que passa da empatia inicial ao total
desmantelamento psicolégico. Gléria Pires revela-se como Heloisa, um
personagem que, ao longo do filme, cresce e ganha notdvel espessura
humana. Mas o trabalho mais impressionante, o de Carlos Vereza, que, nos
menores gestos e inflexdes, incorporou a figura de Graciliano (COELHO,
22/06/84, p. 13).

De uma forma mais geral, Edmar Pereira ainda resumia: “[...] todo o elenco de Memérias do
Carcere ¢ perfeito: nenhum outro filme brasileiro exibiu este nivel de interpretacdo, com
veteranos e experientes profissionais colocados ao lado de estreantes, que absolutamente nao
destoam” (PEREIRA, E. 20/06/84, p. 17, grifo do autor).

A trilha sonora também foi um dos pontos recorrentemente destacados pela critica,
uma vez que, Nelson Pereira, ao optar pela Marcha Solemne Brasileira, de Louis Moreau
Gottschalk, no lugar de Charles Anjo 45, de Jorge Ben, agradou a maioria dos criticos, fez,
nas palavras da critica do Jornal do Brasil, uma “[...] escolha [que] ndo poderia ser mais
feliz” (SCHILD, 19/06/84). De acordo com Helena Salem, a musica de Jorge Ben dava um
clima diferente ao final do filme, pois cortava um pouco a solenidade que se pretendia

passar.
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Porém, quando ainda em banda dupla, o filme foi mostrado com essa musica
para algumas poucas pessoas (da Embrafilme e da prépria produgcdo) — um
choque. “Nelson ndo agiientou, desbundou no final”, falavam. Todos se
arrepiaram, e daf, a pedido da producdo, o diretor mudou: “minha proposta de
musica nio obteve quorum; entdo, como conseqiiéncia, voltei para a solugcdo que
homogeneizou a trilha sonora — o Hino Nacional no comeco e no final, é o
chamado retorno quadrado. Respeito o momento democritico que vivemos,
acho que a democracia se pratica na vida doméstica também, na educacdo para
aceitar a vida no plural. E admito isso numa producdo”. Enfim, o Hino, ao que
parece, agradou a grande maioria. Charles 45 seguramente iria gerar uma boa
polémica (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 342, destaques do autor).

“Um dos melhores filmes do Brasil dos dltimos tempos”, ainda nas palavras de
Schild, ou pelo menos um filme “vigoroso” e “inesquecivel”, nos adjetivos da Revista Visdo,
Memdrias do Cdrcere, sem duvida foi um filme que entusiasmou, grandemente, a critica
nacional e internacional de 1984. Recebeu os Prémios de Melhor Filme, do Festival de
Cinema de Gramado, da Critica Internacional, do Festival de Cannes, do Festival de
Tashkent — URSS —, do Festival de Veneza e Prémio da Critica Internacional da India.

Doze anos depois de seu lancamento, o longa-metragem principiou a selecdo de
alguns filmes dirigidos por Santos, que seria langada no ano de 1996. Em geral, a critica
nacional apresentava e relembrava, aos seus leitores mais antigos, alguns dos aspectos mais
espetaculares do filme, como sua musica e algumas seqiiéncias. Todavia, diferentemente dos
criticos dos anos 80, que procuraram apresentar o filme como uma metéfora da sociedade,
passava-se, na segunda metade da década de 90, a apresenta-lo associado ao periodo militar,
associacao que ndo € discutida em 1983. Como mostra o texto de Inacio Araujo:

“Memorias do Cércere” era uma obra-prima em 1983, quando foi realizado,
e continua obra prima agora, quando é relancado — embora nem sempre pelas
mesmas razdes. O mundo mudou. Em 83, havia um pais ansioso por se
libertar da tutela militar, por eleicdes diretas e democracia. Na época, a
evocacdo das prisdes de Graciliano Ramos, no primeiro governo Vargas, nos
remetia a uma espécie de destino nacional: o autoritarismo, a tortura, a
bogalidade do poder se destacavam com muita facilidade do conjunto. Hoje
da para perguntar: mas isso tudo era tdo essencial assim ao filme? De certo
modo, era. Essa tendéncia de reincidir no autoritarismo, a buscar a redencao
naquilo que o povo nao é, ndo deixaram de existir. Mas hoje ja ndo sdo
aspectos centrais do filme (ARAUJ 0, L., 06/12/96, destaque do autor).

Exemplo caracteristico da leitura que alguns criticos, da década de 90, realizaram
sobre o filme de Santos, o texto de Aradjo entra em consenso com os criticos dos anos 80,
principalmente em sua defini¢do do filme como uma obra-prima, um dos melhores filmes da
cinematografia brasileira. Resultado de uma espera de vinte anos, que permitiu ao cineasta
maiores recursos técnicos e financeiros para a sua realizacio, além de uma maior adequacgado

estética e ideoldgica a um publico potencial.
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CAPITULO 4

De Vidas Secas a Memdrias do Cdrcere: um percurso de Nelson Pereira dos Santos

“A aceitacdo pelo piblico é fator indispensavel a
propria sobrevivéncia deste cinema
“responsavel”’. As ‘“injuncoes economicas” da
atividade cinematografica obrigam a que se
procure a insercao dos filmes no mercado, onde
eles possam se pagar. Mas, para que sejam bem-
sucedidos no mercado, os filmes tém de fazer
concessoes ao publico, quer de ordem estética,
quer de ordem ideolégica [...]”

Jean-Claude Bernardet, 1983.
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4.1 Nelson Pereira e o engajamento sartriano

Mesmo que se considere que Jean-Paul Sartre ndo foi o inventor do conceito de
engajamento'”, ndo se pode negar que foi a partir da radicalizacio de posi¢des intelectuais e
literérias, propostas por ele na Franca do pds-guerra, que o referido conceito ganhou forca e
expressdao. Correu o mundo, influenciando uma série de intelectuais e escritores que se
forjaram durante os anos 40 e 50, principalmente. No Brasil, as idéias do filésofo francés nao
seriam ignoradas, mas, semelhantemente ao ocorrido em outros lugares do mundo,
permeariam o pensamento de uma boa parcela da intelectualidade considerada de esquerda.

Apesar do repudio do PC brasileiro a producdo sartriana, que, dentre outras defini¢oes
entendia ser o escritor um burgués e individualista, o jovem cineasta Nelson Pereira dos
Santos também foi um dos intelectuais brasileiros a simpatizar e partilhar de alguns pontos do

. . A 104
pensamento desenvolvido pelo intelectual francés .

Principalmente da nogdo de
engajamento que, numa andlise mais profunda da producdo do diretor, pode ser identificada
como um elemento importante em sua obra.

De forma bastante sucinta, pode-se dizer que a no¢do de engajamento era concebida, por
Sartre, como uma tomada de consciéncia por parte do escritor de pertencer a0 mundo, constatar suas
mazelas e querer muda-las. Engajar-se possuia, como bem observou Benoit Denis, a relevancia de
uma decisdo de ordem moral — na qual o individuo empenha suas convic¢Oes intimas e, por
conseguinte, o seu trabalho —, fazia parte de um projeto ético, no qual o escritor engajado pensa a
sua obra como portadora de “[...] uma certa visdo do homem e do mundo, e concebe, a partir disso,
a literatura [ou o seu trabalho] como uma iniciativa que se anuncia e se define pelos fins que

persegue no mundo. [...] Para ele [o escritor engajado], escrever volta a supor um ato publico no

qual ele empenha toda a sua responsabilidade” (DENIS, 2002, p. 35, grifo do autor). Em outras

19 Segundo Benoit Denis, o debate historiografico sobre “[...] a nogdo de literatura engajada, assim como a de
engajamento, €, com efeito, suscetivel de duas acepgdes que, no uso, sdo raramente distinguidas: a primeira tende a
considerar a literatura engajada como um fendmeno historicamente situado, que associam geralmente a figura de Jean-
Paul Sartre e a emergéncia, no imediato pés-guerra, de uma literatura passionalmente ocupada com questdes politicas e
sociais, e desejosa de participar da edificacio do novo mundo anunciado desde 1917, pela Revolucdo Russa; a segunda
acepcdo propde do engajamento uma leitura mais ampla e flexivel e acolhe sob a sua bandeira uma série de escritores,
que de Voltaire e Hugo a Zola, Péguy, Malraux ou Camus, preocuparam-se com a vida e a organizacdo da Cidade,
fizeram-se os defensores de valores universais, tais como a justica e a liberdade, e, por causa disso, correram
freqlientemente o risco de se oporem pela escritura aos poderes constituidos” (DENIS, 2002, p. 17). A partir dessas
duas correntes, Denis opta por definir que “[...] a literatura engajada apareceu antes de tudo historicamente situada. Se
a sua fase de forte emergéncia data do fim da Segunda Guerra, o fendmeno cobre, entretanto, um periodo mais longo.
A questdo do engajamento, com efeito, obsedou as geragdes de escritores que se sucederam desde a Grande Guerra, ao
ponto que se pode considerar que ela esteve no centro do debate literario nos séculos XX e que ela se constituiu no seu
eixo estruturante mais importante” (DENIS, 2002, p. 19).

1% Tomando contato com a obra sartriana no curso de Filosofia, da Faculdade de Direito, Nelson Pereira, num
momento de crescente influéncia do existencialismo sartriano, chegou a contrariar uma diretriz do PC
brasileiro e escreveu na Franca, em 1949, um artigo sobre o filésofo.
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palavras, engajar-se era uma forma de se posicionar frente as mazelas da atualidade, para que, a
partir disso, as pessoas — sobretudo as classes trabalhadoras e menos favorecidas — pudessem se
posicionar melhor. Perspectiva esta que, das mais variadas formas, foi intentada e perseguida por
vérios cineastas atuantes no Brasil da década de 60.

Iniciando sua carreira como assistente de dire¢cdo do critico e cineasta Alex Vianylos,
Nelson Pereira, quando adaptou o romance Vidas Secas, ja havia dirigido outros quatro filmes.
Dentre esses, Rio 40 graus e Rio, Zona Norte aspiravam, em suas origens, ao status de obra de
arte. Eles eram bons exemplos daquilo que Sartre, em sua nocao de engajamento, acentuava e
definia como a “consciéncia renovada” que o artista engajado adquire de sua responsabilidade, ou
seja, “[...] o escritor, doravante, ndo tem que prestar conta a ninguém e se submete apenas a
jurisdicdo estética de seus pares; ele € livre para escolher seus temas e de lhes impor o tratamento
que decidiu; mais globalmente, ndo cabe se ndo a ele fixar o sentido do seu empreendimento”
(DENIS, 2002, p. 47). Ele tem consciéncia de sua autonomia e, por isso, a reivindica. Destarte,
Santos, reivindicando sua autonomia, fez escolhas estéticas bastante especificas, as quais, na
década de 60, associavam-se a todo um imagindrio das esquerdas, bem como a um momento
histérico propiciatério a radicalizacdo de idéias, cuja finalidade era apresentar, nas telas
cinematograficas, situacdes sociais que urgiam por ser denunciadas.

Ainda antes de realizar Vidas Secas, Nelson Pereira dirigiria outros dois longas-
metragens, Mandacaru vermelho e Boca de ouro, que apesar de também ndo se aproximarem

. . . .41 - .
do que pode ser considerado um cinema industrial % ndo seguem pela mesma linha de

195 Critico, historiador e cineasta, Alex Viany foi um dedicado pensador e realizador do cinema brasileiro. Entre 1945 ¢
1948, trabalhou como correspondente em Hollywood e testemunhou o desenvolvimento técnico da inddstria
hollywoodiana. No entanto, quando se deu a fundacdo da Vera Cruz (1949), o critico se mudou para Sao Paulo, onde
passou a freqiientar as reunides do grupo que girava em torno da Revista Fundamentos. Uma revista de cultura geral
que, entendendo que quase nio havia cinema brasileiro antes da publicag@o de “Defesa do Cinema Brasileiro” — de
Nilo Antunes —, possuia quatro escritores principais: “Carlos Ortiz, Alex Viany, Nelson Pereira dos Santos e Rodolfo
Nani, cujos trabalhos, todos, sdo uma defesa de um cinema brasileiro, nacional e popular” (BERNARDET, 1983, p.
63).

1% Ao escrever A linguagem cinematogrdfica, publicada pela primeira vez em 1955, na Franca, Marcel Martin ja
destacava, na época, que ndo mais se contestava o valor artistico do cinema, entretanto, ndo se podia
questionar o fato deste também ser uma industria. Segundo o mesmo, “[...] € indispensdvel notar [...] que a
palavra ‘inddstria’ compreende duas realidades sensivelmente diferentes. No primeiro sentido, designa uma
concentragdo de recursos técnicos em funcdo da produgcdo de uma dada categoria de bens de consumo,
enquanto, numa segunda acep¢do, uma inddstria é também uma organizacdo financeira dirigida por
individuos tendo objetivos interessados e agindo no quadro de uma dado sistema econdmico e politico”
(MARTIN, 1963, p. 10). No segundo sentido, descrito por Martin, é que se encaixam as criticas realizadas
pelos cineastas brasileiros ao cinema industrial, identificado, sobretudo, nas produgdes hollywoodianas.
Segundo Guido Bilharinho, hé nessa vertente cinematografica a predominancia de um espirito utilitarista, o
qual é préprio da inddstria e da ciéncia e tem o ttil como o seu objetivo primordial. “O lucro é o fim a ser
alcancado, desenvolvendo-se, para isso, a técnica até onde for possivel [...]” (BILHARINHO, 1996, p. 18,
destaque do autor). Mais adiante, o autor ainda acrescenta que, ao comercializar a técnica do cinema, essa

z

corrente cinematografica € responsdvel pela producdo em massa, a qual é condicionada e dirigida pelas
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denuncia social apresentada nos dois primeiros longas—metragensm. Essa linha denunciativa
seria retomada tempos depois, na pelicula Vidas Secas.

Filme que ndo fora feito para distrair ou agradar platéias, Vidas Secas destinava-se a
incomoda-las, pretendia estimular sentimentos de compaixdo e indignag¢do através da
denuncia da situagdo social de “milhdes de brasileiros”, como lembra a sua primeira imagem.
Com isso, Santos e sua equipe esperavam levar seus espectadores ao abandono de seu
possivel estado de passividade.

Havia no longa-metragem uma escolha estética que ndo procurava nenhuma
facilidade, era um filme feito para companheiros e iguais ou para poucos escolhidos. Como
indica o texto de Octdvio Bonfim, publicado no jornal O Globo:

Para um cronista que ndo pode perder a perspectiva jornalistica de seus
comentarios, devendo orientar os leitores do jornal, € vélida a questdo se Vidas
Secas ¢ ou ndo um filme popular, uma fita de facil aceitacdo pelo chamado
grande publico. Os préprios realizadores da pelicula sabem, e orgulham-se
disso, que ela ¢ dificil para as platéias indiferentes. Nio; ndo recomendamos
este filme como divertimento ou passatempo. Trata-se de obra séria, de
significado humano e social, que serd mais bem entendida pelo espectador de
qualidade. Entretanto, se o leitor ndo € daqueles q (sic) [que] para quem o
cinema ndo passa de um espetdculo inconseqiiente, aconselhamos a que va
assistir a este filme (BONFIM, O., 21/08/63, grifo nosso).

Se Vidas Secas nao era um filme para um espectador indiferente, como apontava o
critico em 1963, certamente o0 mesmo nao ocorreria com Memorias do Cdrcere. Vinte anos
haviam decorrido entre as duas adaptagdes, o pais e mesmo o cineasta haviam se modificado.
E apesar de Santos ndo deixar de se apresentar como um artista engajado, o seu décimo quarto
longa-metragem seguiria por um caminho diferente, estava, em comparagdo a Vidas Secas,
mais integrado a sociedade de mercado. Como se pode notar no texto de Edmar Pereira,
publicado no periddico paulista Jornal da Tarde:

Muitos elogios, além dos prémios, boas vendas para a Europa, um convite
para participar em novembro do Festival de Cinema de Nova York, a melhor
vitrina que qualquer filme pode ocupar, € um sucesso uninime junta a critica

escolhas do grande publico. Desse modo, o cinema-indistria torna-se mera diversdo, pauta-se, na maioria das
vezes, pelo gosto duvidoso de espectadores leigos.

"7 Os primeiros filmes do cineasta realizariam uma espécie de dentincia social, cuja singularidade residia, em
linhas gerais, na simplicidade dos didlogos e na pobreza voluntiria dos meios técnicos empregados.
Caracteristicas essas, bem préximas as da producio italiana chamada de Neo-realista. Também ndo se pode
esquecer que tanto a direcdo de Mandacaru Vermelho, quanto a de Boca de Ouro ndo foram projetos
anteriores do cineasta — como aconteceu em boa parte dos filmes que dirigiu —, mas oportunidades de se
continuar pensando e, sobretudo, fazendo cinema no Brasil. E importante lembrar que duas situacdes
inesperadas permitiram a realizacdo dessas duas peliculas: uma climdtica, quando uma intensa chuva
inviabilizou a realizac@o de Vidas Secas e possibilitou as filmagens de Mandacaru, e outra financeira, quando
as dificuldades financeiras pelas quais passava o diretor lhe levaram a aceitar o convite de Jece Valaddo para
dirigir Boca de ouro. Neste segundo caso, Santos era um contratado e ndo participava da produgdo financeira
do filme.
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nacional, além do interesse do publico, “aumentando a cada dia” (PEREIRA,
03/07/84, p. 14, destaque do autor).
Ao se comparar esses dois filmes — produzidos em dois momentos bastante distintos

da histéria nacional e que retomam o cardter de denidncia social e politica, proposto
inicialmente por Graciliano Ramos — convém perguntar o que levaria o cineasta Nelson
Pereira dos Santos a produzir dois filmes esteticamente tdo diferentes, mesmo tendo como
ponto de partida obras de um mesmo escritor? E bem verdade que nio podemos e nem mesmo

intencionamos esgotar o tema, no entanto, teceremos algumas reflexdes neste sentido.

4.2 Padroes de mudanca intelectual para um cineasta brasileiro (1960 — 1984)

Ninguém ignora que a década de 60 foi fortemente marcada por uma grande ebuli¢io
no cendrio nacional e mundial. Foi uma época de grandes manifesta¢des culturais, que “[...] se
caracteriza[ram] pelo questionamento das posi¢des culturais anteriores, pela inquietagdo, pela
indagacdo, pela procura de novos caminhos, novas propostas estéticas, tudo o que forneceria a
definitiva identidade desse periodo dentro do quadro de nossa histéria cultural” (BORGES,
1983, p. 16).

E apesar de alguns pesquisadores, como, por exemplo, Jean-Claude Bernardet, nao
considerarem a existéncia de uma histdria do cinema brasileiro — no sentido de uma linha reta
e evolutiva —, mas sim de alguns “ciclos”, marcadamente regionalizados e de curta duragdo,
ndo se pode dizer que o cinema que se desenvolveu no Brasil da década em pauta permaneceu
indiferente aquele momento de efervescéncia politico-social e cultural, mas sim que se
diferenciou de todas as propostas que ja se tinha visto até entdo, uma vez que intencionava e
se construfa como uma nova forma de olhar e refletir sobre si e sobre a sociedade brasileira de
entdo. Tém-se, pela primeira vez na histéria do cinema nacional, uma intencao partilhada por
varios cineastas independentes em conhecer, interpretar, revelar e recriar esteticamente a
realidade social do Brasil, numa busca por influenciar o contexto histérico do momento.

Tratava-se da emergéncia de uma geracdo que crescera e se forjara, intelectualmente,
nos dez ou quinze anos posteriores ao periodo histérico que ficou conhecido como Estado
Novo e que se encontrava bastante sensibilizada por questdes referentes ao desenvolvimento e
a emancipagao nacional. Esses jovens cineastas ndo estavam isolados, mas, segundo Luiz
Carlos Borges,

[Suas descobertas], [...] coincidia[m] com o que se fazia no resto do mundo
em termos de cinema naqueles anos 60, particularmente na Europa e no
Japao, constituindo-se um periodo de especial criatividade. Abordavam-se
problemas sociais, como Rocco e seus irmdos, de Luchino Visconti, e A doce
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vida, de Fellini; temas politicos j4 no limiar de se tornarem histéricos, como
Kanal, do polonés Wadja, ou Guerra e humanidade, do japonés Cobaiaxe,
repensando, em termos cinematograficos, a guerra mundial finda poucos
anos antes; e questdes pertinentes a propria linguagem do cinema, como O
ano passado em Marienbad, do francés Resnais, e praticamente toda a
filmografia de outro francés, Jean-Luc Godard (BORGES, 1983, p. 20,
grifos do autor).

A originalidade desses cineastas, diante do cinema que se fazia no resto do mundo, residia
“[...] exatamente no fato de representar a ‘fome latina’ e sua ‘mais nobre manifestacao

cultural’: a violéncia” (HOLLANDA, 1986, p. 44, destaques do autor).

108

O momento era de luta . Pode-se dizer que, aos primeiros anos da década, ainda

vigorava no horizonte de boa parte das esquerdas, em geral composta por estudantes, jovens e
intelectuais das classes médias, a confianga no triunfo da revolu¢do nacional-popular — uma
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heranca dos recém passados anos 50

, Nos quais muitos intelectuais acreditaram na
possibilidade de alianga com o povo, geralmente identificado nas classes trabalhadoras e
pouco favorecidas. Como se pode perceber no depoimento de Alipio Freire:

“O sujeito bdsico, agente das transformacdes nesse nacional-popular, era o
camponés nordestino; de preferéncia o retirante, os pescadores naquelas
cangdes pioneiras todas. Supunha-se que a alianca retirante-favelado seria a
grande for¢a motriz da Histdria. [...]. N@o era sé o pessoal do CPC. Existia
isso posto no conjunto da sociedade. Esses temas invadiram toda a arte, toda
cultura” (FREIRE apud RIDENTI, 2000, p. 21).

E bem verdade que, nos anos 60, havia outras producdes além das denominadas
cinemanovistas, todavia, pode-se dizer que a época foi, sobretudo, marcada por filmes

dirigidos pelos cineastas do movimento ou, de alguma forma, ligados a este, caso, por

1% De acordo com o cineasta Arnaldo Jabor, havia, nos anos 60, “[...] um clima euférico de realizacdes, de
esperanga politica e cultural [...]. Era a grande euforia de uma geracdo [...], uma esperanca talvez ing€nua,
infantil, de um pais que ainda nfo tinha tido uma experiéncia politica mais traumdtica [...]. Uma espécie de
impressdo generalizada de que as coisas seriam faceis de realizar no Brasil. De que a histéria se acomodaria
porque o bem teria um caminho livre e largo. [...] a gente conversava, nessa época, sobre como o mundo era
infeliz 14 fora, (enquanto) nds, no Brasil, tinhamos uma chance, uma das chances privilegiadas da
humanidade, porque estdvamos em condigdes de ser sujeitos da nossa Histdria [...]. Havia a sensacdo de que
se ia fazer a Histéria indolormente [...]. Em suma, nés estdvamos iludidos” (JABOR apud BERNARDET,
1983, p. 134).

"% Luiz Carlos Borges, s6 para citar alguns exemplos, lembra que foram nestes anos que Oscar Niemayer e
Lucio Costa projetaram o plano piloto da futura capital da Reptiblica, “simbolo da era de modernizacio em
que o pafs ingressava”; iniciava-se uma renovacao no teatro, a partir de pecas como Eles ndo usam black-tie,
de Gianfrancesco Guarnieri, e da criagdo de grupos teatrais como o Arena e o Oficina; Guimaraes Rosa, com
O grande sertdo veredas, inovava o vocabuldrio convencional da literatura brasileira; Haroldo de Campos,
Décio Pignatari e Augusto Campos lancavam as bases para a poesia concreta; um grupo de jovens, dentre os
quais pode-se destacar Jodo Gilberto e Tom Jobim, fundavam as bases do que depois se intitularia Bossa
Nova, marco inicial da moderna musica popular brasileira, o qual, assimilando experiéncias jazzisticas,
influenciaria o préprio Jazz; compositores como Damiano Cozzella, Jilio Medaglia, Rogério Duprat, Gilberto
Mendes e Willy Correia de Oliveira, entre outros, expunham, no manifesto “Musica Nova”, suas idéias
acerca da necessidade de atualizag¢do da musica erudita, do Brasil, frente as invengdes sonoras do século XX.
Para mais detalhes ver, BORGES, L. C. 1960 — 1980: o cinema a margem. Campinas: Papirus, 1983. (Colecdo
Krisis).
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exemplo, de Nelson Pereira dos Santos. Com esse movimento, t€ém-se, também pela primeira
vez, uma projecdo coletiva do ‘“cinema brasileiro” — ou, se preferir, das peliculas
cinemanovistas, principalmente — no plano internacional. Na informa¢ao de Nelson Pereira
dos Santos, “‘[...] aquela frase do Deputado Evaldo Pinto, de que o cinema brasileiro nao é
mais uma atividade divorciada das demais atividades culturais de nivel mais alto do pais, é
uma verdade absoluta. Assim, o Cinema Novo conseguiu transformar o cinema brasileiro
[...I"” (SANTOS apud BERNARDET, 1989, p. 143).

De forma independente e num clima de contestacdo e radicalizacdo de posicdes, foram
produzidos filmes que, aos primeiros anos da década, realizaram, de forma engajada, uma
leitura critica da sociedade brasileira de até entdo. Era toda uma filmografia que,
experimentando novas formas de combinar ficcdo e documentdrio, “[...] queria ir além da
compaixdo, das estruturas dramdticas de consolagdo; queria produzir conhecimento”
(XAVIER, 2003, p. 130). A denuncia era feita para enfatizar a urgéncia das mudancas, as
escolhas destacavam o nosso subdesenvolvimento econdomico, técnico e cultural. Dentre esses
filmes, pode-se destacar Aruanda (1960), do paraibano Linduarte Noronha, Cinco vezes
Favela (1962), de Marcos Farias, Carlos Diegues, Miguel Borges, Joaquim Pedro de Andrade
e Leon Hirshman, Vidas Secas (1963), do paulistano Nelson Pereira, Barravento (1961) e
Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), do baiano Glauber Rocha, e Os Cafajestes (1962) e
Os Fuzis (1964), do mocambicano Ruy Guerra, sO para citar alguns exemplos significativos
de filmes que, englobados ou ndo no movimento denominado de Cinema Novo''’, eram, em
geral, apreciados por um determinado grupo de espectadores, cuja composi¢do bésica era de
jovens, estudantes, profissionais liberais, intelectuais, artistas, amantes de cinema e
integrantes de algumas camadas das classes médias, ou seja, um publico critico que, em sua
maioria, j4 possuia algum tipo de identificacio com as propostas apresentadas por aqueles
diretores.

Nao havia na produgdo desses filmes, a principio, uma preocupacdo em alcangar
grandes somas de bilheteria, mas, de acordo com Bernardet, fazia-se, por enquanto, um tipo
de cinema que “ndo tinha publico”, além daquele cujos c6digos eram afins com os desses
cineastas. Embora esse fendmeno de produzir sem se preocupar com o grande publico ndo

fosse uma caracteristica exclusiva do cinema, mas de todo um movimento “cultural e

"% Como bem se sabe, vdrias sdo as discusses que giram em torno da datagdo do movimento denominado
Cinema Novo. Neste sentido, cabe esclarecer que ndo destacamos os exemplos citados acima apenas por
serem filmes cinemanovistas — uma vez que nem todos o s@o, caso, por exemplo, de Cinco vezes favela, que
foi feito por integrantes do Centro Popular de Cultura, ou de Aruanda, documentario que é considerado como
um dos precursores do movimento. A escolha desses exemplos justifica-se, simplesmente, na indicacdo de
peliculas que, ao inicio da década, propuseram “novas” abordagens da sociedade brasileira.
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politico” do meio artistico dos anos em pauta, o meio cinematografico também partilhou
dessas idéias, como se pode perceber no extrato em que Jean-Claude Bernardet trata da
projecao do documentario Aruanda (1960):

Quando projetada, em sessdo especial dedicada ao cinema brasileiro, num
liceu freqiientado pelos filhos da alta e média burguesia paulistana, a fita ndo
foi compreendida: viu-se uma fita mal feita e aborrecida, apesar de uma
linda musica, e a dominante do debate que sucedeu a projecao foi: “Por que
mostrar sempre a miséria? O Brasil ndo é apenas isso”. A alta e média
burguesia nao queria entender a fita, e dai? As coisas se fariam com ou
sem ela. Seria melhor que entendesse, pois assim pagaria entradas
(BERNARDET, 1976, p. 28, grifo nosso).

Apresentando o que seriam, no entendimento daqueles cineastas, as mazelas da
sociedade brasileira — exploragdo do povo, suas minimas condi¢des de vida e, entre outras
caracteristicas, o alheamento deste povo frente aos progressos da sociedade brasileira —, tais
filmes se inseriam numa situacdo bastante paradoxal: de um lado, eram feitos para o povo e
buscavam mostrar-lhe sua situacdo para, a partir dai, incita-lo a rea¢do. Mas, por outro lado,
aspirando ao status de obra de arte, esses filmes geravam em seus realizadores um certo
orgulho por ndo serem de fécil acesso a um expectador comum, caso, por exemplo, de Vidas
Secas. De acordo com Carlos Diegues, outro ponto que também levou ao distanciamento entre
as producOes desses cineastas e a grande massa foi o habito desses espectadores a um certo

11
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tipo de linguagem cinematografica, a estrangeira , como depde o diretor:

“Eu passei meses filmando numa favela com os caras; pra nido dizer ‘os
caras’, os moradores da favela do Cabugi. Quando terminei eu quis que as
primeiras pessoas a verem o filme fossem eles, os favelados [...]. Amigos
[...]. (Entdo perguntei): o que é que vocé€s acharam? A{ o diretor da escola de
samba virou-se e disse: ‘Ah!, muito legal... mas, po, doutor, isso ai ndo &
cinema, cinema ndo ¢é isso’. Entdo eu saquei pela conversa que pra ele
cinema era um homem em cima de um cavalo, uma mulher passeando pelo
Sena e coisa e tal. Havia realmente uma colonizacdo visual, audiovisual [...]”
(DIEGUES apud BERNARDET; GALVAO, 1983, p. 242, destaques do
autor).

Além da “colonizacdo cultural” apontada por Diegues, Jean-Claude Bernardet destaca que, no
tocante ao publico do interior, a situagdo € ainda mais critica, uma vez que este, em sua
maioria, ndo tem poder aquisitivo para o consumo desse tipo de cultura, caracteristica essa
que, também nos meios urbanos, pode ser estendida as populacdes de baixa renda. Mais
adiante, Bernardet ainda destaca que, além desses fatores, ndo houve grandes investidas em se

aproximar do povo, além da propiciada pelos circuitos comerciais.

""" Ao declarar que o cinema estadunidense adquiriu em nossa sociedade “[...] uma qualidade de coisa nossa, na
linha de que nada nos € estrangeiro”, Paulo Emilio Salles Gomes fortalece os argumentos de Carlos Diegues.
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Com o passar do tempo, essa idéia de querer mudar o mundo sem se aproximar da
opinido publica mostrou-se incompleta, ja que, ao atingirem a apenas determinados grupos de
espectadores''?, as producdes desses cineastas ficaram isoladas e, por conseguinte,
desconhecidas por boa parte daqueles a quem se pretendia politizar. Segundo Bernardet, esses
cineastas perceberam, j4 por volta da segunda metade dos anos 60, que “[...] a aceitagcdo pelo
publico € fator indispensdvel a propria sobrevivéncia deste cinema ‘responsdvel’”
(BERNARDET; GALVAO, 1983, p. 246, destaque do autor) — lembranga da perspectiva
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sartriana. E embora ndo se abandone a idéia de “conscientizacdo do povo

, 0s problemas
econdmicos do fazer cinematogréifico fazem com que “[...] se procure a inser¢do dos filmes no
mercado, onde eles possam se pagar. Mas, para que sejam bem-sucedidos no mercado, os
filmes t€ém de fazer concessdes ao publico, quer de ordem estética, quer de ordem ideoldgica
[...]” (BERNARDET; GALVAO, 1983, p. 246).

E bem verdade que essa percepgio nio ocorreu repentinamente, mas pode-se dizer que
fol auxiliada pelo movimento de 1964, quando mostrou o quanto era ilusoria a idéia daqueles
intelectuais de estar vivendo uma pré-revolucdo. “A euforia em que se vivera ndo era
justificada pelo contexto real. Percebeu-se [...] que o populismo ndo permit[ia] levar as
massas a revolucdo. Face a esta descoberta, o intelectual de esquerda brasileiro torna-se
‘perplexo’”’(HENNEBELLE, 1978, p. 133, destaque do autor).

H4 entdo, no trabalho dos cinemanovistas, uma reorientacdo de caminhos: passa-se da
temadtica rural para a urbana ou, como bem observou Ricardo Caldas, “[...] o cinema popular
se desloca do universo rural e da periferia para desenhar, no mundo capitalista, um desfile de
amarguras. Se o povo nao é revoluciondrio como se desejava, a classe média era observada de
forma implacdvel” (CALDAS, 2006, p. 97). Apesar da mudanca, ainda sdo mantidos os tragcos
mais agressivos da linguagem cinemanovista, bem como preceitos ideoldgicos relacionados as
convicgdes éticas e estéticas dos primeiros anos do movimento.

Por esta época, o meio cultural brasileiro passa por uma mudanca de consciéncia no
que tange a questdo da industria cultural. Mudanga essa, que se devia a crescente urbanizagao,
bem como ao “[...] desenvolvimento dos meios audiovisuais e [ao] boom da propaganda. O

mercado cultural e o da informagdo cresciam em importancia e se transformavam em darea

2 B artigo publicado na Revista Civilizacdo Brasileira, Gustavo Dahl, ao refletir sobre a existéncia de um
publico para os filmes cinemanovistas, declara: “O Cinema Novo tem seu publico (o grifo é do texto),
composto principalmente pela juventude, por estudantes, mas também por profissionais liberais, intelectuais,
artistas, fandticos de cinema e até mesmo certas camadas da burguesia” (DAHL, dez/mar, 66/67 apud
BERNARDET, 1983, p. 238, destaques do autor).

'3 £ com freqiiéncia que, segundo BERNARDET, esses cineastas, ao falarem de povo, confundam as categorias
povo e ptblico.
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privilegiada de interesses” (XAVIER, 1993, p. 16, grifo do autor), fato que levard ao aumento
da quantidade de traducdes de livros cldssicos de andlise de cultura de massas, como também
a criagdo de varias faculdades de comunicagdo. No plano estético, a Tropicdlia passa a ser a
expressdo da nova consciéncia. Varios cineastas se conscientizam da “[...] natureza mais
complexa do jogo de poder na sociedade moderna, ponto nuclear da crise das propostas de
uma arte politica sustentada no idedrio nacionalista dos anos 50 e inicio dos anos 607
(XAIER, 1993, p. 16). Ainda segundo Xavier, esse direcionamento em relagdo ao movimento
Tropicélia traz toda uma critica direcionada ao populismo anterior ao golpe de 64 — “o
politico e o estético-pedagdgico” —, passa-se a realizar uma auto-andlise do intelectual em sua
representacdo de experiéncia e derrota. Essa representacdo pode ser localizada em alguns
filmes, como, por exemplo, Terra em transe (1967) — identificado por Xavier como aquele
que melhor trabalhou com a andlise do intelectual face ao golpe e a revolucdo, O desafio
(1965), de Paulo César Sarraceni, O Bravo Guerreiro (1968), de Gustavo Dahl e Fome de
amor (1968), de Nelson Pereira dos Santos.

Xavier também destaca que, além dos filmes que visam a andlise do intelectual, ainda
se pode destacar, nesta época, outros longas-metragens que, a0 mesmo tempo em que se
inserem num movimento de cinema de autor, caminham em direcdo aos parametros de
comunicacdo vigentes no mercado, como, por exemplo, Brasil ano 2000 (1969), de Valter
Lima Junior, Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade e O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro (1969), de Glauber Rocha. Era toda uma produgdo alegdrica que
tinha como embasamento a tentativa de alcancar o publico por intermédio do “espetaculo”. A
este respeito, Ferndo Ramos acrescenta:

A idéia € cativar o publico pelo espeticulo, através de uma narrativa que
encha os olhos do espectador com cendrios grandiosos. Ao mesmo tempo, a
presenca desta imagem ‘rica” permite que se mantenha de pé alguns
preceitos ideoldgicos quanto as convicgdes éticas e estéticas do primeiro
Cinema Novo. A produ¢do cinemanovista no final da década de 1960 tem
como caracteristica, portanto, essa preocupagdo constante de comunicagdo
com o grande publico, sem abandonar completamente, no entanto, os tragos
mais agressivos da “linguagem maldita”. Para inclusive entender a ruptura
havida com os cineastas que formaram o grupo do Cinema Marginal, deve-
se ter em mente que a guinada com a producdo anterior ocorre
principalmente na questdo da quantidade de recursos financeiros necessarios
para a realizacdo desses filmes e, decorrente dai, uma preocupacdo maior
com o retorno em termos de bilheteria (RAMOS, F., 1987, p. 372).
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Apesar dessa tentativa de redirecionar alguns pontos de suas propostas, as produgdes

. . ps . 114
desses cineastas permaneceram distantes do grande publico

, ou se preferir daqueles a quem
se pretendia politizar. Realizados por intelectuais provenientes das classes médias — os quais
almejaram ser os intérpretes daqueles que, desprovidos de recursos financeiros e intelectuais
para se defenderem, permaneciam na condi¢do de silenciados — esses filmes passaram por
diversas vezes desapercebidos fora das rodas de especialistas e de amantes do cinema. Ao
refletir acerca desse resultado, Jean-Claude Bernardet destaca que € necessario desmascarar
uma “ilusdo, ndo apenas cinematografica: o cinema brasileiro nao ¢ um cinema popular: é o
cinema de uma classe média que procura seu caminho politico, social, cultural e
cinematografico” (BERNARDET, 1989, p. 157).

Além disso, € histérica a desigualdade existente entre a quantidade de brasileiros
espectadores de cinema nacional e a de espectadores que nutrem os circuitos comerciais. E,
no que tange a este tipo de cinema que se pretende arte, essas diferengas aumentam cada vez
mais. E bem verdade que, com o passar dos anos a quantidade de espectadores de cinema
nacional cresceu, no entanto jamais se superou as cifras conquistadas pelos filmes
estrangeiros. Como exemplifica o quadro criado por José Mério Ortiz Ramos:

Producio e mercado

. Contratos Filmes . Espectadores de Espectadores de
Ano F11m§s com a estrangeiros quero de filmes brasileiros | filmes estrangeiros
produzidos Embrafilme lancados cinemas (milhdes) (milhdes)

1967 44 - 25 829 - -
1968 54 - 21 - - -
1969 53 - 44 1.817 - -
1970 83 17 74 2.028 - -
1971 94 12 76 2.154 28.1 174.9
1972 70 30 68 2.648 31.8 160.5
1973 54 25 57 2.690 30.8 162.5
1974 80 38 74 2.676 30.7 170.6
1975 89 25 79 3.276 48.9 226.5
1976 84 29 87 3.161 52.0 198.5
1977 73 12 73 3.156 50.9 157.4
1978 100 22 81 2.951 61.8 149.8
1979 93 19 104 2.826 55.8 136.0
1980 103 13 93 2.365 50.7 114.0
1981 80 21 78 2.244 45.9 92.9
1982 85 23 80 1.988 44.9 82.9
1983 84 17 76 1.736 33.9 72.7
1984 90 22 108 1.553 30.6 59.3
1985 86 19 107 1.428 21.5 69.4

FONTE: RAMOS, J. M. O. O cinema brasileiro contemporaneo (1970 — 1987). In: RAMOS, F. (Org.). Histéria do cinema
brasileiro. Sdo Paulo: Art, 1987, p. 412.

" Em Histéria do cinema brasileiro, Ferndo Ramos destaca a importincia de se lembrar que o “[...] Cinema
Novo sofre durante a década de 1960 intensas cobrangas ideoldgicas por sua opg¢ao estilistica, tanto ao nivel
de ndo obter contato com o povo devido a linguagem (e portanto ndo ser “politico””), como também, a partir
de 1965, quanto ao fato de essa mesma linguagem ser responsavel por sua marginalizagdo no mercado. A
trajetéria de boa parte da geragdo cinemanovista na década de 1970 serd a manifestacdo de uma difusa ma
consciéncia, por ter abandonado suas intenc¢des estilisticas radicais do inicio, fazendo supostas ‘concessdes’
ao mercado” (RAMOS, F., 1987, p. 356, destaques do autor).
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Segundo Ramos, o aumento do quadro de espectadores de cinema se deve, em grande
medida, as politicas governamentais que procuraram gerenciar a producdo cinematografica.
Com o INC, “[...] implementam-se medidas que apontam em duplo sentido: forcar a
producdo, principalmente a marcada pelo nacionalismo, a entrar em contato com empresas
distribuidoras estrangeiras; procurar, ainda que timidamente, aquecer a dindmica do mercado”
(RAMOS, J., 1987, p. 410). Alteram-se as leis de remessas de lucros, institui-se uma
premiacdo por renda e qualidade dos filmes e ainda se eleva a obrigatoriedade de producdo de
66 dias (1969) para 112 dias, em 1975. Com a extin¢do do INC, aumentam-se as verbas e as
fun¢des da Embrafilme, que passa a gerenciar também a questio da distribuigdo.

Se aos primeiros anos do regime militar, boa parte das producdes culturais ainda
encontrava espacgos abertos para se anunciar — reconhecendo que a cultura poderia atuar em
beneficio do poder, desde que controlada pelo Estado, os militares criaram algumas institui¢cdes
no sentido de administrar o meio cultural —, a entrada em vigor do Ato Institucional N.° 5, em
dezembro de 1968, muda a situa¢do, uma vez que se intensifica a perseguicdo aos opositores do
governo, fazendo com que estes se vejam na necessidade de reorientar suas propostas, quando nao
de deixar o pais. “Através da censura, o regime impedia uma determinada producdo cultural, ou
melhor, os produtos culturais contrarios a sua ideologia e aos seus interesses, mas nao a atividade
cultural como um todo” (PAES, 1997, p. 55)“5.

Mas o clima politico de perseguicao que se intensificard ja no final da década, também
propiciard as propostas de um novo grupo de cineastas que, domiciliados principalmente em
Sdo Paulo, realizam trabalhos distintos, mas dialégicos com os filmes cinemanovistas. Apesar
da discordancia de seus diretoreslm, essas obras foram definidas sob alguns rétulos como,
“Udigrddi” — avacalhacdo do cinema underground inventada por Glauber Rocha —, Cinema

do Lixo, lembranca da regidao paulistana em que esses cineastas se reuniam (Boca do Lixo),

"> Ainda na informagdo de Maria Paes, houve nestes anos um crescimento do parque industrial e do mercado de
bens materiais, o qual foi acompanhado pelo desenvolvimento da industria da cultura e do mercado de bens
culturais. Lembrando Renato Ortiz, a autora entende que niao havia nenhuma contradi¢cdo que opusesse o
empresariado da cultura ao governo militar, pois “‘[...] ndo se pode esquecer que a no¢do de integracdo
estabelece uma ponte entre os interesses dos empresarios e dos militares, muito embora ela seja interpretada
pelos industriais em termos diferenciados. Ambos os setores véem vantagens em integrar o territdrio nacional,
mas enquanto os militares propdem a unifica¢do politica das consciéncias, os empresdrios sublinham o lado
da integra¢do do mercado’” (ORTIZ, R., 1988, p. 118 apud PAES, 1997, p. 55).

1% Além de discordarem de sua rotulagdio em um novo movimento cinematografico, vérios diretores que se
viram sob a alcunha de marginais discordavam da definicdo Cinema Marginal, no tocante a op¢do por se
marginalizar. Segundo Jean-Claude BERNARDET, tanto Bressane, como Sganzerla, principais representantes
da corrente, discordavam dessa defini¢do, uma vez que “eles ndo faziam um cinema que queria ficar a
margem dos circuitos exibidores (atitude bem diferente do Underground norte-americano), mas um cinema
que, com raras excecdes (O bandido da luz vermelha) foi marginalizado pelos circuitos — e pela censura”
(BERNARDET, 1983, p. 1, destaques do autor).
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ou Cinema Marginal, nome proposto por Cosme Alves Neto, entdo diretor da cinemateca do
MAM do Rio de Janeiro.

De vida bastante curta — aproximadamente trés anos, historicamente situados entre o
final dos anos 60 e os primeiros anos da década subseqiiente''’ —, 0 Cinema Marginal possuia,
em seus primordios, algumas ligagdes com o jd atuante movimento cinemanovista, no que
tange a utilizacdo de or¢camentos baixos e a no¢ao de cinema de autor. Posteriormente, essa
ligacdo se daria no didlogo oposicionista estabelecido pelos marginais com os cinemanovistas.

Embora ndo possuissem perspectivas tdo claras como as do Cinema Novo, ou de
outros ciclos do cinema nacional — como a Chanchada ou a Bela Epoca —, este “conglomerado
heterogéneo de artistas nervosos da cidade, de artesdos do suburbio”, na expressdo cunhada
por Paulo Emilio Salles Gomes, propunham, basicamente,

[...] um anarquismo sem qualquer rigor ou cultura andrquica e tendiam a
transformar a plebe em ralé, o ocupado em lixo [...]. O lixo teve tempo, antes
de perder sua vocagdo suicida, de produzir um timbre humano tnico no
cinema nacional. Isolada na clandestinidade, essa dltima corrente de rebeldia
cinematografica compde de certa forma um grafico de desespero juvenil no
dltimo giiingiiénio (GOMES, P., 1980, p. 84).
Além disso, os marginais, diferentemente dos cinemanovistas, recusavam a idéia de um
projeto de cultura brasileira, ndo “falavam” em nome de nenhum grupo ou classe, nio
tentavam diagnosticar a crise brasileira, avancavam em dire¢cdo ao cinema moderno“g,
utilizavam-se de personagens grosseiras € bizarras, trabalhavam com uma tematica,
sobretudo, urbana. E, no que tange a sua aproximacdo com os espectadores, eles realizavam
“[...] um cinema absolutamente out, [...] alheio ao e desvinculado do gosto do publico, da
opinido da critica e da preocupacdo com a bilheteria” (BILHARINHO, 1997, p. 109, grifo do
autor).
Nestes inicios dos anos 70, os diretores ligados ao Cinema Novo caminhariam em
busca de uma amenizacido da agressividade de seus trabalhos, realizaram leituras de autores

como o teatr6logo Nelson Rodrigues — em seus trabalhos que tratavam de aspectos

excéntricos da sociedade brasileira, bem como da psicologia social das classes médias —, o

117 . R S < <
De acordo com Guido Bilharinho, “[...] ndo héd consenso sobre a época exata em que surge. Para uns, é

deflagrado em 1967, ano de A margem, de Ozualdo Candeias, e de Cara a cara, de Jilio Bressane, este dltimo
ainda cinema novo, mas, até certo ponto, transicional. [...] Ismail Xavier situa o cinema do lixo no periodo
entre 1969/73 (“Do Golpe Militar a2 Abertura: A resposta do Cinema de autor”, in O Desafio do Cinema, p.
19). O cineasta Carlos Frederico afirma, por sua vez, que, “precursores a parte, o cinema marginal
propriamente dito surgiu em 1970 [...] durou um s6 momento — e ele nunca foi mais que isso [...] e, como tal,
ele ndo deixou heranga” (depoimento a Alberto Silva “Momentos do Filme Udigrudi”, in Jornal de Letras, n.
295, Rio de Janeiro, julho 1975)” (BILHARINHO, 1997, p. 109, destaques do autor).

"8 Este cinema seria, em linhas gerais, caracterizado pela desorganizacdo do tempo, do som e da imagem,
havendo af uma dissonancia, resultante da quebra da unidade. Os cortes sdo menos elaborados, procura-se
apresentar que hd uma camera narrando a histéria que se vé.
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romancista Jorge Amado, em suas obras que também se aproximavam do exotismo popular.
Além disso, esses cineastas abandonaram a recorrente idéia de condensar o pais, ou os seus
problemas sociais em uma imagem.

Cada vez mais determinado a garantir a “ordem”, o Estado procurou criar politicas
gerenciadoras também para o setor cultural. E, neste caso, o cinema ndo passaria ileso.

Mesmo sendo patente a falta de organizacdo que cerca o aparecimento da
Embrafilme [setembro de 1969] [...] pode-se depreender que se adotava a
decisdo de penetrar mais direta e agressivamente na producdo
cinematografica, inaugurando uma fase que rumava para a superagcdo da
simples mediacdo estatal anterior. Agregava-se a um 6rgdo autarquico uma
empresa (sociedade andnima), e passava-se a canalizar para esta os recursos
oriundos da exploracdo do filme estrangeiro no mercado nacional (a parcela
do imposto retido — lei da remessa) [...] (RAMOS, J., 1983, p. 90).

Enquanto nos anos 60 a questdo nacional era pensada, de forma independente por
vdrios intelectuais e girava em torno da alianca de classes — que se opunha a dominacao
estrangeira —, a partir dos anos 70, o Estado passa a comandar “[...] a questdo nacional,
elidindo obviamente a relacdo classe-nagdo, arvorando-se a guardido de uma comunidade
indivisa, seus interesses tomados como interesses de todos. O ‘nacional’ e a ‘realidade
nacional’ sdo vistos como dois todos harmoniosos” (RAMOS, J., 1983, p. 93, destaques do
autor), os quais nao se contrapunham a dominacao estrangeira.

E apesar das pretensas tentativas de se aproximar de um mercado consumidor, tanto
cinemanovistas, quanto marginais — estes mais ainda —, além de serem preteridos pelo Estado
— que, na informagdo de Ramos, defendia uma producdo indiscriminada, a qual absorvia
inclusive os filmes “eréticos” —, foram criticados, pelo secretdrio de planejamento do Instituto
Nacional de Cultura, por, segundo 0 mesmo, ndo possuirem uma visdo comercial-industrial.
Critica que, de acordo com Ortiz Ramos, expressava a “nova mentalidade” empresarial que
penetrava nos 6rgaos estatais.

As novas propostas estatais para o campo cinematografico, bem como as diferencas
internas e dificuldades de producdo, entre outras caracteristicas, acabariam por esvaziar o
ciclo marginal ja na primeira metade da década. Como também auxiliariam na fragmentagcdo
do grupo cinemanovista. De forma independente, alguns cineastas procuraram se posicionar
criticamente num didlogo com o estado, caso, por exemplo, de Carlos Diegues “[...] que
desacredita do cardter industrial que se dizia estar imprimindo ao cinema, e reage irado, e
mesmo confusamente, ao perceber a apropriagdo das bandeiras nacionalistas e cinemanovistas

pelo Estado” (RAMOS, J., 1983, p. 101).
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Também Joaquim Pedro de Andrade integra, e aumenta, o grupo dos descontentes com
a situagdo em que se encontrava o cinema nacional. O diretor de Macunaima nédo hesita em
ressaltar o dirigismo estatal, apresentado nas escolhas das obras a serem financiadas, bem
como nos cortes e proibi¢des realizadas. Segundo Ramos, “[...] as fissuras e perplexidades no
bloco cinemanovista clarificam o processo que o cinema brasileiro atravessava naquele
momento, seus didlogos com o Estado e o mercado” (RAMOS, J. 1983, p. 103).

Como ja se destacou, varios foram os 6rgios gerenciadores que foram criados pelo
Estado, ao longo dos anos 70, para administrar o campo cinematogréfico. Langcada em 1975, a
Politica Nacional de Cultura era uma proposta que resultava da necessidade do Estado de
refinar e adequar seu controle politico. Sustentada sob perspectivas de seguranca e
desenvolvimento nacional, a PNC dava importincia a cultura nas suas ligagdes com o
desenvolvimento econdmico. Esta, possuindo uma concep¢do de cultura claramente
antropoldgica, na informagdo de Ortiz Ramos, associava a ampla conceituagdo de cultura com
a questao da nacionalidade.

E, no didlogo dos cineastas com essa proposta, Nelson Pereira, distanciando-se da via
largamente politizada do passado, concretiza, nas palavras de Ramos, o pretendido didlogo do
Estado com o “nacionalismo” do campo cinematografico. O ja conhecido diretor realiza uma
trajetoria de trés filmes que retomam suas preocupacdes com a cultura popular, sdo eles: O
amuleto de Ogum (1975), Tenda dos milagres (1977) e Estrada da vida (1981).

Depois de uma fase experimental e mal sucedida, com Quem é Beta?, Santos
procurava se despir de pré-nogdes a respeito da realidade brasileira e, finalmente, construia
caminhos para se aproximar do grande publico. Em texto critico publicado no periédico
paulista O Estado de Sdo Paulo, em 1 de fevereiro de 1981, Frederico Mengozzi destaca:

Nelson Pereira dos Santos ¢ advogado, estudou sociologia e politica, e
reconhece que a sociologia tem de vir antes do filme, “ndo dentro dele”.
Porém, se alguém tiver um mecenas para garantir, “tudo bem”. E se
retomaria, entdo, uma das caracteristicas do Cinema Novo, quando apenas
uma elite assistia a esses filmes. Caminho que ndo interessa ao diretor de
“Estrada da Vida”. “A liberdade do artista surge no contato com o ptiblico.
Meu filme tem uma investigacdo mais jornalistica que socioldgica, as
reagdes sd0 mais viscerais que logicas. Vendo bem o filme, hé leituras para
todos os gostos. Ele tem a simplicidade de uma fabula [...]” (SANTOS apud
MENGOZZI, 01/02/81).

~ A0

Embora nio tenha se entusiasmado com o “filme-modao”’, de Nelson Pereira, Rubens
Ewald Filho, na mesma pégina escrita por Mengozzi, também comenta sobre a mudanca do

diretor:
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A indiscutivel verdade é que se “Estrada da vida” ndo fosse assinada por
Nelson Pereira dos Santos passaria inteiramente desapercebida, esnobada
pelos criticos e pela inteligentzia nacional. Parece que a melhor coisa que

2

resulta de “Estrada da Vida” é a constatag¢do a que Nelson chegou de que “o
cinema deve ser o modao” (isto é, “a musica que o povo gosta”). Isso
demonstra que ele retornou ao caminho certo, pode-se esperar de agora em
diante filmes de grande comunicacio popular. Espera-se apenas que tenham
também maior empenho do que este (EWALD FILHO, 01/02/81, p. 33,
destaques do autor).

Se, em origem, os primeiros filmes do diretor apresentam pouca ou quase nenhuma
preocupacdo com questdes referentes ao um enderecamento amplo, as palavras de Nelson
Pereira indicam, ainda nos anos 70, grandes mudangas em relagdo a seu pensamento no
tocante a questdo do publico. Houve um processo de mudancga, uma atualizacdo em seu
discurso, que bem se observa no periodo aqui estudado.

Na informagdo de Ferndo Ramos, o cinema brasileiro chega aos anos de 1978-79 com
mercado e producdo economicamente aquecidos, principalmente no que tange a comédia
erdtica. Esse aquecimento se devia, principalmente, as obrigatoriedades de exibicdo e
copiagem, e a propria realidade econdémica do pais. Orfios de projetos politicos, vdrios
cineastas que se ligaram aos movimentos do inicio dos anos 60 e 70, caminham agora em
faixa prépria, buscando seu lugar ao sol.

A entrada na década de 80, tem-se um cinema oscilante, marcado por incertezas. “Os
géneros, temas, movimentos e tendéncias que marcam as décadas anteriores sdo coisas do
passado. Coletivamente, ndo ocorre nenhum espasmo criador € nem hd grandes novidades
[...]. E expressivo o nimero de filmes de bom nivel, conquanto quase sé no drama”
(BILHARINHO, 1997, p. 129).

Depois de um decénio marcado pelas vantagens econdmicas e desenvolvimento do
setor cinematogréfico, propiciados também pelo chamado “milagre econdémico”, os novos
anos iniciavam-se sob o estigma de uma grave crise e diminuicdo vertiginosa de publico e das
salas de cinema. O cinema pornd dribla a censura, é vendével e forte.

Politicamente, ha uma grande fragmentacdo das esquerdas que, em época de abertura
politica, se divide sob a alcunha de diversos partidos. Neste clima, as organizacdes da
sociedade civil, como sindicatos, associacdes de moradores e comunidades de base, entre
outras, participam cada vez mais do debate politico, bem como da tarefa de reorganizagdo das
estruturas partiddrias. Na pauta do dia, se apresentam temas como a questdo da democracia,

da luta pelos direitos civis, sociais e culturais.
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[No campo cinematogrifico,] [...] paralelamente a miserabilidade
pornogréfica, surgem também algumas obras com estatuto, ou pretensdes, de
‘grande producdo’. Os numeros sé se agigantam na comparacio com 0S
investimentos do cinema produzido no pafs. E o caso de QUILOMBO
(direcao de Cacd Diegues, 1984), recaida do diretor na temaética histérica e
grandiloqiiente, consumindo cobicados 1,5 milhdes de délares, e do louvével
O BEIJO DA MULHER ARANHA (direc¢do de Hector Babenco, 1985), obra
nascida do infatigdvel desejo de se fazer um cinema de qualidade do diretor.
E até mesmo MEMORIAS DO CARCERE (dire¢io de Nelson Pereira dos
Santos, 1984) entra no rol dos “primos ricos” de um cinema imerso em crise,
apesar de sé ter consumido 550 mil ddlares. Sdo filmes, as vezes
injustamente criticados por esta caracteristica, que na verdade exibem a outra
face de um processo cinematogridfico agudamente cindido (RAMOS, J.
1987, p. 440, destaques do autor).

Como se pode perceber, Nelson Pereira dos Santos, dialogando com as transformacdes
politicas, sociais, econdmicas e culturais que se apresentavam aos inicios dos anos 80,
prosseguia em sua busca por representar, através de suas lentes, as origens do Brasil.
Intelectual da cultura, que tem a sua filmografia marcada pelo gosto em partir de escritos
significativos da histéria intelectual do pais, o experimentado cineasta realizaria uma nova
adaptacdo de um texto de Graciliano Ramos, Memorias do Cdrcere. Um filme que, duas
décadas depois da bem sucedida adaptacdo de Vidas Secas, se inspirava na experiéncia
vivenciada por Graciliano Ramos durante o Estado Novo. Projeto antigo, o novo longa-
metragem apresentaria uma série de escolhas, as quais prosseguiam com as transformagdes
que vinham se apresentando na obra do diretor, € na sua comparacdo com Vidas Secas nos
permite buscar a compreensdo de algumas destas diferencas e escolhas mostradas nesse

caminho entre os dois longas-metragens.

4.3 Da agressao a seducao: Vidas Secas (1963) e Memorias do Cdrcere (1984)

Ao adaptar duas obras literarias que, escritas por Graciliano Ramos, eram prismadas
por um cardter de dentncia social e politica, o conhecido diretor Nelson Pereira dos Santos
trilhou, durante os vinte anos que separaram as duas adaptacdes, um caminho que, em
consonancia com as propostas cinematograficas em voga, tanto nos anos 60, quanto nos anos
80, passava de uma espécie de engajamento vanguardista para o que convencionamos chamar
de “integracao” discreta na sociedade de mercado.

E bem verdade que, se observarmos mais de perto a obra de Pereira dos Santos,
podemos perceber que essa mudanga ndo ocorreu repentinamente — apresentando-se apenas

em seu décimo quarto longa-metragem —, mas processou-se de forma lenta e gradual. Como
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se tem procurado apresentar aqui, pode-se dizer que ela foi parte de um processo de
transformagdes de objetivos do cineasta frente a varias mudangas, como do meio
cinematografico, de sua vida, de publico, de critica e do proprio pais, entre outras. A partir
dessas idéias, procura-se, por intermédio da comparacdo entre os filmes Vidas Secas e
Memdrias do Cadrcere, identificar mudangas ocorridas no trabalho do cineasta entre os vinte
anos que separam as duas adaptacdes cinematogréficas.

Relembrando os apontamentos de Ismail Xavier, ao declarar que, “[...] em seu
inicio, [os anos 60] traziam grandes expectativas em toda a América Latina, quando o
movimento da histéria em escala mundial parecia eleger como o epicentro de
transformagdes o chamado Terceiro Mundo, esfera em plena agitacdo revoluciondria”
(XAVIER, 1993, p. 9), pode-se dizer que, em linhas gerais, todo o trabalho de Santos, em
Vidas Secas, ndo fazia concessdes era esteticamente elitizante, mesmo que isso ndo fosse
algo tdo claro para o seu diretor. Esse engajamento estético de vanguarda para vanguarda
se apresentava na pobreza voluntdria dos meios empregados — que se referia ao nosso
subdesenvolvimento técnico —, na secura das paisagens e, entre outras caracteristicas, na
desmunicdo quase que completa das personagens — com seus parcos recursos financeiros,
intelectuais etc. O filme construia e se inseria numa perspectiva cinematogréfica, cuja
vontade era a de ultrapassar as estruturas dramdticas de consolacdo, como também de
produzir conhecimento. Como exemplificam as palavras de Nelson Pereira ao se referir a
ambientacdo histdrica de Vidas Secas:

“O livro foi escrito em 1938 e eu datei a narrativa do filme em 1940,
1941 e 1942, porque, repara uma coisa: o que aconteceu em 1940? O que
estava acontecendo no mundo? A Segunda Guerra, os alemies estavam
invadindo a Franca, Hitler em Paris. Em 1941 a invasao da Russia, Pearl
Harbor. Em 1942, a batalha de Stalingrado. O mundo inteiro em guerra e
ali, aquele sertdo, sem a menor relacio com o mundo, completamente
alijado do mundo que existe, do mundo conhecido” (SANTOS apud
GUIMARAES, M., 2003).

Vinte anos depois, o décimo quarto longa-metragem dirigido por Santos, Memdrias do
Cdrcere, chegava as telas de um Brasil mais urbano que, saindo de um longo periodo de
ditadura militar, colocava em voga questdes como a da democracia, da luta pelos direitos
politicos e culturais, entre outros. Também o avanco dos meios de comunicacdo e,
principalmente da TV — largamente incentivada pelos subsidios e concessdes oferecidas pelos
governos militares —, permitia aos intelectuais do campo cultural vislumbrarem uma nova
realidade de publico, visto que, com o desenvolvimento da televisdo e a escassa quantidade de

técnicos na drea, meios como o cinema e o radio proporcionaram mao-de-obra e contribuiram
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com a experiéncia que possuiam. Desde a década de 70, vérios foram os profissionais do ramo
cinematografico que, numa espécie de intercambio com o ambiente televisivo, acabaram por
transitar entre o cinema e a TV. O questionamento de Renato Tapajos, ao comparar o seu
documentdrio, Greve de marco (1979), e uma edi¢do do Globo Reporter, também realizada
por ele, ¢ um bom exemplo da tomada de consciéncia de mercado, por parte dos intelectuais
do cinema: “‘A gente estd fazendo filme para 250 mil pessoas, € os caras aqui [na Rede
Globo] tém trinta e cinco milhdes, numa noite. O que nds estamos fazendo?” (TAPAJOS
apud RIDENTI, 2000, p. 326). A perspectiva de Tapaj6s ndo era algo isolado'"” no periodo,
mas, desde algum tempo, era a compreensao de que havia um mercado e que este poderia ser
conquistado, também, pelo cinema nacional. Partilhando deste pensamento, Santos, que em
1983 j4 havia feito um programa para a TV Manchete'”, apresentou, em comparacio 2
primeira adaptacdo que fez de uma obra de Ramos, uma maior preocupac¢do em ampliar o
mundo do didlogo com o seu espectador. Diferindo das estratégias utilizadas em Vidas Secas,
o diretor optou pela modificacdo nos meios técnicos, utilizou-se de um personagem central,
construiu uma histéria mais narrativa do que descritiva, trabalhou com atores profissionais ja
conhecidos pelo grande publico, sobretudo o dos espectadores de TV, entre outras
caracteristicas. Além de visar, e porque nao dizer possibilitar121, uma maior simpatia dos
espectadores, essas estratégias ndo deixavam de dialogar, criticamente, com 0 momento
historico em que o filme foi produzido, como também contribuiam para a sensibilidade
politica das camadas ainda nao alcangadas, bem como dos espectadores j4 esperados.
Tecnicamente comparadas, as duas peliculas diferem, ja de inicio, em como abordar as
dentncias sociais e politicas com que pretendem trabalhar. Por um lado, Vidas Secas estiliza o

Nordeste, através de escolhas como a opg¢do pelo preto e o branco, a poupanga dos didlogos,

"1 Consoante as mudangas e preocupagdes do meio cinematografico brasileiro, Nelson Pereira dos Santos, desde
o sucesso alcancado com Vidas Secas, ja esbogava, com cuidado, uma preocupagdo em se “aproximar” do
mercado. Em matéria do Tabléide Ultima Hora, o cineasta dizia: “‘A filmagem de Vidas Secas em co-
produgdo [...] € fruto do ‘Encontro de Cineastas’ em Montevidéu, quando decidimos elevar o nivel artistico de
nossa produgdo e filmar argumentos que revelem, com honestidade, a vida dos paises da América Latina e, ao
mesmo tempo, ampliar nossos mercados’” (SANTOS, apud CINEMA ..., 26/12/59, p. 3, grifo do autor). Nao
se pode esquecer que, desde os congressos de cinema dos anos 50 — dos quais Santos foi um dos participantes
mais ativos —, vdrios foram os cineastas e técnicos de cinema que defenderam a abertura de um espaco no
mercado cinematogrifico do Brasil, o qual estava inundado por produgdes estrangeiras, sobretudo as
hollywoodianas. Havia, por parte desses cineastas, a defesa e crenca de que, com o apoio subsididrio do
Estado as produgdes nacionais, elas poderiam ganhar seu espago no mercado brasileiro. Além disso, também é
por volta da segunda metade dos anos 60 que os cineastas do Cinema Novo, juntamente com os diretores
ligados ao grupo, se dardo conta do grande distanciamento entre a sua producdo e o publico que se pretendia
atingir — identificado na classe trabalhadora.

120 Em entrevista 2 Isa Cambar4, em junho de 1983 — antes do inicio das filmagens de Memdrias do Cdrcere —, o
diretor, “[...] brincando, diz que vai ganhar dinheiro com televisdo. Ele dirigiu o programa de inauguragdo da
TV Manchete e adorou o trabalho. Seus planos incluem vérios projetos para a televisdo: ‘agora, sou hibrido’”
(SANTOS apud CAMBARA, 1983, p. 78).

"2l Uma vez que nossa referéncia comparativa é a obra Vidas Secas.



141

uma luz estourada'?, seca, que incomoda e agride o espectador — em algumas cenas, a luz
chega a clarear quase toda a tela por vdrios segundos —, uma fotografia possuidora de um
grande realismo e a singularidade de uma trilha sonora composta, basicamente, pelo ranger
estridente de um carro-de-boi. Do outro lado, Memorias do Cdrcere — que poderia ter seguido
pelo mesmo caminho esteticamente engajado, ja que o tema permitia tal tratamento estético —,
sem perder o seu cardter denunciativo, exige menos de seu espectador; procura caminhos que
possibilitem o seu interesse e, se possivel, a sua simpatia para com a histéria narrada. Para
tanto, o cineasta se apdia em estratégias como a utiliza¢do da cor, a narracdo, mais do que a
descricdo, constru¢do de cenas animadas, ritmo interno dindmico, insinua¢cdo do péssimo
tratamento e estrutura carcerdria, entre outras. Numa época em que o mercado televisivo do
Brasil ja se consolidava, os cdigos trabalhados pelo cineasta, em 1984, ndo se distanciavam
tanto assim dos cddigos televisivos, os quais permitiam caminhar também em direcdo de
camadas ainda ndo alcangadas. Exemplos da maior insinuacao, do que explicita¢do, dos maus
tratos no carcere podem ser identificados em seqiiéncias como aquela em que, depois de um
close up no pé machucado de Rodolfo Ghioldi, Graciliano Ramos, também registrado pelo
mesmo tipo de plano, lhe pergunta se ele ndo tem 6dio “[...] dos individuos que o
machucaram [...], dos que governam [...], dos responsaveis por isso” (SANTOS, 1983, filme,
VHS 1). Calmamente, o secretdrio geral do PC argentino, diz que € um instrumento, que ndo
ha responsdveis, pois todos sdo instrumentos. Apesar da conversa nao enveredar propriamente
pela discussdo da tortura, o curto didlogo ndo deixa de marcar os desmandos carcerarios por
intermédio de cenas que podem sensibilizar a platéia. Em Memdrias, pode-se dizer que o
cineasta se insere num consenso ideoldgico-politico que ndo requer uma reflexdo sobre as
necessidades de se alterar as estruturas sociais do pais, apenas de refletir sobre elas.

Como ja se salientou, a cor também € uma caracteristica técnica que diferencia os dois
filmes. E bem verdade que, nos anos 60, nio era comum filmar em peliculas coloridas — ja
que estas eram mais dispendiosas e ainda em desenvolvimento, como bem observou Marcel
Martin, suas imperfeicdes prejudicavam a credibilidade do drama, dispersando a atenc¢do do

espectador —, porém, havia essa possibilidade, também no Brasil. Mas, visando apresentar o

122 Ao falar de sua op¢do pela “lente nua” — sem filtro —, o diretor declara que “‘[...] estourar a luz é uma deciso
de estilo. Nao podia se corrigir o que se ia fotografar. Tinhamos de mandar o filme para o laboratério com o
aviso: ‘sem corre¢do’, ‘revelar direto’, ‘revelar no tempo normal’. Af o laboratério se recusava. Conforme
faziam o teste, diziam: ‘ndo pode, td tudo branco, td errado, ta errado’. O Luis Carlos Barreto era fotégrafo
jornalistico e nés tinhamos um outro fotégrafo de cinema, José Rosa, que estava habituado a fazer aquela
fotografia industrializada, padronizada. Havia entdo uma certa didvida, nessa invengdo de estourar a luz, de
fazer a luz no rosto, sempre. Algumas cenas foram feitas dentro dos padrdes convencionais, mas ndo foi muita
coisa ndo. A gente brigou e finalmente o laboratério comegou a aceitar a luz estourada” (SANTOS apud
GUIMARAES, M., 2003, destaques do autor).
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nosso subdesenvolvimento — tanto do pais, quanto do cinema que se desenvolvia aqui —,
Santos optou por trabalhar com a pelicula em preto e branco. Desse modo, consegue um
barateamento da produgdo; aproxima-se de estratégias utilizadas por diretores neo-realistas
que, em tempos de orcamentos reduzidos, trabalhavam com produ¢des de menor custo e se
opunham a producdo hollywoodiana — com seus altos orcamentos e cendrios bem elaborados;

c ~ . . 123
além de, com essa opcao, valorizar “tragicamente”

o tema abordado naquele filme, cuja
intencdo e apresentagdo ndo era a de mais um longa-metragem sobre o Nordeste, mas um
filme denunciativo da situagdo social do pais. J& Memorias do Cdrcere € um filme colorido.
Se auséncia de cor prestigia esteticamente Vidas Secas, sua presenca em Memdrias nao
desprestigia o longa-metragem, pelo contrério, pode ser compreendida como uma nova op¢ao
do diretor, que se permite proporcionar um certo luxo ao seu espectador, apresentando seu
trabalho em cores, e, em termos de estratégia técnica, a cor, que de uma maneira bastante
geral esté ligada a representacdo de emocdes — como destacaram Stephenson e Debrix —, pode
auxiliar o diretor numa melhor representacdo das emocdes dos personagens, dando um tom
diferenciado ao filme. Se bem ajustadas, elas podem envolver de forma mais eficiente a
platéia e auxilid-lo em sua busca por ampliar o grupo de espectadores que podera assistir a seu
filme — tentativa que pode incluir também o espectador médio. Acerca da relagdo do
espectador comum com as inovagOes tecnoldgicas nas peliculas, Rudolph Arnheim ainda
acrescenta:

Los espectadores exigem en las peliculas la maior semejanza posible com la
realidad y por esto prefierem o filme tridimensional al chato, el em cores al
blanco y negro, el sonoro al mudo. Cada paso que acerca mds el cine a la
vida real crea una sensacion. Cada nueva sensacion equivale a tener llenas
las salas de espetdculos. De aqui el dvido interés de la indistria
cinematogrdfica en estas inovaciones tecnolégicas (ARNHEIM, 1971, p.57).

Esse maior realismo das cenas ainda € reforcado pelo uso simultineo do som, o qual
permite, ao espectador de Memorias, “desfrutar” do olhar privilegiado que possui, ja que ele
pode ver, escutar e analisar tudo o que estd se desenvolvendo diante de seus olhos sem
interferir ou sofrer conseqii€éncias por estar na platéia da sala de projecdo. Neste caso, €
suficiente, para o diretor, o interesse e a afinidade da platéia para com a histéria narrada. O
espectador de Vidas Secas também possui esse privilégio de apenas observar e poder analisar

a histéria de Fabiano e de sua familia, no entanto, ndo se pode dizer que ele pode ter prazer no

23 Ao se referir aos problemas estéticos relacionados a cor, Marcel Martin escreve que “[...] ela parece se impor
aos filmes feéricos (Sadko), legendarios (Robin Hood), exéticos (O Rio Sagrado), musicais (Sinfonia de
Paris), aos documentarios e desenhos animados;

__ Mas ha certos assuntos aos quais o valor tragico do preto-e-banco parece convir particularmente
bem” (MARTIN, 1963, p. 20, grifo nosso).
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olhar privilegiado que possui, jad que, estrategicamente, no filme, esse olhar se torna uma
espécie de acusacdo, que parte do cineasta em dire¢do ao seu publico. Por um lado, Pereira
dos Santos apresenta a seu espectador a vida miserdvel que muitos brasileiros tém levado e o
informa sobre ela, mas de outro lado, lhe indica o quanto estd estitico diante da realidade
social do pais. Como se pode perceber, ndo existem na constru¢do do filme Vidas Secas
escolhas técnicas e estéticas que levem ao envolvimento da platéia para com a histdria
narrada, mas sim escolhas que o levam a, se possivel, se revoltar e agir diante da situacdo em
que o pais se encontra. Neste caso, sem se apoiar em recursos sonoros — ja que poupa palavras
ou qualquer outro tipo de som — o filme, nas palavras de Arnheim, chama a atencdo do
espectador para as imagens e para a conduta e ndo perde ou tem seu significado reduzido, mas
denuncia com clareza a situagdo de milhdes de brasileiros, a qual “nenhum brasileiro digno
pode ignorar”.

Também a escolha da trilha sonora mostra-se um ponto a se destacar na diferenciacao
entre os dois trabalhos de Santos. Se em Vidas Secas o cineasta enfrenta seus espectadores,
optando por ndo utilizar uma musica bonita ou comovente, mas sim O ranger Seco €
melancélico de um carro-de-boi — escolha que ndo envolve, mas distancia o espectador da
trajetoria narrada —, em Memdrias do Cdrcere, o diretor opta por utilizar uma trilha sonora
que ndo pretende causar sentimentos que distanciem sua platéia, mas que prenda sua atengdo,
que permita a identificagiio com as histérias contadas. E um “[...] recurso de grande efeito e
que de imediato nos insere no clima do filme” (ROCHA, H., ano 1V, p. 6). Numa época de
luta pelos direitos civis, o espectador, ao escutar A marcha solemne brasileira, pode vir a se
identificar ou pelo menos ter alguma simpatia com o escritor preso. E logo desaprovar a
situacdo vivenciada pelo mesmo.

Outra mudanga que pode ser compreendida como uma estratégia do diretor nos
diferentes enderecamentos dos dois filmes € a distin¢do existente entre os ritmos internos das
duas peliculas. A opc¢ao por planos longos imprimiu, em Vidas Secas, um ritmo lento —
estética que se referia a divisao estrutural da sociedade brasileira, na qual o lavrador € super-
explorado e se encontra isolado de qualquer solidariedade social —, como também tornou o
filme um obsticulo a vencer para o espectador desprevenido, bem como ao publico das
chanchadas ou mesmo o das producdes hollywoodianas. J4 em Memorias do Cdrcere tem-se,
em comparacgdo a Vidas Secas, um ritmo mais dinamico, que € explicitado na escolha de
planos mais curtos, principalmente. Como se pode perceber, por exemplo, nas seqiiéncias em
que o diretor sintetiza vdrios dias de estada no Pavilhdo dos Primdrios: apds a segunda visita

da esposa do escritor ao carcere, Santos intercala uma série de cenas que sintetizam alguns
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dias na prisdo, idéia que pode ser compreendida dessa maneira devido as diferencas nas
imagens, como a mudancas das vestimentas, espagos fisicos e dos assuntos tratados.

Embora seja grande e sobremodo dificil de se comparar a disparidade entre os planos
mais lentos de Vidas Secas — que castigam seu espectador com tamanha lentiddo ritmica — e
os de Memdrias, pode-se notar que os planos mais longos e, portanto, de ritmo mais lento de
Memdrias do Cdrcere sdo percebidos, principalmente, em algumas seqiiéncias da Colonia
Correcional, quando a morosidade de algumas cenas pode produzir, para o espectador, uma
espécie de “experimentacdo” — mesmo que visual e sem envolvimento — da lentidao temporal
e do sofrimento vivido por Ramos. Sem grandes acontecimentos, a chegada a Ilha Grande €
uma seqii€éncia exemplar para se tratar dessa lentiddo. Ao som da musica composta por
Gottschalk, o escritor e outros presos saem, bastante amarrotados e suados — indicacdo da
péssima viagem realizada —, do pordo de um navio para iniciarem sua jornada até a Coldnia.
A principio estdo em grupo, mas a debilidade fisica de Ramos ndo lhe permite acompanhar os
outros presos, que seguem em frente e deixam o escritor para trds, acompanhado por trés
oficiais. No caminho, trava-se um primeiro didlogo que ¢ iniciado pelo chefe dos soldados, o
qual deseja saber qual o delito cometido pelo escritor. Apresentado de forma bastante
diferente dos outros carcereiros retratados ali, o soldado trata o literato com respeito, da-lhe a
dignidade que logo ao adentrar os portdes do novo cdrcere lhe serd retirada. O didlogo
prossegue, sob um sol escaldante, que em nada ajuda a locomog¢do de Ramos, cuja perna
ainda estd machucada. Uma espécie de vertigem, sugerida pelo tremular da camera, que se
coloca como se fosse o olhar do romancista, indica a dificuldade com que ele chegaréd a sua
nova prisdo, que fica a “doze quilometros de serra”, como indica o soldado. Poucas s@o as
seqiiéncias tdo lentas quanto a da chegada a Ilha Grande que, em comparacdo a Vidas Secas,
pode ser considerada como animada, por seu didlogo, pela paisagem etc. De forma geral, o
ritmo adotado no longa-metragem € dindmico, capaz de prender a atencdo do espectador
médio, mesmo com as suas trés horas e sete minutos de projecao.

Ainda em busca de elementos que indiquem as mudancas histéricas ocorridas entre os
dois filmes, pode-se destacar as formas como as duas histérias sdo apresentadas. Se Vidas
Secas se torna uma escolha mais exigente para o espectador, uma vez que conta sua histéria
por intermédio da descri¢do e € uma interpretacdo que parte de pré-concepcodes da realidade
brasileira, mostrando primeiro o fato e depois a interpretacdo de seu resultado — com o
objetivo de produzir conhecimento, caracteristica comum entre os trabalhos produzidos por
integrantes do Cinema Novo —, Memdrias do Cdrcere segue por um caminho em que narra,

mais do que descreve, uma quantidade de episddios, os quais constituirdo a histéria contada.
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Nesse filme, Pereira dos Santos faz uma opc¢do por narrar mais as dimensdes psicoldgicas,
particulares dos personagens, do que fazer um filme sociolégico. E, neste ponto, ndo se pode
esquecer dos apontamentos de José Mario Ortiz Ramos ao concluir que foi a partir de O
amuleto de Ogum, produzido em 1974, que Santos experimentou uma “nova’” postura, a qual
visava ao distanciamento das nog¢Oes pré-concebidas da realidade brasileira e procurava
mostrar o povo como detentor do conhecimento e ndo o diretor. Nessa “nova” postura, ja ndo
se visava, sobretudo, produzir conhecimento, pois, também ndo era mais o diretor quem
“falava” por intermédio de suas imagens, mas era a fase de se “mostrar” o conhecimento do
povo, pois € este quem “fala”, através de suas acdes que sdo apenas organizadas pelo diretor
no quadro.

E nessa “nova” forma de conduzir o trabalho, percebe-se que Nelson Pereira, no
tocante a questao do narrador, faz uma opcao diferenciada para Memorias do Cdrcere. Assim,
se o narrador de Vidas Secas tem um saber absoluto sobre tudo o que se passa com as
personagens € com 0 meio em que vivem, o de Memdrias se limita a apenas apresentar o que
se passa, sem com isso, indicar saber além da histéria contada ou mais do que o espectador,
que assiste ao desenrolar dos acontecimentos na tela.

Em termos de imagens, € recorrente nos dois filmes a opcao, bésica, por planos de
conjunto e primeiros planos, todavia, a utilizagdo dos plongés — tomada de cima para baixo,
que reduz moralmente aquele a quem se olha — e contre-plongés — tomada de baixo para cima,
cuja funcdo é engrandecer o individuo a quem se olha, enaltecendo-o — apresenta-se
significativamente diferenciada em ambos os trabalhos. No quinto longa-metragem de Santos,
a utilizacdo desses recursos indica uma condicdo. Como na seqiiéncia em que depois de ter
sido surrado, Fabiano geme de dor e se encontra, mais uma vez, na condicdo de humilhado.
De que é exemplo o extrato:

[...]

434. -

Fabiano encostado a parede. D4 um murro [urro] de dor e um pontapé na
porta.

435. -

O carcereiro aparece [e ordena ao vaqueiro que “cale a boca”]

436. -

Fabiano interrompe o grito, e sentado sobre as pernas, geme baixinho.

437. -

Fabiano gemendo, range os dente, sopra por cima do ombro, e lanca ofensas,
olhando com o rabo dos olhos na direc¢do da porta.

[...] (ROTEIRO ..., 1970, p. 39).

A utilizacdo dos dois recursos ¢ um forte indicio, para o espectador, da condicdo de

humilhado e oprimido em que o vaqueiro se encontra. Estando num nivel mais baixo de uma
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piramide social, ndo lhe € permitido protestar contra os seus opressores, restando-lhe apenas o
siléncio. Ja na pelicula de 1984, o contexto é outro e logo as semelhancas se dissipam, o
cineasta se utiliza deste recurso, basicamente, para separar o olhar do narrador e o dos
personagens. Como exemplificam as cenas em que, ao discutir com Graciliano, o dr. Emanuel
o define como comunista. Neste caso, a utilizacdo dos dois tipos de tomadas ndo indica um
choque de posi¢Oes sociais como em Vidas Secas — ja que tanto o literato, quanto o médico, se
encontram numa mesma condi¢do, a de encarcerados —, mas sim a diferenciagcdo entre o olhar
da camera, quando exerce a fun¢do de narrador, e o olhar dos personagens, que se entreolham
a cada frase pronunciada.

Explorando bem as diferencas entre o vaqueiro Fabiano e o literato Graciliano, Nelson
Pereira, quando tratou do conflito entre personagens, reforcou os distintos enderecamentos de
seus dois filmes. Nos anos 60, ao acreditar na possibilidade e, principalmente, na proximidade
da revolugdo nacional e popular — crenga, na época, partilhada por vérios artistas e intelectuais
das esquerdas —, o cineasta inclui em Vidas Secas uma série de seqiiéncias em que quase ha
conflito entre personagens — como na seqiiéncia em que Fabiano discorda do fazendeiro
quanto ao valor da paga recebida, nas rdpidas cenas em que para vender a carne de porco ele
tenta burlar a ordem do fiscal da prefeitura e no episddio com o soldado amarelo, entre outros.
A platéia deste longa-metragem “testemunha” uma série de mandos e desmandos diretamente
ligados a posi¢do inferior em que Fabiano se encontra na estrutura social do paf8124. A
subserviéncia do vaqueiro torna-se penosa para o seu espectador que, diante deste filme em
que a luta de classes aparece com todo o seu peso, € munido de uma série de razdes para se
incomodar com a situacio representada na tela e, se possivel, tentar muda-la. E bem verdade
que, em Memdrias do Cdrcere, também existe a diferenciacdo social entre os vdrios
encarcerados, bem como entre os presos e seus carcereiros, todavia, diferindo da platéia de
Vidas Secas, os espectadores de Memorias — que, nos anos 80, vivenciavam um clima politico
de discussdao de questdes como a da democracia e dos direitos civis —, “presenciam” nao
apenas o choque entre diferentes, mas também entre iguais. Se em Vidas Secas as autoridades
locais da sociedade coronelistica eram unidas e Fabiano ndo sabia se posicionar frente a seus
opressores — logo o embate ndo se efetivava —, 0 mesmo ndo ocorreria com o intelectual
Graciliano Ramos. Ao longo de todo o filme o escritor despreza seus opressores; a saida da

Ilha Grande, ele efetiva um didlogo de enfrentamento com o diretor da prisdo. H4 ai um

2% Compreensio que Fabiano ndo chega a ter, mas que, num raciocinio ainda em estado bruto, ¢ sintetizada na
frase “governo é governo”. Idéia que leva o vaqueiro a recuar no momento em que, finalmente, poderia se
vingar do soldado amarelo.
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conflito entre dois iguais, no qual o escritor leva certa vantagem ao desestabilizar o diretor no
momento em que lhe avisa que vai escrever sobre os acontecimentos na colénia — como 0
diretor pdde muito bem perceber, saber escrever e o que se poderia escrever era algo perigoso.

Enquanto Fabiano ndo tem consciéncia do processo histérico em que esté inserido, em
Memdrias do Cdrcere, além da postura consciente de Ramos, outros personagens sabem pelo
que lutam, combatem com suas atitudes a ditadura e, estrategicamente, contribuem para a
sensibilizacdo de espectadores que também repudiem formas ditatoriais. Como na seqii€éncia
em que, iniciada pelo carregar de um preso que passava mal, o popular nordestino Mério
Pinto, a partir do simples sacolejar de uma garrafa, inicia uma timida e solitdria can¢do que,
aos poucos, vai ganhando a aten¢do, adesdo e forca de mais vozes, as quais se unem a sua
melodia, chamando, desse modo, a atencdo de passageiros e tripulantes da embarcacdo e
terminando num clima de vigoroso protesto. Se, no que tange a sua condi¢io de encarcerados,
os presos nada podiam fazer por si proprios, a can¢do de amor'*® é convidativa a vérios deles
para extravasar sua revolta diante da platéia, que se aglomera frente a porta de entrada para o
pordo. Numa interpretacdo bastante vivaz, a can¢do O canto da ema surge como um sinal de
fortaleza, de desafio a aqueles a quem se repudiava — com se pode notar na atitude de Soares,
que ao perceber que a musica era apreciada por vdrios passageiros do navio, se levanta,
comeca a cantar e gesticular com bastante intensidade.

A opg¢do por uma narrativa cldssica, também desponta como um importante elemento a
se destacar. Se no inicio dos anos 60, a narrativa barroca de Glauber Rocha, em Deus e o
diabo na terra do sol, maravilhava a uns, a0 mesmo tempo em que chocava a outros, a
narrativa cldssica de continuidade de Vidas Secas ndo era menos critica ou deixava de
incomodar os seus espectadores. A naturalidade proporcionada por essa escolha auxiliava
Nelson Pereira a incitar os espectadores de Vidas Secas a despertarem de sua passividade e
agirem. Duas décadas depois, a opcdo pelo mesmo tipo de narrativa pode ser compreendida,
em Memdrias do Cdrcere, como uma estratégia que aproxima o cineasta do espectador, uma
vez que, se distanciando do cinema chamado de moderno, em que a montagem chamava a
atencdo para si através da dissonancia e quebra da unidade do som e da imagem, entre outras
caracteristicas, o diretor pdde propiciar, de forma mais prazerosa para quem assiste ao seu

décimo quarto longa-metragem o que Ismail Xavier definiu, em O olhar e a cena:

'« canto da ema” — “A ema gemeu no tronco do juremau/ Foi um sinal bem triste, morena/ Fiquei a
imaginar/ Serd que € o nosso amor, morena/ Que vai se acabar?/ Vocé bem sabe, que a ema quando canta/
Traz no meio do seu canto um bocado de azar/ Eu tenho medo, morena, eu tenho medo/ Pois acho que é muito
cedo/ Pra esse amor se acabar/ Vem morena, vem, vem, vem/ Me beijar, me beijar/ D4 um beijo, d4 um beijo/
Pra esse medo se acabar” — (Ayres Viana, Alventino Cavalcante e Jodo do Vale).
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melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues, como o acordo estabelecido,
previamente, entre o publico e o diretor. Segundo Xavier, o espectador aceita e valoriza o
olhar cinematogréfico devido ao usufruto do olhar privilegiado que o cinema lhe garante, é
uma

[...] condicdo prazerosa de ver o mundo e estar a salvo, ocupar o centro sem
assumir encargos, [ou seja] estou presente, sem participar do mundo
observado. [...] Salto com velocidade infinita de um ponto a outro, de um
tempo a outro. Ocupo posi¢cdes de olhar sem comprometer o corpo, sem 0s
limites do meu corpo. Na ficcdo cinematogréfica, junto com a camera, estou
em toda parte e em nenhum lugar; em todos os cantos, ao lado das
personagens, mas sem preencher espaco, sem ter presenga reconhecida. Em
suma, o olhar do cinema é um olhar sem corpo. Por isso mesmo ubiquo,
onividente. Identificado com esse olhar, eu espectador tenho o prazer do
olhar que ndo estd situado, ndo estd ancorado — vejo muito mais e melhor
(XAVIER, 2003, p. 36).

Dessa forma, o espectador de Memorias do Cdrcere pode olhar e, sobretudo, desaprovar as
praticas da ditadura representadas no quadro. A estratégia empregada € aproximar os
pensamentos da platéia com os do diretor, J& que os maus tratos sofridos pelas personagens
possibilita o partilhar de um sentimento comum, bem como a proximidade das idéias do
cineasta e de seu publico.

No que tange aos orcamentos de ambas as peliculas, hd uma diferenciacao
significativa. E bem verdade que nio podemos avaliar muito de perto a questdo, ja que se
tratam de variacOes financeiras existentes num distanciamento histérico de vinte anos. No
entanto, também € esse espacamento temporal que nos permite pensar nesta questdo sob o
angulo do caminho construido por Santos que, nos anos 80, ja concebia a realizacdo de uma
“grande producao”, algo impensado e ndo tdo necessdrio nos engajados anos 60. Quando
filmou a trajetéria do vaqueiro Fabiano e de sua familia, Nelson Pereira, que jia havia
realizado outros quatro filmes, ainda encontrava dificuldades na captacdo de recursos para
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seus trabalhos. Segundo o produtor Luiz Carlos Barreto, o filme “‘[...] s6 se pagou porque
recebeu um prémio do Lacerda, que era governador do Estado e se entusiasmou muito com o
filme [...]”” (BARRETO apud SALEM, 1989, p. 175). Além das dificuldades na captacdo de
recursos, outro ponto importante a destacar € a influéncia das experiéncias neo-realistas no
Brasil, as quais mostraram possibilidades e estimularam muitos cineastas brasileiros a
realizarem filmes que se pretendiam obras de arte, mesmo com parcos recursos financeiros.
Vinte anos depois, alguns cineastas como Nelson Pereira dos Santos e o outros diretores

ligados ao movimento do Cinema Novo, principalmente, ja4 colhiam os frutos de uma luta

iniciada nos anos 50: o amparo estatal. Patrocinado pela Embrafilme, além de outros



149

produtores privados, o novo longa-metragem de Nelson Pereira dos Santos conta com um
orcamento de cerca de “550 mil dolares”, na informagdo de Helena Salem. Fato que
possibilita ao cineasta a trabalhar num clima de superproducdo, caracteristica evidenciada em
algumas escolhas, como a de uma equipe numericamente superior a de Vidas Secas,
investimentos em cendrios'2® e vestimentas e op¢do por trabalhar com atores profissionais,
uma grande diferenciacdo em relagdo ao quinto longa-metragem, no qual o Unico ator com
experiéncia profissional era Atila I6rio'>’. Apesar de ndo ser um dos filmes mais caros da
época, Memorias do Cdrcere apresenta, em comparacao a Vidas Secas, uma grande mudanca
de perspectiva no que tange a direcao de superproducdes.

Inspirados em livros de época, como em conversas da figurinista Ligia Medeiros com
D. Heloisa Ramos, os figurinos de Memorias do Cdrcere também marcam uma importante
diferenciacdo entre as duas peliculas e podem ser considerados como mais um artificio
cinematografico utilizado pelo diretor em sua busca por envolver o publico comum, uma vez
que, como bem observaram Stephenson e Debrix, o vestudrio ndo procura ser uma copia da
realidade, portanto, ndo visa simplesmente vestir bem ao elenco, mas é uma contribui¢io para
o conjunto artistico. Assim, se em Vidas Secas Nelson Pereira nido precisou se distanciar
historicamente para recuperar o tipo de vestimenta utilizado pelos personagens, uma vez que
gibdo e vestido de chita ainda faziam parte do vestudrio sertanejo, em Memdrias 0 mesmo nao
acontece. Numa época em que a televisdo brasileira, sobretudo a Rede Globo, consolidava a
estratificacdo de seu publico, com programacdes divididas por faixa etdria e dreas de
interesses, o décimo quarto longa-metragem do cineasta era um filme de época que, se
referindo ao decénio de 1930, poderia vir a exercer um certo fascinio sob o espectador
comum, jd que inseria seus personagens num outro momento da histéria nacional e fornecia

ao espectador referéncias acerca da moda, habitos e costumes daquele tempo.

12 Em nota do periédico paulista Folha de Sdo Paulo, de 14 de setembro de 1983, tem-se a informagdo de que
“somente no projeto do cendgrafo Irénio Maia, que recria o pordo do navio, foram gastos cerca de Cr$ 30
milhdes. ‘O investimento compensou’, diz o diretor Nelson Pereira dos Santos, ‘pois 0 maquindrio reproduz a
dgua, constantemente batendo no pordo, misturada a fezes e urina, onde se movimentam os 50 prisioneiros’”
(CAMBARA, 14/09/83, p. 29).

'?” Segundo Helena Salem, o restante do elenco foi arregimentado pelo também desconhecido Jofre Soares. Ao
chegar em Palmeira dos Indios, Nelson Pereira tem “[...] uma feliz surpresa: Jofre Soares se desincumbira
com maestria em sua missdo. O elenco estava todo escolhido, perfeito. E, o maior presente: dois meninos,
Gilvan (ou Piloco) e Genival, de aproximadamente cinco e sete anos, que até cantavam embolada, filhos do
dono de um hotelzinho local, absolutamente adequados para os personagens dos filhos de Sinhd Vitéria e
Fabiano. Conta Jofre: ‘Quando Nelson escutou o Piloco e o Genival cantarem embolada, olhando para a cara
dele, nos olhos dele, ele, que é meio frio, senti assim como se eu tivesse descoberto a pdlvora. O Nelson
comegou logo a fumar muito, a beber, e eu pensei: parece que agradei. Quando a gente voltou para o hotel, ele
me disse: ‘P6, marinheiro, vocé escolheu o meu elenco!’. Nelson decidiu que Jofre faria também o fazendeiro
do filme. E, finalmente, a cachorrinha Baleia seria comprada numa feira de 14 mesmo, por mil cruzeiros, vira-
lata, claro, de nome original Piaba (nome de um peixe pequenininho)” (SALEM, 1989, p. 166).
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Semelhantemente aos figurinos, os cendrios de ambos os filmes ndo se diferenciam
apenas pelo tipo de histéria que narram, ja que uma € rural e a outra é urbana, mas pelo
investimento financeiro e tratamento estético com que cada cendrio € apresentado. Para contar
a histéria de Fabiano e de sua familia, Santos, com tomadas mais externas do que internas,
investe numa cenografia que explicita as diferencas econOmicas e sociais entre as elites
coronelisticas e a paupérrima familia sertaneja. De uma forma geral, pode-se dizer que a
natureza possui seus recursos proprios € se sustenta; o patrdo, bem como os membros
localizados em postos mais altos da sociedade coronelistica, como o padre e o delegado, entre
outros, também possuem seu sustento e algum luxo, enquanto a familia de Fabiano reside em
uma casa emprestada, cujo mobilidrio € escasso — ha apenas o que é de grande necessidade,
como um fogdo a lenha, uma mesa, um banco, uma cama de varas e, mesmo assim, tudo
construido de forma improvisada —, o restante de seus utensilios cabem no bad que, ao inicio
do filme, é carregado por sinhd Vitéria em sua cabeca. A pobreza da familia € evidente, e o
cineasta faz questdo de destacd-la. J4 na casa do fazendeiro, existem moveis, objetos
especificos, como uma garrafa de café, xicara, pires, papel, enfim, uma série de utensilios
supérfluos na habitacdo do vaqueiro. Nas seqii€éncias da festa na cidade, os cendrios
apresentam as fachadas de uma série de casas e estabelecimentos, representativos de uma
tipica cidadezinha do interior, com algumas construcdes, portas e janelas grandes e largas,
casas de telha, ruas largas e sem qualquer tipo de pavimentacdo e uma igreja de alvenaria ao
centro.

Embora, em termos de tempo histérico, as duas histérias ndo estejam tdo distantes
assim — j4 que, no filme, a narrativa de Vidas Secas se passa nos primeiros trés anos da década
de 1940 e a de Memorias do Cdrcere, na segunda metade do decénio de 1930 —, o tratamento
no cendrio do décimo quarto longa-metragem de Nelson Pereira € outro, suas tomadas sdo, em
sua maioria, internas e ricas em detalhes para o espectador. Além disso, Memdrias ndo é um
filme rural, mas urbano, uma caracteristica que, mais proxima da realidade dos espectadores
do filme — nos anos 80 —, também poderia vir a conquistar o seu interesse € simpatia, através
de uma série de detalhes que lhe apresentam tracos dos anos 30. E diferindo da dura,
incomoda e atrasada realidade vivenciada por milhdes de sertanejos no sertdo nordestino,
como apresenta Vidas Secas, ja a primeira imagem nao textual de Memorias do Cdrcere €
luxuosa; longe do casebre onde vivia Fabiano, o espectador de Memorias vé o Palacio do
Governo de Maceid, local de trabalho de Graciliano Ramos, que recebe um oficial em seu
gabinete, uma sala clara, bem mobiliada e com ares suntuosos como o de um teatro municipal.

Até mesmo a casa de Ramos é muito diferente da de qualquer personagem de Vidas Secas,
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devido a existéncia de energia elétrica, grande quantidade de moéveis e aderecos, como
quadros, cortinas e objetos de decoragdo, enfim, uma série de utensilios que contribuem para a
compreensdo do espectador de que, naquela sociedade, Ramos era um homem importante. No
que tange a rapida apresentacdo da capital de Alagoas, vé-se construcdes de casas de alvenaria
com um certo estilo arquitetonico — hd, em relagdo a Vidas Secas, a permanéncia de uma
arquitetura que comporta grandes portas e janelas —, automdveis, uma praca decorada com
bancos, as ruas sao pavimentadas, existem muros, em linhas gerais, hd toda uma apresentacao
minuciosa que distancia largamente os décors de Memorias e de Vidas Secas. Também nos
outros cendrios utilizados, como o do pordo do navio, do Pavilhdo dos Primarios e da Ilha
Grande, ha toda uma preocupacdo com detalhes que possam melhor expressar a situagdo
vivenciada por aqueles personagens. Exemplo dessa grande preocupacdo com os detalhes
pode ser encontrado nas seqiiéncias do navio em que o maquindrio cenografico reproduz a
agua que, misturada a fezes e urina, bate, constantemente, no pordo onde se encontravam os
prisioneiros — uma referéncia aproximativa dos apontamentos de Ramos. Enquanto as
locacdes de Vidas Secas se restringiram, quase que exclusivamente, a fazenda emprestada por
Clovis Ramos, em Memorias do Cdrcere, depois das tomadas de Maceid, Santos, na
informacao de Salem, construiu o cendario do Pavilhdo dos Primérios e do pordo do navio em
uma estacdo de bonde desativada, em Campo Grande, além de num sitio, também em Campo
Grande, e na prépria Ilha Grande realizou as tomadas referentes a Colonia Correcional.

Como procuramos historiar, vérias sdo as diferencgas técnicas e estéticas que separam
Vidas Secas e Memorias do Cdrcere. Sustentado no discurso social de Graciliano Ramos, e
construindo e pactuando com algumas das perspectivas cinematogrificas de ambos os
periodos, o cineasta Nelson Pereira apresentou escolhas que indicam os diferentes
enderecamentos de seus filmes, bem como a sua busca por influenciar o momento histérico
em que produzia ambas as peliculas. Assim, pode-se dizer que em Vidas Secas, Santos —
mesmo sem muita consciéncia — fez um filme para poucos, distanciou-se do espectador médio
e do grande publico. Seu objetivo era, nos anos 60, incitar a todos os “brasileiros dignos™'*® a
mudar a situacdo de “[...] extrema miséria que escraviza 27 milhdes de nordestinos e que
nenhum brasileiro digno pode mais ignorar” (SANTOS, 1963, filme). J4 no segundo filme, o
diretor, compreendendo a existéncia de um mercado que pode ser conquistado também pelo
cinema, traz ao grande ecra uma nova denudncia e, dessa vez, ndo incita seus espectadores a

agir, basta apenas assistir ao filme como sinal de repddio, ou seja, haveria ai uma empatia

' Ou seja, tanto o seu reduzido grupo de espectadores, quanto o povo, para o diretor localizado na classe
trabalhadora, principalmente.
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imediata entre o publico e o diretor, pois, em 1983, esses espectadores poderiam vir a se

identificar com um homem, intelectual classe média que sofreu injustamente.
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Como bem se sabe, o debate politico e estético do ebuliente contexto histérico dos
anos 60 seria significativamente marcado por uma série de propostas revoluciondrias, fossem
elas, como bem observou Marcelo Ridenti, pessoais, politicas, econdmicas, culturais, enfim,
propostas que caminhavam em todos os sentidos e com os mais diferentes significados.

Enquanto alguns se inspiravam na revolug¢do cubana ou na chinesa, outros se
mantinham fiéis ao modelo soviético, enquanto terceiros faziam a
antropofagia do maio francés, do movimento hippie, da contracultura,
propondo uma transformagdo que passaria pela revolucdo nos costumes.
Rebeldia contra a ordem e revolugdo social por uma nova ordem mantinham
didlogo tenso e criativo, interpretando-se em diferentes medidas na prética
dos movimentos sociais, expressa nas manifestacdes artisticas e nos debates
estéticos (RIDENTTI, 2000, p. 44).

Emergia uma geracdo de intelectuais que, forjada entre o periodo populista-
desenvolvimentista (1945-64), se encontrava bastante sensibilizada por questdes referentes ao
desenvolvimento e a emancipagdo nacional.

O cinema, pela primeira vez na histéria do pais, tomaria a dianteira de uma série de
discussoes e acdes do campo cultural. E, neste sentido, varios foram os integrantes do meio
cinematografico — sobretudo os ligados ao Cinema Novo — que, ao realizarem, de forma
engajada, uma leitura critica sobre a sociedade brasileira de até entdo, procuraram influenciar
0 ja inquieto momento histérico brasileiro. Iniciava-se o que Ismail Xavier definiu como
“uma tendéncia do intelectual cineasta”, uma vez que estes profissionais procuravam ser cada
vez mais incisivos em suas propostas. “‘Até se cunhou a postura do cineasta que quer dar o
grande recado, que quer fazer um grande diagndstico geral, como uma postura autoritdria’”
(XAVIER, 1986 apud MORAES, p. 20).

Partilhante desta nova postura adotada por varios integrantes do meio cinematografico
brasileiro — caracterizada, principalmente, pela defesa de uma arte nacional-popular,
produtora de conhecimento —, Nelson Pereira dos Santos recorreria, nos anos em pauta, a um
texto do escritor alagoano Graciliano Ramos para representar, cinematograficamente, a
miseravel vida levada por milhdes de brasileiros; além de iniciar uma longa lista de filmes
inspirados em obras literdrias.

Para além da profunda admiracdo e identificacdo de idéias do jovem cineasta para com
0 j4 celebrado literato, a escolha da obra Vidas Secas (1938) se daria justamente por seu
carater de denuncia social e politica — argumentac@o bastante pertinente para alicercar a linha
de trabalho que essa nova geracdo de cineastas queria produzir, bem como para se referir ao
efervescente contexto histérico dos anos 60, no qual, dentre as vdrias discussdes e

perspectivas em voga, vigorava a crenga na proximidade da revolucgao social, refletia-se sobre
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a condicao de subdesenvolvimento do chamado Terceiro Mundo e vinha a tona uma discussao
acerca de um velho tabu: a reforma agrdria, uma discussdo que era impulsionada,
principalmente, pela crescente atuacdo das Ligas Camponesas. Em entrevista a Helena Salem,
Santos ainda acrescentaria: “‘[...] Na época em que eu fiz Vidas Secas, ndo havia nenhuma
producdo académica que colocasse tao claramente a questdo da populacido nordestina, nada
tao forte e tao direto’” (SANTOS apud SALEM, 1987, p. 173).

Fiel a idéia de Graciliano e realizando um trabalho que pretendia alcancar o status de
obra de arte, Nelson Pereira, a partir das escolhas técnicas que fez — como a luz estourada,
auséncia de trilha sonora, ou, entre outras, as morosas seqiiéncias descritivas —, tornou seu
filme bastante exigente para os seus espectadores, sobretudo para o grande publico. E € a
partir dessas escolhas que o diretor, em certa medida, ja decidia a sorte de seu longa-
metragem no que se referia a questdo dos espectadores, uma vez que ele ndo favoreceu a
representacao das personagens para ganhar a empatia do grande publico. Como bem expressa
a ja citada critica redigida por Octavio Bonfim: “Os proprios realizadores da pelicula sabem, e
orgulham-se disso, que ela € dificil para as platéias indiferentes” (BONFIM, O., 21/08/63).

Duas décadas depois, Nelson Pereira dos Santos, mais experiente e jd inserido em uma
nova conjuntura historica, se inspiraria, outra vez, em uma obra de Graciliano Ramos,
Memdrias do Cdrcere (1953) — também caracterizada por claras dentincias sociais e politicas.
Novamente fiel as idéias de Ramos — apesar de em alguns momentos se permitir, em
comparacdo a Vidas Secas, uma maior liberdade —, o diretor realizou escolhas que, face a
adaptacdo do seu quinto longa-metragem, tornaram Memorias um filme palatdvel ndo apenas
para as platéias experientes, mas também para os espectadores medianos. Ainda em
comparagdo a Vidas Secas, pode-se dizer que o décimo quarto longa-metragem do cineasta
era um filme mais perto de ser divertimento.

Se Pereira dos Santos, nos anos 60, nao fez concessoes poh’ticas129 ao apresentar a vida
miseravel levada pela familia de Fabiano e, em concordancia com as idéias ja apresentadas
por Ramos na obra impressa, tem como um de seus temas centrais a submissdo — forgada,
herdada e incrustada na mente e no corpo do camponio nordestino —, na década de 80, ao
contrdrio, a personagem de Memdrias é um escritor de talento, um homem com quem o
espectador € convidado a se identificar. Graciliano tem méritos, como a capacidade de julgar

— semelhante a de seus espectadores —, de se situar e de situar a injustica. Sobretudo ao

2 A utilizagdo do presente termo justifica-se na idéia, ja destacada, de que o cineasta, tinha em mente um
publico “ideal”, um publico que se afinaria com uma leitura intransigente da realidade brasileira, a
revolucionar, e aceitaria uma estética “pobre” com cenas longas, silenciosas, etc.
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escrever, ele luta, como indicam as suas palavras ao diretor da Ilha Grande: “Vou fazer um
[livro] sobre a Colonia Correcional. Duzentas péaginas, ou mais. Os senhores me deram
assunto magnifico. Uma histéria curiosa, sem divida” (RAMOS, G., 1979, v. 2, p. 150). O
patamar de Memorias é proprio do género testemunhal, mostra-se, na maioria das vezes,
como um ato de resisténcia. Idéias essas que, em 1984, poderiam ser comungadas por
espectadores e diretores. Em boa medida, pode-se dizer que Nelson Pereira, ao almejar um
didlogo com a maior quantidade possivel de espectadores e manter certa fidelidade ao texto de
Ramos, ndo precisou encontrar “todos” os caminhos da empatia entre o espectador e seu
filme, j4 que, frente as mudancgas politico-sociais e culturais apresentadas pela sociedade
brasileira do decénio de 1980, a personagem de Graciliano permite uma grande facilidade de
identificacdo e mesmo admiragdo, visto o seu talento e espirito de luta, caracteristicas essas
que j4 estavam dadas a partir da escolha do livro.

Em finais dos anos 60, o critico Jean-Claude Bernardet, ao analisar uma série de
filmes brasileiros produzidos entre os anos de 1958 e 1966 — dentre eles Vidas
Secas —, observava que o cinema produzido por esta geracdo de cineastas que pretendia, com
seus filmes, participar da luta que se travava para a afirmacao de sua classe e refletir sobre ela,
ndo era um cinema popular, mas um “[...] produto da classe média, sobre a classe média, para
o consumo da [propria] classe média” (SANTEIRO, 1968, p. 166). Apesar de Brasil em
tempo de cinema se ressentir quanto a questdo conceitual, j4 que a utilizacdo do conceito
“classe média” acaba por homogeneizar um grupo bastante heterogéneo, ndo se pode ignorar
os significativos apontamentos realizados pelo seu autor no que se refere a questao do publico
do periodo estudado. Assim, embora diretores como Nelson Pereira dos Santos e Glauber
Rocha, entre outros, transpusessem para o cinema problemas das classes menos favorecidas,
eles acabaram por, na maioria das vezes, passar ao largo do grande publico, uma vez que, de
forma engajada, procuraram elevar seus trabalhos ao status de obra de arte. E bem verdade
que outros fatores também contribuiram para o isolamento dessas produgdes engajadas —
como a situacdo econdmica dos espectadores, que em muitos casos ndo possuiam condi¢des
para pagar o ingresso, a dificil inser¢do no mercado nacional, inundado pelas produgdes
estrangeiras, € na concorréncia com as préoprias produgdes nacionais ainda se disputava
espaco com as “chanchadas”, a quase inexisténcia de leis que protegessem e apoiassem as
produgdes nacionais, entre outras — todavia, nos anos 60, ndo se pode dizer que havia um
publico para cinema nacional, sobretudo para cinema de arte, pois, segundo Jean-Claude

Bernardet, o pais possuia uma mentalidade importadora:
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[...] para o publico brasileiro, cinema € cinema estrangeiro [j4 que nio existia
uma tradicdo cinematografica brasileira] [...]. No setor da critica
cinematografica, o fendmeno é quase o mesmo. Os criticos pertencem a essa
elite que s6 via cultura em produgdes estrangeiras, as quais, na maioria dos
casos, exigiam deles apenas um juizo acertado (BERNARDET, 1976, p. 20 —
22).

Se Bernardet conclui que, at€ meados dos anos 60, ndo havia espectadores para este
novo tipo de cinema, o critico ndo deixa de indicar a urgéncia de se estabelecer o didlogo com
o grande publico, perspectiva essa que apresentard os seus primeiros sinais em fins do decénio
de 1960 e inicios da década seguinte — depois de frustradas as expectativas quanto a tao
profetizada revolugdo social. A partir dai, o cinema se apresentaria “‘[...] menos autoritdrio e
mais preocupado com o didlogo’” (XAVIER, 1986 apud MORAES, p. 20). Enquanto o pais
se transformava, as chamadas classes médias se subdividiam cada vez mais, fato este que
permitia um maior didlogo entre cineastas e publico, desde, € claro, que os cineastas notassem
a presenca de espectadores na sala escura.

Consciente dessas mudancas e sabendo explorar as diferencas que distanciavam,
largamente, o camponio Fabiano do escritor Graciliano Ramos, Nelson Pereira dos Santos
poderia entdo se aproximar e, de certa forma, intentar o envolvimento de um maior grupo de
espectadores com o seu novo longa-metragem. Espectadores esses que, integrando uma classe
média de exigéncias estéticas bastante variadas e suficientemente abastada para poder pagar o
ingresso, poderiam se sentir interpelados pelo enderecamento politico do filme.

Como bem destacou Jacques Aumont, € histérica a preocupacdo dos mais diversos
cineastas em “influenciar” seus espectadores13 0. essa preocupacdo apareceu direta ou
indiretamente nas obras de varios diretores, sobretudo nos filmes de Eisenstein. Intelectual da
cultura que é, Nelson Pereira dos Santos ndo pode ser definido como um cineasta
comercialmente apelativo ou mesmo que resolveu sé-lo a partir de um determinado momento
da sua histdria. Seus filmes ndo sdo comerciais — no sentido mais pejorativo da palavra —, eles
vao ao encontro de um certo tipo publico que ndo vive sé de televisao e ndo tem simpatia por
injustigcas sociais. Assim, pode-se dizer que foi com o passar do tempo, € com o desenrolar
das reflexdes acerca da relacdo entre cinema e publico, que o cineasta, como VArios outros

diretores, percebeu o descompasso existente entre as expectativas dos cineastas atuantes nos

primeiros anos da década de 60 e a realidade mercadolégica do pais, ou se preferir,

% De acordo com Aumont,“[...] é possivel estimar, por exemplo, que Griffith era extremamente sensivel a
influéncia que seus filmes exerciam. E claro que o final de Nascimento de uma nacdo (1915), com seu last
minute recue (“salvamento de dltima hora”), que ocupa uma parte enorme da narrativa, joga deliberadamente
com a angustia provocada no espectador pela forma da montagem alternada, com a intencdo confessa de
forcar a simpatia pelos salvadores (a Ku-Klux-Klan)” (AUMONT, 1995, p. 228, grifos do autor).
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interiorizou algo que ndo estava presente em 1963, a saber, a atencdo a questdes
mercadoldgicas. Mesmo ndo se orientando, exclusivamente, por questdes de mercado, Santos
percebe que também estd inserido neste, compreende que hd um publico ainda ndo alcancado,
cuja sedugdo pode se dar através de recursos cinematograficos de identificagcdo e projecao.
Diante dessas proposi¢cdes € como ja observara Alcides Ramos, em Canibalismo dos
Fracos: cinema e historia no Brasil, ainda convém destacar que as intengdes de um autor
podem ser melhor verificadas quando se acompanha o processo de constru¢do de sua obra —
indagando-se desde os textos bdsicos em que o artista se apoiou até, finalmente, a forma com
que ele os interpretou. Neste sentido, procurou-se ao longo deste estudo apresentar o novo
direcionamento ideoldgico ocorrido na obra de Nelson Pereira dos Santos, entre a realizagao
de Vidas Secas (1963) e Memorias do Cdrcere (1984). Trabalhando com o prisma analitico
dos teores ideoldgicos da adaptacdo cinematogrifica — tendo em vista que estes estdo em
funcdo justamente do momento da distribui¢do do filme, da histéria do cinema, do cineasta,
da época e do seu publico —, procurou-se mostrar que os meios técnicos utilizados medeiam a
mudanca de abordagem ideoldgica realizada pelo diretor em relagdo ao publico. Intentou-se,
antes de tudo, contemplar a intelectualidade artistica, bem como a andlise dos meios

cinematograficos.
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ANEXO A - FILMOGRAFIA DE NELSON PEREIRA DOS SANTOS™!

ASSISTENTE DE DIRECAO

O SACI - 1951.

(Baseado no romance homénimo de Monteiro lobato)

Producdo: Artur Neves, Hugo Nanni. Roteiro e direcdo: Rodolfo Nani. Fotografia: Ruy Santos.
Direcdo de producdo: Alex Viany. Assistente de Direcdo: Nelson Pereira dos Santos. Miusica: Claudio
Santoro. Montagem: José Canizares. Elenco: Paulo Matosinho, Livio Nanni, Aristéia Paula e Souza,
Olga Maria, Ot4vio Aradjo e Maria Rosa Ribeiro.

AGULHA NO PALHEIRO - 1952.

Producdo: Flama. Roteiro e Dire¢do: Alex Viany. Fotografia: Mério Pagés. Assistente de direcdo:
Nelson Pereira dos Santos. Misica: Cldudio Santoro. Montagem: Rafael Justo Valverde. Elenco: Fada
Santoro, Roberto Batalin, Déris Monteiro, Jackson de Souza, Sarah Nobre, César Cruz, Helba
Nogueira, Hélio Souto e Carmélia Alves.

BALANCA, MAS NAO CAI - 1953.

Producdo: Maud Filmes. Direcdo: Paulo Vanderlei. Roteiro: Mario Brassini, Max Nunes e Paulo
Gracindo. Fotografia: Ruy Santos e Mdrio Pagés. Diretor de Produgdo Alex Viany. Assistente de
Direcdo: Nelson Pereira dos Santos. Montagem: Rafael Justo Valverde. Elenco: Paulo Gracindo,
Brandao Filho, Marlene, Herval Rossano, Sérgio de Oliveira, Mdrio Lago, Apolo Correia, Ambrésio
Fregolente e Wilson Grey.

DIRECAO (LONGAS-METRAGENS)

RIO, 40 GRAUS - (Realizacdo: 1954-55. Lancamento: 1956).

Ficha Técnica — Argumento, direcdo e roteiro: Nelson Pereira dos Santos. Assistente de direcdo: Jece
Valadao. Fotografia: Hélio Silva. Assistente de fotografia: Z¢ Ketti e Ronaldo Ribeiro. Cenografia:
Julio Romito e Adrian Samailoff. Montagem: Rafael Justo Valverde. Trilha sonora: Radamés Gnatalli.
Musicas: Z¢ Ketti, Tau Silva, Moacir Soares Pereira, José dos Santos e Amado Régis. Continuidade:
Guido Aratjo. Produgdo: Nelson pereira dos Santos, Mario Barros, Ciro Freire Curi, Luis Jardim,
Louis Henri Guitton e Pedro Kosisnk (Equipe Moacyr Fenelon). Distribuicao: Colimbia. Elenco: Jece
Valadio, Glauce Rocha, Roberto Batalin, Claudia Moreno, Antonio Novais, Ana Beatriz, Modesto de
Souza, Z¢é Ketti, Arinda Serafim, Artur Vargas Junior, Elza Viany, Nilton Apolindrio, José Carlos

Aradjo, Haroldo de Oliveira, Escola de Samba portela, escola de Samba Unidos do Cabugu.

131 Filmografia baseada nos trabalhos: PAPA, D. (Dir.). Nelson Pereira dos Santos, uma cinebiografia do
Brasil: Rio 40 graus 50 anos. Rio de Janeiro: Onze do Sete Comunicac¢do (Catdlogo Programa Diretores
Brasileiros CCBB e¢ UFRJ); GUBERNIKOFF, G. O cinema de Nelson Pereira dos Santos uma
contribuicio ao estudo de uma personalidade artistica. 1985. 360 f, 2 v. Dissertacdo (Mestrado em Artes)
— Escola de Comunicagdo e Artes — Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 1985; SALEM, H. Nelson
Pereira dos Santos: o sonho possivel do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Recor, 1987.
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RIO, ZONA NORTE - (Realizag¢do: 1957. Lancamento: 1957).

Ficha técnica — Argumento, dire¢@o e roteiro: Nelson Pereira dos Santos. Fotografia: Hélio Silva.
Montagem: Rafael Justo Valverde. Musica: Alexandre Gnatalli e Z¢ Kétti. Producéo: Nelson Pereira
dos Santos e Ciro Freire Curi. Distribuicdo: Livio Bruni. Elenco: Grande Otelo, Malu, Jece Valadao,
Maria Pétar, Paulo Goulart, Artur Vargas Jr., Iracema Vitéria, Haroldo de Oliveira, Z¢é Ketti, Angela
Maria e Laurita Santos.

MANDACARU VERMELHO - (Realizagdo: 1960. Lancamento: 1961).

Ficha técnica — Argumento, direcdo e roteiro: Nelson Pereira dos Santos. Assistente de direcdo: Luis
Teles. Fotografia: Hélio Silva. Assistente de fotografia: Luis Paulino dos Santos. Montagem: Nelo
Melli. Misica: Remo Usai. Assistente de produgdo: Ivan de souza e Mozart Cintra. Produgdo: Nelson
Pereira dos Santos e Danillo Treles. Elenco: Nelson Pereira dos Santos, Ivan de Souza, Sonia Pereira,
Miguel Torres, José Teles, Luiz Paulino dos Santos, Mozart Cintra, Enéas Miniz, Jodao Duarte e Mira.
BOCA DE OURO - (Realizagdo: 1962. Langcamento: 1963).

Ficha técnica — Direc¢do e roteiro: Nelson Pereira dos Santos, baseado na pe¢ca homodnima de Nelson
Rodrigues. Assistente de direcdo: Ivan de Souza. Fotografia: Amleto Daissé. Operador de camera:
José Rosa. Cenografia: Cajado Filho. Montagem: Rafael justo Valverde. Sonorizac¢do: Jorge dos
Santos e Nelson Ribeiro. Producdo: Jarbas Barbosa, Gilberto Perrone, Copacabana Filmes Ltda.
Produtor associado: Imbracine e Fama filmes. Distribuicio: Herbert Richers Produgdes
Cinematogréaficas. Elenco: Jece Valadao, Odete Lara, Daniel Filho, Maria Licia Monteiro, Ivan
Candido, Adriano Lisboa, Sulamith Yaari e Wilson Grey.

VIDAS SECAS - (Realizacio: 1962/63. Lancamento: 1963).

Ficha técnica — Dire¢do e roteiro: Nelson Pereira dos Santos, extraido do romance homoénimo de
Graciliano Ramos. Fotografia: José Rosa e Luiz Carlos Barreto. Montagem: Rafael Justo Valverde.
Técnico de som: Geraldo José. Producdo: Herbert Richers, Danilo Trelles, Luiz Carlos Barreto.
Distribuicdo: Sino Filmes. Elenco: Atila N6rio (Fabiano), Maria Ribeiro (Sinha Vitéria), Orlando
Macedo (sildado Amarelo), Jofre Soares (Fazendeiro), os meninos Gilvan e Genivaldo e a cachorra
Baleia.

EL JUSTICERO - (Realizagdo: 1966. Lancamento: 1967).

Ficha técnica — Direcdo e roteiro: Nelson Pereira dos Santos, extraido da novela As vidas de El
Justicero de Jodao Bithencourt. Fotografia: Hélio Silva. Cenografia e figurinos: Luiz Carlos Ripper.
Montagem: Nelo Melli. Musica: Carlos Alberto Monteiro de Souza. Som: Luiz Carlos Carneiro,
Geraldo José, Sidney Paiva Lopes. Assistente de produg@o: Mario Falaschi. Producdo e distribuigdo:
Condor Filmes. Elenco: Arduino Colasanti, Adriana Prieto, Marcia Rodrigues, Emmanuel Cavalcanti,
Alvaro Aguiar, Rosita Thomds Lopes, Selma Coronezzi, Emilson Frées. Thelma Reston, Olga

Danitch, Octavio Bezerra.
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FOME DE AMOR - Vocé nunca tomou banho de sol inteiramente nua? — (Realizagdo: 1967.
Lancamento: 1968).

Ficha técnica — direcdo: Nelson Pereira dos Santos e Luiz Carlos Ripper, inspirado na novela Historia
para se ouvir de noite, de Guilherme Figueiredo. Fotografia: Dib Luft. Cenografia: Luiz Carlos
Ripper. Montagem: Rafael Justo Valverde. Musica: Guilherme Magalhdes Vaz. Som: Aloisio viana.
Produgdo: Herbert Richers e Paulo Porto. Produtor executivo: Paulo Porto. Distribui¢do: Herbert
Hichers. Elenco: Leila Diniz, Arduino Colassanti, Irene Stefania, Paulo Porto, Manfredo Colassanti,
Lia Rossi e Olga Danitch.

AZYLLO MUITO LOUCO - (Realizacdo: 1969. Langamento: 1971).

Ficha técnica — direcdo e roteiro: Nelson Pereira dos Santos, adaptacgdo livre de O alienista, conto de
Machado de Assis. Fotografia e camera: Dib Lufti. Cenografia e figurinos: Luiz Carlos Ripper.
Montagem: Rafael Justo Valverde. Musica: Guilherme Magalhdes Vaz. Assistente de direcdo: Luiz
Carlos Lacerda de Freitas. Continuidade: Carlos Alberto Camuyrano. Diretor de produgdo: Irénio
Marques Filho. Producdo: Nelson Pereira dos Santos, Luiz Carlos Barreto e Roberto Farias.
Produtores associados: Roberto Castro, Medrado Dias, Cesar Thedim. Companhia produtora: Nelson
Pereira dos Santos/Producdes Cinematogréficas roberto Farias/Difilm. Distribuicdo: Ipanema Fimes.
Elenco: Nildo Parente, Isabel Ribeiro, Arduino Colassanti, Irene Stefania, Manfredo Colassanti,
Nelson Dantas, José Kléber, Ana Maria Magalhaes, Gabriel Arcanjo, e Leila Diniz.

COMO ERA GOSTOSO O MEU FRANCES — (Realizagdo: 1970. Langamento: 1972).

Ficha técnica — Argumento, dire¢do e roteiro: Nelson Pereira dos Santos. Fotografia: Dib Lufti.
Operador de camera: Dib Lufti. Cenografia: Régis Monteiro. Montagem: Carlos Alberto Camuyrano.
Som: Nelson Ribeiro. Musica: José Rodrix. Assistente de direcdo: Luiz Carlos Lacerda de Freitas.
Assistente de camera: Ronaldo Nunes. Continuidade: Raimundo Bandeira de mello. Vestuario: Mara
Chaves. Maquiagem: Janira Santiago, José Soares, Ren Boechat, Nilde Goebel, Hélio Fernando, Ana
Correia da Silva. Pesquisa etnogréfica: Luiz Carlos Ripper. Didlogos em Tupi: Humberto Mauro.
Produgdo: Nelson Pereira dos Santos, Luiz Carlos Barreto, K. M. Eckstein, César Thedim. Assistente
de producido: Pedro Aurélio Gentil. Companhia produtora: L. C. produgdes Cinematograficas/Condor
Filmes. Elenco: Ana Maria Magalhaes, Arduino Colassanti, Eduardo Imbassahy Filho, Manfredo
colassanti, José Kleber, Gabriel Arcanjo, Luiz Carlos Lacerda de Freitas, Janira Santiago, Ana Maria
Miranda, Jodo Amaro Batista, José Soares e Maria de Sousa Lima.

QUEM E BETA? — Pas de violence entre nous — (Realizagdo: 1972. Langamento: 1973).

Ficha técnica — Direcdo e roteiro: Nelson Pereira dos Santos. Argumento: Nelson Pereira dos Santos e
Gérard Lévy-Clerc. Fotografia: Dib Lufti. Cenografia: Luiz Carlos Lacerda de Freitas e Zanini.
Figurinos: Bigode e Cip6. Montagem e edi¢do: André Delage. Técnico de som: Nelson Ribeiro.
Diretor musical: Paulo/Claudio/Mauricio. Assistente de dire¢do: Luiz Carlos de Freitas. Assistente de
camera: Antonio Luiz soares. Continuidade: Raimundo Bandeira de Mello. Produtor executivo: Ariane

Lopez Huici. Assistente de producéo: Carlos Alberto Diniz. Produgdo: Regina Filmes/Dhalia Film.



181

Elenco: Frédéric de Pasquale, Sylvie Fennec, Regina Rosemburgo, Dominique Rhule, Noélle Adam,
Nildo Parente, Isabel Ribeiro, Manfredo Colassanti, Arduino Colassanti e Luiz Carlos Lacerda.

O AMULETO DE OGUM - (Realizagdo: 1973-74. Langamento: 1975).

Ficha técnica — direcdo, adaptacdo, roteiro e didlogos de Nelson Pereira dos Santos, baseado no
argumento original de Francisco Santos. Assistente de direcdo: Luiz Carlos Lacerda e Tizuka
Yamasaki. Fotografia: Hélio Silva, José Cavalcanti e Nelson Pereira dos Santos. Cenografia e
figurinos: Luiz Carlos Lacerda de Freitas. Montagem: Severino Dad4 e Paulo Pessoa. Musica: Jards
Macalé. Efeitos especiais: Célio Coutinho. Som direto: Albertino Nogueira da Fonseca. Técnico de
som: Geraldo José. Producgdo: Regina Filmes e Embrafilme. Elenco: Jofre Soares, Anecy Rocha, Ney
Sant’Anna, Maria Ribeiro, Emmanuel Cavalcanti, Jards Macalé, Erley, Francisco Santos, José
Marinho, Anténio Carneiro, Waldir Onofre, Anténio Carlos Pereira, Fldvio Santiago Russo, Olney
Sao Paulo e Cldvis Scarpino.

TENDA DOS MILAGRES - (Realizagdo: 1975. Lancamento: 1977).

Ficha técnica — Direcdo e roteiro: Nelson Pereira dos Santos, baseado no romance de Jorge Amado.
Adaptacdo e didlogos: Jorge amado e Nelson Pereira dos Santos: Fotografia: Hélio Silva. Trilha
sonora: Jards Macalé. Musica: Gilberto Gil. Montagem: Raimundo Higino e Severino Dada.
Cenografia: Tzuka Yamasaki. Figurinos: Yurika Yamasaki. Diretor de producdo: Albertino Nogueira
da Fonseca. Som direto/guia: José Oswaldo de Andrade e Nonato Estrela. Assistentes de direcao:
Agnaldo Azevedo e Emmanuel Cavalcanti. Assistente de fotografia: Sérgio Lins Vertis e Nonato
Estrela. Fotografia de cena: Rino Marconi. Continuidade: Ana Maria Miranda. Maquiagem e cabelo:
Antdnio de Souza Pacheco. Assistente de cenografia: “Nil” e Marco Antdnio Soares. Rouperira: Maria
Luisa Regis e Marina. Chefe de eletricista: Ulisses Alves Moura. Esletricistas: Arnold da Conceicdo e
Sandoval Teixeira Déria. Maquinistas: Geraldo Ferreira Tolentino, Edson Santos da Cruz, Sergipinho.
Motoristas: Caboclinho e Branco. Administracdo geral: Luis Fernando Noel de Souza. Diretor de
producdo: Albertino N. da Fonseca. Produtor executivo: Ney Sant’ Anna. Secretdrio de producgao: José
Teixeira de Carvalho. Produgdo: Regina Filmes. Distribuicao: Embrafilme. Elenco: Hugo Carvana,
Soénia Dias, Anecy Rocha, Wilson Jorge Mello, Geraldo Freire, Laurence R. Wilson, Severino Dada,
Jards Macalé, Juarez Paraiso, Nildo Parente, Washington Fernandes, Emmanuel Cavalcanti e Guido
Aradjo. Participacdes especiais: Jofre Soares, Menininha do Cantois e seu terreiro, Mae Ruinhd de
Bogum, Mirinha do Portdo e seu terreiro, Terreiro do Opd Afonja, Mestre Pastinha, Caribé, Prof. Cid.
Teixeira, Jenner Augusto, Calazans Neto, Santi Scaldaferi e Merabeau Sampaio.

ESTRADA DA VIDA - Milionario e José Rico — (Realizagdo: 1979. Langamento: 1981).

Ficha técnica — Dire¢do: Nelson Pereira dos Santos. Roteiro: Chico de Assis. Fotografia: Francisco
Botelho. Montagem: Carlos Alberto Camuyrano. Miusica: Dooby Ghizzi. Som: Juarez Dagoberto.
Continuidade: Alice Osawa. Efeitos especiais: Luis Antonio Vallandro Keating. Sti/l: antdnio Carlos
D’Avila. Assistentes de dire¢do: Jayme Del Cueto e André Klotzel. Assistentes de producio: José

Reynaldo Cezaretto e Ricardo C. de Souza Dias. Assistente de camera: José Roberto Eliezer. Assitente
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de som: Marian Van de Vem. Assistentes de montagem: André Klotzel e Maria Neli Costa Neves.
Mixagem: Onélio Mota Costa . Abertura e letreiros: Julio Xavier de Silveira e Ottomar Strelow.
Trucagem: Truca e Multimeios. Estidio: Nel-Som Estiidios e Laboratério Ltda. Produtores: dora
Sverner e Luis Carlos Villas-Boas. Diretor de produgdo: Guilherme Lisboa. Laboratdrios: Lider Cine
Laboratérios S. A. Producdo: Vilafilmes Produgdes Cinematograficas Ltda. Elenco: Romeu J. Mattos,
José A. Santos, Nadia Lippi, Silvia Leblon, José Raimundo, Turibio Ruiz, Marthus Mathias, José
Marinho, José Reynaldo Cezaretto, Nestor Lima e Manfredo Bahia.

MEMORIAS DO CARCERE - (Realizagdo: 1983. Langamento: 1984).

Ficha técnica — Direcdo, adaptacdo e roteiro: Nelson Pereira dos Santos, da obra hom”™9onima de
Graciliano Ramos. Fotografia: José Medeiros e Antdonio Luiz Soares. Direcdo de arte: Irénio Maia.
Cenografia: Adilio Athos e Emily Pirmez. Figurinos: Ligia Medeiros. Montagem: Carlos Alberto
Camuyrano. Som: Jorge Saldanha. Diretor de producdo: José Olinosi. Coordenador de produgdo:
Raymundo Higino. Assistentes de direcao: Carlos Del Pino, Jayme Del Cueto, Ney Sant’ Anna, Waldir
Onofre e Luelane Maria Loiola Corréa. Camera: César Elias. Assistentes de cAmera: Sérgio Leandro,
Rui Barroso Medeiros, Andréa Del Canto, Celso de Souza. Produtora executiva: Maria da Salete.
Elenco: Carlos Vereza (Graciliano Ramos), Gléria Pires (D. Eloisa), Jofre Soares, José Dumont, Nildo
Parente, Wilson Grey, Tonico Pereira, Ney Sant’Anna, Jorge Cherques, Jackson de Sousa, Arduino
Colassanti, Tessy Callado, Stella Freitas, Ricardo Clementino, Procépio Mariano, Paschoal Villaboim,
Jayme Del Cueto, Rubens Abreu, Sandro Solviatt e Silvio de Abreu.

JUBIABA — (Realizagdo: 1985-86. Lancamento: 1987).

Ficha técnica — Direcdo e roteiro: Nelson Pereira dos Santos. Adaptacdo da novela de Jorge Amado.
Figurinos: Juan Carlos Berardi. Musicas: Batinha, Jorge amado, Armando S4, Miguel Brito, Jairo
Simdes, Zezinha Baiana. Assistentes de direcdo: Luelane Loyola Correa e Tide Guimaries.
Assistentes de camera: Rui Medeiros e Jaime Medeiros. Assistentes de som: Romulo Drumond e
Bruno Fernandes. Foto-Still: Vantoen Pereira Junior e Cristianalsidoro. Administracdo: Anne Marie
Muskus, Marcia Sant’ Anna, Antonio Oliveira, Bela Chaseliov, Maria Liberato, José€ Carlos de Jesus,
José Antonio Silva, Nelson Pereira dos Santos Filho. Figuracdo: Waldyr Onofre e Carlos Antonio
Couto. Eletricistas: Guido José da Silva, Valdeci Rodrigues da Silva, Ruben Ferreira Conceigdo, José
Jorge de Oliveira, Antdnio Carlos de Almeida. Cenotécnica: Arnol Concei¢do, Paquetd, Antdnio
Carlos Pereira, Guaracy Ubirajara do Carmo, Manoel Borges de Oliveira, José Milton Batista.
Cendrio: Marco Antdnio Borges e Ana Nery de Oliveira. Contra-regra: Inaldo Silva. Figurinos: Mércia
de Azevedo e Edsoleda ddos Santos. Diretor de Arte: Juarez paraiso. Som Direto: Juarez Dagoberto e
Jorge Saldanha. Montagem: Yvon Lemiere, Yves Charloy, Catherine Gabrielids, Sylvie Lhermenier,
Alain Fresnot. Script: Collete Batifoulier. Criacdo e producdo musical: Gilberto Gil e Serginho.
Trombone: Liminha. Miusica: Gilberto Gil. Diretor Assistente: Ney Sant’Anna. Fotografia: José
Medeiros. Elenco: Grande Otelo, Antonio José Santana, Luis Carlos de Santana, Charles Baiano,

Tatiana Issa, Francoise Goussard, Romeu Evaristo, Betty Faria, Raymond Pellegrin, Zezé Mota, Ruth
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de Souza, Jofre soares, Alexandra Marzo, Mario Gusmao, Livia Machado, Eliana Pittman, Oscar da
Penha, Leonel Nunes, Jurema Penna e Marcia Sant’ Anna.
A TERCEIRA MARGEM DO RIO - (Realizagdo: 1993. Lancamento: 1994).
Ficha Técnica - Direcéo e roteiro: Nelson Pereira dos Santos, baseado no conto homdnimo do escritor
Jodo Guimaraes Rosa. Produtor executivo: Dora Svernor, Ney Santana. Diretor de fotografia: Gilberto
Azevedo, Fernando Duarte. Montagem: Carlos Alberto Camuyrano e Luelane Correa. Musica: Milton
Nascimento. Elenco: Ilya Sao Paulo, Sonja Saurin, Maria Ribeiro, Mariane Vicentini, Barbara Brant,
Chico Dias, Henrique Rovira e Waldyr Onofre.
CINEMA DE LAGRIMAS — (Realizag@o: 1995. Lancamento: 1996).
Ficha Técnica — Dire¢do: Nelson Pereira dos Santos. Roteiro: Nelson Pereira dos Santos e Silvia Oroz.
Produtor executivo: Roberto Feith. Diretor de fotografia: Walter Carvalho. Dire¢do de arte: Silvana
Gontijo. Som: Juarez Dagoberto. Montagem: Luelane Correa. Musica: Paulo Jobim. Wardrobe:
Silvana Gontijo. Elenco: Raul Cortez, André Barros, Cristiane Torlone, Cosme Alves Neto e Patrick
Tannus.
BRASILIA 18% - (Realizagdo: 2006. Lancamento: 2006).
Ficha Técnica — Direcdo: Nelson Pereira dos Santos. Roteiro: Nelson Pereira dos Santos. Producio:
Mauricio Andrade Ramos e Diogo Dahl. Elenco: Otdvio Augusto, Othon Bastos, Carlos Alberto
Ricceli, Anselmo Vasconcelos, Carlos Vereza, Herbert Bijnr, Camilo, Beyilaqua, Ney Sant’ Anna, Ilya
Sao Paulo, Ludy Montesclaros e Arnaldo Marques.

DOCUMENTARIOS, CURTAS E MEDIAS-METRAGENS.
JUVENTUDE - Direcao: Nelson Pereira dos Santos. 1950.
SOLDADOS DO FOGO - Direcdo, argumento e produgdo: Nelson pereira dos Santos. 1958
UM MOCO DE 74 ANOS - Direcéo: Nelson Pereira dos Santos. Fotografia: Luiz Carlos Saldanha e
Hans Bantel. Realiza¢do: Leon Hirszman e Waldyr Surtan. Narracdo de Alberto Cury. Som: Estiidio
Hélio Barroso. Laboratério: Lider Cinematogréfica. 1965.
O RIO DE MACHADO DE ASSIS - Direcdo e roteiro: Nelson Pereira dos Santos. Fotografia: Hélio
Silva e Roberto Mirilli. Trucagem: Lygia Pape & Romiti. Som: Estidios Hélio Barroso. Narragdo:
Paulo Mendes Campos. 1965.
FALA BRASILIA - Direcdo: Nelson Pereira dos Santos. Fotografia: Dib Lufti. Produgdo: MEC e
INCE. 1966.
CRUZADA ABC - Direcao: Nelson Pereira dos Santos. Producao: USIS. 1966.
ALFABETIZACAO - Direcio e argumento: Nelson Pereira dos Santos. 1970.
CIDADE LABORATORIO DE HUMBOLDT 73 — Direcdo: Nelson Pereira dps Santos. Producao:
Universidade Federal do Mato Grosso e Regina Filmes. Dire¢ao de Produgao: Caca Diniz. Gerente do
plano: Pedro Paulo Lomba. Som direto: Sandoval Teixeira Ddria. Assiténcia de Montagem: Severino
Dad4. Assisténcia de camera: Ricardo Miranda. Narragdo: SamanthalLomba. Misica: George André

Tavers, Aloysio Aguiar e Villa-lobos. Agradecimentos: Reis Velloso, Rangel Pires. 1973.
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NOSSO MUNDO (“reporteres de TV”’) — Direcdo: Nelson Pereira dos Santos. Roteiro e didlogos:
Nelly Moreira. Produg@o: Embrafilme. Fotografia: Antonio Luis Soares. Elenco: Nildo Parente,
Helber Rangel, Waldyr Onofre e Washington Fernandes. 1978.
UM LADRAO (insénia) — Direcio, adaptacio e roteiro: Nelson Pereira dos Santos, baseado no conto
homénimo de Graciliano Ramos. Assistente de direcdo: J. C. Del Cueto. Fotografia: Jorge Monclar.
Assistentes de cdmera: Carlos Monclar, Anténio Branco, Wively Coubert. Cenografia: LiciaMaria
Gutierrez. Elenco: Ney Sant’ Anna, Wilson Grey e Nadia Lippi. 1981.
MISSA DO GALO - Baseado no conto homénimo de machado de Assis. Roteiro e direcdo: Nelson
Pereira dos Santos. Fotografia: Hélio Silva e Walter Carvalho. Montagem: Carlos Alberto Camuyrano.
Misica: Glauco Velasques, interpretacdao de Clara Sverner. Producdo: Nelson Pereira dos Santos
Filho. Produtora: Regina Filmes. Co-producido: Embrafilme. Elenco: Isabel Ribeiro, Nildo Parente,
Olney Sao Paulo e Elza Gomes. 1982.
A ARTE FANTASTICA DE MARIO GRUBER - Diregio: Nelson Pereira dos Santos. 1982.
LA DROLE DE GUERRE - Direcio e roteiro: Nelson Pereira dos Santos.1986.
MEU COMPADRE, ZE KETTI — Dire¢o: Nelson Pereira dos Santos. Fotografia: Fldvio Zangrandi
e Reynaldo Zangrandi. Montagem: Jilio Souto. Produg@o: Raquel Freire Zangrandi e Mauricio
Andrade Ramos. Co-produgdo: Videofilmes e Regina Filmes. Elenco: Colombo, Elton Medeiros,
Guilherme de Brito, Jair do Cavaquinho, Monarco, Nelson Sargento, Noca da Portela, Walter Alfaiate,
Wilson Moreira e Z¢& Cruz. 2001.
RAIZES DO BRASIL - (Realizagao: 2003. Langamento: 2004).
Ficha Técnica — Direcdo: Nelson Pereira dos Santos. Roteiro: Nelson Pereira dos Santos. Produtores:
Marcia Pereira dos Santos e Mauricio Andrade Ramos. Diretor de fotografia: Reynaldo Zangrandi.:
Sérgio Buarque de Hollanda, Chico Buarque, Silvia Buarque, Mitdcha, Maria Amélia, Cristina
Buarque, Zeca Buarque, Ana de Hollanda, Maria do Carmo de Hollanda, Sergito, Alvaro, Antonio
Candido e Paulo Vanzolini.

PROGRAMAS PARA ATV
CINEMA RIO - Direcéo e producio: TV Educativa. 1980.
O MUNDO MAGICO - Diregdo: Rede Manchete. 1983.
A MUSICA SEGUNDO TOM JOBIM - Direcio: Rede Manchete. 1984.
CAPIBA - Direcio: Rede Manchete. 1984.
EU SOU O SAMBA - Direcdo: Rede Manchete. 1985.
BAHIA DE TODOS OS SANTOS — Dire¢ao: TV Bahia. 1985.
SUPER GREGORIO - Direcdo: Rede Manchete. 1987.
CASA GRANDE & SENZALA - Roteiro e dire¢ao: Nelson Pereira dos Santos. Produgdo: Regina
Filmes, Video Filmes e GNT Globosat, Mauricio de Andrade Ramos e Marcia Pereira dos Santos.
Musica: Heitor Villa-lobos. Diretor de Fotografia: José Guerra. Editor: Jalio Souto. Narrador: Edson

Nery da Fonseca. Distribui¢do: Rio Filme. (2000-2001).
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* Série dividida em quatro episodios:
I - O Moderno Cabral; 11 — A Cunha, Mde da Familia Brasileira; IIl — O Portugués, Colonizador dos
Tropicos; IV — O Escravo Negro na Vida Sexual e de Familia do Brasileiro.

MONTAGEM
BARRAVENTO - (1961) de Glauber Rocha.
O MENINO DE CALCA BRANCA - (1962) de Sérgio Ricardo.
PEDREIRA DE SAO DIOGO - (1962, episédio de Cinco vezes favela) de Leon Hirszman.
MAIORIA ABSOLUTA - (1964) de Leon Hirszman.
CANTORES E TROVADORES - (1968) de Evandro A. Moura.
A NOVA ERA - (1985) de Nilo Sérgio.

PRODUCAO
O GRANDE MOMENTO - (1958) de Roberto Santos.
A OPINIAO PUBLICA - (1965) de Arnaldo Jabor.
AS AVENTURAS AMOROSAS DE UM PADEIRO - (1975) de Waldyr Onoftre.
A DAMA DA LOTACAO - (1977) de Neville d’ Almeida.
SONHEI COM VOCE - (1990) de Ney Sant’ Anna

ATOR

MANDACARU VERMELHO - (1961) de Nelson Pereira dos Santos.
JARDIM DE GUERRA - (1968) de Neville d’ Almeida.
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ANEXO B - BIBLIOGRAFIA DE GRACILIANO RAMOS

1933 — CAETES (romance).

1934 - SAO BERNARDO (romance).

1936 — ANGUSTIA (romance).

1938 — VIDAS SECAS (romance).

1945 — INFANCIA (memrias).

1947 — INSONIA (contos).

1953 - MEMORIAS DO CARCERE (memorias) — obra péstuma.

1954 — VIAGEM (impressoes sobre a URSS e a Tchecoslovaquia) — obra péstuma.
1962 — LINHAS TORTAS (cronicas) — obra péstuma.

1962 — VIVENTES DAS ALAGOAS (cronicas) — obra péstuma.

1962 — ALEXANDRE E OUTROS HEROIS (Histérias de Alexandre, A terra dos Meninos Pelados

e Pequena Histéria da Republica) — obra pdstuma.
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