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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA 

 

A pesquisa investiga a exofonia na obra de Yoko Tawada como dispositivo literário de criação 

estética e inovação linguística. Ao explorar as potencialidades expressivas da escrita em língua 

adotada, o estudo amplia o horizonte dos estudos literários comparados e evidencia a potência 

inventiva da literatura exófona na construção de novos regimes de significação. 

 

 

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH 

 

This research examines exophony in Yoko Tawada's work as a literary strategy of aesthetic 

creation and linguistic innovation, highlighting the expressive power of writing in an adopted 

language and its role in expanding the scope of comparative literary studies. 

 

 

  



 

 THAÍS GONÇALVES DIAS PORTO 

 

 

A LITERATURA SEM MORADA FIXA DE YOKO TAWADA: 

uma proposta de análise de Schwager in Bordeaux à luz da exofonia 

 

Tese apresentada à Universidade Estadual Paulista (UNESP), Faculdade de Ciências e Letras, 
Araraquara, para obtenção do título de Doutora em Estudos Literários. 
 
Área de Concentração: Teorias e Crítica da Narrativa 
 

Data da defesa: 26 / 05 /2025 

 

Banca Examinadora: 

 

______________________________________ 

Profa. Dra.  Natália Corrêa Porto Fadel Barcellos 
UNESP - Faculdade de Ciências e Letras - Campus de Araraquara 
 

______________________________________ 

Prof. Dr.  Gerson Roberto Neumann 
UFRGS - Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
 

______________________________________ 

Profa. Dra.  Fernanda Boarin Boechat 
UFPA - Universidade Federal do Pará 
 

______________________________________ 

Profa. Dra.  Karin Volobuef 
UNESP - Faculdade de Ciências e Letras - Campus de Araraquara 
 

______________________________________ 

Profa. Dra.  Maria de Lourdes Ortiz Gandini Baldan 
UNESP - Faculdade de Ciências e Letras - Campus de Araraquara 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À memória da vovó Joaninha. 

  



AGRADECIMENTOS 

Agradeço à Faculdade de Ciências e Letras - Câmpus de Araraquara (FCLAR) da 

Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP) e ao Programa de 

PósGraduação em Estudos Literários pelo suporte institucional e pelas múltiplas 

oportunidades que contribuíram para minha formação ao longo desta trajetória. 

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento 

de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. Sou grata 

ao Programa de Bolsas de Doutorado na Alemanha (DAAD) pelo financiamento que 

viabilizou o desenvolvimento desta pesquisa. 

À minha orientadora, Profa. Dra. Natália Corrêa Porto Fadel Barcellos, expresso 

minha profunda gratidão pelo acompanhamento generoso, pelos ensinamentos valiosos e 

pelo constante incentivo ao longo dos anos. 

Agradeço ao Prof. Dr. Ottmar Ette pela acolhida durante o período de doutorado 

sanduíche na Universidade de Potsdam, assim como aos amigos que (re)encontrei em 

Düsseldorf e Berlim, cuja presença tornou a experiência do intercâmbio mais leve e 

significativa. 

Agradeço aos Professores Dr. Gerson Roberto Neumann e Dra. Fernanda Boarin 

Boechat pela generosa contribuição em dois momentos fundamentais deste trabalho: 

durante a qualificação, com observações que orientaram o aprimoramento da pesquisa, e 

na banca de defesa, por aceitarem retomar esse diálogo com uma leitura atenta e crítica 

que muito enriquecerá a versão final da tese. Estendo também meu agradecimento à 

Professora Dra. Karin Volobuef e à Professora Dra. Maria de Lourdes Ortiz Gandini 

Baldan pela participação na banca e pelas considerações valiosas sobre este estudo. 

Por fim, agradeço com carinho aos meus familiares, que sempre acreditaram em 

mim, e especialmente aos meus pais, pelo amor incondicional e pelo apoio fundamental 

que tornou possível a realização deste sonho. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“(...) uma coisa em movimento sempre será 

melhor do que uma coisa em repouso; que a 

mudança sempre será mais nobre do que a 

estabilidade; que o imóvel precisa se decompor, 

degenerar e virar pó. E aquilo que se 

movimenta pode durar por toda a eternidade.” 

(Olga Tokarczuk, 2021, p.13) 

 



 

RESUMO 

 

Este trabalho propõe uma análise crítica da exofonia na obra Schwager in Bordeaux, de Yoko 

Tawada, evidenciando como a adoção do alemão como língua de escrita opera uma 

desconstrução dos paradigmas monolíngues de identidade e pertencimento. A partir de uma 

abordagem teórico-analítica transdisciplinar, fundamentada em autores como Yasemin Yildiz, 

Stuart Hall, Homi Bhabha, Walter Mignolo e Ottmar Ette, investiga-se de que modo a escrita 

tawadiana tensiona as fronteiras entre língua, subjetividade e cultura, instaurando um espaço 

literário marcado pela performatividade linguística, pela heteroglossia e pelo estranhamento. A 

pesquisa estrutura-se em torno de três eixos complementares: a constituição conceitual da 

exofonia em diálogo com o multilinguismo e o hibridismo cultural; a contextualização da 

trajetória de Tawada como autora translinguística; e a análise aprofundada da tessitura narrativa 

do romance, com ênfase em procedimentos estéticos que desestabilizam a fluência normativa 

do alemão, como a fragmentação estrutural, a presença de ideogramas e o uso de jogos 

linguísticos. O romance é compreendido como um artefato textual em que a linguagem não 

apenas veicula sentido, mas constitui-se como dispositivo de inscrição da alteridade e de 

reorganização das formas de subjetivação. Nesse sentido, Schwager in Bordeaux é lido como 

uma manifestação paradigmática da literatura exófona contemporânea, na qual o deslocamento 

linguístico se articula à crítica da colonialidade do saber e à reivindicação de regimes 

epistêmicos alternativos. Ao mobilizar os conceitos de terceiridade, pensamento liminar e 

identidade pós-monolíngue, a tese demonstra que a escrita de Tawada promove uma 

radicalização estética e política da experiência do estrangeiro, abrindo caminho para a 

formulação de novas cartografias literárias. Assim, esta pesquisa contribui para os estudos 

literários ao evidenciar as potências disruptivas da exofonia e sua centralidade nos debates 

atuais sobre tradução, identidade, transnacionalismo e geopolítica da linguagem. 

 

Palavras-chave: exofonia; multilinguismo; identidade; hibridismo. 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This study undertakes a critical examination of exophonic writing in Yoko Tawada's Schwager 

in Bordeaux, elucidating how her adoption of the German language as a medium of literary 

expression functions as a deliberate subversion of monolingual constructions of identity, 

authorship, and belonging. The analysis is anchored in a transdisciplinary theoretical 

framework that synthesizes contributions from Yasemin Yildiz, Stuart Hall, Homi Bhabha, 

Walter Mignolo, and Ottmar Ette, enabling a nuanced interrogation of the interstitial dynamics 

between language, subjectivity, and cultural positionality. The inquiry is organized along three 

principal vectors: a theoretical-conceptual articulation of exophony in relation to 

multilingualism and cultural hybridity; a contextualization of Tawada's translingual literary 

trajectory; and a close reading of the novel's narrative architecture, with particular attention to 

its aesthetic strategies of linguistic defamiliarization, syntactic disruption, and symbolic 

fragmentation, including the deployment of ideographic elements. The novel is posited as a 

performative site in which language operates not merely as a conduit of semantic transmission 

but as a material and affective apparatus that inscribes alterity and reconfigures subject 

positions. In this reading, Schwager in Bordeaux is situated as a paradigmatic instance of 

exophonic literature that critiques the epistemological foundations of colonial modernity and 

enacts a counter-discursive rearticulation of linguistic and cultural agency. By engaging the 

conceptual apparatuses of third space, border epistemology, and the postmonolingual condition, 

the research delineates the ways in which Tawada's literary practice mobilizes exophony as 

both an aesthetic dispositif and a locus of political enunciation. This study thus advances the 

field of literary studies by foregrounding the epistemic and stylistic insurgencies of exophonic 

writing and underscoring its critical relevance to contemporary discourses on translation, 

identity, transnationalism, and the geopolitics of language. 

 

Keywords: exophony; multilingualism; identity; hybridism. 
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1. INTRODUÇÃO 

A literatura contemporânea tem sido atravessada por transformações que desafiam 

paradigmas consolidados acerca da relação entre língua, identidade e pertencimento. Em um 

cenário globalizado, marcado por intensos fluxos migratórios e pela crescente mobilidade 

cultural, a escrita em uma língua distinta da materna — fenômeno conhecido como exofonia 

— emerge como um campo privilegiado para a investigação das tensões entre linguagem, 

subjetividade e deslocamento. Nesse contexto, a obra de Yoko Tawada (1960-) emerge como 

um exemplo notável da literatura exofônica, pois sua produção literária não apenas transita 

entre o japonês e o alemão, mas também problematiza as fronteiras linguísticas, identitárias e 

culturais que tradicionalmente definem o campo da literatura nacional. 

A pesquisa em questão propõe uma análise aprofundada dos aspectos exofônicos na 

obra Schwager in Bordeaux (2011), de Yoko Tawada, investigando de que maneira sua escrita 

tensiona as concepções monolíngues da identidade e instaura um espaço de experimentação 

literária no qual as línguas se interpenetram, se desestabilizam e se reconfiguram. O objetivo 

central deste estudo é examinar como a autora problematiza noções de pertencimento e 

autenticidade ao adotar o alemão como língua de escrita, ao mesmo tempo em que evidencia a 

hibridez cultural e linguística inerente às literaturas exofônicas. Para tanto, a pesquisa se 

fundamenta em um arcabouço teórico que estabelece um diálogo com os estudos sobre 

exofonia, multilinguismo e pós-colonialismo, mobilizando autores como Yasemin Yildiz, 

Stuart Hall, Homi Bhabha, Walter Mignolo e Ottmar Ette. 

A relevância deste estudo decorre da necessidade de aprofundar as discussões acerca 

da exofonia como fenômeno literário e político, considerando suas implicações tanto para a 

crítica literária quanto para os debates sobre identidade cultural e deslocamento linguístico. Em 

um mundo no qual as fronteiras nacionais e linguísticas são constantemente tensionadas, a 

literatura exófona oferece um espaço de reflexão sobre os modos de habitar a linguagem e de 

negociar múltiplas filiações culturais. Ademais, a obra de Yoko Tawada se insere em um 

contexto mais abrangente da literatura transnacional, estabelecendo um diálogo com autores 

que, como Elias Canetti, Vladimir Nabokov, Samuel Beckett e Ágota Kristóf, também 

escreveram em idiomas distintos de suas línguas maternas, desafiando convenções e ampliando 

os horizontes da criação literária. 

A escolha de Schwager in Bordeaux como objeto de análise deve-se ao seu potencial 

em evidenciar as dinâmicas exofônicas na escrita de Tawada, ao explorar a intersecção entre 

língua, memória e identidade em um contexto de deslocamento. A obra configura-se como um 
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espaço de desestabilização das fronteiras linguísticas, no qual a linguagem não se limita a um 

meio de comunicação, mas constitui um elemento estruturante da experiência do estrangeiro e 

da própria construção da narrativa. A análise do romance possibilitará compreender como a 

autora opera sobre a língua alemã, desconstruindo suas estruturas e incorporando elementos 

que desafiam a fluência normativa, instaurando um regime de estranhamento que convida o 

leitor a uma experiência sensorial e interpretativa diferenciada. 

Dessa forma, esta pesquisa busca contribuir para os estudos literários ao oferecer uma 

leitura crítica da exofonia em Schwager in Bordeaux, inserindo a obra de Yoko Tawada em um 

debate mais amplo sobre literatura, identidade e hibridismo cultural. A pesquisa se justifica 

pela necessidade premente de se ampliar a compreensão sobre as potencialidades estéticas e 

políticas da escrita exófona, ressaltando sua relevância em um contexto global marcado pelo 

trânsito entre culturas e línguas. 

A pesquisa em questão, de caráter qualitativo e interdisciplinar, combina análise 

literária e reflexão teórica para investigar os aspectos exofônicos presentes no romance 

Schwager in Bordeaux. Inserida no campo dos Estudos Literários, a pesquisa mobiliza 

perspectivas dos Estudos Culturais e Pós-Coloniais, considerando a complexidade das relações 

entre língua, identidade e deslocamento na literatura contemporânea. 

O estudo estrutura-se em três eixos principais. O primeiro eixo consiste no 

levantamento teórico e conceitual, realizado por meio de uma revisão bibliográfica 

aprofundada sobre o conceito de exofonia e suas implicações na literatura. Foram selecionados 

textos fundamentais que abordam a escrita em língua estrangeira e os impactos do 

monolinguismo e do multilinguismo na construção da identidade. O exame de obras de 

referência nos Estudos Literários e Pós-Coloniais permitiu a construção de um arcabouço 

conceitual robusto para a análise da obra de Tawada. O segundo eixo corresponde à análise 

literária e crítica do romance Schwager in Bordeaux, realizada a partir do referencial teórico 

estabelecido. A leitura da obra considerou aspectos formais e temáticos que evidenciam a 

exofonia na escrita da autora, observando o uso da língua alemã como espaço de deslocamento 

e experimentação literária, a construção da identidade linguística da personagem principal em 

suas relações com o estrangeirismo e a hibridez cultural, a presença de jogos linguísticos e 

interferências sintáticas e semânticas que desestabilizam a fluência normativa do alemão e, por 

fim, o papel do multilinguismo e das referências culturais transnacionais na estrutura narrativa. 

O terceiro eixo envolve a interseção com os Estudos Pós-Coloniais e as teorias do hibridismo 

cultural. Para aprofundar a análise da exofonia na obra de Tawada, a pesquisa dialoga com 

conceitos da teoria pós-colonial e do pensamento liminar. Dessa forma, examina-se de que 
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maneira Schwager in Bordeaux tensiona categorias fixas de pertencimento e identidade. A 

noção de terceiridade em Bhabha, a crítica à colonialidade do saber em Mignolo e a ideia de 

identidades híbridas em Hall fornecem subsídios para compreender como Tawada mobiliza a 

língua alemã não apenas como meio de escrita, mas também como um espaço de negociação e 

transgressão de fronteiras linguísticas e culturais. 

A pesquisa, portanto, combina uma abordagem hermenêutica da literatura com uma 

análise crítica fundamentada em referenciais teóricos transdisciplinares, articulando teoria e 

prática analítica. Dessa forma, busca-se demonstrar que a escrita exófona de Yoko Tawada 

opera como um dispositivo literário que desafia a centralidade da língua materna e propõe 

novas possibilidades expressivas. 

A estrutura desta tese foi concebida de forma a articular, de maneira progressiva, os 

conceitos teóricos fundamentais ao estudo da exofonia na obra Schwager in Bordeaux e sua 

aplicação analítica no romance. Organizada em capítulos interdependentes, a pesquisa conduz 

o leitor por um percurso que parte da fundamentação teórica sobre exofonia, multilinguismo e 

hibridismo cultural até a análise literária da obra, evidenciando os modos como Tawada 

constrói uma escrita que desafia as fronteiras linguísticas e identitárias. 

O primeiro capítulo, denominado "Exofonia, Multilinguismo e Hibridismo Cultural: 

Fundamentos Teóricos e Perspectivas Pós-Coloniais", estabelece o arcabouço teórico da 

pesquisa, abordando os conceitos de exofonia, multilinguismo e hibridismo cultural. A partir 

das contribuições de Stuart Hall, Walter Mignolo e Homi Bhabha, discute-se como identidades 

móveis e experiências migratórias reconfiguram a literatura contemporânea. Ademais, são 

apresentadas reflexões sobre a relação entre língua e subjetividade, destacando como a escrita 

em uma língua estrangeira pode ser compreendida como um fenômeno estético e político. 

O segundo capítulo, intitulado "Literatura em Trânsito: A Escrita Tawadiana Entre 

Línguas", investiga a trajetória intelectual e literária de Yoko Tawada, considerando sua 

experiência entre o Japão e a Europa. A escrita tawadiana é analisada como um campo de 

experimentação interlinguística, no qual a fluidez entre línguas e culturas se torna um princípio 

estruturante. A exofonia emerge como uma estratégia essencial, não apenas como 

deslocamento linguístico, mas como uma reconfiguração da própria materialidade da 

linguagem. 

O terceiro capítulo (Fragmentação e Fluxo: A Composição Estrutural de Schwager in 

Bordeaux) dedica-se à análise do romance Schwager in Bordeaux, focalizando sua estrutura 

fragmentária e sua construção imagética. A narrativa é abordada como um espaço de 

ressignificação, onde a língua se manifesta como um organismo dinâmico, sujeito a 
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deslocamentos e reconfigurações constantes. Destaca-se a utilização de caracteres chineses no 

início de cada parágrafo como um recurso estrutural que intensifica o efeito de estranhamento 

e desestabiliza a relação convencional entre signo e significado. 

O quarto capítulo, intitulado "A Poética do Estranhamento: Barthes, Derrida, Flusser e 

Ette em Diálogo com Schwager in Bordeaux, aprofunda a análise ao inserir a obra de Tawada 

em um diálogo com os postulados teóricos de Roland Barthes, Jacques Derrida, Vilém Flusser 

e Ottmar Ette. Questões como a desconstrução da linearidade narrativa, a performatividade da 

linguagem e a relação entre língua, subjetividade e pertencimento são examinadas. A noção de 

EscreverEntreMundos, formulada por Ette, é central para a compreensão da escrita tawadiana 

como um espaço de trânsito e experimentação. 

A relação entre espaço e linguagem é explorada no quinto capítulo (Espaços e 

Fronteiras na Obra de Tawada), mobilizando os conceitos de espaço liso e espaço estriado de 

Deleuze e Guattari. A espacialidade em Schwager in Bordeaux é examinada como um reflexo 

da experiência de deslocamento da protagonista, problematizando concepções tradicionais de 

pertencimento. A obra tensiona representações cartográficas convencionais e propõe uma 

geografia instável, na qual as fronteiras se tornam zonas de negociação e metamorfose. Além 

da mobilidade espacial, a obra evidencia a tradução como um fenômeno essencial para a 

experiência da protagonista e para a própria estrutura do romance. A tradução, nesse contexto, 

não se apresenta apenas como um recurso pragmático, mas como um dispositivo estético que 

interfere na constituição do texto. 

No sexto capítulo, "Identidade e Subjetividade em Schwager in Bordeaux”, a 

identidade da protagonista Yuna é analisada em relação às dinâmicas coloniais e aos 

mecanismos de exclusão linguística e cultural. A interação entre Yuna e Renée ilustra uma 

assimetria epistemológica que remete às hierarquizações típicas da colonialidade. Além disso, 

são debatidos temas como a exotização do outro e a instrumentalização da linguagem como 

ferramenta de dominação. Dessa forma, o romance se insere em um campo discursivo que 

questiona estruturas hegemônicas e evidencia a fragilidade das construções identitárias fixas. 

O capítulo final, intitulado "Relações Familiares e Outras Intersecções Temáticas", 

amplia a análise da narrativa ao explorar as ambiguidades nos vínculos interpessoais e a 

performatividade das relações sociais. A intertextualidade com Fedra, de Racine, e a 

incorporação de elementos do teatro japonês consolidam a complexidade da estratégia textual 

de Tawada, na qual a fragmentação e o deslocamento operam como princípios fundamentais. 

Concluindo a pesquisa, as considerações finais retomam os pontos centrais da 

investigação, reforçando a importância da literatura exófona como um campo de 
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experimentação estética e questionamento das fronteiras linguísticas e culturais. Além disso, 

discute-se a contribuição desta tese para os estudos literários, apontando possíveis 

desdobramentos e ampliando as reflexões sobre a relevância da obra de Yoko Tawada no 

contexto dos estudos literários transnacionais.   



18 
 

2. EXOFONIA, MULTILINGUISMO E HIBRIDISMO CULTURAL: 

FUNDAMENTOS TEÓRICOS E PERSPECTIVAS PÓS-COLONIAIS 

As interseções entre língua, literatura e identidade cultural têm sido objeto central de 

debate nos estudos literários, especialmente no contexto das dinâmicas coloniais e pós-

coloniais. O paradigma monolíngue, consolidado na Europa a partir do século XVIII, 

estabeleceu-se como um modelo normativo que correlaciona língua materna, pertencimento 

nacional e autenticidade literária. No entanto, a produção literária em línguas adotadas ou em 

contextos multilíngues desafia essa concepção, expondo a complexidade da relação entre 

linguagem e subjetividade. 

Este capítulo propõe uma reflexão teórica aprofundada sobre a exofonia, o 

multilinguismo e o hibridismo cultural, examinando suas implicações estéticas e políticas na 

literatura contemporânea. Inicialmente, são apresentadas as definições e os desdobramentos do 

conceito de exofonia, que designa a escrita em uma língua distinta da materna e que se insere 

em um campo de tensões marcado pelo deslocamento, pela alteridade e pela criação literária. 

Em seguida, discute-se o multilinguismo como fenômeno histórico e discursivo, analisando 

sua relação com a consolidação do monolinguismo como paradigma ideológico e seus impactos 

na produção literária. Por fim, aborda-se a noção de hibridismo cultural a partir das 

contribuições de teóricos como Stuart Hall, Walter Mignolo e Homi Bhabha, investigando 

como identidades móveis e experiências migratórias reconfiguram os contornos da literatura 

no mundo globalizado. 

Ao articular esses conceitos, este capítulo busca construir um arcabouço teórico robusto 

para a análise da exofonia, compreendendo-a não apenas como uma escolha estilística, mas 

como um fenômeno interligado a processos históricos, relações de poder e deslocamentos 

identitários. Dessa forma, argumenta-se que a escrita em outras línguas não deve ser vista como 

uma exceção dentro da literatura, mas como um espaço privilegiado de experimentação, 

ressignificação e resistência. 

 

2.1. A Exofonia na Literatura: Definições, Conceitos e Perspectivas 

O conceito de "exofonia" não é amplamente difundido no discurso literário, ainda que 

sua manifestação se faça presente em diversas produções textuais. Autores como Joseph 

Conrad, Vladimir Nabokov, Samuel Beckett, Milan Kundera e Elias Canetti exemplificam essa 

categoria, na medida em que desenvolveram suas obras em línguas distintas de suas maternas. 
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Sob a ótica de uma tradição eurocêntrica que privilegia o monolinguismo como paradigma 

normativo, tais instâncias podem ser percebidas como excepcionais. No entanto, a presente 

análise evidencia que a exofonia constitui um fenômeno de ampla recorrência e complexidade 

na literatura mundial. 

Segundo Lughofer (2011, p. 3), o termo "exofonia", inicialmente explorado nos estudos 

francófonos, foi posteriormente incorporado à germanística a partir de 2002, em virtude de um 

colóquio realizado em Dacar sob a organização do Instituto Goethe e do Berliner Zentrum für 

Literaturforschung. Esse evento resultou na publicação da coletânea Exophonie: 

Anderssprachigkeit (in) der Literatur (Exofonia: a competência linguística do outro na/da 

literatura), lançada em 2005 pela Kulturverlag Kadmos. Organizada por Robert Stockhammer, 

Susan Arndt e Dirk Naguschewski, essa obra reúne reflexões sobre a exofonia a partir de 

múltiplos contextos sob a lente da germanística. 

No âmbito conceitual, Tomás Espino Barrera (2018, p. 46-47) diferencia os termos 

Anderssprachigkeit e Exophonie. O primeiro, derivado de Mehrsprachigkeit (multilinguismo), 

substitui o prefixo “mehr” (mais) por “anders” (outro), enquanto Exophonie emerge 

inicialmente no campo da toponímia antes de ser aplicado às literaturas africanas escritas em 

línguas europeias, especialmente o francês. Arndt et al. (2007, p. 8) ressaltam que a exofonia 

pode ser concebida como uma expressão de alteridade, embora sua definição compreenda 

nuances mais amplas. A introdução da obra aponta que o prefixo "exo" (fora), em contraste 

com "endo", pressupõe a existência de fronteiras estáveis que determinam a inclusão ou a 

exclusão de um sujeito linguístico. (Ibid., p. 14) 

Durante o colóquio em Dacar, problematizou-se a centralidade do sufixo "fonia", que 

remete à tradição fonocêntrica da linguagem (Ibid., p. 17-21). Em resposta, sugeriu-se o termo 

"exografia" como alternativa conceitual. Esse debate sublinha a escrita enquanto um processo 

autônomo, em que a exofonia pode ser interpretada como um distanciamento da voz, 

consolidando a literatura como um fenômeno inerentemente "exo"-"fônico". 

A consolidação da exofonia na germanística também se vincula à realização de um 

simpósio na Faculdade de Filosofia da Universidade de Liubliana, em 2010. Intitulado 

Exophonie. Schreiben in anderen Sprachen/Eksofonija. Pisanje y drugih jezikih (Exofonia: 

escrevendo em outras línguas), o evento foi fruto da colaboração entre o Instituto Goethe de 

Liubliana, o Fórum Cultural Austríaco de Liubliana e a própria universidade. 

Lughofer (2011, p. 3), organizador da publicação subsequente, sustenta que a exofonia, 

ao promover a adoção de uma língua distinta, reflete uma relação crítica do escritor com a 

comunidade literária a que pertence. Nesse sentido, os textos exofônicos problematizam a 
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relação entre linguagem e sujeito, ao mesmo tempo em que potencializam novas estratégias 

expressivas. Tal abordagem dialoga diretamente com o conceito bakhtiniano de polifonia, no 

qual a "voz" (phoné) se desdobra em múltiplas camadas de significação. 

Historicamente, a prática de escrever em línguas não maternas remonta à tradição 

acadêmica europeia, na qual o latim predominou por séculos como veículo do saber. 

Posteriormente, o francês assumiu esse papel como idioma da erudição no século XVII. Esses 

casos ilustram a recorrência da produção literária em línguas estrangeiras, fenômeno 

frequentemente condicionado por fatores socioculturais e geopolíticos. 

No escopo desta pesquisa, destaca-se a obra Ekusofonii: bogo no soto e deru tabi/エク

ソフォニー 母語の外へ出る旅 (Exofonia: uma viagem para fora da língua materna), de 

Yoko Tawada. Publicado no Japão pela editora Iwanami em 2003, esse conjunto de ensaios 

será traduzido para o inglês pela editora New Directions em 2025, sob o título Exophony: 

Voyages Outside the Mother Tongue, na versão de Lisa Hofmann-Kuroda.1. 

A obra se divide em duas seções. A primeira, "Jornada para fora da língua materna", 

reúne vinte textos que abordam diferentes geografias, abrangendo quase todos os continentes. 

A segunda, "Aventuras práticas no idioma alemão", consiste em dez ensaios nos quais a autora 

reflete sobre sua experiência com a língua alemã. O volume conta ainda com um posfácio 

assinado por Hideo Levy, escritor norte-americano que publica exclusivamente em japonês. 

Tawada abre Ekusofonii com uma reflexão sobre o colóquio de Dacar e o debate 

promovido por Stockhammer. A autora (2003, p. 9-19) argumenta que o conceito de "exofonia" 

transcende a mera experiência de escrita em língua estrangeira, englobando um deslocamento 

contínuo da língua materna. Tawada observa que nem todos os exofônicos são imigrantes e 

que a própria noção de "língua materna" se torna instável em contextos multilíngues. No 

Senegal, por exemplo, o francês, enquanto língua colonial, configura-se como idioma 

estrangeiro, mas a literatura local se constitui a partir de uma hibridez linguística que reflete a 

experiência individual do escritor. Arndt (2007, p. 164) analisa um fenômeno análogo na 

Nigéria, onde a produção literária ocorre em um "igbo-em-inglês", no qual o inglês é 

apropriado e transformado em um discurso ancorado na experiência cultural do falante. 

Tawada (2003, p.9-19) também menciona um episódio ocorrido durante o evento, em 

que um editor afirmou que o número de romances publicados em wolof vinha crescendo 

significativamente no Senegal, contrariando previsões mercadológicas. Ademais, alguns 

autores optam por escrever em inglês como uma estratégia política de contestação ao legado 

 
1 https://www.ndbooks.com/book/exophony/ Acesso em 13.02.2025. 

https://www.ndbooks.com/book/exophony/
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colonial francês, promovendo um movimento de afastamento em relação à língua imposta. Para 

Tawada, essa escolha evidencia que os processos de independência linguística não 

necessariamente conduzem a um retorno à língua materna, mas podem engendrar novas 

articulações identitárias. 

Tawada (Ibid.) expressa sua afinidade pelo conceito de "exofonia", destacando-o como 

algo que lhe soa fresco e comparável a uma sinfonia. Em sua produção literária, é recorrente a 

aproximação entre linguagem e música, evidenciando a musicalidade inerente à experiência 

linguística. Nesse ensaio, a autora observa a abundância de música no mundo e questiona qual 

tipo de sonoridade emerge quando nos distanciamos dos ecos da língua materna que nos 

circundam, caracterizando esse processo como uma autêntica aventura. A partir dessa 

perspectiva, Tawada compreende a "literatura exófona" como um espaço de experimentação e 

descoberta, em que até mesmo escritores monolíngues realizam, conscientemente ou não, uma 

escolha em relação à sua língua criativa. 

Nesse contexto, a autora reflete sobre as concepções de um francês, japonês ou alemão 

considerado “bom” ou “ruim”, ressaltando que tais juízos estão intrinsecamente ligados à noção 

de posse de um idioma, frequentemente associada à sua condição de língua materna. Para 

Tawada (Ibid.), a literatura não se limita à reprodução fidedigna das normas linguísticas 

consagradas, tampouco à busca por um ideal estético preestabelecido. Pelo contrário, sua 

essência reside na tentativa de esboçar e revelar configurações latentes da língua, possibilidades 

ainda inexploradas e invisíveis ao olhar comum. 

Conforme mencionado anteriormente, Barrera (2018, p. 47) esclarece que o termo 

"exofonia" foi originalmente empregado no campo da toponímia e introduzido nos Estudos 

Literários por Hans-Jürgen Heinrichs, em Sprich Deine eigene Sprache, Afrika!: Von der 

Négritude zur afrikanischen Literatur der Gegenwart (1992), no contexto das literaturas 

africanas escritas em línguas europeias, com destaque para o francês. Posteriormente, em 1996, 

Jean-Marie Grassin utilizou o termo em inglês, em Littératures émergentes / Emerging 

Literatures, atribuindo-lhe o significado de "literaturas em línguas adotadas". Barrera (2018, 

p. 49) observa que, enquanto o discurso celebratório do multilinguismo tende a exaltar a 

capacidade de transcender fronteiras por meio do uso de diversas línguas, a exofonia dos 

autores exilados ressalta a persistência das barreiras políticas e linguísticas. Nesse sentido, 

Collischonn (2022, p. 30) destaca que a exofonia desafia noções convencionais de fluência, 

ampliando as possibilidades criativas da linguagem literária e evidenciando a escolha 

consciente de um idioma para a escrita.  
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 Para Bhoot (2022, p. 487-488), a escrita exofônica é influenciada tanto pelo contato 

com uma cultura distinta quanto pela interseção entre a língua e a experiência estrangeira, 

estando sempre vinculada a um processo de desconstrução (Ibid., p. 492). 

A perspectiva de Suga (2007, p. 21) aproxima a exofonia do conceito de tradução, 

argumentando que cada língua é um resultado acumulado de processos tradutórios, interações 

e trocas com outros idiomas. Segundo o autor (Ibid., p. 27), a escrita exofônica configura-se 

como um processo contínuo de autotradução, no qual a mente do escritor permanece em estado 

de alerta, navegando entre os recursos fonéticos e semânticos de pelo menos duas línguas. Essa 

dinâmica confere ao estilo literário uma agilidade singular. Dessa forma, Suga (Ibid.) 

argumenta que toda criação literária envolve, em certa medida, um movimento de 

distanciamento da própria língua em que é concebida, tornando a exofonia não um fenômeno 

excepcional, mas uma condição fundamental da literatura inovadora, que constantemente busca 

se reinventar internamente, conferindo nova vitalidade ao idioma por meio desse processo de 

autodesconstrução. 

Por sua vez, a professora Chantal Wright (2008) defende o uso do termo "exofônico", 

considerando-o mais adequado, especialmente no contexto alemão, para discutir tanto o 

estatuto linguístico quanto as características estilísticas dos escritores não nativos. De acordo 

com Wright (Ibid., p. 27), a exofonia seria um conceito que evita a imposição de uma 

perspectiva tematicamente restritiva e enfatiza as inovações estilísticas observadas nesse 

conjunto de textos. Além disso, ela propõe que o termo descreva um estado linguístico de 

existência, em vez de prescrever um conteúdo temático específico ou estabelecer suposições 

sobre o histórico do escritor (Ibid., p. 39). A autora (Ibid., p. 40) enfatiza, assim, a importância 

de reconhecer a exofonia como um fenômeno natural e cada vez mais presente no cenário 

literário global. 

A exofonia, ao se configurar como prática escritural em uma língua distinta da materna, 

insere-se em um quadro teórico e epistemológico que interroga as fronteiras da normatividade 

linguística e do pertencimento identitário. Esse fenômeno não apenas amplia as possibilidades 

expressivas do discurso literário, mas também desafia a concepção tradicional de língua 

materna como categoria fixa e incontestável, frequentemente atrelada a uma visão monolíngue 

da subjetividade. Dessa forma, torna-se imprescindível analisar a relação entre exofonia, 

monolinguismo, multilinguismo e hibridismo cultural, na medida em que essas dinâmicas 

estruturam tanto a experiência do escritor exofônico quanto a recepção e os enquadramentos 

teóricos que sua produção mobiliza. A emergência do paradigma monolíngue na modernidade 

europeia consolidou um modelo de organização política e cultural no qual a língua se tornou 
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eixo estruturante da nação e da identidade coletiva, reduzindo a legitimidade de práticas 

multilinguísticas e desconsiderando a historicidade dos processos de contato linguístico. No 

entanto, a literatura exofônica se insere em uma longa tradição de atravessamentos e 

reconfigurações linguísticas que remontam a diversas temporalidades e geografias, 

evidenciando que a experiência do deslocamento linguístico e cultural constitui um vetor 

fundamental da criação literária. Assim, a literatura exofônica pode ser compreendida como 

um espaço de negociação simbólica e de experimentação estética, no qual as fronteiras entre 

línguas, identidades e regimes de pertencimento são tensionadas, reconfiguradas e, por vezes, 

subvertidas, revelando a plasticidade da linguagem e seu potencial para instaurar novos regimes 

de significação. 

 

2.2. Monolinguismo, multilinguismo e hibridismo cultural: entre história, ideologia e 

experimentação 

Outro aspecto que se amplia na era globalizada é o fenômeno do multilinguismo. O 

senso comum frequentemente associa esse fenômeno ao aumento exponencial da troca de 

informações e dos deslocamentos globais. No entanto, como argumenta extensivamente 

Yasemin Yildiz (2012) em Beyond the Mother Tongue: The Postmonolingual Condition, tal 

concepção não apenas é equivocada, mas também foi historicamente construída para reforçar 

as fronteiras nacionais. De acordo com a autora (2012, p. 2), o monolinguismo é, na realidade, 

um fenômeno relativamente recente. Esse paradigma estrutura de maneira fundamental a vida 

social, influenciando desde a formação da subjetividade dos indivíduos até a consolidação de 

instituições e coletivos imaginários, como cultura e nação. 

Yildiz (Ibid., p. 4) introduz o termo postmonolingual (pós-monolíngue), considerando 

o prefixo "pós" não apenas em uma dimensão temporal—isto é, como o período que sucede a 

emergência do monolinguismo enquanto paradigma dominante na Europa no final do século 

XVIII—, mas também em uma função crítica, na qual "pós" indica uma potencial ruptura e 

oposição a esse modelo. 

A autora (Ibid., p. 6-7) destaca que pensadores alemães da mesma época, como Johann 

Gottfried Herder, Wilhelm von Humboldt e Friedrich Schleiermacher, consolidaram a ideia de 

que o pensamento, a expressão e a percepção eram adequadamente realizados apenas na 

denominada "língua materna", um elemento central na imaginação e na construção do Estado-

nação homogêneo. 
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Arndt et al. (2007, p. 7) retomam a conhecida afirmação de Herder: "Der Genius der 

Sprache ist also auch der Genius von der Literatur einer Nation" ("O gênio da língua é, 

portanto, também o gênio da literatura de uma nação"), ressaltando sua notória classificação de 

língua, literatura e nação como pilares fundadores das "literaturas nacionais" e, posteriormente, 

das "filologias nacionais". Segundo Yildiz (2012, p. 7), Herder celebrava a distinção entre as 

línguas, entendendo-as como expressões do gênio de uma determinada nação (Volk). Embora 

essa perspectiva tenha promovido o reconhecimento da diversidade linguística, também impôs 

a necessidade de manter a distinção entre as línguas nacionais, evitando, assim, a perda de sua 

autenticidade e seu vínculo com a nação correspondente. Dessa forma, a multiplicação de 

idiomas não constituía um problema dentro da visão herderiana, desde que cada língua fosse 

percebida como pertencente exclusivamente a um povo específico, impedindo a aceitação de 

fronteiras linguísticas fluídas e de idiomas "não enraizados". 

Yildiz (Ibid., p. 8) argumenta que, no século XVIII, prevalecia uma concepção 

universalista da linguagem, segundo a qual as línguas eram essencialmente equivalentes, sendo 

suas diferenças apenas superficiais e irrelevantes. Posteriormente, houve uma transição para 

uma perspectiva relativista, que concebia as línguas como fundamentalmente distintas entre si. 

Essa nova abordagem trouxe implicações significativas para a tradução, que deixou de ser vista 

como um simples transporte de significado entre códigos equivalentes e passou a ser 

compreendida como um processo de transformação do conteúdo. No extremo dessa visão 

relativista, as línguas passaram a ser consideradas intraduzíveis e fechadas. Paralelamente, o 

conceito de "língua materna", ao evocar o elemento "mãe", situava o indivíduo em uma ordem 

biológica inalterável de parentesco e, por extensão, de nação (Ibid., p. 9). Assim, a língua 

materna consolidou-se como o nó afetivo central do paradigma monolíngue (Ibid., p. 10) 

Natalia Blum-Barth (2021), em Poietik der Mehrsprachigkeit: Theorie und Techniken 

des multilingualen Schreibens, traça uma linha cronológica detalhada sobre os (des)usos do 

multilinguismo na literatura, abrangendo desde a Antiguidade até o ano de 2018. Segundo a 

autora (2021, p. 20-26), o multilinguismo literário na Antiguidade é frequentemente 

negligenciado nas pesquisas, uma vez que a expressão da linguagem falada não pode ser 

diretamente observada. No entanto, durante as fases arcaica e clássica da cultura grega, o 

fenômeno era latente, devido à ausência de uma norma literária padronizada e à forte presença 

de uma diversidade de dialetos gregos. Essa variedade linguística, resultante de uma longa 

tradição oral, conferia ao texto um certo grau de estranhamento, o que se configurava como um 

elemento fundamental para a construção de um estilo individual bem-sucedido. 
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Na Idade Média (Ibid., p. 26-30), observa-se uma diversidade de estilos, que variavam 

entre a fusão de línguas e o uso de idiomas imaginários, sempre com o latim ocupando o status 

de língua de prestígio. Os poetas selecionavam o idioma de acordo com a natureza do texto, o 

que lhes proporcionava maior liberdade poética e experimentação lúdica. Um exemplo notável 

dessa prática pode ser encontrado na Divina Comédia, em que Dante atribui a cada personagem 

do Inferno um dialeto distinto. 

A perspectiva sobre o multilinguismo literário sofre uma mudança significativa durante 

o Romantismo, período em que emergem concepções politicamente motivadas da nação como 

unidade linguística. Esse contexto favorece a transição do multilinguismo literário para 

inserções pontuais de línguas estrangeiras, frequentemente apresentadas de maneira caricatural 

e depreciativa. Apenas no Romantismo tardio observa-se um uso mais neutro dessas línguas, 

como exemplificado na obra de Victor Hugo, na qual a inserção de elementos estrangeiros se 

restringe, em grande parte, a lexemas isolados provenientes do grego, latim, inglês, italiano e 

espanhol (Ibid., p. 34-35). 

No Realismo, as restrições ao uso de idiomas estrangeiros tornam-se menos rígidas, 

com a presença significativa de passagens em francês, à época a língua franca da elite europeia. 

Esse fenômeno pode ser observado em obras de Lev Tolstói e Thomas Mann (Ibid., p. 34-35). 

Conforme aponta Blum-Barth (Ibid., p. 35), o emprego de outros idiomas nesse período cumpre 

duas funções distintas: quando se trata de línguas e dialetos não europeus, assume um caráter 

cômico e zombeteiro; quando se trata do latim, francês ou inglês, serve como expressão de 

erudição e pertencimento à burguesia. 

No contexto do Modernismo, o multilinguismo é, em certa medida, suspenso, uma vez 

que a própria língua passa a ser tematizada na literatura. Esse ceticismo em relação à linguagem 

é amplamente sustentado pelas reflexões filosóficas de Wittgenstein e Nietzsche. Dessa forma, 

o multilinguismo assume novas formas experimentais, podendo manifestar-se tanto pela 

alternância ocasional de idiomas, como em Rainer Maria Rilke, quanto pela fusão linguística, 

característica da obra de James Joyce (Ibid., p. 37). 

A partir desse ponto, Blum-Barth (Ibid., p. 48-53) concentra sua análise na literatura de 

língua alemã, com especial atenção ao que se convencionou chamar de Gastarbeiterliteratur. 

Durante a década de 1980, essa produção literária, apesar de empregar o alemão de maneira 

idiossincrática, foi amplamente negligenciada pelas pesquisas da época, que pouco 

consideravam a questão da alteridade e frequentemente interpretavam a problemática da 

identidade de forma equivocada. Segundo a autora, não se trata de uma perda de identidade, 

uma vez que esses escritores têm plena consciência de sua condição de estrangeiros, tolerados 
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e explorados em território alemão. Tampouco se pode falar em bilinguismo, pois, na sociedade 

alemã, esses indivíduos frequentemente enfrentam o silenciamento e precisam lutar para 

preservar sua voz. Além disso, o alemão não se torna sua língua materna, mas sim um meio de 

protesto e reivindicação de direitos. 

Por outro lado, Blum-Barth (Ibid., p. 48-53) ressalta que a segunda geração de escritores 

desse movimento foi mais amplamente reconhecida e celebrada, principalmente por sua 

contribuição para a renovação da literatura alemã. Nesse sentido, a autora destaca que “novas 

expressões e imagens no idioma eliminam a rigidez, expandem as possibilidades de expressão 

e, assim, permitem um nível mais alto de percepção. A literatura alemã pode extrair um novo 

fôlego de elementos estilísticos, tradições e formas literárias” 2”(Ibid., p. 52 apud Şenocak, 

1986, tradução nossa). 

Do final da década de 1980 até o início dos anos 2000, observam-se traços cada vez 

mais experimentais na literatura, em que não apenas a inserção de idiomas estrangeiros se 

relaciona com questões de origem e pertencimento, passado e futuro, mas também o próprio 

alemão é empregado em confronto com a alteridade e a experiência da estrangeiridade. Esse 

período marca uma literatura que tematiza a perda e, ao mesmo tempo, a descoberta do 

potencial criativo da escrita em alemão (Ibid., p. 53-55). 

A primeira década dos anos 2000, por sua vez, é caracterizada pela predominância de 

textos ensaísticos e líricos, que, embora dispensem enredos complexos, apresentam um alto 

grau de intertextualidade, muitas vezes em diálogo com referências não pertencentes ao cânone 

eurocêntrico. Esse tipo de escrita exige do leitor uma desaceleração interpretativa, com o 

objetivo de transformá-lo em um parceiro de diálogo (Ibid., p. 56-58). 

Por fim, Blum-Barth (Ibid., p. 58-60) caracteriza o período entre 2010 e 2018 como 

uma fase em que práticas de linguagem se mesclam em formas literárias de vanguarda, como 

Spoken Word, poesia concreta e seus desdobramentos digitais. Essa literatura caracteriza-se 

pela experimentação, combinando a linguagem cotidiana com os efeitos da globalização. 

A partir dessa análise cronológica, torna-se evidente que o fenômeno do multilinguismo sempre 

esteve presente na história da humanidade, manifestando-se de diferentes formas conforme os 

contextos socioculturais de cada período. 

A problematização do monolinguismo como paradigma estruturante das identidades 

nacionais, conforme delineado por Yasemin Yildiz (2012), encontra uma intersecção 

 
2 Neue Ausdrücke und Bilder in der Sprache bewegen die Erstarrung, erweitern die Ausdrucksmöglichkeiten, 

ermöglichen dadurch eine höhere Stufe der Wahrneh- mung. Aus stilistischen Elementen, literarischen 

Traditionen und Formen kann die deutsche Literatur neuen Atem schöpfen. 
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conceitual significativa com as formulações de Stuart Hall acerca da identidade cultural e do 

hibridismo. Historicamente instrumentalizado para reforçar fronteiras nacionais e consolidar a 

homogeneidade cultural, o monolinguismo revela-se, sob um escrutínio crítico, uma construção 

ideológica que ignora a fluidez intrínseca às práticas linguísticas e culturais. Nesse sentido, a 

emergência do conceito de "pós-monolíngue" em Yildiz não apenas contesta a hegemonia 

dessa perspectiva, mas também inaugura um campo de análise voltado para dinâmicas de 

transculturação e crioulização, elementos centrais na teorizacão halliana sobre a identidade. 

No âmbito da literatura multilingue, a dissolução da concepção essencialista de "língua 

materna" ressoa com o deslocamento epistemológico promovido pelo hibridismo cultural, 

segundo Hall, no qual as identidades não são inscritas em essências fixas, mas se constroem na 

interseccionalidade de fluxos históricos, discursos hegemônicos e subjetividades em constante 

negociação. Dessa maneira, a crítica ao monolinguismo e a teoria do hibridismo convergem 

em uma leitura das identidades como processos dinâmicos, marcados pelo deslocamento, pela 

tensão entre normatividade e resistência, e pela revisão contínua das matrizes culturais que 

informam as dinâmicas de poder na contemporaneidade. 

Para fins desta pesquisa, faz-se necessário distinguir língua e linguagem. Entende-se 

por língua um sistema normativo e socialmente compartilhado de signos, como o alemão ou o 

japonês, que organiza e regulamenta as práticas comunicativas de uma comunidade 

(SAUSSURE, 2012). Já linguagem refere-se à capacidade humana de significação e aos 

processos discursivos que podem operar tanto dentro quanto além das convenções das línguas 

normativas. Como argumenta Derrida (1973), a linguagem é performativa, instável e marcada 

pela différance, subvertendo hierarquias estabelecidas e instaurando novos sentidos. Nesse 

sentido, a literatura exófona de Yoko Tawada explora não apenas as tensões entre línguas 

específicas, mas também o potencial performativo da linguagem enquanto processo de 

deslocamento e reinvenção identitária (YILDIZ, 2012). 

Dessa forma, a discussão sobre exofonia, monolinguismo e multilinguismo converge 

para um diálogo mais amplo com os debates sobre hibridismo e deslocamento cultural. A 

transição do paradigma monolíngue para um regime de negociação identitária evidencia a 

intersecção entre dinâmicas linguísticas e políticas culturais, permitindo uma abordagem mais 

matizada das configurações contemporâneas da subjetividade. 
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2.3. O lugar do estrangeiro e da identidade móvel 

As interseções entre exofonia, multilinguismo e hibridismo cultural configuram um 

campo analítico fundamental para a compreensão das dinâmicas contemporâneas de 

subjetividade, particularmente no contexto da globalização e do pós-colonialismo. A literatura 

exófona, ao operar no limiar de fronteiras linguísticas e culturais, desafia o paradigma 

monolíngue que se consolidou na Europa do século XVIII, no qual a língua materna se associa 

ao pertencimento nacional e à autenticidade literária. Essa ruptura extrapola a esfera estética, 

revelando-se também como um vetor de tensões políticas e históricas, inserido em processos 

de ressignificação identitária e resistência. A escrita exofônica evidencia a fluidez da identidade 

linguística e sua intersecção com experiências migratórias e processos de deslocamento. O 

conceito de "pós-monolíngue" amplia essa problematização ao demonstrar que o 

monolinguismo não é uma condição natural, mas uma construção histórica e ideológica que 

reforça fronteiras nacionais e homogeniza identidades. A literatura exófona, portanto, não se 

reduz a um fenômeno estilístico, mas se inscreve como um dispositivo de deslocamento que 

subverte as categorias convencionais de pertencimento e expressão identitária. 

Esse debate se articula diretamente com a teoria do hibridismo cultural, formulada por 

Stuart Hall (2003), Homi Bhabha (1998) e Walter Mignolo (2020). Hall concebe a identidade 

cultural como um constructo dinâmico, marcado por deslocamentos e processos de 

"crioulização" que reformulam as relações entre sujeitos e espaços simbólicos. No pós-

colonialismo, essa hibridez é intensificada pela globalização cultural e pelas migrações 

transnacionais, instaurando um questionamento radical das categorias nacionais e linguísticas. 

O multiculturalismo emerge, assim, como um campo de disputa política, ao mesmo tempo em 

que evidencia tensões estruturais entre políticas de assimilação e estratégias de reconhecimento 

da diferença. A intersecção entre exofonia e hibridismo cultural também pode ser 

problematizada à luz do pensamento liminar de Walter Mignolo, que propõe uma crítica à 

colonialidade do poder e às hierarquias epistemológicas que sustentam a produção do 

conhecimento. Para Mignolo, o deslocamento linguístico não é apenas um fenômeno cultural, 

mas também um mecanismo de questionamento das estruturas eurocêntricas de validação do 

saber. Esse debate dialoga com a noção de terceiridade em Bhabha, na qual o "entre-lugar" 

emerge como um espaço de ressignificação identitária e ruptura com dicotomias essencialistas. 

Dessa forma, a discussão sobre exofonia, monolinguismo e multilinguismo converge 

para um diálogo mais amplo com os debates sobre hibridismo e deslocamento cultural. A 

transição do paradigma monolíngue para um regime de negociação identitária evidencia a 
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intersecção entre dinâmicas linguísticas e políticas culturais, permitindo uma abordagem mais 

matizada das configurações contemporâneas da subjetividade. 

 

2.3.1. Stuart Hall: Deslocamento, Hibridismo e Identidade 

A contemporaneidade apresenta um panorama cultural caracterizado por uma 

reconfiguração contínua das identidades, processo impulsionado por dinâmicas globais e pela 

contestabilidade das fronteiras simbólicas. Hall (2003, p. 27) argumenta que, no pós-

colonialismo, a experiência de "unheimlichkeit" passa a ser uma condição estruturante da 

subjetividade, assinalando um deslocamento perene. Essa perspectiva ressoa com a formulação 

de Benedict Anderson, que concebe as nações como "comunidades imaginadas" (Ibid., p. 26), 

sustentadas por narrativas culturais e práticas discursivas que delineiam pertencimentos. 

Nesse contexto, a identidade cultural emerge como um constructo dinâmico, permeado 

pela interseccionalidade entre lógicas coloniais e processos de "crioulização", conforme 

delineado por Mary Louise Pratt. Segundo Pratt (apud Ibid., p. 31-32), a transculturação 

manifesta-se na apropriação e reconfiguração de elementos da cultura hegemônica por sujeitos 

subalternizados, instaurando um campo de negociações simbólicas e ressignificação identitária. 

Salman Rushdie (Ibid., p. 36), por sua vez, enfatiza a emergência do "hibridismo", um 

paradigma que transcende oposições dicotômicas ao evidenciar a contaminação mútua entre 

culturas, resultante de fluxos migratórios e redes de interação transnacionais. 

A intensificação dessas dinâmicas na era da globalização cultural, como observa Hall 

(Ibid., p. 39), gera efeitos desterritorializantes, solapando a concepção de cultura enquanto 

sistema circunscrito a espaços nacionais. O Caribe exemplifica esse fenômeno, uma vez que 

suas expressões culturais ultrapassam limites geopolíticos, desafiando categorizações 

essencialistas e evidenciando a fragmentação do paradigma moderno de identidade (Ibid., p. 

44). 

A produção cultural, nesse sentido, constitui um campo de disputa política em constante 

transformação (Ibid., p. 53). O multiculturalismo, ao estruturar-se em diferentes vertentes, 

revela essa complexidade. O multiculturalismo conservador visa assimilar diferenças dentro de 

um quadro hegemônico; o liberal preconiza a inclusão de grupos culturais na esfera majoritária, 

preservando suas práticas apenas no âmbito privado; já o multiculturalismo pluralista busca a 

valorização das diversidades culturais, fundamentando-se na distribuição diferenciada de 

direitos entre coletividades. 
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Contudo, a discursividade multiculturalista é alvo de críticas. Setores conservadores 

advogam a primazia de uma suposta pureza cultural, enquanto liberais temem que a afirmação 

da diferença comprometa a neutralidade do Estado e a universalidade dos direitos formais 

(Ibid., p. 75). Hall (Ibid., p. 74-75) caracteriza o hibridismo como um interstício marcado pela 

ambiguidade e por tensões estruturais, no qual não se trata apenas de processos de apropriação, 

mas de uma revisão contínua das matrizes referenciais e dos regimes de valor culturais. 

A expansão do hibridismo cultural manifesta-se com particular intensidade nas 

diásporas multiculturais, onde sujeitos constroem identidades fluidas e em permanente 

deslocamento. Dessa maneira, a configuração de políticas multiculturais exige a radicalização 

das práticas democráticas e a problematização das formas de exclusão racial e étnica. Assim, a 

investigação sobre hibridismo e multiculturalismo torna-se crucial para compreender as 

inflexões contemporâneas das relações culturais e das dinâmicas de poder que as atravessam. 

A reflexão sobre deslocamento, hibridismo e identidade em Stuart Hall estabelece um diálogo 

crucial com a concepção de pensamento liminar formulada por Walter Mignolo, ampliando o 

escopo das interrogações sobre a colonialidade e suas implicações epistêmicas. Hall destaca a 

experiência pós-colonial como uma condição marcada pela ambiguidade e pela constante 

negociação identitária, produto de dinâmicas transculturais e de processos de reconfiguração 

simbólica. Mignolo, por sua vez, radicaliza essa análise ao deslocá-la para o campo da 

epistemologia, evidenciando a necessidade de questionar as matrizes eurocêntricas que 

sustentam a produção do conhecimento. Se, para Hall, o deslocamento se manifesta nas 

dinâmicas culturais e na fluidez identitária das diásporas, para Mignolo, ele implica um 

descentramento do próprio regime de saber, exigindo uma ruptura com a colonialidade que 

estrutura os modos de pensar e narrar a história. Dessa forma, ambos os autores convergem na 

crítica às fronteiras rígidas — sejam elas culturais, linguísticas ou epistêmicas — e na 

valorização de espaços intersticiais como loci de resistência e produção de novas formas de 

subjetividade e conhecimento. 

 

2.3.2. Walter Mignolo: O pensamento liminar e a busca por uma nova epistemologia 

O conceito de pensamento liminar, conforme formulado por Walter Mignolo, fornece 

uma abordagem crítica essencial para a compreensão da produção de conhecimento em um 

contexto pós-colonial. Essa perspectiva fundamenta-se no reconhecimento da colonialidade do 

poder, conceito central desenvolvido por Aníbal Quijano, que evidencia as estruturas históricas 

e epistemológicas de dependência que moldam a construção do saber (MIGNOLO, 2020, p. 
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125). A colonialidade não se limita ao domínio político; ao contrário, ela perpassa os próprios 

modos de produção do conhecimento, exigindo uma revisão crítica das narrativas hegemônicas 

que sustentam o discurso global. Esse processo não apenas desafia hierarquias epistêmicas 

estabelecidas, mas também propicia a valorização de saberes locais e epistemologias 

alternativas que foram sistematicamente marginalizadas ao longo da história. 

Mignolo (Ibid., p. 41) argumenta que a semiótica colonial demanda uma hermenêutica 

pluritópica, pois descrições unilaterais são insuficientes para apreender os conflitos e tensões 

que emergem dos encontros coloniais. Nesse sentido, torna-se necessária uma crítica dupla que 

almeje um "outro pensamento", desvinculado das limitações das estruturas epistemológicas 

dominantes e que não se reduza a uma lógica de dominação ou subjugação (Ibid., p. 101). 

Retomando Khatibi (1983), Mignolo enfatiza que esse pensamento deve ser inerentemente 

fragmentário e aberto, situando-se como uma forma de marginalidade universal que resiste a 

narrativas etnocêntricas (Ibid., p. 102). 

A dificuldade em construir uma história universal reside no fato de que os últimos cinco 

séculos foram marcados por projetos globais que, em sua articulação, obscureceram histórias 

e epistemologias locais (Ibid., p. 46). Nesse contexto, a noção de sociedades silenciadas revela-

se crucial. Embora detentoras de suas próprias línguas e tradições literárias, essas sociedades 

permanecem à margem da produção epistêmica global, que é hegemonicamente dominada por 

nações do Norte Global (Ibid., p. 105). O silêncio a que são submetidas não é mera ausência 

de voz, mas o resultado de um processo sistemático de exclusão das estruturas de validação do 

conhecimento. 

A intersecção entre língua, literatura e identidade nacional acrescenta outra camada de 

complexidade a essa discussão. Mignolo (Ibid., p. 291) sustenta que a associação entre língua 

nacional e literatura nacional desempenhou papel fundamental na construção de comunidades 

imaginadas homogêneas. Essa interdependência entre linguagem e geopolítica exige uma 

revisão crítica das fronteiras nacionais, que muitas vezes são mantidas e reforçadas por 

delimitações disciplinares rígidas (Ibid., p. 294). Nesse sentido, a noção de linguajamento, 

conforme proposta por Mignolo, desloca a concepção da linguagem como mero sistema 

normativo e enfatiza seu papel estratégico na interação social e na configuração das dinâmicas 

de poder (Ibid., p. 301). 

Diante dos desafios impostos pela globalização, Mignolo (2020) sublinha a urgência de 

reavaliar as relações entre línguas e territórios, uma vez que a intensificação dos fluxos 

migratórios e das integrações econômicas têm minado concepções tradicionais de pureza 

linguística e homogeneidade cultural (Ibid., p. 312). Historicamente, o privilégio conferido a 
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certas línguas — como latim, espanhol, francês e inglês — resultou na marginalização de 

outras, relegando-as à condição de línguas subalternizadas (Ibid., p. 328). Essa marginalização 

se insere em um quadro mais amplo de violência epistêmica, que deve ser enfrentado na busca 

por uma reconfiguração mais inclusiva dos processos de produção do conhecimento. 

Em última instância, Mignolo propõe a construção de "outra língua" e "outro 

pensamento" que incorporem a diferença colonial em sua complexidade, em vez de se 

subordinarem às narrativas nacionais e imperiais (Ibid., p. 330). Tal deslocamento é essencial 

não apenas para o projeto de descolonização do conhecimento, mas também para uma 

compreensão mais matizada das interconexões entre línguas, culturas e identidades no contexto 

das continuidades coloniais. O reconhecimento da pluralidade de vozes e de sua legitimidade 

epistemológica constitui um passo fundamental na direção de um entendimento mais equitativo 

e diferenciado das histórias e culturas globais (Ibid., p. 444). 

A análise do pensamento liminar e de suas implicações para a produção do 

conhecimento ressalta a importância de um engajamento crítico com a colonialidade do poder. 

Ao fomentar uma hermenêutica pluritópica e reconhecer a diversidade epistemológica inerente 

aos diferentes contextos históricos e culturais, torna-se possível questionar e desmontar as 

estruturas hegemônicas que há séculos condicionam nossa visão de mundo. Tal 

empreendimento transcende a esfera acadêmica e se apresenta como um compromisso 

inadiável para a construção de uma sociedade global mais justa e inclusiva. 

A articulação teórica entre o pensamento liminar de Walter Mignolo e a terceiridade de Homi 

Bhabha revela um campo de interseção crucial para a problematização das epistemologias 

hegemônicas e a reconfiguração dos processos de significação no contexto pós-colonial. 

Mignolo, ao enfatizar a colonialidade do saber e a necessidade de uma hermenêutica 

pluritópica, propõe uma ruptura com as estruturas epistêmicas impostas pelo colonialismo, 

promovendo a valorização de epistemologias subalternizadas. Bhabha, por sua vez, desloca a 

discussão para o domínio da cultura e das identidades, demonstrando como a significação 

emerge nos interstícios das relações de poder, no que ele denomina o "entre-lugar". 

Ambos os autores operam a partir da desconstrução de dicotomias rígidas, 

reconhecendo a fragmentação, a tradução e a negociação como elementos fundamentais da 

contemporaneidade pós-colonial. Mignolo advoga pela desconexão das epistemologias 

periféricas em relação às normatividades ocidentais, enquanto Bhabha elabora o conceito de 

hibridismo como um mecanismo de ressignificação cultural que desestabiliza essencialismos 

identitários. Assim, se para Mignolo a descolonização do conhecimento passa pela construção 

de um pensamento "outro", desvinculado das premissas eurocentradas, para Bhabha, a cultura 
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se configura como um campo dinâmico de tradução e reinscrição da diferença, onde a 

identidade não é fixa, mas performativamente constituída. 

Dessa maneira, a noção de terceiridade em Bhabha pode ser entendida como um 

desdobramento do pensamento liminar de Mignolo, na medida em que ambos desafiam regimes 

de autoridade epistêmica e cultural. Ambos os conceitos apontam para a necessidade de formas 

de enunciação que superem as narrativas hegemônicas, permitindo a emergência de 

subjetividades múltiplas e dissensuais. Nesse sentido, a interlocução entre os dois autores 

oferece uma chave interpretativa fecunda para a análise das dinâmicas de produção do 

conhecimento e da cultura na era global, destacando o potencial crítico das epistemologias 

insurgentes e das práticas de resistência discursiva. 

 

2.3.3. Homi Bhabha: A Terceiridade como Espaço de Significação 

A globalização cultural, conforme delineada por Homi Bhabha, manifesta-se como um 

fenômeno multifacetado que opera nos interstícios da significação, onde a originalidade 

histórica se enreda em um quadro epistemológico dinâmico e descontínuo (BHABHA, 1998, 

p. 297). Esse panorama demanda uma reconfiguração dos mapeamentos históricos tradicionais, 

possibilitando uma apreensão mais matizada das dinâmicas intersticiais e das articulações da 

diferença cultural no "entre-lugar". A temporalidade contemporânea, marcada por uma 

instabilidade ontológica e pela fragmentação da linearidade histórica, evidencia um processo 

de hibridização cultural que desafia as taxonomias dualistas de colonizador e colonizado (Ibid., 

p. 301). 

Bhabha argumenta que a pós-colonialidade não deve ser compreendida apenas como 

um campo de desarticulação das estratégias hegemônicas do colonialismo, mas também como 

um espaço em que discursos cosmopolitas globalizados se entrecruzam e se reconfiguram 

(SCHMIDT, 2011, p. 16). A dimensão transnacional das dinâmicas culturais, resultante dos 

deslocamentos migratórios e das diásporas, reconfigura a cultura como um processo 

polissêmico de significação (Ibid., p. 17). Nessa perspectiva, Edward Said ressalta que a 

construção do Oriente como uma invenção discursiva europeia ilustra a estrutura 

epistemológica que sustentou uma relação de autoridade e dominação sobre o "outro" não 

europeu, perpetuando uma lógica de violência simbólica (Ibid., p. 18). 

O conceito de hibridismo, portanto, emerge como uma ferramenta analítica que 

desestabiliza dicotomias cristalizadas, permitindo a formulação de novas lógicas de 

significação que desafiam concepções essencialistas de identidade cultural (Ibid., p. 24). 
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Bhabha enfatiza que a cultura deve ser compreendida como um espaço liminar de produção de 

sentidos, onde a diferença cultural é performativamente traduzida, transformando seu valor 

simbólico e abrindo possibilidades para reivindicações históricas e éticas (Ibid., p. 45). Nesse 

sentido, a relevância da arte não se define exclusivamente por sua inserção em tradições 

estéticas canônicas, mas por sua capacidade de operar como vetor transnacional e tradutório de 

sobrevivência cultural (Ibid., p. 48). 

A centralidade do performativo, tal como concebida por Bhabha, implica que os atos 

de linguagem possuem a potência de ressignificar enunciados cristalizados, gerando novas 

interpretações que refletem as contingências específicas de contextos enunciativos distintos. 

Essa dinâmica de hibridização sugere que as identidades culturais estão em constante 

reformulação, desafiando noções normativas de pureza e autenticidade na constituição 

identitária. 

A abordagem de Bhabha sobre a diferença cultural e o hibridismo possibilita um novo 

entendimento das interações culturais na era da globalização, destacando o espaço da 

terceiridade como um locus de negociação e reinvenção de significados. Nesse sentido, a 

cultura deve ser concebida como um campo dinâmico e dialético, no qual as identidades se 

reconfiguram por meio de múltiplas interações e fluxos transculturais. 

A reflexão sobre exofonia, multilinguismo e hibridismo cultural na literatura permite 

compreender como certas obras desafiam a concepção monolíngue da identidade e expandem 

os limites do pertencimento linguístico e cultural. Ao problematizar a noção de língua materna 

como fundamento da autenticidade literária e evidenciar os deslocamentos e as negociações 

identitárias inerentes à escrita em um idioma distinto do materno, a literatura exófona inscreve-

se como um espaço de resistência e reinvenção. Nesse contexto, a obra de Yoko Tawada se 

apresenta como um dos exemplos mais instigantes dessa dinâmica, explorando a interseção 

entre línguas e culturas como um princípio estruturante de sua poética. 

A escrita tawadiana intensifica as questões teóricas discutidas anteriormente, ao 

instaurar um campo literário marcado pelo trânsito entre diferentes regimes discursivos e pela 

performatividade da linguagem. Se a exofonia, em termos gerais, já implica um tensionamento 

das fronteiras linguísticas e identitárias, em Tawada essa prática se torna um procedimento 

estético e epistemológico essencial. Sua obra não apenas se insere no debate sobre os limites 

da língua e da identidade, mas os transforma em matéria literária, explorando as fraturas, as 

zonas de indeterminação e as possibilidades expressivas que emergem do contato 

interlinguístico.  
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3. LITERATURA EM TRÂNSITO: A ESCRITA TAWADIANA ENTRE LÍNGUAS 

A produção literária de Yoko Tawada configura-se como um campo de interseção entre 

línguas, culturas e regimes discursivos, no qual o deslocamento – tanto geográfico quanto 

epistemológico – inscreve-se como matriz constitutiva de sua poética. Ao tensionar a primazia 

da língua materna e problematizar as noções convencionais de identidade, sua obra desafia 

categorias estanques da literatura, investindo na performatividade da linguagem como espaço 

de invenção e transgressão. 

A compreensão dessa dinâmica exige um exame detido de sua trajetória intelectual e 

literária, que se inicia no Japão e se expande para o contexto acadêmico e cultural europeu. Seu 

trânsito entre diferentes sistemas linguísticos e estéticos não apenas complexifica a relação 

entre idioma e subjetividade, mas também evidencia a maneira pela qual sua escrita se articula 

a partir da fratura e da heterogeneidade, distanciando-se de concepções monolíticas de 

pertencimento e autoria. 

Nesse sentido, sua produção instaura um espaço de negociação contínua entre línguas, 

no qual a estrangeiridade não se impõe como um entrave, mas como um princípio estruturante 

da criação. Tawada não apenas transita entre o japonês e o alemão, mas explora os interstícios 

entre os sistemas linguísticos, ampliando a percepção das fissuras e das zonas de 

indeterminação que desafiam a normatividade discursiva. Sua escrita, portanto, não se restringe 

à alternância entre idiomas, mas se apropria das tensões inerentes ao contato interlinguístico 

como motor estético e epistemológico. 

A exofonia, nesse contexto, emerge como uma estratégia fundamental em sua obra, 

evidenciando a escrita em língua estrangeira não como simples deslocamento, mas como gesto 

de reconfiguração da própria materialidade da linguagem. A fluência normativa cede lugar a 

uma relação transgressiva com o idioma, na qual a opacidade, a reinvenção e a disjunção 

sintática operam como recursos expressivos que desestabilizam os pressupostos da 

comunicação transparente. A escrita de Tawada, assim, não apenas interroga os limites da 

legibilidade, mas se insere em uma perspectiva de transgressão das fronteiras linguísticas e 

conceituais. 

Deste modo, este capítulo propõe investigar como essas dinâmicas inscrevem-se na 

trajetória da autora, na problematização das fronteiras da literatura e na construção da exofonia 

como procedimento estético. A análise perpassará diferentes dimensões de sua obra, 

evidenciando como seu projeto literário tensiona noções tradicionais de autoria, pertencimento 

e identidade linguística. Em última instância, a escrita tawadiana estabelece-se como um 
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espaço de trânsito e experimentação, no qual a linguagem constitui-se não como território fixo, 

mas como um fluxo incessante de significações em movimento. 

 

3.1. Entre o Japão e a Europa: A Trajetória Intelectual e Literária de Yoko Tawada 

Para compreender a escrita de Yoko Tawada, é fundamental examinar sua trajetória 

intelectual e profissional. Nascida em 1960, em Tóquio, Tawada estudou literatura russa na 

Universidade de Waseda. Em entrevista concedida à Profa. Ortrud Gutjahr (2016, tradução 

nossa), a autora relata sua mudança para a Alemanha: 

 

Concluí o bacharelado em 1982 e pretendia estudar na União Soviética, mas não havia 

oportunidades na época. (...) Para mim, a ideia de idiomas nacionais não era tão 

importante. Eu só queria ir para a Europa. Considerava a literatura europeia, como 

um todo, muito interessante. Não em comparação com outras literaturas, porque eu 

não sabia o suficiente sobre elas, por exemplo, a literatura africana. Conhecíamos 

apenas as obras clássicas da literatura chinesa. Naquela época, não havia intercâmbio 

cultural com a China. Víamos a Europa como nossa vizinha. Para a Europa, o Japão 

talvez fosse um país exótico, mas para o Japão, a Europa não era nada exótica, mas 

um vizinho familiar. Portanto, eu queria ir para a Europa, mas não tinha dinheiro para 

continuar estudando lá e não estava muito convencida de que seria bom para mim 

apenas continuar estudando literatura. Eu queria conhecer pessoalmente os idiomas 

europeus. Não conseguia imaginar que fosse possível pensar e viver realmente nesses 

idiomas e não precisar do japonês. Isso era inimaginável para mim. Por isso, quando 

me ofereceram um estágio em uma empresa de distribuição e exportação de livros em 

Hamburgo, aceitei imediatamente. A conexão com essa empresa veio por meio do 

meu pai, que é livreiro em Tóquio e importa livros europeus. A empresa de Hamburgo 

era uma de suas parceiras comerciais. Naquela época, eles geralmente convidavam 

possíveis sucessores de empresas no exterior para estagiar, de modo que as relações 

comerciais pudessem ser mantidas. Eu precisava me familiarizar com o comércio de 

livros alemão. Foi muito bom para mim, pois eu trabalhava 40 horas por semana. A 

empresa me forneceu um apartamento e pagava meu salário.3 

 

 
3 1982 habe ich den BA gemacht und wollte dann in der Sowjetunion studieren, doch damals gab es keine 

Möglichkeit dazu. (...) Für mich war die Vorstellung der Nationalsprachen nicht so wichtig. Ich wollte einfach 

nach Europa. Ich fand die europäische Literatur insgesamt sehr interessant. Nicht im Vergleich zu anderen 

Literaturen, denn andere, zum Beispiel Literatur aus Afrika, kannte ich ja nicht genug. Auch von der chinesischen 

Literatur kannten wir nur die klassischen Werke. Es gab damals auch gar keinen kulturellen Austausch mit China. 

Wir empfanden Europa als unseren Nachbarn. Für Europa war Japan vielleicht ein exotisches Land, aber für 

Japan war Europa nichts Exotisches, sondern ein vertrauter Nachbar. Ich wollte also nach Europa, hatte aber 

kein Geld, um dort weiter zu studieren, und ich war auch nicht sehr davon überzeugt, dass es mir etwas bringen 

würde, einfach weiter Literaturwissenschaft zu studieren. Ich wollte europäische Sprachen live erleben. Ich 

konnte mir nicht vorstellen, dass man wirklich in diesen Sprachen denken und leben kann und kein Japanisch 

braucht. Das war für mich unvorstellbar. Als es dann das Angebot für eine Praktikantenstelle in einer 

Barsortiment- und Bücherexport-Firma in Hamburg gab, sagte ich sofort: »Ja«. Die Verbindung zu dieser Firma 

kam durch meinen Vater, denn er ist Buchhändler in Tokio und importiert europäische Bücher. Die Hamburger 

Firma war einer seiner Geschäftspartner. Damals haben sie oft mögliche Nachfolger von Firmen im Ausland als 

Praktikanten eingeladen, damit die Geschäftsbeziehungen weiter gepflegt werden konnten. Ich sollte den Handel 

mit deutschen Büchern kennenlernen. Es war sehr gut für mich, tagsüber habe ich gearbeitet, 40 Stunden die 

Woche. Die Firma hat mir eine Wohnung gestellt und Gehalt bezahlt. 
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O ambiente literário sempre esteve presente na vida de Tawada, o que explica sua 

afinidade com as Letras. Além disso, sua mudança para a Alemanha foi moldada por um 

contexto histórico específico, frequentemente abordado em sua obra. 

Na mesma entrevista (GUTJAHR, 2016, tradução nossa), Tawada menciona que, além 

do trabalho, frequentava aulas noturnas de alemão. Em 1983, ingressou na Universidade de 

Hamburgo e, posteriormente, concluiu seu doutorado na Universidade de Zurique, sob a 

orientação de Sigrid Weigel, culminando na publicação Spielzeug und Sprachmagie in der 

europäischen Literatur: Eine ethnologische Poetologie (2000). Durante esse período, 

trabalhou como tradutora na Beiersdorf, lecionou para crianças japonesas e atuou como 

intérprete. 

 

Certa vez, trabalhei para um engenheiro japonês que precisava consertar uma 

máquina muito complicada. Era em uma empresa próxima ao porto. A máquina era 

tão complicada que eu não entendia nem mesmo para que servia. Por isso, 

inicialmente, recusei a oferta de interpretação. Mas eles não conseguiram encontrar 

outra pessoa e pagaram 100 Marcos Alemães por hora. O trabalho de reparo deveria 

levar cinco horas. Por isso, achei que deveria pelo menos tentar. E então esse 

engenheiro não falou nada, consertou silenciosamente essa máquina estranha que só 

poderia ter saído da história de Kafka. Isso foi bom para mim. Somente uma vez ele 

disse: "Onde está a torneira?" E essa foi a frase que eu tive que traduzir. Recebi 500 

Marcos por isso. Tive muitas experiências absurdas assim.4 

 

A escrita se tornou um caminho natural para Tawada, que iniciou sua produção literária 

com a poesia antes de expandir para a prosa. Sua obra pode ser dividida em quatro categorias: 

textos escritos exclusivamente em japonês; textos em japonês ou alemão, traduzidos pela 

própria autora; publicações exclusivamente em alemão; e textos desenvolvidos 

simultaneamente nos dois idiomas. Sua produção é extensa, incluindo 27 obras publicadas em 

alemão e 33 em japonês, abrangendo gêneros como poemas, contos, ensaios literários, teatro, 

conferências poéticas e até colaborações musicais. Seu trabalho recebeu diversos prêmios, 

incluindo o Akutagawa (1993) e o Tanizaki Jun'ichirō (2003) no Japão, além da Medalha 

Goethe (2005) e do Prêmio Kleist (2016) na Alemanha.5 

 
4 Einmal war ich für einen japanischen Ingenieur tätig, der eine sehr komplizierte Maschine reparieren sollte. 

Das war bei einer Firma direkt am Hafen. Die Maschine war so kompliziert, dass ich überhaupt nicht verstanden 

habe, wofür sie überhaupt existiert. Ich hatte das Angebot zum Dolmetschen daher zunächst abgelehnt. Sie fanden 

aber niemand anderes und zahlten 100 DM pro Stunde. Die Reparaturarbeit sollte fünf Stunden dauern. Da dachte 

ich, ich muss es zumindest versuchen. Und dann hat dieser Ingenieur gar nicht gesprochen, er reparierte 

stillschweigend diese seltsame Maschine, die nur aus Kafkas Erzählung stammen konnte. Das war das Gute für 

mich. Nur ein einziges Mal sagte er: »Wo ist der Wasserhahn?« Und das war der Satz, den ich übersetzen musste. 

Dafür habe ich dann 500 DM bekommen. 
5 Informações disponíveis no site oficial da autora. Disponível em http://yokotawada.de/bio-bibliographie/ . 

Acesso em 27 jan 2025. 

http://yokotawada.de/bio-bibliographie/
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No Brasil, suas obras traduzidas incluem Memórias de um Urso Polar (2019), As 

Últimas Crianças de Tóquio (2023) e ensaios como Polícia da Língua e Poliglotas Jogadores 

(2021). Além disso, a coletânea Yoko Tawada: Sua recepção no Brasil (2021) reflete o 

crescente interesse acadêmico por sua literatura. 

 

3.2. A Escrita Tawadiana: Linguagem, Estrangeiridade e a Fragmentação das 

Fronteiras Literárias 

A obra de Yoko Tawada caracteriza-se por sua imersão na experiência multicultural, 

explorando a linguagem como um espaço de deslocamento e reinvenção. Segundo Gamlin 

(2012, p. 42), Tawada utiliza a língua como um prisma que refrata e reconfigura o significado. 

Esse conceito entrelaça-se com a metáfora dos "óculos", cunhada pela própria autora e 

analisada por Blume (2014, p. 65). Tawada descreve a necessidade de usar "óculos japoneses" 

para enxergar a Europa, reconhecendo, contudo, a ficcionalidade e a constante reconstrução 

dessa perspectiva: 

 

O Japão não existe na Europa, mas também não é possível encontrar o Japão fora da 

Europa. Para ver a Europa, tenho que colocar óculos japoneses. Como não existia e 

não existe uma visão japonesa - e para mim isso não é um fato lamentável - esses 

óculos são inevitavelmente fictícios e precisam ser constantemente recriados. Nesse 

sentido, minha visão japonesa não é de forma alguma autêntica, apesar do fato de eu 

ter nascido e crescido no Japão. 

Mas meus óculos japoneses não são um instrumento que pode ser simplesmente 

comprado em uma loja. Tampouco posso colocá-los ou tirá-los por capricho. Esses 

óculos foram criados através de minha dor ocular e cresceram dentro de minha carne, 

assim como minha carne cresceu dentro dos óculos.6 (TAWADA, 2018, p.51, 

tradução nossa) 

 

O interesse de Tawada não recai estritamente sobre a língua em si, mas sobre o espaço 

intersticial entre idiomas. Kurita (2015, p. 79) enfatiza que sua obra não se limita à alternância 

entre línguas, mas sim à exploração da fissura entre elas: 

 

(...) o fato é que não tenho muito interesse no estudo de muitos idiomas. Mais do que 

qualquer idioma específico, o que parece importante é a lacuna formada entre dois 

idiomas. Não desejo me tornar uma escritora do idioma A ou do idioma B. Prefiro 

 
6 Japan existiert nicht in Europa, aber außerhalb Europas findet man Japan auch nicht. Ich muss mir, um Europa 

sehen zu können, eine japanische Brille aufsetzen. Da es so etwas wie eine japanische Sichte nicht gab und gibt - 

und für mich ist das keine bedauerliche Tatsache -, ist diese Brille zwangs läufig fiktiv und muss ständig neu 

hergestellt werden. Meine japanische Sicht ist insofern keinesfalls authentisch, trotz des Faktums, dass ich in 

Japan geboren und aufgewachsen bin. Meine japanische Brille ist aber kein Instrument, das man einfach in einem 

Laden kaufen kann. Ich kann sie auch nicht nach Laune aufsetzen oder abnehmen. Diese Brille ist durch meine 

Augenschmerzen entstanden und wuchs in mein Fleisch hinein, so wie mein Fleisch in die Brille hineinwuchs. 
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encontrar a ravina poética que separa o idioma A e o idioma B e descer em suas 

profundezas. (TAWADA, 2003, p.31-32 apud SLAYMAKER, 2007, p.4-5) 

 

Essa perspectiva conduz à concepção da estrangeiridade como princípio criativo. 

Tawada (2009, p. 84) propõe que "todos precisam descobrir sua estrangeiridade; devemos ser 

estrangeiros, caso contrário, não haverá integração em uma sociedade onde coexistem 

múltiplas diferenças". Essa afirmação desloca a noção convencional de pertencimento, 

ressignificando a posição do estrangeiro como agente de mediação e reconstrução cultural. 

Para Arens (2007, p. 59, tradução nossa), a escrita tawadiana questiona categorias literárias 

estabelecidas: 

 

(...) noções de cultura, tradição, idioma, tradução, nação, gênero e identidade. Tawada 

usa a linguagem literária alemã de maneiras complexas, negociando um esforço para 

transmitir um patrimônio linguístico e cultural. Ela formula isso por meio de atos 

simultâneos de memória e de um envolvimento crítico com as tradições históricas e 

culturais japonesas e alemãs. O estilo de escrita de Tawada não configura paradigmas 

culturais (dados) em uma ordem presumida, mas questiona e desconstroi 

expectativas. Os leitores são deixados com imagens novas e reconfiguradas e com 

palavras, vazios e processos contínuos de transformações. Seus textos desafiam cada 

vez mais a categorização da literatura de acordo com as fronteiras nacionais - e não 

apenas as do Japão ou da Alemanha.7  

 

A obra de Tawada se desvia da estrutura literária tradicional ancorada em uma 

identidade nacional fixa. Koiran (2011, p. 14-17) sugere que, em vez de uma organização 

hierárquica e genealógica da literatura, sua escrita se aproxima do conceito de rizoma 

formulado por Deleuze e Guattari (1977). A literatura de Tawada não segue um modelo 

hierárquico fixo, mas opera como um sistema interconectado que se expande em diversas 

direções, sem um centro definido. Koiran (2011, p. 16) aponta que a autora rompe com as 

limitações linguísticas e literárias convencionais, subvertendo as amarras associadas à 

identidade nacional. Sua produção não se restringe a uma literatura vinculada a um estado-

nação ou a um cânone literário específico; pelo contrário, constitui um espaço de justaposição 

de referências distintas, promovendo o diálogo entre diferentes tradições e discursos. 

 
7 As a writer in Japanese and German, (and as many other contributors note) Tawada occupies an unparalleled 

position in the literary traditions of both cultures. Her writings in German (and Japanese) examine notions of 

culture, tradition, language, translation, nation, gender, and identity. Tawada uses German literary language in 

complex ways, negotiating an effort to transmit a linguistic and cultural heritage. She formulates this through 

simultaneous acts of memory and a critical engagement with the Japanese and German historical and cultural 

traditions. Tawada’s writing style does not configure (given) cultural paradigms in an assumed order, but rather 

questions and deconstructs expectations. Readers are left with reconfigured, new, images, and with words, voids, 

and ongoing processes of transformations. Her texts increasingly challenge the categorization of literature 

according to national boundaries—and not only those of Japan or Germany. 
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Nessa concepção, a literatura de Tawada adquire um caráter de intertextualidade 

dinâmica, onde suas narrativas estão constantemente em diálogo com outras obras e tradições. 

Arnold (2011, p. 6-7) argumenta que a escrita de Tawada desafia a leitura convencional ao 

deslocar o papel do leitor, incentivando-o a abandonar uma interpretação automática do texto. 

Segundo o autor, a estrutura linguística singular utilizada por Tawada convida à 

experimentação da linguagem de maneira lúdica e associativa. Ao transferir para o alemão um 

imaginário influenciado pela escrita ideográfica, sua obra desestabiliza a familiaridade do 

idioma, estimulando uma redescoberta sensorial da linguagem. 

 

3.3. A Aventura Exofônica de Yoko Tawada como Processo Criativo 

 O conceito de exofonia ocupa um papel central na obra de Yoko Tawada, motivando-a 

a explorar essa temática em Ekusofonii: bogo no soto e deru tabi (2003), no qual reflete sobre 

seu primeiro contato com o termo. Durante um simpósio em Dacar, no Senegal, em novembro 

de 2002, o termo "escritor exófono" foi apresentado por Robert Stockhammer para descrever 

escritores que adotam uma língua estrangeira em sua produção literária. Tawada relata que, 

naquele evento, discutiu-se a situação linguística no Senegal, país onde muitos autores 

escrevem em francês, idioma herdado do período colonial. Embora o uso do francês como meio 

de expressão possa ser visto como uma forma de resistência ao colonialismo, também pode ser 

interpretado como uma busca por maior visibilidade global. Tawada, contudo, propõe uma 

perspectiva distinta: para ela, a exofonia transcende aspectos políticos e constitui, acima de 

tudo, um campo fértil para a experimentação literária. Ela enfatiza que a qualidade de uma obra 

não deve ser julgada com base na língua materna do autor, mas sim em sua capacidade de criar 

novas possibilidades expressivas. Tawada descreve a exofonia como uma escolha criativa, 

comparando-a a um deslocamento que desafia a relação do escritor com sua língua de origem.  

 

Eu interpreto “exofonia” como sendo um posicionamento criativo, um conceito 

imbuído de um espírito de curiosidade, uma literatura que busca responder as 

perguntas: “Como sair da língua materna, que nos rodeia (que nos prende em suas 

amarras)?” e “O que fazer quando saímos de nossa língua materna?”. O motivo por 

que se começa a escrever em uma língua que não a nossa pode ter sido, dentre outros, 

a colonização, ou o exílio; no entanto, se o resultado dessa mudança for uma literatura 

interessante, não vejo necessidade de se fazer uma distinção entre essa literatura e os 

textos de alguém que decidiu de livre e espontânea vontade sair de sua língua materna. 

(TAWADA, 2003, p. 7 apud DAUDT, 2019, p.33) 
 

O depoimento de Yoko Tawada evidencia uma concepção da exofonia não apenas 

como um deslocamento linguístico, mas como um dispositivo estético e epistemológico que 
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questiona a primazia da língua materna na constituição do sujeito escritor. Para Tawada, a 

escrita em um idioma estrangeiro não se restringe a uma condição exílica ou a um imperativo 

histórico, como o legado da colonização, mas pode emergir também de uma pulsão exploratória 

e criativa que desafia as convenções normativas da linguagem. 

Ao interrogar "como sair da língua materna?" e "o que fazer ao abandoná-la?", Tawada 

desloca o debate sobre a exofonia da esfera do pertencimento linguístico para a esfera da 

invenção literária. Essa perspectiva desestabiliza concepções essencialistas de identidade e 

autoria, recusando uma distinção estanque entre aqueles que adotam uma nova língua por 

contingência histórica e aqueles que o fazem por volição. Para a autora, o critério fundamental 

é a produtividade estética desse deslocamento, e não sua causalidade sociopolítica. Esse 

entendimento reverbera em sua prática literária, caracterizada pelo trânsito entre alemão e 

japonês, um movimento que permite a experimentação com as fraturas, tensões e interseções 

entre as línguas. Tawada concebe a exofonia não como um limite, mas como um mecanismo 

de produção discursiva que desestabiliza categorias fixas e potencializa novas formas de 

textualidade e subjetivação. 

Ottmar Ette (2016, p. 318) analisa a obra de Tawada como uma resposta criativa aos 

desafios impostos pela globalização, destacando a maneira como sua escrita se desdobra em 

fluxos intercontinentais entre o arquipélago japonês e o espaço linguístico alemão. Segundo 

Ette (2018, p. 179), ao apropriar-se de um idioma estrangeiro e transformá-lo em instrumento 

literário próprio, Tawada subverte a noção de domínio linguístico e desafia a concepção de que 

apenas a língua materna permitiria uma expressão autêntica. A própria Tawada questiona a 

ideia de que um idioma deva ser considerado propriedade exclusiva de seus falantes nativos: 

 

Na Alemanha, a maioria das pessoas não afirmaria que a língua alemã não deveria 

ser escrita por outros. Mas indiretamente sempre nos fazem entender que a língua tem 

de ser uma propriedade. Dizem, por exemplo, que não se domina tão bem uma língua 

estrangeira como a materna. Nota-se imediatamente que para eles o mais importante 

é o domínio. Na minha opinião, é supérfluo dominar uma língua. Ou se tem uma 

relação com ela ou não se tem. Outros dizem que somente na língua materna seria 

possível a alguém expressar autenticamente seus sentimentos, em uma língua 

estrangeira se mentiria involuntariamente. Sentem-se incomodados em sua procura 

pelo sentimento autêntico, quando veem sua língua sobre línguas [órgãos da fala] 

estrangeiras. Também há pessoas que afirmam que, em uma língua estrangeira, a 

infância está ausente. Mas não encontrei em nenhum outro lugar tanta infância como 

na língua alemã. (TAWADA, 2002, p.109 apud ETTE, 2018, p.178) 

 

Yoko Tawada propõe uma reflexão crítica sobre a relação entre língua, identidade e 

poder, questionando a concepção tradicional de que o domínio da língua – especialmente da 

língua materna – seja um critério absoluto para a autenticidade da expressão e a legitimidade 
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do falante/escritor. Tawada se insere em um debate mais amplo sobre a relação entre 

subjetividade e linguagem, problematizando as hierarquias e fronteiras que se impõem sobre 

aqueles que transitam entre idiomas, seja por necessidade, seja por escolha estética ou 

intelectual. 

Ela inicia destacando que, embora a sociedade alemã não defenda explicitamente que a 

língua alemã deva ser exclusiva de falantes nativos, há um discurso subjacente que trata a 

língua como uma propriedade, algo que pertence a determinados sujeitos e que deve ser 

dominado. Essa concepção decorre de uma tradição que associa língua e nação, vinculando 

identidade linguística às fronteiras geopolíticas e a um pertencimento exclusivo. A ênfase no 

domínio linguístico implica uma hierarquia na qual a fluência e a competência técnica são 

colocadas como valores centrais. Tawada, no entanto, desafia essa noção ao afirmar que ter 

uma relação com a língua é mais significativo do que dominá-la. Esse deslocamento da ideia 

de “propriedade” e “controle” para a de “relação” desestabiliza concepções tradicionais sobre 

pertencimento linguístico e abre espaço para uma abordagem mais fluida e criativa da 

linguagem, na qual a pluralidade e a contaminação são vistas como forças produtivas e não 

como ameaças. 

Outro ponto que Tawada critica é a ideia de que apenas a língua materna permitiria uma 

expressão autêntica dos sentimentos, enquanto o uso de uma língua estrangeira geraria uma 

forma involuntária de mentira. Esse argumento, muitas vezes sustentado por uma visão 

essencialista da linguagem, associa autenticidade à naturalidade e à espontaneidade, ignorando 

que toda comunicação, em qualquer idioma, é mediada por convenções linguísticas e culturais. 

Dessa forma, ao questionar essa concepção, Tawada propõe uma discussão sobre a própria 

construção da subjetividade na linguagem: se cada língua estrutura o pensamento e a expressão 

de forma distinta, então migrar entre idiomas não significa um empobrecimento da 

comunicação, mas uma reorganização dos modos de pensar e sentir. Assim, a questão da 

autenticidade deixa de ser uma condição essencial e passa a ser um campo dinâmico de 

interação entre sujeitos e linguagens. 

Por fim, ela rebate a noção de que escrever em uma língua estrangeira significaria uma 

ausência da infância. Em vez disso, Tawada encontra justamente na língua alemã uma 

experiência de infância mais intensa. Essa afirmação pode ser interpretada como uma alusão à 

descoberta, ao jogo e à experimentação característicos da infância – aspectos que ressurgem 

quando alguém aprende e se apropria de uma nova língua. Dessa maneira, Tawada não apenas 

ressignifica a relação entre infância e linguagem, mas também subverte a noção de que apenas 

a língua materna é capaz de produzir memórias afetivas e inscrições subjetivas duradouras. 
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O trecho, portanto, sintetiza uma das principais ideias que atravessam a obra de Tawada: a 

rejeição da língua como uma entidade fixa e nacionalmente delimitada, em favor de uma 

abordagem mais aberta, fluida e experimental. Seu pensamento desafia concepções 

essencialistas de identidade linguística e propõe um deslocamento das categorias tradicionais 

que definem a relação entre sujeito e linguagem. A língua estrangeira, longe de ser um 

obstáculo, torna-se um espaço de exploração e liberdade, onde o próprio ato de escrever assume 

um caráter de invenção constante. Tawada nos convida, assim, a considerar a linguagem não 

como um território a ser possuído e controlado, mas como um fluxo incessante de 

possibilidades expressivas. 

Daudt (2019, p. 43) observa que, ao invés de simplesmente adaptar-se a um novo 

idioma, Yoko Tawada acolhe a "nudez da própria voz" ao operar em contextos linguísticos 

estrangeiros. Esse deslocamento, longe de ser um entrave, configura-se como um dispositivo 

criativo que reconfigura sua expressão literária. Tawada (2018b, tradução nossa), por sua vez, 

caracteriza a imersão em vozes desconhecidas como um processo de ajustamento corporal, 

sugerindo uma interdependência entre língua e corporeidade na construção do discurso. 

 

O que você faz quando está cercado por vozes desconhecidas? Algumas pessoas 

tentam, consciente ou inconscientemente, adaptar sua voz ao novo ambiente. O tom 

e o volume são corrigidos, o novo ritmo da fala é imitado e presta-se atenção à 

inspiração e à expiração. Cada consoante, cada vogal e talvez até cada vírgula passa 

pelas células da carne e transforma a pessoa que está falando. Essa talvez seja uma 

das razões pelas quais os emigrantes da segunda ou terceira geração têm rostos 

diferentes daqueles que ficaram na terra de seus ancestrais.8 

 

Yoko Tawada reflete sobre o impacto da linguagem na identidade e na corporeidade do 

sujeito que se desloca entre culturas. A autora sugere que a adaptação a um ambiente linguístico 

estrangeiro não se limita ao domínio intelectual da nova língua, mas envolve uma 

transformação física e sensorial profunda, que pode reverberar até a estrutura corporal dos 

falantes. 

O trecho inicia-se com uma questão retórica que posiciona o leitor em um contexto de 

estranhamento linguístico. Diante da exposição a "vozes desconhecidas", algumas pessoas 

ajustam sua própria voz para se integrar ao novo ambiente. Esse processo não ocorre apenas 

 
8 Was macht man, wenn man von fremden Stimmen umgeben ist? Einige Menschen versuchen bewusst oder 

unbewusst, ihre Stimme der neuen Umgebung anzupassen. Tonhöhe und Lautstärke werden korrigiert, der neue 

Sprachrhythmus wird nachgeahmt und auf das Ein- und Ausatmen geachtet. Jeder Konsonant, jeder Vokal und 

vielleicht auch jedes Komma durchlaufen die Fleischzellen und verwandeln die sprechende Person. Das ist 

vielleicht einer der Gründe, warum die Emigranten in der zweiten oder dritten Generation andere Gesichter 

bekommen als diejenigen, die im Land der Vorfahren geblieben sind. 



44 
 

de maneira racional e consciente, mas também no nível inconsciente e corporal, evidenciado 

na forma como o tom, o volume e o ritmo da fala são modificados. A atenção à respiração 

indica que o aprendizado de uma língua estrangeira envolve aspectos físicos e sensoriais, 

reforçando a ideia de que a voz não é apenas um veículo de comunicação, mas também um 

elemento constitutivo do corpo e da identidade. 

A passagem sugere que a pronúncia de cada som – consoantes, vogais e até mesmo 

pausas e vírgulas – é filtrada pelo corpo e, ao ser incorporada, transforma o falante. Essa 

perspectiva dialoga com concepções fenomenológicas da linguagem, que enfatizam o 

aprendizado como uma experiência encarnada (embodied experience). Não se trata apenas de 

adquirir um novo código linguístico, mas de ser modificado por ele em um nível profundo, de 

forma que a própria fisicalidade do sujeito pode se alterar. 

A conclusão do trecho apresenta uma hipótese provocativa: a de que os emigrantes da 

segunda ou terceira geração adquirem feições diferentes daquelas dos que permaneceram na 

terra de origem. Essa ideia pode ser lida metaforicamente, sugerindo que a subjetividade 

moldada pela nova língua e cultura reflete-se também na aparência. Mas também pode ser 

interpretada literalmente, remetendo a hábitos fonéticos e expressivos que poderiam influenciar 

a musculatura facial ao longo do tempo. A fala, ao ser modulada por novas sonoridades, poderia 

esculpir o corpo de formas imperceptíveis, mas significativas. 

Dessa forma, Tawada apresenta uma visão radical da relação entre língua e corpo, 

desafiando noções essencialistas de identidade e pertencimento. Ao explorar a plasticidade do 

sujeito exofônico – aquele que habita uma língua estrangeira –, a autora sugere que a migração 

linguística não transforma apenas a mente, mas também o corpo, dissolvendo fronteiras entre 

o biológico e o cultural. 

Ao ultrapassar as fronteiras linguísticas e culturais, Yoko Tawada não se limita a 

introduzir o leitor alemão à língua japonesa, mas, conforme argumentam Arndt et al. (2007, p. 

170), engaja-se em um ato de "escrever no estrangeiro" do alemão. Esse procedimento não 

apenas exibe uma perspectiva exógena e estranhada, mas também evidencia o deslocamento 

inerente à sua produção literária. Nesse sentido, Ette (2018, p. 180) argumenta que a alternância 

entre o japonês e o alemão, entre a língua materna e uma língua estrangeira, não apenas revela 

lacunas e zonas de opacidade dentro do tecido linguístico, mas demonstra que é precisamente 

nesses interstícios de silêncio que a literatura emerge. Como ela afirma: "No entanto, nunca vi 

um limite entre dois idiomas. Todo idioma forma um espaço intermediário. E o espaço entre 
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dois idiomas não é um espaço intermediário, mas o espaço real no qual a literatura é 

escrita.”9(tradução nossa) 

Conforme argumenta Hui (2020, p. 201), a exofonia, no contexto da obra de Yoko 

Tawada, configura-se como um processo de metamorfose linguística, no qual a língua falada 

se reconfigura ao ser confrontada com um idioma estrangeiro. Nesse percurso, o falante se 

desvincula da fixidez da língua materna e se reinscreve nos contornos da nova língua, 

explorando as zonas de interseção entre corpo e linguagem, pensamento e expressão verbal, 

bem como entre a língua de origem e a língua adquirida. Roussel (2020, p. 163-165) 

complementa essa reflexão ao destacar que Tawada instaura uma profundidade semântica nas 

palavras a partir de suas inter-relações dentro de um mesmo sistema linguístico e no contato 

com outras línguas. Esse deslocamento caracteriza um "Zwischenraum", um espaço liminar 

que não se restringe a fronteiras fixas, mas que se constitui em um movimento contínuo de 

autotradução e transposição de sentidos. 

 

Escrever literatura é o oposto de repetir e recombinar arbitrariamente as palavras que 

você ouve no dia a dia. É uma tentativa de enfrentar e confrontar a possibilidade do 

idioma em que você escreve. Ao fazer isso conscientemente, os traços de sua 

memória são altamente ativados e sua língua materna, seu estrato linguístico mais 

antigo, intervém para transformar o idioma atual que você usa para a criação. Quando 

escrevo e leio em voz alta frases em alemão, buscando o ritmo correto, minhas frases 

saem diferentes do alemão normal e natural. As pessoas dizem que minhas frases em 

alemão são muito claras e fáceis de ouvir, mas ainda assim são “ incomuns” e 

desviantes em alguns aspectos. Não é de se admirar, pois elas são o resultado do som 

que eu, como um corpo individual, absorvi e acumulei ao viver neste mundo 

multilíngue. De nada adiantaria se eu tentasse apagar meus sotaques ou remover meus 

hábitos de pronúncia. Hoje, um sujeito humano é um lugar onde diferentes idiomas 

coexistem, transformando-se mutuamente, e não faz sentido cancelar sua coabitação 

e suprimir a distorção resultante. Em vez disso, buscar os próprios sotaques e o que 

eles provocam pode começar a ser importante para a criação literária. (TAWADA, 

2003, p.90 apud COLLISCHONN, 2022, p. 130, tradução nossa).10  

 

 
9 Zwischen zwei Sprachen hingegen habe ich nie eine Grenze gesehen. Jede Sprache bildet einen Zwischenraum. 

Und der Raum zwischen zwei Sprachen ist kein Zwischenraum, sondern der eigentliche Raum, in dem die Literatur 

geschrieben wird. Depoimento disponível em: https://www.deutschlandfunkkultur.de/kleist-preis-fuer-

schriftstellerin-yoko-tawada-schreiben-100.html. Acesso em 28 jan 2025. 
10 To write literature is at the opposite end from repeating and recombining arbitrarily the words that you hear 

on a daily basis. It is an attempt to face and confront the possibility of the language in which you write. By 

consciously doing so, the traces of your memory are highly activated and your mother tongue, your older linguistic 

stratum, intervenes to transform the actual language you use for Creation. When I write and read aloud sentences 

in German by searching the correct rhythm, my sentences come out differently from the usual, natural-sounding 

German. People say my sentences in German are very clear and easy to hear, but still they are ‘not ordinary’ and 

deviant in some ways. No wonder, because they are the results of the sound that I as an individual body have 

absorbed and accumulated by living through this multilingual world. It is of no use if I tried to delete my accents 

or remove my habits in utterance. Today a human subject is a place where different languages coexist by mutually 

transforming each other and it is meaningless to cancel their cohabitation and suppress the resulting distortion. 

Rather, to pursue one’s accents and what they bring about may begin to matter for one’s literary creation. 

https://www.deutschlandfunkkultur.de/kleist-preis-fuer-schriftstellerin-yoko-tawada-schreiben-100.html
https://www.deutschlandfunkkultur.de/kleist-preis-fuer-schriftstellerin-yoko-tawada-schreiben-100.html
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A reflexão de Yoko Tawada acerca da escrita literária e sua relação com o idioma 

ressalta a dimensão criativa da linguagem enquanto processo de confronto e reconfiguração 

estrutural. No contexto da exofônia – a escrita em uma língua distinta da materna –, Tawada 

rejeita a concepção da língua como um sistema estanque e homogêneo, enfatizando que a 

literatura não consiste em uma mera reprodução ou recombinação de elementos lexicais usuais. 

Pelo contrário, a escrita literária emerge de uma interação consciente com as potencialidades 

do idioma, acionando estratos profundos da memória linguística e permitindo que a língua 

materna atue de forma transformadora sobre a língua adotada na criação. 

Essa perspectiva articula-se diretamente com a experiência de Tawada enquanto 

escritora que transita entre o japonês e o alemão. Ela problematiza a expectativa de uma 

aquisição linguística pautada na busca pela “pureza” idiomática, propondo, ao contrário, um 

espaço de experimentação, de fricção entre sistemas linguísticos distintos. A intervenção da 

língua materna não é uma interferência a ser suprimida, mas um vetor essencial da criação 

literária. Seu alemão, descrito como “claro e fácil de ouvir, mas incomum”, não se configura 

como um desvio a ser corrigido, mas como um produto da corporeidade da autora e da 

acumulação sensível de sua trajetória multilíngue. 

A dimensão sonoro-rítmica da linguagem torna-se, nessa perspectiva, um elemento 

estruturante da escrita. O idioma de Tawada não limita-se a um sistema de signos arbitrários, 

mas assume uma materialidade fonética que se reconfigura de acordo com as experiências 

subjetivas da autora. Essa movimentação da norma linguística opera na construção de um estilo 

singular, que escapa aos padrões da língua normativa, mas se investe de novos sentidos e 

expressividades. 

Ao propor que o sujeito contemporâneo constitui-se como um espaço de coexistência e 

transformação linguística, Tawada rejeita a concepção monolíngue da identidade e afirma a 

potência criativa do contato interlinguístico. Em um mundo atravessado por deslocamentos e 

trânsitos culturais, a tentativa de suprimir essa pluralidade – seja por meio da padronização 

fonética, seja pela erradicação de traços linguísticos minoritários – consiste em um 

anacronismo. Ao contrário, é precisamente na exploração dessas "distorções" e contaminações 

entre idiomas que reside o potencial criativo da literatura exofônica. 

Assim, a reflexão de Tawada sugere que a escrita em uma língua estrangeira não deve 

ser concebida como um processo de mimetização ou assimilação de normas, mas como uma 

prática de reinvenção e de ressignificação do idioma. O escritor exofônico não apenas adquire 

uma nova língua, mas a reinscreve em sua subjetividade, transformando-a a partir das suas 

próprias experiências e marcas culturais. Desse modo, a literatura assume um papel de 
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resistência contra as fronteiras linguísticas fixas e se afirma enquanto testemunho da 

dinamicidade e da permeabilidade da linguagem na experiência humana. 

A obra de Yoko Tawada inscreve-se em um processo contínuo de transgressão das 

fronteiras linguísticas e culturais, desafiando concepções essencialistas sobre identidade e 

pertencimento. Sua trajetória revela um itinerário marcado pela investigação de novas 

possibilidades expressivas e pela recusa das categorias fixas que restringem a literatura a 

delimitações monolíngues ou nacionalmente circunscritas. Em sua produção, Tawada tensiona 

a relação entre idioma e subjetividade, tomando a exofonia não apenas como um princípio 

criativo, mas como uma estratégia de resistência à homogeneização cultural e à fixidez das 

estruturas de significado. 

A escrita em uma língua estrangeira, no caso de Tawada, transcende a 

instrumentalidade comunicativa ou qualquer condicionamento histórico, configurando-se 

como um espaço de experimentação estética e epistemológica. Sua relação com o alemão e o 

japonês não se baseia na busca por uma fluência normativa nem na adaptação a padrões 

estabelecidos, mas sim na exploração dos interstícios e das fraturas entre os sistemas 

linguísticos. Nesse sentido, sua produção literária opera em um limiar interlinguístico, 

subvertendo hierarquias discursivas e problematizando as noções convencionais de domínio e 

pertencimento linguístico. 

Ao refletir sobre sua própria experiência linguística, Tawada desconstroi a concepção 

de que o domínio pleno de um idioma seja um requisito para a autenticidade expressiva. Em 

sua abordagem, a relação com a língua é compreendida como um processo dinâmico e fluido, 

no qual as diferentes línguas atravessam-se e transformam-se mutuamente. Essa perspectiva 

desestabiliza a primazia da língua materna como veículo exclusivo da expressão legítima, 

deslocando o foco para a plasticidade da linguagem e para a possibilidade de sua contínua 

ressignificação. 

A análise desenvolvida ao longo deste capítulo demonstrou que a escrita de Tawada 

estrutura-se a partir de um deslocamento incessante, tanto no nível linguístico quanto cultural. 

Seu trânsito entre diferentes sistemas discursivos evidencia a exofonia como um dispositivo 

crítico que não apenas reconfigura a linguagem, mas também desafia categorias identitárias 

enraizadas. Tawada não concebe a literatura como um meio de consolidação de fronteiras, mas 

como um espaço de invenção, onde a linguagem metamorfoseia-se em um organismo instável 

e permanentemente em transformação. Seu trabalho, assim, inscreve-se em um horizonte de 

abertura, convocando o leitor a experimentar a linguagem como um espaço intermediário de 

deslocamento, negociação e recriação contínua.  
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4. FRAGMENTAÇÃO E FLUXO: A COMPOSIÇÃO ESTRUTURAL DE      
SCHWAGER IN BORDEAUX 

A literatura de Yoko Tawada configura-se como um espaço de experimentação 

linguística e epistemológica que desestabiliza concepções fixas de identidade e pertencimento. 

Sua escrita apropria-se da estrangeiridade não como um entrave, mas como um dispositivo 

criativo que potencializa a emergência de novas formas de expressão e de percepção da 

linguagem. Ao transitar entre o alemão e o japonês, Tawada instaura um campo de 

ressignificação no qual a língua torna-se um organismo dinâmico, sujeito a deslocamentos e 

reconfigurações constantes. A exofonia, nesse sentido, não reduz-se a um efeito estilístico, mas 

opera como um princípio estruturante de sua poética, refletindo-se tanto na materialidade de 

sua escrita quanto na construção de subjetividades móveis e instáveis. 

Nesse horizonte conceitual, Schwager in Bordeaux emerge como um exemplo 

paradigmático da abordagem literária de Tawada. A estrutura fragmentária do romance e sua 

construção imagética conferem à obra um caráter que extrapola a linearidade narrativa 

tradicional, instaurando um jogo de sentidos que desafia categorias convencionais de 

representação. A poética do deslocamento, central à escrita de Tawada, é aqui incorporada de 

forma material, convocando o leitor a experienciar a linguagem como um espaço de negociação 

e metamorfose. 

 

4.1. Características gerais de Schwager in Bordeaux 

 Conforme discutido no capítulo precedente, Yoko Tawada publica obras tanto em 

língua alemã quanto em língua japonesa, podendo ou não ser responsável pela tradução de seus 

próprios textos. Seu segundo romance publicado na Alemanha foi originalmente redigido em 

alemão e, posteriormente, a autora produziu uma versão em japonês (SAITO, 2010, p. 525). A 

obra, intitulada Schwager in Bordeaux, foi lançada na Alemanha em 2008 e no Japão, sob o 

título ボルドーの義兄/Bordo no gikei, em 2009. 

 A narrativa do romance centra-se em Yuna, uma jovem japonesa residente em 

Hamburgo. Após várias tentativas frustradas de aprender francês, sua amiga francesa, Renée, 

menciona Maurice, seu cunhado e escritor renomado, que vive em Bordeaux e está prestes a 

viajar para o Vietnã com o intuito de preparar seu novo romance. Renée sugere que Yuna se 

hospede na casa de Maurice e aproveite a estadia para frequentar um curso de francês na cidade 

enquanto ele estiver ausente. 
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Os eventos narrativos da obra são relativamente escassos: Yuna viaja a Bordeaux, onde 

encontra Maurice; juntos, vão a um restaurante e, em seguida, dirigem-se à residência dele. 

Maurice logo parte para sua viagem, mas retorna brevemente ao perceber que esqueceu seu 

passaporte em casa. Posteriormente, Yuna visita uma piscina pública, onde tem seu dicionário 

de francês-alemão furtado. Embora a trama central pareça simples, o romance estrutura-se 

como uma colagem de memórias e interações com personagens secundários, o que contribui 

para uma construção textual marcada pela fluidez e pelo deslocamento. 

Na contracapa da segunda edição do romance, publicada em 2011, há um excerto do 

jornal Stuttgarter Nachrichten que sugere que a obra não se configura como um relato de 

viagem, mas sim como um livro de saudade e lembranças. Outro trecho, extraído do periódico 

Rheinischer Merkur, refere-se ao romance como um Zauberbuch (livro mágico), destacando 

que sua construção se dá por meio de um jogo linguístico delicado e expressivo. 

 Um aspecto formal significativo da obra é sua diagramação. Cada parágrafo inicia-se 

com um caractere chinês - totalizando 277 caracteres ao longo do texto -, funcionando como 

um resumo sintético do conteúdo subsequente. Vale lembrar que os kanjis, caracteres 

empregados na escrita japonesa, têm sua origem na escrita chinesa. Esse recurso estilístico 

sugere um processo de condensação do significado no ideograma, que se desdobra 

posteriormente na língua alemã. Na versão japonesa da obra, a fim de preservar o efeito de 

estranhamento, Tawada optou por manter os caracteres que introduzem o parágrafo, porém, 

esses caracteres aparecem sempre espelhados. Esse recurso provoca um impacto singular no 

leitor japonês, pois, embora os caracteres sejam familiares, sua disposição invertida desafia as 

convenções de leitura e gera um efeito de deslocamento perceptivo. Além disso, há uma 

diferença estrutural entre as versões física e digital da obra: enquanto a versão impressa mantém 

a estrutura contínua do texto, a versão eletrônica apresenta uma divisão em onze capítulos. O 

primeiro capítulo intitula-se Anfang (início), e os subsequentes são organizados sob a seguinte 

lógica: 売 – 雪: Momente; 写 – 香: Momente 2; 雄–今: Momente 3; 記 –壁: Momente 4; 精 – 

議: Momente 5; 攻 – 詩: Momente 6; 蔑 – 霊: Momente 7; 声 – 叩: Momente 8; 汗 – 頭: 

Momente 9 e 空 – 汝: Momente 10. Em cada instância, o primeiro caractere do título antecipa 

a temática do parágrafo subsequente, enquanto o segundo caractere corresponde 

invariavelmente ao último caractere que introduz o parágrafo final do capítulo, funcionando, 

assim, como uma representação do início e do término da unidade textual. 

A inserção sistemática de caracteres chineses, apropriados pela escrita japonesa, 

constitui um dos mais notáveis dispositivos estruturais da obra, desafiando a noção 
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essencialista de pureza linguística e amplificando o efeito de estranhamento para o leitor 

germanófono. Esses caracteres, ao precederem a exposição textual, instauram um mecanismo 

de condensamento semântico, antecipação interpretativa e subsequente desdobramento do 

significado. 

A escolha por essa materialidade linguística tensiona a aparente estabilidade da língua 

alemã ao introduzir um elemento grafemático exógeno, promovendo um deslocamento na 

experiência do leitor. Tawada subverte o pressuposto da autossuficiência dos sistemas 

linguísticos, evidenciando a natureza permeável das línguas e, ao mesmo tempo, instaurando 

uma poética da interlingualidade. Dessa forma, a obra não apenas tematiza o hibridismo 

linguístico, mas o incorpora como estratégia textual. 

A presença desses caracteres, ao mesmo tempo que os aproxima da função de paratextos 

microtextuais, insere um grau de opacidade e resistência interpretativa, particularmente para o 

leitor não familiarizado com o sistema logográfico sino-japonês. Essa opacidade implica um 

desvio na expectativa de legibilidade e compreensão imediata, forçando o leitor a experienciar 

um estado de estrangeiridade similar ao da protagonista Yuna, cujo percurso é marcado por 

atravessamentos linguísticos e culturais. 

Na versão japonesa do romance, a inversão especular dos caracteres reconfigura o efeito 

de estranhamento ao deslocá-lo para um público que, a princípio, possuiria familiaridade com 

esses elementos. Tawada, ao subverter a orientação convencional da escrita japonesa, 

desestabiliza as convenções de legibilidade e instaura um jogo de reconhecimento e alteridade. 

A escolha pela inversão dos caracteres enfatiza não apenas a materialidade do signo, mas 

também a impossibilidade de um ancoramento linguístico estável, reforçando a fluidez e a 

instabilidade como princípios estruturantes da obra. 

Ademais, essa estratégia formal dialoga com a fragmentação narrativa, na medida em 

que cada caractere sintetiza e antecipa o conteúdo subsequente, funcionando como unidade 

metonímica do texto. A fragmentação textual e a interação entre signos logográficos e o 

discurso alfabético não apenas desestabilizam a linearidade da leitura, mas também reforçam a 

ideia de que a experiência linguística é, em si, um processo dinâmico de negociação e 

ressignificação. 

Adicionalmente, ao longo do romance, encontram-se caracteres estilizados e coloridos, 

dispostos em páginas inteiras, que funcionam como elementos gráficos ou ilustrações, 

ampliando a dimensão visual e experimental da obra. 
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Figura 1: Caractere em uma página do romance Schwager in Bordeaux. (TAWADA, Yoko. 2011, p.25.) 

 

A configuração formal e estrutural de Schwager in Bordeaux ultrapassa a linearidade 

narrativa convencional, instaurando um campo de experimentação que reverbera diretamente 

nos temas centrais da obra. A justaposição de kanjis ao texto alemão, a diferenciação entre as 

versões impressa e digital e a inserção de elementos gráficos ressaltam a centralidade do 

deslocamento e da instabilidade no processo de leitura. Esses recursos não apenas conferem 

dinamismo à narrativa, mas também tensionam questões fundamentais ligadas à identidade, à 

linguagem e à experiência do estrangeiro. 

Ao organizar a narrativa como uma composição fragmentária de memórias e interações 

descontínuas, Tawada evidencia a fluidez como princípio estruturante do texto, em sintonia 

com as noções de identidade líquida e desestabilização interpretativa que serão exploradas no 

capítulo subsequente. O percurso de Yuna – uma japonesa que, no esforço de aprender francês, 

se desloca a Bordeaux e vivencia essa experiência mediada por uma língua que não é sua 

materna – materializa essa transitoriedade linguística e cultural. A protagonista situa-se em um 

espaço liminar, não apenas geográfico, mas também epistemológico, onde as fronteiras entre 

idiomas, referenciais identitários e convenções narrativas tornam-se porosas e instáveis. 

Ademais, a própria materialidade da linguagem na obra reflete os processos de 

desmaterialização e rematerialização examinados por Roussel (2020). Os caracteres chineses 

que precedem cada parágrafo sintetizam visualmente seu conteúdo subsequente, instaurando 

um mecanismo de antecipação e desconstrução do sentido. Tal procedimento reforça o efeito 

de estranhamento e a disrupção da estabilidade linguística, permitindo que a narrativa se 

construa a partir da hibridez e da multiplicidade interpretativa. 
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A disposição gráfica e a estrutura fragmentada de Schwager in Bordeaux não apenas 

antecipam, mas também aprofundam os temas abordados no capítulo seguinte, como a 

dissolução das identidades fixas, a água enquanto metáfora da fluidez e a complexidade dos 

processos tradutórios. A obra de Tawada, ao testar os limites da forma literária, instaura uma 

poética do deslocamento que desestabiliza a linearidade convencional e amplia os regimes de 

significação. Assim, o romance se configura como um espaço de trânsito e transformação, onde 

linguagem, identidade e memória interconectam-se de maneira dinâmica e instável, preparando 

o terreno para a análise desses aspectos no próximo capítulo. 

 

4.2. Entre Fragmentação e Reconfiguração: Diferentes Perspectivas sobre Schwager in 

Bordeaux 

 O romance em questão pode ser analisado sob múltiplas perspectivas teóricas. Roussel 

(2020), por exemplo, examina como Tawada opera a desmaterialização e a rematerialização da 

linguagem na obra. A desmaterialização, segundo a autora (Ibid., p. 166-167), manifesta-se nas 

experiências de morte, desorientação e deslocamento da protagonista, simbolizando o 

questionamento e a dissolução de identidades fixas. Esse processo sugere uma identidade 

fluida, desvinculada de marcadores tradicionais como nacionalidade e idioma. A imagem 

recorrente da água no romance atua como metáfora das memórias fragmentadas do 

protagonista e da instabilidade identitária, apontando para sua possível reconfiguração. A 

rematerialização, por sua vez, refere-se à reconstrução não convencional da linguagem e da 

identidade (Ibid., p. 170-171). Esse mecanismo promove a libertação da subjetividade das 

restrições normativas, subvertendo convenções e instaurando um efeito de estranhamento. 

Genz (2011) introduz o conceito de inexistente Bezugssysteme (sistemas de referência 

inexistentes), que se traduzem em interrupções e reversões deliberadas das estruturas 

convencionais nas quais os leitores normalmente apoiam-se para interpretar um texto, 

desafiando suas expectativas. A autora (Ibid., p. 63) exemplifica essa estratégia pela 

manipulação de elementos como títulos, relações entre personagens e estruturas narrativas. De 

modo semelhante, observa-se esse princípio na disposição gráfica do romance, em que 

caracteres chineses precedem o texto em alemão, desafiando a hierarquia tradicional entre 

original e tradução. A organização temporal e espacial da obra também contribui para a 

desestabilização interpretativa. 

Bandhauer (2016) enfoca a simbologia da água no romance, argumentando que esse 

elemento, recorrente na obra de Tawada, representa transformação e fluidez. A autora destaca 
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que a própria constituição do corpo humano, majoritariamente composta por água, reforça a 

noção de metamorfose. No contato com uma língua estrangeira, o corpo experimenta alterações 

para acomodar novos fonemas. Assim, a água se contrapõe a elementos sólidos, nomeáveis e 

fixos, funcionando como metáfora do 'Outro' dentro das dicotomias tradicionais. No universo 

literário de Tawada, a água converte-se em um símbolo central da poética do estrangeiro e do 

desconhecido, articulando-se à dissolução, mudança, renovação e transgressão de fronteiras. 

A professora Brett de Bary (2020, p. 17) reflete sobre o caráter tradutório intrínseco às 

obras Borudō no Gikei e Schwager in Bordeaux, retomando o conceito de "dupla tradução" de 

Yumiko Saitō (2010). Esse conceito capta os movimentos reversíveis e os espelhamentos entre 

as duas novelas. Saitō (Ibid.) investiga o processo tradutório que se inicia com os caracteres 

chineses, os quais se desarticulam na língua alemã antes de serem retraduzidos para o japonês. 

Por meio da dupla tradução, Tawada libera a palavra de seu significado imediato, promovendo 

uma rearticulação semântica que remete ao inconsciente. Ao privilegiar a sonoridade e a forma 

das palavras em detrimento de seu significado literal, a autora produz um efeito de 

desestabilização linguística (Ibid., p. 532). Nesse sentido, Bary (2020) discute o tropo da 

ambidestria e do multidirecional, ressaltando a interação entre linguagem e imagem e as suas 

respectivas estruturas de significado, que, embora distintas, se interconectam. 

Michel (2012) examina a percepção de estrangeiridade da protagonista Yuna, 

ressaltando a intensificação de sua sensibilidade aos sons do ambiente. Esse aspecto conduz a 

uma análise aprofundada da língua alemã e de sua apropriação pela personagem. 

Nakagawa (2010) investiga o papel mediador de Yuna, destacando que sua origem em 

um país que nunca foi colonizado insere uma camada complexa à sua experiência na Europa. 

A personagem oscila entre a sedução pelo Velho Continente e o desejo de assimilação, ao 

mesmo tempo em que experimenta uma alienação que impede sua plena integração. Para o 

autor (Ibid., p. 651), Yuna encarna simultaneamente uma figura disruptiva e um produto do 

anseio europeu pelo Oriente. 

A partir dessas leituras, evidencia-se a centralidade de temas como o estranhamento, a 

simbolização da água, a dimensão tradutória, as metamorfoses identitárias, o colonialismo e, 

sobretudo, a linguagem na construção da obra Schwager in Bordeaux. 

A fluidez identitária, a fragmentação memorialística, o deslocamento geográfico e a 

instabilidade linguística, analisados no capítulo anterior, não apenas permeiam os temas 

centrais de Schwager in Bordeaux, mas também estruturam sua arquitetura narrativa. A 

maneira como Yoko Tawada constrói a trajetória da protagonista Yuna, por meio de uma 
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oscilação entre diferentes temporalidades e espacialidades, reflete formalmente as dinâmicas 

de desestabilização e reconfiguração identitária abordadas na obra. 

A narrativa incorpora a fragmentação como um mecanismo estrutural que reforça a 

fluidez da identidade da personagem. A ausência de linearidade cronológica e a justaposição 

de diferentes contextos geográficos não limitam-se a um recurso estilístico, mas instauram um 

efeito de desorientação interpretativa. O conceito de inexistente Bezugssysteme (sistemas de 

referência inexistentes), conforme proposto por Genz (2011), é particularmente relevante para 

compreender esse processo, uma vez que a narrativa rompe com padrões estabelecidos, 

deslocando os marcos de familiaridade do leitor e exigindo um constante esforço de 

reconstrução dos eventos. Nesse sentido, a própria estrutura da obra se configura como uma 

metáfora do deslocamento e da incerteza que caracterizam a experiência da protagonista. 

Além disso, a interseção entre linguagem e estrutura narrativa, destacada por Roussel 

(2020) e Brett de Bary (2020), evidencia a complexidade do romance. A inserção de caracteres 

chineses antes do texto em alemão e a mobilização da "dupla tradução", conforme discutida 

por Yumiko Saitō (2010), não apenas problematizam a relação entre original e tradução, mas 

desarticulam hierarquias linguísticas, instaurando um espaço textual híbrido. Essa configuração 

reflete o processo de desestabilização semântica característico da poética de Tawada e 

potencializa a construção de um universo narrativo que resiste à fixação de significados 

unívocos. 

A espacialidade do romance, por sua vez, reafirma esse movimento de dissolução e 

recomposição. A sucessão de cenários — Vancouver, Osaka, Bruxelas, Hamburgo, Paris e 

Bordeaux — não apenas reforça o caráter transnacional da obra, mas inscreve a identidade da 

protagonista em um contínuo trânsito entre fronteiras culturais e linguísticas. O fato de que 

Bordeaux, a cidade que dá título ao romance, ocupa um espaço marginal na narrativa acentua 

a recusa da fixidez, deslocando o centro de gravidade da obra para uma configuração narrativa 

em permanente movimento. 

Portanto, a estrutura de Schwager in Bordeaux não opera como um mero suporte dos 

temas abordados, mas como um elemento constitutivo da experiência de leitura, promovendo 

uma interação ativa entre forma e conteúdo. A fragmentação temporal, a dispersão espacial e 

a hibridez linguística não apenas traduzem a fluidez identitária da protagonista, mas instauram 

um modelo narrativo que desafia as convenções do romance tradicional e propõe novas formas 

de articular subjetividade, deslocamento e tradução. 
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4.3. Fluxos da Memória: A Estrutura Narrativa de Schwager in Bordeaux 

 O romance apresenta um narrador onisciente em terceira pessoa, centrando-se na 

trajetória de Yuna como protagonista. A narrativa conduz o leitor por diferentes períodos da 

vida da personagem, articulando acontecimentos do presente que catalisam recordações de sua 

infância em Osaka até sua vida adulta em Hamburgo. A estrutura temporal da obra pode ser 

representada por uma linha cronológica que organiza os eventos ao longo dos capítulos, 

conforme a divisão presente na versão digital do romance. 

 

 

Figura 2: Linha cronológica do romance Schwager in Bordeaux 

 

A diegese desenvolve-se em seis cidades distintas (Vancouver, Osaka, Bruxelas, 

Hamburgo, Paris e Bordeaux), além de incluir uma viagem de trem que conduz Yuna de 

Hamburgo a Bordeaux, com uma parada em Bruxelas. Notavelmente, a cidade que dá título à 

obra serve de cenário para uma fração relativamente reduzida dos eventos narrados, ao passo 
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que a maior parte da trama transcorre na cidade hanseática de Hamburgo. Considerando a 

extensão textual, o segmento ambientado em Bordeaux corresponde a apenas 23,5% do total 

do romance. 

É pertinente observar como a estrutura fragmentada da narrativa não apenas reflete a 

identidade da protagonista, mas também incorpora um dinamismo que evoca a fluidez das 

águas—um movimento incessante, marcado por avanços e refluxos. No primeiro capítulo do 

romance, observa-se uma estrutura narrativa não linear, em que a protagonista, Yuna, inicia 

sua jornada na estação de trem de Bordeaux. A partir desse ponto, sua memória desencadeia 

uma série de recordações interligadas. Primeiramente, ela se recorda do Natal do ano anterior, 

passado na casa de Renée, o que a leva a recordar sua penúltima visita à amiga francesa, ocasião 

em que expressou seu desejo de aprender francês. Esse episódio, por sua vez, evoca o momento 

em que conheceu Renée em Hamburgo, reminiscência que a conduz à lembrança de sua amiga 

Ingrid, que herdara uma casa e desistira de escrever uma peça teatral. 

A narrativa retorna então ao encontro inicial entre Yuna e Renée, no qual a protagonista 

recorda um incidente em que a amiga francesa maltratou um trabalhador que cruzara seu 

caminho. Esse evento remete Yuna a outra situação análoga, na qual Renée tratou com desdém 

um encanador que prestava serviços em sua residência. Na sequência, Yuna revisita um debate 

que teve com Renée sobre termos de parentesco em japonês, discussão que leva à menção de 

Maurice. Esse momento desperta em Yuna a recordação de antigos projetos de escrita e a 

transporta a uma argumentação anterior com Renée sobre o conceito de "sucesso" no campo 

literário. Esse embate conduz a uma discussão mais ampla sobre religião e a Renascença, que, 

por sua vez, desperta em Yuna uma frustração intensa, levando-a a redigir múltiplas versões 

de uma carta para Renée, na tentativa de esclarecer melhor seu ponto de vista, já que não 

conseguiu expressar-se adequadamente no calor da discussão. 

Posteriormente, Renée convida Yuna para um café e menciona brevemente sua 

demissão do instituto francófono que dirigia. Aproveitando a oportunidade, Yuna busca mais 

informações sobre o misterioso cunhado de Renée. A amiga, então, revela as circunstâncias 

que levaram Maurice a se tornar um escritor de renome e narra a disputa que teve com ele. 

Intrigada pelo uso do termo "cunhado", Yuna descobre, posteriormente, que essa palavra 

também designava, em determinados contextos históricos, o cocheiro responsável pela entrega 

de correspondências. Essa descoberta a leva a evocar a primeira vez em que utilizou o termo, 

durante uma conversa com sua amiga Nancy sobre a viagem a Bordeaux. Essa recordação, por 

sua vez, remete Yuna a outro episódio: a aprendizagem da palavra “Kurreif”, ensinada por uma 

contadora do escritório onde trabalhava, que desapareceu repentinamente do emprego. 
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A narrativa retorna, então, ao diálogo entre Yuna e Nancy sobre Renée, para quem Yuna 

não consegue encontrar um termo relacional adequado. Por fim, a protagonista revisita a cena 

do Natal passado na casa de Renée, encerrando, assim, esse ciclo de rememorações interligadas 

no capítulo que abre o romance. 

A estrutura narrativa do romance configura-se como um dispositivo de evocação 

fragmentária e não linear, cuja dinâmica remissiva se assemelha ao fluxo ininterrupto das 

águas. O tempo diegético não se desenvolve segundo uma progressão cronológica 

convencional, mas é estruturado a partir de um encadeamento associativo de memórias, em que 

eventos passados emergem e se ressignificam conforme o fluxo da consciência da protagonista. 

Tal mecanismo remete à lógica dos movimentos aquáticos, que não obedecem a uma 

trajetória fixa, mas oscilam, retrocedem e avançam, em uma alternância constante entre 

repetição e variação. A memória, nesse contexto, não opera como um registro estático do 

passado, mas como um processo dinâmico e fluido, no qual lembranças se sobrepõem, 

dialogam entre si e são continuamente reelaboradas. Assim como as correntes marítimas 

transportam sedimentos de um ponto a outro, reorganizando o leito oceânico, a narrativa 

desloca e redistribui os fragmentos da experiência da protagonista, estabelecendo redes de 

significação móveis e instáveis. 

A recorrência de determinados episódios, longe de configurar um simples retorno a um 

ponto anterior, instaura um regime de circularidade temporal que subverte as noções 

convencionais de causalidade e progressão narrativa. O que se reinscreve na memória não é 

idêntico ao que fora anteriormente lembrado, mas uma versão deslocada, filtrada pelo presente 

da enunciação e modificada pela experiência subsequente. Dessa forma, a identidade da 

protagonista não apresenta-se como uma entidade fixa e coesa, mas como uma construção 

rizomática, moldada pela interação contínua entre recordações em trânsito e camadas 

sucessivas de interpretação. 

Os personagens centrais da narrativa incluem Yuna, a protagonista, bem como Renée e 

Maurice. Entretanto, as memórias evocadas por Yuna expandem o quadro narrativo ao abarcar 

uma variedade de figuras que marcaram sua trajetória. Entre elas, destacam-se seu falecido 

gato Tamao; os amigos de Hamburgo Ingrid, Nancy, Elena, Lilie, Hilde, Paul, Carl e Ute; sua 

antiga professora de francês, Viviane; os colegas de trabalho Walter e Gera; os amigos de 

infância Ashoke e Biikun; além do falecido marido de Renée, cujo nome permanece não 

mencionado. Essas figuras, ao emergirem na narrativa por meio de associações e 

reminiscências, reforçam a tessitura fragmentária da obra, contribuindo para a configuração de 

um universo ficcional em que o passado e o presente se entrelaçam incessantemente. 
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Esse modelo narrativo, ao recusar a linearidade tradicional, convoca o leitor a uma 

postura ativa, exigindo que ele navegue pelas diferentes instâncias temporais e articule as 

conexões sutis que permeiam a estrutura da obra. Como a água, que não apenas reflete, mas 

também refrata e transforma aquilo que nela se inscreve, a narrativa opera por meio de refrações 

temporais e deslocamentos que desafiam uma apreensão unívoca dos eventos representados.  



59 
 

5. A POÉTICA DO ESTRANHAMENTO: BARTHES, DERRIDA, FLUSSER E ETTE 

EM DIÁLOGO COM Schwager in Bordeaux 

A fragmentação estrutural e a fluidez linguística examinadas no capítulo anterior 

evidenciam como Schwager in Bordeaux tensiona categorias narrativas e identitárias, 

instaurando um regime discursivo que desestabiliza a linearidade e a univocidade do sentido. 

A escrita de Yoko Tawada não apenas tematiza o deslocamento e a estrangeiridade, mas os 

incorpora em sua própria matriz formal, convertendo a instabilidade semântica e a 

transitoriedade linguística em princípios estruturantes da narrativa. Esse procedimento estético-

teórico alinha sua obra às discussões contemporâneas sobre a materialidade textual e a 

participação do leitor na construção de sentido. 

Nesse panorama, a interseção entre a literatura de Tawada e os postulados críticos de 

Roland Barthes, Jacques Derrida, Vilém Flusser e Ottmar Ette emerge como um eixo 

fundamental para aprofundar a leitura do romance. Barthes, notório por sua problematização 

da fixidez do signo e pela concepção de um texto plural e performativo, fornece uma estrutura 

analítica privilegiada para compreender os mecanismos discursivos operados pela autora. 

Derrida, por sua vez, ao investigar o monolinguismo e a impossibilidade de uma posse plena 

da língua, oferece uma perspectiva essencial para analisar a fragmentação linguística e a 

identidade deslocada da protagonista. A abordagem de Flusser sobre a relação entre língua e 

realidade permite compreender como a linguagem não apenas traduz, mas constitui e 

reconfigura a percepção do mundo em Schwager in Bordeaux. Finalmente, o conceito de 

EscreverEntreMundos formulado por Ette insere a obra de Tawada no contexto de uma 

literatura translinguística e transareal, deslocando as fronteiras entre línguas, culturas e 

identidades. 

Este capítulo propõe-se a examinar Schwager in Bordeaux sob essa lente teórica ampla, 

explorando como a escrita tawadiana dialoga com a pluralidade textual, a performatividade 

linguística, a desconstrução das estruturas normativas de significação e a relação intrínseca 

entre língua, subjetividade e pertencimento.  

 

5.1. Schwager in Bordeaux sob o Prisma Barthesiano: Texto, Sentido e Performatividade 

Em diversos trabalhos acadêmicos, observa-se uma recorrente aproximação entre a obra 

de Yoko Tawada e a teoria crítica de Roland Barthes. Durante sua formação na Universidade 

de Hamburgo, entre 1986 e 1987, Tawada teve seu primeiro contato com o pensamento do 

filósofo francês por meio da disciplina ministrada por Sigrid Weigel. O curso contemplava 
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obras que estabelecem diálogos notáveis com sua produção literária, como O Império dos 

Signos, de Barthes (2007); Des Chinoises, de Julia Kristeva (2005); Orientalismo, de Edward 

W. Said (2007); e A Conquista da América, de Tzvetan Todorov (2019) (TAWADA, 2016). 

Ervedosa (2016) sugere, inclusive, que o livro de ensaios Talisman, de Tawada, pode ser lido 

como uma continuidade pós-colonial de O Império dos Signos. 

Em Grau Zero da Escrita (2002), Roland Barthes elabora o conceito de "texto escrito" 

a partir da noção de "texto de escritura" (écriture). Diferenciando écriture de categorias 

convencionais como estilo e linguagem, Barthes enfatiza que esse conceito não se restringe ao 

mero ato de escrever, mas constitui um sistema estruturado de escolhas que moldam a 

configuração textual. Esse sistema abrange não apenas o conteúdo, mas também a forma, o 

tom, o ritmo e a organização estrutural da obra. Nessa perspectiva, o "texto escrito" transcende 

a função de simples transmissão de uma mensagem para se configurar como um espaço de 

significação dinâmica e plural, no qual o autor não detém controle absoluto sobre os sentidos 

possíveis. A abertura desse tipo de texto permite que o leitor atue de forma ativa na 

interpretação, colaborando na construção e na multiplicação de significados. 

As obras de Yoko Tawada podem ser compreendidas sob essa chave de leitura, na 

medida em que demandam um engajamento hermenêutico aprofundado, permitindo a 

participação ativa do leitor na geração de significados. Esse processo dialógico alinha-se à 

concepção barthesiana de texto "escrito", entendido como um espaço semiótico aberto, no qual 

a interpretação não esgota-se em uma única narrativa ou sentido fixo. 

Em Schwager in Bordeaux, Yoko Tawada constroi um texto que se abre a múltiplas 

camadas de interpretação, inclusive desde o próprio título. O termo “Schwager”, que significa 

“cunhado” em alemão, suscita uma confusão proposital com “schwanger” (grávida), um 

equívoco que não apenas apresenta-se ao leitor, mas é também explorado e reiterado ao longo 

da narrativa. Essa ambivalência lexical instaura um jogo semântico que ressignifica 

continuamente a obra. 

A formulação Schwanger in Bordeaux poderia, de fato, constituir um título alternativo 

igualmente sugestivo, possivelmente até mais chamativo do que “Cunhado em Bordeaux”, cuja 

literalidade pode soar estranha a ouvidos não familiarizados com as nuances da língua alemã. 

Essa polissemia não se restringe ao nível lexical, mas inscreve-se na própria estrutura do 

romance, operando como um dispositivo literário que desafia a fixidez dos significados. 

Embora não haja no romance uma personagem explicitamente grávida, a cena final 

adquire uma conotação simbólica que dialoga com a ideia de gestação e renascimento. No 

desfecho, Yuna mergulha em uma piscina pública em Bordeaux, e essa imersão remete a uma 



61 
 

experiência liminar de transformação. O elemento aquático, recorrente na literatura como 

metáfora do nascimento e da regeneração, potencializa o caráter simbólico desse instante, 

reforçando a maleabilidade dos sentidos que perpassam toda a obra. 

 

Eles surgiram inesperadamente. Yuna tinha apenas sete anos de idade, e brincava com 

as palmas das mãos enrugadas pela água. De repente, uma sombra se aproximou da 

cabeça de Yuna e a empurrou com força para baixo da água. Outra sombra apareceu 

na água, agarrou seu tornozelo e o puxou para cima. O corpo de Yuna ficou na vertical 

dentro da água. (...) Ela acordou. Seu nariz ardia, seus olhos estavam pegajosos e sua 

garganta estava fechada. Ela se esforçou para recuperar o fôlego, mas nada disso a 

incomodava. Sentiu que havia em sua cabeça um novo espaço, sem temperatura, para 

onde poderia se refugiar.11 (TAWADA, 2011, p.190-192, tradução nossa) 

 

Embora a narrativa não apresente uma gestação literal, o romance inscreve 

simbolicamente o nascimento de Yuna em um contexto europeu, instaurando um processo de 

(re)configuração identitária que se desenvolve ao longo da obra. 

Por outro lado, as relações familiares emergem como um eixo temático central, embora 

envoltas em uma complexidade que desafia leituras unívocas. A dinâmica entre Yuna e Renée, 

por exemplo, oscila entre um vínculo que, em determinados momentos, configura-se como uma 

amizade convencional e, em outros, sugere uma proximidade mais íntima. De igual modo, o 

relacionamento entre o cunhado e Renée permanece ambíguo, mesmo diante das tentativas 

reiteradas de Yuna de esclarecer essa conexão por meio de indagações direcionadas à senhora 

francesa. A opacidade dessas relações exige do leitor um esforço hermenêutico, deslocando-o 

de uma posição passiva para um papel ativo na construção de sentido. 

Nesse sentido, Barthes (1980, p. 11-12) apresenta um conceito que se articula 

diretamente com as estratégias narrativas de Tawada, como se observa no seguinte excerto: 

 

A linguagem é uma legislação, a língua é seu código. Não vemos o poder que reside 

na língua, porque esquecemos que toda língua é uma classificação, e que toda 

classificação é opressiva (...). Jakobson mostrou que um idioma se define menos pelo 

que ele permite dizer, do que por aquilo que ele obriga a dizer. Em nossa língua 

francesa (e esses são exemplos grosseiros), vejo-me adstrito a colocar-me 

primeiramente como sujeito, antes de enunciar a ação que, desde então, será apenas 

meu atributo: o que faço não é mais do que a conseqüência e a consecução do que 

sou; da mesma maneira, sou obrigado a escolher sempre entre o masculino e o 

feminino, o neutro e o complexo me são proibidos; do mesmo modo, ainda, sou 

obrigado a marcar minha relação com o outro recorrendo quer ao tu, quer ao vous; o 

suspense afetivo ou social me é recusado. Assim, por sua própria estrutura, a língua 

 
11 Sie kamen unerwartet. Yuna war erst sieben Jahre alt, produzierte Wasserfalten zwischen beiden Handflächen 

und spielte damit. Plötzlich stürzte sich ein Schatten auf Yunas Kopf und drückte ihn mit Gewalt unter Wasser. 

Ein weiterer Schatten tauchte im Wasser auf, griff ihr Fußgelenk, zog es hoch. Yunas Körper drehte sich im 

Wasser senkrecht um. (...) Sie wachte auf. Die Nase brannte, die Augen waren klebrig und der Hals war zu, 

mühsam holte sie Atem, aber all das machte ihr nichts aus. Sie spürte im Kopf einen neuen temperaturlosen Raum, 

in den sie sich zurückziehen konnte. 
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implica uma relação fatal de alienação. Falar, e com maior razão discorrer, não é 

comunicar, como se repete com demasiada freqüência, é sujeitar: toda língua é uma 

[regência] generalizada.  

 

Tawada elabora uma crítica à normatividade gramatical ao explorar a experiência de 

Yuna com sua professora de francês, Viviane. A personagem, uma belga de postura inflexível, 

impõe uma disciplina rigorosa aos alunos, reforçando a percepção de uma língua que se 

pretende estável e normativa. No entanto, a evocação dessa figura pela narradora não apenas 

evidencia a rigidez das normas linguísticas, mas também sugere a violência simbólica inerente 

ao ensino prescritivo de línguas estrangeiras. 

A intransigência de Viviane pode ser lida como uma metáfora do próprio estatuto da 

língua no contexto pós-colonial, onde a imposição de uma gramática normativa opera como 

um dispositivo de poder que marginaliza práticas linguísticas desviantes. Nesse sentido, a obra 

de Tawada desafia a ideia de um idioma monolítico, valorizando, em vez disso, a 

performatividade da linguagem e sua plasticidade no trânsito entre culturas. A narrativa, ao 

focalizar a experiência de Yuna, evidencia a tensão entre a prescrição gramatical e a fluidez da 

fala, ressaltando o papel das línguas estrangeiras na construção identitária da personagem. 

 

Yuna se matriculou no curso para iniciantes de Viviane, e na segunda semana já 

estava começando a formar frases livre e independentemente, que, como dizia a 

professora, não eram frases ou estavam completamente erradas. Yuna não estava 

acostumada a ser corrigida em uma disciplina que se tratava de escrita. Afinal, não é 

uma aula de matemática! Mais tarde, Yuna não conseguia se lembrar de suas frases 

erradas, então ela não conseguia dizer o quão erradas elas eram. Talvez não exista 

uma escala com a qual se possa medir a extensão de um erro. Quando tinha seis anos, 

Yuna escreveu um ensaio que ela considerou vergonhoso aos doze anos de idade. 

Cada frase começava e terminava de uma maneira inesperada; além disso, nenhum 

final era realmente um final, mas o começo de uma repetição. Aos 18 anos, ela achou 

esse mesmo ensaio interessante e, aos 25 anos, estava pronta para fundamentar seu 

valor em termos de história linguística. Aos quarenta anos de idade, ela poderá o 

adorar e procurar recuperar esse estilo de escrita cíclica.12 (TAWADA, 2011, p.60-

61, tradução nossa) 

 

Na obra de Tawada, o que convencionalmente se denomina erro linguístico adquire 

uma função estética e semântica, ampliando as possibilidades interpretativas do texto e 

 
12 Yuna meldete sich für den Anfängerkurs an, den Viviane gab, und begann schon in der zweiten Woche, frei und 

selbständig Sätze zu bilden, die – wie die Lehrerin sagte – gar keine Sätze oder ganz falsch waren. Yuna war nicht 

gewohnt, in einem Unterricht, in dem es um das Schreiben ging, korrigiert zu werden. Es ist doch keine 

Mathestunde! Später konnte sich Yuna nicht mehr an ihre falschen Sätze erinnern, sodass sie nicht sagen konnte, 

wie falsch sie gewesen waren. Vielleicht gibt es keinen Maßstab, mit dem man das Ausmaß eines Fehlers messen 

kann. Als Sechsjährige schrieb Yuna einen Aufsatz, den sie als Zwölfjährige peinlich fand. Jeder Satz begann und 

endete in einer unerwarteten Weise, außerdem war kein Ende wirklich ein Ende, sondern der Anfang einer 

Wiederholung. Als Achtzehnjährige fand sie denselben Aufsatz interessant, und als Fünfundzwanzigjährige war 

sie so weit, den Wert dieses Aufsatzes sprachhistorisch zu begründen. Als Vierzigjährige wird sie ihn vielleicht 

lieben und versuchen, durch einen Umweg wieder zu diesem Stil zurückzukehren. 
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subvertendo normas discursivas. Entretanto, no contexto da aprendizagem formal da língua, 

Yuna é rigidamente corrigida por suas imprecisões gramaticais, o que restringe sua liberdade 

de experimentação com a linguagem e impõe um regime normativo à sua expressão. 

A figura de Viviane encarna essa normatividade ao conceber a gramática como um 

sistema rígido de regras inquestionáveis, estabelecendo uma relação de poder na qual a língua 

se apresenta como um instrumento de controle e disciplinarização. Esse contraste evidencia a 

tensão entre uma concepção prescritiva da linguagem e a abordagem exploratória que Tawada 

inscreve em sua escrita, na qual o desvio e a irregularidade se convertem em vetores de 

inovação literária e questionamento epistemológico. 

 

Enquanto Yuna lia suas frases para a sala de aula, Viviane começou a tossir. Na tosse, 

podia-se ouvir um leque mais profundo de vozes desconhecidas até então. Yuna leu 

mais frases, explicando o que elas supostamente significariam. A turma inteira riu da 

história picaresca e Viviane ficou irritada com os erros, ou ainda mais irritada com a 

estudante animada que amava incondicionalmente cada frase que ela mesma proferia 

e queria mostrar a todos, como uma criancinha mostra seus excrementos. Viviane 

disse que se tinha que esperar até dominar a gramática antes de empreender tais 

aventuras. Yuna deixou a sala de aula sentindo-se insultada e, pela primeira vez, sua 

tentativa de aprender francês falhara. O japonês impecável de Viviane talvez a tenha 

feito parecer ainda mais rígida e intransigente do que realmente era. Por vezes, ela 

repetia que a gramática era uma lei.13 (TAWADA, 2011, p.61-62, tradução nossa) 

 

O apego à fixidez, à pureza e à autoridade da língua, aliado à origem belga de Viviane, 

pode ser compreendido como um dispositivo que intensifica a complexidade da personagem e 

reforça a crítica do romance aos mecanismos de poder que atravessam as práticas linguísticas 

cotidianas. A Bélgica, marcada por uma dinâmica linguística e cultural complexa, abriga três 

línguas oficiais — francês, neerlandês e alemão — que coexistem em um espaço geopolítico 

permeado por tensões históricas. A relação conflituosa entre francófonos e flamengos, 

resultante de disputas políticas e socioculturais, transforma Viviane em uma figura 

emblemática de uma identidade linguística que, apesar de projetar uma suposta solidez, revela-

se profundamente permeável e contestada. 

A rigidez com que Viviane impõe a gramática pode ser lida como um mecanismo de 

compensação, na medida em que a própria concepção de uma língua "pura" se desestabiliza 

 
13 Als Yuna ihre Sätze in der Klasse vorlas, fing Viviane an zu husten. In ihrem Husten hörte man einen bei ihr 

bis dahin unbekannten, tieferen Stimmenbereich. Yuna las weitere Sätze vor, erklärte, was sie bedeuten sollten. 

Die ganze Klasse lachte über die Schelmengeschichte, und Viviane ärgerte sich über die Fehler, oder noch mehr 

über die übermütige Schülerin, die jeden selbst gemachten Satz bedingungslos liebte und allen zeigen wollte wie 

ein kleines Kind seine Ausscheidung. Viviane sagte, man müsse mit solchen Abenteuern warten, bis man die 

Grammatik gemeistert habe. Yuna verließ beleidigt den Klassenraum und ihr Versuch, Französisch zu lernen, 

scheiterte zum zweiten Mal. Vivianes fehlerfreies Japanisch ließ sie vielleicht noch strenger und kompromissloser 

erscheinen als sie in Wirklichkeit war. Sie wiederholte gelegentlich, die Grammatik sei ein Gesetz. 
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quando confrontada com a realidade da variação e do contato linguístico. Vale destacar que 

Viviane, além de dominar perfeitamente o francês, também possui um conhecimento 

“impecável” do japonês, um idioma alheio ao seu repertório cultural de origem. Esse aspecto 

não é meramente incidental, mas sinaliza uma relação quase obsessiva com o domínio 

normativo das línguas, independentemente de sua matriz. Tal obsessão pode ser interpretada 

como um sintoma da necessidade de controlar o que, por essência, escapa à fixidez: a 

linguagem como fenômeno em constante metamorfose. 

Além disso, a dimensão colonial da política linguística belga acrescenta outra camada 

interpretativa à personagem. A imposição do francês no Congo, durante o período colonial, 

exemplifica como a língua não apenas veicula comunicação, mas também institui hierarquias 

e formas de dominação. Assim, a fala inflexível de Viviane pode ser vista como uma extensão 

desse habitus colonial, no qual a normatividade linguística opera como ferramenta de controle 

simbólico. Sua atitude em relação a Yuna, nesse sentido, pode ser interpretada como um gesto 

de colonialismo, em que a estrangeira é submetida a um regime de correção e silenciamento 

por não corresponder às exigências normativas da língua. 

No mesmo eixo interpretativo, Renée não apenas encarna uma figura alegórica da 

França, mas também se posiciona como uma autoridade acadêmica no campo dos estudos 

francófonos. Sua trajetória como diretora de um centro de pesquisa sobre línguas românicas 

confere-lhe um estatuto institucional que reforça seu papel como guardiã da tradição 

linguística. Diante dessa configuração de poder, Yuna, em sua posição de aprendiz, formula 

questionamentos que tensionam a aparente estabilidade das fronteiras linguísticas e culturais, 

desafiando as hierarquias que sustentam a autoridade de Renée e Viviane sobre a língua e seu 

ensino. 

 

Antes de partir para Bordeaux, Yuna perguntou a Renée se ela achava que a gramática 

francesa era uma lei. (...) Renée respondeu que não se pune aquele que infringe a 

gramática. Mas se não se é obediente, é-se classificado como de uma classe inferior. 

Hoje em dia não há colônias ou escravos, mas há pessoas sem gramática. Os antigos 

colegas de curso de Renée discriminariam tais pessoas com a consciência tranquila. 

(Ibid., p.63, tradução nossa)14 

 

 
14 Vor der Abreise nach Bordeaux fragte Yuna Renée, ob die französische Grammatik ihrer Meinung nach ein 

Gesetz sei. (...) Renée antwortete, man werde nicht bestraft, wenn man die Grammatik breche. Aber wenn man 

nicht gehorsam sei, werde man einer niedrigeren Klasse zugeordnet. Es gebe heutzutage weder Kolonien noch 

Sklaven, dafür gebe es Menschen ohne Grammatik. Renées ehemalige Klassenkameraden würden mit gutem 

Gewissen solche Menschen diskriminieren. 
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A passagem acima propõe uma análise crítica da gramática enquanto dispositivo de 

poder e estratificação social. A interrogação de Yuna instaura uma reflexão sobre a autoridade 

normativa da linguagem, compreendendo-a não apenas como um sistema de regras destinado 

à comunicação, mas como um mecanismo regulador de identidade e pertencimento social. A 

resposta de Renée evidencia que a transgressão das normas gramaticais acarreta sanções 

simbólicas e sociais, tornando a gramática um marcador de status. Aqueles que não a dominam 

são sistematicamente posicionados em uma condição de subalternidade. Nesse sentido, ainda 

que formalmente ausentes estruturas coloniais convencionais, a ausência de proficiência 

gramatical revela a persistência de mecanismos de dominação em sociedades pós-coloniais, 

nas quais a linguagem opera como um campo de disputa, e a correção gramatical, como critério 

de legitimação ou marginalização de sujeitos e grupos. 

Conforme discutido anteriormente, O Império dos Signos (2007) apresenta uma 

confluência significativa com a escrita de Tawada, especialmente em sua relação com 

Schwager in Bordeaux. A obra de Barthes, composta por ensaios que registram suas 

observações sobre o Japão, aproxima-se da abordagem tawadiana na problematização das 

fronteiras linguísticas e culturais. Nos textos “A Língua Desconhecida” e “Sem Palavras”, 

Barthes explora o fascínio provocado por línguas estrangeiras incompreendidas, destacando 

como o desconhecido — e, mais especificamente, o idioma japonês — possibilita tensionar o 

intraduzível e questionar os limites da linguagem. Para Barthes (2007), o prazer de não 

compreender a língua local instaura um espaço de proteção contra as convenções da língua 

materna, ao mesmo tempo que desloca a centralidade do verbal para outras formas expressivas, 

como o corpo e os gestos. Essa perspectiva ressoa diretamente no relato de Yuna sobre seu 

desejo de aprender idiomas estrangeiros: 

 

Quero ir para um lugar onde eu possa aprender algo novo. - O que você quer 

aprender? - Francês, por exemplo. Renée levantou as sobrancelhas. Francês! Yuna 

estava com fome, querendo mordiscar uma nova língua novamente. Na escola, ela só 

havia tirado notas mínimas nas disciplinas obrigatórias de inglês e chinês clássico, 

mas nunca havia perdido o apetite saudável por novos idiomas e palavras. Ela até 

mesmo comeu página por página dos dicionários para aprender vocabulário. Foi 

assim que ela soube que algumas editoras usavam um papel crocante, outras fibroso 

ou farinhento. Ao aprender idiomas, sua escrivaninha se transformava em mesa de 

jantar e sua lapiseira em hashis.15 (TAWADA, 2011, p.9-10, tradução nossa) 

 
15 Ich will irgendwohin gehen, wo ich etwas Neues lernen kann. – Was willst du lernen? – Zum Beispiel 

Französisch. Renée hob ihre Augenbrauen. Französisch! Yuna war hungrig, wollte wieder an einer neuen Sprache 

knabbern. Während der Schulzeit hatte sie nur dürftige Noten in den Pflichtfächern Englisch und Klassisches 

Chinesisch bekommen, aber sie hatte nie den gesunden Appetit auf neue Sprachen und Wörter verloren. Sie aß 

sogar Wörterbücher Seite für Seite auf, um Vokabeln zu lernen. Daher wusste sie, dass einige Verlage knuspriges 

Papier benutzen, andere faseriges oder mehliges. Beim Erlernen der Sprachen verwandelte sich ihr Schreibtisch 

in einen Esstisch und ihr Bleistift in ein Stäbchen. 
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Tanto Barthes quanto Tawada abordam a alteridade linguística como um campo de 

exploração estética e epistemológica, mas suas abordagens distinguem-se de maneira 

fundamental: Barthes enfatiza o prazer da incompreensão, enquanto Tawada transforma o 

aprendizado linguístico em uma experiência tátil e visceral. 

Para Barthes (2007), a incompreensão não constitui um déficit, mas sim um espaço de 

emancipação do sujeito frente às convenções da língua materna. Ao habitar um idioma 

desconhecido, o indivíduo liberta-se do peso semântico das palavras e passa a perceber a 

linguagem em sua dimensão sonora, rítmica e gestual. Nesse sentido, o estrangeiro torna-se um 

refúgio, um território onde a linguagem não opera como instrumento de opressão semântica, 

mas como experiência sensorial. 

Tawada, por sua vez, radicaliza essa concepção ao inscrever a aquisição de línguas 

estrangeiras no próprio corpo de sua protagonista, Yuna. O desejo por novos idiomas não 

restringe-se a uma operação intelectual; é literalizado em uma experiência gustativa e 

sinestésica. Yuna "morde" palavras, "saboreia" dicionários, "devora" significados, convertendo 

a aprendizagem em um processo corpóreo que dissolve as fronteiras entre cognição e sensação. 

A metáfora alimentar, recorrente em sua obra, ressignifica a língua estrangeira não como um 

código abstrato a ser decifrado, mas como um elemento sensorial que demanda ser incorporado 

fisicamente. 

Se, em Barthes, o prazer da incompreensão configura um espaço de resistência à 

normatividade linguística, em Tawada, a apropriação fragmentária do idioma estrangeiro 

apresenta-se como uma forma de reconfiguração identitária. A protagonista não apenas transita 

entre idiomas, mas absorve-os e reinscreve-os em sua subjetividade de maneira errática e 

experimental. Essa relação com a língua rompe com a concepção tradicional de aprendizado 

como um caminho linear rumo à proficiência, evidenciando, em vez disso, o caráter 

performático e mutável da aquisição linguística. 

Dessa forma, enquanto Barthes propõe a não compreensão como estratégia de 

deslocamento e fruição estética, Tawada sugere que o aprendizado nunca é pleno, mas sim um 

processo interminável de negociação entre corpo, língua e identidade. Ambas as perspectivas, 

contudo, questionam a concepção tradicional da língua como um sistema estável e homogêneo, 

apresentando-a, ao contrário, como um território dinâmico de experimentação e transgressão. 

 

O sonho de Yuna era tornar-se atriz e falar seu texto em uma língua estrangeira. Este 

era seu sonho, já que havia sonhado várias vezes que estava em um palco e recitava 

um longo monólogo em uma língua desconhecida. Ela usava uma coroa de capim na 
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cabeça, sabendo que a coroa não era trançada com folhas de louro, mas com amor-

perfeito. Frases desconhecidas fluíam para dentro e para fora dela. Após cada frase, 

Yuna tinha medo de não conseguir continuar falando. No entanto, tudo o que ela 

precisava fazer era manter o crânio aberto para que as sentenças fluíssem para dentro. 

Yuna não sabia se ela ainda estava acordada ou se já havia desmaiado. Ela ficou 

arrepiada e com o fundo do estômago queimando e tremendo.16 (TAWADA, 2011, 

p.15, tradução nossa) 

 

O desejo de Yuna por línguas estrangeiras ressoa com o impulso barthesiano de escapar 

à familiaridade do idioma materno e de lançar-se em um espaço linguístico outro, onde a 

linguagem manifesta-se menos como um veículo de significação fixa e mais como um campo 

de experimentação performativa. A escolha da coroa de amor-perfeito, em lugar do louro 

tradicionalmente associado à glória retórica, sugere uma inversão simbólica que desloca o 

triunfo do domínio da eloquência para a efemeridade da experiência linguística e para a 

vulnerabilidade daquele que se entrega ao desconhecido. 

O fluxo contínuo de enunciados incontroláveis que emergem e desaparecem na 

consciência de Yuna remete à concepção barthesiana do corpo como um lugar de passagem 

para a linguagem. A personagem configura-se, assim, como um canal por onde as palavras 

transitam, independentemente de uma vontade consciente que as ordene. Seu receio de 

interromper a fala evidencia tanto a precariedade desse estado quanto a força inerente ao 

desconhecido, cuja existência não está condicionada à inteligibilidade racional. A oscilação 

entre vigília e sonho, frequentemente presente na narrativa, reforça essa ideia de suspensão da 

consciência normativa e de abertura ao intraduzível, àquilo que resiste à apreensão totalizante. 

Essa relação com a linguagem atinge uma nova camada quando, em sua passagem por 

Bruxelas, Yuna é imersa em um ambiente francófono que desperta nela reações sensoriais 

díspares. As vozes que a cercam não operam unicamente no plano semântico, mas produzem 

efeitos táteis, sonoros e afetivos que transcendem a comunicação convencional. Esse momento 

sintetiza a dinâmica da aprendizagem linguística na obra de Tawada: um processo que não se 

restringe à aquisição de competências formais, mas se apresenta como uma experiência 

corpórea e subjetiva, na qual a língua não é apenas um código, mas um organismo vivo que 

interage com aquele que a habita. 

 

 
16 Yunas Traum war es, Schauspielerin zu werden und in einer Fremdsprache ihren Text zu sprechen. Das war 

ihr Traum, denn sie hatte mehrmals geträumt, wie sie auf einer Bühne stand und einen langen Monolog in einer 

ihr unbekannten Sprache rezitierte. Sie trug eine Krone aus Gras auf dem Kopf, wusste, dass die Krone nicht etwa 

aus Lorbeerblättern, sondern aus Stiefmütterchen geflochten war. Fremde Sätze flossen in sie hinein und aus ihr 

heraus. Yuna hatte nach jedem Satz Angst, nicht weitersprechen zu können. Dabei brauchte sie aber nur ihren 

Schädel offen zu halten, damit die Sätze hineinfließen konnten. Yuna wusste nicht, ob sie noch wach war oder 

schon in Ohnmacht fiel. Sie bekam eine Gänsehaut, der unterste Teil ihres Bauches brannte und zitterte. 
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Ela dirigiu-se para um café na estação e pediu um café expresso. Lá ela foi 

imediatamente cercada por vozes francófonas, cuja melodia lhe parecia mais 

penetrante do que nunca. Tenha cuidado! Há algo desconhecido, talvez perigoso, 

vindo na sua direção! O aviso a despertou, seu coração batia mais fortemente do que 

antes, seu sangue corria mais rápido e ela se sentia quente. Yuna respirava mais 

profundamente, mais rápido, mudando sua postura constantemente. Seu nervosismo 

lembrava uma sensação de felicidade. Logo, um casal de idosos parou ao lado de 

Yuna, conversando em holandês. O som dessa língua a acalmou novamente, pois a 

fez sentir que ainda não estava tão longe de casa.17 (Ibid., p.58-59, tradução nossa) 

 

Tawada expande a concepção barthesiana do prazer da incompreensão ao incorporar 

uma dimensão sensorial e afetiva que transforma a experiência linguística em um fenômeno 

visceral, em que tensão e êxtase entrelaçam-se. 

As vozes francófonas, caracterizadas por uma melodia penetrante, não são apreendidas 

em termos de conteúdo semântico, mas descritas como uma pulsação sonora que atravessa 

Yuna. Esse deslocamento do significado para a materialidade do som ecoa a noção de Barthes 

(1987) sobre o "prazer do texto", segundo a qual a fruição estética não origina-se 

necessariamente da inteligibilidade discursiva, mas da cadência, do timbre e da textura da 

linguagem. O francês, assim, deixa de operar como um código hermenêutico a ser decifrado e 

passa a se manifestar como um estímulo sensorial que irrompe na protagonista, provocando 

reações corporais imediatas: um aceleramento cardíaco, uma circulação sanguínea 

intensificada, um calor que se espalha pelo corpo. Esse estado de alerta, situado na fronteira 

entre a vertigem e o desejo, configura o encontro com o outro linguístico não apenas como uma 

ameaça ao sujeito, mas como um prazer ambivalente, no qual a ansiedade e a excitação 

confundem-se. 

O pressentimento de um "perigo iminente" pode ser interpretado, portanto, não como 

um temor literal, mas como a consciência da vulnerabilidade diante da alteridade linguística. 

Esse "perigo" simboliza a subversão das certezas impostas pela língua materna, a possibilidade 

de ser afetada e transformada pelo contato com um idioma desconhecido. Para Barthes (1987), 

é justamente nesse momento de desestabilização que se situa o prazer do estranho, pois ele 

inaugura uma relação com a linguagem que escapa à lógica normativa e inscreve-se na 

materialidade do corpo, instaurando novas formas de percepção. 

 
17 Sie ging in ein Stehcafé im Bahnhof, bestellte einen Espresso. Dort war sie sofort von französisch sprechenden 

Stimmen umgeben, deren Melodie ihr so stechend fremd vorkam wie noch nie. Sei vorsichtig! Da kommt etwas 

Unbekanntes, vielleicht Gefährliches auf dich zu! Die Vorwarnung weckte sie auf, das Herz schlug deutlicher als 

vorher, das Blut floss schneller und ihr wurde heiß. Yuna atmete tiefer, schneller, änderte ständig ihre 

Körperhaltung. Ihre Nervosität ähnelte einem Glücksgefühl. Bald stellte sich ein älteres Ehepaar neben Yuna und 

unterhielt sich auf Niederländisch. Der Klang dieser Sprache beruhigte sie wieder, denn er gab ihr das Gefühl, 

sie wäre noch nicht so weit von zu Hause entfernt. 
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Esse processo torna-se ainda mais evidente quando Yuna, residente em Hamburgo e 

habituada ao alemão, escuta um casal de idosos conversando em holandês. A proximidade 

fonética entre o holandês e o alemão faz com que esse idioma atue como um ponto de 

ancoragem afetiva, oferecendo-lhe uma familiaridade reconfortante, ainda que não plenamente 

compreendida. O holandês, mesmo não sendo sua língua materna, evoca uma sensação de 

pertencimento ou de proximidade cultural, contrastando com a inquietação suscitada pelo 

francês. Tawada, assim, contrapõe o conforto do reconhecimento ao fascínio desestabilizador 

da alteridade linguística, enfatizando a oscilação entre a necessidade de ancoragem e o desejo 

pelo desconhecido que permeia a experiência da aprendizagem de línguas. 

Nos ensaios "As Três Escritas", "Animado/Inanimado" e "Dentro/Fora", Barthes (2007) 

analisa o teatro de marionetes Bunraku como uma forma de escrita múltipla, na qual se 

articulam três instâncias simultâneas: boneco, manipulador e narrador. Essa estrutura 

fragmentada rompe com a ilusão de totalidade característica do teatro ocidental, ao expor a 

materialidade da cena e evidenciar a heterogeneidade dos elementos que a constituem. Ao invés 

de buscar uma mimese naturalista, o Bunraku joga com a ambiguidade entre animado e 

inanimado, instaurando uma presença que se situa além da dicotomia entre vida e matéria 

inerte. Além disso, a visibilidade dos manipuladores, longe de comprometer a imersão, reforça 

a autonomia expressiva dos bonecos e subverte a lógica da verossimilhança psicológica 

predominante no teatro ocidental. 

A partir dessa perspectiva, é possível traçar um paralelo com Schwager in Bordeaux, 

no qual a performatividade da linguagem opera como um dispositivo de desestabilização das 

dicotomias convencionais. No romance, o teatro não apresenta-se apenas como um espaço 

físico de encenação, mas como uma metáfora estrutural que permeia a lógica narrativa. As 

fronteiras entre realidade e representação, sujeito e personagem, corpo e discurso são 

constantemente reconfiguradas, sugerindo que a identidade, assim como a linguagem, é um 

fenômeno de inscrição performativa, fluido e inacabado. 

Tal como no Bunraku, onde a marionete não é um simples simulacro do humano, mas 

um agente que problematiza a noção de interioridade e intencionalidade, Schwager in Bordeaux 

inscreve sua protagonista em uma dinâmica de deslocamento identitário que desafia categorias 

fixas. A relação entre Yuna e os idiomas que atravessa não se dá sob o signo da aquisição linear 

de uma nova língua, mas como um processo de negociação constante, no qual a materialidade 

da palavra, sua sonoridade e sua performatividade adquirem centralidade. Dessa forma, o 

romance de Tawada afasta-se da concepção tradicional da linguagem como instrumento de 
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comunicação transparente e aproxima-se da perspectiva barthesiana, na qual a língua é um 

espaço de fricção, opacidade e reinvenção. 

 

Sou atriz e atualmente estou planejando encenar Racine na forma do Teatro Nô 

japonês. Preciso de seu aconselhamento. Yuna trouxe tudo isso sobre a língua, ou 

como a maioria diz, sobre os lábios, sem qualquer equívoco linguístico. Até então ela 

não sabia que sua língua não só podia falar com tanta fluência, como também mentir 

com tanta suavidade. Yuna nunca havia lido Racine. Ela mal sabia alguma coisa sobre 

o Teatro Nô. Além disso, ela não era atriz. Ainda não era.18 (TAWADA, 2011, p.13-

14, tradução nossa) 

 

A fala de Yuna, mesmo quando distorce a realidade ao afirmar ser atriz ou ao declarar 

sua intenção de encenar Racine no estilo Nô, já se constitui como um ato performativo. Tawada 

propõe que a comunicação, em sua essência, configura-se como um exercício teatral, no qual 

cada interação social opera como uma encenação em um palco invisível. Nesse espaço, a 

subjetividade fragmenta-se em múltiplas representações, e a identidade revela-se fluida, 

negociada por meio de papeis assumidos consciente ou inconscientemente. 

No excerto supracitado, em que Yuna manifesta seu fascínio por recitar um monólogo 

em uma língua desconhecida, a linguagem emerge como um campo de experimentação 

performativa. O caráter desestabilizador do teatro intensifica-se à medida em que a língua 

estrangeira converte-se em um palco no qual o sujeito experimenta a dissolução do controle 

sobre o significado. Nesse contexto, a materialidade sonora e rítmica da linguagem assume 

centralidade, resgatando a concepção de exofonia que permeia a obra de Tawada. Sua escrita 

e sua fala em idiomas não nativos não reduzem-se a um exercício de transposição linguística, 

mas materializam-se como gestos performáticos que tensionam concepções convencionais de 

identidade e pertencimento. 

A dinâmica entre Yuna e Renée inscreve-se em um jogo de poder, manipulação e 

encenação, no qual a performance não restringe-se ao espaço cênico, mas atravessa as 

interações cotidianas. Renée alterna entre os papeis de mentora e provocadora, construindo sua 

presença por meio de gestos e inflexões que evocam uma teatralidade sutil, mas estratégica. 

Essa estrutura relacional evidencia como Tawada concebe o teatro não como um domínio 

exclusivo das artes cênicas, mas como um dispositivo epistemológico que permeia as relações 

humanas. 

 
18 Ich bin eine Schauspielerin und plane gerade, Racine in Form des japanischen No-Theaters zu inszenieren. Ich 

brauche Ihre Beratung. Yuna brachte all das über die Zunge, oder wie die meisten sagen, über die Lippen, ohne 

einen einzigen Versprecher. Sie hatte bis dahin nicht gewusst, dass ihre Zunge nicht nur so fließend reden, sondern 

auch noch so glatt lügen konnte. Yuna hatte noch nie Racine gelesen. Sie wusste kaum etwas über das No-Theater. 

Außerdem war sie keine Schauspielerin, noch nicht. 
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A analogia entre o diálogo e as artes cênicas, sugerida pela autora, reforça essa 

perspectiva. O ato comunicativo, para Tawada, assemelha-se a uma prática marcial, na qual o 

ritmo da troca verbal equipara-se a uma coreografia de golpes e defesas. Assim como nas artes 

marciais que utilizam espadas de bambu, a interação verbal exige resposta imediata, 

antecipação do movimento do outro e adaptação constante às dinâmicas do embate discursivo. 

Essa concepção da linguagem como um jogo performativo revela o caráter intrinsecamente 

teatral da comunicação, enfatizando que o sentido não é algo dado, mas produzido e negociado 

em cena. 

 

Também no palco do teatro é melhor responder ao outro artista de imediato. Não 

haveria mais artes cênicas se cada personagem se retirasse dos palcos sempre que 

quisesse formular melhor seus pensamentos ao invés de reagir a seus colegas 

imediatamente. Respostas, kotaeru: para escrever a palavra, Yuna geralmente 

utilizava um ideograma com a coroa feita de bambu. Um diálogo entre ela e Renée 

deveria se tornar uma arte marcial com espadas de bambu. Parte-se para um ataque 

com estilo para que seu oponente possa assumir uma postura defensiva elegante. Ela 

não precisa realmente se defender, mas no papel de defensora pode encontrar uma 

forma de fazer fluir seu poder oculto.19 (Ibid., p.30-32, tradução nossa) 

 

O palco, entendido como um espaço de metamorfose tanto literal quanto simbólica, 

configura-se como o cenário privilegiado para processos de transformação subjetiva e 

linguística. Em Schwager in Bordeaux, a aspiração de Yuna em atuar em uma língua 

estrangeira transcende o domínio do teatro e inscreve-se como metáfora de sua busca por 

deslocamento e reinvenção identitária. O ato de performar em uma língua que não lhe é nativa 

reflete a própria dinâmica exofônica do romance, na qual a linguagem converte-se em um 

campo de experimentação e negociação entre diferentes tradições culturais. 

A proposta de Yuna de adaptar Fedra, de Jean Racine, segundo os princípios do teatro 

Nô japonês, ilustra essa tensão produtiva entre formas estéticas díspares. O teatro Nô, marcado 

pelo minimalismo e pela estilização gestual, contrasta com a densidade psicológica da tragédia 

raciniana, cuja construção dramática enfatiza a interioridade dos personagens e o pathos de 

suas emoções. Essa intersecção entre sistemas performativos distintos revela não apenas um 

interesse por diálogos interculturais, mas também um questionamento das hierarquias entre 

matrizes teatrais ocidentais e orientais. Em última instância, a proposta de Yuna não visa apenas 

 
19 Auch auf einer Theaterbühne ist es besser, sofort auf den anderen Künstler zu reagieren. Es gäbe keine 

Bühnenkunst mehr, wenn sich jede Figur jedes Mal hinter die Bühne zurückziehen würde, um ihre Gedanken 

besser zu formulieren, anstatt sofort auf ihre Mitmenschen zu reagieren. Antworten, kotaeru: um das Wort zu 

schreiben, benutzte Yuna gewöhnlich ein Ideogramm mit der Krone aus Bambus. Ein Dialog zwischen ihr und 

Renée sollte ein Kampfsport mit Bambusschwertern werden. Die eine setzt zu einem stilvollen Angriff an, damit 

ihre Gegnerin eine elegante Verteidigungspose einnehmen kann. Sie muss sich nicht wirklich verteidigen, aber in 

der Rolle der Verteidigerin kann sie eine Form finden, um ihre versteckte Kraft zum Fließen zu bringen. 
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à hibridização de formas artísticas, mas à problematização das fronteiras entre língua, corpo e 

identidade. 

A análise barthesiana do teatro raciniano oferece elementos fundamentais para 

compreender essa articulação. Segundo Barthes (2008), a poética de Racine estrutura-se a partir 

de um imaginário de confinamento e desejo de fuga, sintetizado na recorrência do mar como 

metáfora de evasão: "o habitat raciniano conhece um só sonho de fuga: o mar, os navios" (Ibid., 

p. 4). Essa imagem encontra ressonância em Schwager in Bordeaux, cuja ambientação em 

cidades portuárias como Bordeaux e Hamburgo sublinha o motivo do trânsito e da errância. 

Assim como nas tragédias de Racine, onde os personagens são presos a estruturas de poder que 

cerceiam sua liberdade, Yuna vê-se imersa em um campo de forças discursivas e culturais que 

limitam sua agência. 

Outro ponto de convergência entre Racine e Tawada reside na construção das relações 

sociais como mecanismos de opressão institucionalizada. Para Barthes (Ibid., p. 13), o teatro 

raciniano organiza suas figuras trágicas a partir de uma rígida hierarquia de funções, 

evidenciando as relações de autoridade que determinam o destino dos personagens. De maneira 

análoga, em Schwager in Bordeaux, a linguagem torna-se o dispositivo primordial de regulação 

dessas dinâmicas de poder. A fala-ação, enquanto ferramenta de imposição discursiva, 

estrutura a relação entre Yuna e Renée, evidenciando um jogo assimétrico de forças no qual a 

protagonista, frequentemente silenciada ou interrompida, precisa negociar sua presença no 

discurso e afirmar sua subjetividade em um espaço discursivo que lhe é, desde o início, hostil. 

A análise barthesiana da hipotipose em Fedra (Ibid., p. 23) ressalta a conversão do real 

em imagem, mecanismo que assume uma dimensão espectral ao lidar com a memória. Em 

Schwager in Bordeaux, essa característica manifesta-se na constante rememoração de episódios 

passados pela protagonista e na presença reiterada de figuras espectrais. Não se trata apenas da 

evocação de personagens já falecidos, mas da própria experiência de Yuna, que atravessa um 

processo simbólico de morte e renascimento em uma das cenas finais do romance. Esse caráter 

onírico aproxima a escrita de Tawada da estética raciniana, na qual, segundo Barthes (Ibid., p. 

23), "o real é incessantemente frustrado, e a imagem, inflada". 

A centralidade da linguagem em ambas as obras articula-se à noção de irreversibilidade 

da fala, destacada por Barthes (Ibid., p. 148) ao afirmar que "nenhuma fala pode desdizer-se". 

No teatro de Racine, essa característica intensifica o caráter trágico da enunciação, 

transformando a palavra em um dispositivo definitivo de poder e destino. Em Tawada, a 

linguagem opera de modo análogo, estruturando relações assimétricas de dominação e 

resistência. Os diálogos entre Yuna e Renée exemplificam essa dinâmica, na medida em que a 
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assimetria linguística entre ambas não apenas reflete, mas intensifica as relações de autoridade 

e subordinação. 

O conceito de espaço trágico, conforme delineado por Barthes (Ibid., p. 27-28), 

estrutura-se como um "campo de forças" que articula visível e invisível, poder e desejo, centro 

e periferia. No teatro raciniano, essa configuração espacial desdobra-se em três domínios: a 

câmara, representando o segredo do poder; a antessala, enquanto espaço de enunciação e 

negociação; e o exterior, símbolo da negação da experiência trágica (Ibid., p. 5). Schwager in 

Bordeaux reconfigura essa lógica espacial, transpondo-a para uma geografia simbólica na qual 

o deslocamento de Yuna reflete sua condição de desenraizamento e transformação identitária. 

Locais como a estação de trem de Bordeaux e a residência de Maurice funcionam como espaços 

de transição e liminaridade, ressoando a função do antessala barthesiano enquanto território de 

suspensão e confronto ontológico. 

A construção das figuras literárias no teatro raciniano também oferece uma chave 

interpretativa para a narrativa de Tawada. Barthes (Ibid., p. 27-28) argumenta que as 

personagens racinianas não são dotadas de uma psicologia interiorizada, mas operam como 

"figuras" dentro de um sistema simbólico mais amplo. Em Schwager in Bordeaux, essa lógica 

se aplica à caracterização de Yuna, Renée e Maurice, que transcendem suas individualidades 

para se tornarem paradigmas das experiências de deslocamento cultural e linguístico. O vínculo 

entre Yuna e Renée ultrapassa a esfera pessoal, inscrevendo-se em um embate epistemológico 

e afetivo que tensiona diferentes regimes culturais e intelectuais. 

A concepção da linguagem como um espaço de fricção e experimentação é um dos 

pontos de interseção mais marcantes entre Barthes e Tawada. No teatro de Racine, Barthes 

(Ibid., p. 41) observa um jogo dialético entre silêncio e palavra, evidenciando a presença do 

não-dito como elemento estruturante da tensão trágica. Em Schwager in Bordeaux, essa tensão 

manifesta-se no estatuto exofônico da protagonista, cuja relação com o japonês, o alemão e o 

francês não se dá de forma linear, mas atravessa um processo de estranhamento e negociação 

constante. A cena em que Yuna associa o aprendizado linguístico ao ato de "comer" palavras 

ilustra essa relação visceral e ambígua com a linguagem, na qual a assimilação de um novo 

idioma é ao mesmo tempo um processo de interiorização e de alienação. 

Por fim, o papel do olhar e do desejo, enfatizado por Barthes (Ibid., p. 28) no teatro 

raciniano, encontra um paralelo na dinâmica relacional de Schwager in Bordeaux. Para Racine, 

o amor configura-se como uma questão de visibilidade, fascinação e interdito, elementos que 

se rearticulam na tensão latente entre Yuna e Renée. O jogo de poder que estrutura essa relação 

é marcado por gestos mínimos, silêncios estratégicos e formas sutis de dominação, tornando o 
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olhar não apenas um dispositivo narrativo, mas um operador fundamental na construção da 

subjetividade e da alteridade no romance de Tawada. 

A escritura de Tawada, em Schwager in Bordeaux, opera simultaneamente em um 

registro de experimentação discursiva e de desestabilização identitária, evocando tanto a 

concepção barthesiana do texto enquanto espaço de fricção e multiplicidade quanto a ideia 

derridiana de uma relação paradoxal com a própria língua. Enquanto Barthes sublinha a 

dinamicidade do jogo semântico e a dissolução da autoridade do autor, Derrida evidencia como 

esse mesmo jogo inscreve-se em um campo de tensões entre apropriação e expropriação 

linguística. O deslocamento da discussão do campo da textualidade para a instabilidade 

ontológica do sujeito falante reforça a centralidade da exofonia no romance de Tawada, 

evidenciando a impossibilidade de um pertencimento linguístico pleno. 

 

5.2. “Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne”: Reflexões Derridianas em Schwager 

in Bordeaux 

Na obra O monolinguismo do outro (2001), Jacques Derrida investiga a relação 

inextricável entre linguagem e identidade, delineando o monolinguismo como uma condição 

existencial inerente ao sujeito. O filósofo não concebe a língua meramente como um 

instrumento de comunicação, mas como um domínio estruturante da subjetividade, um "meio 

absoluto" que determina os contornos da experiência individual e coletiva. Entretanto, a língua 

que nos define é também uma instância paradoxal: embora constitua o único idioma de que 

dispomos, ele nunca nos pertence inteiramente. Ao afirmar que “eu não tenho senão uma 

língua, e ela não é minha”20 (DERRIDA, 2001, p. 13), Derrida sintetiza esse paradoxo, cuja 

interpretação desdobra-se em múltiplos níveis teóricos. 

O autor argumenta que a posse de uma língua é uma ilusão, pois ela não pertence ao 

indivíduo, mas a um sistema historicamente constituído e coletivamente normatizado. A língua, 

segundo Derrida, é sempre do Outro, uma vez que nos é imposta desde o nascimento, moldando 

nossa subjetividade sem que tenhamos agência sobre esse processo. Assim, mesmo que um 

sujeito se expresse exclusivamente em um idioma, sua relação com ele é sempre mediada por 

fatores externos, históricos e institucionais. 

A própria trajetória de Derrida exemplifica essa reflexão. Como judeu argelino cuja 

única língua oficial era o francês, ele vivenciou um contexto colonial em que a língua do 

 
20 Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne. 
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colonizador obliterava as línguas locais, instaurando uma violência simbólica que excluía 

formas alternativas de pertencimento cultural. Apesar de ser o único idioma que ele dominava 

plenamente, o francês lhe era estranho por representar uma imposição política e social. Dessa 

maneira, o monolinguismo colonial produzia um deslocamento interno, fazendo com que 

Derrida experimentasse sua própria língua como um espaço de alteridade. 

Além disso, Derrida rejeita a noção de um verdadeiro monolinguismo, pois toda língua 

é, em si mesma, heterogênea. Mesmo falantes de um único idioma o vivenciam de modo 

fragmentário, atravessado por registros, dialetos, influências externas e mudanças ao longo do 

tempo. A língua, portanto, não é uma entidade fixa, mas um espaço de constante negociação e 

hibridização. Esse pensamento expressa-se de forma emblemática na formulação: “1. Não 

falamos nunca senão uma única língua. 2. Não falamos nunca uma única língua.” (DERRIDA, 

2001, p. 19). Nessa dupla afirmação, o autor evidencia a fluidez da identidade linguística e sua 

relação com estruturas discursivas que sempre escapam ao controle do sujeito. 

Essa reflexão encontra ressonâncias em Schwager in Bordeaux, sobretudo na trajetória 

de Yuna, personagem cuja identidade é constituída pelo deslocamento linguístico. Yuna, uma 

japonesa residente na Alemanha, decide aprender francês em Bordeaux, mas logo percebe que 

sua experiência com os idiomas nunca é inteiramente fluida ou confortável. Ao chegar à estação 

ferroviária da cidade, ela busca por Maurice, seu anfitrião, mas não o encontra imediatamente. 

Em meio à cacofonia da estação, recebe uma ligação na qual ouve a palavra Bahnhof (estação) 

em alemão. Contudo, por não esperar que Maurice falasse alemão, Yuna hesita em reconhecer 

a palavra e vê-se perdida na interpretação da cena. Esse episódio ilustra o modo como a língua, 

longe de ser uma posse estável, é um campo de tensões, deslocamentos e desencontros, em que 

a identidade do sujeito redefine-se incessantemente. 

 

Yuna ligou seu celular. Uma operadora telefônica local respondeu imediatamente 

com uma sequência estranha de sons. Logo em seguida, ele tocou. Era Maurice. Yuna 

perguntou onde ele estava. Ele respondeu. Sua palavra foi cortada por um assobio 

elétrico, de modo que ela não entendia nada. O pátio da estação soava como cascos. 

Um cavalo preto estava em frente ao Brasserie. Ele galopou e desapareceu 

silenciosamente através da parede de vidro. Pardon? Maurice repetiu sua resposta. 

Na verdade ele disse Bahnhof em alemão, mas Yuna não ouviu a palavra porque ela 

não esperava dele uma palavra em alemão.21 (TAWADA, 2011, p. 8, tradução nossa).  

 

 
21 Yuna schaltete ihr Mobiltelefon an. Eine lokale Telefonfirma meldete sich sofort mit einer fremdartigen 

Tonfolge. Gleich danach klingelte es. Es war Maurice. Yuna fragte, wo er sei. Er antwortete. Sein Wort wurde 

durch ein elektrisches Zischen unterbrochen, sodass sie nur Bahnhof verstand. Der Hof vom Bahnhof klang wie 

Huf. Ein schwarzes Pferd stand vor der Brasserie. Es galoppierte los und verschwand geräuschlos in der 

Glaswand. Pardon? Maurice wiederholte seine Antwort. Er sagte tatsächlich Bahnhof auf Deutsch, aber Yuna 

hörte das Wort nicht, weil sie kein deutsches Wort von ihm erwartete. 
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Esse episódio exemplifica a instabilidade da identidade linguística da protagonista, que, 

apesar de sua fluência em alemão, demonstra uma relação contingente com o idioma, de tal 

modo que não o reconhece imediatamente em um contexto inesperado. 

Derrida problematiza a identidade linguística como um constructo em constante 

mutação, contestando a ideia de pertencimento pleno a uma única língua. Para o filósofo, o 

sujeito nunca está inteiramente integrado a um idioma, pois a linguagem é estruturada pela 

diferença e pela alteridade. Na narrativa, Yuna vivencia essa fragmentação ao transitar entre o 

japonês, o alemão e o francês, experiência que não apenas reconfigura sua percepção de si 

mesma, mas a mantém em um estado permanente de deslocamento. 

Um momento particularmente significativo dessa experiência ocorre quando Yuna 

reflete sobre a palavra "irmã" em japonês. Diferentemente das línguas alemã e francesa, que 

utilizam um único termo para designar tanto a irmã mais velha quanto a mais nova, o japonês 

distingue entre ane (irmã mais velha) e imooto (irmã mais nova). Essa diferenciação lexical 

não apenas modula suas interações linguísticas, mas também influencia a forma como constroi 

sua própria identidade. Esse fenômeno evidencia a tese derridiana de que a linguagem não é 

um mero veículo de comunicação, mas um sistema que estrutura e condiciona a subjetividade 

de maneira incontornável. 

 

Suponha que não houvesse uma palavra correspondente à palavra irmã. Ao invés 

disso, existissem duas palavras diferentes: Ane para a irmã mais velha e Imooto para 

a irmã mais nova. Portanto, não se poderia mais simplesmente dizer que se tem uma 

irmã. Ou você tem uma Imooto ou um Ane. Então não existiria mais o sentimento de 

se ter uma irmã. Ou se tem o sentimento de se ter uma Ane ou a sensação de se ter 

uma Imooto. São dois sentimentos diferentes.”22 (TAWADA, 2008, p. 23-24, 

tradução nossa). 

 

Este excerto evidencia como a alternância entre línguas não apenas influencia a 

percepção de mundo da protagonista, mas também desestabiliza noções essencialistas de 

identidade. O conceito derridiano da "impossibilidade do monolinguismo" manifesta-se na 

experiência de Yuna, pois sua tentativa de nomear a relação fraterna entre idiomas distintos 

revela a incomensurabilidade entre os sistemas linguísticos. O fato de não haver uma 

correspondência exata para "irmã" nos diferentes idiomas que ela domina impossibilita uma 

 
22 Angenommen es gäbe kein Wort, das dem Wort Schwester entspricht. Dafür gäbe es aber zwei verschiedene 

Wörter: Ane für ältere Schwester und Imooto für jüngere Schwester. Dann könnte man nicht mehr einfach sagen, 

dass man eine Schwester hat. Man hat entweder eine Imooto oder eine Ane. Dann gäbe es nicht mehr das Gefühl, 

eine Schwester zu haben. Dafür kennt man aber entweder das Gefühl, eine Ane zu haben oder das Gefühl, eine 

Imooto zu haben. Das sind zwei unterschiedliche Gefühle. 
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tradução plena de sua experiência, evidenciando que a identidade não é uma unidade fixa, mas 

um processo contínuo de negociação entre registros linguísticos heterogêneos. 

A exofonia que caracteriza a escrita de Tawada inscreve-se nessa lógica do 

deslocamento e da disjunção. Derrida argumenta que a linguagem nunca é um espaço de total 

transparência ou autossuficiência, pois o sujeito falante é sempre atravessado pela alteridade 

da língua. Da mesma forma, a trajetória de Yuna demonstra que sua identidade linguística 

constroi-se na intersecção entre diferentes idiomas, sem que nenhum deles funcione como um 

ancoradouro definitivo. Seu trânsito entre línguas não apenas evidencia a plasticidade da 

subjetividade exofônica, mas também revela o caráter múltiplo e deslocado do sujeito que 

habita esse entrelugar linguístico. 

 

5.3. A Poética do Estranhamento: Yoko Tawada e Vilém Flusser em diálogo 

 Em Schwager in Bordeaux, Yoko Tawada explora as fissuras entre os sistemas 

linguísticos e suas implicações na percepção e organização da realidade. Essa problemática 

encontra eco nas reflexões de Vilém Flusser em Língua e Realidade (2021), que investiga como 

as línguas não apenas descrevem, mas também estruturam a experiência do mundo. Tanto 

Flusser quanto Tawada são escritores exofônicos, produzindo em mais de um idioma e 

atravessando contextos de deslocamento cultural. Flusser, nascido na Tchecoslováquia, exilou-

se no Brasil e posteriormente viveu na França e na Alemanha, publicando em alemão, 

português, inglês e francês. Tawada, por sua vez, nasceu no Japão e se estabeleceu na 

Alemanha, onde passou a escrever em japonês e alemão, incorporando as tensões entre essas 

línguas à sua produção literária. 

A protagonista de Schwager in Bordeaux vivencia o deslocamento linguístico como um 

fenômeno existencial, percebendo que sua identidade e até mesmo a forma como seu corpo se 

movimenta ao falar transformam-se conforme o idioma utilizado. As dificuldades de tradução 

e a materialidade das palavras reforçam a concepção de que cada língua não apenas nomeia, 

mas também constroi a realidade: "(...) o caos irreal do poder-ser, do vir-a-ser, do potencial que 

tende a realizar-se, o qual estamos acostumados a chamar de realidade, surge à tona, aparece 

ao intelecto, organiza-se em cosmos, em poucas palavras, realiza-se nas formas das diversas 

línguas." (FLUSSER, 2021, p.167). 

Para Flusser, a língua não é meramente um meio de comunicação, mas um dispositivo 

epistemológico que modela a realidade. Tawada dramatiza essa questão ao demonstrar como 

cada idioma impõe sua lógica própria, tornando a tradução um espaço de perda e reinvenção. 
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A personagem Yuna, ao se deparar com a estranheza da palavra Schwager (cunhado), reflete 

sobre as diferentes maneiras pelas quais os idiomas categorizam as relações familiares, 

evidenciando os limites e as possibilidades da linguagem na construção do pensamento e da 

subjetividade. 

 

Yuna se perguntou se Maurice era de fato cunhado de Renée. Havia algo estranho ao 

ouvir a palavra Schwager (cunhado) saindo da boca de Renée. Ela disse certa vez que 

desprezava as pessoas que decoravam sua sala de estar com fotos de família. Yuna 

não conseguia imaginar Renée como parte de uma grande família que naturalmente 

incluísse sobrinhas, sobrinhos, cunhadas, e talvez tias-avós. Yuna ainda poderia 

aceitar que Renée tivesse uma mãe da qual ela tivesse recebido leite materno, pois é 

o destino de todos os mamíferos. (...) Um cunhado também poderia ser um irmão do 

marido. O marido de Renée, que Yuna só conhecia de histórias, poderia ter um irmão, 

pensou Yuna, mas naquele momento ela estava distraída com uma pergunta que 

subitamente lhe veio à cabeça: quão atrevida é uma mulher quando chama o irmão de 

seu marido pela mesma palavra que seu marido chama sua irmã? O que eles têm em 

comum? Yuna pesquisou a palavra em um dicionário e descobriu um terceiro 

significado: As pessoas tratavam o cocheiro da carroça de correspondências como 

Schwager: Cunhado, tem carta para mim hoje? (...) Yuna usou essa palavra pela 

primeira vez quando conversou com sua colega Nancy: Vou para Bordeaux na 

próxima semana, onde Renée tem um cunhado que está saindo de férias e eu vou 

poder me hospedar na casa dele durante esse período. A nova palavra deixou um 

gosto estranho na língua de Yuna (...).23 (TAWADA, 2011, p.36-39, tradução nossa) 

 

A dificuldade em aceitar a naturalidade com que Renée emprega o termo evidencia a 

maneira pela qual cada língua estrutura a realidade de forma específica, delimitando as relações 

sociais e afetivas de modos que podem parecer arbitrários a falantes de outros idiomas. Esse 

trecho ilustra diretamente a tese de Vilém Flusser de que a multiplicidade linguística gera 

realidades diversas, uma vez que cada idioma recorta e configura o mundo de maneira própria. 

Flusser argumenta que a diversidade linguística não apenas reflete a pluralidade 

cultural, mas também revela a relatividade das categorias do conhecimento, afirmando que "há 

tantos sistemas categoriais, e, portanto, tantos tipos de conhecimento, quantas línguas existem 

 
23 Yuna fragte sich, ob Maurice wirklich ein Schwager Renées war. Es hatte etwas Befremdliches, aus Renées 

Mund das Wort Schwager zu hören. Renée sagte einmal, sie verachte Menschen, die ihre Wohnzimmer mit 

eingerahmten Familienfotos schmücken. Yuna konnte sich Renée nicht als Bestandteil einer großen Familie 

vorstellen, die Nichten, Neffen, Schwägerinnen und Schwäger und vielleicht auch noch Großtanten 

selbstverständlich miteinklammert. Die Tatsache, dass auch Renée eine Mutter hatte, von der sie Muttermilch 

bekommen hatte, konnte Yuna noch akzeptieren, denn es ist das Schicksal aller Säugetiere.(...)Ein Schwager kann 

auch ein Bruder des Ehemanns sein. Renées Mann, den Yuna nur vom Erzählen kannte, könnte einen Bruder 

haben, dachte Yuna, aber in dem Moment war sie abgelenkt von dieser Idee durch eine Frage, die plötzlich in 

ihrem Kopf auftauchte: was für dicke Nerven hat eine Frau, wenn sie einen Bruder ihres Ehemanns ohne 

Hemmung mit demselben Wort bezeichnet wie den Ehemann ihrer Schwester? Was haben sie gemeinsam? Yuna 

schlug das Wort in einem Wörterbuch nach und entdeckte eine dritte Bedeutung: Man habe früher den Kutscher 

der Postkutsche mit Schwager angesprochen: Schwager, haben Sie heute einen Brief für mich? (...) Yuna benutzte 

das Wort zum ersten Mal im Leben, als sie mit ihrer Kollegin, Nancy, sprach: Ich fahre nächste Woche nach 

Bordeaux, wo Renée einen Schwager hat, der in Urlaub fährt, und ich darf solange in seinem Haus wohnen. Das 

neue Wort hinterließ einen befremdlichen Nachgeschmack auf Yunas Zunge (...). 
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ou podem existir" (FLUSSER, 2021, p. 45). O autor reforça essa perspectiva ao sustentar que 

"(...) a realidade, este conjunto de dados brutos, está lá, dada e brutal, próxima do intelecto, 

mas inatingível. Este, o intelecto, dispõe de uma coleção de óculos, de diversas línguas, para 

observá-la. Toda vez que troca de óculos, a realidade parece ser diferente" (Ibid., p. 45). Dessa 

maneira, a noção de realidade não é fixa, mas antes uma construção contingente das estruturas 

linguísticas. 

Ademais, a exofonia manifesta-se de modo evidente na experiência de Yuna, que se 

apropria e experimenta novos vocábulos. Flusser sugere que o ato de traduzir — seja 

internamente, ao aprender uma nova língua, ou externamente, ao transpor conceitos entre 

idiomas — constitui uma forma de emancipação cognitiva, pois obriga o intelecto a 

despersonalizar o pensamento e reconstruí-lo de maneira mais abstrata. O autor observa que, 

durante o processo tradutório, o sujeito vivencia um instante de suspensão do pensamento, no 

qual "(...) pairo sobre o abismo do nada" (Ibid., p. 54), experimentando um estado de existência 

apenas em potencial. Flusser compara esse fenômeno a uma "(...) miniatura de morte e 

ressurreição" (Ibid., p. 55), pois, ao transitar entre línguas, o pensamento precisa ser 

reconfigurado, desvinculando-se de sua realidade linguística anterior. 

Além disso, o autor sustenta que "(...) o salto de língua a língua, atravessando o abismo 

do nada, cria no intelecto aquela sensação de irrealidade (...)" (Ibid.), tornando manifesta a 

relatividade da realidade. Assim, ao compreender que palavras de diferentes idiomas situam o 

sujeito em realidades distintas, o poliglota adquire um senso de deslocamento ontológico. Esse 

processo de tradução transcende os limites da língua original e dissolve momentaneamente o 

“Eu”, possibilitando que o pensamento torne-se mais flexível e abstrato. 

A maneira como Yuna experimenta a língua reflete essa concepção, dado que seu 

estranhamento diante do termo Schwager e sua subsequente tentativa de assimilá-lo 

evidenciam como a aprendizagem e a apropriação de um idioma reconfiguram sua percepção 

de mundo. Outro exemplo revelador é sua reação ao termo kurreif, que, numa tradução literal, 

significa "maduro o bastante”, isto é, “pronto para a cura", sugerindo uma conotação de repouso 

ou recuperação. Esse deslocamento semântico reforça a ideia de que a linguagem não apenas 

nomeia, mas também institui realidades, um dos princípios centrais da análise flusseriana. 

 

Você vai para a praia? Que inveja! Yuna respondeu ofendida: Bordeaux não fica à 

beira mar. Assim como em Hamburgo, é necessário pegar o trem se quiser ir para o 

mar. Além disso, não sou digna de inveja. Estou apenas Kurreif, pronta para cura. 

Kurreif: Yuna roubou essa palavra de uma contadora, mas imediatamente 
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arrependeu-se do roubo pois a palavra soou mais tortuosa do que relaxante. 

(TAWADA, 2011, p.39, tradução nossa)24 

 

Ao empregar a palavra, Yuna imediatamente percebe um peso semântico que lhe 

desagrada, indicando que a incorporação de um novo vocábulo não se limita à sua designação 

referencial, mas implica também a absorção de conotações culturais e afetivas inerentes ao 

idioma. Essa constatação está em consonância com a perspectiva de Vilém Flusser, segundo a 

qual as palavras não se constituem meramente como signos arbitrários, mas são carregadas de 

historicidade, emoção e contextos específicos que, por sua vez, modulam a experiência 

cognitiva e sensorial do falante. 

Dessa forma, Schwager in Bordeaux exemplifica a premissa central de Flusser de que 

a língua não apenas traduz realidades preexistentes, mas as constitui e transforma. A 

experiência da protagonista evidencia como o aprendizado e o uso de um novo idioma 

reconfiguram sua percepção e compreensão do mundo, revelando que o ato de pensar e se 

expressar em diferentes línguas corresponde a um deslocamento entre distintos sistemas 

epistemológicos e ontológicos. Assim, a narrativa de Tawada sublinha não apenas a fluidez 

identitária possibilitada pela exofonia, mas também os limites e potencialidades da linguagem 

na construção da subjetividade e da realidade. 

O monolinguismo, portanto, não é apenas uma condição existencial, mas uma 

imposição histórica e política que constrange o sujeito, fazendo com que sua própria língua lhe 

pareça alheia. Esse deslocamento é experienciado por Yuna, cuja identidade linguística se 

constitui em um entrelugar de múltiplas línguas, sem que nenhuma delas funcione como uma 

âncora definitiva. A fragmentação da experiência linguística da personagem ilustra, assim, o 

conceito de alteridade e a impossibilidade de um pertencimento pleno a qualquer idioma. 

Essa perspectiva se desdobra de maneira complementar ao pensamento de Vilém 

Flusser, cuja reflexão sobre a relação entre língua e realidade aponta para a função estruturante 

da linguagem na organização da experiência do mundo. 

 

 
24 Du fährst ans Meer? Ich beneide dich! Yuna reagierte beleidigt: Bordeaux liegt nicht direkt am Meer. So wie 

in Hamburg muss man mit dem Zug fahren, wenn man ans Meer will. Außerdem bin ich nicht beneidenswert. Ich 

bin einfach kurreif. Kurreif: Yuna hatte das Wort von einer Frau aus der Buchhaltung gestohlen, bereute aber 

sofort den Diebstahl, denn das Wort klang eher qualvoll als erholsam. 
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5.4. EscreverEntreMundos em Schwager in Bordeaux: reflexões a partir de Ottmar Ette 

O conceito de "Literaturas sem morada fixa" (Literaturen ohne festen Wohnsitz), 

desenvolvido por Ottmar Ette, constitui uma abordagem teórica que transcende as delimitações 

tradicionais da literatura nacional, migrante e de exílio. Esse conceito refere-se a produções 

literárias que extrapolam fronteiras nacionais e culturais convencionais, evitando a fixação em 

um único contexto geopolítico. Trata-se de uma proposta que desafia a lógica binária da 

literatura nacional e da literatura mundial, posicionando-se em um espaço de atravessamento 

ideológico e conceitual. 

Conforme Ette (2018, p. 17-18), tais literaturas emergem no contexto da globalização, 

marcado por deslocamentos humanos motivados por guerras, crises econômicas, fome e outros 

fatores estruturais. Essas mobilidades reconfiguram paisagens culturais e literárias, deslocando 

centros tradicionais para novas periferias e conferindo agência às antigas margens. 

Diferentemente da proposta de Homi Bhabha acerca do "terceiro espaço", Ette não busca traçar 

novas cartografias literárias, mas evidenciar dinâmicas translinguísticas e transareais que 

caracterizam os fluxos da literatura contemporânea. 

 

O foco é um EscreverEntreMundos que se movimenta para lá e para cá entre 

universos distintos. Não se trata da fixação de uma nova cartografia do literário com 

uma designação de novos espaços literários relacionada a isso, mas do surgimento de 

novos padrões de movimento transareais, translinguais e transculturais que 

ultrapassam a distinção entre literatura nacional e mundial, caracterizada pela 

insuficiência discursiva (Ibid., p.17) 

 

O conceito de "EscreverEntreMundos" (ZwischenWeltenSchreiben), formulado por 

Ottmar Ette, transcende a mera categorização de um fenômeno literário para se afirmar como 

uma abordagem teórica que tensiona os paradigmas tradicionais da crítica literária. Longe de 

restringir-se a um simples deslocamento espacial ou biográfico dos autores, essa noção enfatiza 

um processo contínuo de translinguagem e interseção cultural, no qual a literatura inscreve-se 

simultaneamente em múltiplos espaços culturais e linguísticos sem fixar-se integralmente em 

nenhum deles. 

Dessa forma, a proposta de Ette desloca os eixos normativos da literatura nacional e 

mundial, desestabilizando a noção de pertencimento homogêneo e promovendo um modelo de 

escrita que opera no entremeio, no trânsito, no fluxo ininterrupto de experiências e referências. 

Esse processo não apenas desafia concepções arraigadas sobre identidade literária, mas 

também sugere uma epistemologia que valoriza o hibridismo, a relacionalidade e a plasticidade 
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dos discursos literários em um mundo marcado por deslocamentos e reconfigurações 

constantes. 

 

O único pertencimento (nacionalidad) de uma escritora ou de um escritor seria então 

a da própria língua - independentemente de ela seguir os sons e movimentos de uma 

língua materna ou de uma outra, de que tenha se apropriado. Esse desvanecer - se não 

também desaparecer - da diferença entre "língua materna" e “língua estrangeira” está 

ligado às habilidades da língua e ao translingual Escrever-entre-diversas-línguas de 

uma literatura sem morada fixa. A sua oscilação produtiva, seus cruzamentos 

criativos possibilitam hoje as novas atualizações e escritas em um local 

(F:(Ort=local)schreibungen), da antiga promessa de felicidade da literatura. (Ibid., 

p.199) 

 

As reflexões teóricas de Ottmar Ette acerca da escrita entre mundos encontram 

expressiva ressonância em Schwager in Bordeaux. A dinâmica do trânsito linguístico permeia 

integralmente a experiência de Yuna, cuja trajetória é marcada por uma constante oscilação 

entre o japonês, o alemão, o francês e o inglês. Essa fluidez plurilíngue não se limita à dimensão 

comunicativa, mas reverbera em um processo contínuo de negociação identitária, no qual a 

personagem vê-se confrontada com a instabilidade inerente ao pertencimento linguístico e 

cultural. 

Esse tensionamento identitário manifesta-se, por exemplo, na passagem em que Yuna 

expressa o desejo de aprender francês, mas simultaneamente experimenta um desconforto 

latente em relação a essa escolha. Tal hesitação ilustra a complexidade dos deslocamentos 

linguísticos e afetivos que caracterizam sua vivência, evidenciando o caráter exofônico da obra 

e seu engajamento com a problemática da pós-colonialidade e da migração. 

 

Na penúltima visita à Renée, Yuna havia dito que gostaria de passar as próximas 

férias de verão no exterior. Afinal de contas, ela não estava mais amarrada a nada. 

Estou livre agora, disse Yuna, sentindo um gosto desagradável na língua, como se 

tivesse dito que havia sido uma escrava. Renée assentiu com a cabeça e, com os olhos 

arregalados, esperou pelas próximas palavras de Yuna.25 (TAWADA, 2011, p.9, 

tradução nossa) 

 

Yuna vivencia um momento de dissonância discursiva ao afirmar estar livre "agora", 

sendo imediatamente acometida por um desconforto linguístico que remete à metáfora da 

escravidão. Essa hesitação transcende um mero embaraço retórico, inscrevendo-se na tessitura 

de sua identidade exofônica e na tensão inerente ao deslocamento linguístico-cultural. A noção 

 
25 Bei ihrem vorletzten Besuch bei Renée hatte Yuna erzählt, dass sie die nächsten Sommerferien im Ausland 

verbringen möchte. Sie sei schließlich an nichts mehr gebunden. Ich bin jetzt frei, sagte Yuna und spürte einen 

unangenehmen Nachgeschmack auf der Zunge, als hätte sie gesagt, sie sei eine Sklavin gewesen. Renée nickte ihr 

verständnisvoll zu und wartete mit aufgerissenen Augen auf die nächsten Worte von Yuna. 
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de liberdade, na experiência de Yuna, carrega uma carga semântica paradoxal: ao ser afirmada, 

pressupõe a existência de um aprisionamento prévio – seja este de ordem estrutural, subjetiva 

ou relacional. Ao verbalizar sua emancipação, Yuna se depara com o caráter insidioso da 

linguagem, cuja formulação inadvertidamente sugere uma opressão anterior, evocando 

processos históricos e coloniais que reverberam na instabilidade de sua subjetividade migrante. 

Renée, sua interlocutora, responde com uma escuta tensa, aguardando que Yuna elabore 

as implicações de sua própria enunciação. Esse silêncio expectante amplifica a fratura 

discursiva, instaurando um espaço de autorreflexão no qual Yuna é confrontada pela 

dissonância entre intenção e recepção. O diálogo, assim, opera como um microcosmo das 

interações exofônicas, em que cada enunciado carrega vestígios de pertencimento e exclusão. 

Yuna não apenas oscila entre territórios linguísticos, mas se vê imersa em uma fluidez 

semântica que torna qualquer afirmação de autonomia vulnerável à ambivalência. O gosto 

amargo que lhe fica na boca simboliza essa apreensão: a liberdade, longe de ser uma condição 

absoluta, manifesta-se como um processo em constante renegociação, no qual a linguagem 

delineia tanto os contornos do pertencimento quanto suas fraturas inerentes. 

Essa problemática, que se manifesta no suposto desejo de Yuna de aprender francês, 

funciona como um fio condutor do romance. A aprendizagem da língua não configura-se como 

um simples ato de aquisição de competências linguísticas, mas antes como um campo de tensão 

no qual se desdobram questões identitárias, afetivas e políticas. O desejo de aprender francês 

não se apresenta como uma escolha neutra, mas como um gesto carregado de ambivalências, 

no qual se inscrevem tanto a busca por inserção quanto a resistência à assimilação. Dessa 

forma, o romance expõe de maneira aguda o questionamento sobre pertencimento e 

deslocamento, evidenciando a complexidade do posicionamento exofônico e a precariedade 

das fronteiras linguísticas e culturais. 

 

Em Hamburgo, Yuna nunca se perguntou por que ela não queria aprender francês. 

No entanto, ela nunca viajava de trem sem autores franceses. Na estação de Bruxelas, 

esta velha pergunta, que nunca a havia incomodado, veio à cabeça de Yuna. Bruxelas 

não era seu destino, mas apenas uma questão intermediária. Lá ela teve que trocar de 

trem e se perguntar: Por que eu não queria aprender esse idioma e por que eu nunca 

me perguntei o motivo? Yuna olhou para seu relógio de pulso como se pudesse ver 

uma resposta nos ponteiros. Ainda havia muito tempo até a chegada do trem que a 

levaria para Bordeaux. Ela dirigiu-se para um café na estação e pediu um café 

expresso. Lá ela foi imediatamente cercada por vozes francófonas, cuja melodia lhe 

parecia mais penetrante do que nunca.26 (Ibid., p.58, tradução nossa) 

 
26 In Hamburg stellte sich Yuna nie die Frage, warum sie kein Französisch lernen wollte. Dabei fuhr sie nie S-

Bahn ohne französische Autoren. Im Bahnhof Brüssel kam diese alte Frage, die sie aber nie gekümmert hatte, auf 

Yuna zu. Brüssel war nicht ihr Reiseziel, sondern nur eine Zwischenfrage. Sie musste dort umsteigen und sich 

fragen: Warum wollte ich diese Sprache nicht lernen und warum habe ich mich nie nach dem Grund gefragt? 
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O fragmento evidencia como a experiência translinguística não apenas instaura uma 

crise de pertencimento, mas também suscita um questionamento ontológico acerca da 

constituição do sujeito em trânsito. A relação de Yuna com o francês ilustra um paradoxo 

fundamental: embora nunca tenha empreendido um aprendizado formal da língua, sua imersão 

na literatura francófona sugere um processo de assimilação passiva, concomitante a uma 

resistência implícita à adoção ativa desse idioma. Esse embate latente emerge com intensidade 

na estação de Bruxelas, espaço de liminaridade que catalisa uma reflexão sobre sua posição 

linguística e cultural. O ato de olhar para o relógio em busca de uma resposta simbólica revela 

sua tentativa de ancorar-se em uma temporalidade estável, estratégia que, contudo, se revela 

insuficiente diante da fluidez de sua identidade. 

O impacto da língua francesa intensifica-se na cena do café, onde sua dimensão sonora 

impõe-se a Yuna com uma força quase avassaladora, sublinhando a materialidade acústica da 

alteridade linguística. Até então relegado a uma posição periférica em sua subjetividade, o 

francês impõe-se como um elemento inescapável, cuja sonoridade desestabiliza as fronteiras 

entre familiaridade e estrangeiridade. Aqui, a linguagem ultrapassa sua função meramente 

comunicativa, manifestando-se como um fenômeno sensorial e epistemológico que molda a 

experiência do eu. Yuna encarna, assim, a condição do sujeito translinguístico, aquele que 

habita simultaneamente múltiplos espaços culturais e linguísticos sem jamais fixar-se 

integralmente em nenhum deles. Sua hesitação diante do francês não se reduz a uma questão 

pragmática de aprendizado, mas reflete um embate mais profundo sobre a inscrição da língua 

na constituição da subjetividade e na dinâmica do pertencimento. 

Ao longo da narrativa, essa tensão evidencia a relação intrínseca entre linguagem, 

identidade e deslocamento, convergindo com as formulações teóricas de Ottmar Ette sobre a 

escrita entre mundos. Segundo Ette, a identidade não deve ser concebida como um constructo 

estático, mas como um processo dinâmico, continuamente moldado pelas experiências 

linguísticas e culturais do sujeito. Dessa maneira, Schwager in Bordeaux insere-se em um 

horizonte de reflexão que desestabiliza categorias rígidas de pertencimento, propondo, em seu 

lugar, uma noção de subjetividade que se articula no trânsito, na negociação e na constante 

reconfiguração das fronteiras linguísticas e culturais.  

 
Yuna schaute auf die Armbanduhr, als könnte sie eine Antwort vom Zifferblatt ablesen. Es gab noch genug Zeit, 

bis der Zug kam, mit dem sie weiter nach Bordeaux fahren konnte. Sie ging in ein Stehcafé im Bahnhof, bestellte 

einen Espresso. Dort war sie sofort von französisch sprechenden Stimmen umgeben, deren Melodie ihr so 

stechend fremd vorkam wie noch nie. 
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6. ESPAÇOS E FRONTEIRAS NA OBRA TAWADIANA 

Schwager in Bordeaux insere-se em um regime discursivo caracterizado pela 

transgressão das fronteiras linguísticas e identitárias, articulando-se com paradigmas teóricos 

que evidenciam a performatividade da linguagem e a instabilidade do pertencimento. No 

capítulo precedente, foi examinado como a escrita de Tawada desestabiliza categorias 

narrativas tradicionais, instaurando um espaço de enunciação translinguístico e fragmentado, 

em sintonia com as formulações de Barthes, Derrida, Flusser e Ette. A relação entre linguagem, 

subjetividade e poder emerge como eixo central, problematizando a posse da língua e o papel 

da tradução na configuração da identidade. 

Essa problematização, no entanto, não se restringe ao plano linguístico, mas reverbera 

na construção espacial do romance. Se a linguagem, na obra de Tawada, é concebida como 

instável e mutável, a espacialidade segue uma lógica análoga, marcando a experiência da 

protagonista, Yuna, por um trânsito incessante e uma relação precária com a fixidez geográfica. 

A topografia do romance reflete uma poética da mobilidade que tensiona as categorias de 

pertencimento, aproximando-se do conceito de "literatura sem morada fixa", proposto por Ette 

(2018). 

Nesse sentido, o presente capítulo propõe-se a aprofundar a reflexão ao mobilizar os 

conceitos de espaço liso e espaço estriado, formulados por Deleuze e Guattari, para 

compreender os deslocamentos da protagonista e sua interação com os espaços de trânsito. 

Locais como estações de trem e portos operam enquanto zonas liminares, nas quais as fronteiras 

espaciais e linguísticas reconfiguram-se continuamente. A obra não apenas tematiza essa 

fluidez, mas a incorpora estruturalmente, desafiando representações cartográficas 

convencionais e propondo uma espacialidade que, assim como a linguagem, resiste à fixação. 

A análise subsequente examinará, portanto, como o romance tensiona concepções de 

espacialidade e identidade, evidenciando a intersecção entre deslocamento físico, exofonia e 

translinguismo. A partir dessa abordagem, será possível compreender como Schwager in 

Bordeaux insere-se em um projeto literário que não apenas representa o trânsito e a 

fragmentação, mas os torna constitutivos de sua própria estrutura narrativa. 

 

6.1. Desestabilizando fronteiras: o Espaço Liso em Schwager in Bordeaux 

A distinção entre espaço liso e espaço estriado, formulada por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari em Mil Platôs (1997), ultrapassa a mera oposição binária para conceber um regime 

dinâmico e coevolutivo de espacialização. Esses conceitos são fundamentais para a 
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problematização das configurações nômades e sedentárias, associadas, respectivamente, à 

desterritorialização e à reterritorialização, situando-se no cerne das discussões sobre produção 

de subjetividade e dinâmicas sociopolíticas. 

O espaço liso caracteriza-se por uma continuidade intensiva na qual as coordenadas são 

variáveis e as orientações emergem de processos heterogêneos, em oposição a uma estrutura 

rigidamente pré-definida. De acordo com os autores, "O espaço liso é ocupado por 

acontecimentos ou hecceidades, muito mais do que por coisas formadas e percebidas. É um 

espaço de afetos, mais que de propriedades. É uma percepção háptica, mais do que óptica." 

(DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 162). Trata-se, portanto, de um regime espacial em que 

as trajetórias não são determinadas por pontos fixos, mas por intensidades e direções dinâmicas. 

Nesse contexto, a percepção háptica substitui a referenciação fixa, instaurando uma 

multiplicidade de trajetórias que configuram a espacialidade sem recorrer a divisões 

preestabelecidas. Esse tipo de espacialidade articula-se com os movimentos nômades e com 

formas de existência que resistem às lógicas de estriação. 

Por outro lado, o espaço estriado define-se pela segmentação e pela codificação, 

instaurando uma organização que hierarquiza e regula fluxos e trajetórias. Seu princípio 

fundamental é um mapeamento disciplinar que visa estabelecer pontos de referência e 

fronteiras, consolidando estruturas de controle. O espaço estriado, nesse sentido, constitui o 

alicerce da territorialização estatal, das lógicas administrativas e da gestão urbana, promovendo 

um regime de coerência voltado para a domesticação do devir. Os autores sintetizam essa 

diferença ao afirmarem que, no espaço estriado, "mede-se o espaço a fim de ocupá-lo", 

enquanto no espaço liso, "ocupa-se o espaço sem medi-lo" (Ibid., p. 20). 

Essa abordagem permite não apenas a análise dos modos de ocupação e organização do 

espaço, mas também das formas de subjetivação e dos regimes de poder delas decorrentes. Um 

exemplo ilustrativo dessa dinâmica pode ser observado na cena inicial do romance, em que a 

chegada de Yuna à estação de trem de Bordeaux é narrada. O trecho evidencia, de maneira 

emblemática, a perturbação sensorial provocada pelo ambiente desconhecido, apontando para 

uma experiência espacial que desafia os limites entre a estriação e a lisura, tensionando os 

regimes de percepção e de subjetivação da protagonista. 

 

始 

Naquele dia luminoso e seco de verão, exatamente ao meio-dia, o trem que Yuna 

havia tomado em Bruxelas chegou a Bordeaux. Yuna procurou na plataforma por um 

homem que ela nunca havia visto. Os passageiros formaram uma massa líquida rumo 

à saída enquanto Yuna parava e olhava à sua volta. No final, restaram apenas Yuna e 
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um jovem eletricista. Ele colocou sua caixa de ferramentas no chão e abriu a porta 

cinza de uma instalação. 

堂 

Yuna entrou no saguão da estação que tinha um pé-direito alto como uma catedral. O 

estalo das rodinhas das malas, o barulho dos pratos vindos da brasserie e as vogais 

cuspidas pelos viajantes misturavam-se em uma nuvem sonora que sobrevoava a 

cabeça das pessoas. Yuna olhou em volta, mas não encontrou nenhum homem que 

pudesse ser Maurice. 

捜 

Independentemente do motivo, cada palavra que é escrita influencia o futuro. Há três 

dias Yuna havia recebido um último e-mail de Maurice dizendo: "I search you at the 

station". Assim como a maioria das mais importantes estações de trem do mundo, a 

estação Bordeaux St. Jean foi construída de forma que fosse fácil se perder. Um 

labirinto, pensou Yuna. Devo deixar um fio de seda vermelho para que ele me 

encontre. 

駅 

Yuna ligou seu celular. Uma operadora telefônica local respondeu imediatamente 

com uma sequência estranha de sons. Logo em seguida, ele tocou. Era Maurice. Yuna 

perguntou onde ele estava. Ele respondeu. Sua palavra foi cortada por um assobio 

elétrico de modo que ela não pode entender nada exceto a palavra “Bahnhof”. O 

“Hof”, pátio, de “Bahnhof”, estação, soava como “Huf”, casco. Um cavalo preto 

encontrava-se em frente à brasserie. Ele galopou e desapareceu silenciosamente 

através da parede de vidro. Pardon? Maurice repetiu sua resposta. Na verdade, ele 

havia dito "Bahnhof" em alemão, mas Yuna não a ouviu pois não esperava dele uma 

palavra alemã. (TAWADA, 2011, p.7-8, tradução nossa)27 

 

A percepção sensorial de Yuna é mediada pelo ambiente sonoro da estação, onde os 

sons dispersos se condensam na figura de um jovem eletricista, uma presença aparentemente 

imperceptível aos demais passageiros, que formam uma "massa líquida" indistinta. A 

experiência auditiva da protagonista adquire um caráter quase material, à medida que a 

francofonia – essa nebulosa de vogais projetadas no espaço – se torna uma entidade autônoma 

que a envolve. No cerne dessa experiência está a busca de Yuna por um "cunhado", uma figura 

indefinida, passível de ser encarnada por qualquer um dos presentes, incluindo o eletricista. Tal 

 
27 始 An jenem hellen, trockenen Sommertag, genau um zwölf Uhr mittags, kam der Zug, den Yuna in Brüssel 

genommen hatte, in Bordeaux an. Yuna suchte auf dem Bahnsteig nach einem Mann, den sie noch nie im Leben 

gesehen hatte. Die Passagiere bildeten eine flüssige Masse in Richtung Ausgang, während Yuna an einer Stelle 

stehen blieb und sich umschaute. Am Ende blieben nur noch Yuna und ein junger Elektromechaniker übrig. Er 

stellte seinen Werkzeugkasten auf den Boden und öffnete die grau angemalte Tür einer Anlage. 堂 Yuna betrat 

den Bahnhofssaal, der eine hohe Decke hatte wie ein Dom. Das Knattern des rollenden Reisekoffers, das Klappern 

der Teller aus der Brasserie und die Vokale, die die Reisenden ausspuckten, vermischten sich über den Köpfen 

der Menschen zu einer Klangwolke. Yuna schaute sich um, fand aber keinen Mann, der Maurice sein konnte. 捜 

Jedes Wort, das – egal aus welchem Grund – einmal geschrieben wird, beeinflusst die Zukunft. Drei Tage zuvor 

hatte Yuna die letzte E Mail von Maurice bekommen, in der stand: I search you at the station. Genau wie die 

meisten größeren Bahnhöfe dieser Welt war der Bahnhof Bordeaux St. Jean so gebaut, dass man sich leicht 

verfehlen konnte. Ein Labyrinth, dachte Yuna, ich muss einen roten Seidenfaden hinterlassen, damit er mich findet. 

駅 Yuna schaltete ihr Mobiltelefon an. Eine lokale Telefonfirma meldete sich sofort mit einer fremdartigen 

Tonfolge. Gleich danach klingelte es. Es war Maurice. Yuna fragte, wo er sei. Er antwortete. Sein Wort wurde 

durch ein elektrisches Zischen unterbrochen, sodass sie nur Bahnhof verstand. Der Hof vom Bahnhof klang wie 

Huf. Ein schwarzes Pferd stand vor der Brasserie. Es galoppierte los und verschwand geräuschlos in der 

Glaswand. Pardon? Maurice wiederholte seine Antwort. Er sagte tatsächlich Bahnhof auf Deutsch, aber Yuna 

hörte das Wort nicht, weil sie kein deutsches Wort von ihm erwartete. 
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busca dá-se sem um referencial concreto, um processo de orientação intuitiva que ressoa com 

a própria configuração labiríntica das estações de trem. Esses espaços, assim como aeroportos 

e rodoviárias, caracterizam-se pela transitoriedade, pela impermanência e pela fluidez 

ininterrupta do deslocamento. 

Marc Augé (1994, p. 36) conceitua tais locais como "não-lugares", ambientes de 

circulação acelerada onde os indivíduos permanecem sem constituir relações identitárias 

duradouras. Segundo ele, "um espaço que não pode ser definido como identitário, nem como 

relacional, nem como histórico" (Ibid., p. 73) caracteriza-se como um não-lugar. A estação de 

trem, portanto, inscreve-se nesse regime espacial, pois sua funcionalidade não ancora-se em 

um sentido de pertencimento, mas em um fluxo constante de chegadas e partidas. A sensação 

de desorientação experimentada por Yuna amplifica esse caráter labiríntico da estação, o que 

manifesta-se simbolicamente na surpresa da protagonista ao ouvir Maurice falar em alemão – 

uma ruptura da expectativa de que a comunicação se daria em francês ou inglês. A esse último, 

usualmente investido de um status universalista, Yuna atribui um aspecto quase místico, pois 

nele reside um poder de delinear o futuro. 

O jogo de linguagem que Tawada emprega aqui é particularmente significativo. A 

expressão idiomática alemã "nur Bahnhof verstehen" (literalmente, "entender apenas estação") 

adquire um duplo sentido, podendo também significar "não entender nada". Essa ambiguidade 

desdobra-se na experiência de Yuna: perdida no labirinto da estação, imersa em uma cacofonia 

de línguas e ruídos, ela agarra-se à única palavra compreensível – "Bahnhof" –, a qual, 

ironicamente, reforça sua sensação de confusão. Além disso, Tawada explora a plasticidade da 

língua alemã ao desconstruir a palavra "Bahnhof", associando-a a "Hof" (pátio) e "Huf" (casco), 

elementos que evocam a imagem de um cavalo diante da brasserie da estação. Esse exercício 

lúdico com a morfologia do alemão inscreve-se na estética exofônica da autora, que, ao 

escrever em uma língua adquirida, observa-a sob uma perspectiva desterritorializada, livre das 

amarras da convencionalidade. 

Outro aspecto estrutural relevante no romance é a introdução de cada parágrafo por um 

caractere, que antecipa tematicamente o conteúdo subsequente. No trecho analisado, os 

ideogramas apresentados correspondem a: começar (始), templo/saguão (堂), 

procurar/buscar/localizar (捜) e estação de trem (駅). Essa estratégia composicional dialoga 

diretamente com o jogo de desmontagem linguística empreendido por Tawada. Assim como os 

kanjis são formados por radicais que podem ser decompostos em diferentes significados, a 

autora desconstroi a língua alemã, dissolvendo suas estruturas normativas para revelar novas 
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possibilidades de significação. Roussel (2020, p. 172) argumenta que essa abordagem 

exofônica expande os limites materiais do texto, restaurando a fluidez da linguagem e 

desafiando a rigidez estrutural imposta pelas convenções idiomáticas. 

Essa tensão entre estrutura e dissolução se manifesta novamente na jornada de Yuna de 

Hamburgo a Bordeaux, particularmente na estação de trem de Bruxelas, onde a necessidade de 

troca de trens se impõe como um novo desafio ao seu processo de orientação e deslocamento. 

 

Em Hamburgo, Yuna nunca havia se perguntado o motivo por ela não querer aprender 

francês. No entanto, ela nunca viajava de trem sem autores franceses. Na estação de 

Bruxelas esta antiga pergunta, que nunca lhe havia incomodado, veio à cabeça. 

Bruxelas não era seu destino, mas apenas uma questão intermediária. Lá ela teve que 

trocar de trem e se perguntar: Por que eu não queria aprender esse idioma e por que 

eu nunca me perguntei o motivo? Yuna olhou para seu relógio de pulso como se 

pudesse ver uma resposta nos ponteiros. Ainda havia muito tempo até a chegada do 

trem que a levaria para Bordeaux. Ela dirigiu-se para um café na estação e pediu um 

café expresso. Lá ela foi imediatamente cercada por vozes francófonas, cuja melodia 

lhe parecia mais penetrante do que nunca. Tenha cuidado! Há algo desconhecido, 

talvez perigoso, vindo na sua direção! O aviso a despertou, seu coração batia mais 

fortemente do que antes, seu sangue corria mais rápido e ela se sentia quente. Yuna 

respirava mais profundamente e mais rápido enquanto mudava sua postura 

constantemente. Seu nervosismo lembrava uma sensação de felicidade. Logo um 

casal de idosos que conversava em holandês parou ao seu lado. O som dessa língua a 

acalmou pois a fez sentir que ainda não estava tão longe de casa. Bruxelas ficava 

longe ou perto? Quem poderia responder a essa pergunta complicada? Cada coração 

está envolvido em pelo menos um - ou em vários - conflitos linguísticos. Há em cada 

cabeça um mapa deformado da Europa. No mapa de Yuna, Bruxelas estava por toda 

parte, mas apenas um buraco onde a cidade realmente deveria se encontrar. Ela se 

lembrou de um nome que há muito tempo havia esquecido: Viviane. Naquele 

momento, Yuna rasgou o pequeno e comprido saquinho de açúcar tão 

desajeitadamente que todo o pó branco se espalhou sobre o piso de ardósia preta. Ela 

tentou varrer o chão discretamente com seus sapatos, mas não se atreveu a pedir um 

novo saquinho no caixa. Através do sabor amargo do café espresso, Viviane retornou 

e ficou parada diante de Yuna.28 (TAWADA, 2011, p.58-59, tradução nossa) 

 
28 In Hamburg stellte sich Yuna nie die Frage, warum sie kein Französisch lernen wollte. Dabei fuhr sie nie S-

Bahn ohne französische Autoren. Im Bahnhof Brüssel kam diese alte Frage, die sie aber nie gekümmert hatte, auf 

Yuna zu. Brüssel war nicht ihr Reiseziel, sondern nur eine Zwischenfrage. Sie musste dort umsteigen und sich 

fragen: Warum wollte ich diese Sprache nicht lernen und warum habe ich mich nie nach dem Grund gefragt? 

Yuna schaute auf die Armbanduhr, als könnte sie eine Antwort vom Zifferblatt ablesen. Es gab noch genug Zeit, 

bis der Zug kam, mit dem sie weiter nach Bordeaux fahren konnte. Sie ging in ein Stehcafé im Bahnhof, bestellte 

einen Espresso. Dort war sie sofort von französisch sprechenden Stimmen umgeben, deren Melodie ihr so 

stechend fremd vorkam wie noch nie. Sei vorsichtig! Da kommt etwas Unbekanntes, vielleicht Gefährliches auf 

dich zu! Die Vorwarnung weckte sie auf, das Herz schlug deutlicher als vorher, das Blut floss schneller und ihr 

wurde heiß. Yuna atmete tiefer, schneller, änderte ständig ihre Körperhaltung. Ihre Nervosität ähnelte einem 

Glücksgefühl. Bald stellte sich ein älteres Ehepaar neben Yuna und unterhielt sich auf Niederländisch. Der Klang 

dieser Sprache beruhigte sie wieder, denn er gab ihr das Gefühl, sie wäre noch nicht so weit von zu Hause entfernt. 

Liegt Brüssel in der Ferne oder in der Nähe? Wer kann schon diese verworrene Frage beantworten? Jedes Herz 

ist in mindestens einen – wenn nicht in mehrere – sprachliche Konflikte verwickelt. In jedem Kopf gibt es eine 

deformierte Landkarte von Europa. Auf Yunas Karte gab es überall Brüssel, dafür aber dort, wo die Stadt 

tatsächlich liegen sollte, nur ein Loch. Ihr fiel ein Name ein, den sie lange vergessen hatte: Viviane. Yuna riss in 

dem Moment die kleine, längliche Zuckertüte so ungeschickt auf, dass sich das ganze weiße Pulver auf den 

schwarzen Schieferboden verstreute. Sie versuchte, mit ihren Schuhen unauffällig den Boden zu fegen, traute sich 

aber nicht, eine neue Zuckertüte von der Kasse zu holen. Durch den bitteren Geschmack von Espresso kam Viviane 

zurück, stand vor Yuna. 
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Yuna depara-se com um questionamento inusitado: por que nunca aprendeu francês, 

apesar de sua constante proximidade com obras de autores francófonos? Bruxelas emerge como 

um espaço de transição, um ponto intermediário entre a França e a Alemanha, cujo caráter 

liminar reflete-se na experiência linguística da protagonista. Em meio ao burburinho polifônico 

da estação, as vozes francófonas despertam nela uma inquietação difusa, um estado de alerta 

que a desestabiliza momentaneamente. No entanto, essa sensação de estranhamento é 

amenizada ao captar fragmentos de uma conversa em holandês, língua estruturalmente próxima 

do alemão, que lhe oferece um inesperado conforto. Esse contraste reforça a dualidade do 

espaço belga, que se apresenta simultaneamente como um território de deslocamento e de 

reconhecimento, de afastamento e de familiaridade. 

A experiência de Yuna expõe uma falha nas representações cartográficas 

convencionais. Se os mapas da Europa delineiam fronteiras fixas entre Alemanha, França, 

Bélgica e Holanda, eles negligenciam a fluidez dos deslocamentos linguísticos e culturais que 

atravessam esses territórios. O substrato multilinguístico da região – composto por línguas 

nacionais, dialetos regionais e práticas linguísticas híbridas – tensiona as fronteiras rigidamente 

estabelecidas, revelando as lacunas e porosidades de uma estrutura aparentemente coesa. A 

estação de Bruxelas, portanto, configura-se como um espaço de ressignificação dessas 

fronteiras, onde as identidades linguísticas não encontram-se sedimentadas, mas em constante 

negociação. 

Contrastando com esse ambiente de instabilidade e permeabilidade linguística, a 

memória de Yuna transporta-a para suas aulas de francês em Osaka, ministradas por Viviane, 

uma professora belga oriunda da Antuérpia. O sabor amargo do café evoca não apenas o rigor 

pedagógico de Viviane, mas também a imposição de uma norma linguística inflexível, que não 

admitia desvios ou invenções por parte da aluna. A rigidez gramatical da professora, associada 

à sua postura autoritária, adquire uma dimensão alegórica: ela torna-se uma figura de poder 

disciplinador, cuja intransigência ecoa processos históricos de dominação cultural e imposição 

linguística. A Bélgica, em sua atuação colonial, impôs estruturas de controle e padronização 

nos territórios ocupados, especialmente no Congo, e essa mesma lógica parece reger a postura 

pedagógica de Viviane, para quem a língua não admite ambiguidades ou improvisações. 

O jogo que Tawada estabelece entre língua, poder e colonialidade insere-se em uma 

tradição crítica que subverte o olhar antropológico eurocêntrico. Se historicamente a Europa 

construiu narrativas que exotizaram o "outro", enquadrando culturas não europeias dentro de 
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categorias de alteridade rígidas, a obra de Tawada inverte essa perspectiva, expondo os 

mecanismos de normatização e exclusão subjacentes ao discurso europeu. A gramática 

normativa, representada por Viviane, não é apenas um conjunto de regras, mas um instrumento 

de delimitação e controle, que busca fixar significados e hierarquizar formas de expressão. O 

nervosismo de Yuna diante da inflexibilidade da professora reconfigura-se, na estação de 

Bruxelas, como um confronto direto com a fluidez e a inconstância das fronteiras linguísticas. 

A "situação intermediária" em que a protagonista se encontra não é apenas geográfica, mas 

também epistemológica: um ponto de oscilação entre imposição e resistência, entre estrutura e 

devir. 

A trajetória de Yuna pelos espaços de trânsito que marcam sua jornada, revela um 

tensionamento constante entre os regimes de estriação e de lisura do espaço. Se, por um lado, 

a organização arquitetônica das estações busca ordenar fluxos e controlar os deslocamentos 

dos sujeitos, por outro, a experiência sensorial da protagonista escapa a essa lógica, revelando 

a instabilidade das fronteiras perceptivas e linguísticas que definem seu estar-no-mundo. Ao 

transitar entre línguas e espaços que desafiam as fronteiras convencionais, Yuna encarna uma 

subjetividade nômade, deslocando-se entre territórios sem jamais se fixar completamente em 

nenhum deles. Sua jornada, marcada pela desorientação e pela fluidez das experiências, escapa 

ao controle imposto pelo espaço estriado, evidenciando a impossibilidade de uma ancoragem 

estável, seja territorial, seja linguística.  

Se as estações de trem representam a metáfora da errância e da espacialidade fluida, o 

elemento aquático emerge no romance como um símbolo ainda mais profundo da instabilidade 

das fronteiras. Em Schwager in Bordeaux, a água não apenas perpassa a narrativa como 

imagem recorrente, mas estrutura a própria lógica do texto, instaurando um regime de 

significação que subverte hierarquias e desafia fixações.  

 

6.2. Fronteiras Líquidas: as águas que banham Schwager in Bordeaux 

Bay (2016) caracteriza a obra de Yoko Tawada como “Wasser-Werk”, ou seja, uma 

escrita aquática, na qual os mundos ficcionais são atravessados por fluxos e deslocamentos 

marítimos. Essa fluidez não apenas enfatiza a impermanência, mas também se configura como 

um modelo poético de reflexão. O conto Das Bad exemplifica essa relação entre a escrita de 

Tawada e o elemento água desde suas primeiras linhas:  
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Diz-se que o corpo humano é composto por oitenta por cento de água, portanto, não 

é de surpreender que um rosto diferente apareça no espelho todas as manhãs. A pele 

da testa e das bochechas muda de um momento para outro, como a lama em um 

pântano, dependendo do movimento da água que corre por baixo dela e do movimento 

das pessoas que deixam suas pegadas sobre ela.29 (TAWADA, 2010, tradução nossa) 

 

A passagem ilustra a impossibilidade de uma identidade estática e evidencia a constante 

mutabilidade do sujeito, cuja configuração dá-se sempre em relação ao outro. O deslocamento 

pelo pântano, ao mesmo tempo em que imprime marcas de "deformação", revela um processo 

dinâmico de (trans)formação identitária, no qual o "eu" se constitui na interação com a 

alteridade. Na obra de Yoko Tawada, a escrita, assim como a água, não se define pela rigidez 

ou estaticidade, mas pela fluidez, pela transformação contínua e pela capacidade de adaptação. 

Conforme Bandhauer (2016), a presença da água na literatura tawadiana está intrinsecamente 

ligada à liquefação e à mobilidade, tornando-se, assim, um elemento fundamental para a 

construção de uma poética do estrangeiro. 

Gutjahr (2016, tradução nossa) ressalta que o mote das palestras poéticas de Tawada 

em Hamburgo remete à água: "Para mim, viajar significa beber água estrangeira. Lugares 

diferentes, água diferente.30" Esse enunciado sublinha a relação entre deslocamento e 

identidade, evidenciando a alteridade como um elemento constitutivo do sujeito. Bay (2016) 

argumenta que a escrita tawadiana utiliza a água como metáfora privilegiada para questionar a 

identidade pessoal, explorando suas múltiplas manifestações e os modos como ela simboliza a 

transformação e a liquefação identitária. Dessa maneira, novas relações emergem sob a 

influência da água: as identidades tornam-se fluidas, e as fronteiras permeáveis. Contudo, 

Tawada também investiga, em sua obra literária, a ambivalência da água no que concerne à 

questão das fronteiras, explorando sua capacidade tanto de conexão quanto de separação. 

 

Quando eu era pequena, não acreditava na existência de água estrangeira, pois sempre 

pensei que o globo terrestre fosse uma esfera de água com muitas ilhas pequenas e 

grandes flutuando sobre ele e que a água deveria ser a mesma em todos os lugares. 

Durante o sono, às vezes eu ouvia o som da água correndo sob a ilha principal do 

Japão. A borda que circundava a ilha também era composta de água, que batia 

continuamente na costa como uma onda. Como é possível saber onde começa a água 

estrangeira se a própria fronteira é feita de água? 31 (TAWADA, 2019, p.10, tradução 

nossa) 

 
29 Der menschliche Körper soll zu achtzig Prozent aus Wasser bestehen, es ist daher auch kaum verwunderlich, 

daß sich jeden morgen ein anderes Gesicht im Spiegel zeigt. Die Haut an Stirn und Wangen verändert sich von 

Augenblick zu Augenblick wir der Schlamm in einem Sumpf, je nach der Bewegung des Wassers, das unter ihm 

fließt, und der Bewegung der Menschen, die auf ihm ihre Fußspuren hinterlassen. 
30 Reisen heißt für mich, fremdes Wasser zu trinken. Andere Orte, anderes Wasser. 
31 Ich, als kleines Mädchen, glaubte nicht daran, dass es fremdes Wasser gebe, denn ich dachte immer, der Globus 

sei eine Wasserkugel, auf der viele kleine und große Inseln schwimmen, das Wasser müsse überall gleich sein. Im 

Schlaf hörte ich manchmal das Rauschen des Wassers, das unter der Hauptinsel Japans floss. Die Grenze, die die 
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A concepção do globo como uma esfera aquática assume centralidade na poetologia de 

Yoko Tawada, especialmente no que concerne à problemática da tradução. Conforme Bay 

(2016), quando a água não limita-se a uma demarcação fronteiriça, mas configura-se como um 

elemento intermediário que simultaneamente separa e conecta territórios – do "eu" e do 

"estrangeiro" –, ela também torna-se um meio de circulação de significantes e significados. Tal 

dinâmica é particularmente visível em Schwager in Bordeaux, onde a travessia marítima 

adquire um estatuto metafórico e estruturante na construção do texto literário. 

A questão das fronteiras manifesta-se ainda no próprio nome da cidade francesa 

Bordeaux, que evoca sua posição liminar entre os domínios terrestre e aquático – bord de l'eau 

(borda d'água). São precisamente esses espaços de transição que constituem o horizonte 

criativo de Tawada. A autora mobiliza a imagem do mar não apenas como um topos geográfico, 

mas como um operador conceitual que tensiona os limites da experiência migratória e 

linguística de sua protagonista, Yuna. 

A trajetória de Yuna, de Hamburgo a Bordeaux, transcende a mera deslocação física: 

trata-se de um percurso em que se reconfiguram identidades, memórias e regimes de 

linguagem. O mar, em sua fluidez constitutiva, contrasta com a fixidez das fronteiras nacionais 

e culturais, desafiando concepções enraizadas de pertencimento. Como falante exofônica e 

sujeito migrante, Yuna encarna um trânsito contínuo entre línguas, evidenciando os 

deslocamentos inerentes ao próprio ato de narrar. No contexto de uma Europa em constante 

reconfiguração política e simbólica, Tawada transforma a travessia marítima em um paradigma 

de subjetividade móvel, no qual as fronteiras operam não apenas como barreiras, mas como 

zonas de contato e metamorfose. 

 

Logo um rio apareceu à direita. Uma longa ponte sublinhou a única frase invisível 

escrita no céu. A água do rio tinha uma cor arenosa e avermelhada. Quando Yuna 

ainda vivia em Osaka, ela acreditava que esse rio, Garonne, se chamava Gallone. 

Quantos galões de água tem o rio? Enquanto se preparavam para a prova de geografia, 

os amigos não paravam de se fazer esta pergunta. — Quantos galões? Eles se 

perguntavam sem fim, desfrutando da imensidão das águas.32 (TAWADA, 2011, 

p.79, tradução nossa) 

 

 
Insel umschloss, bestand auch aus Wasser, das als Welle ununterbrochen ans Ufer schlug. Wie kann man wissen, 

wo der Ort des fremden Wassers anfängt, wenn die Grenze selbst aus Wasser besteht? 
32 Bald erschien ein Fluss auf der rechten Seite. Eine lange Brücke unterstrich den einen unsichtbaren Satz, der 

im Himmel geschrieben war. Das Wasser des Flusses hatte eine sandige rötliche Farbe. Als Yuna noch in Osaka 

lebte, glaubte sie, dass dieser Fluss Gallone heißen würde. Wie viel Gallonen Wasser hat der Fluss? Während sie 

sich zusammen mit Freundinnen auf die Geografieprüfung vorbereitete, stellten sie sich gegenseitig diese Frage. 

Wie viel Gallonen? Sie fragten ohne Ende und genossen die Unmessbarkeit des großen Wassers. 
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A imagem do rio opera simultaneamente como metáfora e estrutura epistemológica, 

evocando a noção de fluxo contínuo tanto em seu aspecto físico — um curso de água em 

movimento — quanto em seu caráter simbólico, representando a transitoriedade do 

pensamento, da memória e da própria linguagem. Nesse horizonte, a ponte não limita-se a um 

artefato de conexão entre margens opostas, mas funciona como um signo que inscreve uma 

ausência, uma fissura semântica no espaço. Em vez de consolidar um elo concreto, essa 

estrutura enfatiza a disjunção, tornando visível a lacuna na constituição do significado. O jogo 

entre o visível e o invisível, entre a manifestação e a latência, reflete-se na relação indissociável 

entre linguagem e percepção, delineando as fronteiras da inteligibilidade e da comunicação. 

A personagem Yuna, por sua vez, reconfigura essa relação ao acreditar que o rio se 

chama Gallone, termo que remete à unidade de medida "galão". Esse deslocamento linguístico 

transcende a mera confusão lexical, revelando um mecanismo exofônico de apropriação e 

ressignificação do idioma. Ao invés de operar pela via referencial, a nomeação de Yuna emerge 

de um jogo sonoro que reestrutura a experiência da realidade. Nomear o rio como Gallone 

implica concebê-lo como uma entidade mensurável, submetida à quantificação, mas, 

paradoxalmente, ao tentar medi-lo, depara-se com sua vastidão irrestrita. A tentativa de 

encerrar o fluxo dentro de um sistema métrico apenas reafirma sua incontenção, revelando a 

tensão entre ordem e desmedida. 

A insistência dos colegas de classe em questionar Yuna sobre a quantificação do rio 

sublinha não uma busca por exatidão, mas um prazer lúdico diante da impossibilidade de 

apreensão do indeterminado. O questionamento reiterado não visa uma resposta definitiva, mas 

constitui um gesto performático que celebra a experiência do desconhecido. O fascínio pelo 

inquantificável subverte a lógica cartesiana e desafia o impulso humano de reduzir o mundo a 

esquemas classificatórios. Em vez de fixar-se em parâmetros racionais, a interação das crianças 

com a ideia de medição evidencia uma alternativa epistemológica, que valoriza o sublime da 

incerteza e a beleza do que escapa ao cálculo. 

Essa perspectiva desdobra-se na relação de Yoko Tawada com a linguagem, concebida 

não como um sistema estanque de signos, mas como um campo de jogo e experimentação, no 

qual as palavras não estão ancoradas em significados fixos, mas fluem, transformam-se e 

reconfiguram-se incessantemente. Tal fluidez remete à própria dinâmica da água: sem 

contornos rígidos, sem fronteiras definitivas, operando como um espaço de criação e 

metamorfose. A ludicidade inerente ao deslizamento semântico entre Gallone e "rio" espelha 

o impulso poético tawadiano, no qual a linguagem não submete-se a um regime de estabilidade, 
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mas movimenta-se por zonas de indeterminação e ambivalência. Assim, tanto a água quanto a 

palavra tornam-se espaços de errância e invenção, rejeitando a busca por verdades absolutas e 

celebrando a potência do indizível: “O mar, consistia de mãe e água. Quando a costa negocia 

o comércio de morangos e vende um ser humano indefinido para, em troca, comprar uma mãe, 

cria-se um mar e uma atividade de escrita.”33 (Ibid., p.100, tradução nossa) 

Nessa passagem, Yoko Tawada estabelece uma inter-relação entre os caracteres 

chineses associados aos termos "mar", "mãe" e "água": "海" (hǎi, "mar"), "妈" (mā, "mãe") e 

"水" (shuǐ, "água"). O caractere "海" (hǎi) incorpora o radical "氵", a forma simplificada do 

caractere "水" (shuǐ, "água"), evidenciando uma ligação etimológica com elementos aquáticos. 

Esse radical hídrico frequentemente integra a construção de caracteres ligados à água, líquidos, 

umidade e fluidez, reforçando a natureza semântica de "海" como um signo marítimo. 

No nível estrutural, "海" (hǎi, "mar") e "妈" (mā, "mãe") compartilham o componente 

fonético "每" (měi), que desempenha papel na pronúncia dos dois caracteres. No caso de "妈", 

essa correspondência torna-se mais evidente em sua versão tradicional "媽". A presença de um 

mesmo elemento fonético sugere que esses caracteres possam ter sido influenciados por 

padrões fonológicos semelhantes na evolução da língua chinesa. 

Embora "妈" (mā, "mãe") e "水" (shuǐ, "água") não compartilhem uma conexão 

estrutural direta, a correlação simbólica entre maternidade e fertilidade, bem como a água 

enquanto elemento essencial para a manutenção da vida, permite uma interpretação associativa. 

Essa relação reflete um padrão recorrente em diversas tradições culturais, nas quais a figura 

materna e a água convergem como símbolos geradores e sustentadores da existência. 

 

Quem negocia com quem? Se as rotas marítimas das palavras fossem traçadas com 

exatidão, entenderíamos muito mais sobre o cérebro humano. Naturalmente, seria 

preciso primeiro reconhecer que se tem uma “Wasserkopf”, literalmente uma "cabeça 

de água", isto é, uma cabeça excessivamente inchada de burocracia. Pois nenhum 

navio pode navegar sem água. Mas para uma pessoa orgulhosa e inteligente, dói 

admitir ter uma “Wasserkopf”.34 (Ibid., p.100, tradução nossa) 

 

 
33 Das Meer bestand aus der Mutter und dem Wasser. Wenn das Gestade mit einer Erdbeere Handel treibt und 

einen unbestimmten Menschen verkauft und dafür eine Mutter kauft, entstehen ein Meer und eine Schreibtätigkeit. 
34 Wer treibt Handel mit wem? Wenn man die Seerouten der Wörter genau nachzeichnen würde, könnte man viel 

mehr vom menschlichen Gehirn verstehen. Man müsste natürlich zuerst zugeben, dass man einen Wasserkopf hat. 

Denn ohne Wasser kann kein Schiff fortfahren. Aber es tut einem stolzen klugen Menschen weh, zuzugeben, dass 

er einen Wasserkopf hat. 
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O questionamento no início do parágrafo sugere que a linguagem e as palavras circulam 

como mercadorias em rotas marítimas, remetendo à mobilidade da língua e à sua transformação 

ao longo das interações humanas, analogamente ao comércio global. A metáfora do 

mapeamento das rotas marítimas das palavras evidencia a possibilidade de compreender a 

trajetória linguística como um reflexo dos padrões de pensamento, deslocamento e 

interconectividade cultural. Assim, estabelece-se um paralelo implícito entre a difusão das 

línguas e as dinâmicas históricas de intercâmbio promovidas pelas rotas comerciais marítimas. 

Além disso, essa metáfora sugere que a observação do fluxo linguístico pode contribuir para 

uma compreensão mais aprofundada dos processos cognitivos e do funcionamento do cérebro 

humano. 

A exploração do termo “Wasserkopf” ilustra a polissemia da linguagem. Embora 

literalmente signifique "cabeça de água", referindo-se à hidrocefalia, a palavra também possui 

um uso figurado, denotando um aparato administrativo excessivamente inchado. Nessa 

acepção, o termo pode ser interpretado como uma metáfora para o próprio cérebro humano, 

sobrecarregado por informações supérfluas. Assim, a relação entre a fluidez e a instabilidade 

emerge como um elemento crucial para a operacionalidade do pensamento. Tal como um navio 

em alto-mar, a linguagem requer um ambiente dinâmico para se desenvolver plenamente. No 

entanto, essa fluidez pode gerar desconforto para aqueles que valorizam a estabilidade 

cognitiva, pois a aceitação da plasticidade do pensamento pode ser percebida como uma 

ameaça à noção de controle sobre o próprio intelecto. 

O excerto suscita uma crítica à rigidez do pensamento ocidental, que historicamente 

privilegia a categorização e o controle epistemológico. Ao sugerir que a compreensão da 

linguagem e do funcionamento cerebral demanda a aceitação de uma estrutura fluida e mutável, 

Tawada desafia a tradição cartesiana de ordem e fixidez. Essa crítica alinha-se a outros 

questionamentos presentes em sua obra, que problematizam as dificuldades de categorização e 

a impossibilidade de fixação estável de significados em contextos linguísticos híbridos. 

 

姦 

Yuna se lembrou da última caminhada ao longo do Elba com Hilde, uma mulher de 

Hamburgo. Ela caminhava rapidamente com passos largos, falando calmamente 

como se estivesse deitada na cama. Seu marido, um professor de filosofia, havia se 

recusado a acompanhá-la na recepção do Festival de Literatura do Elba. Em vez disso, 

ele se encontrou secretamente com uma jovem em um bar no porto. Ele pensou que 

só haveria turistas estrangeiros lá e nenhum morador local. O filósofo não havia 

refletido o suficiente. Porque sempre há moradores locais que vão até lá com seus 

visitantes e lançam um olhar envergonhado para as boias salva-vidas e a rede de pesca 

pendurada na parede para se descreverem como locais e hanseáticos com um sorriso 

irônico. É um prazer ser hanseático. Ser europeu soa cada vez mais ideológico, como 
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se fosse a última resistência de Don Quijote de la Mancha contra aquela grande 

potência do outro lado do Atlântico. Toda água, se não for para beber, é para 

atravessar. Os marinheiros sabiam como ler o vento, o céu e a bússola para entender 

a água. Talvez eles também soubessem ler os olhos das sereias. A palavra 

"hanseática" soa surpreendentemente confiável, porque hoje não está mais associada 

ao lucro. A palavra carrega uma cor azul do norte, quase tão bonita quanto um céu 

escandinavo. Para que esse rótulo seja sempre confirmado, as pessoas até se esforçam 

para manter uma velha amizade com conhecidos semi-importantes do país alpino. O 

filósofo bebeu vários copos de água irlandesa no bar. A jovem sentada ao lado dele 

bebeu pouco, quase não falou, enxugou as lágrimas do rosto, mas novas lágrimas 

continuavam a cair de seus olhos. Hilde ficou sabendo disso por uma amiga 

hanseática que estava sentada ali naquela noite com seus visitantes do país alpino.35 

(Ibid.,p.102-103, tradução nossa) 

 

A análise do termo "hanseático" revela sua associação a um passado mercantilista 

idealizado, contrastando com a crescente ideologização da identidade europeia contemporânea. 

Esse fenômeno evidencia uma tensão política e histórica nas definições de pertencimento 

dentro do contexto europeu. Ao recorrer a Dom Quixote, Tawada instaura uma crítica à 

identidade europeia em meio à influência cultural dos Estados Unidos, insinuando um 

esvaziamento da noção de Europa enquanto projeto cultural coeso. A ironia manifesta-se na 

tentativa dos habitantes de Hamburgo de reafirmar sua identidade hanseática por meio de uma 

encenação performativa, na qual os laços culturais são preservados artificialmente para 

sustentar um status figurativo. 

Por outro lado, o conhecimento empírico dos marinheiros contrapõe-se às ilusões da 

razão abstrata, evidenciando uma forma de entendimento ancorada na experiência sensível e 

no pragmatismo. A sugestão de que os marinheiros seriam capazes de interpretar o olhar das 

sereias introduz um elemento mitológico à narrativa, sinalizando uma epistemologia que 

transcende os paradigmas da racionalidade acadêmica. 

 
35 姦 Yuna erinnerte sich an den letzten Elb-Spaziergang mit einer Hamburgerin, Hilde. Sie lief schnell mit großen 

Schritten, erzählte dabei ruhig, als würde sie im Bett liegen. Ihr Mann, ein Philosophieprofessor, hatte sich 

geweigert, mit ihr zur Empfangsfeier des Elb-Literaturfestivals zu gehen. Stattdessen traf er sich heimlich mit 

einer jungen Frau in einer Bar am Hafen. Er dachte, dort würden nur fremde Touristen sitzen, aber kein 

Einheimischer. Der Philosoph hatte es sich nicht gut genug überlegt. Denn es gibt immer wieder Einheimische, 

die mit ihren Besuchern zusammen dort hingehen und einen verlegenen Blick auf die Rettungsringe und das 

Fischernetz, die an der Wand hängen, werfen, um sich selbst mit ironischem Lächeln als einheimisch und 

hanseatisch zu bezeichnen. Es ist ein Genuss, hanseatisch zu sein. Europäisch zu sein klingt zunehmend 

ideologisch, als ginge es hier um den letzten Widerstand von Don Quijote de la Mancha gegen jene Großmacht 

jenseits des Atlantiks. Jedes Wasser ist zum Überqueren da, wenn nicht zum Trinken. Die Seeleute wussten, wie 

man den Wind, den Himmel und den Kompass liest, um das Wasser zu verstehen. Vielleicht konnten sie auch den 

Blick der Meerweiber lesen. Das Wort hanseatisch klingt überraschend vertrauenswürdig, weil es heute mit 

keinem Profit mehr verbunden ist. Das Wort trägt eine nördlich blaue Farbe, fast so schön wie ein skandinavischer 

Himmel. Um sich dieses Etikett immer wieder bestätigen zu lassen, bemüht man sich sogar, eine alte Freundschaft 

mit halbwichtigen Bekannten aus dem Alpenland warm zu halten. Der Philosoph trank mehrere Gläser irisches 

Wasser an der Theke. Die junge Frau, die neben ihm saß, trank wenig, redete kaum, wischte sich Tränen vom 

Gesicht, aber neue Tränen brachen ihr immer wieder aus den Augen. Hilde erfuhr es von einer hanseatischen 

Freundin, die an dem Abend mit ihren Besuchern aus dem Alpenland dort gesessen hatte. 
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Outro espaço de relevância no romance é o porto, representado na capa da obra. 

Enquanto ponto de transição entre terra e água, o porto assume um papel simbólico como 

conexão entre geografias distantes. Analogamente às estações ferroviárias, ele figura como um 

lugar de transitoriedade e contingência. 

Um aspecto digno de nota reside na presença de três cidades portuárias que, embora 

frequentemente associadas ao mar, encontram-se na realidade situadas às margens de rios que 

desembocam no oceano: o Elba em Hamburgo, o Garona em Bordeaux e o Yodo em Osaka, 

cidade natal de Yuna. O equívoco recorrente dos personagens ao considerá-las cidades 

litorâneas aponta para um estado de desorientação latente na obra, reforçando seu diálogo com 

a problematização de convenções e a incerteza identitária. 

A metáfora marítima, por sua vez, articula uma reflexão sobre a fluidez da identidade 

e a imprevisibilidade do destino, sugerindo que tanto as palavras quanto os sujeitos estão 

suscetíveis a um fluxo incessante de deslocamento e transformação. 

 

Agora me diga, disse Elena. Nem toda cidade portuária fica à beira-mar, começou 

Yuna e riu, percebendo que involuntariamente soou como um velho marinheiro. 

Existem cidades que se refugiam cem passos em direção ao interior para se proteger 

de uma tempestade. Yuna pensou em uma paisagem plana e verde no meio do estado 

de Schleswig e Holstein, onde não se podia ver o mar, mas se podia sentir seu cheiro. 

Um canal dividia a terra em duas metades. Quando um navio de carga atravessava o 

canal para chegar ao Mar do Norte vindo do Báltico, parecia que estava navegando 

em um prado. As gramas eram ondas, os cavalos eram golfinhos e Yuna andava de 

bicicleta no mar verde. 

蕉 

Yuna permaneceu em silêncio porque um navio de carga apareceu naquele momento 

e interrompeu sua próxima frase. O que você tem? Elena perguntou ansiosa e com 

um pouco de inveja, sem saber por quê. Yuna respondeu: Bananas. Esse navio está 

entrando na área dos armazéns com bananas nas costas. - E o outro navio ali? O que 

ele está carregando? - Talvez sejam grãos de café. Em sua vida cotidiana no escritório, 

Yuna aprendeu a pensar sobre a carga de um navio. As bananas são descarregadas e 

recebem um adesivo no porto com o sol e uma palmeira pintados. As pessoas que 

comem banana sonham com uma vida despreocupada nos trópicos. Os insetos e 

pássaros que entram acidentalmente em uma plantação de bananas morrem 

imediatamente por causa do pesticida. Os grãos de café são torrados, moídos em uma 

máquina gigantesca, depois misturados com um pó misterioso e vestidos com uma 

roupa dourada e uma jaqueta de papel real.36 (Ibid., p.113-114, tradução nossa) 

 
36 Jetzt erzähl du, sagte Elena. Nicht jede Hafenstadt liegt am Meer, fing Yuna an und lachte, da sie bemerkte, 

dass sie unfreiwillig den Ton eines alten Seemanns getroffen hatte. Es gibt Städte, die sich hundert Schritte ins 

Land zurückziehen, um sich vor einem Sturm zu schützen. Yuna dachte an eine flache, grüne Landschaft mitten in 

Schleswig-Holstein, wo man kein Meer sah aber roch. Ein Kanal teilte das Land in zwei Hälften. Wenn ein 

Frachtschiff durch den Kanal fuhr, um von der Ostsee aus die Nordsee zu erreichen, sah es aus, als würde das 

Schiff auf einer Wiese fahren. Gräser waren Wellen, Holsteiner waren Delphine und Yuna fuhr mit ihrem Fahrrad 

auf dem grünen Meer. 蕉 Yuna schwieg, weil in dem Moment ein Frachtschiff erschien und ihren nächsten Satz 

abschnitt. Was hast du? Elena fragte besorgt und etwas neidisch, ohne selbst zu wissen warum. Yuna antwortete: 

Bananen. Dieses Schiff fährt gerade mit Bananen auf dem Rücken in die Speicherstadt ein. – Und das andere 

Schiff da drüben? Was transportiert es? – Das sind vielleicht Kaffeebohnen. Yuna lernte in ihrem Büroalltag, die 

Ladung eines Schiffs mitzudenken. Die Bananen werden ausgeladen und bekommen am Hafen einen Aufkleber, 

auf den die Sonne und eine Palme gemalt sind. Die Bananenesser träumen von einem sorgenlosen Leben in den 
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A proposição inicial, ao discutir a localização das cidades portuárias, desafia a 

expectativa convencional de que tais cidades devam estar estritamente situadas na orla 

marítima. O canal que atravessa o estado de Schleswig-Holstein, no qual um navio parece 

deslizar por uma paisagem predominantemente verde, enfatiza a ambiguidade inerente ao 

deslocamento: o marítimo e o terrestre imbricam-se em um jogo de indefinições. Tal 

representação exemplifica a permeabilidade das categorias tradicionais, conceito que ressoa na 

identidade de Yuna e em sua mobilidade interlinguística e intercultural. A imagem do 'mar 

verde' não apenas reconfigura a paisagem cotidiana, mas também opera como metáfora da 

dissolução das fronteiras entre terra e mar, real e imaginário. 

O navio que interrompe Yuna pode ser lido como uma alegoria do comércio global, 

impondo sua presença e subvertendo o fluxo contemplativo da personagem. A menção irônica 

às bananas, em que a resposta de Yuna parece destituída de subjetividade e reduzida à lógica 

mercantil, sublinha o processo de mercantilização de objetos naturais e sua transformação em 

commodities. O paralelismo entre bananas e café reforça a concepção de que os produtos 

tropicais, ao ingressarem no mercado europeu, são revestidos por um discurso de exotização e 

sofisticação, revelando a dinâmica de apropriação colonialista ainda presente nos fluxos 

comerciais. 

A presença do navio, ao interromper a reflexão poética de Yuna e inserir a lógica do 

comércio global no âmago de sua experiência, encontra continuidade na representação do porto 

como um espaço de memória e inquietação. Se, por um lado, produtos como bananas e café 

adentram a Europa sob um verniz narrativo eurocêntrico, por outro, o porto se configura como 

um ponto nodal de trocas desiguais, inscrito nas materialidades da circulação de mercadorias e 

corpos. Assim, o comércio, simbolizado pela materialidade do navio, prolonga-se na 

espacialidade portuária, onde a ordem meticulosa do museu das especiarias contrasta com a 

desordem latente do entorno, intensificando a atmosfera de deslocamento e incerteza que 

permeia a experiência de Yuna. 

 

港 

Perto do museu das especiarias, ainda havia uma parte da zona portuária da qual Yuna 

tinha medo. A área começava logo atrás dos restaurantes portugueses onde Yuna 

costumava ir às vezes para comer bife de tubarão com Lilie. Havia canteiros de flores 

naturais entre os trilhos da ferrovia que não estavam mais em uso. As plantas 

 
Tropen. Insekten und Vögel, die aus Versehen eine Bananenplantage betreten, müssen wegen des 

Vertilgungsmittels sofort sterben. Die Kaffeebohnen werden geröstet, in einer gigantischen Maschine gemahlen, 

dann mit geheimnisvollem Pulver gemischt, und bekommen ein goldenes Unterhemd und darüber einen 

königlichen Papiermantel angezogen. 
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cresceram livremente, sem tentar agradar as pessoas. Os estilhaços de uma garrafa de 

cerveja quebrada brilhavam entre flores azuis. Figuras estranhas emergiam e depois 

desapareciam no rio Elba. Um homem esquelético, por exemplo, que fumava 

avidamente um cigarro muito curto que nunca terminava. Ele estava descalço, embora 

usasse um terno que aparentava ser caro. Ou uma mulher de salto alto e minissaia. 

Sua coxa direita estava sangrando. Ela não tinha nem mesmo uma bolsa consigo, 

estava perto da água, falando em linguagem de sinais com um pequeno barco 

abandonado. 

吠 

A área em que se encontrava o novo prédio de escritórios para onde a empresa de 

Yuna se mudou, havia deixado de ser o ponto cego da cidade há muito tempo. Walter 

disse: O porto não apita mais. Yuna desviou o olhar e fingiu não tê-lo ouvido. Era 

vergonhoso que ele se dirigisse de forma confidencial à Yuna apesar de não trocar 

mais palavras com seus colegas. Ele queria ir ao porto junto com Yuna e apitar? Yuna 

continuou ouvindo o apito do porto, especialmente quando dois navios de carga se 

encontravam no denso nevoeiro outonal.37 (Ibid., p.116-117, tradução nossa) 

 

O Museu das Especiarias remete ao passado colonial e comercial do porto de 

Hamburgo, evidenciando a histórica circulação de mercadorias provenientes de colônias 

distantes para a Europa. Esse pano de fundo cria um contraste significativo entre o comércio 

institucionalizado e regulamentado dentro do museu e a natureza caótica e imprevisível do 

porto circundante. A apreensão de Yuna pode estar associada não apenas a uma sensação de 

vulnerabilidade pessoal, mas também à incerteza quanto ao significado desse espaço, que 

carrega as marcas da migração, do contrabando e da existência marginalizada à beira da 

sociedade. 

A menção aos restaurantes portugueses sinaliza a presença de uma comunidade 

imigrante no ambiente portuário. A gastronomia, frequentemente, figura como um dos últimos 

laços culturais preservados por grupos étnicos deslocados, tornando-se um testemunho da 

continuidade identitária em meio ao deslocamento. 

As ferrovias abandonadas evocam um passado industrial agora obsoleto. O porto já não 

desempenha o mesmo papel econômico, sua funcionalidade foi transformada, e sua vitalidade 

anterior dissipou-se. A vegetação cresce sem preocupação estética, desafiando as expectativas 

 
37 港 In der Nähe des Gewürzmuseums gab es immer noch einen Teil des Hafengebietes, vor dem Yuna Angst 

hatte. Das Gebiet begann genau hinter den portugiesischen Restaurants, in denen Yuna früher manchmal mit Lilie 

Haifisch-Steak essen ging. Zwischen den Eisenbahnschienen, die nicht mehr benutzt wurden, gab es natürliche 

Blumenbeete. Die Pflanzen wuchsen frei, versuchten nicht, den Menschen zu gefallen. Die Scherben einer 

zerbrochenen Bierflasche blitzten zwischen blauen Blumen. Seltsame Figuren tauchten dort auf und 

verschwanden wieder in der Elbe. Ein knochiger Mann zum Beispiel, der gierig eine ganz kurze Zigarette rauchte, 

die aber nie zu Ende geraucht werden konnte. Er stand barfuß, obwohl er einen teuer aussehenden Anzug trug. 

Oder eine Frau mit hohen Stöckelschuhen und einem Minirock. Ihr rechter Oberschenkel blutete. Sie hatte nicht 

einmal eine Handtasche dabei, stand nah am Wasser und sprach in der Fingersprache mit einem verlassenen 

kleinen Boot. 吠 In dem Jahr, in dem Yunas Firma in das neue Bürohaus am Hafen umzog, war das Gebiet schon 

längst nicht mehr der blinde Fleck der Stadt. Walter sagte: Der Hafen heult nicht mehr. Yuna schaute weg und 

tat so, als hätte sie ihn nicht gehört. Es war ihr peinlich, dass er vertraulich Yuna ansprach, obwohl er mit seinen 

Kollegen kein Wort mehr wechselte. Wollte er zusammen mit Yuna und dem Hafen heulen? Yuna hörte den Hafen 

weiterheulen, besonders, wenn sich im dichten herbstlichen Nebel zwei Frachtschiffe begegneten. 
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humanas de ordenamento e utilidade. Esse detalhe sugere um paralelo com a própria 

experiência de Yuna na cidade e com a língua: ela tampouco conforma-se inteiramente, 

tampouco busca moldar-se às exigências do ambiente. 

A justaposição entre a delicadeza das flores e a brutalidade do vidro quebrado sintetiza 

a ambivalência do espaço portuário: simultaneamente poético e decadente, violento e 

esteticamente sugestivo. O vidro, ao refletir a luz, brilha, mas sua fragmentação remete à 

desintegração e ao perigo iminente. 

A escolha dos verbos "emergir" e "desaparecer" confere um caráter espectral às figuras 

humanas que transitam nesse espaço. O porto adquire uma dimensão liminar, onde as 

identidades são efêmeras e instáveis. O rio Elba desempenha um papel simbólico de absorção 

e fluxo: as personagens surgem e se dissipam, como se fossem incorporadas à correnteza, 

reforçando a ideia de transitoriedade. 

A modernização reformulou a dinâmica do porto, reduzindo seu caráter marginal e 

desordenado e convertendo-o em um espaço corporativo. O enunciado sugere um processo de 

gentrificação, pelo qual um local outrora obscuro e enigmático cede espaço a um centro 

comercial reconfigurado. Se antes as trocas comerciais davam-se por meio de mercadorias 

físicas transportadas entre países e continentes, a nova configuração do porto abriga transações 

de outra natureza, como o comércio digital e o setor tecnológico, que não dependem 

diretamente da estrutura física portuária. 

O verbo alemão heulen, empregado para descrever os sons do porto, pode ser traduzido 

como "apitar", "uivar" ou "chorar", remetendo a um lamento, a um ruído de dor. Esse termo 

pode aludir tanto ao som das embarcações e do vento quanto à própria melancolia dos que 

habitam esse espaço. O fato de o porto não mais "apitar", "uivar" ou "chorar" indica a perda de 

sua identidade prévia, agora silenciado e domesticado, incapaz de expressar a crueza e a 

indomabilidade que outrora o caracterizavam. 

 

外 

Os navios japoneses costumavam vir ao porto quando eu era jovem, mas isso foi há 

muito tempo, disse Carl, que tinha uma loja de lembrancinhas no Pier 

Landungsbrücken. Na porta da loja encontrava-se escrito com uma caligrafia infantil: 

Um souvenir é um pedaço de recordação! Carl orgulhava-se de ter conhecido alguns 

marinheiros japoneses no passado. Yuna notou que havia algo de estranho na 

combinação entre um título de emprego e uma nacionalidade. Profissão é o 

substantivo e nacionalidade é o adjetivo. Conheci uma veterinária italiana, um 

jogador de tênis de mesa japonês, uma galerista tcheca e ... Carl a interrompeu e 

perguntou: Existe um jogador de tênis de mesa japonês? - O único cara do Japão que 

conheci na estação de trem Dammtor era um jogador profissional de tênis de mesa. 

Infelizmente, ele não pôde permanecer na Europa porque não podia tolerar produtos 

lácteos. A propósito, você ainda escreve poesia? Yuna desviou da questão: Você está 
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me confundindo com alguma poetisa japonesa. Eu nunca escrevi poesia. Eu quero ser 

atriz. Carl procurou nos olhos de Yuna por um traço dos poemas escondidos. Eu 

pensei que você escrevesse. Você me disse que escrevia. Ou eu estou enganado? A 

propósito, eu conheço uma verdadeira poetisa. Seu nome é Uta. Você quer conhecê-

la? Volte no próximo domingo.38 (Ibid., p.119-120, tradução nossa) 

 

Carl evoca com nostalgia um período em que navios japoneses atracavam regularmente 

no porto de Hamburgo, testemunho de uma época de intensa circulação marítima entre 

Alemanha e Japão. Suas reminiscências não apenas ressaltam a vivacidade dessas trocas 

comerciais e culturais, mas também evidenciam um sentido de perda e distanciamento no 

presente. A inscrição em seu estabelecimento comercial encapsula essa melancolia: quando o 

intercâmbio entre culturas torna-se esporádico, o que resta senão a tentativa de preservar 

fragmentos do passado? Nesse contexto, o souvenir emerge como um objeto de resistência 

contra o esquecimento, um vestígio material de relações que já não se dão com a mesma 

frequência. 

A evocação dos marinheiros japoneses sugere um certo exotismo nostálgico, no qual 

Carl associa-os a um tempo em que o porto possuía uma atmosfera cosmopolita mais 

acentuada. A ausência desses navegadores representa para ele não apenas uma mudança 

econômica e logística, mas uma transformação na própria identidade do espaço portuário. Seu 

comércio, portanto, transcende a mera comercialização de objetos: trata-se de um arquivo 

subjetivo, um espaço onde memórias são preservadas e resignificadas, permitindo que um 

passado vibrante continue a exercer influência sobre o presente. 

Yuna, por sua vez, percebe uma peculiaridade estrutural nas línguas ocidentais: a 

correlação entre profissão e nacionalidade forma uma unidade semântica rígida, imbuída de 

significados culturais implícitos. Sua percepção revela a sensibilidade linguística de uma 

falante exofônica, atenta a nuances que muitas vezes escapam aos nativos. Expressões como 

"marinheiro japonês" ou "veterinária italiana" não são meros agrupamentos sintáticos, mas 

carregam consigo expectativas culturais e estereótipos naturalizados pela gramática da língua. 

 
38 外 Als ich noch jung war, fuhren japanische Schiffe in den Hafen, aber das ist schon lange her, sagte Carl, der 

an den Landungsbrücken einen Souvenir-Laden hatte. An der Tür des Ladens stand mit einer kindlichen 

Handschrift geschrieben: Ein Souvenir ist ein Stück Erinnerung! Carl war stolz darauf, dass er früher einige 

japanische Matrosen kennengelernt hatte. Yuna bemerkte, dass die Kombination von einer Berufsbezeichnung 

und einer Nationalität etwas Seltsames an sich hatte. Der Beruf ist das Substantiv und die Nationalität das 

Adjektiv. Ich kannte eine italienische Tierärztin, einen japanischen Tischtennisspieler, eine tschechische 

Galeristin und … Carl unterbrach sie und fragte: Gibt es einen japanischen Tischtennisspieler? – Der eine Typ 

aus Japan, den ich im Bahnhof Dammtor kennenlernte, war ein professioneller Tischtennisspieler. Er konnte 

leider nicht in Europa bleiben, weil er keine Milchprodukte vertrug. Übrigens, schreibst du eigentlich noch 

Gedichte? Yuna wich verlegen aus: Du verwechselst mich mit irgendeiner japanischen Dichterin. Ich habe noch 

nie Gedichte geschrieben. Ich will Schauspielerin werden. Carl suchte in Yunas Augen eine Spur der versteckten 

Gedichte. Ich dachte, du schreibst. Du hast mir doch erzählt, dass du schreibst. Oder täusche ich mich? Übrigens, 

ich kenne eine echte Dichterin. Uta heißt sie. Willst du sie kennenlernen? Komm am nächsten Sonntag wieder. 
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Para Yuna, essa fixidez estrutural não é apenas um dado linguístico, mas um mecanismo pelo 

qual a linguagem impõe categorizações identitárias. 

A escolha dos exemplos por Yuna é sintomática: “veterinária italiana”, “jogador de 

tênis de mesa japonês”, “galerista tcheca” — cada uma dessas combinações parece, à primeira 

vista, evocar redes de associações culturais específicas. O jogador de tênis de mesa japonês 

remete, por exemplo, à disciplina e à destreza técnica associadas à imagem midiática do esporte 

no Japão; a galerista tcheca sugere uma ligação com o circuito artístico europeu e, 

possivelmente, com a tradição boêmia de Praga. No entanto, a inclusão da veterinária italiana 

escapa a esse padrão, pois não se vincula a um estereótipo cultural reconhecível. Ao inserir 

esse exemplo aparentemente neutro, Tawada desestabiliza a própria lógica das associações 

automáticas, convidando o leitor a perceber que o mecanismo de atribuição de características 

identitárias às figuras ficcionais é, em grande medida, arbitrário e convencional. Assim, não 

apenas se evidencia como a gramática organiza a expressão verbal, mas também como ela 

estrutura modos de percepção do mundo, atribuindo aos sujeitos características que muitas 

vezes precedem sua individualidade. Para Tawada, essa dinâmica não é neutra, mas um 

indicativo de como a linguagem participa tanto da construção quanto da cristalização — e, por 

vezes, da desconstrução — de identidades culturais. 

Carl, por sua vez, insiste em definir Yuna como poeta, uma categorização que ela 

prontamente rejeita. Sua recusa não é apenas uma questão terminológica, mas uma postura 

ativa contra a imposição de identidades predefinidas. O gesto de negar esse rótulo revela um 

esforço consciente de se esquivar de estereótipos culturais que frequentemente associam sua 

nacionalidade à sensibilidade poética ou à introspecção artística. Para Yuna, a identidade é um 

espaço de reivindicação e autodefinição, e não algo que possa ser simplesmente atribuído por 

uma percepção externa. 

No entanto, Carl persiste. Para ele, a poesia transcende a produção textual e manifesta-

se na própria presença de Yuna, como se sua identidade poética fosse inata, perceptível em seu 

olhar e em seus gestos. Sua insistência não se limita-se a um mal-entendido casual, mas reflete 

uma disputa sobre o poder de nomeação: quem tem a autoridade para definir a identidade de 

Yuna? Ela mesma ou aqueles que a observam? O embate entre os dois evidencia, portanto, não 

apenas um desencontro comunicativo, mas um conflito epistemológico mais amplo sobre 

pertencimento, representação e agência no processo de constituição do sujeito exofônico. 

 

競 
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Tamao costumava se sentar no parapeito da janela e observar Yuna quando ela 

trancava a porta da frente e saía. Yuna costumava caminhar ao lado de um navio pela 

manhã, enquanto ele navegava lentamente em direção à boca do porto. O corpo 

volumoso do navio parecia quase imóvel, não tinha asas nem pernas, mas conseguia 

se mover mais rápido do que Yuna. Todos os navios a ultrapassavam sem esforço, 

alguns até apitavam em sinal de vitória. 

盟 

Mesmo antes de conhecer Elena, Yuna havia aprendido muito sobre o porto com Carl. 

Caso contrário, Yuna não teria sido capaz de interpretar o papel de uma hanseática 

por opção na frente de Elena. Por exemplo, Yuna não só sabia que a irmã oficial de 

Hamburgo era Marselha, mas também que Hamburgo tinha uma irmã secreta: 

Bordeaux. O local de nascimento de Renée. 

野 

A cidade portuária que se encontrava distante do mar, não cheirava nem a ostras nem 

a algas marinhas. Mas em certos dias o Elba emanava um cheiro salgado-doce e um 

tanto estragado. Esse cheiro transformou Yuna em outra mulher, que se perdia na 

zona portuária e que buscava uma presa sem pensar no perigo ou no ganho. 

誑 

A presa de Yuna poderia ser, por exemplo, um marinheiro de livros ilustrados. 

Provavelmente ele acabou de sair da balsa inglesa e queria tragar seu cigarro. O navio 

deixaria o porto às seis da tarde. Ele sacudiu o fósforo na altura de sua testa para 

apagar o fogo. A chama se apagou mas o horizonte mais além permaneceu vermelho. 

Entre a camisa curta do marinheiro e o cós da calça azul escura, Yuna viu uma pele 

brilhante e sem pelos. Yuna deslocou-se para ficar ao seu lado. Sua camisa cheirava 

a cigarro estrangeiro. O marinheiro observou Yuna de relance. Ela ficou inquieta, deu 

uma última olhada nos dedos incrivelmente finos do marinheiro e deixou o lugar 

como uma perdedora. Que batalha ela havia perdido? Depois de andar cem passos, 

ocorreu-lhe como um golpe que o marinheiro era uma mulher. Aquela barriga e 

aqueles dedos! Por que eu não percebi logo? Yuna deu meia volta e encontrou as 

costas do marinheiro a uma distância inalcançável.39 (Ibid., p.124-126, tradução 

nossa) 

 

O navio, monumental em sua imponência e precisão mecânica, desliza com eficácia 

pelas águas, enquanto Yuna, frágil mas resoluta, tenta acompanhá-lo com sua própria força 

física. Há, nesse movimento, uma dialética entre a leveza do corpo humano e a potência 

 
39 競 Tamao saß oft auf der Fensterbank und beobachtete Yuna, wie sie die Haustür abschloss und wegging. Yuna 

lief morgens oft neben einem Schiff her, das langsam in den Hafenmund einfuhr. Der sperrige Körper des Schiffs 

sah fast unbeweglich aus, es hatte weder Flügel noch Beine, dennoch konnte es sich schneller fortbewegen als 

Yuna. Jedes Schiff überholte sie mühelos, manche ließen sogar vor Freude über den Sieg ihre Dampfpfeife 

ertönen. 盟 Von Carl hatte Yuna viel über den Hafen gelernt, schon bevor sie Elena kannte. Sonst hätte Yuna 

nicht vor Elena die Rolle einer Wahlhanseatin spielen können. Zum Beispiel wusste Yuna nicht nur, dass die 

offizielle Schwester von Hamburg Marseille war, sondern auch, dass Hamburg eine heimliche Schwester hatte: 

Bordeaux. Der Geburtsort von Renée. 野 Die Hafenstadt, die vom Meer weit entfernt lag, roch weder nach Austern 

noch nach Algen. Aber es gab bestimmte Tage, an denen die Elbe salzig-süß und etwas verdorben roch. Dieser 

Geruch machte aus Yuna eine andere Frau, die sich im Hafengebiet verirrte und nach einer Beute suchte, ohne 

über die Gefahr und den Gewinn nachzudenken. 誑 Yunas Beute konnte zum Beispiel ein Bilderbuch-Matrose 

sein. Wahrscheinlich kam er gerade von der Englandfähre und wollte schnell eine rauchen. Abends um sechs wird 

das Schiff wieder den Hafen verlassen. Er schüttelte das Streichholz in der Höhe seiner Stirn, um das Feuer zu 

löschen. Die Flamme erlosch, aber der Horizont dahinter blieb weiterhin rot. Zwischen dem kurzen 

Matrosenhemd und dem Ansatz der dunkelblauen Hose sah Yuna die unbehaarte glänzende Haut. Yuna stellte 

sich neben ihn. Sein Hemd roch nach ausländischen Zigaretten. Der Matrose beobachtete Yuna mit einem 

Seitenblick. Sie wurde ängstlich, warf einen letzten Blick auf die erstaunlich feinen Matrosenfinger und verließ 

den Platz wie eine Verliererin. Welchen Kampf hatte sie verloren? Nachdem sie hundert Schritte gegangen war, 

fiel ihr wie ein Schlag ein, dass der Matrose eine Frau war. Dieser Bauch und die Finger! Warum habe ich es 

nicht sofort gemerkt? Yuna drehte sich um und fand in der unerreichbaren Ferne den Matrosenrücken. 
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intransponível da máquina, um embate silencioso em que o triunfo do navio é inexorável. 

Algumas embarcações fazem soar suas buzinas, como se ironicamente celebrassem sua vitória 

sobre a corredora solitária. Esse gesto, ao mesmo tempo solene e zombeteiro, transforma o 

esforço de Yuna em um embate contra forças sistêmicas que transcendem sua existência 

individual – uma luta quixotesca contra a engrenagem impassível do mundo. 

A recorrência do ideograma 盟, que significa "aliança", sugere um vínculo subjacente 

entre Hamburgo e Bordeaux, duas cidades portuárias unidas por fluxos históricos e culturais. 

Esse signo reflete não apenas a interconectividade entre os portos, mas também a fluidez 

identitária que caracteriza a trajetória de Yuna. Já o caractere 野, que denota "selvagem" ou 

"campo aberto", contrasta com as expectativas de um espaço portuário, uma vez que Hamburgo 

não exala o aroma salgado do mar, exceto em dias específicos. Esse cheiro esporádico 

desencadeia uma mutação sensorial em Yuna, ativando um instinto primordial de caça. Mas o 

que exatamente ela busca? Não se trata de um desejo material – nem dinheiro, nem status, nem 

segurança –, mas de uma experiência que escapa à racionalização, um anseio visceral que 

permanece indefinível. 

O ideograma 誑, que carrega a noção de "engano" ou "ilusão", prenuncia a confusão 

perceptiva de Yuna ao avistar a figura de um marinheiro. Sua mente projeta de imediato uma 

imagem romantizada, um arquétipo que remete ao aventureiro errante e ao desconhecido 

sedutor. A construção dessa figura, quase pictórica, alude a um imaginário literário e 

cinematográfico que emoldura o marinheiro como um emissário de terras distantes. A 

corporeidade desse sujeito – marcada pelo odor de maresia, óleo de motor e especiarias – 

reforça essa impressão de deslocamento, de alguém que não pertence integralmente a esse 

espaço. Yuna é cativada por essa miragem, sem perceber que sua percepção está sendo guiada 

por um engodo tecido por sua própria subjetividade. 

O desdobramento desse equívoco não se manifesta em palavras ou ações concretas, mas 

em um embate interno. Yuna experimenta uma sensação de derrota, ainda que não consiga 

precisar o que exatamente perdeu. A dissolução da ilusão ocorre quando ela percebe que o 

marinheiro que povoava sua imaginação era, na realidade, uma mulher. O impacto dessa 

revelação não advém simplesmente da descoberta, mas da constatação de que sua expectativa 

estava enraizada em pressupostos normativos. No porto – espaço historicamente masculinizado 

e carregado de mitologias ligadas à virilidade e ao nomadismo –, Yuna esperava encontrar a 

figura clássica do explorador, mas se depara com a desconstrução desse mito. Esse instante de 

desilusão não apenas desestabiliza suas categorias de percepção, mas também reforça sua 
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sensação de deslocamento ontológico, um sentimento que permeia sua existência errante e suas 

travessias por espaços e línguas estrangeiras. 

 

[...] em uma antiga loja de guarda-chuvas e malas no porto de Hamburgo, ela viu a 

palavra WASSERGEDICHT na placa da loja. Yuna pensou que realmente gostaria de 

escrever um Gedicht, poema, sobre Wasser, água, embora não soubesse o que poderia 

ser. Um ano depois, ela passou pela loja novamente e notou que a placa não dizia 

WASSERGEDICHT, mas WASSERDICHT, impermeável.40 (Ibid., p.185-186, 

tradução nossa) 
 

Ao deparar-se com o letreiro da loja, Yuna interpreta apressadamente a palavra 

Wassergedicht, que, em uma leitura literal, evocaria a ideia de um "poema de água". Contudo, 

esse termo não corresponde à realidade objetiva do que está escrito. O erro de leitura não é 

fortuito; pelo contrário, ele revela um desejo latente de entrelaçar a materialidade aquática com 

a fluidez da linguagem poética. O engano linguístico torna-se, assim, uma manifestação 

concreta do modo como Yuna experimenta a língua: não como um sistema estanque e 

normativo, mas como um espaço de plasticidade e criação. Enquanto exofônica, sua percepção 

da linguagem desafia a fixidez do significado, instaurando novas relações entre palavras e 

imagens que escapam ao olhar convencional de um falante nativo. Assim, sua leitura distorcida 

não apenas inventa um neologismo, mas inaugura um campo de possibilidades em que o 

ordinário pode ser reencantado. 

O desejo de escrever um poema de água, mesmo sem compreender inteiramente o que 

isso implicaria, insere-se em uma concepção da linguagem como fluxo e metamorfose, onde 

as palavras não se limitam a descrever, mas potencializam realidades alternativas. A água e a 

poesia compartilham um princípio comum de movimento e transformação; ambas escapam à 

rigidez estrutural e sugerem formas transitórias, que não podem ser plenamente capturadas ou 

fixadas. O desvio interpretativo de Yuna, longe de constituir um erro, revela-se um lampejo 

criativo, um momento em que a língua se abre para dimensões inexploradas, como se indicasse 

a existência de um vocabulário latente, pronto para ser descoberto. Esse instante de epifania 

ressalta a tensão fundamental entre nomear e inventar: o ato de nomeação pode ser, 

simultaneamente, um gesto de delimitação e um convite à expansão do sentido. 

Um ano depois, ao retornar ao local, Yuna percebe seu engano: a palavra inscrita no 

letreiro era, na verdade, Wasserdicht, cujo significado é "impermeável à água". A revelação 

 
40 [...]in einem alten Regenschirm- und Koffergeschäft am Hamburger Hafen kaufte, entdeckte sie auf dem 

Ladenschild das Wort WASSERGEDICHT. Yuna dachte, sie möchte unbedingt ein Wassergedicht schreiben, auch 

wenn sie nicht wusste, was das sein könne. Ein Jahr später ging sie zufällig wieder an dem Laden vorbei und 

stellte fest, dass dort nicht WASSERGEDICHT, sondern WASSERDICHT geschrieben stand. 
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desfaz a ilusão inicial, substituindo a carga poética projetada no termo por um sentido 

pragmático e utilitário. Aquilo que antes sugeria uma experiência estética, uma linguagem 

líquida e maleável, revela-se um enunciado técnico, determinado por sua função específica. O 

impacto desse reconhecimento não se limita à decepção momentânea; ele simboliza um embate 

mais profundo entre o desejo de abertura semântica e as contingências da linguagem como 

instrumento de designação precisa. O mesmo signo que antes evocava uma poesia feita de água 

agora se apresenta como um enunciado funcional, impermeável não apenas à umidade, mas 

também à imaginação. 

A dualidade entre Wassergedicht e Wasserdicht exemplifica, assim, a tensão 

constitutiva entre a dimensão poética da linguagem e sua materialidade instrumental. Para 

Yuna, as palavras deveriam permanecer em estado de fluxo, suscetíveis à reinvenção e à 

mobilidade semântica. Contudo, a normatividade linguística fixa-as em significados 

determinados, reduzindo sua plasticidade e tornando-as resistentes à deriva criativa. O erro de 

leitura, nesse sentido, expressa um desejo inconsciente de transcender a literalidade, de abrir 

brechas na funcionalidade estrita da língua para instaurar um espaço de indeterminação e 

encantamento. Mas há, nesse desejo, um paradoxo inerente: o que resiste à água não se dissolve 

nela, enquanto a poesia, para existir, necessita da permeabilidade, do atravessamento, do 

contato com o imprevisível. A experiência de Yuna a conduz, portanto, a uma tomada de 

consciência sobre a ambivalência da linguagem: ao mesmo tempo em que ela permite a 

emergência de novas realidades, impõe também seus próprios limites, delineando uma fronteira 

tênue entre a liberdade inventiva e a normatividade discursiva. 

 

海 

Quando Yuna chegou em casa à noite e acendeu a luz, ela viu Tamao deitado no sofá. 

Sua figura desapareceu alguns segundos depois, como se fosse sugada pela luz da 

lâmpada. Procurar um gato no mar: este provérbio não diz que a busca é em vão, mas 

que se pode encontrar qualquer coisa no mar, até mesmo algo inesperado. Dirigir-se 

para o mar e olhar fixamente para sua superfície. Por horas, por dias. Procurar um 

gato no mar: um provérbio inventado por Yuna.41 (Ibid., p.200, tradução nossa) 
 

Tamao dissolve-se no ambiente, adquirindo uma qualidade quase espectral, o que 

conduz Yuna a um estado de incerteza ontológica quanto à sua existência concreta. A 

efemeridade da realidade manifesta-se nesse súbito desaparecimento, evidenciando a 

 
41 海 Wenn Yuna nachts nach Hause kam und das Licht anschaltete, sah sie Tamao auf dem Sofa liegen. Seine 

Gestalt verschwand einige Sekunden später, wie eingesogen vom Licht der Lampe. Eine Katze im Meer suchen: 

dieses Sprichwort behauptet nicht etwa, dass die Suche umsonst sei, sondern dass man in einem Meer alles 

Mögliche finden kann, sogar etwas Unerwartetes. Fahr zu einem Meer und starre auf seine Oberfläche. 

Stundenlang, tagelang. Eine Katze im Meer suchen: ein Sprichwort, das Yuna erfunden hat. 
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fragilidade da percepção e a natureza instável da experiência sensorial. Para Yuna, cuja 

trajetória já está marcada pelo deslocamento e pela oscilação entre línguas e espaços, a perda 

momentânea de Tamao transcende um mero evento circunstancial: ela ressoa como uma 

metáfora de sua própria condição exofônica e errante. 

Diante desse vazio, Yuna recorre à criação linguística como estratégia de contenção do 

inominável. Ao inventar um provérbio, ela não apenas preenche a ausência de sentido imediato, 

mas reafirma sua relação lúdica com a linguagem, conferindo-lhe um estatuto de maleabilidade 

e reinvenção contínua. Para ela, as palavras não são meros instrumentos de comunicação, mas 

entidades plásticas, moldáveis de acordo com as necessidades do instante. Assim como a 

realidade se mostra instável, a linguagem deve manter-se em fluxo, aberta à ressignificação. 

A busca por Tamao no mar, embora paradoxal – afinal, um gato não pertence ao oceano 

–, não representa uma tentativa irracional, mas uma inversão das expectativas normativas sobre 

pertencimento e possibilidade. No imaginário convencional, a vastidão marítima simboliza a 

perda e o desaparecimento; para Yuna, no entanto, o mar é um espaço de infinitas 

contingências, um território onde mesmo o improvável pode emergir. Essa perspectiva desloca 

o próprio conceito de busca: não se trata de um percurso linear com um fim determinado, mas 

de um processo de exploração em que o sentido se constrói na travessia, e não apenas na 

chegada. 

A procura por Tamao espelha, assim, o próprio trajeto de Yuna. Sua experiência 

exofônica e sua relação com a linguagem inscrevem-se nesse movimento, em que identidade e 

pertencimento não são categorias fixas, mas processos de constante renegociação. O mar, nesse 

contexto, deixa de ser um horizonte de dissolução e passa a ser um espaço de invenção – um 

domínio onde a busca, por mais errante que seja, sempre produz novos sentidos, ainda que 

jamais encontre um ponto definitivo de ancoragem. 

Por meio da metáfora aquática, Tawada elabora uma reflexão sobre a mutabilidade e a 

dissolução, instaurando um espaço em que os significados deslocam-se, fragmentam-se e 

reconfiguram-se. O mar, os rios e os portos não se restringem à função de meros cenários 

transitórios; ao contrário, constituem elementos estruturantes da narrativa, funcionando como 

catalisadores de transformação que subvertem concepções tradicionais de pertencimento e 

identidade. 

Se a água encarna um vetor de desestabilização, os portos, as estações ferroviárias e as 

fronteiras terrestres emergem como zonas de interseção e transitoriedade. Esses espaços 

liminares, ao mesmo tempo que conectam, impõem restrições e redefinem trajetórias. Tawada 

investiga a ambivalência dessas fronteiras móveis, nas quais a personagem Yuna encontra-se 
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incessantemente imersa em processos de travessia, que não se limitam a deslocamentos 

espaciais, mas englobam também experiências existenciais e subjetivas. 

 

6.3. Em travessia: Os espaços de trânsito nas fronteiras de Schwager in Bordeaux 

 A literatura de Yoko Tawada não restringe-se a uma representação convencional das 

fronteiras, mas, ao contrário, desafia-as ao instaurar a presença do entrelugar. O conceito de 

"escrita entremundos" manifesta-se de forma emblemática em passagens do romance, como na 

cena em que a estação ferroviária de Bruxelas emerge como um espaço de trânsito e 

deslocamento. 

 

O funcionário da ferrovia lhe mostrou a tela e explicou que em Paris você tinha que 

pegar o metrô para trocar de uma estação para outra, enquanto em Bruxelas você não 

precisava. Portanto, Bruxelas era a melhor solução. De qualquer forma, Bruxelas 

sempre foi uma solução melhor - se não a melhor. Nunca se pode discordar de 

Bruxelas, já que Bruxelas é supostamente a norma.42 (Ibid.,p.79, tradução nossa) 

 

A estação ferroviária e a estrutura logística da viagem, para além de sua função prática 

de deslocamento, configuram-se como metáforas das negociações com fronteiras culturais e 

normativas. No caso de Bruxelas, cidade que abriga importantes instituições transnacionais, 

como a União Europeia e a Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN), a pluralidade 

linguística (francês, alemão e neerlandês) reforça sua posição como um espaço de interseção 

entre culturas e sistemas. Ao ser descrita como "a melhor solução" e um padrão incontestável, 

a cidade consolida-se como um símbolo da normatividade europeia, que simultaneamente 

media e impõe parâmetros excludentes. Para Yuna, esse deslocamento físico não se restringe à 

transposição geográfica, mas implica um constante processo de adaptação a normas invisíveis, 

cujas imposições regulam e modulam a experiência do sujeito migrante. 

Em outra instância, Yuna vivencia a fronteira também na perspectiva temporal. A 

transição entre dias e espaços não se configura como um percurso linear e homogêneo, mas 

sim como um deslocamento descontínuo, em que a passagem do tempo é sentida como uma 

ruptura abrupta. Dessa forma, a viagem ferroviária não apenas fragmenta a percepção da 

temporalidade, mas também dissolve a noção de uma identidade fixa, instaurando um espaço-

limite no qual a personagem se reconfigura constantemente. Entre um ontem que se esvai e um 

 
42 Der Bahnbeamte zeigte ihr den Bildschirm und erklärte, in Paris müsse man beim Umsteigen von einem 

Bahnhof zum anderen mit der Metro fahren, während das in Brüssel nicht nötig sei. Also Brüssel sei die bessere 

Lösung. Brüssel war sowieso immer eine bessere – wenn nicht die beste – Lösung. Man kann Brüssel nie 

widersprechen, denn Brüssel soll die Norm werden. 
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hoje que se redefine a cada instante, Yuna se encontra em um estado de interstício, sem um 

ponto fixo de ancoragem. 

 

No dia anterior, Yuna ainda se encontrava em Hamburgo, visitando Renée para lhe 

devolver livros, conversando sobre gramática. Nesta manhã, a mesma Yuna estava 

em Bruxelas, tomando café e lembrando-se de Viviane. E agora ela já estava em 

Bordeaux. Como isso é possível? Uma pergunta que há muito tempo ocupava sua 

mente. Toda vez que ela fazia uma viagem de trem noturna, ela se perguntava: Ontem 

ela estava lá, hoje ela está aqui. Isso significa que o ontem, ou o que chamamos de 

ontem, existe? Há realmente lá um lugar? O hoje está sempre aqui? E o que existe 

entre ontem e hoje? Alguns argumentariam que há uma noite entre aqui e ali. Então, 

além da noite, deveria haver outra Yuna, deixada para trás, vivendo lá.43 (Ibid., p.63-

64, tradução nossa) 

 

Yuna experimenta o tempo como um campo de tensão entre continuidade e 

descontinuidade, onde a relação entre passado e presente não se estabelece de maneira linear, 

mas sim por meio de fragmentações e deslocamentos. Através desse prisma, a identidade 

revela-se como um constructo instável, modulando-se de acordo com as experiências de 

trânsito e a negociação entre espaços linguísticos e culturais. Essa percepção descontínua do 

tempo ressoa com a noção de deslocamento existencial que permeia a obra de Yoko Tawada, 

estabelecendo paralelos com “Erzähler ohne Seelen”, onde o atravessamento geográfico se 

traduz em uma disjunção entre corpo e identidade. 

 

Li em um livro sobre os indianos que a alma não pode viajar tão rápido quanto um 

avião. Por isso, quando se viaja de avião, a alma acaba se perdendo e a pessoa chega 

ao seu destino sem ela. Até mesmo a ferrovia transiberiana viaja mais rápido do que 

uma alma. Perdi minha alma em minha primeira viagem à Europa pela ferrovia 

transiberiana. Quando voltei de trem, minha alma ainda estava a caminho da Europa. 

Não consegui apanhá-la. Quando viajei para a Europa de novo, ela estava indo para 

o Japão. Depois disso, viajei para lá e para cá tantas vezes que não sei mais onde está 

minha alma. De qualquer forma, essa é uma das razões pelas quais um viajante 

geralmente não tem alma. A história de uma grande viagem deve, portanto, ser 

contada sem uma alma.44 (TAWADA., 2018a, p.22, tradução nossa) 

 
43 Einen Tag zuvor war Yuna noch in Hamburg, besuchte Renée, um ihr Bücher zurückzugeben, sprach über die 

Grammatik. Heute Morgen stand dieselbe Yuna in Brüssel, trank Kaffee, erinnerte sich an Viviane. Und jetzt 

befand sie sich schon in Bordeaux. Wie ist es möglich? Eine Frage, die sie schon lange beschäftigt hatte. Jedes 

Mal, wenn sie eine Nachtzugfahrt hinter sich gebracht hatte, fragte sie sich: Gestern war sie dort, heute ist sie 

hier. Bedeutet es, dass gestern, also etwas, was man als gestern bezeichnet, dort ist? Ist dort wirklich ein Ort? Ist 

heute immer hier? Und was gibt es zwischen gestern und heute? Manche würden behaupten, zwischen hier und 

dort liege eine Nacht. Also jenseits der Nacht müsse noch eine andere Yuna weiterleben, die dort zurückgeblieben 

war. 
44 Ich habe in einem Buch über Indianer gelesen, daß die Seele nicht so schnell fliegen kann wie ein Flugzeug. 

Deshalb verliert man auf einer Flugreise seine Seele, und man kommt seelisch abwesend an dem Zielort an. Sogar 

die transsibirische Eisenbahn fährt schneller als eine Seele fliegen kann. Ich habe bei meiner ersten Fahrt nach 

Europa mit der transsibirischen Eisenbahn meine Seele verloren. Als ich dann mit der Bahn wieder zurückfuhr, 

war meine Seele noch in Richtung Europa unterwegs. Ich konnte sie nicht fangen. Als ich erneut nach Europa 

fuhr, war sie auf dem Weg nach Japan. Danach bin ich so oft hin- und hergeflogen, daß ich überhaupt nicht mehr 

weiß, wo meine Seele gerade ist. Auf jeden Fall ist das ein Grund dafür, warum einem Reisenden meist die Seele 

fehlt. Die Erzählung über eine große Reise muß deshalb ohne Seele gemacht werden. 
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Tawada elabora uma reflexão complexa sobre a identidade como um fenômeno 

dinâmico, sugerindo que cada deslocamento imprime marcas no sujeito, tanto no espaço quanto 

no tempo. A noite, concebida como um intervalo entre o "ontem" e o "hoje", configura-se como 

um território liminar onde múltiplas existências se entrecruzam. Dessa maneira, a concepção 

de pertencimento espacial e temporal é profundamente desestabilizada, e a viagem emerge 

como um elemento estruturante da transitoriedade ontológica. 

O trecho previamente analisado articula esse intervalo temporal como o entrelugar da 

subjetividade da personagem migrante, na qual a identidade nunca cristaliza-se em uma fixidez 

territorial. Yuna, portanto, manifesta uma existência simultânea em tempos e espaços distintos, 

refletindo a experiência diaspórica daqueles que transitam entre culturas e cuja noção de 

pertencimento permanece em constante negociação. 

O excerto examinado na seção anterior, que discute as transformações da região 

portuária, pode igualmente ser compreendido sob essa ótica. A metamorfose do porto, 

evidenciada pelo impacto da modernização, conduz à dissolução de referências culturais e 

afetivas outrora fundamentais. No entanto, o porto também constitui-se como um espaço de 

interseção cultural, um lócus no qual Yuna estabelece conexões, ainda que esse espaço esteja, 

paradoxalmente, em vias de desaparecimento. 

 

A área em que se encontrava o novo prédio de escritórios para onde a empresa de 

Yuna se mudou, havia deixado de ser o ponto cego da cidade há muito tempo. Walter 

disse: O porto não apita mais. Yuna desviou o olhar e fingiu não tê-lo ouvido. Era 

vergonhoso que ele se dirigisse de forma confidencial à Yuna apesar de não trocar 

mais palavras com seus colegas. Ele queria ir ao porto junto com Yuna e apitar? Yuna 

continuou ouvindo o apito do porto, especialmente quando dois navios de carga se 

encontravam no denso nevoeiro outonal.45 (Ibid., 2011, p.117, tradução nossa) 

 

O porto representa um espaço de liminaridade por excelência, funcionando como um 

ponto de interseção entre geografias díspares e temporalidades em constante deslocamento. A 

ausência dos apitos portuários, outrora indicadores sonoros da pulsação caótica do tráfego 

marítimo, sugere um processo de regulamentação e domesticação desse espaço, 

transformando-o de um território marcado pela imprevisibilidade para uma paisagem cada vez 

mais ordenada. No entanto, para Yuna, o porto não perde sua essência transitória; ele 

 
45 In dem Jahr, in dem Yunas Firma in das neue Bürohaus am Hafen umzog, war das Gebiet schon längst nicht 

mehr der blinde Fleck der Stadt. Walter sagte: Der Hafen heult nicht mehr. Yuna schaute weg und tat so, als hätte 

sie ihn nicht gehört. Es war ihr peinlich, dass er vertraulich Yuna ansprach, obwohl er mit seinen Kollegen kein 

Wort mehr wechselte. Wollte er zusammen mit Yuna und dem Hafen heulen? Yuna hörte den Hafen weiterheulen, 

besonders, wenn sich im dichten herbstlichen Nebel zwei Frachtschiffe begegneten. 
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permanece um palimpsesto de ecos e deslocamentos, um lugar onde a experiência da migração 

e da alteridade inscrevem-se e reinscrevem-se continuamente. 

A linguagem, nesse cenário, configura-se como um elemento estruturante da dinâmica 

de inclusão e exclusão, delimitando os contornos de pertencimento e de participação nos 

espaços sociais e culturais. Entretanto, longe de ser um mecanismo fixo e estanque, o 

aprendizado linguístico emerge como um locus de negociação identitária, no qual a 

subjetividade de Yuna é reiteradamente reformulada. A fluidez com que a protagonista transita 

entre códigos linguísticos reflete não apenas a sua condição de migrante, mas também a 

complexidade das relações entre linguagem, poder e espaço na experiência diaspórica. 

 

Naquele tempo, estudar quase sempre significava aprender uma língua. O que mais 

havia para se aprender? Aprendia-se a linguagem dos outros, a linguagem das baleias, 

a linguagem das máquinas, a linguagem da anatomia, até mesmo a linguagem das 

flores do jardim. Yuna nunca foi questionada sobre o que faria posteriormente com a 

nova língua que havia aprendido. Não tinha nada a ver com o que se deveria fazer 

com a língua, mas a própria língua continuava nas manchetes.46 (Ibid., p.60, tradução 

nossa) 

 

No contexto da experiência migratória, a linguagem constitui-se como um campo de 

forças no qual se articulam dinâmicas de inclusão, exclusão e resistência. O aprendizado de um 

novo idioma não se reduz a um mero ato de aquisição lexical e sintática; antes, configura-se 

como um processo de inserção em sistemas de poder, nos quais o domínio linguístico 

condiciona as possibilidades de pertencimento e agência social. No caso de Yuna, a relação 

com a língua transcende sua funcionalidade comunicativa imediata, revelando-se como um 

território de experimentação estética e subjetiva. 

Essa abordagem reflete uma ruptura com o paradigma utilitário predominante, que 

concebe a linguagem primordialmente como um instrumento de adaptação e eficiência 

comunicativa. Em contraste, a trajetória de Yuna evidencia o potencial da linguagem como um 

espaço de transição e reconfiguração identitária, no qual o sujeito pode habitar zonas de 

interseção entre diferentes culturas sem necessariamente subsumir-se a uma única matriz 

linguística ou epistemológica. Assim, a língua torna-se não apenas um meio, mas um fim em 

si mesma, um campo de possibilidades para a construção de novos modos de ser e de estar no 

mundo. 

 
46 Lernen bedeutete damals fast immer eine Sprache lernen. Was soll man sonst lernen? Man lernte die Sprache 

der anderen, die Sprache der Walfische, die der Maschinen, die der Anatomie, auch die der Gartenblumen. Yuna 

wurde nicht gefragt, was sie später mit der erlernten neuen Sprache machen werde. Es gab nichts, was man mit 

der Sprache machen musste, sondern die Sprache selbst machte ständig Schlagzeilen. 
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A experiência de trânsito que permeia a trajetória de Yuna em Schwager in Bordeaux 

não se circunscreve ao deslocamento físico entre territórios geográficos, mas se manifesta de 

maneira tangível no plano da linguagem, evidenciando uma dinâmica contínua de negociação 

com códigos linguísticos e culturais. Esse fenômeno adquire complexidade adicional na 

questão da tradução e do deslocamento linguístico. Se a travessia de fronteiras espaciais 

inscreve Yuna em um estado de constante interstício, sua relação com a língua intensifica essa 

condição de instabilidade. A desorientação espacial traduz-se na incerteza linguística, 

corroborando a tese de que tanto a geografia quanto a linguagem funcionam como dispositivos 

normativos que regulam a experiência subjetiva, mas que, simultaneamente, podem ser 

subvertidos. 

Nesse sentido, a transitoriedade transcende o plano narrativo e manifesta-se na própria 

estrutura do romance. A escrita de Tawada, marcada por um jogo linguístico deliberado e pela 

disrupção das convenções normativas, enfatiza a tradução como um espaço de reinvenção e 

resistência. A trajetória da protagonista em Bordeaux, não apenas revela a fragilidade da língua 

enquanto instrumento de orientação, mas também evidencia seu potencial de transformação. O 

trânsito entre línguas, torna-se, portanto, um elemento constitutivo de sua experiência 

migratória.  

6.4. Tradução e Deslocamento Linguístico em Schwager in Bordeaux 

De acordo com Neumann, Richter e Daudt (2021, p.11), “a obra de Tawada está 

intrinsicamente ligada à tradução”. Schwager in Bordeaux apresenta um jogo complexo com a 

ideia de tradução, tanto no nível estrutural quanto na narrativa. Tawada escreveu originalmente 

o romance em alemão e, posteriormente, traduziu-o para o japonês, desafiando a noção 

convencional de original e tradução. Julia Genz (2011, p.63, tradução nossa) observa que essa 

estratégia reflete um jogo de inversões e deslocamentos que desestabiliza as referências 

habituais do leitor, subvertendo expectativas sobre a relação entre língua, identidade e cultura:  

 

A decisão de primeiro escrever o texto - com exceção de ideogramas sino-japoneses 

individuais incorporados ao texto em alemão - no idioma estrangeiro ou não nativo 

para depois traduzi-lo para o idioma nativo brinca com as noções convencionais de 

original e tradução, já que o suposto “original” aparece primeiro no “idioma 

estrangeiro”. Assim, na tradução, Tawada continua a brincar com a inversão e a 

provocação dos sistemas de referência(...).47 

 
47 Die Entscheidung, den Text zuerst — bis auf einzelne sinojapanische Ideogramme, die in den deutschen Text 

eingebettet sind - in der Fremdbeziehungsweise Nichtmuttersprache zu schreiben, um ihn dann in die 

Muttersprache zu übersetzen, spielt mit herkömmlichen Vorstellungen von Original und Übersetzung, indem 
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A protagonista Yuna está constantemente envolvida com o tema da tradução, não 

apenas por sua condição de falante de múltiplas línguas, mas também porque seu percurso em 

Bordeaux é permeado por lapsos linguísticos e dificuldades interpretativas. Em determinado 

momento, ela perde seu dicionário francês-alemão, o que a leva a uma crise existencial, 

reforçando a ideia de que a linguagem é um meio frágil de orientação e pertencimento. Essa 

instabilidade linguística é uma característica recorrente na escrita de Tawada, que, como 

apontado por Miho Matsunaga (2002, p.534), considera a escrita um ato de tradução 

permanente. 

A experiência de Yuna como uma personagem que transita entre idiomas e culturas 

remete à ideia de Salman Rushdie (1991, p.17, tradução nossa)  de que a tradução não é apenas 

uma perda, mas também um ganho:  

 

Etimologicamente, a palavra "tradução" vem do latim e significa "levar através". 

Tendo sido transportados pelo mundo, somos homens traduzidos. Normalmente, 

supõe-se que algo se perde na tradução; eu me apego obstinadamente à noção de que 

algo também pode ser ganho.48 
 

Em Schwager in Bordeaux, Yuna não apenas perde referências linguísticas, mas 

também adquire novas formas de percepção e pertencimento ao mundo. A tradução, nesse 

sentido, não é meramente uma ponte entre idiomas, mas um processo de reinvenção identitária. 

Aprender um novo idioma também significa reorganizar a maneira de perceber e 

traduzir o mundo. Esse processo de adaptação linguística é ilustrado no romance pela relação 

de Yuna com o dicionário Langenscheidt, cujo nome, para ela, ressoa poeticamente como um 

jogo de palavras que mistura diversos sentimentos: “O nome do dicionário é Langenscheidt. 

Esse nome soa como uma mistura entre Leidenschaft, “paixão”, Langeweile “tédio”, Scheitern 

“fracasso” e Bescheidenheit, “modéstia”. Yuna experimentou todas as quatro situações depois 

que ganhou o dicionário de Renée.”49 (TAWADA, 2011, p.186, tradução nossa) 

 
gerade das vermeintliche »Original« zuerst in der ‚Fremdsprache: erscheint. Damit setzt Tawada in der 

Übersetzung das Spiel mit der Umkehrung und Irritation von Bezugssystemen fort. 
48 The word 'translation' comes, etymologically, from the Latin for 'bearing across'. Having been borne across 

the world, we are translated men. It is normally supposed that something always gets lost in translation; I cling, 

obstinately, to the notion that something can also be gained. 
49 Langenscheidt klingt wie eine Mischung zwischen Leidenschaft, Langeweile, Scheitern und Bescheidenheit. 

Yuna erfuhr alle vier Zustände, nachdem sie das Wörterbuch von Renée bekommen hatte. 
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Essa reflexão encapsula como a aprendizagem de uma nova língua envolve tanto 

frustração quanto fascínio, revelando os desafios e os prazeres da tradução, tanto no sentido 

linguístico quanto existencial. 

A personagem frequentemente depara-se com situações em que a tradução e os 

equívocos linguísticos geram novas possibilidades poéticas. Como mencionado anteriormente, 

em um momento significativo, Yuna surpreende-se ao perceber que havia lido incorretamente 

a palavra Wasserdicht (impermeável) em uma placa, pensando tratar-se de um Wassergedicht 

(poema de água). Esse erro de leitura, em vez de representar uma falha na tradução, torna-se 

um estímulo à criação literária, exemplificando como Tawada vê a linguagem como um espaço 

de invenção. 

Nesse contexto, a obra também dialoga com a clássica distinção feita por Friedrich 

Schleiermacher (In. HEIDERMANN, 2010, p.57) entre os dois métodos de tradução:  

 

Ou bem o tradutor deixa o escritor o mais tranquilo possível e faz com que o leitor vá 

a seu encontro, ou bem deixa o mais tranquilo possível o leitor e faz com que o 

escritor vá a seu encontro. Ambos os caminhos são tão completamente diferentes que 

um deles tem que ser seguido com o maior rigor, pois, qualquer mistura produz 

necessariamente um resultado muito insatisfatório, e é de temer-se que o encontro do 

escritor e do leitor falhe inteiramente. 

 

O romance de Tawada aproxima-se mais da primeira abordagem, pois mantém as 

marcas da alteridade linguística e cultural em vez de suavizá-las para a compreensão do leitor. 

A experiência de Yuna em Bordeaux reflete essa tensão: ao perder seu dicionário e lidar com 

as dificuldades de comunicação, ela é forçada a confrontar a linguagem em seu estado mais 

estrangeiro, sem as mediações que normalmente tornariam o outro mais acessível. 

Os equívocos de tradução aparecem de maneira lúdica, como no momento em que 

Yuna, ao tentar expressar a textura e o sabor do maracujá, simplesmente pronuncia “Passion” 

de maneira mais francesa, o que leva Maurice a saudá-la calorosamente:  

 

Yuna viu deixadas em seu prato quadrado branco apenas algumas pequenas linhas 

verdes de ervas e minúsculas sementes pretas de maracujá. Yuna queria dizer que a 

fruta era escorregadia, mas entusiasmantemente azeda, mas não sabia como dizer isso 

em inglês. Então ela simplesmente disse “passion”, paixão, tentando pronunciar a 

palavra o mais francês possível. O rosto de Maurice se iluminou; ele estendeu a mão 

para ela, como se a tivesse notado pela primeira vez apenas agora. Yuna, welcome to 

Bordeaux!50 (TAWADA, 2011, p.91, tradução nossa) 

 
50 Yuna sah auf ihrem weißen, viereckigen Teller nur noch einige kurze grüne Striche von Kräutern und winzige 

schwarze Kerne der Passionsfrucht. Yuna wollte sagen, dass diese Frucht glitschig, aber erheiternd sauer 

gewesen war, wusste aber nicht, wie sie es auf Englisch sagen konnte. Deshalb sagte sie einfach Passion und 

versuchte dabei, dieses Wort so französisch wie möglich auszusprechen. Maurices Gesicht strahlte, er streckte 
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Esse instante demonstra como a linguagem, mesmo em sua imprecisão, pode criar 

novas conexões e redefinir relações. 

A relação entre tradução e deslocamento também se manifesta no projeto de Yuna de 

adaptar a peça Fedra, de Jean Racine, ao estilo do teatro Nô japonês. Esse projeto adiciona 

mais uma camada de tradução, pois não se trata apenas da transposição de uma língua para 

outra, mas de uma adaptação que envolve diferentes tradições culturais e performáticas. Como 

Genz (2011, p.65) analisa, essa adaptação subverte a lógica habitual da tradução ao partir da 

versão francesa do mito grego, em vez de se apoiar diretamente no texto clássico original. 

Através dessa escolha, Tawada questiona o conceito de originalidade e reinterpreta a relação 

entre tradição e reinvenção. 

A reflexão sobre tradução no romance também conecta-se ao pós-colonialismo e às 

relações de poder implícitas na linguagem. Em uma passagem, Renée sugere que a falta de 

domínio da gramática pode ser vista como um novo tipo de opressão, substituindo as 

hierarquias coloniais tradicionais por formas contemporâneas de marginalização linguística. 

Essa perspectiva remete a concepções como as de Walter Benjamin, que via a tradução não 

apenas como um meio de comunicação, mas como um processo que revela os limites e as 

possibilidades de cada língua na sua relação com o que ele chama de “língua pura”. 

 

A verdadeira tradução é transparente, não encobre o original, não o tira da luz; ela faz 

com que a pura língua, como que fortalecida por seu próprio meio, recaia ainda mais 

inteiramente sobre o original. Esse efeito é obtido, sobretudo, por uma literalidade na 

transposição da sintaxe, sendo ela que justamente demonstra ser a palavra - e não a 

frase - o elemento originário do tradutor. Pois a frase constitui o muro que se ergue 

diante da língua do original e a literalidade, sua arcada. (BENJAMIN, 2010, p.223) 

 

A esse respeito, Yoko Tawada reflete sobre a impossibilidade da tradução e, ao mesmo 

tempo, sobre sua força criativa:  

 

Portanto: não se pode traduzir, de maneira alguma. E mesmo que você tente fazer isso 

da melhor forma possível, ainda sobra muita coisa. Essa é a impossibilidade da 

tradução. Mas é exatamente por isso que falamos. Esse é o pré-requisito para 

dizermos algo. No momento em que dizemos algo, esse sentimento permanece não 

articulado. Esse é o resto que permanece. Mas a linguagem que surge desse impulso 

tem poder. Ela tem novamente um sentimento independente e um poder expressivo.51 

(TAWADA, 2002, tradução nossa) 

 
seine Hand zu ihr, als ob er sie jetzt zum ersten Mal wahrnahm. Yuna, welcome to Bordeaux! Er drückte ihre 

Hand, und anschließend zündete er seine Zigarette an. 
51 Also: man kann nicht übersetzen, eigentlich gar nicht. Und selbst, wenn man versucht, es zu tun, so gut wie man 

es kann, bleibt ganz viel übrig. Das ist die Unmöglichkeit der Übersetzung. Aber gerade deshalb sprechen wir ja 

auch. Das ist die Voraussetzung, warum wir was sagen. In dem Moment, wo wir was sagen, bleibt dieses Gefühl 
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Essa ideia dialoga diretamente com a maneira como Schwager in Bordeaux lida com os 

deslocamentos linguísticos e com o papel da tradução não apenas como um processo de 

passagem de um idioma para outro, mas como uma constante recriação da linguagem e da 

subjetividade. 

Dessa maneira, o romance  não apenas tematiza a tradução, mas também a incorpora 

como estrutura central da obra. Tawada desafia a relação linear entre original e tradução, 

explorando a multiplicidade de significados que emergem quando uma língua se choca com 

outra. Ao colocar sua protagonista em um espaço de incerteza linguística e cultural, a obra 

ilustra como a tradução pode ser um processo de deslocamento, reinvenção e resistência.  

 
unartikuliert zurück. Das ist der Rest, der da bleibt. Aber die Sprache, die durch diesen Impuls entstanden ist, sie 

hat Kraft. Sie hat wieder ein eigenständiges Gefühl und Ausdruckskraft. 
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7. IDENTIDADE E SUBJETIVIDADE EM SCHWAGER IN BORDEAUX 

A experiência de deslocamento de Yuna transcende a mera instabilidade espacial e 

linguística, articulando-se como um eixo fundamental na problematização da colonialidade 

subjacente ao romance. Enquanto a noção de espaço liso, conforme delineada por Deleuze e 

Guattari, sugere um território de fluxo e desterritorialização, a persistência do espaço estriado 

impõe barreiras estruturais que regulam e hierarquizam os deslocamentos. Assim, o trânsito da 

protagonista entre distintos espaços e línguas não apenas tensiona dicotomias espaciais, mas 

também evidencia os mecanismos pelos quais a colonialidade perpetua-se nas interações 

interpessoais e nos regimes discursivos. 

A presença desse olhar colonial manifesta-se tanto na organização dos espaços quanto 

na imposição de normatividades linguísticas e culturais que reiteram estruturas de exclusão. 

Nesse sentido, a relação entre Yuna e Renée ilustra uma dinâmica de poder intrinsecamente 

marcada pela assimetria epistemológica e pela imposição de uma racionalidade eurocêntrica 

que busca legitimar-se como universal. Enquanto Yuna encarna uma subjetividade nômade, 

resistente à fixidez das fronteiras linguísticas e culturais, Renée opera como um agente de 

reafirmação da hegemonia ocidental, instrumentalizando a linguagem e o discurso para 

subordinar e hierarquizar interlocutores. Essa interação evidencia como o deslocamento, 

embora potencialmente subversivo, permanece enredado em redes de poder que condicionam 

a agência dos sujeitos envolvidos. 

A partir dessa perspectiva, este capítulo busca aprofundar a discussão sobre as formas 

de colonialidade inscritas nas relações interpessoais e nas práticas discursivas que estruturam 

o romance. Ao problematizar a exotização do Outro, a hierarquização cultural e a 

instrumentalização da linguagem como mecanismo de exclusão, a narrativa tawadiana desvela 

os resquícios das matrizes coloniais que enformam o presente. Dessa forma, a análise das 

interações entre Yuna e Renée insere-se em um escopo mais amplo de reflexão sobre as 

estratégias de dominação e resistência que atravessam as construções identitárias e os 

dispositivos de poder na contemporaneidade. 

 

7.1. O Olhar Colonial e a Subjetividade do Outro em Schwager in Bordeaux 

 Tawada frequentemente aborda temáticas relacionadas às problemáticas impostas pelo 

sistema colonial. Em seu romance inaugural, Das Nackte Auge, a protagonista é uma jovem 
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vietnamita. Em entrevista52, quando questionada sobre a escolha do Vietnã como nacionalidade 

para a personagem, a autora justificou tal decisão com base em seu passado colonial, 

salientando que, para a construção da narrativa, era imprescindível inserir a personagem em 

um contexto que não poderia ser reproduzido por uma jovem japonesa. Em seu segundo 

romance, Schwager in Bordeaux, embora a protagonista seja japonesa, a temática colonial 

também permeia a obra. 

A figura inicial e de maior relevância que ilustra esse cenário é Renée. A personagem 

francesa evidencia um comportamento hostil em relação àqueles que julga possuir menor valor 

na sociedade, como exemplificado na passagem em que Renée busca afirmar seu poder sobre 

trabalhadores braçais. 

 

Yuna e Renée deixaram a cafeteria lado a lado. Um jovem estava em pé no jardim da 

frente mexendo uma massa cinzenta e grossa dentro de uma caixa de madeira. Yuna 

pensou que ele estava misturando concreto, mas quem poderia saber o que realmente 

era? Seus dedos grossos e peludos pareciam brutos, mas o movimento de seu garfo 

de madeira era delicado e sensível. (...) Quando o homem limpou o suor da testa, 

Renée se dirigiu a ele. Para você, eu cancelaria o sol agora mesmo. Ele olhou surpreso 

para ela. Aparentemente, ele não esperava ser abordado. Sua resposta foi curta, sem 

palavras claras. Yuna a teria descrito como uma lufada de ar com pequenas fricções 

na garganta. Renée começou a falar sobre Racine repentinamente. O jovem estava 

envergonhado, mas a ouviu atentamente e disse que na verdade gostava de ler livros, 

que já havia lido Balzac, e que também leria Racine quando tivesse tempo, não, na 

verdade não lhe faltava tempo, mas a força, porque sentia-se cansado ao chegar em 

casa à noite. Ele não bebia cerveja, ele não bebia nada, seus colegas não o entendiam, 

mas sempre foi o caso de ele não beber. - Qual é seu nome? - Jakob. - Como é? Seu 

nome também é Jakob? Renée continuou falando sobre Racine usando as mesmas 

frases que ela havia usado anteriormente na palestra. Sua voz, que havia se tornado 

doce, aos poucos se tornou demasiadamente doce e, portanto, quase azeda como o 

mel silvestre. As mãos do jovem voltaram ao seu trabalho, mas Renée não parou de 

falar. Sua voz tornou-se áspera, febril, inconveniente. O jovem olhou para o vazio 

como se estivesse procurando um resgate. Suas orgulhosas narinas moviam-se cada 

vez mais acentuadamente para cima e para baixo. Se Renée tivesse parado de falar na 

hora certa, Yuna teria apreciado esse breve diálogo com um homem de outra 

profissão, mas Renée foi longe demais e parecia querer ir mais além. Eventualmente 

o jovem perderia a paciência e explodiria. Estou indo embora agora, anunciou Yuna, 

calma e claramente, e, de fato, partiu. 

怒 

As duas mulheres poderiam nunca mais se ver. Mas naquele momento, Renée se 

afastou do jovem homem e decidiu seguir a jovem mulher. Yuna não se virou, não 

esperou por Renée, mas sabia que ela estava vindo. Por que de repente tão rápida, 

reclamou Renée ofegante. - Queria sair dali. - Por que você queria sair? Yuna parou, 

olhou com raiva para o rosto de Renée, e perguntou: Por que você está provocando o 

jovem inocente? A romanista voltou a disparar abruptamente. Inocente? Nenhum ser 

humano é inocente! 

管 

Não foi a única vez que Renée hostilizou um jovem desconhecido. O jogo fazia parte 

do cotidiano de Renée, como Yuna foi descobrindo aos poucos. Uma vez, um faz-

tudo foi à casa dela para consertar o cano de água embaixo da pia. No início, Renée 

 
52 Entrevista ocorrida em um festival literário sueco: Littfest 2014: Tokyo - Berlin, tur och retur. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=5BHHj_R1j6A>. Acesso em: 27 ago. 2017. 
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foi simpática com ele, mas depois ela perfurou cada vez mais fundo no seu sistema 

nervoso, olhou profundamente em seus olhos e seu olhar não o deixou. Quando um 

predador olha nos olhos de outro animal, significa luta. Sem dizer mais nada, ele 

arrumou suas ferramentas e deixou a casa, para não dar um soco na cara de Renée. 

Não foi o faz-tudo, mas Yuna que bateu a porta furiosamente e gritou com Renée. 

Por que você está fazendo isso? Você queria mostrar seu poder? - Poder? Você pensa 

demais. - Por que eu não deveria? Quando a vejo assim, ocorre-me a palavra 

colonialista.53 (TAWADA, 2011, p.16-19, tradução nossa) 

 

Renée exerce um tipo de poder simbólico que remete ao gesto colonialista de subjugar 

o Outro por meio de uma suposta superioridade cultural e intelectual, como evidenciado na 

interação com o jovem trabalhador. O rapaz, inicialmente alheio à presença das duas mulheres, 

é surpreendido por um comentário condescendente de Renée: "Para você, eu cancelaria o sol 

agora mesmo." A frase, que aparenta gentileza, carrega um tom irônico e paternalista, típico de 

um olhar colonial que se julga benevolente ao oferecer uma "proteção" não solicitada. Em 

seguida, Renée impõe um discurso erudito ao falar sobre Racine, um autor emblemático do 

cânone literário francês, símbolo da cultura europeia clássica. Esse ato não é neutro: a autora 

invade o espaço do trabalhador com uma demonstração de conhecimento que serve menos para 

 
53 Yuna und Renée verließen das Kaffeehaus Seite an Seite. Ein junger Mann stand im Vorgarten und rührte in 

einem Holzkasten eine graue dickflüssige Masse um. Yuna dachte, er mische Beton, aber wer weiß, was es in 

Wirklichkeit war. Seine dicken, behaarten Finger wirkten grob, die Bewegung seiner Holzgabel war hingegen 

zart und einfühlsam. (...) Als sich der Mann den Schweiß von der Stirn wischte, redete Renée ihn an. Für Sie 

würde ich sofort die Sonne abbestellen. Er sah sie überrascht an, hatte scheinbar gar nicht damit gerechnet, 

angesprochen zu werden. Seine Antwort war kurz, bestand aus keinem deutlichen Wort. Yuna hätte sie als 

Luftausstoßen mit kleinen Reibungen im Hals bezeichnet. Renée fing unvermittelt an, von Racine zu erzählen. Der 

junge Mann geriet in Verlegenheit, hörte ihr aber aufmerksam zu und sagte, eigentlich lese er gerne Bücher, er 

habe schon Balzac gelesen, und auch Racine würde er lesen, wenn er Zeit hätte, nein eigentlich fehle ihm nicht 

die Zeit, sondern die Kraft, denn er sei müde, wenn er abends nach Hause komme. Er trinke kein Bier, er trinke 

überhaupt nichts, seine Kumpel verstünden ihn nicht, aber es sei immer schon so gewesen, dass er nicht trinke. – 

Wie heißen Sie? – Jakob. – Wie bitte? Sie heißen auch Jakob? Renée erzählte weiter von Racine mit denselben 

Formulierungen, die sie vorhin im Vortrag gebraucht hatte. Ihre süß gewordene Stimme wurde langsam zu süß 

und daher fast herb wie Waldhonig. Die Hände des jungen Mannes kehrten zurück zu seiner Arbeit, aber Renée 

hörte nicht auf zu reden. Ihre Stimme wurde kratzig, fiebrig, aufdringlich. Der junge Mann schaute hoch ins Leere, 

als suchte er dort nach Rettung. Die stolzen Seitenflügel seiner Nase bewegten sich immer deutlicher auf und ab. 

Wenn Renée rechtzeitig aufgehört hätte, hätte Yuna diesen kleinen Dialog mit einem Mann aus einer anderen 

Berufsgruppe zu schätzen gewusst, aber Renée ging zu weit und schien noch viel weiter gehen zu wollen. 

Irgendwann würde der junge Mann die Geduld verlieren und platzen. Ich gehe jetzt, kündigte Yuna an, ruhig aber 

deutlich, und ging tatsächlich los. 怒 Es hätte sein können, dass sich die beiden Frauen nie wieder gesehen hätten. 

Aber in dem Moment wandte sich Renée von dem jungen Mann ab und entschied sich, der jungen Frau zu folgen. 

Yuna drehte sich nicht um, wartete nicht auf Renée, wusste aber, dass sie mitkam. Warum denn auf einmal so 

schnell, klagte Renée keuchend. – Ich wollte da weg. – Warum wolltest du weg? Yuna blieb stehen, starrte wütend 

auf Renées Gesicht und fragte: Warum reizt du den unschuldigen jungen Mann? Die Romanistin schoss 

unerwartet scharf zurück: Unschuldig? Kein Mensch ist unschuldig! 管 Es war nicht das einzige Mal, dass Renée 

einen fremden jungen Mann belästigte. Das Spiel gehörte zu Renées Alltag, wie Yuna nach und nach feststellte. 

Einmal kam ein junger Handwerker ins Haus, um das Wasserrohr unter dem Waschbecken zu reparieren. Renée 

sprach ihn zuerst freundlich an, aber dann bohrte sie immer tiefer in sein Nervennetz, blickte tief in seine Augen, 

und ihr Blick ließ ihn nicht los. Wenn ein Raubtier einem anderen Tier in die Augen blickt, bedeutet es Kampf. Er 

sagte nichts mehr, packte sein Werkzeug zusammen und verließ das Haus, um Renée nicht ins Gesicht schlagen 

zu müssen. Es war nicht der Handwerker, sondern Yuna, die die Tür wütend zuknallte und Renée anschrie. Wozu 

machst du das? Wolltest du ihm deine Macht zeigen? – Macht? Du denkst zu viel. – Warum sollte ich nicht? Wenn 

ich dich so sehe, fällt mir das Wort Kolonialistin ein. 
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estabelecer um diálogo e mais para exibir superioridade intelectual. O jovem, apesar de sua 

disposição inicial em ouvir, gradualmente sente-se acuado — sua linguagem corporal, o olhar 

em busca de "salvação" e a tensão crescente indicam desconforto e submissão forçada. 

 O comportamento de Renée pode ser interpretado como uma representação metafórica 

da colonização do espaço íntimo e psicológico do outro. Sua insistência em continuar falando, 

mesmo quando o trabalhador claramente demonstra desconforto, ecoa a lógica colonial de 

invasão e dominação. A despeito dos limites impostos pelo outro, a autora insiste em prosseguir 

com sua fala, demonstrando uma postura de desrespeito à subjetividade alheia. Tal conduta, 

intrínseca ao sistema em questão, desumaniza o outro, tratando-o como um mero objeto de 

manipulação ou entretenimento. A linguagem corporal do trabalhador, que retorna à sua tarefa 

como uma forma de resistência silenciosa, reforça a tensão latente na relação desigual. Apesar 

disso, Renée persiste em ultrapassar os limites do aceitável, como se tivesse o direito natural 

de ocupar o espaço do outro. 

Ao discutir literatura erudita, Renée aparentemente busca "educar" ou "civilizar" o 

trabalhador, como se esse tipo de conhecimento merecesse ser valorizado, mesmo em meio ao 

cansaço e ao contexto de trabalho físico. Yuna, por sua vez, personifica uma consciência crítica 

que percebe a dinâmica colonialista no comportamento de Renée. A reação de afastamento e 

indignação demonstrada por Yuna, ao confrontar Renée, sugere não apenas uma questão moral, 

mas também a identificação de uma estrutura de poder que transcende o contexto imediato, 

remetendo a relações históricas de dominação.  

Apesar das inúmeras tentativas, Yuna mostra-se apta a resistir às colocações 

equivocadas de Renée: “Você novamente com sua inocência! Como pode ser tão pudica? A 

fina peça metálica do anel dobrava-se facilmente. Yuna foi aprisionada e dobrada nas mãos de 

Renée, mas era forte o suficiente para seguir se recuperando com vigor.”54 (Ibid., p. 20, 

tradução nossa). Ao comparar a dureza da situação com a superfície metálica, Tawada propõe 

a possibilidade da maleabilidade, da dobra. Apesar da rigidez, Yuna é capaz de se recuperar. 

São diversas as passagens em que Renée ignora ou repreende o que Yuna fala, ao 

mesmo tempo em que impõe seus assuntos mesmo que - ou justamente porque - Yuna 

demonstre desinteresse ou incômodo, com por exemplo quando insiste em falar sobre homens, 

tópico aparentemente sensível para a japonesa: 

 

 
54 Du schon wieder mit deiner Unschuld! Wie kannst du so prüde sein? Das dünne Metallstück, aus dem der Ring 

gemacht war, ließ sich leicht biegen. Yuna wurde in Renées Händen gefangen und gebogen, war aber stark genug, 

um immer wieder kräftig zurückzuspringen. 
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Este homem bonito foi meu amigo antes de conhecer meu marido, disse Renée, 

apontando simultaneamente seu dedo indicador para o peito do homem. Yuna 

assentiu desinteressadamente. Renée não notou sua indiferença, continuou falando 

com sua foto: Ele veio do Irã, estudou em Paris. Foi lá que nos conhecemos. Ele 

sempre foi o mais bonito e o mais inteligente de todos nós. Ela virou a página e 

comentou: e aqui nesta foto você pode ver todo o grupo dele. Hoje acho este mais 

interessante do que meu amigo. Renée apontou para um homem que se parecia com 

Tristan Tzara. Ele era um heroi no seu clube literário. Seus poemas eram como 

música! Mas ele era inconveniente, talvez apenas desajeitado, e por isso não tinha 

uma namorada. Uma vez, quando ninguém estava olhando, ele me tocou aqui 

rapidamente sem dizer nada. A voz de Renée aumentou ligeiramente conforme ela 

dizia: E então ele tentou me beijar. Mas ele não estava necessariamente apaixonado 

por mim. Ele gostava de muitas meninas, mas sua paixão era muito espontânea e 

pouco duradoura. Tenho certeza de que ele te tocaria naquela época, mas você ainda 

não havia nascido. Yuna não reagiu. Renée bateu de leve em seus ombros. Qual cara 

você acha mais atraente aqui? Yuna odiava quando mulheres mais velhas tentavam 

estabelecer uma cumplicidade com mulheres mais jovens falando sobre homens55 

(Ibid., p.41-42, tradução nossa) 

 

A desaprovação de Yuna também confirma-se quando ela mostra seu incômodo: “Não, 

eu quero lhe perguntar outra coisa. - O que? - Às vezes sinto que você está secretamente 

tentando me arranjar um homem, mas não sei para quê. Você tem algum tipo de missão?”56 

(Ibid., p.47, tradução nossa) 

É possível estabelecer uma leitura que relacione tal comportamento com a exotização 

frequentemente aplicada em contextos coloniais. Ao olhar para Yuna como uma japonesa, 

Renée pode interpretá-la como um objeto a ser sexualizado segundo seus padrões, assim como 

ela faz com os convidados vindos do continente africano para um evento no instituto de cultura 

francófona que dirigia em Hamburgo: 

 

Yuna havia lido em uma antiga crônica cultural da cidade que Renée havia dirigido 

um instituto de cultura francófona em Hamburgo. A crônica não explicava as 

circunstâncias que levaram ao fechamento do instituto, mas a oração subordinada 

 
55 Dieser schöne Mann war mein Freund gewesen, bevor ich meinen Mann kennenlernte, sagte Renée und zeigte 

gleichzeitig mit dem Zeigefinger auf die Brust des Mannes. Yuna nickte uninteressiert. Renée bemerkte ihre 

Gleichgültigkeit nicht, redete weiter mit ihrem Foto: Er kam aus Iran, studierte in Paris. Dort haben wir uns 

kennengelernt. Er war immer der schönste und der intelligenteste von uns allen. Sie blätterte weiter und 

kommentierte: Und hier auf diesem Foto kannst du seine ganze Clique sehen. Den hier finde ich heute 

interessanter als meinen Freund. Renée zeigte auf einen Mann, der wie Tristan Tzara aussah. Er war ein Held in 

seinem Literaturclub. Seine Gedichte waren wie Musik! Aber er war taktlos, vielleicht nur ungeschickt, und 

deshalb hatte er keine Freundin. Einmal, als keiner hinschaute, fasste er mich hier schnell an, ohne was zu sagen. 

Renées Stimme stieg leicht höher, als sie sagte: Und dann versuchte er, mich zu küssen. Aber er war nicht 

unbedingt in mich verliebt. Er fand viele Mädchen gut, aber seine Lust kam zu spontan und hielt nicht an. Er hätte 

dich bestimmt angefasst, wenn er dich damals gesehen hätte, aber du warst noch nicht geboren. Yuna reagierte 

überhaupt nicht. Renée klopfte an ihre Schultern. Welchen Typ findest du hier am attraktivsten? Yuna hasste es, 

wenn ältere Frauen mit jüngeren Frauen eine Komplizenschaft zu schließen versuchen, indem sie über Männer 

reden. 
56 Nein, ich möchte dich noch etwas fragen. – Was denn? – Ich habe manchmal das Gefühl, dass du heimlich 

versuchst, mich mit einem Mann zu verkuppeln, weiß aber nicht wozu. Hast du irgendeine Mission? 
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nunca saiu da cabeça de Yuna: Após o escandaloso fechamento do instituto. Yuna 

não conseguia se lembrar da oração principal.57 (Ibid., p.27-28, tradução nossa) 

 

Em outra passagem Yuna narra a explicação de Renée para o ocorrido: 

 

A expressão de Renée obscureceu quando ouviu isso, e ela começou a falar de um 

caso antigo que acabou fazendo com que o Instituto Francófono fechasse. Os 

funcionários de Renée a acusaram na época de desvio de verba pública. No entanto, 

ela havia convidado apenas visitantes de países africanos francófonos. Após a leitura 

pública e um painel de discussão com os convidados, houve um jantar em um 

restaurante à beira do rio Alster e depois foram oferecidos drinques em um bar do 

porto onde as celebridades locais se encontravam com frequência. A equipe do 

instituto alegou posteriormente que os visitantes não eram suficientemente 

competentes para serem convidados como palestrantes do além-mar. Os convidados, 

diziam eles, eram comerciantes que apenas ocasionalmente escreviam poesias. 

商 

Meus colegas de trabalho sempre foram céticos comigo porque eu sabia aproveitar a 

vida e eles não. Os convidados homens eram todos jovens e muito bonitos. Eu não 

acho que os poetas sejam obrigados a serem mal aparentados. Além disso, meus 

colegas acreditavam piamente que os comerciantes não podiam escrever literatura. - 

Os comerciantes encontravam-se na base do sistema de castas do período Edo. - Está 

vendo? Por toda parte os monges e os guerreiros estão no topo, destruindo nossas 

vidas. Mas foi o comércio de mercadorias que tornou o espaço entre as culturas fluido. 

Montesquieu escreveu que o comércio de mercadorias libertou as pessoas de 

preconceitos contra os estrangeiros.58 (Ibid., p.67-58, tradução nossa) 

 

Renée aborda a polêmica envolvendo a visita de intelectuais de países africanos 

francófonos, buscando apresentar-se como uma figura progressista e aberta à diversidade 

cultural. No entanto, sua defesa revela uma atitude carregada de exotismo, na qual os 

convidados são valorizados não por sua competência acadêmica ou literária, mas por sua 

aparência física. A admiração de Renée pela juventude e beleza desses homens os transforma 

em objetos de fascínio, esvaziando-os de sua subjetividade e conhecimento real. Tal exotização 

 
57 Yuna hatte zufällig in einer alten Kulturchronik der Stadt gelesen, dass Renée früher in Hamburg ein Institut 

für frankophone Kultur geleitet hatte. Die Chronik erläuterte nicht die Umstände, unter denen das Institut 

geschlossen worden war, aber der Nebensatz ging nicht mehr aus Yunas Kopf: Nach der skandalösen Schließung 

des Institutes. An den Hauptsatz konnte sich Yuna nicht erinnern. 
58 Renées Gesichtsausdruck wurde finster, als sie das hörte, und sie begann, von einer alten Affäre zu erzählen, 

die am Ende das frankophone Institut zur Schließung brachte. Renées Mitarbeiter unterstellten ihr damals, dass 

sie öffentliche Gelder unterschlagen habe. Dabei hatte sie nur die Besucher aus frankophonen afrikanischen 

Ländern eingeladen. Nach einer öffentlichen Lesung und einer Podiumsdiskussion mit den Gästen gab es ein 

Abendessen in einem Restaurant an der Alster und anschließend einen Umtrunk in einer Hafenbar, in der sich oft 

die lokale Prominenz trifft. Die Angestellten des Institutes behaupteten später, die Besucher seien nicht kompetent 

genug gewesen, um als Vortragende aus Übersee eingeladen zu werden. Die Eingeladenen seien von Beruf 

Händler gewesen und hätten nur gelegentlich Gedichte geschrieben. 商 Meine Mitarbeiter waren mir gegenüber 

schon immer skeptisch, weil ich das Leben zu genießen wusste und sie nicht. Die eingeladenen Männer waren alle 

jung und auffällig gut aussehend. Ich denke, die Dichter sind nicht verpflichtet, schlecht auszusehen. Außerdem 

glaubten meine Mitarbeiter fest, dass Händler keine Literatur schreiben können. – Händler standen im 

Kastensystem der Edo-Zeit ganz unten. – Siehst du! Überall stehen die Bonzen und die Krieger ganz oben und 

zerstören unser Leben. Aber gerade der Handel mit Waren hat den Raum zwischen Kulturen flüssig gemacht. 

Montesquieu hat geschrieben, der Warenhandel habe die Menschen von zerstörerischen Vorurteilen gegen 

Ausländer befreit. 
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segue um padrão colonialista clássico, no qual o Outro é visto não como um sujeito pleno, mas 

como um objeto de desejo, curiosidade ou espetáculo. O ato de convidar escritores africanos, 

justificado por um aparente espírito de inclusão, acaba reforçando estereótipos ao reduzi-los a 

características superficiais e exotificadas, constituindo, portanto, um exemplo claro de 

orientalismo (no sentido mais amplo que Edward Said propõe), em que o reconhecimento do 

Outro se dá por meio de categorias pré-concebidas e hierarquizadas. 

O exotismo de Renée também manifesta-se na maneira como ela justifica a presença 

dos convidados, desconsiderando suas habilidades literárias em favor de uma apreciação 

estética e superficial. Tal lógica remete à tradição colonial europeia de exotizar povos 

colonizados, valorizando sua "alteridade encantadora" ao mesmo tempo que os deslegitima 

como sujeitos intelectuais.  

Renée busca justificar-se, alegando ser vítima de preconceitos por parte de seus colegas. 

No entanto, sua narrativa revela uma ironia profunda: enquanto ela se vê como vítima de uma 

mentalidade conservadora, seu próprio comportamento perpetua estruturas coloniais, por meio 

da exotização e da instrumentalização do Outro. O discurso de Renée mascara um desejo de 

apropriação da diferença como forma de enriquecimento pessoal, tanto social quanto estético. 

A alegação de que os convidados eram comerciantes que também escreviam poesia não 

constitui um reconhecimento autêntico da diversidade de suas identidades, mas sim uma 

maneira de rebaixá-los simbolicamente, reforçando o preconceito de que seriam 

intelectualmente menos legítimos em virtude de suas origens profissionais. 

Embora não esteja diretamente presente nessa passagem, a crítica implícita de Yuna em 

momentos anteriores da obra estende-se a essa cena, onde Renée, mais uma vez, revela um 

olhar colonialista travestido de cosmopolitismo. A defesa que Renée faz dos convidados, ao 

mesmo tempo em que os reduz a objetos de desejo, demonstra uma tensão constante entre o 

reconhecimento superficial da diferença e a negação da verdadeira agência do Outro. 

 É muito comum encontrar o componente onírico na obra tawadiana como uma 

ferramenta que possibilita ao leitor distanciar-se das amarras da lógica e da normatividade. Em 

um desses momentos de discussão entre Yuna e Renée, a jovem narra um episódio em que 

Renée, irritada com as respostas e as perguntas de Yuna, tenta matar a colega: 

 

Renée repetiu que queria dormir, mas Yuna insistiu em continuar a discutir sobre as 

freiras e a vida sexual das não freiras. Renée não disse mais nada, continuando a 

balançar a cabeça em desaprovação enquanto afofava seu travesseiro japonês. Sem 

desistir, Yuna deitou e soprou novamente a pergunta diretamente no ouvido de Renée. 

De repente, Renée pegou seu travesseiro, colocou-o no rosto de Yuna como uma 

máscara da morte, e pressionou-o com todo o seu peso corporal. Yuna tentou se 
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libertar, mas quanto mais ela se movia, mais insuficiente ficava o ar. A coberta voou 

para cima, a cama estalou, e as coxas desnudas de Yuna se estrebucharam no ar.59 

(Ibid. p.47-48, tradução nossa) 

 

Renée insiste em querer dormir, um desejo que pode ser interpretado como uma 

necessidade de se desligar de assuntos perturbadores ou emocionalmente carregados. Em 

contraste, Yuna representa uma força insistente que não aceita esse recuo, insistindo em discutir 

que Renée claramente deseja evitar. Esse embate expõe uma tensão entre o desejo de silenciar 

algo incômodo e a persistência de uma provocação que vem, possivelmente, de um lugar 

interno ou simbólico. O caráter onírico se manifesta tanto na narrativa quanto na forma como 

os personagens se comportam. Gestos que, em um contexto realista, seriam exagerados 

adquirem um tom simbólico, típico de sonhos, onde as ações são intensificadas e carregadas 

de significado.  

Ao empregar o travesseiro para sufocar Yuna, Renée reprime verbalmente o assunto e 

torna-o fisicamente impossível de ser invadido. A dificuldade de Yuna em respirar, 

intensificada pelo movimento, reflete a opressão e a resistência que se estabelecem quando se 

tenta forçar à tona um tema que está sendo rejeitado. O ato violento é, portanto, uma 

manifestação física da recusa de Renée em submeter-se à insistência de Yuna. 

A negligência de Renée com relação aos interesses de Yuna apresenta-se em alguns 

trechos do romance, como neste, em que Yuna tenta estabelecer um diálogo sobre mangás, mas 

só tem a atenção de Renée quando volta a falar da suposta peça que planeja montar: 

 

Renée não reagiu quando Yuna uma vez falou sobre mangá. Mais tarde, Yuna 

novamente contou-lhe sobre Black Jack. Ela tinha uma conhecida que era especialista 

em língua e literatura japonesa. Ela era mais velha e estava desempregada. Estava 

elaborando um projeto de tradução de mangás desconhecidos dos anos 30 para o 

alemão, e queria que Yuna se juntasse a ela. Renée não comentou o Projeto Mangás, 

mas perguntou como andava o Projeto Racine de Yuna. Yuna não corou, mas ficou 

rosa de vergonha e gaguejou que ainda pretendia encenar Fedra.60(Ibid., p.146-147, 

tradução nossa) 

 

 
59 Renée wiederholte, dass sie schlafen wolle, aber Yuna bestand darauf, weiter über die Nonnen und das sexuelle 

Leben der Nichtnonnen zu diskutieren. Renée sagte nichts mehr, schüttelte weiter ablehnend ihren Kopf, dabei 

raschelten Hülsen in ihrem japanischen Kopfkissen. Yuna gab nicht auf, legte sich hin und pustete Renée dieselbe 

Frage direkt ins Ohr. Plötzlich griff Renée nach ihrem Kopfkissen, legte es auf Yunas Gesicht wie eine Totenmaske 

und drückte mit ganzem Körpergewicht darauf. Yuna versuchte, sich zu befreien, aber je heftiger sie sich bewegte, 

desto knapper wurde die Luft. Die Decke flog hoch, das Bett knirschte und Yunas entblößte Oberschenkel 

zappelten in der Luft. 
60 Renée reagierte nicht, als Yuna einmal über Mangas sprach. Später erzählte Yuna noch einmal von Blackjack. 

Ihr Bekannter, ein älterer, arbeitsloser Japanologe, hatte ein Projekt vor, unbekannte Mangas aus den Dreißigern 

ins Deutsche zu übersetzen, und wollte, dass Yuna mitmache. Renée kommentierte nicht das Manga-Projekt, fragte 

stattdessen, was Yunas Racine-Projekt mache. 
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Ainda que o mangá constitua uma forma de expressão artística e literária de grande 

popularidade, historicamente, não ocupou uma posição de prestígio no cânone literário 

tradicional. Muitas vezes associado à cultura de massa e ao entretenimento juvenil, o mangá 

foi, por muito tempo, marginalizado por críticos e acadêmicos que valorizavam obras 

consideradas mais "sérias" ou "elevadas" dentro de uma suposta hierarquia literária. Esse 

preconceito decorre, em parte, de sua natureza visual e seriada, que desafia as convenções da 

literatura ocidental baseada exclusivamente no texto escrito. Apesar do reconhecimento 

crescente no âmbito acadêmico nas últimas décadas, o mangá ainda enfrenta o estigma de ser 

considerado uma forma inferior de literatura.  

Renée demonstra desinteresse em relação às propostas e narrativas concernentes aos 

mangás, mesmo quando estas são apresentadas com entusiasmo por Yuna e validadas por um 

personagem que, apesar de seu saber enquanto Japanólogo, é desvalorizado por fatores sociais 

como a idade e o desemprego. A ausência de uma reação e o direcionamento do foco para uma 

produção considerada mais “respeitável” evidenciam a tendência de classificar determinados 

produtos culturais – neste caso, os mangás – como inferiores, por não se enquadrarem no que 

ela conceitua como cultura “autêntica” ou “elevada”. 

Essa distinção, longe de ser fortuita, revela a reprodução de um olhar colonialista: ao 

privilegiar o projeto de Racine, Renée adota uma perspectiva na qual o saber e as expressões 

artísticas oriundas do “centro” – representado pela cultura europeia – são tidos como universais 

e superiores, enquanto as manifestações provenientes da “periferia” – exemplificadas pela 

cultura japonesa dos mangás – são relegadas a um papel secundário, mesmo quando 

demonstram potencial inovador e uma riqueza cultural própria. 

Tal postura não apenas marginaliza outras formas de expressão artística, como também 

reforça uma ordem hierárquica que legitima o poder e a supremacia cultural do Ocidente. A 

atitude de Renée, marcada pela ausência de uma reação ao discurso dos mangás, indica que, 

mesmo em contextos contemporâneos, persistem resquícios de um pensamento colonial. Ao 

desvalorizar produções culturais que não se enquadram no padrão europeu, ela atua como 

agente de um sistema excludente, contribuindo para a manutenção de uma divisão entre “alta 

cultura” e manifestações culturais consideradas menos dignas de reconhecimento. 

Desse modo, o trecho não restringe-se a retratar um conflito de interesses entre 

personagens, mas também serve de crítica à interiorização de um discurso colonialista, no qual 

o olhar sobre o “outro” é filtrado por preconceitos que privilegiam exclusivamente o que está 

enraizado na tradição eurocêntrica. Tal posicionamento também pode ser verificado na 

seguinte passagem: 



127 
 

 

Não se pode corrigir os erros da medicina convencional adorando pedras coloridas e 

ervas amargas, disse ela, enquanto Yuna fazia um bico com os lábios. Bem, mas as 

ervas são sempre uma coisa boa. Hildegard von Bingen também estudou as ervas, 

Yuna protestou baixinho. Sem dar ouvidos a ela, Renée continuou: A única coisa boa 

que a Alemanha exportou para a França foi o conceito de seguro de saúde de 

Bismarck.61 (Ibid., .162-164, tradução nossa) 

 

Neste trecho, a personagem Renée adota uma postura que evidencia a lógica 

colonialista, ao desvalorizar práticas e saberes que não se enquadram na racionalidade e no 

paradigma científico eurocêntrico. Ao rejeitar a eficácia das “pedras coloridas e ervas amargas” 

para corrigir os “erros da medicina convencional”, Renée não apenas deslegitima os 

conhecimentos tradicionais, mas também reforça a tese de que somente o saber moderno, 

fundamentado na tradição ocidental, pode ser considerado legítimo. 

Em contraposição, Yuna introduz no debate a figura de Hildegard von Bingen, mulher 

do século XII reconhecida por seus estudos sobre as propriedades das ervas. Ao ressaltar que 

Hildegard também pesquisou remédios naturais, Yuna propõe uma resposta às ideias de Renée, 

desafiando a desvalorização dos saberes tradicionais e evidenciando a tensão entre duas visões 

de mundo: de um lado, a exaltação do modelo ocidental moderno e nacionalista, que se utiliza 

como justificativa para a dominação colonial; de outro, a reivindicação de uma pluralidade de 

saberes que valoriza tradições e práticas alternativas. 

Adicionalmente, ao enaltecer a ideia da previdência médica de Bismarck, Renée evoca 

o legado de Otto von Bismarck, figura central na unificação e modernização da Alemanha, que 

simboliza o nacionalismo em sua dimensão mais pragmática e organizacional. Bismarck não 

apenas consolidou o Estado-nação alemão, mas também implementou reformas sociais 

inovadoras, cujos desdobramentos são atualmente reconhecidos como marcos de progresso e 

eficiência. Essa exaltação remete a um nacionalismo que enfatiza a unidade, a ordem e a 

superioridade do Estado moderno, atributos que, sob a perspectiva colonial, servem para 

legitimar a imposição de um modelo único de civilização. 

Nesse contexto, o nacionalismo encarnado na figura de Bismarck transcende a mera 

consolidação interna de um Estado, configurando-se como um instrumento ideológico capaz 

de legitimar tanto a dominação cultural quanto a missão civilizatória dos povos europeus. Ao 

 
61 Die Fehler der Schulmedizin könne man nicht durch das Anbeten von bunten Steinen und bitteren Kräutern 

korrigieren, sagte sie, während Yuna ihre Lippen zuspitzte. Na ja, aber die Kräuter sind doch etwas Gutes. Auch 

Hildegard von Bingen hat die Kräuter erforscht, protestierte Yuna leise. Renée hörte ihr nicht zu, setzte fort: Das 

einzige Gute, das von Deutschland nach Frankreich exportiert wurde, war die Idee der Krankenversicherung von 

Bismarck. 
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privilegiar os valores inerentes à modernidade e ao racionalismo, o discurso colonial contribui 

para a marginalização dos saberes e práticas de culturas consideradas “primitivas” ou 

“atrasadas”. Assim, a referência a Bismarck na argumentação de Renée não representa apenas 

a celebração de um modelo de seguridade social, mas também o endosso a um projeto 

nacionalista que, historicamente, serviu de justificativa para a expansão colonial. 

Em outro momento Yuna evoca a ideia de que, mesmo após o fim do colonialismo 

formal, persistem formas de dominação e exclusão baseadas na linguagem e no discurso: 

 

Antes de partir para Bordeaux, Yuna perguntou a Renée se ela achava que a gramática 

francesa era uma lei. Neste momento, a antiga aluna da escola de idiomas de Osaka 

ainda não havia se lembrado da professora Viviane, mas já estava a caminho. Renée 

respondeu que não se pune aquele que infringe a gramática. Mas se não se é 

obediente, é-se classificado como de uma classe inferior. Hoje em dia não há colônias 

ou escravos, mas há pessoas sem gramática. Os antigos colegas de curso de Renée 

discriminariam tais pessoas com a consciência tranquila.62 (Ibid., p.63, tradução 

nossa) 

 

O diálogo entre Yuna e Renée revela, em microescala, as dinâmicas inerentes ao 

modelo colonialista, utilizando a gramática francesa como metáfora para a imposição de 

normas e hierarquias sociais. Ao questionar se a gramática é equiparada a uma “lei”, Yuna 

sugere uma analogia com os sistemas jurídicos e normativos que caracterizavam a 

administração colonial, onde o cumprimento de regras – muitas vezes arbitrárias – era condição 

indispensável para a manutenção do status e do controle. 

Renée, por sua vez, responde que infringir as regras gramaticais não acarreta punição 

direta, mas sim uma reclassificação para uma posição social inferior. Essa afirmação remete à 

lógica colonial de que, embora a transgressão de determinadas normas não resulte em punição 

física ou legal, ela inevitavelmente conduz à exclusão e à marginalização. Ao afirmar que “hoje 

não há mais colônias nem escravos, mas há pessoas sem gramática”, Renée subverte a retórica 

colonial tradicional, deslocando o mecanismo excludente das relações coloniais – 

explicitamente baseadas na dominação territorial e na escravidão – para uma nova forma de 

discriminação fundamentada no domínio cultural e linguístico. 

A menção aos antigos colegas de Renée, que discriminariam com a consciência limpa 

aqueles que não dominam a gramática, evidencia a internalização dos valores e hierarquias 

 
62 Vor der Abreise nach Bordeaux fragte Yuna Renée, ob die französische Grammatik ihrer Meinung nach ein 

Gesetz sei. Dabei erinnerte sich die ehemalige Schülerin der Sprachschule in Osaka noch nicht an die Lehrerin 

Viviane, war aber schon auf dem Weg dahin. Renée antwortete, man werde nicht bestraft, wenn man die 

Grammatik breche. Aber wenn man nicht gehorsam sei, werde man einer niedrigeren Klasse zugeordnet. Es gebe 

heutzutage weder Kolonien noch Sklaven, dafür gebe es Menschen ohne Grammatik. Renées ehemalige 

Klassenkameraden würden mit gutem Gewissen solche Menschen diskriminieren. 
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coloniais. Aqui, a gramática assume a função de capital cultural, funcionando como critério de 

pertencimento e diferenciação social, de maneira análoga aos mecanismos utilizados durante o 

período colonial para hierarquizar os povos. Essa lógica reforça a ideia de que a obediência a 

um discurso hegemônico – representado pelo conhecimento normativo da língua – é essencial 

para a manutenção de posições de privilégio, perpetuando uma ordem social excludente. 

O trecho evidencia como o modelo colonialista reconfigura-se nas relações sociais 

contemporâneas por meio da imposição de normas culturais que funcionam como instrumentos 

de exclusão. A gramática, enquanto conjunto de regras, transcende sua função linguística e 

torna-se símbolo da ordem social e política, reproduzindo um sistema de poder que, mesmo 

após o fim formal do colonialismo, continua a operar por meio da discriminação e da 

hierarquização dos saberes. 

O título do romance, Schwager in Bordeaux, já antecipa um campo de significação 

denso e ambíguo, em que a cidade francesa aludida convoca simultaneamente uma geografia 

europeia e um imaginário cultural profundamente enraizado. "Bordeaux" remete, por um lado, 

à renomada região vinícola que projeta internacionalmente a sofisticação e a excelência da 

tradição francesa; por outro, evoca implicações históricas associadas ao colonialismo e ao 

comércio atlântico. O vinho Bordeaux, enquanto objeto de consumo cultural e símbolo de 

distinção, assume um papel metonímico da própria ideia de "França" — civilizada, refinada, 

imperial. Ao nomear seu romance com essa referência, Tawada não apenas situa o leitor em 

um locus ocidental reconhecível, mas também tensiona, desde o título, os regimes de 

representação associados à identidade nacional e ao consumo simbólico. Tal gesto pode ser 

interpretado como uma operação crítica que subverte, com ironia e acuidade, o fetichismo 

cultural atribuído a certos produtos europeus, revelando sua historicidade colonial e sua função 

na construção de mitologias nacionais. Desse modo, Bordeaux torna-se um vetor discursivo 

que articula espaço, poder e representação, inserindo o leitor em uma rede de sentidos que será 

continuamente deslocada ao longo da narrativa. 

O modelo colonial também manifesta-se no romance por meio do comércio marítimo: 

 

Naquele momento, ela se lembrou de uma pergunta que sempre a incomodou desde 

a infância. As especiarias são apenas um complemento, ou seja, algo sem o qual você 

pode passar. Por que as especiarias exóticas tinham tanto valor antigamente? Será que 

um homem, para temperar sua sopa insossa, viveria por meses separados de sua 

amada, arriscaria sua própria vida e navegaria através dos oceanos? Será que nada 

apimentado cresce na Europa? Algo está errado. No livro de história mundial da 
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escola de Yuna, a busca por especiarias sempre foi apresentada como a principal 

razão do colonialismo.63 (Ibid., p.116, tradução nossa) 

 

O trecho propõe uma reflexão crítica acerca da narrativa hegemônica sobre os motivos 

que impulsionaram o colonialismo, utilizando os condimentos—especificamente os 

temperos—como metáfora para questionar a lógica de valorização dos produtos "exóticos". A 

partir do questionamento retórico—"Por que as especiarias exóticas tinham tanto valor 

antigamente?"—o texto desestabiliza a ideia de que a busca por tais mercadorias justificou, de 

forma exclusiva, as incursões coloniais europeias. 

A interlocutora, cuja indagação ressoa desde a infância, contrapõe a aparente 

trivialidade dos temperos—descritos como um aditivo dispensável—ao fato de que, se de fato 

possuíssem valor intrínseco, seria plausível imaginar que um indivíduo arriscaria sua vida, 

suportaria longos períodos de separação e atravessaria oceanos para obtê-los. Ao questionar a 

inexistência de produtos comparáveis na Europa, o texto evidencia a artificialidade da narrativa 

histórica ensinada, que simplifica os processos coloniais ao atribuir-lhes um único motivo 

explicativo. 

Essa análise sugere que a valorização exacerbada dos temperos não se baseava em suas 

propriedades culinárias, mas sim em um construto ideológico que associava o "exótico" ao 

extraordinário, contribuindo para a formação de uma hierarquia cultural. Assim, a busca por 

temperos funcionava como justificativa para a exploração e dominação, reforçando a ideia de 

que o mundo "além-mar" possuía riquezas que, embora não fossem necessariamente superiores 

em qualidade, eram imbuídas de um valor atribuído por um discurso colonialista que idealizava 

o "outro". 

Ao expor essa contradição, Tawada problematiza a narrativa tradicional dos manuais 

de história, que reduzia o colonialismo à mera ânsia por especiarias. Em sua lógica subjacente, 

tal narrativa omite as complexas relações de poder, exploração e dominação que estruturaram 

os impérios coloniais. Dessa forma, o questionamento sobre a supremacia dos temperos torna-

se um convite para a desconstrução dos mitos fundadores do projeto colonial, ressaltando como 

o sistema de valores ocidental foi instrumental na legitimação de práticas excludentes e 

hierarquizadoras. 

 
63 Ihr fiel in dem Moment eine Frage ein, die sie seit ihrer Kindheit immer wieder beschäftigte. Die Gewürze sind 

nur ein Zusatz, also etwas, worauf man verzichten kann. Warum hatten die exotischen Gewürze früher so viel 

Wert? Würde ein Mensch, um seine fade Suppe zu würzen, Monate lang von seiner Geliebten getrennt leben, das 

eigene Leben aufs Spiel setzen und über die Ozeane fahren? Wächst im ganzen Europa nichts Würziges? Da 

stimmt was nicht. In Yunas Schultext der Weltgeschichte wurde die Suche nach Gewürzen immer als der 

Hauptgrund für den Kolonialismus dargestellt. 
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Em suma, o excerto não apenas desafia a explicação simplista da colonização através 

da busca por temperos, mas também evidencia a maneira como o discurso colonial inscreve-se 

em uma lógica de atribuição de valor que serve para justificar a dominação cultural e a 

exploração dos territórios colonizados. Essa perspectiva crítica revela a necessidade de revisitar 

e problematizar as narrativas históricas tradicionais, ampliando a compreensão dos múltiplos 

fatores que intervieram na configuração do colonialismo europeu. 

X 

Há ainda uma passagem em que o processo colonizatório é citado de maneira explícita: 

 

Por causa da rebelião dos escravos em São Domingos, Bordeaux encontrava-se em 

uma grande crise. Eles não poderiam mais adquirir as importantes mercadorias 

coloniais, como o açúcar, para vender em Hamburgo. Mercadorias coloniais! Renée 

era hipersensível à palavra "colônia". Uma vez Yuna estava presente quando Renée 

ligou o rádio na sala de estar. Um jovem historiador vienense falava com uma voz 

melodiosa de barítono. Os habsburgos tinham desenvolvido uma estratégia mais 

inteligente do que as potências coloniais clássicas, disse ele, e agora que a Guerra 

Fria havia terminado, esta tradição continuou ajudando os austríacos a construir um 

bom relacionamento com os países da Europa Central. A França, por outro lado, teve 

problemas com suas ex-colôn ... Renée desligou o rádio no meio da palavra.64 (Ibid., 

p.169-170, tradução nossa) 

 

O trecho evidencia como o modelo colonial inscreve-se tanto na dimensão econômica 

quanto na construção identitária, ao mesmo tempo em que revela a postura conflituosa de 

Renée diante de sua herança nacional. Inicialmente, o episódio remete à crise vivida em 

Bordeaux, desencadeada pela rebelião dos escravos em Santo Domingo, que interrompeu o 

fornecimento de produtos coloniais essenciais – como o açúcar – para o comércio com 

Hamburgo. Essa situação, por si só, ilustra a interdependência dos centros europeus com as 

colônias e a fragilidade desse modelo econômico diante de processos de emancipação e 

resistência. 

No entanto, o foco recai sobre a reação de Renée ao ouvir o termo “colônia”. Sua 

hipersensibilidade em relação a essa palavra revela uma tensão interna com o legado colonial 

francês. Ao desligar abruptamente o rádio, interrompendo a narrativa que contrapõe a estratégia 

“mais inteligente” dos Habsburgos à dos tradicionais impérios coloniais – e, em especial, a 

 
64 Wegen der Rebellion der Sklaven in Saint Domingo geriet Bordeaux in eine große Krise. Die wichtigen 

Kolonialwaren wie zum Beispiel Zucker konnte man nicht mehr von dort beziehen, um sie weiter nach Hamburg 

zu verkaufen. Kolonialwaren! Renée war überempfindlich gegenüber dem Wort Kolonie. Einmal war Yuna dabei, 

als Renée im Wohnzimmer das Radio anschaltete. Ein junger Wiener Historiker redete mit einer wohlklingenden 

Baritonstimme. Die Habsburger hätten eine klügere Strategie entwickelt als die klassischen Kolonialmächte, und 

nach der Beendung des Kalten Krieges helfe diese Tradition den Österreichern weiter, ein gutes Verhältnis zu 

den mitteleuropäischen Ländern aufzubauen. Frankreich hingegen habe Probleme mit ihren ehemaligen Kolo ... 

Renée schaltete das Radio mitten im Wort aus. 
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França –, Renée demonstra um desconforto visceral com a lembrança e a reavaliação crítica de 

um passado colonial problemático. Essa atitude pode ser interpretada como uma defesa de uma 

identidade nacional que busca, de forma ambivalente, preservar certos valores e tradições, 

enquanto simultaneamente reprime ou evita a confrontação com aspectos negativos de sua 

história colonial. 

Dessa forma, Tawada não só evidencia a importância econômica do colonialismo, mas 

também expõe as complexas relações de poder, memória e identidade que permeiam o discurso 

pós-colonial. A reação de Renée simboliza o embate entre uma narrativa hegemônica que tende 

a minimizar ou justificar as contradições do passado colonial e uma perspectiva crítica que 

questiona os fundamentos dessa mesma herança. Em última análise, a passagem convida a uma 

reflexão sobre como os vestígios do colonialismo continuam a moldar as representações 

culturais e as atitudes dos indivíduos, especialmente daqueles que se veem diretamente 

vinculados à história nacional e à sua construção ideológica. 

Por fim, é importante mencionar uma passagem em que Yuna sinaliza  a maleabilidade 

da consciência pós-colonial, onde novas formas de subjetividade emergem através do contato 

com outras culturas e histórias: 

 

Yuna caminhou pelo mesmo caminho de volta para casa. O calor apertava bem seus 

neurônios, criando espaços vazios que poderiam ser ocupados por células estrangeiras 

que podiam voar por todas as partes. Assim, ela desembarcou mentalmente na 

Argélia. Ela era uma pessoa muito diferente lá: um jovem marinheiro.65 (Ibid., p.153, 

tradução nossa) 

 

A transferência mental para a paisagem argelina, onde Yuna imagina-se como um 

jovem marinheiro, evidencia uma mudança de identidade que pode ser interpretada como um 

reflexo da experiência colonial. A escolha da Argélia, antiga colônia e símbolo de encontros e 

conflitos entre culturas, ressalta a ambivalência inerente à experiência pós-colonial: Yuna 

posiciona-se simultaneamente como sujeito e objeto, protagonista de uma narrativa de 

mobilidade e transformação, mas também como portadora de uma história marcada por 

relações de poder e subalternidade. Ao assumir a identidade de jovem marinheira, ela encarna 

a figura do viajante, cuja mobilidade é tanto física quanto mental. Nesse sentido, o 

deslocamento imaginário de Yuna não é apenas uma fuga da realidade cotidiana, mas também 

uma representação da fluidez identitária que o encontro com o “outro” e o “exótico” pode 

 
65 Yuna ging denselben Weg zurück nach Hause. Die Hitze drückte ihre Hirnzellen eng zusammen und dadurch 

entstanden freie Plätze, die doch durch umherfliegende fremde Zellen besetzt werden könnten. So landete sie 

gedanklich in Algerien. Sie war dort ein ganz anderer Mensch: ein junger Matrose. 
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provocar. Desse modo, Tawada utiliza imagens sensoriais e metafóricas para articular uma 

crítica às dinâmicas coloniais, destacando como o contato com o “exótico” e o deslocamento 

identitário revelam as tensões entre o eu e o outro. 

Tal percepção também pode ser observada na passagem em que Maurice fala sobre sua 

viagem ao Vietnã: 

 

Maurice e Yuna trocaram palavras em inglês de forma desajeitada, mas cautelosa. 

Saigon, meu avô, alguns anos de sua vida, anos importantes, minha primeira viagem 

à Ásia, meu próximo livro, um livro sobre meu avô. Yuna sempre ficava desapontada 

quando alguém anunciava com um semblante sério que ia escrever um livro sobre seu 

avô. Por que queriam pintar retratos de antepassados mortos se estavam rodeados de 

pessoas vivas? Yuna até insinuou fazer um gesto de desdém. Os covardes se refugiam 

no peito de seu avô porque o presente lhes parece muito misturado e sem objetivo, 

desconhecido, ou melhor: hostil e brutal, comercial também, e, portanto, falso.66 

(Ibid., p.84, tradução nossa) 

 

Maurice, o escritor de um best-seller, decide embarcar em uma jornada ao Vietnã para 

preparar seu novo romance. Ele afirma que está indo para "Saigon" – um nome que remete aos 

tempos coloniais, época na qual seu avô viveu na região. Saigon foi o nome histórico da cidade 

de Ho Chi Minh, utilizado durante o período colonial e na época da Guerra do Vietnã. Após a 

reunificação do país em 1976, a cidade foi oficialmente renomeada para Ho Chi Minh em 

homenagem ao líder revolucionário de mesmo nome. Essa escolha de palavras é um eco do 

passado, um sinal da influência das raízes familiares e da memória histórica que, mesmo 

distante, continua a pulsar em sua identidade. Ao usar "Saigon", Maurice conecta-se com uma 

era marcada pela presença francesa no Vietnã, uma época que deixou marcas profundas tanto 

na cultura local quanto em sua própria herança familiar. Essa nomenclatura sinaliza uma 

nostalgia por um tempo em que as relações entre o colonizador e o colonizado assumiam outras 

formas. Porém, essa escolha também levanta questões contemporâneas. Em um contexto global 

que busca reconhecer e superar os legados do colonialismo, referir-se à moderna metrópole 

como "Saigon" pode ser interpretado como uma romantização de um período repleto de 

contradições. Enquanto para Maurice o nome carrega a lembrança de seu avô e a conexão 

emocional com uma parte de sua história familiar, para outros pode significar a manutenção de 

 
66 Maurice und Yuna wechselten ungeschickt aber sorgfältig englische Wörter. Saigon, mein Großvater, einige 

Jahre seines Lebens, wichtige Jahre, meine erste Reise nach Asien, mein nächstes Buch, ein Buch über meinen 

Großvater. Yuna war immer enttäuscht, wenn jemand mit einem ernsthaften Gesicht ankündigte, dass er über 

seinen Großvater ein Buch schreiben wolle. Warum wollen sie Portraits von toten Vorfahren malen, wenn sie von 

lebenden Menschen umgeben sind? Yuna unterstellte ihm sogar eine ablehnende Geste gegen sie. Die Feiglinge 

flüchten an die Brust ihres Großvaters, weil die Gegenwart ihnen viel zu gemischt und ziellos vorkommt, 

fremdländisch, oder besser: feindlich und brutal, auch noch kommerziell, daher verlogen. 
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termos que remetem a estruturas de poder e dominação do passado. Tawada portanto salienta 

uma dualidade entre a herança colonial e a realidade contemporânea. 

Tal dualidade também pode ser observada no trecho em que Yuna relata sua segunda 

tentativa de aprender francês: 

 

Uma amiga de Yuna encontrou um anúncio no jornal local em que um homem 

chamado Yves S. estava oferecendo aulas particulares de francês. A amiga, uma fã 

incondicional de Alain Delon, ligou imediatamente para o número indicado e marcou 

um encontro com Yves, que falava japonês fluentemente com uma voz grave. Ela 

vestiu seu novo minivestido e foi até a casa onde Yves morava. A amiga, que havia 

crescido em um apartamento apertado em uma casa alugada, ficou impressionada 

com a tradicional casa japonesa, que talvez pudesse ser usada para a adaptação 

cinematográfica de um romance de Tanizaki. Quando um homem abriu a porta e 

cumprimentou a nova aluna, ela levou alguns segundos para perceber que ele era 

Yves. Ela ficou tão surpresa com sua aparição inesperada que fez uma reverência sem 

dizer uma palavra e voltou para o ponto de ônibus. Não é a primeira vez que algo 

assim acontece comigo! Ele a chamou em um tom calmo demais, até mesmo amigável 

para aquela situação. Naquela época, Yuna era tão ignorante quanto seu amigo, sem 

saber que esse idioma havia se enraizado como um migrante no continente africano. 

Ela foi até a biblioteca pública e leu alguns livros de história. Yuna decidiu aprender 

francês com Yves. Mas não deu certo. Não havia mais linha para esse número. Yuna 

resmungou e sua tentativa de aprender francês fracassou pela primeira vez. Anos 

depois, ela descobriu por acaso em um filme o que havia acontecido com Yves.67 

(Ibid., p.95-97, tradução nossa) 

 

Yves S., cujo nome remete à tradição francesa, oferece aulas de francês, mas surpreende 

ao falar japonês fluentemente e residir em uma casa tradicional japonesa. Essa contradição 

subverte a expectativa colonial de que a “francidade” manifesta-se de forma pura e homogênea, 

evidenciando, em contrapartida, uma identidade híbrida resultante de encontros históricos e 

culturais, o que demonstra que as fronteiras culturais são permeáveis e constantemente 

reformuladas por processos migratórios e de adaptação. 

A amiga de Yuna, admiradora de Alain Delon, simboliza uma adulação a um ideal 

ocidental que, paradoxalmente, confronta a realidade multifacetada representada por Yves. A 

 
67 Eine Freundin von Yuna fand in der Regionalzeitung eine Anzeige, in der ein Mann namens Yves S. 

Privatunterricht für Französisch anbot. Die Freundin, ein fanatischer Fan von Alain Delon, wählte gleich die 

Telefonnummer, die dort angegeben war, und verabredete sich mit Yves, der mit einer tiefen Stimme fließend 

Japanisch sprach. Sie zog ihr neues Minikleid an und ging zu dem Haus, in dem Yves lebte. Die Freundin, die in 

einer engen Wohnung im Miethaus aufgewachsen war, war beeindruckt von dem traditionellen japanischen Haus, 

das man vielleicht für die Verfilmung eines Romans von Tanizaki verwenden könnte. Als ein Mann die Tür 

aufmachte und die neue Schülerin begrüßte, brauchte sie noch einige Sekunden, bis sie verstand, dass er Yves 

war. Sie war über sein unerwartetes Aussehen so überrascht, dass sie ohne Worte eine Verbeugung machte und 

den Weg zur Bushaltestelle zurückging. Es ist nicht das erste Mal, dass mir so etwas passiert! Er rief in einem für 

diese Situation zu ruhigen, sogar freundlichen Ton hinter ihr her. Yuna war damals genauso unwissend wie ihre 

Freundin, wusste nicht, dass diese Sprache als Migrantin im afrikanischen Kontinent ihre Wurzel geschlagen 

hatte. Sie ging in die Stadtbücherei, las dort einige Geschichtsbücher durch. Yuna entschloss sich, bei Yves 

Französisch zu lernen. Aber es klappte nicht. Kein Anschluss unter dieser Nummer. Yuna stöhnte und ihr Versuch, 

Französisch zu lernen, war zum ersten Mal gescheitert. Jahre später erfuhr sie zufällig in einem Film, was Yves 

passiert war. 
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narrativa, de forma irônica, ressalta a ignorância de Yuna e de seu círculo acerca das origens 

históricas do francês. Ao afirmar que o idioma “se enraizou como um migrante no continente 

africano”, o texto critica a visão eurocêntrica que ignora os processos coloniais responsáveis 

por sua difusão, lembrando que o prestígio do francês está inextricavelmente ligado a uma 

história de dominação, exploração e resistência. 

A reverência silenciosa da amiga diante de Yves atua como símbolo da subjugação e 

do estranhamento em relação ao “outro”. Esse silêncio, permeado por surpresa e possível 

desconforto, remete à ideia de que a colonialidade não apenas estrutura os campos político e 

linguístico, mas também influencia as relações interpessoais e a forma como os indivíduos 

reconhecem-se e relacionam-se. 

É interessante lembrar que no primeiro capítulo do já anteriormente mencionado 

Ekusophonī (TAWADA, 2003), Tawada conta que, quando ainda vivia no Japão, assistiu a um 

filme cujo enredo trata de um japonólogo da África Ocidental que vive no Japão. Certo dia, 

uma jovem japonesa vai à casa dele, pois deseja aprender francês. No entanto, quando descobre 

que ele é africano, fica surpresa e foge. Tawada afirma que essa cena ilustra claramente as 

aspirações refletidas e as inseguranças não reconhecidas que os japoneses carregam em relação 

ao seu sentimento de inferioridade perante o mundo ocidental. A interpretação e a cena do filme 

certamente estão presentes nessa passagem de Schwager in Bordeaux. 

Inicialmente imersa em uma visão simplista e preconceituosa sobre o ensino e a cultura, 

Yuna passa por um processo de aprendizagem que revela sua tentativa de desconstruir as 

narrativas impostas pelo colonialismo. Nesse contexto, Tawada formula uma crítica sutil e 

irônica às diversas manifestações de colonialidade e aos preconceitos que persistem na 

contemporaneidade. Ao integrar referências culturais que abrangem desde o cinema francês até 

a tradição japonesa, passando pelo legado do francês na África, a autora convida à reflexão 

sobre a noção de identidade pura, ressaltando a complexidade dos encontros culturais. 

 

7.2. Colonialidade e Eurocentrismo: Reflexões sobre o Nacionalismo Japonês em 

Schwager in Bordeaux 

 Os aspectos apresentados na sessão precedente relacionam-se diretamente às questões 

do nacionalismo. No início deste trabalho, foram discutidas as questões nacionalistas no 

continente europeu. Cabe, também, explorar um pouco dessas questões no ambiente nipônico, 

já que essas são invocadas em algumas passagens de Schwager in Bordeaux.  
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A história do Japão moderno é marcada por um processo complexo de modernização 

que se articulou intimamente com a construção de uma identidade nacional fundamentada na 

língua e na cultura. Geograficamente, o Japão encontra-se na extremidade leste da Ásia, 

separado do continente por uma distância considerável. Essa localização, afastada do 

continente asiático, proporcionou um isolamento natural, dificultando contatos diretos com 

outras civilizações, como a China e a Coreia. Esse isolamento geográfico contribuiu para a 

formação de uma cultura distinta e, ao mesmo tempo, protegeu o Japão de invasões 

estrangeiras, permitindo um desenvolvimento mais autônomo. 

Culturalmente, o Japão recebeu fortes influências da China, especialmente entre os 

séculos VI e IX, quando foram incorporados elementos como o budismo, o sistema de escrita 

e práticas administrativas. No entanto, devido ao isolamento geográfico, essas influências 

foram adaptadas às particularidades japonesas, permitindo o desenvolvimento de uma cultura 

própria. Os japoneses receberam uma influência significativa da China na arte, mas, no campo 

da escrita, essa influência foi desafiadora. Reischauer (1989) explica que o idioma japonês 

possui uma estrutura fonética simples, porém com palavras polissilábicas e flexionadas, o que 

o torna inadequado para o sistema de escrita chinês, composto por caracteres únicos, de origem 

pictográfica, próprios para representar palavras monossilábicas e sem flexões. Devido ao seu 

isolamento geográfico, o Japão acabou adotando esse complexo sistema de escrita, o que exigia 

que os estudantes memorizassem milhares de caracteres para se tornarem alfabetizados. O autor 

(Ibid.) afirma que, apesar do prestígio da cultura chinesa e da dificuldade de adaptação do 

sistema ao japonês, houve pouco esforço para desenvolver um sistema próprio, limitando-se a 

escrever nomes e poemas usando caracteres chineses de forma fonética. Assim como os 

europeus medievais usavam o latim para textos oficiais, históricos e literários, os japoneses 

escreviam diretamente em chinês clássico.  

O isolamento político japonês foi consolidado durante o período Edo (1603–1868), sob 

o xogunato Tokugawa, por meio da chamada política de sakoku (鎖国). Essa política restringia 

severamente o contato com estrangeiros, proibindo os japoneses de deixar o país e limitando 

as trocas comerciais ao porto de Nagasaki, sob rígida supervisão. Segundo o autor (Ibid.) a 

decisão de adotar o isolamento foi motivada pelo temor de influência ocidental, especialmente 

após o contato inicial com missionários cristãos portugueses e espanhois, que chegaram ao 

arquipélago no século XVI.  

Tal afastamento proporcionou ao Japão uma relativa paz interna e estabilidade política, 

permitindo o florescimento de uma cultura rica e autossuficiente. Entretanto, também resultou 
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em um atraso tecnológico em relação às potências ocidentais. Para Reischauer (Ibid.) esse 

cenário ficou evidente com a chegada da frota do Comodoro Perry, em 1853, que forçou a 

reabertura do país ao comércio internacional sob ameaça militar. 

No início do século XIX, os americanos, britânicos e russos enviaram expedições para 

convencer o Japão a abrir seus portos ao comércio internacional, mas o governo Tokugawa 

resistiu às demandas. Em 1853, o governo dos Estados Unidos decidiu forçar a abertura do 

Japão, enviando uma frota liderada pelo Comodoro Matthew C. Perry. Segundo Reischauer 

(Ibid.), a chegada dos navios americanos em Edo (atual Tóquio) causou grande consternação, 

pois os japoneses ficaram impressionados com o tamanho das embarcações e seu armamento 

avançado. O governo japonês viu-se dividido entre conservadores, que defendiam a resistência, 

e realistas, que reconheciam a incapacidade de enfrentar militarmente os americanos. Diante 

da ameaça e da pressão externa, o Japão não teve escolha a não ser assinar, em 1854, o Tratado 

de Kanagawa, que abriu os portos de Shimoda e Hakodate ao comércio com os Estados Unidos, 

além de permitir a presença de um cônsul americano em território japonês. 

Essa reconfiguração geopolítica dá início à chamada Era Meiji, que começou com a 

Restauração Meiji, em 1868, quando o poder foi devolvido ao imperador Mutsuhito, 

encerrando o xogunato Tokugawa. O movimento foi liderado por jovens samurais de domínios 

poderosos apoiados por nobres da corte imperial. Esses líderes tomaram o controle do governo 

central, aboliram a estrutura feudal e implementaram um novo regime baseado no 

imperialismo, usando o imperador como símbolo de unidade nacional. Para  Reischauer (Ibid.), 

embora a restauração proclamasse o retorno ao poder imperial, na prática, o governo era 

conduzido por esses jovens líderes, que adotaram modelos de administração e instituições 

modernas inspirados no Ocidente. O Japão iniciou reformas políticas, sociais e econômicas 

profundas, abolindo o sistema feudal, promovendo a industrialização e estabelecendo um 

governo centralizado moderno 

Desde a Restauração Meiji, o país buscou romper com um passado de isolamento para 

se afirmar como uma nação moderna, adotando modelos estrangeiros que se revelaram 

essenciais para a consolidação de suas instituições e valores. Nesse contexto, o estabelecimento 

do kokugo – o idioma japonês padronizado – emergiu como ferramenta primordial para a 

unificação do Estado e a definição de uma identidade coletiva. O impulso para essa 

padronização veio, em grande medida, da experiência de intelectuais e educadores que, ao 

serem enviados para o exterior, sobretudo à Alemanha prussiana, perceberam na articulação 

entre língua e nação um mecanismo de coesão social e política. Ueda Kazutoshi, por exemplo, 

teve seu olhar transformado durante sua estadia na Europa (1890–1894), experiência que o 
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levou a conceber o idioma como “o sangue espiritual do povo japonês”, o qual sustentaria o 

kokutai – a essência do nacionalismo japonês (TACHIBANA, 2007, p. 155). 

A imposição do kokugo, que se desenvolveu em paralelo com as reformas educacionais 

e administrativas, foi estratégica para a consolidação de uma nação unificada e para o 

fortalecimento de uma ideologia nacionalista. Segundo Tachibana (Ibid., p. 154), a influência 

dos modelos ocidentais, em especial o prussiano, foi decisiva nesse processo, pois demonstrava 

como a modernização exigia a integração de princípios racionais e cientificamente 

fundamentados à tradição, a fim de estabelecer uma unidade que pudesse competir com as 

potências europeias. 

O exercício dessa construção nacional não limitou-se à padronização linguística, mas 

estendeu-se à reconfiguração dos sentidos da cultura e da história japonesa. Ao adotar métodos 

e conceitos estrangeiros, os líderes e intelectuais do período Meiji procuraram não somente 

modernizar a infraestrutura e o aparato estatal, mas também transformar a mentalidade do povo, 

orientando-o para uma nova forma de se reconhecer e se representar. Assim, a língua passou a 

ter um papel central na formação do imaginário coletivo, atuando como elo que integrava os 

diversos estratos da sociedade e como instrumento de legitimação do poder estatal. Essa 

articulação entre língua, nação e poder era percebida como indispensável para enfrentar a 

ameaça de dominação ocidental e para reafirmar a singularidade japonesa em um cenário 

internacional cada vez mais competitivo (Ibid., p. 155). 

Reischauer (1989) conta que o governo japonês enviou uma missão à Europa para 

estudar diferentes sistemas constitucionais. Embora tenham visitado Inglaterra e França, o 

Japão concentrou sua atenção no modelo da Alemanha e da Áustria, especialmente pelo caráter 

conservador desses países. A estrutura prussiana, com seu forte poder centralizado e o papel 

dominante do monarca, parecia mais adequada às condições sociais e políticas do Japão 

daquela época do que os sistemas mais liberais, como o britânico. Além disso, a influência 

prussiana estendeu-se ao desenvolvimento militar. A partir de 1878, o Exército Imperial 

Japonês adotou o modelo prussiano, incluindo a criação de um Estado-Maior Geral baseado no 

sistema militar da Prússia. Para o autor (Ibid.), a Constituição Meiji, promulgada em 1889, 

refletiu essa influência ao estabelecer um sistema de governo centralizado, no qual o imperador 

era visto como uma figura sagrada e inviolável, com plenos poderes teóricos.  

Paradoxalmente, o próprio processo de modernização, ao absorver modelos externos, 

também perpetuava uma tensão interna que se manifestava na relação ambígua do Japão com 

o Ocidente. Enquanto se admirava e se imitava as instituições e os métodos de modernização 

europeus, havia uma constante preocupação em preservar elementos essenciais da cultura 
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tradicional. Essa dualidade refletia-se na educação e na utilização das línguas estrangeiras, que, 

em certos momentos, funcionaram como instrumentos de distinção social. Segundo Tawada 

(2003) o aprendizado do inglês, do francês e de outras línguas ocidentais passou a ser associado 

não somente à aquisição de conhecimento, mas também à ascensão social, perpetuando uma 

lógica de exclusão e a formação de complexos de inferioridade. Tais dinâmicas revelam como 

a modernização japonesa, embora bem-sucedida em muitos aspectos, também deixou marcas 

profundas decorrentes de sua relação ambivalente com o poder colonial e o eurocentrismo. 

De acordo com Tachibana (2007, p.155), a experiência pós-guerra acentuou essa 

dicotomia, especialmente no que tange à continuidade do ensino do kokugo para os japoneses 

e à diferenciação em relação ao ensino do nihongo para os estrangeiros. Essa distinção não 

restringe-se a uma mera questão técnica de idioma, mas reflete uma persistente narrativa 

nacionalista que associa o kokugo à própria essência e integridade do ser japonês. Ao mesmo 

tempo, essa mesma narrativa reforça a ideia de que o domínio do idioma nacional é sinônimo 

de pertencimento e de manutenção dos valores históricos que moldaram a identidade coletiva 

do país. Dessa forma, o debate em torno do ensino e do uso do idioma torna-se uma arena 

privilegiada para a manifestação de disputas simbólicas e políticas, que atravessam tanto o 

campo educacional quanto o cultural. 

Tawada (2003) analisa o contexto sociocultural de sua infância, marcado por uma 

tentativa paradoxal de superar traumas históricos por meio da valorização econômica, 

sustentando a noção de que a prosperidade financeira conferiria aos japoneses uma posição 

civilizatória distinta, afastando-os da condição de "bárbaros". Ao se estabelecer na Alemanha, 

na década de 1980, a autora observou uma tendência entre os japoneses, especialmente os mais 

velhos, de ostentar um padrão de consumo associado ao luxo e ao refinamento europeu, como 

a aquisição de bens sofisticados e a frequência a restaurantes renomados. Essa atitude, 

conforme sua análise, operava como uma estratégia compensatória frente a um complexo de 

inferioridade persistente. Entretanto, Tawada (Ibid.) argumenta que tal comportamento não 

apenas falhou em confrontar o eurocentrismo de modo eficaz, como também colaborou para o 

silenciamento de perspectivas históricas alternativas. Em vez de desafiar estruturas de 

dominação simbólica, os japoneses acabaram por reforçar uma visão que reduz a civilização 

europeia a um espaço de consumo elitizado, no qual inserir-se-iam de maneira submissa, sem 

questionar suas bases históricas. A autora (Ibid.) ainda ilustra essa alienação simbólica ao 

mencionar a percepção contemporânea de alguns japoneses, que se referem à Ásia como se o 

Japão não integrasse o continente. Essa concepção revela uma compreensão restrita à lógica 

econômica, desconsiderando aspectos geográficos e históricos. Para Tawada (Ibid.), tal 
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distanciamento evidencia uma ruptura significativa na construção identitária, refletindo uma 

internalização das hierarquias globais. 

Ao longo do tempo, o Japão tem se confrontado com as contradições herdadas desse 

processo de modernização. A busca por uma identidade autêntica e simultaneamente moderna 

implica a necessidade de reconhecer a influência dos modelos estrangeiros sem perder a 

singularidade de sua herança cultural. Nesse sentido, a construção do kokugo e a consolidação 

do kokutai não podem ser entendidas apenas como estratégias de unificação, mas também como 

instrumentos de poder que moldaram as relações sociais e políticas do país. Assim, a história 

do Japão e sua relação com o nacionalismo apresentam-se como um campo de investigações 

que abrange desde a padronização linguística até a formação de imaginários coletivos que 

articulam poder, identidade e cultura.  

O trecho a seguir pode ser lido como uma metáfora para a forma como o Japão lidou 

com a influência externa após esse longo período de isolamento. 

 

Viviane vinha da Antuérpia, lecionava em uma escola de idiomas em Osaka. Yuna 

tinha dezoito anos, reprovou no exame de admissão para uma universidade para 

mulheres em Tóquio, e decidiu ficar em casa por um ano, preparando-se para o 

próximo exame e, ao mesmo tempo, aprendendo um novo idioma por hobby. Naquela 

época, ela nunca tinha ouvido aquela pergunta reprovadora sobre a necessidade de se 

aprender línguas estrangeiras. Naquele tempo, estudar quase sempre significava 

aprender uma língua. O que mais havia para se aprender? Aprendia-se a linguagem 

dos outros, a linguagem das baleias, a linguagem das máquinas, a linguagem da 

anatomia, até mesmo a linguagem das flores do jardim. Yuna nunca foi questionada 

sobre o que faria posteriormente com a nova língua que havia aprendido. Não tinha 

nada a ver com o que se deveria fazer com a língua, mas a própria língua continuava 

nas manchetes. Os professores na escola de Yuna partiam do pressuposto de que era 

a própria língua que havia apertado todos os parafusos da Sputnik. Naquela época, 

qualquer um que ainda não lesse russo, entraria em pânico por desconhecer o que 

aquela língua já sabia sobre o cosmos. Os professores de Yuna acreditavam que as 

sofisticadas línguas secretas e o poder mítico dos caracteres antigos haviam protegido 

Saigon contra qualquer ataque militar.68 (TAWADA, 2011, p.59-60, tradução nossa) 

 

 
68 Viviane stammte aus Antwerpen, lehrte an einer privaten Sprachschule in Osaka. Yuna war achtzehn Jahre alt, 

bestand nicht die Aufnahmeprüfung für eine Frauenuniversität in Tokyo, die sie besuchen wollte, und entschloss 

sich, ein Jahr zu Hause zu bleiben, sich auf die nächste Prüfung vorzubereiten und nebenbei als Hobby eine neue 

Sprache zu lernen. Damals hörte sie nie jene vorwurfsvolle Frage, warum man überhaupt Fremdsprachen lernen 

müsse. Lernen bedeutete damals fast immer eine Sprache lernen. Was soll man sonst lernen? Man lernte die 

Sprache der anderen, die Sprache der Walfische, die der Maschinen, die der Anatomie, auch die der 

Gartenblumen. Yuna wurde nicht gefragt, was sie später mit der erlernten neuen Sprache machen werde. Es gab 

nichts, was man mit der Sprache machen musste, sondern die Sprache selbst machte ständig Schlagzeilen. Yunas 

Lehrer in der Schule gingen davon aus, dass es die Sprache selbst war, die alle Schrauben für das Raumschiff 

Sputnik geschliffen hatte. Wer bis dahin kein Russisch gelesen hatte, musste in Panik nachholen, was diese 

Sprache über den Kosmos schon wusste. Yunas Lehrer glaubten, raffinierte Geheimsprachen und die mythische 

Kraft alter Schriftzeichen hätten Saigon gegen jeden militärischen Angriff geschützt. 
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O trecho apresenta uma narrativa que, embora centrada na experiência pessoal de Yuna, 

pode ser lido como uma metáfora para a forma como o Japão lidou com a influência externa 

após um longo período de isolamento. Durante séculos, o Japão manteve uma política de 

sakoku – isto é, a política externa isolacionista do xogunato Tokugawa –, que reforçou uma 

identidade cultural fechada e autossuficiente. Esse cenário criou um contexto em que o contato 

com o “outro” era visto com ambivalência: por um lado, havia um fascínio quase místico por 

aquilo que era exterior; por outro, uma desconfiança e uma valorização extrema do que era 

próprio. No trecho, essa dicotomia manifesta-se na maneira como o aprendizado de línguas é 

tratado: não há uma utilidade prática imediata, mas sim um encantamento com a própria ideia 

de aprender a “linguagem do outro.” 

Yuna, ao decidir dedicar-se ao aprendizado de um novo idioma como um hobby, não é 

questionada quanto à sua aplicação prática – ao contrário, a língua é apresentada como uma 

entidade autônoma e glorificada. Aprender a linguagem das baleias, das máquinas e – ainda – 

a referência ao poder mítico dos caracteres antigos indicam uma tendência a atribuir à língua 

qualidades quase mágicas. Essa atitude reflete a herança de uma sociedade que, por ter sido 

historicamente isolada, passou a valorizar e mitificar o conhecimento estrangeiro como um 

símbolo de modernidade e prestígio. 

A menção à Sputnik e a ideia de que o domínio de uma língua – neste caso, o russo – 

seria capaz de “apertar todos os parafusos” do avanço tecnológico remete a uma época em que 

o Japão, recém-exposto às demandas do mundo moderno, via no aprendizado de línguas uma 

chave para a inserção no cenário global. Especialmente durante o período da Guerra Fria, a 

capacidade de decodificar códigos – sejam eles de caráter linguístico ou computacional – era 

de extrema valia. Abordagens como a audiolingual buscavam simulacros de comunicação, 

comumente encontrados em fitas K-7 com frases prontas para que o aluno repetisse com 

precisão. Isto é, havia um uso bastante pragmático do idioma estrangeiro. 

O entusiasmo de Yuna, por outro lado, torna-se uma crítica velada: os professores 

parecem acreditar que o poder de uma língua transcende seu uso prático, funcionando como 

um emblema da modernidade e da capacidade de absorver conhecimentos considerados quase 

místicos. 

A ausência da pergunta “por que se aprender uma língua estrangeira?” destaca uma 

visão quase automática e desprovida de reflexão crítica – a língua é algo a ser adquirido porque, 

intrinsecamente, já detém valor e poder. Essa postura pode ser vista como um resquício da 

mentalidade de um Japão que, após anos de isolamento, passou a ver no estrangeiro não apenas 

uma ameaça, mas também uma fonte de prestígio e de segredo místico, contribuindo para a 
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formação de um nacionalismo que se define tanto pela preservação do tradicional quanto pela 

ambição de modernização. 

Tal posicionamento também pode ser observado a partir da perspectiva de Renée no 

trecho subsequente, no qual é revelada uma tensão profunda entre um discurso aparentemente 

cosmopolita e uma visão nacionalista e eurocêntrica velada.  

 

Meus colegas de trabalho sempre foram céticos comigo porque eu sabia aproveitar a 

vida e eles não. Os convidados homens eram todos jovens e muito bonitos. Eu não 

acho que os poetas sejam obrigados a serem mal aparentados. Além disso, meus 

colegas acreditavam piamente que os comerciantes não podiam escrever literatura. - 

Os comerciantes encontravam-se na base do sistema de castas do período Edo. - Está 

vendo? Por toda parte, os monges e os guerreiros estão no topo, destruindo nossas 

vidas. Mas foi o comércio de mercadorias que tornou o espaço entre as culturas fluido. 

Montesquieu escreveu que o comércio de mercadorias libertou as pessoas de 

preconceitos contra os estrangeiros.69 (Ibid., p.68, tradução nossa) 

 

Quando Renée menciona o sistema de castas da Era Edo, adota uma postura de aparente 

superioridade, posicionando-se como observadora externa e julgando as práticas japonesas 

como arcaicas ou irracionais. Essa atitude reflete uma perspectiva típica do discurso 

colonialista europeu, que frequentemente exotiza e hierarquiza culturas não ocidentais, 

retratando-as como "atrasadas" ou "presas a tradições ultrapassadas". No entanto, essa crítica 

pode ser interpretada de maneira irônica, pois o próprio contexto europeu, sobretudo em 

períodos históricos específicos, também estava estruturado por uma rígida hierarquia social, 

com a aristocracia e o clero ocupando posições de privilégio, enquanto trabalhadores — como 

burgueses e camponeses — situavam-se na base da pirâmide social. 

A reflexão de Renée sobre o comércio permite uma análise ambígua. Em um primeiro 

nível, suas palavras parecem valorizar o comércio como um vetor de conexão entre diferentes 

culturas, alinhando-se às ideias do Iluminismo europeu e ao pensamento liberal de autores 

como Montesquieu. Contudo, sob uma perspectiva crítica, essa defesa pode ser compreendida 

como uma expressão velada do eurocentrismo imperialista, funcionando como uma 

justificativa ideológica para práticas coloniais. O comércio internacional, nesse sentido, não 

apenas promovia trocas culturais, mas também configurava-se como um mecanismo de 

dominação econômica e imposição cultural por parte das potências europeias. Assim, o 

 
69 Meine Mitarbeiter waren mir gegenüber schon immer skeptisch, weil ich das Leben zu genießen wusste und sie 

nicht. Die eingeladenen Männer waren alle jung und auffällig gut aussehend. Ich denke, die Dichter sind nicht 

verpflichtet, schlecht auszusehen. Außerdem glaubten meine Mitarbeiter fest, dass Händler keine Literatur 

schreiben können. – Händler standen im Kastensystem der Edo-Zeit ganz unten. – Siehst du! Überall stehen die 

Bonzen und die Krieger ganz oben und zerstören unser Leben. Aber gerade der Handel mit Waren hat den Raum 

zwischen Kulturen flüssig gemacht. Montesquieu hat geschrieben, der Warenhandel habe die Menschen von 

zerstörerischen Vorurteilen gegen Ausländer befreit. 
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argumento de que o comércio teria libertado as sociedades de preconceitos em relação ao 

estrangeiro revela-se paradoxal, pois, historicamente, foi igualmente utilizado para disseminar 

valores eurocêntricos entre as culturas colonizadas. 

Ao afirmar que monges e guerreiros — representantes do poder religioso e militar no 

Japão — continuam a destruir vidas, Renée pode estar expressando um ressentimento 

simbólico diante das transformações globais que desafiam a centralidade da cultura europeia. 

Essa declaração pode ser interpretada como uma metáfora da ameaça percebida pelo 

eurocentrismo diante do fortalecimento de outras culturas, que contestam a hegemonia 

ocidental. Nesse contexto, comércio e globalização deixam de ser vistos como instrumentos de 

enriquecimento cultural e passam a ser encarados como potenciais riscos à "pureza" cultural 

europeia — um receio frequentemente associado a discursos nacionalistas de cunho 

conservador.  
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8. RELAÇÕES FAMILIARES E OUTRAS INTERSECÇÕES TEMÁTICAS 

A investigação da colonialidade em Schwager in Bordeaux, por meio das interações 

entre Renée e Yuna, revela a persistência de estruturas hegemônicas que informam a 

subjetividade e a construção do outro. Contudo, a arquitetura narrativa de Yoko Tawada 

transcende a crítica do eurocentrismo, engendrando um campo discursivo que problematiza a 

fluidez dos vínculos familiares, a inconstância das identidades e os regimes de 

performatividade social. 

Este capítulo procura ampliar essa discussão ao articular deslocamentos identitários, 

mediações linguísticas e a teatralização das interações humanas. A instabilidade dos laços 

interpessoais, observável tanto nas relações familiares quanto nos embates discursivos, reitera 

a centralidade da linguagem como instrumento de constituição e desestabilização do sujeito. 

Maurice, figura liminar da narrativa, personifica essa polissemia estrutural: enquanto 

"cunhado" enigmático, sua posição oscilante entre esferas sociais e afetivas sintetiza a 

ambivalência da própria linguagem, cuja materialidade semântica emerge como um dos eixos 

da obra. Simultaneamente, Yuna investe na literatura e no teatro como dispositivos de 

codificação de sua experiência de deslocamento, evidenciando a performatividade como um 

regime de significantes instáveis. 

A intertextualidade com Fedra de Racine e a incorporação de elementos do teatro 

japonês consolidam a complexidade da estratégia textual de Tawada. Se Fedra estrutura um 

paradigma trágico de tensão e silenciamento, o teatro japonês expande essa dialética ao 

mobilizar estéticas que oscilam entre a materialidade corpórea e a evocação espectral. O 

Kabuki, ancorado na expressividade visual e na dinamicidade dos conflitos, e o teatro Nô, com 

sua tensa relação entre presença e ausência, convergem para a construção de uma poética da 

fragmentação e do deslocamento, elementos centrais na narrativa de Tawada. 

 

8.1. Vínculos Flutuantes: Parologismos Familiares e Ambiguidades Identitárias em 

Schwager in Bordeaux 

 Ao discutir as constantes instabilidades referenciais, Tawada sinaliza para um 

parologismo presente de diversas formas em sua obra. Conforme mencionado anteriormente 

neste trabalho, no caso de Schwager in Bordeaux, a autora trabalha esse raciocínio falso que 

parece verdade ao fundar a obra nas relações familiares. 

 Maurice é o cunhado que dá título ao romance, mas Yuna tem dificuldade em 

compreender como exatamente ele encaixa-se nesse arranjo familiar: “Renée nunca falava 
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sobre sua irmã e, devido a esse sigilo, essa irmã tornou-se mais presente para Yuna do que o 

cunhado. Yuna sabia que seu cunhado Maurice era muito mais novo que Renée. E, se Yuna se 

lembrava bem, Renée só tinha uma irmã mais velha.” (Ibid., p.22-23, tradução nossa)70 Yuna 

ainda reflete sobre a possível polissemia do termo “cunhado”: 

 

Um cunhado também poderia ser um irmão do marido. O marido de Renée, que Yuna 

só conhecia de histórias, poderia ter um irmão, pensou Yuna, mas naquele momento 

ela estava distraída com uma pergunta que subitamente lhe veio à cabeça: quão 

atrevida é uma mulher quando chama o irmão de seu marido pela mesma palavra que 

seu marido chama sua irmã? O que eles têm em comum? Yuna pesquisou a palavra 

em um dicionário e descobriu um terceiro significado: As pessoas tratavam o cocheiro 

da carroça de correspondências como "Schwager" (cunhado): Cunhado, tem carta 

para mim hoje?71 (Ibid., p.38, tradução nossa) 

 

Primeiramente, o termo “cunhado” (Schwager) é compreendido em seu sentido literal 

e familiar: o irmão do marido. Nesse momento, Yuna se depara com uma camada cultural e 

social do significado, refletindo sobre as dinâmicas familiares e os papeis de gênero que a 

língua carrega. A curiosidade dela sobre o fato de uma mulher chamar o irmão do marido pelo 

mesmo termo que o marido usa para sua própria irmã sugere uma inquietação sobre as 

fronteiras dos vínculos familiares e os papeis sociais atribuídos a cada indivíduo. A questão 

que Yuna levanta instiga uma reflexão sobre a simetria e as tensões das relações interpessoais 

mediadas pela linguagem. O segundo nível de sentido se revela quando Yuna descobre um 

significado inesperado no dicionário: “Schwager” também pode designar o cocheiro da carroça 

de correspondências, de modo a ampliar o campo semântico do termo. O cocheiro, como aquele 

que transporta mensagens, pode ser visto como um mediador, alguém que conecta distâncias. 

Essa associação sugere que o "cunhado" também poderia ser um intermediário, uma figura de 

passagem entre mundos distintos. 

A diferença de idade, que posteriormente é revelada quando Renée afirma que sua irmã 

era vinte anos mais velha que Maurice, causa estranhamento em Yuna (Ibid., p.26). É quebrada 

aqui uma expectativa lógica a respeito do etarismo na sociedade que determina que apenas 

 
70 Renée erzählte nie von ihrer Schwester und durch das Verschweigen wurde diese Schwester für Yuna präsenter 

als der Schwager. Yuna wusste, dass der Schwager Maurice viel jünger war als Renée. Und sie hatte nur eine 

ältere Schwester, wenn Yuna sich richtig erinnerte. 
71 Ein Schwager kann auch ein Bruder des Ehemanns sein. Renées Mann, den Yuna nur vom Erzählen kannte, 

könnte einen Bruder haben, dachte Yuna, aber in dem Moment war sie abgelenkt von dieser Idee durch eine 

Frage, die plötzlich in ihrem Kopf auftauchte: was für dicke Nerven hat eine Frau, wenn sie einen Bruder ihres 

Ehemanns ohne Hemmung mit demselben Wort bezeichnet wie den Ehemann ihrer Schwester? Was haben sie 

gemeinsam? Yuna schlug das Wort in einem Wörterbuch nach und entdeckte eine dritte Bedeutung: Man habe 

früher den Kutscher der Postkutsche mit Schwager angesprochen: Schwager, haben Sie heute einen Brief für 

mich? 
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pessoas com idade próxima podem se relacionar, fato que afeta a própria relação entre Renée 

e Yuna. 

Renée é retratada como uma mulher mais velha e Yuna como uma jovem, mas a relação 

entre as duas nunca é claramente explicada. 

 

Maurice era cunhado de Renée, um especialista em línguas românicas que havia 

vivido e lecionado em Hamburgo por décadas. Yuna, que estudou e trabalhou na 

cidade hanseática, tinha uma estranha relação com ela. No ano anterior, Yuna passou 

a véspera de Natal na casa dela. O Natal não tinha nenhum significado especial para 

Yuna, mas ela sabia que uma jovem como ela deveria passar a véspera de Natal com 

quem ela mantinha um relacionamento sexual. Pelo menos era o que se esperava dela, 

mas não somente em Hamburgo, mas também em Osaka. Não era preciso sequer 

saber quem fora Jesus para isso. Yuna não cometeu o erro de chamar Renée de amiga. 

Renée já havia lhe dito duas vezes que a palavra mais horrenda na língua alemã era 

"Busenfreudin" (amiga do peito). Talvez ela apenas detestasse a voluptuosa palavra 

"Busen" (seios) e não "Freudin" (amiga).72 (Ibid., p.8-9, tradução nossa) 

 

Ao introduzir Maurice e Renée, Yuna revela uma relação ambígua com a personagem 

francesa. De acordo com as normas estabelecidas pela perspectiva eurocêntrica, espera-se que, 

em celebrações ocidentais tradicionais como o Natal, indivíduos envolvidos em um 

relacionamento amoroso compartilhem tais momentos. Contudo, em Schwager in Bordeaux, 

não há indícios explícitos de que a relação entre Renée e Yuna seja de natureza amorosa. Pelo 

contrário, os conflitos entre ambas são recorrentes. 

Ainda que amigos próximos possam, eventualmente, celebrar datas festivas juntos, 

Yuna menciona que Renée rejeita o termo “Busenfreundin”. A resistência, aparentemente, 

estaria associada ao elemento “Busen” (seios), que carrega uma conotação erótica, sugerindo, 

assim, uma possível aversão de Renée a interpretações que possam remeter a vínculos 

homoafetivos. Por sua vez, o termo “Freundin” apresenta uma polissemia relevante: em 

alemão, pode designar tanto uma amiga quanto uma namorada, dependendo do contexto. A 

distinção entre amizade e relacionamento amoroso, na língua alemã, se manifesta por meio do 

uso do artigo indefinido para denotar amizade e do possessivo para indicar um vínculo 

amoroso. Essa ambiguidade linguística contribui para a manutenção da indefinição em relação 

à natureza da ligação entre as duas personagens. 

 
72 Maurice war ein Schwager von Renée, einer Romanistin, die seit Jahrzehnten in Hamburg lebte und lehrte. 

Yuna, die in der Hansestadt studierte und arbeitete, hatte eine seltsame Beziehung zu ihr. Letztes Jahr verbrachte 

Yuna den Heiligabend bei ihr zu Hause. Weihnachten hatte für Yuna keine besondere Bedeutung, aber sie wusste, 

dass eine junge Frau wie sie den Heiligabend eigentlich mit demjenigen verbringen sollte, mit dem sie ein 

sexuelles Verhältnis hatte. Zumindest erwartete man es von ihr, und zwar nicht nur in Hamburg, sondern auch in 

Osaka. Dafür musste man nicht einmal wissen, wer Jesus gewesen war. Yuna machte nicht den Fehler, Renée als 

Freundin zu bezeichnen. Renée hatte ihr schon zweimal gesagt, das scheußlichste Wort in der deutschen Sprache 

sei Busenfreundin. Vielleicht verabscheute sie aber bloß das schwulstige Wort Busen und nicht die Freundin. 
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Outra relação questionável no romance diz respeito ao personagem Paul. Inicialmente, 

Paul é apresentado como um amigo do falecido marido de Renée, em relação ao qual a 

personagem francesa manifesta um sentimento velado de inveja, possivelmente em razão da 

proximidade existente entre os dois homens. Posteriormente, surge outro personagem com o 

mesmo nome: o marido de Hilde, descrito como um filósofo assíduo em congressos e que, 

aparentemente, a traía. O enredo não esclarece se esses dois personagens chamados Paul 

correspondem à mesma pessoa ou se são figuras distintas. 

Ademais, em um momento posterior, Yuna é apresentada a Uta, uma poeta amiga de 

Carl. Durante um diálogo com a jovem, Uta compartilha um episódio pessoal, relatando sua 

decepção com um filósofo que publicou um de seus poemas sem a devida autorização. Essa 

sobreposição de características — a profissão de filósofo e os comportamentos moralmente 

questionáveis — contribui para intensificar a ambiguidade em torno da identidade de Paul, 

ampliando as incertezas presentes na trama. 

Essa complexidade entre relações familiares ou afetivas se relacionam com o texto da 

peça que Yuna deseja montar: Fedra de Jean Racine.  

 

8.2. Os ecos de Fedra em Schwager in Bordeaux 

Fedra é uma tragédia clássica do teatro francês, escrita por Jean Racine em 1677, 

inspirada na mitologia grega e em obras anteriores de Eurípides e Sêneca. A peça gira em torno 

de Fedra, esposa do heroi ateniense Teseu, que se vê consumida por uma paixão proIbida por 

seu enteado, Hipólito. Silva (2016, p. 650) identifica distinções relevantes entre as diferentes 

versões da peça. No que se refere ao surgimento da paixão de Fedra, observa-se que, na tragédia 

grega, é a própria deusa Afrodite quem anuncia o início desse sentimento. Já na versão latina, 

não há qualquer indicação explícita sobre como a paixão se desencadeia. Em contraste, na obra 

de Racine, é a própria personagem Fedra quem revela a origem de seu desejo, que se manifesta 

a partir do olhar. Essa mudança representa um processo de humanização e dessacralização do 

sentimento, conferindo-lhe um caráter mais psicológico e introspectivo. Outra distinção 

significativa refere-se à falta de Teseu. Enquanto nas versões grega e latina não há menção à 

duração de sua ausência, em Racine, esse período é claramente delimitado em seis meses. Tal 

precisão temporal reflete uma racionalização moderna do tempo, que, por sua vez, adquire um 

papel determinante na configuração da vida dos indivíduos. Dessa forma, Racine incorpora 

uma perspectiva temporal distinta, alinhada às concepções modernas, em que o tempo é 

percebido como um fator objetivo e estruturante. Para Silva (Ibid., p.653), as transformações 
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na peça de Racine “(...) demonstram as inovações em um momento histórico no qual a 

modernidade lentamente começa a produzir alterações no comportamento do indivíduo 

burguês”, tratando-se, portanto, de uma releitura refletida a partir da tradição. 

A tragédia raciniana se inicia com a aparente morte de Teseu, criando um cenário de 

incerteza e desamparo. Convencida de que o marido está morto, Fedra, corroída pela culpa e 

pelo desejo proibido, confessa seu amor a Hipólito. Este, horrorizado pela confissão, a rejeita 

veementemente, preservando sua honra e integridade. No entanto, Teseu reaparece, revelando-

se vivo, e Fedra, dominada pelo medo de ser descoberta, deixa que Enona, sua confidente, 

acuse falsamente Hipólito de ter tentado seduzi-la. Teseu, furioso com a suposta traição do 

filho, apela a Netuno, deus dos mares, para que castigue Hipólito. A maldição se concretiza 

quando Hipólito é atacado por um monstro marinho e morre. O peso da culpa se torna 

insuportável para Fedra, que, dilacerada pelo remorso e pela vergonha de seus atos, decide tirar 

a própria vida. Antes de morrer, ela confessa sua culpa a Teseu, revelando a inocência de 

Hipólito. A peça encerra-se com Teseu afundado em arrependimento pela perda do filho, 

enquanto a morte de Fedra simboliza a destruição causada por paixões incontroláveis e a 

tragédia do desejo reprimido. 

O núcleo dramático em Fedra reside na paixão proibida e destrutiva de Fedra por seu 

enteado Hipólito. Tal relação é permeada por elementos de tabu, culpa e desejo reprimido, 

culminando em uma tragédia inevitável. A peça investiga as tensões familiares em um contexto 

marcado pela dialética entre desejo e moralidade, evidenciando o embate entre as paixões 

humanas e as obrigações impostas pelo dever social. De acordo com Barthes (2008, p. 11), 

"incesto, rivalidade dos irmãos, assassinato do pai e subversão dos filhos" constituem as ações 

fundamentais do teatro raciniano, refletindo as dinâmicas familiares tensionadas que 

impulsionam a tragédia. 

De modo distinto, embora não menos intenso, Schwager in Bordeaux explora as 

complexidades das relações familiares sob uma perspectiva diferente. A protagonista, Yuna, 

encontra-se imersa em uma rede de vínculos ambíguos e carregados de tensão, especialmente 

em sua interação com Renée, cuja postura manipuladora e dinâmica de poder geram 

desconforto e conflito. Além disso, a figura ausente de Maurice, o cunhado, adquire 

centralidade significativa na trama. Sua presença é evocada não de maneira direta, mas por 

meio de memórias e narrativas que resgatam um passado familiar impregnado de 

ressentimentos e segredos não resolvidos, refletindo um eco das dinâmicas de autoridade e 

cobiça observadas por Barthes (Ibid., p. 13) no teatro raciniano. 
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Em Fedra, a ausência de Teseu, figura paterna que simboliza autoridade e lei, constitui 

um elemento fundamental para o desenvolvimento do conflito. Sua retirada temporária do 

cenário permite que as tensões familiares se intensifiquem, e seu retorno precipita a tragédia. 

Barthes (Ibid., p. 12) destaca que as figuras racinianas não se definem pelo nascimento, mas 

pela posição ocupada na configuração geral do drama, o que reforça o papel simbólico de Teseu 

como elemento catalisador do destino trágico. De maneira análoga, Maurice, embora 

fisicamente ausente, exerce uma influência significativa nas dinâmicas familiares, 

especialmente na relação entre Yuna e Renée. Sua ausência carrega um peso semelhante ao de 

Teseu, funcionando como representação dos traumas e das tensões latentes que permeiam as 

interações entre os personagens. 

O cerne trágico em Fedra é impulsionado pelo desejo proibido e pela culpa insuportável 

de Fedra, que culmina em sua confissão e subsequente suicídio. Barthes (Ibid., p. 39-40) 

argumenta que o suicídio, nesse contexto, configura-se como uma ameaça direta ao opressor e 

como um rompimento com uma situação insustentável. A peça revela, assim, como as emoções 

reprimidas podem desencadear processos autodestrutivos. Em Schwager in Bordeaux, embora 

o desejo sexual explícito não esteja no centro da narrativa, há uma exploração constante das 

tensões psicológicas e dos desejos velados. A relação entre Yuna e Renée é permeada por jogos 

de poder, inveja e ressentimento, instaurando uma atmosfera densa e perturbadora. Essas 

interações evocam uma espécie de “culpa não confessada”, que ressoa os dilemas trágicos 

enfrentados por Fedra. Como observa Barthes (Ibid., p. 143), a tragédia de Fedra é marcada 

por um silêncio inicial que, ao ser rompido, desencadeia a inevitabilidade da morte. 

Ambas as obras, ainda que oriundas de tradições culturais distintas, compartilham uma 

reflexão sobre o impacto do passado nas ações e dinâmicas do presente. Em Racine, o legado 

trágico de Fedra, descendente de Minos e Pasífae, impõe um fardo de maldição e pecado que 

determina seu destino. Além disso, o teatro raciniano, segundo Barthes (Ibid., p. 23), opera por 

meio da memória, onde "o passado volta a ser presente, mas sem deixar de ser organizado como 

uma lembrança". Por sua vez, em Tawada, o passado de Maurice, marcado por traumas 

familiares, vícios e experiências de marginalização, influencia decisivamente as relações entre 

os personagens. A memória, tanto no âmbito coletivo quanto no individual, desempenha um 

papel crucial na maneira como Yuna e Renée se relacionam com a figura ausente de Maurice 

e, de forma indireta, entre si. 

Além disso, Fedra e Schwager in Bordeaux exploram a função da linguagem como 

mediadora das tensões e dos conflitos. Barthes (Ibid., p. 73) aponta que, na tragédia raciniana, 

a fala não é ação, mas reação, servindo para mediar as relações de força. Em Tawada, as 
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interações entre Yuna e Renée são permeadas por diálogos que funcionam como instrumentos 

de poder e manipulação, revelando uma dinâmica semelhante àquela observada na tragédia 

clássica. Esse aspecto ressalta a centralidade da linguagem no desenvolvimento das tensões 

psicológicas e dos embates simbólicos em ambas as obras. 

É fundamental considerar aqui as reflexões de Ubersfeld (2005, p. 2-5) acerca das 

múltiplas possibilidades do texto teatral. Conforme a autora, seus signos possuem uma 

densidade significativa, exigindo uma articulação que se configura como prática social. Dessa 

maneira, a obra dramática constitui uma pluralidade de sentidos que transcende a materialidade 

do próprio conjunto textual. Tal multiplicidade decorre, em grande medida, das relações 

estabelecidas no diálogo, uma vez que a voz nele manifestada é sempre a do outro, ou, mais 

precisamente, de múltiplos outros (Ibid., p. 7). 

No mesmo sentido, Ryngaert (1995, p. 110-111) ressalta que “o tecido relacional que 

se estabelece em cena entre as personagens resulta da atenção dada às trocas verbais que o texto 

propõe. Esse tecido justifica e produz a fala (...) através da linguagem”. O autor (Ibid., p. 103) 

propõe ainda uma distinção entre as formas discursivas das personagens com base em sua 

relação com o mundo. Assim, a fala pode constituir a própria ação da peça, quando “o próprio 

fato de falar constitui a ação”, ou assumir um caráter instrumental, ao “desencadear ou 

comentar a ação”. Dessa forma, segundo Ryngaert (Ibid, p. 110), a linguagem teatral constitui 

um elemento essencial, estando sempre orientada para um destinatário. 

Por fim, a ausência de resolução em ambas as narrativas evidencia um paralelismo na 

construção do fracasso. Como observa Barthes (2008, p. 75), a tragédia raciniana representa 

uma arte do fracasso, um espetáculo do impossível que recusa a mediação e mantém o conflito 

em suspensão. No romance em questão, essa recusa de resolução manifesta-se no caráter 

inconcluso das relações interpessoais, nas tensões latentes e nas memórias não apaziguadas, 

consolidando um espaço de constante instabilidade emocional e psicológica. Ademais, é 

possível associar o fracasso dos escritores na obra ao percurso de Yuna, que nutre o desejo de 

escrever, mas não consegue concretizá-lo: 

 

Yuna detestava ouvir da boca de Renée que alguém era um escritor de sucesso. Como 

uma menina de dezesseis anos, Yuna queria escrever um longo romance como 

Dostoiévski. Quando tinha dezenove anos, ela queria escrever histórias que variassem 

em extensão, como Tchekhov. Há um ano ela escrevia apenas ideogramas 

isoladamente. Eles permanecem no caderno como crianças solitárias, às vezes com 

um teto sobre suas cabeças, às vezes sem.73 (TAWADA, 2011, p.26, tradução nossa) 

 
73 Yuna hörte ungern aus Renées Mund, dass jemand ein erfolgreicher Romanautor sei. Als sechzehnjähriges 

Mädchen wollte Yuna einen langen Roman schreiben wie Dostojewski. Als Neunzehnjährige wollte sie wie 

Tschechow Erzählungen schreiben, die unterschiedlich kurz waren. Seit einem Jahr schrieb sie nur noch einzelne 
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Esse trecho expõe, de maneira sutil e poética, o fracasso do projeto literário de Yuna e 

sua crescente frustração criativa. A personagem surge com ambições grandiosas desde a 

juventude, aspirando a produzir obras densas e complexas. Com o tempo, porém, sua trajetória 

revela um processo de retração: o desejo de escrever romances extensos dá lugar à intenção de 

criar contos variados, até se reduzir à produção de ideogramas soltos. A imagem dos 

ideogramas como "crianças solitárias" ilustra a incompletude e o isolamento de suas criações 

— fragmentos que jamais se desenvolvem em narrativas plenas. A metáfora do teto reforça 

essa sensação de abandono: enquanto alguns desses elementos encontram uma proteção 

(possivelmente um contexto mínimo), outros permanecem desprotegidos, sem amparo ou 

significado completo. 

Renée, por sua vez, revela uma dualidade: embora incentive Maurice a escrever um 

gênero popular, não consegue se desvincular da tradição de uma literatura mais "elevada", 

marcada por traços burgueses. 

 

No início, Maurice não fora um autor de sucesso. Antes ele era um Jesus de esquerda, 

mas não era nem politicamente ativo nem religioso. Ele tinha devotos ao seu redor 

que falavam de suas obras, mas na realidade ele não mostrava seus manuscritos a 

ninguém. Isto não agradava Renée. Como uma boa irmã mais velha, ela decidiu 

ajudá-lo e um dia sugeriu que escrevessem juntos um romance policial inteligente. 

Maurice ficou furioso. Dois chifres pontiagudos cresceram de sua testa, o que 

encantou Renée e a fez sorrir. Mas as palavras que ele então cuspiu foram 

inesperadamente brutais: Renée, uma pobre garotinha. Você é inteligente, bem 

sucedida e sexy, mas não tem seu próprio tema. Sua fantasia de ser celebrada pela 

imprensa e fazer muito dinheiro elevará seu ânimo como cocaína. Ao menos você 

tem a esperança de que o sucesso possa salvá-la da depressão. Não se iluda. 

Comprimidos e vinho a ajudarão mais do que a fama. Mas se você realmente quer ser 

famosa, por favor, faça-o sem mim! Naquela noite, Renée caiu na sua própria porta, 

bateu num degrau de pedra e ficou com um olho roxo. Ela contou a seus conhecidos 

e parentes que Maurice havia lhe batido. Maurice não contestou, refugiou-se em uma 

pequena hospedaria na Normandia e escreveu sua autobiografia numa velocidade que 

só um homem intenso pode alcançar. O livro entrou na lista dos dez livros mais 

vendidos da semana apenas algumas semanas após sua publicação.74 (Ibid., p.34-35, 

tradução nossa) 

 
Ideogramme auf. Sie standen im Notizbuch wie einsame Kinder, manchmal mit einem Dach über dem Kopf, 

manchmal ohne. 
74 Maurice sei zuerst kein erfolgreicher Autor gewesen. Er war eher ein linker Jesus, der aber weder politisch 

aktiv noch religiös war. Er hatte Verehrer um sich, die von seinen Werken sprachen, aber in Wirklichkeit zeigte 

er niemandem seine Manuskripte. Das gefiel Renée nicht. Sie entschloss sich, wie eine gute große Schwester, ihm 

zu helfen und schlug ihm eines Tages vor, gemeinsam einen intelligenten Krimi zu schreiben. Maurice wurde 

wütend. Aus seiner Stirn wuchsen zwei spitze Hörner, die Renée entzückten und zum Lächeln brachten. Seine 

Worte, die er dann ausspuckte, waren aber unerwartet brutal: Renée, du, ein armes Mädchen. Du bist intelligent, 

erfolgreich und sexy, hast aber kein eigenes Thema. Deine Fantasie, von der Presse gefeiert zu werden und viel 

Kohle zu verdienen, zieht deine Stimmung hoch wie Kokain. Zumindest hast du die Hoffnung, dass der Erfolg dich 

von deiner Depression retten könnte. Mach dir keine Illusionen! Tabletten und Wein helfen dir sicherer als der 

Ruhm. Aber wenn du unbedingt berühmt werden willst, dann bitte ohne mich! An dem Abend stürzte Renée vor 

der eigenen Haustür, schlug gegen eine Steinstufe und bekam ein blaues Auge. Sie erzählte ihren Bekannten und 
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A narrativa desconstroi tanto o ideal romântico de fracasso artístico quanto as 

motivações subjacentes ao êxito literário. Inicialmente, Maurice surge como uma figura 

messiânica subvertida — alguém que inspira devoção, apesar de não ser politicamente 

engajado nem possuir uma fé autêntica. Esse paradoxo cria a imagem de um artista enigmático, 

cercado por admiradores que discutem suas obras, embora ele jamais as torne públicas. Tal 

comportamento pode ser interpretado como um reflexo de frustração criativa, representando o 

temor de expor suas produções ao julgamento alheio. 

O confronto com Renée acentua essa tensão. Sua sugestão de colaborar em um romance 

policial — gênero considerado comercial e acessível — desencadeia em Maurice uma reação 

intensa e agressiva. A resposta brutal que ele oferece desconstroi o senso de autovalor de 

Renée, questionando sua autenticidade criativa e reduzindo suas conquistas a uma busca 

superficial por reconhecimento e validação. A metáfora da cocaína ressalta essa crítica, 

sugerindo que o sucesso seria, para ela, uma fuga efêmera da depressão, uma satisfação 

momentânea, vazia de significado profundo. 

O momento trágico se desdobra quando Renée, abalada pelo ataque verbal, forja uma 

acusação de violência física contra Maurice. Essa mentira pode ser interpretada como um gesto 

desesperado de retaliação ou uma tentativa de recuperar algum controle diante da humilhação 

sofrida. Maurice, no entanto, opta pelo silêncio, refugiando-se em isolamento e canalizando 

essa dor emocional em um ato criativo: escreve uma autobiografia que, ironicamente, o conduz 

ao verdadeiro sucesso literário. 

Apesar desse triunfo, Maurice não consegue mais produzir novas obras: “Maurice, por 

sua vez, não escreveu mais nada depois do livro de sucesso: “O que Maurice escreve agora? 

Romances ou ensaios? - Quem me dera saber. Há muito tempo ele não escreve nada.”75 (Ibid., 

p.36, tradução nossa) Essa estagnação posterior sugere que, embora tenha alcançado o 

reconhecimento, o impulso criativo de Maurice se extinguiu, evidenciando a efemeridade do 

triunfo. 

Uta, que se dedica à poesia, enfrenta uma traição quando sua obra é publicada sem 

consentimento.  

 

 
Verwandten, dass Maurice sie geschlagen habe. Maurice protestierte nicht, zog sich in eine kleine Pension in der 

Normandie zurück und schrieb in einer Geschwindigkeit, die nur ein rasender Mensch erreichen kann, seine 

Autobiografie. Der Titel kam einige Wochen nach seinem Erscheinen schon auf die Liste der zehn meistverkauften 

Bücher der Woche. 
75 Was schreibt Maurice jetzt? Romane oder Essays? – Wenn ich es wüsste! Er hat lange nichts mehr geschrieben. 
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Uta enviou seus poemas para o professor de filosofia no endereço da universidade e 

o telefonou. Ele falava muito baixo ao telefone. Ele havia gostado dos textos e 

gostaria de ver outros trabalhos dela. Ele parou de falar de poemas e passou a falar 

sobre o texto e o trabalho, o que deixou Uta infeliz. Mas talvez as coisas sejam 

chamadas de uma maneira nas dependências da universidade e de outra no bar do 

porto, Uta pensou para se reconfortar. Depois disso, por muito tempo, nada 

aconteceu. O filósofo não entrou em contato com a poetisa, que muitas vezes pensava 

nele. Após alguns meses ele finalmente a telefonou e disse para comparecer 

imediatamente, que estava comemorando com seus amigos no bairro de Winterhude. 

Ela colocou um vestido novo, arrumou o cabelo e saiu de casa. Uma mulher alta, 

magra e bronzeada, com cabelos cor de milho, abriu a porta e deixou Uta entrar no 

apartamento de luxo sem lhe fazer perguntas. Vestidos de gala e ternos masculinos 

cintilantes flutuavam na sala, como uma recepção de festival de cinema que Uta 

apenas conhecia das revistas femininas. Entre o lustre e o brilhante chão, entre as 

pernas curvas do rococó dos móveis antigos e as tortas luminárias de chão de design 

próprio, Uta procurou o homem que ela nunca mais havia visto. Ela estava prestes a 

gesticular educadamente para uma taça de champanhe que lhe foi oferecida, mas ao 

fazer isso, sua mão bateu no copo e ele caiu no chão. Naquele momento o filósofo 

veio correndo e jogou uma revista na mão dela. Ele disse: Página vinte. Uta folheou 

distraidamente a revista, encontrou seu nome. Ela leu o poema uma vez, 

cuidadosamente, como se não se lembrasse mais do que havia escrito. O filósofo 

estava cercado por senhores da mesma idade que se dirigiam a ele simplesmente 

como Paul.76 (Ibid., p.122-123, tradução nossa) 

 

A princípio, a interação entre Uta e o professor de filosofia sugere uma possibilidade 

de reconhecimento genuíno. No entanto, a mudança de foco — dos poemas para um discurso 

mais técnico, centrado em "texto e trabalho" — provoca em Uta a sensação de perda, como se 

sua criação fosse desprovida de emoção e reduzida a um objeto de análise acadêmica. Essa 

transformação revela uma tensão latente entre o espaço livre da criação artística e o ambiente 

institucional, onde a arte corre o risco de ser esvaziada de sua essência e burocratizada. 

O silêncio subsequente do filósofo aprofunda a sensação de rejeição e abandono. 

Quando finalmente ocorre o reencontro, ele se dá em um contexto inesperado: uma celebração 

social repleta de ostentação, onde Uta se vê deslocada e desconectada. O cenário luxuoso da 

 
76 Uta schickte dem Philosophieprofessor ihre Gedichte an die Adresse der Universität und rief ihn an. Er redete 

am Telefon sehr leise. Die Texte hätten ihm gut gefallen, und er möchte ihre weiteren Arbeiten sehen. Er sprach 

nicht mehr von Gedichten, sondern vom Text und von der Arbeit, was Uta unglücklich machte. Aber vielleicht 

heißt ein und dasselbe Ding im Gebäude der Universität anders als in einer Hafenbar, dachte Uta, um sich zu 

trösten. Danach passierte lange nichts. Der Philosoph meldete sich nicht bei der Dichterin, die oft an ihn dachte. 

Nach einigen Monaten rief er sie endlich an und sagte, sie solle sofort kommen, er feiere gerade mit seinen 

Freunden in Winterhude. Sie zog ein neues Kleid an, steckte die Haare hoch und sprang aus dem Haus. Eine 

große magere braungebrannte Frau mit mais-farbenem Haar öffnete die Tür und ließ Uta ungefragt in die 

Luxuswohnung ein. Abendkleider und schimmernde Männeranzüge schwebten in dem Raum, wie auf dem 

Empfang eines Filmfestivals, den Uta von Frauenzeitschriften kannte. Zwischen dem Kronleuchter und dem 

glänzenden Fußboden, zwischen den krummen Rokoko-Beinen der antiken Möbel und den schiefen Designer-

Stehlampen suchte Uta nach dem Mann, den sie seitdem nie wieder gesehen hatte. Sie wollte ein Glas 

Champagner, das ihr angeboten wurde, mit einer Geste höflich ablehnen, dabei schlug ihre Hand gegen das Glas 

und es kippte um. In dem Moment kam der Philosoph angerannt und drückte ihr eine Zeitschrift in die Hand. Er 

sagte: Seite zwanzig. Uta blätterte geistesabwesend in dem Heft, fand ihren Namen. Sie las das Gedicht einmal 

sorgfältig durch, als wüsste sie nicht mehr, was sie geschrieben hatte. Der Philosoph war umgeben von 

gleichaltrigen Herren, die ihn einfach mit Paul anredeten. 
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festa, descrito como algo que ela "apenas conhecia das revistas femininas", aponta um espaço 

de superficialidade e exclusão, distante do universo sensível da poeta. Elementos como os 

vestidos de gala, os móveis rococó e as luminárias de design próprio reforçam a sensação de 

alienação, criando um contraste gritante com a simplicidade e autenticidade de Uta. 

O incidente em que Uta derruba o copo de champanhe expõe sua inadequação diante 

daquele ambiente elitista, funcionando como um prenúncio do desconforto emocional que se 

intensificaria em seguida. A entrega da revista pelo filósofo, de forma abrupta e desprovida de 

empatia, desfaz qualquer expectativa de um reconhecimento verdadeiro. Quando Uta lê seu 

poema publicado, "como se não se lembrasse mais do que havia escrito", revela-se um 

distanciamento doloroso em relação à própria criação — um efeito direto do contexto frio e 

impessoal em que sua obra é exposta, desprovida do significado íntimo que ela carregava. 

Hilde, supostamente esposa de Paul, abandona sua aspiração literária ao engravidar.  

 

Na realidade, como estudante, ela constantemente sentia cócegas literárias em seu 

corpo e escrevia em cadernos frases que pareciam uma longa fila de formigas. Ela 

não contou isso nem a seus pais nem a seus amigos, porque isso tornou a escrita mais 

significativa para ela. Em algum momento, no entanto, ela deve ter contado isso a 

Paul. Ela nunca terminou um texto, mas chamou o total do que ela escreveu de meu 

romance, como fazem muitos jovens de espírito jovem, mas esgotados e assim o fez 

até engravidar. Ela perdeu os cadernos na mudança e até se esqueceu da existência 

deles. A água vendida: esse título permaneceu na cabeça de seu marido, mesmo que 

ele só o tivesse ouvido duas vezes. Você sabe como se chama meu romance? Na 

primeira vez Hilde pronunciou o título com orgulho, na segunda vez, imediatamente 

após coito com ele, com um pouco de timidez. Ele sussurrou que ela deveria continuar 

escrevendo, e que ele queria terminar seu livro também. Mas Hilde rapidamente ficou 

grávida, não queria mais ouvir falar dos livros, nem do livro dela nem do dele. Ela 

obrigou o pai do embrião a trabalhar na pequena companhia de seguros de seu tio. 

Ele teve sorte de poder voltar à universidade mais tarde, depois de tudo. Toda mulher 

tem uma poetisa dentro de si, dizia de vez em quando o professor de filosofia a suas 

alunas. Alguns acharam assustador o tom de flerte com que ele disse, outros o 

adoraram por dizer isso.77 (Ibid., p.105-106, tradução nossa) 

 

 
77 In der Tat hatte sie als Studentin ständig ein literarisches Kitzeln im Leib gespürt und Sätze in Hefte 

geschrieben, die wie eine lange Reihe von Ameisen aussahen. Sie erzählte weder ihren Eltern noch ihren Freunden 

davon, weil das Schreiben dadurch mehr Bedeutung für sie gewann. Irgendwann muss sie aber Paul davon erzählt 

haben. Sie schrieb nie einen Text zu Ende, nannte aber die Gesamtsumme von dem, was sie schrieb, mein Roman, 

so wie es viele jugendlich gestimmte, aber doch erschöpfte Menschen tun, und machte so weiter, bis sie schwanger 

wurde. Sie verlor die Hefte beim Umzug und vergaß, dass sie überhaupt existierten. Das verkaufte Wasser: dieser 

Titel blieb im Kopf ihres Mannes hängen, obwohl er ihn nur zweimal gehört hatte. Weißt du, wie mein Roman 

heißt? Beim ersten Mal sprach Hilde den Titel stolz aus, beim zweiten Mal, unmittelbar nach dem Beischlaf mit 

ihm, eher schüchtern. Er flüsterte, sie solle weiterschreiben, und er wolle auch sein Buch beenden. Aber Hilde 

wurde schnell schwanger, wollte nichts mehr über die Bücher hören, weder über ihr Buch noch über sein Buch. 

Sie zwang den Vater des Embryos, bei der kleinen Versicherungsfirma ihres Onkels zu arbeiten. Er hatte Glück, 

dass er später doch zur Universität zurückkehren konnte. Jede Frau hat eine Dichterin in sich, sagte der 

Philosophieprofessor gelegentlich zu seinen Studentinnen. Einige fanden den kokettierenden Ton, mit dem er das 

sagte, unheimlich, andere liebten ihn wegen dieses Spruchs. 
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Hilde é apresentada como alguém que vivencia um impulso criativo visceral, um desejo 

íntimo e quase físico de escrever. O ato de registrar suas palavras em segredo confere à escrita 

um caráter de autonomia, funcionando como um espaço de autenticidade, livre das pressões 

externas. No entanto, esse potencial criativo nunca se concretiza: embora não tenha finalizado 

nenhum texto, Hilde se apega à ideia de um "romance", que representa tanto uma ambição 

juvenil quanto uma forma de pertencimento a um projeto imaginário e inacabado. 

Esse sonho, entretanto, se dissolve silenciosamente diante da maternidade, que impõe 

uma ruptura abrupta em sua trajetória criativa. A gravidez não apenas interrompe sua escrita, 

mas simboliza uma transição forçada, em que Hilde abandona seus próprios desejos em prol 

de um papel social esperado. A perda dos cadernos durante a mudança torna-se um símbolo da 

anulação de sua identidade criativa — um apagamento literal e metafórico de sua voz interior. 

O título do romance inacabado que persiste na memória do marido, evoca o potencial 

literário de Hilde, jamais realizado. A maneira como ela pronuncia o título — inicialmente com 

orgulho, depois com timidez, logo após o ato sexual — evidencia o enfraquecimento de sua 

autoconfiança, à medida que se submete às expectativas de gênero e às dinâmicas de poder em 

sua relação com Paul. 

 

8.3. Performando a Existência: O Jogo Teatral como Estratégia em Schwager in 

Bordeaux 

 Além dos ecos temáticos presentes na obra raciniana, é possível estabelecer uma relação 

entre o próprio gênero teatral e o romance em análise, uma vez que, em diversos momentos, 

Tawada compara as reações dos personagens a atuações inseridas em contextos sociais 

específicos. 

Esse aspecto manifesta-se em diversas passagens do romance. Um exemplo ocorre 

quando Yuna passa o Natal na casa de Renée e, após uma discussão, Renée assume um 

comportamento que remete a uma performance teatral: “De repente, Renée entrou no papel de 

uma dona de casa hospitaleira, abriu um armário no banheiro que aparentemente não era aberto 

há muito tempo, puxou todas as gavetas para encontrar uma segunda escova de dentes para  

Yuna.78” (Ibid., p.43, tradução nossa). De maneira análoga, Maurice também não se mostra 

 
78 Renée schlüpfte plötzlich in die Rolle einer gastfreundlichen Hausfrau, öffnete einen Wandschrank im 

Badezimmer, der anscheinend lange nicht geöffnet worden war, zog alle Schubladen heraus, um eine zweite 

Zahnbürste für Yuna zu finden. 
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receptivo, levando Yuna a imaginar um cenário alternativo em que ele participasse do jogo 

cênico em andamento: 

 

Yuna olhou de relance para Maurice. Ele ainda estava perdido em seus pensamentos 

e não tinha a mínima pretensão de explicar sua cidade à Yuna. Se ele tivesse 

interpretado o papel de um cidadão hospitaleiro e contado uma anedota histórica 

sobre todos os cantos da cidade, Yuna poderia ter desempenhado o papel de um 

visitante do Oriente e nomeado o lugar que admirava como Europa. Mas desta vez, 

este jogo não estava em andamento.79 (Ibid., p.77, tradução nossa) 

 

Outro momento significativo ocorre após Yuna ser interrogada pela polícia, quando ela 

tenta reconstruir sua experiência como se estivesse encenando uma tragédia sofocliana: 

 

Quando o interrogatório terminou e Yuna ficou sozinha na rua, ela voltou a tremer. 

Ela não ficou em casa, ela não conseguia ficar sozinha e fugiu para um bar estudantil. 

No saguão abafado do porão, música irlandesa se enfurecia em um ritmo mais rápido 

que seu tremor. Ela sentou no balcão e olhou para as garrafas cintilantes rotuladas por 

adesivos. No meio do solo de banjo, um colete estudantil desbotado emergiu diante 

dos olhos de Yuna. Ele tomou um gole do seu copo Guinness com prazer e perguntou 

se Yuna não estava na aula de grego antigo há algumas semanas. Não, receio que não, 

mas eu gostaria de aprender grego antigo. Essa resposta foi suficiente para entrar em 

uma longa conversa. Yuna tentou recontar a trama de uma peça policial que lhe veio 

à mente. Era definitivamente de Sófocles, mas ela não conseguia pensar em um título 

para a peça. Em um canto mal iluminado do bar estava um homem exausto, cujas 

mangas da camisa estavam manchadas de sangue. Yuna sabia que não se tratava de 

sangue humano. Ele havia se sujado com sangue bovino antes de se apresentar. A 

peça deve ser apresentada ou os juízes acreditariam no cenário divulgado pela 

imprensa. Eu não vi um assassino, porque ele não era o assassino, eu o vi, mas não 

havia decorado sua história, não posso defendê-lo, ninguém além de mim pode fazê-

lo, se eu pudesse e se eu dissesse que o vi, eles o prenderiam. Uma tragédia ou uma 

comédia, não importa, a peça tem que ser encenada. Qual é o nome da ciência que 

me ajuda a me proteger da lei? O estudante com o colete olhou com preocupação nos 

olhos da mulher embriagada e perguntou energicamente como o personagem 

principal de um programa de TV: Você está bem? Yuna tomou um gole de seu copo, 

atirando seu cabelo para trás como a heroína de outro filme. Yuna não queria ser 

sugada para dentro do filme onde uma estudante feminina encontra um estudante 

masculino, vai com ele à Catedral de Hamburgo e admira os fogos de artifício à meia-

noite. Ela prefere saber o que aconteceu com o culpado em Sófocles. Ou melhor, ela 

não queria realmente brincar de Sófocles, mas Racine, mas primeiro ela teve que 

aprender a medir seu grau de culpa, caso contrário ninguém acreditaria em sua 

inocência.80 (Ibid., p.52-54, tradução nossa) 

 
79 Yuna warf einen Blick auf Maurice. Er war nach wie vor in seine Gedanken versunken und hatte nicht vor, 

Yuna seine Stadt zu erklären. Hätte er die Rolle eines etablierten gastfreundlichen Bürgers gespielt und über jede 

Ecke der Stadt eine Anekdote aus der Geschichte erzählt, hätte Yuna in die Rolle einer Besucherin aus dem 

Morgenland schlüpfen können, und den Ort, den sie gerade bewunderte, Europa nennen können. Aber dieses Mal 

war dieses Spiel nicht angesagt. 
80 Als das Verhör abgeschlossen war und Yuna allein auf der Straße stand, fing sie wieder an zu zittern. Es hörte 

nicht auf zu Hause, sie konnte nicht allein sein und flüchtete in eine Studentenkneipe. Im schwülen Kellerraum 

tobte irische Musik in einem Tempo, das schneller war als ihr Zittern. Sie stellte sich an die Theke und blickte auf 

die glitzernden Flaschen mit beschrifteten Aufklebern. Mitten im Banjo-Solospiel tauchte direkt vor Yunas Augen 

die verwaschene Jeansweste eines Studenten auf. Er trank genüsslich einen Schluck aus seinem Guinnessglas und 

fragte, ob Yuna nicht vor einigen Wochen mit ihm im Altgriechisch-Unterricht gesessen habe. Nein, leider nicht, 

aber ich möchte gerne Altgriechisch lernen. Diese Antwort reichte aus, um in ein langes Gespräch zu kommen. 
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A alusão a Sófocles insere a experiência de Yuna em uma tradição trágica, em que a 

culpa e a impotência diante da justiça transcendem a esfera jurídica e se configuram como 

questões existenciais e psicológicas. Após o interrogatório policial, Yuna encontra-se em um 

dilema análogo ao de personagens como Édipo e Antígona, nos quais a revelação da verdade 

não conduz necessariamente à justiça, mas à ampliação do conflito. Além disso, a protagonista 

interpreta o diálogo com um jovem estudante como um clichê televisivo e rejeita assumir os 

papeis normativos que lhe são impostos. Ao final, retoma seu objetivo inicial: Racine. 

A reação do estudante no bar evidencia a falta de empatia dos locais em relação à 

condição de Yuna como imigrante: “Yuna contou ao estudante o que havia acontecido com ela. 

Ele demonstrou consternação de uma maneira bem intencionada, como um ator representando 

no palco. Com isso, ela pôde imediatamente constatar que ele nunca havia vivenciado nada 

semelhante.”81 (Ibid., p.56, tradução nossa)  

Em contraste, a jovem sueca que Yuna encontra no trem adota um tom lúdico, criando 

um enredo fictício: 

 

A sueca mostrou seu maiô vermelho radiante e disse, agora vamos fazer um desfile 

de moda! Somos garotas em uma viagem escolar. A professora dorme em outra sala. 

Ela não é rígida, mas irritante porque também quer ser uma garota. Queremos relegá-

la novamente ao papel de supervisora e ficar por nossa conta. Trancamos a porta, 

hasteamos a bandeira rosa e depois saímos! Vamos ver como você fica de 

maiô!82(Ibid., p.176-177, tradução nossa) 

 

 
Yuna versuchte, die Handlung eines mörderischen Theaterstückes wiederzugeben, das ihr in den Sinn kam. Es 

war auf jeden Fall von Sophokles, aber der Titel des Stückes fiel ihr nicht ein. In einer kaum beleuchteten Ecke 

der Kneipe stand ein erschöpfter Mann, die Ärmel seines Hemdes waren blutbeschmiert. Yuna wusste, dass es 

kein Menschenblut war. Er hatte sich mit Ochsenblut eingeschmiert, bevor er auftrat. Das Theaterstück muss 

aufgeführt werden, sonst glauben die Richter an ein Szenario, das die Presse verbreitet hatte. Ich habe keinen 

Mörder gesehen, denn er war nicht der Mörder, ich habe ihn gesehen, aber ich kenne seine Geschichte nicht 

auswendig, ich kann ihn nicht verteidigen, keiner kann es machen außer mir, wenn ich könnte, und wenn ich sagte, 

dass ich ihn gesehen habe, würde man ihn verhaften. Eine Tragödie oder eine Komödie, es spielt keine Rolle, das 

Stück muss gespielt werden. Wie heißt die Wissenschaft, die mir hilft, mich vor dem Gesetz zu schützen? Der 

Student mit der Weste schaute besorgt in die Augen der angetrunkenen Frau und fragte flott wie die Hauptfigur 

in einer Fernsehserie: Alles klar? Yuna trank einen Schluck aus ihrem Glas, warf die Haare nach hinten, wie die 

Heldin in einem anderen Film. Yuna wollte nicht in den Film hineingezogen werden, in dem eine Studentin einen 

Studenten kennenlernt, mit ihm auf den Hamburger Dom geht und um Mitternacht das Feuerwerk bewundert. Sie 

wollte lieber wissen, was aus dem Täter bei Sophokles geworden ist. 
81 Yuna erzählte dem Studenten, was ihr passiert war. Er zeigte sein Entsetzen in einer gut gemeinten, 

schauspielerischen Art. Daran sah sie sofort, dass er noch nie eine ähnliche Erfahrung gemacht hatte. 
82 Die Schwedin zeigte ihren schimmernd roten Badeanzug dagegen und sagte, jetzt machen wir eine Modeschau! 

Wir sind Mädchen auf einer Klassenreise. Die Lehrerin schläft in einem anderen Zimmer. Sie ist nicht streng, 

aber lästig, weil sie auch ein Mädchen sein will. Wir wollen sie wieder in die Rolle der Aufsicht zurückweisen und 

unter uns sein. Wir schließen die Tür zu, wir hissen die rosafarbige Fahne und dann geht es los! Zeig, wie du im 

Badeanzug aussiehst! 
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Com o tempo, Yuna sente-se apta a desempenhar o “papel de uma europeia”: “Yuna 

havia aprendido muito sobre o porto com Carl, mesmo antes de conhecer Elena. Caso contrário, 

Yuna não teria sido capaz de interpretar o papel de uma hanseática por opção na frente de 

Elena.”83 (Ibid., p.125, tradução nossa) Apesar disso, recorre à mentira como estratégia de 

aproximação com Renée: 

 

Sou atriz e atualmente estou planejando encenar Racine na forma do Teatro Nô 

japonês. Preciso de seu aconselhamento. Yuna trouxe tudo isso sobre a língua, ou 

como a maioria diz, sobre os lábios, sem qualquer equívoco linguístico. Até então ela 

não sabia que sua língua não só podia falar com tanta fluência, como também mentir 

com tanta suavidade. Yuna nunca havia lido Racine. Ela mal sabia alguma coisa sobre 

o Teatro Nô. Além disso, ela não era atriz. Ainda não era.84 (Ibid., p.13-14, tradução 

nossa) 

 

A tematização da mentira como forma de performance ressurge no episódio em que 

Walter esconde seus encontros com uma prostituta, criando uma narrativa alternativa para 

justificar suas ações: “Foi a primeira vez que Walter descreveu uma pessoa com tantos detalhes. 

Por isso Yuna suspeitava que ele estava mentindo. E qual é o nome dela?, Yuna perguntou 

impacientemente. Walter respondeu com timidez: Dora.”85 (Ibid., p.70, tradução nossa) 

Dessa maneira, a presença constante de elementos teatrais na narrativa indica que a 

performance não apenas permeia as interações sociais, mas também se converte em um 

instrumento de compreensão e manipulação da realidade. Seja como estratégia de adaptação, 

mecanismo de sobrevivência ou recurso para lidar com as tensões entre identidade e alteridade, 

o teatro emerge como metáfora estruturante da experiência da protagonista e de sua relação 

com o mundo que a cerca. 

 

8.4. O Espetáculo do Invisível: Kabuki, Nô e as Fronteiras Identitárias em Schwager in 

Bordeaux 

Essa relação entre performance e identidade se intensifica à medida que Yuna passa a 

explorar ativamente a dramaturgia como um meio de articular sua subjetividade. Sua inclinação 

 
83 Von Carl hatte Yuna viel über den Hafen gelernt, schon bevor sie Elena kannte. Sonst hätte Yuna nicht vor 

Elena die Rolle einer Wahlhanseatin spielen können. 
84 Ich bin eine Schauspielerin und plane gerade, Racine in Form des japanischen No-Theaters zu inszenieren. Ich 

brauche Ihre Beratung. Yuna brachte all das über die Zunge, oder wie die meisten sagen, über die Lippen, ohne 

einen einzigen Versprecher. Sie hatte bis dahin nicht gewusst, dass ihre Zunge nicht nur so fließend reden, sondern 

auch noch so glatt lügen konnte. Yuna hatte noch nie Racine gelesen. Sie wusste kaum etwas über das No-Theater. 

Außerdem war sie keine Schauspielerin, noch nicht. 
85 Es war das erste Mal, dass Walter eine Person so ausführlich beschrieb. Deshalb hegte Yuna den Verdacht, 

dass er log. Und wie heißt sie, fragte Yuna ungeduldig. Walter antwortete schüchtern: Dora. 
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pelo teatro a leva a conceber uma adaptação de Fedra, de Racine, embora, a princípio, 

permaneça indecisa sobre qual tradição performática seguir: se a estética do teatro Kabuki ou 

a do Teatro Nô japonês. O dilema de Yuna sugere uma reflexão sobre o que é mais central na 

tragédia, seja a dinâmica familiar e os conflitos interpessoais ou a memória e a permanência do 

passado na experiência dos vivos.  

 

Renée não comentou o Projeto Mangás, mas perguntou como andava o Projeto 

Racine de Yuna. Yuna não corou, mas ficou rosa de vergonha e gaguejou que ainda 

pretendia encenar Fedra. No entanto, ela não tinha mais certeza se deveria encená-la 

no estilo do teatro Nô ou no estilo Kabuki. Ela falou como se não tivesse pensado em 

outra coisa durante semanas: Estou indecisa. A família pode ser um tema importante 

no teatro Kabuki, mas não no teatro Nô. Ali os mortos são mais importantes. Não me 

interessa mostrar conflitos familiares. O conflito entre um irmão e o amante de sua 

irmã, o conflito entre um pai e sua filha, o conflito entre uma mãe e o amante de seu 

marido: o homem moderno precisa de conflito para motivar-se a começar uma nova 

família. Portanto, estou considerando mais o estilo Nô. Mas é preciso eleger a 

personagem morta como a mais importante e essa personagem tem que contar a 

história em retrospecto. Qual personagem de Fedra deveria ser este protagonista 

morto? Provavelmente o enteado. Renée disse que a madrasta, Yuna disse, ou o pai. 

Renée respondeu: Não, sem dúvida não é isso.86 (Ibid., p.147-148, tradução nossa) 

 

O teatro japonês tradicional divide-se em diversas formas performáticas que refletem a 

cultura, a estética e os valores da sociedade nipônica ao longo dos séculos. Entre essas 

expressões, destacam-se o Kabuki e o Nô, dois gêneros cênicos com características e propósitos 

distintos. Enquanto o Kabuki, de origem popular, se caracteriza pelo dinamismo e pela 

teatralidade exuberante, o Nô, vinculado à aristocracia, assume um caráter cerimonial e 

contemplativo, fortemente influenciado por elementos espirituais. 

Acredita-se que o Kabuki surgiu por volta de 1603, a partir das apresentações 

inovadoras de Okuni, uma sacerdotisa xintoísta que introduziu performances na região de 

Quioto. Seu estilo, denominado Kabuki odori (dança Kabuki), combinava elementos de dança, 

canto e pantomima, com a particularidade de contar com mulheres interpretando tanto papeis 

femininos quanto masculinos. No entanto, devido à crescente popularidade do Kabuki e à sua 

 
86 Renée kommentierte nicht das Manga-Projekt, fragte stattdessen, was Yunas Racine-Projekt mache. Yuna 

wurde nicht rot aber doch rosa vor Scham und erzählte stotternd, dass sie immer noch vorhabe, Phèdre zu 

inszenieren. Sie sei aber nicht mehr sicher, ob sie es in Form des No-Theaters inszenieren solle oder doch besser 

in Form des Kabuki-Theaters. Sie sprach, als hätte sie seit Wochen über nichts anderes nachgedacht: Ich bin 

unentschlossen. Die Familie kann im Kabuki-Theater ein wichtiges Thema sein, im No-Theater aber nicht. Da 

sind die Toten wichtiger. Ich bin nicht interessiert, Konflikte in einer Familie zu zeigen. Der Konflikt zwischen 

dem Bruder und dem Geliebten seiner Schwester, der Konflikt zwischen dem Vater und der Tochter, der Konflikt 

zwischen der Mutter und der Geliebten ihres Mannes: Moderne Menschen brauchen Konflikte, um sich zu 

motivieren, eine neue Familie zu gründen. Also ich denke eher an das No-Theater. Man muss aber als wichtigste 

Figur die Tote oder den Toten auswählen und diese Figur muss die Geschichte im Rückblick erzählen. Welche 

Figur aus Phèdre soll diese tote Hauptfigur sein? Wahrscheinlich der Stiefsohn. Renée sagte, die Stiefmutter, 

Yuna sagte, oder der Vater. Renée erwiderte: Nein, das auf keinen Fall. 
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associação com entretenimento sensual, o governo Tokugawa proibiu a participação feminina 

em 1629, dando origem ao wakashu Kabuki, no qual atores adolescentes do sexo masculino 

assumiam todos os papéis. Posteriormente, de acordo com Leiter (2002, p.xix-xxxi), essa 

prática também foi vetada, consolidando a predominância dos atores adultos masculinos, 

conhecidos como yaro Kabuki, que passaram a desempenhar inclusive os papeis femininos 

(onnagata). 

A evolução do Kabuki foi marcada por diversas restrições impostas pelo governo 

Tokugawa, que percebia o teatro como um possível foco de desordem social. Para conter sua 

influência, foram estabelecidas normas que regulamentavam os conteúdos das peças, a conduta 

dos atores e a estrutura dos teatros. Contudo, em vez de enfraquecer o gênero, essas imposições 

contribuíram para seu refinamento. Segundo Leiter (Ibid.), dentro desse teatro, desenvolveram-

se distintas tradições estilísticas, entre as quais se destacam o aragoto e o wagoto. O aragoto 

("estilo rude"), criado por Ichikawa Danjūrō I em Edo (atual Tóquio), caracteriza-se por uma 

atuação exagerada, com movimentos expansivos, maquiagem vibrante e abordagem heroica, 

sendo frequentemente associado a personagens guerreiros e narrativas épicas. Em 

contrapartida, o wagoto ("estilo brando"), vinculado às regiões de Quioto e Osaka, privilegia 

uma interpretação mais naturalista e refinada, predominando em peças que exploram romances 

e dramas sentimentais. 

Um dos elementos centrais do Kabuki é a performance dos onnagata, atores masculinos 

especializados em papeis femininos. Mais do que uma simples imitação da feminilidade, essa 

arte busca idealizá-la de maneira estilizada, incorporando gestos graciosos e posturas 

codificadas que transcendem a mera reprodução do comportamento feminino. (Ibid.) 

O Kabuki também se distingue por sua cenografia elaborada e seus efeitos teatrais 

inovadores. Recursos como palcos móveis, plataformas giratórias (mawari-butai), passarelas 

(hanamichi) e técnicas de troca rápida de figurino (hikinuki) são característicos desse gênero e 

contribuem para a dinamicidade das apresentações. Além disso, a maquiagem (kumadori), 

composta por padrões e cores representativas, intensifica as expressões dos atores e reforça a 

estilização dramática do Kabuki. (Ibid.) 

De acordo com Sakai (1970, p.140-142), em contraposição ao dinamismo do Kabuki, 

o Nô é um teatro de origem aristocrática, desenvolvido durante o período Muromachi sob forte 

influência do budismo Zen. O teatro Nô é uma das formas mais tradicionais e refinadas do 

teatro japonês e sua origem, segundo Keene (1955),  remonta ao período Muromachi (1333-

1600), quando começou a se consolidar como uma arte performática sofisticada, voltada para 

a aristocracia japonesa. O principal responsável pelo desenvolvimento do Nô foi Zeami 
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Motokiyo (1363–1443), dramaturgo e teórico que estabeleceu as bases estéticas e filosóficas 

desse gênero teatral. 

Entre os conceitos fundamentais do Nô, destaca-se o “yūgen”, termo que denota uma 

beleza sutil e misteriosa, essencial para a interpretação dos atores. Segundo Zeami, o “yūgen” 

se manifesta por meio da harmonia entre gestos, canto e movimento, devendo ser cultivado ao 

longo da vida do ator: "O ator deve considerar o “yūgen” como o aspecto mais importante de 

sua arte e estudar para aperfeiçoá-lo"87 (Ibid., tradução nossa). Essa ideia reflete a influência 

do zen-budismo, que enfatiza a intuição e a profundidade espiritual na arte e na vida. 

Outro princípio essencial do teatro Nô é a arte da "não-ação". Zeami afirma que, em 

muitos casos, os momentos de aparente inatividade são os mais impactantes para o público, 

pois revelam a força interior do ator: "Momentos de ‘nenhuma ação’ ocorrem entre os 

movimentos no palco (...). Esse sentimento de força interior se revela sutilmente e traz prazer 

ao espectador"88 (Ibid., tradução nossa). Tal aspecto demonstra a importância do controle 

emocional e da presença cênica no Nô. 

Um dos elementos centrais do teatro Nô é a sua forte ligação com o mundo dos mortos. 

Muitas peças retratam espíritos e fantasmas que retornam ao mundo dos vivos para contar suas 

histórias, reviver traumas ou buscar redenção. Zeami compara a arte do Nô à condição humana, 

utilizando a metáfora das marionetes: 

 

Este é um símbolo que descreve a vida humana em sua transmigração entre vida e 

morte. Marionetes no palco parecem mover-se de várias formas, mas na verdade não 

são elas que se movem – elas são manipuladas por fios. Quando esses fios são 

cortados, as marionetes caem e se despedaçam89 (Ibid., tradução nossa). 

 

Essa passagem sugere que a arte do Nô, assim como a existência, está entrelaçada com 

forças invisíveis e transcendentes. O conceito budista de impermanência e a crença na 

continuidade entre o mundo dos vivos e dos mortos são temas recorrentes nas peças, que 

frequentemente retratam protagonistas que, mesmo após a morte, permanecem presos a suas 

memórias e sofrimentos. 

 
87 The actor must consider yūgen as the most important aspect of his art, and study to perfect his understanding 

of it. 
88 Moments of “no action” occur in between (...). This feeling of inner strength will faintly reveal itself and bring 

enjoyment. 
89 This is a metaphor describing human life as it transmigrates between life and death. Marionettes on a stage 

appear to move in various ways, but in fact it is not they who really move—they are manipulated by strings. When 

these strings are broken, the marionettes fall and are dashed to pieces. 
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A própria estrutura do palco Nô reforça essa conexão. De acordo com Keene (Ibid.), o 

espaço cênico é composto por um palco principal (butai) e uma passarela (hashigakari), que 

liga os bastidores ao palco e simboliza a transição entre os mundos. Esse caminho representa a 

jornada dos espíritos, permitindo que os personagens sobrenaturais entrem e saiam da cena, 

reforçando a atmosfera liminar da performance. Os personagens principais do Nô incluem o 

shite, protagonista frequentemente retratado como um espírito ou fantasma, e o waki, que 

desempenha o papel de contraponto narrativo, geralmente na figura de um monge ou viajante 

que escuta e testemunha as histórias dos mortos (Ibid.). 

A música no Nô é discreta, composta por flautas e percussões que criam um ambiente 

etéreo e ritualístico. O canto, de entonação semelhante à litúrgica, reforça a sensação de 

atemporalidade e espiritualidade da peça. Como observa Sakai (1970, p. 138), o Nô "(...)é uma 

cerimônia ritual, formal e rígida, que exige do espectador uma participação mentalmente ativa 

para resolver os problemas de uma visão mística (por assim dizer) da realidade(...)". 

Outro elemento essencial do Nô é o uso de máscaras, que representam estados 

emocionais e categorias fixas de personagens, como espíritos vingativos, divindades, mulheres 

belas ou guerreiros. Essas máscaras, esculpidas de modo a sugerir diferentes expressões 

conforme a iluminação e os ângulos de visão, contribuem para a atmosfera enigmática da 

encenação. (Ibid., p. 142-143). 

Diferente do Kabuki, que privilegia a emoção e o espetáculo, o Nô busca criar um 

espaço de contemplação, aproximando a expressão artística de um estado meditativo. Como 

explica Zeami, "(...) a capacidade de comover o público depende da concentração de todas as 

qualidades artísticas e da mente do ator" (apud Ibid., p. 145). Essa filosofia se reflete na lentidão 

dos movimentos e na economia de gestos, desafiando a atenção do espectador e exigindo uma 

postura mais reflexiva e sensível. 

Por sua profundidade e caráter ritualístico, o Nô é frequentemente considerado um 

"antiteatro", pois rejeita a linearidade dramática e a construção de personagens 

psicologicamente complexos típicos do teatro ocidental. Em vez disso, propõe uma experiência 

estética singular, baseada na sugestão e na evocação poética. 

Retomando o trecho de Schwager in Bordeaux em que Yuna manifesta sua indiferença 

em relação aos conflitos familiares e seu interesse pela presença dos mortos, evidencia-se sua 

aproximação com a estrutura do teatro Nô. Esse gênero teatral caracteriza-se pela rememoração 

e pela transição entre os mundos dos vivos e dos mortos, o que ressoa com a escolha de um 

personagem falecido como narrador da história. A reflexão de Yuna sobre qual personagem de 
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Fedra deveria assumir o papel de espírito condutor da narrativa reforça essa conexão, uma vez 

que, no Nô, a figura central geralmente é um fantasma que revive sua dor ou busca redenção. 

A opção pelo teatro Nô para essa adaptação sugere uma abordagem menos voltada para 

o espetáculo visual e mais para a contemplação poética. Diferentemente do Kabuki, que 

enfatiza os conflitos amorosos e familiares por meio de uma interpretação expressiva e 

altamente codificada, o Nô privilegia uma representação meditativa, na qual a ausência e a 

memória tornam-se elementos centrais da encenação. A própria hesitação de Yuna reflete as 

distinções filosóficas entre esses dois teatros: a intensidade do presente no Kabuki contrasta 

com a evocação do passado no Nô. 

Ao sugerir a madrasta como protagonista fantasmagórica, Renée parece destacar o 

desejo e a culpa de Fedra. Yuna, contudo, hesita e considera outras possibilidades, como o pai 

ou o enteado, o que aponta que sua concepção ainda não está plenamente definida. No entanto, 

sua inclinação em estruturar a peça dentro da tradição do Nô é evidente, uma vez que, nesse 

gênero, a identidade da figura espectral e sua dor existencial constituem os pilares da narrativa. 

Há ainda outro trecho em que Yuna pensa sobre seu “projeto teatral fantasmagórico” ao 

conhecer o cômodo da casa de Maurice onde se encontra a escrivaninha, o que reforça essa 

inclinação para o estilo Nô: “Yuna imaginou-se sentada naquela mesa nos próximos dias de 

shorts e com os cabelos amarrados, refletindo sobre seu projeto teatral fantasmagórico.”90 

(TAWADA, 2011, p.128-129, tradução nossa) 

 A característica espectral do teatro japonês em questão também estabelece um diálogo 

com a estrutura narrativa de Schwager in Bordeaux, uma vez que essa se estabelece a partir de 

evocações do passado de Yuna. Próximo ao final do romance, Yuna elenca essa presença da 

finitude: 

 

Após sua morte, Tamao continuou presente no apartamento de Yuna. Ela 

frequentemente percebia o olhar dele em suas bochechas, cheirava seus excrementos 

de longe e ouvia sua respiração. A morte, como ela havia imaginado, nunca alcançou 

sua consciência. Mas ao invés disso, ela recebia cada vez mais a notícia de que alguém 

havia deixado sua vida. A morte de um corpo não parece ser um evento único. Ao 

contrário, para os vivos, significa o início de uma clarividência. Isso força você a 

reconhecer uma série de mortes em muitas expressões faciais, anedotas inofensivas, 

e até mesmo a escolha de palavras de uma pessoa. Primeiro, Carl. Yuna viu a porta 

de sua loja fechada quando foi visitá-lo durante um passeio no Elba. Uma grande 

placa estava pendurada em frente à janela: à venda. Yuna telefonou para Uta e soube 

de sua doença e morte. Depois Walter. Há muito tempo ele não aparecia no trabalho. 

O chefe do departamento por acaso lhes disse que o jovem havia encontrado outro 

emprego. Uma mulher do RH que conhecia a mãe de Walter revelou seu suicídio a 

Yuna. Depois, Ingrid morreu. Sua morte alcançou Yuna na forma de um envelope 

 
90 Yuna stellte sich vor, wie sie in den kommenden Tagen mit kurzer Hose und zusammengebundenen Haaren an 

diesem Schreibtisch sitzen und über ihr gespenstisches Theaterprojekt nachdenken würde. 



164 
 

com as bordas pretas. Gera parou de ir para limpar o escritório. Yuna não teve 

coragem de perguntar o que havia acontecido com ela.91 (Ibid., p.199-200, tradução 

nossa) 

 

Yuna continua a experimentar a permanência sensorial de Tamao após sua morte, o que 

desloca a compreensão convencional da finitude. A insistente percepção de olhares, odores e 

sons vinculados ao falecido insere a ausência num registro fenomenológico fragmentado, no 

qual a materialidade do corpo se dissolve, mas seus vestígios se perpetuam na subjetividade 

dos que permanecem. Tal perspectiva se condensa na afirmação de que "a morte de um corpo 

não parece ser um evento único", mas sim o início de uma nova escuta e de uma 

hiperconsciência da perda. 

Esse deslocamento perceptivo se inscreve na construção narrativa do romance, na qual 

o luto não se configura como ruptura, mas como uma reconstrução do sentido através de sinais 

dispersos. A revelação das mortes sucessivas de personagens próximos a Yuna ocorre de 

maneira indireta: a porta trancada de um comércio, um anúncio de venda, um envelope. Essa 

fragmentação informacional não apenas enfatiza a precariedade da comunicação, mas também 

reitera um senso de estranhamento que ressoa com a condição exofônica da protagonista. O 

luto, assim como a experiência de estrangeiridade, exige uma hermenêutica do cotidiano, na 

qual o significado se constroi por meio de ausências e lacunas. 

Nesse contexto, a morte se articula como um mecanismo que exacerba a percepção e 

acentua a vulnerabilidade existencial. A hesitação de Yuna em questionar o desaparecimento 

de Gera, não apenas manifesta um receio de confrontar o real, mas também denuncia a 

fragilidade da sua própria posição dentro de um espaço permeado por efemeridade e 

distanciamento. Ao abordar a morte sob essa ótica, Tawada desconstroi a concepção tradicional 

de finitude e propõe uma interação mais complexa entre o material e o imaterial, o presente e 

o vestigial. 

 
91 Nach seinem Tod blieb Tamao weiter präsent in Yunas Wohnung. Sie bemerkte oft seinen Blick auf ihren 

Wangen, roch seine Ausscheidung aus der Ferne und hörte seinen Atem. Der Tod, wie sie ihn sich vorgestellt 

hatte, erreichte nie ihr Bewusstsein. Dafür bekam sie aber immer öfter die Nachricht, dass jemand sein Leben 

gelassen hatte. Der Tod eines Körpers scheint kein einmaliges Geschehen zu sein. Vielmehr bedeutet er für die 

Lebenden den Beginn einer Hellhörigkeit. Sie zwingt einen, in vielen Gesichtsausdrücken, harmlosen Anekdoten 

und selbst in der Wortwahl einer Person eine Kette des Sterbens zu erkennen. Carl zuerst. Yuna sah die Tür seines 

Ladens zugenagelt, als sie ihn bei einem Elbspaziergang besuchen wollte. Ein großes Schild hing vor dem Fenster: 

Zu Verkaufen. Yuna rief Uta an und erfuhr von seiner Krankheit und seinem Tod. Dann Walter. Er kam schon 

lange nicht mehr zur Arbeit. Der Abteilungsleiter erzählte beiläufig, dass der junge Mann einen anderen Job 

gefunden habe. Eine Frau aus der Personalabteilung, die Walters Mutter kannte, verriet Yuna seinen Selbstmord. 

Dann starb Ingrid. Ihr Tod erreichte Yuna in Form eines schwarz eingerahmten Briefumschlags. Gera kam nicht 

mehr, um das Büro zu reinigen. Yuna hatte keinen Mut, sich zu erkundigen, was mit ihr passiert war. 
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A estrutura narrativa da obra destaca, portanto, a intersecção entre identidade, língua e 

percepção. A morte, longe de se configurar como um evento estanque, age como um catalisador 

que reconfigura os parâmetros de sensibilidade e memória. Na exploração da vivência 

exofônica de Yuna, Tawada evidencia a construção de um mundo no qual a identidade é 

permanentemente negociada e a realidade se revela por meio de lacunas e silêncios. Assim, a 

obra não apenas problematiza a transitoriedade da existência, mas também sugere um olhar 

alternativo sobre as formas de permanência da presença através da linguagem e da percepção. 

A experiência do transitório é evidenciada no trecho em que Yuna, ao visitar a piscina 

pública de Bordeaux, passa por uma espécie de renascimento. Tawada narra este episódio, 

equiparando-o a uma encenação teatral: 

 

Eles vieram de forma inesperada. Yuna tinha apenas sete anos de idade, fazia rugas 

de água entre as palmas das mãos e brincava com elas. De repente, uma sombra 

mergulhou na cabeça de Yuna, empurrando-a à força para debaixo d'água. Outra 

sombra emergiu na água, agarrou seu tornozelo, puxou-o para cima. O corpo de Yuna 

virou-se verticalmente na água. A cortina caiu, o primeiro ato terminou. Sem 

aplausos. Yuna deslizou pela escala de tempo, aparentemente para trás porque viu 

sua data de nascimento em um calendário e depois voou através de seu próprio 

nascimento para uma escuridão fervilhante. Lá ela poderia começar tudo de novo. Ela 

despertou. O nariz ardia, os olhos estavam pegajosos e a garganta fechada.92 (Ibid., 

p. 190-192, tradução nossa) 

 

A experiência de Yuna na piscina evoca um retorno compulsório à infância, um 

renascimento involuntário em que as fronteiras entre passado e presente se desvanecem. O 

ataque súbito, manifestado por sombras que a submergem e desorientam, impõe uma violência 

que a desarraiga da realidade imediata e a projeta em um fluxo regressivo no qual testemunha 

seu próprio nascimento e revisita sua origem. Essa cena reitera a dualidade simbólica da água, 

simultaneamente associada ao ventre materno e ao oceano profundo, à proteção e à ameaça. 

Essa ambivalência da água carrega uma carga histórica e migratória de grande 

importância. Se, por um lado, representa a gênese da vida, a purificação e o renascimento — 

seja nos rituais de batismo ou no líquido amniótico que envolve o feto —, por outro, constitui 

um elemento de morte e apagamento. Oceanos e rios, que conectam continentes, também 

testemunham incontáveis tragédias. No contexto das migrações forçadas, a travessia aquática 

 
92 Sie kamen unerwartet. Yuna war erst sieben Jahre alt, produzierte Wasserfalten zwischen beiden Handflächen 

und spielte damit. Plötzlich stürzte sich ein Schatten auf Yunas Kopf und drückte ihn mit Gewalt unter Wasser. 

Ein weiterer Schatten tauchte im Wasser auf, griff ihr Fußgelenk, zog es hoch. Yunas Körper drehte sich im 

Wasser senkrecht um. Der Vorhang fiel, der erste Akt war aus. Kein Applaus. Yuna glitt die Zeitskala entlang, 

anscheinend rückwärts, denn sie sah ihr Geburtsdatum in einem Kalender und dann flog sie durch ihre eigene 

Geburt hindurch in eine kochende Dunkelheit. Dort konnte sie alles wieder neu anfangen. Sie wachte auf. Die 

Nase brannte, die Augen waren klebrig und der Hals war zu, mühsam holte sie. 
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frequentemente se reveste de um caráter letal: refugiados que desafiam o Mediterrâneo em 

embarcações frágeis, naufrágios de embarcações superlotadas, corpos submersos que jamais 

atingem seu destino. De modo análogo, a travessia atlântica no período colonial converteu o 

oceano em um cemitério sem nome, onde milhões de pessoas escravizadas pereceram antes de 

alcançar terra firme. Assim, a água não apenas acolhe, mas também devora; não apenas abre 

caminhos, mas também os interdita. 

Ao ser compelida a submergir, Yuna revisita sua origem sob a égide da violência, uma 

experiência que sublinha a vulnerabilidade do corpo diante de forças externas. Esse 

deslocamento, tanto temporal quanto espacial, reflete sua condição de estrangeira. Tal como a 

água molda e dissolve fronteiras, a identidade de Yuna adquire um caráter fluido, oscilando 

entre nascimento e morte, passado e presente, pertencimento e exílio. 

Esse trecho, portanto, ressoa como uma metáfora contundente do deslocamento e da 

migração, na qual a água encarna simultaneamente a promessa de um novo começo e a ameaça 

de um fim. O despertar de Yuna ao término do episódio, com seu corpo reagindo aos efeitos 

físicos do quase-afogamento, sugere que essa experiência, embora marcada pelo terror, não a 

aniquila. Pelo contrário, assim como tantos que atravessam fronteiras líquidas, ela persiste — 

transformada.  
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9. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho investigou a escrita exofônica de Yoko Tawada, com ênfase na obra 

Schwager in Bordeaux, a partir de uma análise que intersecciona multilinguismo, deslocamento 

e identidade. Fundamentada em uma perspectiva teórica que articula os estudos pós-coloniais, 

os estudos da tradução e a história do monolinguismo na modernidade europeia, a pesquisa 

demonstrou como a literatura de Tawada desafia e subverte fronteiras linguísticas e discursivas, 

instaurando um espaço de transgressão e reformulação identitária. A análise buscou 

compreender de que maneira o romance mobiliza estratégias textuais que fazem da exofonia 

não apenas um fenômeno linguístico, mas também uma ferramenta crítica que tensiona 

discursos sobre poder e pertencimento. 

A tese procurou explorar a complexidade da exofonia e seus desdobramentos literários 

e culturais, contribuindo para o aprofundamento das discussões acerca da literatura 

translinguística e transareal. Nesse sentido, demonstra-se como a escrita de Tawada transcende 

barreiras e amplia os horizontes da experiência literária na contemporaneidade. As implicações 

teóricas e práticas dessa pesquisa revelam-se em diferentes âmbitos, tanto no campo acadêmico 

quanto em sua relevância social e cultural. No que diz respeito às contribuições teóricas, o 

estudo propõe uma crítica aprofundada à colonialidade do saber, destacando a necessidade de 

um engajamento crítico com estruturas epistêmicas eurocêntricas. Ao adotar o pensamento 

liminar de Walter Mignolo e a terceiridade de Homi Bhabha como referenciais conceituais, a 

pesquisa estabelece um diálogo entre epistemologias subalternizadas e os processos de 

hibridismo cultural, fornecendo novas perspectivas para a compreensão da produção literária 

em contextos pós-coloniais. 

O conceito de exofonia, central na análise da obra Schwager in Bordeaux, é investigado 

não apenas como um fenômeno linguístico, mas como um ato de resistência discursiva. A 

pesquisa evidencia que a escrita em uma língua estrangeira transcende a mera questão 

estilística, configurando-se como um espaço de deslocamento identitário e contestação das 

fronteiras entre língua e nação. Essa abordagem contribui para a ampliação dos estudos 

literários ao questionar a primazia do monolinguismo e propor uma leitura da literatura como 

um campo de negociações, onde o multilinguismo se inscreve como forma de experimentação 

e reinvenção das identidades culturais. 

Além de suas implicações teóricas, o estudo possui desdobramentos práticos 

significativos. No âmbito da educação, a valorização da literatura exofônica pode impactar 

abordagens pedagógicas no ensino de línguas e literaturas, incentivando práticas didáticas mais 
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inclusivas e sensíveis à diversidade linguística. No campo da tradução, a pesquisa contribui 

para reflexões sobre os desafios e possibilidades envolvidos na transposição de textos marcados 

pela heterogeneidade linguística e cultural. Também há implicações diretas para a produção 

cultural e editorial, pois a valorização de narrativas que desafiam essencialismos culturais pode 

influenciar políticas de publicação e fomento a autores que escrevem em línguas adotadas. 

A pesquisa também sugere uma reconfiguração das políticas linguísticas, ao questionar 

a ideologia monolíngue e destacar a importância do multilinguismo na construção de 

subjetividades híbridas. Dessa forma, seus resultados podem contribuir para o desenvolvimento 

de iniciativas que promovam o reconhecimento da diversidade linguística e incentivem práticas 

de escrita e leitura em múltiplos idiomas. Por fim, a pesquisa fortalece os estudos sobre 

literatura exófona e pós-colonialidade, ampliando horizontes acadêmicos e estabelecendo 

diálogos transnacionais que enriquecem o debate sobre deslocamento, identidade e produção 

do conhecimento. 

Assim, esta tese não se limita a uma análise literária, mas insere-se em um debate mais 

amplo sobre colonialidade, identidade e poder, promovendo não apenas reflexões teóricas, mas 

também ações concretas que podem influenciar a educação, a cultura e as políticas linguísticas 

em um mundo cada vez mais marcado pelo trânsito entre línguas e fronteiras. 

Ademais, esta pesquisa apresenta um horizonte de desdobramentos que não apenas 

aprofundam a compreensão teórica desse fenômeno, mas também ampliam as intersecções com 

campos interdisciplinares, como os estudos culturais, as políticas linguísticas e os processos de 

institucionalização da literatura em contextos multilíngues. A problematização da escrita em 

línguas adotadas desafia pressupostos estabelecidos sobre identidade autoral, pertencimento e 

a própria definição de cânone literário, tornando-se um objeto de investigação essencial para 

compreender as dinâmicas contemporâneas da produção literária globalizada. 

Um dos eixos fundamentais para a continuidade dessa pesquisa reside na articulação 

entre exofonia e políticas linguísticas. A escrita em uma língua que não é a materna insere-se 

em um campo de tensões que ultrapassa o âmbito estritamente literário, conectando-se a 

debates sobre soberania linguística, normatividade educacional e representatividade 

institucional. Autores que optam por escrever em línguas não oficiais ou que transitam entre 

diferentes idiomas frequentemente enfrentam barreiras de recepção e categorização, o que 

reflete a persistência de modelos monolíngues de legitimação literária. 

Nesse sentido, um estudo mais aprofundado poderia examinar as diferentes formas 

como os Estados-nação e suas instituições culturais lidam com a presença de escritores 

exofônicos em seus circuitos editoriais e acadêmicos. Em países como a Alemanha e a França, 
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há um reconhecimento parcial da literatura exófona, evidenciado pela premiação de autores 

como Herta Müller e Emine Sevgi Özdamar. No entanto, tais classificações, ao invés de 

ampliarem o escopo do cânone nacional, frequentemente funcionam como estratégias de 

diferenciação, consolidando hierarquias que relegam esses autores a uma posição periférica 

dentro das tradições literárias dominantes. A distinção entre literatura “alemã” e “migrante”, 

por exemplo, ilustra como a pertença literária pode ser instrumentalizada para estabelecer 

fronteiras dentro do próprio campo da crítica literária. 

Outro aspecto crucial a ser investigado diz respeito ao impacto das políticas linguísticas 

na difusão e recepção da literatura exófona. A escolha de um escritor por uma língua adotada 

pode ser interpretada de diferentes formas: ora como uma ruptura com suas raízes culturais, 

ora como um gesto de apropriação estética e política. Em contextos pós-coloniais, a escrita em 

línguas europeias por autores oriundos de ex-colônias é frequentemente analisada em termos 

de resistência ou assimilação, o que demanda uma problematização mais matizada dos fatores 

que influenciam essa escolha. Além disso, a noção de “autenticidade” literária, fortemente 

vinculada à ideia de língua materna, precisa ser revisitada à luz das novas dinâmicas da 

produção literária globalizada, em que a hibridez e o trânsito entre idiomas são cada vez mais 

recorrentes. 

A exclusão da literatura exófona dos currículos acadêmicos e programas escolares 

constitui outro ponto de interesse para futuras pesquisas. Em muitas instituições, as produções 

de escritores exofônicos permanecem marginalizadas, sendo abordadas apenas em disciplinas 

especializadas ou inseridas de maneira acessória em programas mais amplos. Um estudo 

comparativo entre diferentes sistemas educacionais poderia fornecer subsídios para 

compreender como a inclusão (ou ausência) dessas obras impacta a formação dos leitores e a 

construção de uma identidade literária nacional. Além disso, as políticas de tradução e 

circulação dessas obras no mercado editorial internacional desempenham um papel 

fundamental na determinação de sua recepção, sendo necessário investigar como fatores 

econômicos e institucionais modulam a visibilidade desses autores. 

Por fim, a intersecção entre exofonia e as políticas editoriais oferece um campo de 

análise fecundo para compreender as dinâmicas de consagração e exclusão na literatura 

contemporânea. O mercado literário global opera sob lógicas que frequentemente privilegiam 

produções alinhadas a modelos linguísticos e estéticos preestabelecidos, o que pode dificultar 

a inserção de escritores exofônicos em espaços de legitimidade consolidada. No entanto, 

editoras independentes e iniciativas de fomento à literatura transnacional vêm desafiando essas 

barreiras, criando novas redes de circulação para essas obras. A análise das premiações 
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literárias e dos mecanismos de curadoria editorial pode revelar padrões de exclusão que 

perpetuam hierarquias linguísticas e culturais, bem como apontar estratégias para ampliar o 

alcance da literatura exófona em nível global. 

Dessa forma, um estudo que articule a exofonia às políticas linguísticas e editoriais 

permitirá não apenas uma contribuição substantiva para os debates teóricos e literários, mas 

também uma reflexão crítica sobre os processos institucionais que moldam o reconhecimento 

e a circulação desses escritores. Ao deslocar a exofonia de um fenômeno estilístico para um 

campo de disputas culturais e políticas, essa abordagem amplia as possibilidades de 

compreensão da literatura translinguística e de suas implicações para os regimes de 

pertencimento e identidade no mundo contemporâneo. Compreender a exofonia como uma 

dimensão central da produção literária global implica questionar os dispositivos de poder que 

regulam sua recepção e validar novos paradigmas que contemplem a pluralidade linguística e 

cultural de maneira mais equitativa. 
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