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A Méguina do Mundo (re)Quebrada
a Geraldo Carneiro

Nunca:
Nunca conheci poeta que ndo sambe
Que ndo seduza a Musa aos Batuques
N&o sei se por falta
(ou sobra)
de alatdes
ou mesmo caravelas do além-mar
Poi piovve dentro a I"alta fantasia
para amares nunca (Dante) navegados

(pausa da bateria)



aqui, ao sul da maquina do mundo,
onde s6 0s cometas e 0s poetas
perseveram na mesma trajetoria

(CARNEIRO, 2010. Poema “passatempo’)



Resumo

A publicagdo de Poemas Reunidos (2010) de Geraldo Eduardo Carneiro veio para englobar os
mais de 36 anos de uma poesia notadamente marcada pela vivacidade, bom humor e ironia.
Todavia, tal postura ndo impediu também a reflexdo do “corpo” da poesia (como “objeto em
si”; estrutura); ou mesmo da “alma” da poesia (como “voz(es)”; tradi¢do; ruptura). Poemas
Reunidos corresponde, para nos, a todo um “percurso poético” que apresenta solidas pistas
para uma poética (algo que nada teria a ver, necessariamente, com um projeto consciente do
poeta, mas, apenas, a evidéncia de que certas marcas tematico-estruturais, com o passar do
tempo, acabariam ficando cada vez mais evidentes e fortes). Sendo assim, poeta praticamente
inexplorado na Academia, em Geraldo Carneiro notamos o entrecruzamento de diversas
frentes da nossa poesia moderna-contemporanea: de 22 a 30, passando, sobretudo, por Jodo
Cabral de Melo Neto e os Concretos, além do Tropicalismo e a Poesia Marginal — essa Ultima
sendo o berco, embora, definitivamente, ndo a Ultima morada do poeta. No sinuoso labirinto
poético de Carneiro, a cultura de massas e a releitura dos classicos vai ganhando forma
através do incessante resgate da intertextualidade e da memoéria da literatura. E assim que
parece surgir a necessidade de reconhecer no(s) Outro(s) a esséncia do préprio Eu. Sdo os
casos mais evidentes o de Orfeu, o prototipo do poeta por exceléncia, e de Odisseu, eterno
explorador e viajante de si e do mundo; Olavo Bilac, poeta da “nossa” lingua, principe e
maldito; Camdes, o poeta da lingua e da (brisa) épica; William Shakespeare, o bardo, génio e
mito (além de muitos outros: Homero; Dante Alighieri; Stéphane Mallarmé; Fernando Pessoa,
Jorge Luis Borges...).A poética de Geraldo Carneiro, ou a sua “eros-dic¢do”, através da
intertextualidade e da metalinguagem, ao avancar ao centro do eu, do Outro e da linguagem,
(re)cria um universo particularmente harménico — tal qual as baterias “nota 10” que enchem a
avenida.

Palavras-chave:  Poesia  brasileira  contemporanea;  Poética; Intertextualidade;
Metalinguagem; Geraldo Carneiro.



Abstract

The publication of Geraldo Eduardo Carneiro's Poemas Reunidos (2010) came to encompass
the more than 36 years of poetry notedly marked by liveliness, good humor and irony.
However, this posture did not prevent the reflection of the "body" of poetry (as "object in
itself”, structure); or even the "soul" of poetry (as "voice (s)", tradition, rupture). Poemas
Reunidos corresponds, for us, to a whole "poetic journey" that presents solid clues to a poetic
(something that would have nothing to do with a conscious project of the poet, but only the
evidence that certain thematic- structural, over time, would become increasingly evident and
strong). As a practically unexplored poet in the Academy, in Geraldo Carneiro, we noticed the
intersection of several fronts of our modern-contemporary poetry: from 22 to 30, passing,
above all, by Jodo Cabral de Melo Neto and the Concretos, besides Tropicalism and Marginal
Poetry - this last one being the cradle, although, definitely, not the last address of the poet. In
Carneiro's meandering poetic labyrinth, mass culture and the re-reading of the classics are
gaining shape through the incessant rescue of intertextuality and the memory of literature.
This is how it seems that the need arises to recognize in the Other (s) the essence of self. The
most obvious cases are that of Orpheus, the prototype of the poet par excellence, and of
Odysseus, eternal explorer and traveler of himself and of the world; Olavo Bilac, poet of
"our" language, prince and accursed; Camdes, the poet of the language and the (breeze) epic;
William Shakespeare, the bard, genius and myth (in addition to many others: Homer, Dante
Alighieri, Stéphane Mallarmé, Fernando Pessoa, Jorge Luis Borges ...). The poetics of
Geraldo Carneiro, or his "eros-di¢do"”, through intertextuality, and metalanguage, by
advancing to the center of the self, the Other, and language, (re)creates a particularly
harmonious universe - just like the "grade 10" batteries that fill the avenue.

Keywords: Contemporary Brazilian poetry; Poetic; Intertextuality; Metalanguage; Geraldo
Carneiro.



Riassunto

Editoria Riuniti Poems (2010) Geraldo Carneiro Eduardo € venuto fino a comprendere piu di
36 anni di poesia in particolare caratterizzati da vivacita, umorismo e ironia. Tuttavia, questa
posizione non impedisce il riflesso del “"corpo™ della poesia (come "oggetto in se", struttura);
0 anche I'anima della poesia (come "voce (s)", tradizione, rottura). La sue poesie raccolte
corrisponde, per noi, l'intero "percorso poetico™ che dispone di indizi solidi ad una poetica
(qualcosa che non ha nulla a che fare necessariamente con il progetto di un poeta cosciente,
ma solo le prove che alcune marche tematico-strutturale, nel tempo, diventerebbe sempre piu
evidente e forte). Cosi, nel poeta praticamente inutilizzato in Accademia, Geraldo Carneiro ha
notato l'intersezione di diversi fronti della nostra poesia moderna-contemporanea: 22-30,
passando soprattutto da Jodo Cabral de Melo Neto e il Concretismo, al di la di Tropicalismo e
la Poesia marginale - quest'ultima ¢ la culla, anche se sicuramente non & la sua ultima dimora.
In poesie avvolgimento labirintica, cultura di massa e rileggendo il classico prende forma
attraverso il costante recupero dell'intertestualita e memoria letteratura. Ecco come sembra
emergere la necessita di riconoscere la (s) altro (s) I'essenza del proprio sé. Sono i casi piu
evidenti di Orfeo, poeta del prototipo per eccellenza, e Odisseo, esploratore eterno e
viaggiatore stesso e del mondo; Olavo Bilac, poeta della "nostra™ lingua, principe e maledetto;
Camodes, il poeta della lingua e I'epica (brezza); William Shakespeare, il bardo, il genio e il
mito (cosi come molti altri: Homer, Dante Alighieri, Stéphane Mallarmé, Fernando Pessoa,
Jorge Luis Borges ...). La poetica Geraldo Carneiro, o il suo "eros-dicgdo" di intertestualita e
metalinguaggio, per spostare verso il centro del sé, I'Altro e la lingua, (ri)crea un universo
particolarmente armonioso - proprio come le batterie "nota 10" riempire il viale.

Parole-chiave: Poesia brasiliana contemporanea; Poetico; intertestualita; metalinguaggio;
Geraldo Carneiro
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— INTRODUCAO -

“Caro leitor, meu semelhante, meu brother”
(CARNEIRO, 2002, p.5)

E preciso comecar este texto de alguma forma.

Ao final de seu prefacio para Un coup de dés (1897), o poeta francés Stéphane
Mallarmé (1842-1898) esclarece: “Hoje ou sem presumir o futuro que saira daqui, nada
ou quase uma arte, reconhecamos facilmente que a tentativa faz parte, com imprevistos,
de investigacdes particulares e caras a nosso tempo” (MALLARME, 2013, p. 82, grifo
nosso)®.

N&o se faz necessério discorrermos sobre a importancia de Um Lance de Dados
para a poesia moderno-contemporanea?. Isso posto, obviamente que a repercussio
ocorrida depois da publicacdo do poema de Mallarmé afasta-se, e muito, do modesto
“nada” referenciado pelo poeta francés (curiosamente, foi outro Nada que ele abragou).
Logo, por consequéncia, é inegavel que houve ali 0 surgimento de uma arte — se “quase
uma arte”, ou mesmo “toda uma arte”, preferimos deixar a discussao morrer na ironia de
Mallarmé para viver na mao de outros bravos. Que nao nos.

Mas em suma: também iniciamos esta tese sem presumir o futuro que saird daqui
— salvando as devidas propor¢fes com um Mallarmé, evidentemente. Sejamos mais
rasteiros: se “uma tese” ou “quase uma tese”. Para 0 nosso bem, esperamos que uma tese,
claro. Mas, em realidade, sabemos que todo 0 nosso percurso esta mais adequado a
segunda parte da assertiva do poeta francés: a tentativa, as investigacdes e 0s imprevistos.

O motivo é por compreendermos que as tentativas e as experimentac@es, no
sentido cientifico, assim como os imprevistos, fazem parte de qualquer tipo de pesquisa.
Especialmente quando tal pesquisa aborda um assunto tdo sinuoso e escorregadio como
a poesia contemporanea. E mais: a poesia contemporanea de um poeta em atividade e,
aparentemente, ainda a ser substancialmente descoberto pela academia. Embora ja
reconhecido por outra: a Academia Brasileira de Letras.

Mas vamos por partes.

I MALLARME, S. Um Lance de Dados. Introdugéo, organizacao e tradugio Alvaro Faleiros. S&o Paulo:
Atelié, 2013.

2 Apenas para efeitos elucidativos vamos ficar com a constatacdo de Octavio Paz — presente no ensaio
“Signos em rotagdo”: “A poesia moderna, como prosodia e escritura, inicia-se com o verso livre e 0 poema
em prosa. Un coup de dés encerra esse periodo e abre outro, que mal comegamos a explorar [...] Un coup
de dés ndo implica numa rendncia a poesia; ao contrario, Mallarmé nos oferece seu poema nada menos do
que como modelo de um género novo” (PAZ, 2009, p. 110).
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Dividir para conquistar.

Primeiro a poesia (contemporénea); depois 0 poeta (contemporaneo).

Sobre a poesia recente, doravante, utilizaremos o termo poesia contemporanea,
ou mais contemporanea, ou mesmo moderno-contemporanea, em detrimento de pos-
moderna. Tal opcéo parte do pressuposto de que a utilizacdo do termo “p6s-modernidade”
predisporia toda a reconstrugdo de um percurso histdrico-tedrico, e nada pacifico, que,
embora obviamente muito rico e valido para a compreensdo da producdo literéria
hodierna, demandaria um tempo habil muito maior do que dispomaos.

Além disso, e 0 mais importante, tal escolha poderia acabar ocasionando um
desvio dentro de nosso percurso pretendido, pois tivemos como principal finalidade a
compreensdo dos mecanismos internos da realizacdo poética por si mesma. Noutras
palavras: de dentro para fora e ndo de fora para dentro — ainda que, mais um vez, a
proposta inversa também fosse igualmente valida, embora uma disposicao diferente da
nossa. Veredas.

Sendo assim, sobre essa tal “poesia contempordnea”, iniciaremos nossas
investigacOes por volta dos anos 50 do século passado. O motivo de tal escolha, para além
do suporte tedrico-critico de diversos autores, € a indubitavel percepcdo de que a partir
dos anos 50 teriamos o fechamento de um “ciclo”, que havia sido iniciado com o
modernismo de 22, e a abertura de um outro — que ir& perpassar 0 Concretismo, e demais
“ismos”, chegando até a chamada Poesia Marginal. Da Poesia Marginal em diante, ainda
falaremos de, pelo menos, mais trés décadas de poesia (as décadas de 80, 90 e 00) e que
sintetizardo, mas também expandirdo, todos os espolios das geracBes anteriores.

Todo esse itinerario, com diversas rotas, pedagios e desvios, serd 0 nosso
Capitulo 1. Esse primeiro capitulo — assim como todos 0s outros —, em seu inicio, antes
das discussdes propriamente ditas, contara com uma breve explicacdo mais detalhada do
percurso que, portanto, ndo estenderemos em demasia aqui.

De toda forma, de 50 para c4, “chegamos” ao nosso ilustre condutor: Geraldo
Eduardo Ribeiro Carneiro. Ou Geraldo Eduardo Carneiro. Ou Geraldo Carneiro. Ou
“Geraldinho Carneiro”. Ou s6 “Geraldinho”. Ou 0 médium Gérard Eluard du Kar"Nehru.
Ou - solenemente, como alguns momentos pedirdo — apenas Carneiro. Ou o pratico GC.

Ou 0 mais abstrato “o poeta estudado”® (Ou ainda Orfeu. Ou Odisseu. Ou Dante Alighieri.

3 Sim, leitor. Usaremos todos esses epitetos — inclusive o coloquialissimo “Geraldinho” (Carneiro). Mas
ndo se espante, pois a justifica é simples: mera coeréncia para com o proprio poeta, que aprecia, e €, muito
mais conhecido por “Geraldinho” Carneiro nos meios literarios cariocas — assim como Antonio Carlos de
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Ou Luiz Vaz de Camdes. Ou Olavo Bilac. Ou William Shakespeare. Je suis un autre,
sempre. Mas ndo vamos nos adiantar. Machadianamente, esta tese também ‘“anda
devagar”).

Geraldo Eduardo Ribeiro Carneiro nasceu, “como muitos dos melhores cariocas,
em Minas” (ASCHER, 2010, p.32), no ano de 1952, na cidade de Belo Horizonte — um
auténtico “mineiroca” (ndo exatamente como Drummond, ainda que ndo completamente
oposto). Mas, como a citagdo anterior j& fez supor, o encontro com o Rio de Janeiro nao
tardou: em 1956 Geraldo chegou “desembarcado sem gibao nem bacamarte/ na mui leal
cidade de Sao Sebastido/ do Rio de Janeiro” (CARNEIRO, 2010, p.184).

E foi no Rio, marejado pelo surgimento da Bossa Nova, e pela efervescéncia
econdmica da construcdo de Brasilia, que Geraldo Carneiro — ou apenas “Geraldinho”
Carneiro, como é também conhecido, ou até mais conhecido, nos meios literarios — viu,
desde cedo, a casa de sua familia ser frequentada por diversas personalidades artisticas

da época.

GC: Nossa familia se mudou para o Rio em 1956, porque meu pai era
secretério do presidente Juscelino Kubitschek, o JK. Nosso apartamento
em Copacabana era frequentado pela fina flor dos musicos e escritores
da época, além de personalidades curiosas das artes. Era possivel
encontrar em nossa casa o sertanista Noel Nutels, o poeta Paulo Mendes
Campos e 0 musico Jacob do Bandolim. Claro que essa efervescéncia e
essa celebragdo da beleza marcou pra sempre a vida minha e de meus
irmédos (CARNEIRO, 2014, s/p)*.

E neste ambiente, no minimo, heterogéneo, dentre uma cultura dita “erudita” e
outra dita “popular” — e que serd refletido em sua poesia — que Geraldo Carneiro viu
nascer o gosto pela producdo artistica. E na qual, por conseguinte, o levou a atuar nas
mais diversas areas.

Mas apesar do interesse pela musica popular, onde teve parcerias com Egberto
Gismonti, Astor Piazzolla, Francis Hime, Wagner Tiso, etc.; pelo cinema e pela televisao,
com roteiros e producdes; passando pela traducdo, sobretudo de pecas e poemas de
William Shakespeare; parece que foi especialmente, ou justamente, na poesia que

Geraldo Carneiro encontrou o verdadeiro “samba-enredo” para sua vida.

Brito, que escondia a identidade secreta atrds do nome de Cacaso. E, alias, foi assim, como Geraldinho
Carneiro, que conhecemos o poeta. A rigorosa e objetiva escrita académica também possui 14 os seus afetos.

4 Disponivel em <https://g00.gl/5zgsCf> e acessado em 10 de nov. de 2017.
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E neste ponto é importante esclarecermos que sera especificamente apenas sobre
a producdo poética de Geraldo Carneiro que debrugcaremos o nosso olhar —ainda que com
uma ou outra fuga para os seus textos traduzidos de Shakespeare —, pois muitas destas
outras producdes artisticas acabaram sendo feitas em coautoria® e, por conta disso,
acreditamos denunciar um olhar que néo seria particularmente apenas de Carneiro, mas,
sim, uma mistura entre a sua perspectiva e a de seu(a) parceiro(a) (além disso, ja teremos
outros, e Outros, demais nesta historia).

Porém, se nos isentarmos destas questdes autorais por alguns instantes, talvez
até poderia ser interessante pensarmos o quanto este ataque em diversas “frentes”
artisticas ndo é, em partes, uma resposta para as questdes que serdo levantadas — e
posteriormente aprofundada[s] no Capitulo 1 — sobre a problematizacdo da comunicacgéo
na poesia contemporanea e a sua multiplicidade. Entretanto, embora acreditemos que tais
mecanismos possam contribuir para atrair o grande pablico para a poesia, por outro lado,
ainda parece predominar, ali, o audiovisual/televisivo em detrimento do referencial
poético. E que estd, neste caso, mais sendo usada como uma ferramenta, embora valida,
sem duvida, para o caminhar da trama, do que como um valor em si mesmo. Exemplo:
no remake da telenovela O Astro (2011), vencedora do prémio Emmy Internacional,
exibida pela Rede Globo, do qual GC dividiu o roteiro com Alcides Nogueira, em
diversos momentos 0 protagonista da trama, Herculano Quintanilha, é tomado por
reflexdes poético-filosoficas livremente inspiradas em alguns poemas de Carneiro.

De toda maneira, e mesmo que tal ponto possa ser discutivel, pois é inegavel a
relevancia de algumas dessas produces no nosso cenario artistico-cultural, nos parece
evidente que, em Geraldo Carneiro, predomina em todas elas a esséncia do poeta. Em
nosso auxilio, Sérgio Sant’Anna: “A poesia ¢ a primeira e a Ultima palavra de GC.”

(SANT"ANNA apud CARNEIRO, 2006, s/p) ¢ Millor Fernandes: “Geraldo Carneiro, em

5 Como, por exemplo: as teatrais Lola Moreno (1979), em parceria com Braulio Pedroso e Apenas bons
amigos (1983), em parceria com Miguel Falabella; os roteiros dos filmes consagrados do nosso cinema
nacional como Eternamente Pagu (1988), em parceria com Marcia de Almeida, e O Judeu (1995), em
parceria com Milldr Fernandes. Das diversas parcerias musicais podemos destacar as feitas com Egberto
Gismonti — com especial atencéo para Palhago (1980) — Astor Piazzolla, Francis Hime, Wagner Tiso, John
Neschling, Nando Carneiro, Eduardo Souto Neto — com este tltimo ganhou destaque a cangdo “Choro de

Nada”, gravada por Vinicius de Moraes e Toquinho (1975) e, posteriormente, por Antonio Carlos Jobim e
Midcha (1978).



17

qualquer atividade, é sempre poeta” (FERNANDES apud CARNEIRO, 2015, s/p). Sendo
assim, ficamos, e vamos, & poesia — e a Poesia — de Geraldo Carneiro®.

O marco inicial da poesia de Geraldo Carneiro séo os anos 70 e, claro, a dic¢do
predominante do momento € a da Poesia Marginal. Em 1974, quando ainda era estudante
de Letras na PUC-RJ, “Geraldinho” Carneiro comecou sua incursdo pelo mundo louco, e
cdo, da poesia marginal através da famosa colecdo “Frenesi” (0 nome, inspirado num

filme de Alfred Hitchcock, foi ideia do préprio Carneiro):

A colecdo Frenesi foi lancada em outubro de 1974, na livraria Cobra
Norato, no Rio de Janeiro. Cinco autores bem distintos entre si
publicaram seus livros através desta colecdo de poesia: Anténio Carlos
Ferreira de Brito (Cacaso), Francisco Alvim, Roberto Schwarz, Jodo
Carlos Padua e Geraldo Eduardo Carneiro. Este Gltimo nomeou a
colecdo, embora a ideia de editar livros em conjunto tenha partido de
Cacaso (SOARES, 2006, s/p).

A contribuicao de Geraldo Carneiro a colecdo foi feita através do titulo na busca
do sete-estrelo (1974). Em diversas entrevistas o poeta afirma que o livro sé foi produzido
apos a imposicao dos colegas de geracdo — que insistiram para que ele participasse. Poema
lirico-narrativo, revestido de questdes sociais como o periodo muitas vezes pedia, apesar
da linguagem “vira-lata de que s6 tem medo a geragdo de 45” (SANTIAGO, 1978, s/p),
“sete-estrelo”, classificado pelo proprio poeta como uma “opera de cordel”, ja adiantava
o sincretismo cultural que Ihe seria particular — dialogando, por exemplo, com Jodo Cabral
de Melo, a poesia narrativa, e, tangencialmente, até com a poesia épica (que sera um forte
veio em Carneiro).

Seu préximo livro s6 viria a lume seis anos depois: verao vagabundo (1980). Em
discurso pela posse de Geraldo Carneiro na ABL no ano de 2017, o poeta e imortal
Antonio Carlos Secchin assim comenta verdo vagabundo: “a reveréncia e a irreveréncia
frente aos classicos, processados pela peculiar diccdo da modernidade” atrela “com
mestria um confronto desabusado entre o muito antigo e o hipercontemporaneo”
(SECCHIN, 2017, s/p). Neste segundo livro, como observa Secchin, Carneiro j& apresenta
o desfile que encherd a avenida dos seus proximos livros: poetas (e mitos) gregos,

ingleses, franceses, lusos, italianos, brasileiros. Mas todos travestidos pelo humor e pela

® Devido ao limitado material tedrico sobre Geraldo Carneiro, optamos por dispor ja nesta introducdo, ao
invés de um capitulo, ou um subcapitulo inteiro, uma breve apresentacéo biobibliogréafica critica do poeta
— e que ira sendo adensada nos nossos capitulos posteriores.
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ironia — o0 que ndo quer dizer desprovido do olhar critico. O livro confirma o que em busca
do sete-estrelo anunciava: um marginal entre os marginais. O titulo dos poemas ndo nos

2 3

deixa mentir. Por exemplo: “meus oito anos”, “olhos de ressaca”, “lira dos 20 anos”,
“madrigal triste”, “filosofia da composi¢do”, “parapsicologia da composi¢ao” e “inferno
privado” (além do longo poema sem titulo da se¢do “comédia”, repetindo 0 gosto pelo
narrativo e, vamos chamar assim, provisoriamente, brisa épica).

Ap06s 8 anos sem publicaces, surge piquenique em xanadu (1988). Vencedor do
Prémio Lei Sarney de melhor livro de poesia do ano, conferido por juri presidido pelo
saudoso critico Antonio Candido, piquenique veio para consolidar definitivamente o
poeta Carneiro — que j& era mais do que conhecido como letrista e, naquele tempo,
trabalhava ativamente no teatro, cinema e televisao. Ali, o poeta deixa claro que “eu sou
Rimbaud gigol6 das artes” (CARNEIRO, 2010, p. 329), ao mesmo tempo que um “fauno
sem aprés-midi” (CARNEIRO, 2010, p. 335), embora alcance seu ponto alto quando,
confessa que “eu, Orfeu, me demito/ ndo tenho gas nem savoir-faire de mito”
(CARNEIRO, 2010, p. 345). Camdes, Orfeu, Fernando Pessoa, a concretizagdo do
movimento serial: tudo esta 1a. E, claro, a brisa épica retorna: “Manu Carué registra a
aventura apocaliptico-surrealista de um personagem tragado por um computador, e a
seguir langado a cena da primeira missa no Brasil” (SECCHIN, 2017, s/p) — qualquer
semelhanga com o futuro por mares nunca dantes (2010), ndo é, para nds, mera
coincidéncia.

Inclusive, no livro seguinte, pandemdnio (1993), com o poema homdnimo,
encontramos mais uma aventura de aspiragdio epopeica. E “a tresloucada historia de Judite
Salomé&o, ou Judy Jungle, mulher ligada ao comércio de drogas e pactuaria do diabo.
Proliferam colagens e parddias nessa narrativa do submundo” (SECCHIN, 2017, s/p).
Mas alguns poemas como “rejoyce”, “pequenas ocupacdes da poesia”, “a prosa do
observatorio” e “odisseu”, ja comegam a ocupar uma vertente um pouco mais reflexiva,
0 que ndo quer dizer menos irdnica, mas que ira ser adensada nos proximos livros — e que,
para nos, € onde Carneiro encontrara, definitivamente, sua melhor forma.

Neste caso, ja é uma amostra de tais percepcoes folias metafisicas (1995), como
afirma o poeta Nelson Ascher, em prefacio ao livro: “Carneiro trabalha, neste seu novo
livro de poemas, em dois registros principais: 0 sério e 0 jocoso. SO que sua seriedade
implica uma visdo ir6nica e sua jocosidade aborda questdes graves”. E completa dizendo
“Joco-sério €, portanto, a defini¢do mais perfeita de sua poesia” (ASCHER, 1995, p.8).

Novas obsessdes sdo adensadas: a rosa/flor/poesia, ou seja, a metalinguagem (e uma tal
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de eros-diccao — serd ponto central); Olavo Bilac (na segdo “i’ll be like bilac”) — e “ha
algo mais modernista do que falar dos parnasianos?” (ASCHER, 1995, p.8); além da
autorreferéncia como indica a se¢do “desinven¢ao de orfeu”, composta pelos poemas “a
origem da espécie”, “manual dos 407, “critica ao manual dos 40”, “diagndstico” e “rosa-
dos-ventos”. Tais poemas formardo uma das chaves de leitura da maquina do poema e da
maquina do mundo requebrada de Carneiro (mas ndo ainda — ndo vamos nos adiantar).
Portanto, Ascher, sobre folias, ainda acrescenta que o “titulo mesmo remete tanto a uma
zombaria das pretensdes filosofizantes em geral quanto, particularmente nos seus
primeiros poemas” (ASCHER, 1993, p.9). E, claro, ndo poderia faltar a brisa épica: o
poema “apocalipse”, onde “Carneiro reencena a famosa Revelacdo de Sao Jodo num
linguajar de funkeiro de morro carioca. Dito assim a ideia parece simples, mas €, sem
davida, um achado”, pois “o que o poeta ‘acha’ no texto candnico ¢ seu ultimo e mais
profundo estado de pura oralidade originaria. Neste sentido, vaza-lo em giria iletrada atual
¢ como restituir algo de seu aspecto primeiro” (ASCHER, 1995, p.9).

Além do mais, e do mar, depois de tantos sopros épicos, por mares nunca dantes
(2000) ancora para dar vazdo a uma vertente que, como ja podemos observar, vinha se
desenhando desde a primeira publicacdo do poeta — e que sempre marcava sua
participacao especial em cada livro. Alids, melhor dizer nem pretensiosamente épico, nem
artificialmente protoépico. O género ganha nome pelo proprio poeta: “poema-épico
burlesco”. O enredo: Camdes, durante uma suposta travessia pelo Cabo das Tormentas,
que s6 ocorreu num erro biografico do filosofo francés Voltaire, por um “estranho
estratagema astral” (CARNEIRO, 2010, p.184), tropeca num erro a Matrix da maquina
do mundo e acaba desembarcando no Rio de Janeiro de hoje — com seus “office-
tubinamboys”, executivos, prostitutas, travestis e pais de santos. A viagem imaginaria de
Camoes serve de pretexto para a viagem poética de Carneiro, por tras das peripécias de
Luis Vaz pela “terra das vergonhas saradinhas” (CARNEIRO, 2010, p.184). Para
Secchin, o

Grande desafio: recriar a voz do poeta maior da lingua. Tarefa propicia
ao virtuosismo de Geraldo, a vontade na urdidura de impecaveis
decassilabos heroicos, a moda camoniana, mesclados a distensdo do
verso livre, a informalidade do Iéxico e da sintaxe das ruas, tudo sob o
tempero de um desenvolto humor. Em movimento reverso, nosso poeta,
depois de imitar Camdes, ndo hesita em fazer Camdes imita-lo,
colocando na boca do bardo portugués versos de sua lavra: “¢ daqui
mesmo que eu te conhe¢o?/ ndo? Entdo de que outro lugar serd/ que eu
ndo te conhego?”. Como se fosse pouco, Camdes ainda recita
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Shakespeare em tradugdo do proprio Geraldo: “pareces feita da pequena
parte/ de perfeicdo que hd em cada criatura”. (SECCHIN, 2017, s/p).

Geraldo — Shakespeare — Camdes. Ainda falaremos muito sobre tais permutas.
De toda maneira, os proximo livros, lira dos cinquent ’anos (2002), e balada do impostor
(2006), sdo, até agora, 0 ponto alto da veia Joco-sério” (ASCHER) e “meditativo-
introspectiva” (SECCHIN) de Carneiro. Em lira dos cinquent’anos, o autodialogo com
0s poemas-manuais de folias metafisicas, agora “manual dos cinquenta”, e assim
sucessivamente, acrescentam novas engrenagens a maquina do mundo e a maquina do
poema. Em balada do impostor, Odisseu/Orfeu moderno, o topico do naufragio “atinge
seu maior grau de incidéncia” (SECCHIN, 2017, s/p), mas travestido no reconhecimento
através do outro, da passagem do tempo e das dualidades do amor. Camdes, Bilac,
flores/rosas, o amor em si (e sempre ela: a eros-dic¢do). Embora surfemos por todos os
livros do poeta, é preciso reconhecer que, sem duvida, esses dois foram os que renderam
as melhores ondas.

Perigosas ondas, embora algumas mais brandas, pois apenas a beirada do mar
também diverte: como um cometa (2009), livro de poemas infantis, resgata, sem nenhuma
dificuldade, embora agora para outro publico, o costumeiro jogo de palavras, som e
sentido, da poesia de Geraldinho — n&o o abordaremos, mas vale o registro.

Em 2010, poemas reunidos veio reunir, aquela época, quase 40 anos de poesia.
Nelson Ascher, em mais um prefacio para Carneiro, justifica um volume de obras
completas quando “se forma, com seu peso distinto, uma massa critica, quando certas
metas (nem sempre explicitadas nem sequer necessariamente conscientes) foram
atingidas” e, especialmente, “quando se torna patente que o todo Superou a mera soma
das partes. Este €, sem duvida, o caso de Geraldo Carneiro” (ASCHER, 2010, p. 31).

E ainda houve tempo para o agrupamento das traducGes de pecas e sonetos de
William Shakespeare (figura fundamental da poética de Carneiro) através do volume O
discurso do amor rasgado — poemas, cenas e fragmentos de William Shakespeare (2012),
além da antologia intitulada suburbios da galaxia (2016) — titulo que aponta ndo sé o
guanto o poeta é um marginal entre 0s marginais, mas também que o homem o0 é em
sentido cosmico. Vivemos na periferia do universo. Se O discurso do amor rasgado ira
abrir uma brecha para a compreenséo da eros-dic¢ao de Shakespeare, consequentemente
de Carneiro, a grande novidade de suburbios é o poema inédito “Fabulosa jornada ao Rio

de Janeiro”. Aventura “anarquica e antropofagica”, pode ser resumido como um “rap-
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rapsodia exaltagao” em comemoragao aos 450 da cidade maravilhosa. Podemos dizer que
nesse novo “épico-burlesco” o poeta, sobre o Rio de Janeiro, “descontr6i os mitos
heroicos de sua fundagdo” e revela “as agruras e 0s prazeres vivenciados pelo narrador-
protagonista, o portugués Bras Fragoso [...] numa terra carioca entdo sujeita a saraivadas
de flechas perdidas” (SECCHIN, 2017, s/p).

S4o, deste modo, 9 livros de poesia (um infantil), 1 poesia reunida e 1 antologia
—além de 1 livro de tradugdo — e mais de 40 anos de atividades poéticas. O que nos deixa
verdadeiramente espantados pela auséncia de estudos acerca de sua poesia. Ainda mais
se consideramos a quantidade de material que existe, ou que pelo menos tangencia, a
poesia marginal em que Carneiro estreia — embora o poeta v& muito além da
linguagem/postura marginal, sempre bom frisar: marginal dentre os marginais. Com
excecao de algumas resenhas de jornais e blogs, devido ao lancamento de alguns de seus
livros, ou mesmo prefacios e posfacios que compdem as proprias obras do poeta, o
material sobre a poesia de Geraldo Carneiro é, surpreendentemente, escasso’.

Uma pergunta que entdo surgiu foi: por que estudar a poesia de Geraldo
Carneiro? Ou ainda: Dentre tantos poetas de sua geracdo, por que s6 agora Geraldo
Carneiro? A resposta de uma, na verdade, estd contida na outra. Para fins didaticos,
usando como parametro a conhecida antologia 26 poetas hoje, que, independentemente
dos critérios utilizados, conseguiu reunir os relevantes poetas daquela geracdo dita
marginal, poderemos constatar que, na realidade, Geraldo Carneiro esta saindo um pouco
na frente da maioria. Dos nomes dos 26 poetas que compdem a antologia®, quais foram,
ou estdo, tendo sua poesia estudada na academia? — consideremos artigos, monografias e
teses recorrentes. Antonio Carlos de Brito, o Cacaso; Waly Saloméo; Chacal; e Torquato
Neto, sem diavida. Embora todos venham atrelados com a alcunha do marginal ou do
tropicalismo — ou mesmo da marginalia (¢ o tangenciamento que citamos acima). 1sso,
evidentemente, ndo os desmerece, claro. Mas aponta para uma associagdo que, por bem

ou por mal, nestes poetas, ainda nédo foi ainda superada.

" Durante entrevista com o poeta, o proprio afirmou ndo ter conhecimento de qualquer fortuna critica
relevante sobre sua obra. Ou, ao menos, ndo costuma recolher tais materiais. O pouco material que
encontramos esta diluido ao longo de nosso trabalho e disposto em nossa bibliografia.

8 S&o eles, na ordem disposta pela autora: Francisco Alvim; Carlos Saldanha; Antonio Carlos de Brito;
Roberto Piva; Torquato Neto; José Carlos Capinan; Roberto Schwarz; Zulmira Ribeiro Tavares; Afonso
Henriques Neto; Vera Pedrosa; Antonio Carlos Secchin; Flavio Aguiar; Ana Cristina Cesar; Geraldo
Eduardo Carneiro; Jodo Carlos Padua; Luiz Olavo Fontes; Eudoro Augusto; Waly Sailormoon; Ricardo G.
Ramos; Leomar Frdes; Isabel Camara; Chacal; Charles; Bernardo Vilhena; Leila Miccolis e Adauto de
Souza Santo.
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Ja Francisco Alvim, Ana Cristina César® e Roberto Piva, por outro lado, ao que
tudo indica, sdo 0s que, recentemente, possuem a poesia que mais atengdo esta chamando
da academia. E justamente por, ultrapassando a época de estreia, também tornaram-se
marginais dentre os marginais. Assim como Leminski e Nicholas Behr — que ndo
participaram da antologia, mas, por afinidade, cabem no comentario aqui. Inclusive, os
dois sdo marginais também em relacéo ao espago-tempo, pois 0 primeiro no Parana e o
segundo em Brasilia, comecaram as suas producées apenas no final da década de 70, ndo
no inicio — e as intensificaram somente a partir dos anos 80 (neste ultimo ponto, similar
a Carneiro). Mas, em suma: Behr fica mais dentro da diccdo marginal e Leminski, como
sabemos, € um origami poético de varias faces.

Todavia, o ponto é que todos esses poetas citados, seja pela relevancia que
conseguiram dentro do periodo, ou pela exceléncia de captarem a dic¢édo e o espirito de
uma geracdo (é o caso de Cacaso; Waly Salomdo; Chacal; e Torquato Neto); seja,
justamente, pela questdo oposta, de construirem vozes dissonantes ou mesmo sincréticas
com o0 seu proprio tempo e as poéticas de uma passado préximo (Francisco Alvim; Ana
Cristina César; Roberto Piva; mais Paulo Leminski e Nicholas Behr); sdo aqueles que
estdo dispendendo o olhar mais apurado dos estudiosos de literatura. Portanto, dos 26
poetas da antologia de Heloisa Buarque de Holanda, apenas sete, afora os dois intrusos
citados, parece, por quaisquer que sejam 0s motivos, possuirem uma fortuna critica ja
consideravel sobre suas obras. E ainda vale a menc¢do honrosa a Roberto Schwarz, Leila
Miccolis, e Antdnio Carlos Secchin pelo estudo e critica de literatura que nos tem legado
— inclusive, é bom que se diga, com a poesia deste Gltimo também aparecendo como
objeto de estudo da academia®®.

Portanto, como podemos perceber, tendo como base os poetas de sua geracéo,
havendo ou ndo filiacdo a essa, ao invés de nos perguntarmos “por que sé agora uma tese
sobre a poesia de Geraldo Carneiro?”, deveriamos nos perguntar “por que ja, agora, uma
tese sobre Geraldo Carneiro?” A resposta, para além das particularidades que iremos
apresentar em seguida, e ao longo de todo este trabalho, seque caminho similar a resposta

para os estudos dos “dissidentes” Francisco Alvim, Ana Cristina César e Roberta Piva

® Ana Cristina César, inclusive, foi autora homenageada na consagrada Feira Literaria de Parati, a FLIP,
em 2016 e, além disso, faz parte da atual lista de leituras obrigatérias do vestibular da Unicamp, desde o
ano passado, com o livro A teus pés (1982).

10 Encontramos, por exemplo, o recente artigo “Pluralidade singular — Desdizer e antes, de Antonio Carlos
Secchin”, de Ricardo Vieira Lima. Disponivel em < http://bit.ly/2DskWJG > e acessado em 09 de jan. de
2019.
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(ou mesmo Paulo Leminski e Nicholas Berh): o ir além da prdpria geragdo, a0 mesmo
tempo que tentaram construir uma voz particular — e que, nem por isso, ficou presa a si
mesma.

Perguntas respondidas, ou quase, chegamos a outra: por onde comecar a
desbravar tal poesia? A resposta simples, e natural, seria do inicio. Entretanto, além do
fator tempo mais uma vez ser um empecilho, a ja referida longa carreira do poeta — e, em
especifico, como visto, o seu consideravel nimero de publicacfes — também parecia
desfavorecer uma abordagem critico/tedrica partindo de uma visdo cronoldgica de sua
producdo. Quem sabe, portanto, fazer um recorte dentro de seus livros, escolhendo, por
exemplo, as primeiras publica¢des ou as Ultimas, também pareceu uma opcéo.

Mas tais métodos foram rapidamente descartados quando, ao iniciarmos a leitura
de qualquer um dos livros de Geraldo Carneiro, percebemos que parecia despontar ali
diversas ressonancias, tematicas e estruturais, de materiais e/ou figuras, que iam
compondo um todo consideravelmente harmdnico — parecia que algo/alguém nos
sussurrava: “olha, repara, ausculta [...]” (ANDRADE, 2017, p. 106). Sendo assim, uma
abordagem em busca das recorréncias dos principais vestigios tematico-estruturais de sua
poesia foi, portanto, o procedimento escolhido. E o proprio poeta parece nos reafirmar a

exatiddo do método — primeiro em prosa e depois, claro, em verso.

Em minha defesa poderia alegar que os poetas liricos vivem sempre
as voltas com 0s mesmos temas, ecos e ecossistemas. O amor, a morte,
as revoltas do tempo, a celebragdo da vida, o desconcerto do mundo.
Mas é poupar-te de mais esse carnaval inatil, caro leitor, meu
semelhante, meu brother. S6 espero que o pd dessa poesia te seja leve.
(CARNEIRO, 2002, p. 5, grifo nosso).

bazar de espantos

eu ndo tenho palavras, exceto duas
ou trés que me acompanham desde sempre
(CARNEIRO, 2010, p. 47).

Os poetas vivem sempre as voltas, e revoltas, de determinados temas.
Entendendo o termo aqui em seu sentido mais amplo: podendo significar tanto questoes
temaéticas, quanto estruturais/formais — e mesmo existenciais e filosoficas. E, ao gosto da
ironia do poeta, podemos dizer até psiquiatricas. Tais temas acabam entdo sendo
reverberados, como um eco, ao longo de toda a sua producdo. E esse mesmo eco, que ja

fora muitas vezes ecoado por outros antes dele, e no qual o poeta “pega carona”, através
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do grito/voz de tradigdes/(re)invencdes, acaba tornando-se 0 ecossistema de sua poesia.
E gradativo: o tema, repetido, torna-se eco; o eco, repetido, torna-se ecossistema.
Ecossistema: numa aproximacdo da acepcdo usual do termo!!, de uma
comunidade de seres vivos cujos processos Vitais estdo relacionados entre si. Neste caso,
sendo o habitat natural a poesia, pensemos na inter-relacdo entre temas e formas que, na
constituicdo dos poemas, resultaria num verdadeiro sistema poético baseado na retomada,
na repeticdo — novamente, no eco. Agora, com o que fora dito em versos: “eu nao tenho
palavras, exceto duas/ou trés que me acompanham desde sempre”. Os temas se repetem
e 0s ecos se multiplicam. Em suma (e nossa hipotese): estdvamos diante da maquina do
poema (temas/ecos) que reverberava a maquina do mundo (ecossistema) de Carneiro2,
Pensando assim, fomos, primeiramente, atrds de qual seria o habitat da poesia de
Geraldo Carneiro que desbravariamos. Escolhemos partir de poemas reunidos (2010)
para podermos estender a0 maximo nossos horizontes, ja que fizemos uma opcao pela
leitura tematica-estrutural de sua obra — nada mais justo, portanto, do que termos uma
vista panoramica da estrada. O ecossistema deu-se rapidamente: a intertextualidade e a
metalinguagem. Ainda que, muitas vezes, uma misturada a outra, j& que a
intertextualidade, por diversas vezes, é a base para a construcdo poética. Sendo assim,
parecia que iamos topar o desafio afirmado pelo professor e poeta Wilberth Salgueiro,
que € “aventura sem saida esta, supletiva, de interpretar as duas mil e duas citacoes,
referéncias, trocadilhos, impulsos que tipificam os textos de Geraldo Carneiro”
(SALGUEIRO, 2002, p. 126) — embora, para a nossa propria salude, nao tivemos
pretensdo alguma de chegamos nem perto de interpretarmos as duas mil e duas citacfes
que pudessem emanar de um poema de Carneiro. Apontando as principais, ou a0 menos
aquelas que parecerem mais significativas para a compreensdo especifica do poema, e

para a compreensao geral da poesia de Carneiro, ja nos demos por satisfeitos.

11 e.cos.sis.te.ma: substantivo masculino. O conjunto formado pela comunidade e 0 meio ambiente: as
relagcBes que os seres vivos de uma comunidade estabelecem com os fatores ambientais, como, por ex.,
solo, ar, agua, etc. [Sin.: biogeocenose.] § e.cos.sis.té.mi.co adj. (Novo Dicionario Aurélio Digital verséo
5.1.2)

12 Para esses dois topicos, utilizamos das reflexdes de PIRES (2005), sendo, resumidamente: “De um lado,
a maquina do poema: consciéncia estética de que o poema € um objeto construido de linguagem e que
tem seus mecanismos especificos de funcionamento, os quais, conjugados pelo talento e pela consciéncia
do poeta, devem revelar por si mesmos a ordem, a harmonia, a coeséo e o equilibrio internos do poema [...]
De outro lado, a maquina do mundo: mera representacdo, cosmovisao ou concepcdo de mundo, mas
poderosamente vincada pela realidade historica e social de cada poeta que utilizou o tema” (PIRES, 2005,
p. 4-5, grifo nosso).
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Contudo: faltavam ainda os agentes do ecossistema. Nao obstante, qual ndo foi
a nossa surpresa quando notamos que, realmente, os “mesmos temas, ecos €
ecossistemas” realmente se coadunavam. Eco. Na percepg¢do acustica, apenas a reflexdo
de som que chega ao ouvinte tempos depois do som original; na mitologia, a ninfa que
falava demais e, numa tentativa de ludibriar Hera, acabou sofrendo o castigo de falar
apenas através da repeticdo da voz de outros. No som posterior ao original (existe
original?), ou na verborragia s6 possivel pelo outro, eco e ecos. Eco.

E embora correndo o risco das intransigéncias comuns a todas as classificacdes
e tabulagdes, observamos ser possivel dividir, com maior ou menor precisao, 0s poemas
de toda a poesia de Geraldo Carneiro em 5 estruturas/temas/ecos/ecossistemas
fundamentais: 1) a relacdo entre o eu/Outro; 2) a mitologia e, em especial, as figuras de
Orfeu e Odisseu; 3) a revisita a poesia e a persona de Olavo Bilac; 4) Cam®es e a “brisa
épica”; 5) A eros-diccdo, via Shakespeare, pautada no desejo pela amada — seja ela a de
carne e 0sso e/ou a que se deita no papel.

E quando falamos “toda a poesia de Geraldo Carneiro”, estamos querendo dizer
exatamente isso: em anexo, ao final deste trabalho, segue uma tabela constando a nossa
classificacdo de todos os poemas presentes em poemas reunidos dentro dos cinco eixos
fundamentais por nds encontrados. Contudo, mais uma vez: € claro que as classificacdes,
na maioria das vezes, valem-se de aproximacdes e disposi¢cOes arbitrarias. Portanto, ndo
é impossivel que tenhamos forcado, vez ou outra, a catalogacdo deste ou daquele poema.
Entretanto, o exercicio valeu-nos, de modo geral, para reafirmar toda uma construcao
razoavelmente harmonica que parecia ressoar da obra poética de Carneiro. Mais uma vez:
Seus ecos e ecossistemas.

E tal fato colaborou com o que ja fora dito em prosa pelo poeta — sendo, portanto,
sabedor, e devedor, do funcionamento deste “ecossistema poético”. E é por meio desta
relacdo simbiotica entre a linguagem — perdida, reencontrada, (con)fundida, arremedada
de si prépria e dos outros, mas sempre em movimento — que caminhamos pela poesia de
Geraldo Carneiro. Eppur si muove. Maquina do poema. Maguina do mundo.

Maquina do poema: obsessdes; repeticbes; temas; formas; ecos; preferéncias;
recursos; engrenagens; o engenho, arte & artimanha; Maquina do mundo: a relagéo de
todos os termos anteriores, e mais; a harmonia, ou a desarmonia; a coeréncia, ou a
incoeréncia; o ecossistema; o sistema maior da masica & o samba das esferas.

Por fim, em nosso Capitulo 2, aquele que definitivamente adentra para analises

mais substanciosas da poesia de Carneiro, decidimos optar por aquela caracteristica que
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pareceu ser a mais marcante de sua poesia: a intertextualidade (como ja poderiamos notar
até nos dizeres de seu texto em prosa exposto acima®®). E ndo s6 pelo teor do que é dito
pelos poemas, mas também pela forma como é dito, comegamos a supor o quanto a
intertextualidade na poesia de Carneiro passava a ser mais do que mero jogo linguistico-
literdrio e ia se constituindo no alicerce fundamental da sua maquina do poema — em
perspectiva maior, os alicerces da sua maquina do mundo.

Desta maneira, ap6s uma breve incursdo tedrica sobre a concepgdo de
intertextualidade, seguimos, ainda dentro do Capitulo 2, em direcdo a trés, dos cincos,
pontos fundamentais da poesia de Carneiro, através da analise e inter-relacdo da sua
propria poesia: eu/Outro; Orfeu/Odisseu e, por fim, Olavo Bilac. Posteriormente, por
exigéncia da propria poesia de Carneiro, a evocagao épica atrelada a Camdes, assim como
a eros-diccdo, atrelada a Shakespeare, ganhou um Capitulo a parte — o Capitulo 3.

E, por fim, um dado fundamental.

Dante foi guiado por Virgilio e a predilecdo de Geraldinho por Shakespeare
também se faz bastante nitida — ap6s uma breve convivéncia com a obra do bardo carioca.
De certa forma, n6s também elegemos um guia em nossa travessia: o argentino Jorge Luis
Borges. E tal escolha ndo surgiu, necessariamente, das tantas referéncias intertextuais que
permeiam a poesia de Geraldo Carneiro (em realidade, na poesia de Carneiro, Borges
figura apenas como epigrafe de lira dos cinquent”anos).

A verdade € que ao longo das nossas leituras sobre os topicos que permeiam esta
tese, aos poucos, a figura esfingica de Borges comecava a ser erigida. As vezes de forma
ocasional. Noutras vezes de forma evocada por n6s mesmos. Mas sempre surgindo,
enorme, como desvelando caminhos e impondo reflexdes. De modo geral, ao abordarmos
tantas questdes inter/metatextuais, acabamos incorporando, como estrutura do trabalho e
ferramenta de analise, o resgate para outros textos literarios. E Borges foi a nossa
referéncia maior.

E sendo assim — e que assim seja — finalizamos esta introducéo e partimos para
nossa jornada tal qual o protagonista do conto “O Sul”, de Borges, que, por honra, vé-se
obrigado a defender-se de um duelo de adagas: “Dahlmann empunha com firmeza a faca,

que talvez nao saiba manejar, e sai para a planicie” (BORGES, 2008, p.35).

13 No caso temos a retomada dos versos finais do poema “Ao Leitor”, de Charles Baudelaire (1821-1867):
“— Hipdcrita leitor, meu igual, meu irmdo!” (BAUDELAIRE, 2006, p. 113) além dos famosos dizeres
biblicos: Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris (Lembra-te, homem, de que és pé e ao
po voltaras) — Livro do Génesis, Antigo testamento, 3:19, Disponivel em < https://bit.ly/SCI14j > e acessado
em 12 de abr. de 2018.
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Aqui estamos nds empunhando uma faca que talvez ndo saibamos manejar e
aceitando um duelo que talvez ndo possamos vencer. Ainda sim (por honra): saimos para
a planicie.

E que a poesia nos seja leve — pois eis a nossa

filosofia

os latinos celebraram:
ars longa, vita brevis

0s ingleses endossaram:
life is short, art is long

0s cariocas relativizam:
a vida é um shortinho
(CARNEIRO, 2010, p. 140).
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— CAPITULO 1 -

O JARDIM DAS POETLCAS QUE SE BIFURCAM:
POESIA CONTEMPORANEA, ONDE ESTA VOCE?

[...] infinitas séries de tempos, uma rede
crescente e vertiginosa de tempos divergentes,
convergentes e paralelos. Essa trama de tempos
que se aproximam, se bifurcam, se cortam ou
gue se ignoram, abrange todas as possibilidades.

(BORGES, 2007b, p.107-108).

1.1. Poesia contemporanea: onde, quando e por qué?

A eternidade dura muito pouco:
Eu quero ser feliz aqui e agora
(CARNEIRO, 2010, p. 103).

Quando falamos sobre a producio da poesia contemporaneal®, as palavras de
ordem giram, majoritariamente, entre dispersdo; multiplicidade; pluralidade; sincretismo;
heterogeneidade, diversidade; e termos correlatos®®. E, como ndo poderia ser diferente,
0s textos e aparatos tedricos acerca desta mesma poesia contemporanea séo tdo dispersos
quanto seu objeto de estudo.

Embora os trabalhos sobre tal poesia venham crescendo cada vez mais dentro do
espaco académico, ainda é muito dificil encontrarmos, ou a0 menos organizarmos, tais
escritos. Pois, para além da 6bvia dificuldade de muitos deles estarem sendo produzidos
agora, neste instante, vale a pena salientar que muitos estdo vinculados a artigos e/ou
resenhas. E ndo, necessariamente, a monografias, teses e/ou livros.

Além disso, ou justamente por conta disso, diversos textos que poderiam ser
relevantes dentro do universo da poesia contemporanea acabam alheios por entre revistas,
jornais, sites, blogs, redes sociais. E, como ja foi dito, ainda mais quando o objeto de
estudo € a poesia de um poeta praticamente inédito no meio académico — e que é 0 nosso

14 E por que contemporanea e ndo pds-moderna? A nossa justificativa fica alinhada com a do professor
Wilberth Salgueiro no seu imprescindivel Forcas & formas: aspectos da poesia brasileira
contemporanea (dos anos 70 aos 90): “Pretendo, em principio, nem utilizar o termo pds-moderno, pois
teria que “gastar” preciosas e imprescindiveis paginas expondo discursos, tedricos, sobre esta categoria. Se
ndo o fizesse, poderia parecer leviano. Entre o leviano e o omisso, ficarei, por ora, com a palavra
contemporaneo” (SALGUEIRO, 2002, p. 14).

15 Por exemplo os textos de SECCHIN (1996); SALGUEIRO (2002); PROENCA FILHO (2004);
FRANCHETTI (2007); dentre tantos outros que serdo destacados mais adiante.
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caso'®. E, por fim, ainda devemos destacar a 6bvia “fugacidade do tempo” nossa de cada
dia...

Mas navegar (na rede, na teoria e na poesia) € preciso e recortar!’ (Compagnon)
também. Sob o risco de nadarmos, nadarmos e morremos na praia. Ou, pior, no primeiro
capitulo. Sendo assim, neste capitulo, optamos por fazer um breve, embora necessario,
apanhado geral de algumas linhas, ou mesmo polos, de for¢a — no sentido daquilo que
“corresponde a uma abstracao de caréater pulsional e de tipo rizomatico, isto €, capaz de
agenciamentos multiplos porque, a cada conexdo, rearrumam-se as suas possibilidades
interacionais” (SALGUEIRO, 2002, p. 209) — e que cercariam a poesia contemporanea
com o intuito de situarmos nosso objeto de estudo por dentro de um cenario minimamente
palpavel e prepararmos o terreno para 0 nosso poeta. E para isso partimos de duas
premissas-chave. Ou melhor, alinhamos duas premissas-chave.

A primeira consiste em afirmar que a génese da poesia brasileira contemporanea
estaria por volta dos anos 50 do século passado — conferir SECCHIN (1996); MORICONI
(2004); FRANCHETTI (2007); e SANTANANA (2014). E ali, entre o nascimento da
controversa “Geragao de 45”18, os primeiros passos da poesia Concreta, que observamos
o final de um “ciclo” iniciado com o modernismo de 22. Neste cendrio, para nos, as
discussdes do poeta pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto, feitas a época, séo de
fundamental importancia — elas parecem ndo sé descrever o momento citado, mas,
sobretudo, antever alguns caminhos que irdo percorrer, ou tropecar, a poesia

contemporanea.

16 N&o apenas em alguns de seus Ultimos trabalhos, mas principalmente em algumas de suas Ultimas
entrevistas, o escritor e semidlogo italiano Umberto Eco (1932-2016) destacava os desafios de se viver em
um mundo “conectado”. O motivo seria por ndo mais estarmos vivendo na era da informagado, mas na era
da desinformacéo — do excesso da informacgdo. Tal excesso, segundo Eco, provocaria um tipo de amnésia
coletiva. Estamos lendo muito (e mal) e estamos “armazenando” pouco — ou nada. Em nosso virtual e
caodtico mundo atual a urgéncia ndo € mais pela conquista da informagéao, mas pelo filtro da informagéo. E
foi 0 que notamos: muitas vezes as ferramentas de buscas, que poderiam ser um auxilio, acabavam sendo
nada mais que um mise-en-abyme virtual de repeticdes, e repeti¢des, ad infinitum das mesmas informagdes.
Em resumo, uma das entrevistas de Eco em que essa questio é abordada: Disponivel em
<https://goo.gl/fR5eS6> e acessado em 12 de nov. de 2017.

7 Falaremos desta questdo de COMPAGNON (1996), junto com GENETTE (2010) e SAMOYAULT
(2008) et al., quando nos referirmos a intertextualidade e suas particularidades, no Capitulo 2.

18 O adjetivo “controversa”, aplicado a “Geracdo de 45, deve-se ao fato de encontrarmos tanto opinides
como a de um Mario Faustino que, resumidamente, propunha a Geragao de 45 como tendéncias gerais de
um periodo e ndo um grupo de poetas nomeados e, assim, talvez, pudéssemos ter “muito mais implica¢des
e importancia, do ponto de vista da compreensdo do desenvolvimento da literatura brasileira, do que
normalmente se lhe costuma atribuir” (FRANCHETTI, 2012, p. 112) ou a de um Affonso Romano de
Sant’ Anna, que, em 1970, chamou essa geracdo de “um mal-entendido que faz 25 anos” (SANT ANNA
apud FRANCHETTI, 2012, p. 112).
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Ja a segunda premissa faz referéncia a uma dispersao de tendéncias — para nos,
portanto, originéria dos anos 50 através da proposicao anterior — e que serd intensificada
na poesia brasileira a partir dos anos 70 — PROENCA FILHO (2004); NUNES (2009) e
SISCAR (2010). Neste ponto, a matéria de reflexdo serd o Concretismo, em especial
alguns pontos fundamentais da construcdo do projeto concretista e suas contribuicdes
para a poética contemporanea.

Sobre os anos 1970, o nosso olhar volta-se para a poesia marginal — sendo
justamente ali 0 momento de estreia do poeta por nos estudado —, mas, entretanto, sem a
pretensdo de fazermos um levantamento histdrico-literario do periodo. Inclusive, ndo é
nosso intuito fazer isso sobre nenhum dos momentos aqui apresentados: tais trabalhos j&
foram feitos diversas vezes. E com uma competéncia muito maior do que a nossa. Sobre
os anos 70, por exemplo, basta citar, além do ja referenciado trabalho de Wilberth
Salgueiro, Literatura e vida literaria, de Flora Sussekind, e Impressdes de viagem — CPC,
vanguarda e desbunde: 1960/1970, de Heloisa Buarque de Hollanda. Nosso intuito é
apenas apresentar algumas caracteristicas dos periodos, embora sempre pensando em suas
relacGes, pretensbes e fracassos. Legados, enfim — com geracdes precedentes e
posteriores. E, claro, com a poesia de Geraldo Carneiro — através de relacdes e correlacbes
diversas, muitas vezes até conflituosas, conforme pretendemos demonstrar nas analises
que se seguirdo neste capitulo e nos préximos.

Dos anos 1980 em diante, procuramos, mais uma vez, condensar a discussédo por
entre 0s momentos subsequentes. A saber: de 1980 até os nossos dias. Pois, embora com
algumas particularidades, os anos 1980, 1990 e 2000 s&o marco definitivo da
multiplicidade poética de nosso tempo e onde desdobra-se, definitivamente, a producéo
poética de Carneiro. O que impde, ao nosso ver, um discurso de partilha, unido, sintese.
E consideramos século XXI, metonimicamente, como toda a producéo poética do século
XXI até agora. Tal escolha deve-se ao fato de que, embora ja estejamos quase
completando 20 anos deste século, ao que tudo indica, ainda ndo conseguimos, sem
consideravel artificialidade, falarmos de poesia, ou “geragdo”, “anos” 10 — embora exista
o termo “geracdo 00”1°. E talvez nem exista motivo, ainda, para tais divisoes neste século,
pois acreditamos que, se tal dispersdao € mesmo marcada em 45, e tdo sintomatica pds 70,
e impulsionada em 80 e 90, logo, estariamos apenas no intensificar destas forcas — e,

portanto, ressaltando tudo o que ja fora dito antes. Afora, claro, o sempre dificil

190 termo ¢ usado por ftalo Moriconi no artigo “Poesia 00 — uma amostra”. Disponivel em <
https://bit.ly/2HIiEf]y > e acessado em 12 de jan. de 2018.



https://bit.ly/2HiEfJy

31

afastamento necessario que ainda ndo nos parece possivel e que existira s6 quando “este
agora” ja for um “ontem” e um outro “agora” — “futuro” — estiver pronto para escapar de
nos...

E para a tentativa de amarrarmos este vertiginoso percurso, além dos pontos
referenciados acima, também levamos em conta outras duas nuances: textos que apontam
para problematizacdes semelhantes dentre os periodos destacados, mas, sobretudo, com
algum enfoque para as linhas/polos de forcas da nossa producdo poética contemporanea
— Ora fechada em si mesma ou, no maximo, para alguns iniciados; ora vadia, na melhor
acepcao do termo, e ofertada em sangue, suor & bares, a qualquer hora, local, website e
dia. E ora tudo isso junto.

Importante ressaltar que, levando-se em conta 0s prazos de uma pesquisa de
doutorado, e a profundidade que tal trabalho pressupde, ndo foi pretendido por nés impor
nenhuma extensa revisdo bibliografica acerca do que poderia se compreender como
poesia contemporanea ou, mais especificamente, a origem desta — num retorno, por
exemplo, a concepcdo de modernidade, seus representantes, etc. E muito menos absorver
todas as caracteristicas que pudessem, mesmo gque minimamente, enquadrar as varias
linhas mestras das poéticas da contemporaneidade — em seus mais distintos pontos.
Embora, obviamente, apontemos alguns caminhos, seguindo determinados teoricos,
criticos e/ou poetas apresentados, nossa contribuicdo pressupde apenas a multiplicacao, e
ndo a definicdo, das possiveis passagens tortuosas desta nossa poesia contemporanea de
cada dia.

Além disso, temos por obrigacdo destacar que, para o leitor experiente da area,
as discussdes dispostas, e/ou impostas, neste capitulo, talvez ndo apresentem grandes
novidades em termos teoricos. Podendo até parecer, em alguns momentos, uma mera, e
rotineira, revisdo bibliografica — como dessas tantas que assolam os textos académicos
hoje. Néo foi, e ndo €, realmente, o caso. As reflexdes apresentadas neste capitulo, para
além de compor um importante percurso que foi sendo empreendido por nos,
concomitantemente com a leitura da poesia de Geraldo Carneiro, serviu como um
importante suporte para entendermos alguns pontos que, acreditamos, sem eles seriam
impossiveis termos iniciado um estudo sobre a poesia contemporanea (e que,
consequentemente, sem isso, deixaria a poesia de Carneiro flutuando como um objeto
aleatorio e estranho na pesquisa).

Na arquitetura é muito comum, tanto para os estudantes quanto para 0s

profissionais, ser entregue, junto ao projeto de determinada obra, um breve memorial
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(descritivo) das ideias gerais, rascunhos e etapas, que serviram para compor 0 projeto
final. Salvo, claro, as devidas proporcdes, este nosso primeiro capitulo € um pouco isso:
aquilo que durante todo 0 nosso percurso académico nos foi sendo apresentado e ajudou
a compor 0 nosso repertdrio sobre poesia contemporanea.

Sendo assim, nos preocuparmos muito mais com as diversas possibilidades para
um sistema (maquina do poema, maquina do mundo...) sempre em movimento do que de
um sistema real em si. Sistema esse que, de modo algum, nos pareceu ser passivel de
imposicdes, conquistas ou demarcacfes no meio de nossa travessia. Falando em travessia,
vale aqui a li¢do rosiana: “o real ndo esta na saida nem na chegada: ele se dispde para a
gente ¢ no meio da travessia” (ROSA, 2006, p. 86). Este capitulo faz parte, portanto, de
nossa travessia. Ei-lo.

Ademais, sobre sistemas, caso féssemos para uma direcdo mais proxima de
classificacbes puras e simples, poderiamos incorrer no erro de nos desviarmos do foco
principal de nosso estudo — que é, reafirmando, a poética de Geraldo Carneiro (n.1952).
Além de, muito provavelmente, ficarmos presos numa “biblioteca borgiana” — cCOmo um
especialista em tigres, bussolas e tabuleiros de xadrez, mas encarcerado num labirinto
infinito. Portanto, sempre que possivel, ao invés de trazermos a poesia desse mar de
poetas que doravante se espraia, preferimos apresentar um ou outro poema de Carneiro —
para, assim, quase que sorrateiramente, ja irmos erigindo alguns dos pilares do que
poderia ser a sua poética. E, ndo necessariamente, levaremos em conta o ano de producao
dessas exemplifica¢bes, pois nos parece muito nitida a permuta de um tempo a outro e,
se assim ¢, do poeta com sua trajetoria. Além disso, no mais: “se alguns dos marginais
ficaram nos anos 70, outros, ndOmades, transpuseram a década” (SALGUEIRO, 1999, p.
21), como € o caso de Geraldo Carneiro — contudo observemos que o transpassar de uma
década ndo diz respeito apenas ao olhar adiante, mas também ao resgate de tempos
anteriores. E que em Carneiro é fundamental.

Resumindo: com este capitulo pretendemos apenas, como objetivo geral,
contextualizar alguns do(s) cenario(s) (im)possiveis da producdo poética brasileira
contemporanea, de 1950 até a este inicio de século XXI, estabelecendo relagdes e
contrastes, mas sempre olhando para os dados obtidos como indicadores de caminhos e
pistas que possam contribuir para que compreendamos melhor, eis 0 nosso objetivo
especifico, a poética de Geraldo Carneiro.

Pois bem. Poesia contemporanea, quem, ou onde, esta vocé?
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1.2. Nel mezzo del cammin di nostra... Teoria: Jodo Cabral de Melo Neto.

vivo instalado no meu minifundio
(0 Jodo Cabral é um latifundiario)
(CARNEIRO, 2010, p. 151).

Em “Caminhos recentes da poesia brasileira”, texto publicado nos anos 90, o
professor e poeta?® — oriundo da geragdo marginal — Antonio Carlos Secchin, comenta,
logo de inicio, que “O estudioso interessado em detectar os grandes movimentos da poesia
brasileira mais recente sera obrigado a reconhecer que eles ndo séo tdo recentes assim:
remontam aos anos 50 [...]” (SECCHIN, 1996, p. 93, grifo nosso).

O motivo da constatacdo possui como fundamento a origem e 0s
desdobramentos do Concretismo. Tanto através do projeto estético do movimento,
incluindo ai suas traduces e revisdes literarias, quanto através das suas vindouras cisdes
com posturas semelhantes, como a Poesia-praxis; o Poema-processo e o Neoconcretismo.
Ou mesmo propostas diametralmente opostas como a poesia social dos anos 60; a relacdo
da poesia com a MPB, herdeira da Bossa Nova, e, posteriormente, a Poesia Marginal.
Questdes essas que veremos a frente.

Mas, antes do Concretismo, um fator também importante que surge na cena
literdria da década de 50 é a figura de Jodo Cabral de Melo. De O engenheiro até A
educacéo pela pedra, a poesia de JCMN “pode ser lida como representando ao mesmo
tempo o apogeu e o encerramento (o “fechamento” num sentido de logica estética) da
estética modernista” (MORICONI, 2004, p.1) — além de compor, claro, um dos
precursores do paideuma concretista.

Todavia, a importancia da poética cabralina, para além de si mesma, esta no fato
de ela encontrar-se como o ponto de ligacdo entre a heranca modernista e o advir das
vanguardas brasileiras dos anos 50 e 60: “A obra de Jodo Cabral de Melo Neto ndo so
ajudou a criar como rompeu o circuito de 45, onde se iniciou, como também forneceu

exemplos para a criagdo dos circuitos de vanguarda da atualidade” (TELLES, 1989, p.

20 Em realidade, o que ndo ira faltar nestas linhas serdo poetas-criticos-professores. Além de Antonio Carlos
Secchin, Affonso Romano de Sant”Anna, Carlos Avila, Domicio Proenca Filho, italo Moriconi, Gilberto
Mendonca Telles, Marcos Siscar, Paulo Franchetti, dentre outros que ainda serdo citados neste capitulo —
que com certeza seria mais facil destacarmos os ndo-poetas (por exemplo, Benedito Nunes) do que os
poetas. Mas tal acontecimento revalida ndo apenas o discurso dos poetas-criticos oriundos desde o
Romantismo, mas uma caracteristica intensificada pela poesia dos anos 80/90 (momento de maior producao
destes “personagens”): “E a vez do poeta letrado que vai investir sobretudo na recuperagio do trabalho
formal e técnico, com a literatura. Seu perfil é culto, que preza a critica, tem formagao superior e que atua,
como desenvoltura, no jornalismo e no ensaio académico” (HOLLANDA, 1998, p. 11).
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199). Contudo, a contribuicdo de Jodo Cabral ndo se resumiu apenas a sua poesia. Os
textos criticos “Poesia e composi¢do — a inspiracdo e o trabalho de arte” (1952) e “Da
funcdo moderna da poesia” (1954) nos parecem também fundamentais para iniciarmos o
rastreamento das caracteristicas da poesia contempordnea com as quais nos
defrontaremos?!. Como atesta, por exemplo, Affonso Romano de Sant”Anna acerca do

primeiro texto de Cabral — “Poesia e composigao”:

Este me parece um texto chave, uma encruzilhada em que a teoria e a
pratica da poesia brasileira se encontram depois da experiéncia
modernista de 1922. Mais do que o texto de um autor, € um lugar de
passagem, pois Cabral se tornou um expoente de sua gera¢do, uma
referéncia, um modelo [...] O referido ensaio de Jodo Cabral faz parte
de um “cisma” que ocorreu na teoria e na pratica da poesia brasileira, o
gue ndo se observa na histéria da poesia de outros paises.
(SANT"ANNA, 2014, p. 9-10).

Desta maneira, os ensaios de JCMN cumprirdo aqui, para nés, um duplo papel:
1) discutir algumas questdes pertinentes para a génese do que estamos convencionando
chamar de contemporaneo — ou seja, compete a funcdo de apontar alguns aspectos que
pareciam urgentes para aquele dado momento historico; 2) assinala demandas, ou cismas,
que continuardo reverberando — positivamente ou ndo — para as geracgdes futuras da poesia
brasileira (até hoje).

Sendo assim, e retornando aos anos 50 e a JCMN, encontramos que

O problema da expanséo e conquista do publico estava, assim, na ordem
do dia. N&o espanta, pois, que tenha merecido, desde 1952, a atencéo
do poeta mais significativo dentre 0s que estrearam na década de 1940,
Jodo Cabral de Melo Neto. Naguele ano, numa conferéncia intitulada
“Poesia e Composi¢do”, proferida na Biblioteca Municipal de Séo
Paulo — local emblematico do Modernismo — Cabral tinha também se
ocupado da comunicag&o da literatura pds-guerra, centrando na questdo
da poesia (FRANCHETT]I, 2007, p. 256).

2L Utilizaremos apenas estes dois textos criticos de Cabral em nosso percurso, embora tenhamos que
destacar que seus outros quatro artigos de 1952, agrupados sob o titulo de “Critica literaria — A geracao de
45”, também sejam fundamentais para a compreensao do pensamento critico do poeta pernambucano. Se
ndo os citamos aqui, diretamente, &€ mais por uma questdo de sintonia com a leitura de FRANCHETTI
(2012), e por darmos maior destaque para os artigos de JCMN que, achamos, estdo diretamente ligados
com a discussdo da poesia contempordnea como um todo. Contudo, ainda que ndo referenciados
textualmente, algumas ideias contidas em “A gerag@o de 45” — como ¢ o caso da “voz propria” que o JCMN
tanto procurava — estardo diluidas por este subcapitulo.
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Nos anos 50, exauridos os animos oriundos do modernismo de 22 e 30, e
ressurgido o gosto pelas formas fixas e pelos temas elevados, pairava no ar um certo
“esgotamento” — OU, 20 Menos, um sentimento de hesitacdo sobre quais caminhos a poesia
brasileira iria seguir. E, como podemos notar, para além dessas tendéncias e oposicoes
estéticas, também surgia, ou ressurgia, a discussao acerca da conquista, ou perda, do leitor
de poesia para as novas midias — que eram contabilizadas, sobretudo, através da
popularizacdo dos meios de comunicacdo de massa, como o radio e a TV. Destaque
especial para a difusdo dos novos géneros e/ou ferramentas que iam surgindo por dentro
destes meios, ou paralelos a eles, como o cinema e a telenovela; as revistas e 0s jornais;
os festivais e a cangdo popular (tdo importantes que serdo, esses dois ultimos, para a cena
cultural dos anos 60). E o que observamos quando buscamos um retrato cultural desta

década de 50, até meados dos anos 60:

S4ao ainda a época de ouro do radio, com os programas de auditério e as
radionovelas, eles também ja sdo 0 momento em que vai comecgar a
predominar a televisdo e, com ela, a sua forma artistica mais especifica,
a telenovela. Também se percebe nos anos 1950-1960 uma proliferagdo
massiva da grande imprensa e das revistas ilustrativas (incluindo ai a
fotonovela) e, sem ddvida, 0 momento mais forte de criagdo de novos
padrdes para a musica popular, com a bossa-nova, e para 0 cinema
brasileiro, com a experiéncia da Vera Cruz (1949-1954) e,
posteriormente, o Cinema Novo. (FRANCHETT], 2007, p. 255).

Portanto, as discussdes feitas por Cabral, apresentam-se, num primeiro
momento, através de dois pontos: como se deu a comunicacao da poesia com o publico
até agora? e qual era a relacdo desta poesia com a cultura erudita e/ou a cultura popular?
Embora as ponderacdes tetricas de Jodo Cabral de Melo fossem sensiveis as demandas
que mais Ihe pareciam urgentes a época, tais consideracdes foram feitas sem se perder de
vista outras concepcOes de carater historico.

Desta maneira, Cabral, em “Poesia e Composi¢do”, pensando no primeiro ponto
enunciado acima, a comunicacdo da poesia com o publico, inicia retomando a questdo da
composicdo poética oscilar entre dois “fazeres”: um fazer “inspirado”, de carater
subjetivo, e um fazer “construtivo”, de viés objetivo. Se a primeira “familia poética”
pouco teria a dizer sobre composi¢do, pois a poesia seria um rompante de génio,
desconhecido furor poético divino/demoniaco intermediado pela(s) musa(s), no segundo
caso, resultado de suores e “de truques que ninguém deve saber” (MELO NETO, 2003,
p.722), estaria o rigor da construcdo e a edificagdo, racional, do poema — onde

predominaria a técnica e a perspicacia da composicao.
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A oposicéo elaborada pelo poeta € importante para que ele disponha uma outra:

b

Primeiramente “uma época feliz”, relacionada a determinadas normas, € uma “época
moderna” (que Cabral deixar intuir posteriormente tratar-se do Romantismo em diante)
onde comecava a surgir o fazer poético construtivo e, junto com ele, um distanciamento
gradativo do leitor. Mas qual o motivo desse afastamento? Seria o fazer construtivo,
deveras racional, o responsavel pelo surgimento, ou pelo menos o aumento, da distancia
entre a poesia e o publico na literatura contemporanea? Em absoluto que nao.

O trajeto feito pelo poeta pernambucano tem como intuito esclarecer que desde
0 estabelecimento do mundo moderno, e devido ao choque entre essas formas antagonicas
de fazer poético, passaria a predominar entre os poetas a (busca da) voz individual em
que, numa ou noutra familia, cada um criaria egoistamente “as leis de sua composi¢ao”
(MELO NETO, 2003, p.724). Jodo Cabral ressalta que é neste instante que a literatura
“parece haver substituido a preocupacao de comunicar pela preocupagao de exprimir-se”
e “anulando a contraparte do autor da relagdo literaria, que ¢ o leitor e sua necessidade”

(MELO NETO, 2003, p. 725). Contudo, como comenta o professor e poeta Afonso

Romano de Santan”Ana sobre o texto de Cabral:

Nao creio que as épocas que nos antecederam fossem assim “felizes”
por imporem regras estéticas definidas. Essa unidade estética e
ideoldgica, essa idealizagdo do outrora, talvez seja um romantico
deslocamento do mito do “paraiso perdido”. Assim como T. S. Eliot,
reunindo tradi¢do e modernidade, dizia que o verso so6 ¢ “livre” para o
mau poeta, encontrar uma gramatica pronta é tdo paralisante quanto
encontrar, como hoje, a “auséncia” de gramatica (SANTAN'ANA,
2014, p.48).

De certa forma, o proprio JCMN ja ponderava que tanto a inspiracdo, quanto a
constru¢do, “se confundem, isto ¢, ambas visam a cria¢do de uma obra com elementos da
experiéncia de um homem” (MELO NETO, 2003, p. 275) e que a distin¢gdo entre elas
talvez fosse mero acidente, “pois a pratica, e através dela o dominio técnico, tende a
reduzir o que na espontaneidade parece dominio do misterioso” (MELO NETO, 2003, p.
725). Mas o que realmente importaria seria que a coexisténcia entre as duas estaria

justificada na literatura contemporanea, pois

Em nossos tempos, como ndo existe um pensamento estético universal,
as tendéncias pessoais procuram se afirmar, todo poderosas, e a
polarizagéo entre as ideias de inspiragéo e trabalho de arte se acentua.
Como a expressao pessoal esta em primeiro lugar, ndo sé tudo o que
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possa coibi-la deve ser combatido, como principalmente, tudo o que
possa fazé-la menos absolutamente pessoal [...] Na literatura atual, a
polarizagdo entre essas ideias chegou a seus pontos mais extremos e é a
partir desses extremos que se organizam as ideias hoje correntes sobre
composicdo (MELO NETO, 2003, p. 726-727).

Se persiste uma caréncia de unidade estética, portanto, essa faz com que seja
reforcada a diccdo pessoal. Alids, aqui € um momento em que notamos a importancia da
reflexdo de JCMN para pensarmos a poesia contemporanea — até mesmo, ou sobretudo,
das produgdes mais proximas do final do século XX e comeco do seculo XXI. Como
notaremos mais adiante, e muito mais do que no momento ao qual JCMN faz referéncia
em seu ensaio, uma das marcas mais nitidas da dispersdo pos anos 70, em especial a partir
dos anos 80, parece ser a predominancia das vozes individuais em detrimento das
vozes/projetos coletivos. Mas embora Jodo Cabral tente, de inicio, amenizar as criticas a
composicdo inspirada, ele acaba deixando claro o seu desacordo perante tais
procedimentos — como ndo poderia ser diferente, j4 que 0 poeta segue coerente com sua
propria poética. E dificilmente tivemos um poeta tdo coerente quanto JCMN em nossa
literatura. Entretanto, afora tais preferéncias, suas notas criticas sdo interessantes para

reafirmar o afastamento entre o publico e o leitor, pois na composicao inspirada

0 poema é um depoimento e quanto mais direto, quanto mais préximo
do estado que o determinou, melhor estard. A obra é um simples
transmissor, um pobre transmissor, 0 meio inferior que ele tem de dar a
conhecer uma pequena parte da poesia que é capaz de vir habita-lo [...]
0 poema desses poetas é o residuo de sua experiéncia e exige do leitor
que, a partir daquele residuo, se esforce para colocar-se dentro da
experiéncia original (MELO NETO, 2003, p.729, grifo nosso).

Se o poema ¢ fruto de “forcas desconhecidas” e superiores a banalidade da vida
comum, retocar o poema seria contamina-lo com a mediocridade mundana. No olhar por
este viés, Jodo Cabral é incisivo na constatacdo seguinte: se neste caso 0 poeta € entdo
apenas um mero receptor que deve encaixar-se nas forgcas poéticas, ao bel-prazer da
inspiracdo e da personalidade do autor e ndo o contrario, logo, o leitor que também
“arrume um jeito” de curvar-se diante do desconhecido e que busque adequar-se as
“regras do jogo”. Sado, neste caso, poemas que falam tanto do eu que ndo conseguem
alcancar a universalidade esperada da lirica — e eis mais um ponto que é contestavel

através da poesia marginal, por exemplo. Mas chegaremos Ia.
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O poeta pernambucano reconhece que esse tipo de poesia talvez fosse a mais
escrita, naquele momento, no Brasil. Ainda assim, as criticas seguem pesadas: embora
ficasse o leitor responsével por encontrar uma entrada para determinado estado poético,
tais composic¢des acabavam atingindo-o mais facilmente, muitas vezes até ocasionando
maior atencdo ao autor do que a propria obra. Além de, na maioria das vezes, serem
escritas numa linguagem mais corrente e dando maior importancia ao tom (musica) da
poesia do que aos seus efeitos formais. E faz sentido, se consideramos ndo sé um viés de
poesia, heranca de 22, mais liberta em relacdo a forma fixa, mas também uma outra
vertente com uma carga musical da heranca parnaso-simbolista que predominava em
alguns poetas da controversa “Geragao de 45”. E que, embora muitas vezes reconhecidos
por um retorno a métrica e aos aparatos mais formais do verso, acabavam, com algumas

excecdes, presos a repeticdo de formas — mais uma vez: sobretudo as fixas. Ao fim

0 que ha no fundo dessa atitude é o desprezo pela atividade intelectual,
essa desconfianga da razdo do homem, essa ideia de que o homem
apenas sabe quebrar as coisas superiores que lhe sdo dadas e que nada
pode por si mesmo [...] Esses magicos, esses metafisicos da palavra
acabaram todos entregues a uma poesia puramente decorativa. Se se
caminha um pouco mais na dire¢do apontada por Mallarmé, encontra-
se 0 puro jogo de palavras (MELO NETO, 2003, p. 731-732).

Como consequéncia dessas atitudes — o individualismo, a fragmentacdo e a
inspiracdo avant toute chose — veriamos o empobrecimento técnico da experiéncia
poética. Pois “se € verdade que o individualismo coloca o adepto da teoria da inspiragdo
numa posicgao privilegiada para captar e dar expressédo ao mais exclusivo e pessoal de si
mesmo” (MELO NETO, 2003, p.732), também ¢ certo que tamanha liberdade faz correr
o risco de, ao alcancar uma voz tdo exclusiva, tdo pessoal, que fale tdo bem de si préprio,
acabe falando apenas para si mesmo. N&o existe nenhuma garantia que o leitor ira atingir
0 mesmo “estado poético” em que o poeta fora tocado inicialmente. Pois vale lembrar: a
inspiracdo ndo é algo que estaria sob o controle do poeta e, portanto, muito menos o
alcance de até onde ela poderia ser “estendida”, através do poema, através da leitura, para
o leitor.

Cabral defende a construgcdo em detrimento da inspiragéo, pois, para ele, pelo
viés construtor é, pelo menos, possivel uma realizacdo verdadeiramente artistica do
poema (objetivo), sem o espetaculo do autor sobrepujando a obra e, 0 mais importante,

possibilitando ao poeta o controle das pretensdes do poema. Noutras palavras, o “poema
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é escrito pelo olho critico [...] O artista intelectual sabe que o trabalho é a fonte da criagéo
e que a uma maior quantidade de trabalho corresponde uma maior densidade de riquezas”
(MELO NETO, 2003, p. 733). Se a inspiracdo estd fora do controle do poeta, e,
consequentemente, sendo um mistério a sua absorcao por parte do leitor, a construcao, ao
contrario, racionalmente, através da técnica e do rigor, poderia direcionar os objetivos aos
quais pretenderia atingir.

Contudo, é preciso talvez fazer algumas ressalvas a essa visdo cabralina.
Embora, em certo aspecto, ela ja seja feita pelo proprio poeta e no mesmo texto — quando
ele reconhece que tais fazeres poéticos, ao extremo, tendem a ir ao encontro da
incomunicabilidade. Mas, como j& foi dito, sendo fiel ao seu projeto poético, e até mesmo
a linha de raciocinio que é desenvolvida ao longo do ensaio, Cabral parece menosprezar
algumas potencialidades do fazer poético inspirado. A titulo de provocacao: se
considerarmos, por exemplo, uma leitura do ato poético mais fenomenoldgica como a de
Gaston Bachelard, que se perscruta tanto pelos fatores conscientes, quanto inconscientes
do poema (sendo esses Ultimos independentes de nossa vontade); ou uma leitura mais
poético-filosdfica-transcendente como a de Octavio Paz, em que o ritual poético parece
confundir-se com o proprio fazer poético; ou, até mesmo, a criacdo poética em si de um,
ou uns, Fernando Pessoa — em que ndo parece haver limites entre o racional e a inspiracéo;
sera que podemos sustentar a dicotomia proposta por Cabral? Provavelmente, em termos
definitivos, ndo. Deve ser levada em consideracdo, portanto, a indissociabilidade que
existe entre inspiracdo e construcdo por dentro da misteriosa interacdo

consciente/inconsciente de nossa malha mental. Na verdade

aquela opcéo pela familia racionalista, exposta por Jodo Cabral, na tese
de 1952, torna-se discutivel até mesmo diante da ciéncia, e ndo apenas
no terreno da arte [...] Em um estudo anterior sobre isso, aludi ao fato
de que mesmo um autor racionalista como o filésofo René Descartes
admitia a presenca do sonho como forma de conhecimento. Foi um
sonho que lhe possibilitou escrever O discurso do método
(SANTAN"ANA, 2014, p. 55-57).

Contudo, verdade seja dita, JCMN até tenta, equilibradamente, atestar que nao
sO o individualismo exacerbado, mas também a obsessdo pela técnica, pode colocar “o
adepto do trabalho de arte, como elemento preponderante, numa situacao sem esperanca,
absolutamente irrespiravel” (MELO NETO, 2003, p.733). O motivo: existe um risco,

neste lado, que é quando “o trabalho se converte em exercicio, isto €, numa atividade que
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vale por si, independentemente de seus resultados. A obra perde em importancia. Passa a
ser pretexto do trabalho” (MELO NETO, 2003, p.735). Impasse. E este impasse

encontraria o anterior:

Este seria o estagio final do caminho que a arte vem percorrendo até o
suicidio da intimidade absoluta. Seria a morte da comunicacéo, e nela
esse tipo de poesia iria se encontrar com a outra incomunicacdo, a do
balbucio, que, por outros caminhos estdo também buscando o0s poetas
do inefavel e da escrita automética (MELO NETO, 2003, p. 735).

A inspiracdo absoluta, ancorada na busca da esséncia profunda do ritual poético e
sua ansia de “captar” tudo, inclusive, e até especialmente, o “inefavel”, acabaria por
render-se mais a “simples” admira¢do das existéncias, e das potencialidades, dos
mistérios da lingua através do furor poético do que o que pudesse insinuar a minima
compreensdo de algumas dessas questdes. Tudo, mergulhado no absoluto e infinito poder
do simbolo, acabaria por tornar-se também simbolo — que deve transcender a
interpretacdo. Simbolo do simbolo, Ouroboros morde o préprio rabo. Mas também a
construcdo absoluta, ou, noutros termos, a técnica, que é insignia do mundo moderno, se
pouco preocupada em transcender o que seja 0s mistérios e outros fatores que possam
desequilibrar a estrutura das coisas, afoga-se na tirania do exercicio e do trabalho. Que
esses sempre podem ser melhores, mais precisos, mais exatos. Mas, em contrapartida,
menos humanos. Muito menos poéticos.

E o poeta deixa claro que ndo é uma simples oposicao entre a existéncia de um
fazer poético permeado ou ndo de hermetismo, obscuridade, rimas e formas. Tais pontos
seriam ndo fatores do desentendimento, entre as familias poéticas e, sobretudo, entre 0s
poetas e o publico, mas apenas uma consequéncia desse desentendimento. A criacéo, seja
ela inspirada ou construtora, passaria a valer muito mais do que o resultado adquirido.
Mais do que isso, embebido pelo individualismo crescente oriundo do mergulho profundo
em uma outra visdo, 0s poetas ndo estariam mais em busca de qualquer leitor, mas apenas
do leitor possivel — que pudesse, com muito ou pouco tropeco, ndo importa —acompanhar

suas particularidades criativas:

Na verdade, quando se escrevia para leitores, a comunicacdo era
indispensavel e foi somente quando o autor, com desprezo desse leitor
definido, comecou a escrever para um leitor possivel, que as bases do
hermetismo foram fundadas. Porque neste momento, a tendéncia do
autor foi a de identificar o leitor possivel consigo mesmo [...] O poeta
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se isola da rua para se fechar em si mesmo ou se refugiar num pequeno
clube de confrades. Como ele busca, ao escrever o mais exclusivo de si
mesmo, ele se defende do homem e da rua dos homens, pois ele sabe
que na linguagem comum e na vida em comum essa pequena mitologia
privada se dissipara. O autor de hoje, e se poeta muito mais, fala sozinho
de si mesmo, de suas coisas secretas, sem saber para quem escreve. Sem
saber se 0 que escreve vai cair na sensibilidade de alguém com os
mesmos segredos capaz de percebé-los. (MELO NETO, 2003, p. 735).

A identificacdo/comunicacdo entre poema/leitor, neste contexto, alcancaria o
reconhecimento intimo e profundo ou o completo estranhamento. E aversdo. Se a
preocupacéo do poeta deslocou-se do “leitor definido” para um “leitor possivel”, com ela
foi também a comunicacéo. Agora néo existiria mais o desejo de arrebanhar leitores, mas,
sim, o de entrever leitores. E, consequentemente, entrever também os ndo-leitores — e ndo
que isso fosse algum problema para os autores desse tipo de poesia. Muito pelo contrario.
Como ja era referenciado por Baudelaire ainda no século XIX: “existe uma certa gloria
em nao ser compreendido” (BAUDELAIRE apud FRIEDRICH, 1991, p. 17). Do mesmo
modo, para Cabral: “Alias, sabendo que poucos serdo capazes de entender perfeitamente
sua linguagem secreta, ele conta também com aqueles que serdo capazes de mal-entendé-
la”. (MELO NETO, 2003, p. 735-736).

Com a individualidade do fazer poético predominando acima da comunicacéo,
0 homem pouco, ou nada, encontraria lugar onde reconhecer-se nessa poesia. O poeta
moderno estaria esquecendo que “Nesta relagdo o leitor ndo ¢ apenas o consumidor. O
consumidor €, aqui, parte ativa. Pois 0 homem que I€ quer ler-se no que 1€, quer encontrar-
se naquilo que ele ¢ incapaz de fazer” (MELO NETO, 2003, p. 737) e um dos motivos
seria “porque em sua sensibilidade ele [homem] ndo dispde sendo de formas pessoais,
exclusivamente suas, de ver e de falar” (MELO NETO, 2003, p. 737).

De certa forma, problemas postos, em realidade, poucas sao as propostas de
solucdes. Se € que elas existem. JCMN destacando ainda que “no autor identificado com
seu tempo ndo sera dificil encontrar a mitologia e a linguagem unanimes que lhe
permitirdo corresponder ao que dele se exige” e que “O verdadeiro sentido da regra esta
em que nela se encorpa a necessidade da época” (MELO NETO, 2003, p. 737).

Mas se podemos considerar algo proximo de uma solucdo para 0s impasses
levantados anteriormente, a0s menos em termos criticos?, isso ocorre no sucinto “Da

fungdo moderna da poesia” (1954) onde encontramos:

22 Em termos da poética cabralina devemos levar em conta, dentre outras obras, Morte e Vida Severina,
escrita entre 1954 e 1955, e que €, sem dlvida, através da sua narratividade e retorno a formas populares
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O poeta moderno, em geral, justifica a necessidade das inovacOes
formais que é levado a introduzir na sua obra, a partir de uma das duas
seguintes atitudes mentais: a — a necessidade de captar mais
completamente 0s matizes sutis, cambiantes, inefaveis, de sua
expressdo pessoal e b — o desejo de apreender melhor as ressonancias
das maltiplas e complexas aparéncias da vida moderna (MELO NETO,
2003, p. 767).

Aqui nos deparamos, mais uma vez, com a questdo da individualidade, mas
coexistindo com a necessidade de se apreender as nuancas varias da vida moderna. E ndo
é, sobre a individualidade, uma concesséo, mas uma necessidade, pois, em ampla medida,
ela é necesséria para a criacdo da voz/diccdo/estilo do poeta — inclusive no seu
enfrentamento com a tradicdo. Entretanto, essa deve ser feita em consonancia com seu
préprio tempo. Inclusive, num tempo, como apresentado no texto anterior, de perda de
leitores — e ndo s6 pelos aspectos ja discutidos, mas também pela propria disposicéo da

vida moderna. Do cotidiano moderno:

O leitor moderno ndo tem a ocasido de defrontar-se com a poesia nos
atos normais que pratica durante sua rotina diaria. Ele tem, se quer
encontra-la, defender dentro de seu dia um vazio de tempo em que possa
viver momentos de contemplacdo de monge ou ocioso (MELO NETO,
2003, p. 768).

O poema sem duvida nenhuma escapa da pratica e da eficiéncia da vida moderna.
Nao existe, num mundo em que se (p)reza pelo “otimizagdo do tempo” e pela
funcionalidade de espacos/coisas/pessoas/sentimentos, lugar para a poesia. Neste cenario
desolador, a discusséo sobre a luta e/ou resisténcia da poesia é extensa. E nem mesmo €
recente. Contudo, talvez possa, sim, existir um agravamento deste quadro na
modernidade, pois “escrever deixou de ser para tal poeta atividade transitiva de dizer
determinadas coisas a determinadas classes de pessoas; escrever é agora atividade
intransitiva, é, para esse poeta, conhecer-se, examinar-se” (MELO NETO, 2003, p. 768).

E sendo assim

As conveniéncias do leitor, as limitacbes que lhe foram impostas pela
vida moderna e as possibilidades de receber, que esta lhe forneceu,
embora de maneira ndo convencional ndo foram jamais consideradas
questdes a resolver. A poesia moderna — captacao da realidade objetiva
moderna e dos estados de espirito do homem moderno — continuou a

(em especial o cordel, mas também o auto teatral, popular na Idade Média), uma resposta do poeta para a
tentativa de reaproximagdo entre a poesia e o publico.
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ser servida em invélucros perfeitamente anacrénicos e, em geral
imprestaveis, nas novas condi¢bes que se impuseram (MELO NETO,
2003, p. 769).

A questdo agora vai muito além dos fazeres poéticos, independentemente de
quais sejam, pois o produto final, a poesia, parece ndo conseguir mais ser reconhecivel
como porta-voz — ou ao menos um dos porta-vozes — do mundo que a cerca. O isolamento
do poeta em sua criacdo resulta no logico isolamento da poesia ja que suas “pesquisas
limitaram-se a multiplicar os recursos de que se pode valer um poeta para registrar sua
expressao pessoal” e “tiveram apenas em conta consumar a expressao, sem cuidar da sua
contraparte organica — a comunicagdo” (MELO NETO, 2003, p. 769). E ainda que a

pesquisa formal desses poetas tenha possibilitado

inventar o verso e a linguagem que a vida moderna estava a exigir, a
verdade é que ndo conseguiram manter ou descobrir 0s tipos, géneros
ou formas de poemas dentro dos quais organizassem 0s materiais de sua
expressao, a fim de tornarem-na capaz de entrar em comunicagéo com
0s homens nas condigdes que a vida social lhes impde modernamente
(MELO NETO, 2003, p. 769).

As transformac6es do verso — seja na estrutura; seja no conteido — ao longo da
historia da literatura, em especial no final do século XIX e comec¢o do século XX, de
diversas maneiras, interagiam com seu tempo?3, claro. Entretanto, ainda que a linguagem
e a forma tenham procurado adaptar-se, e de certa forma tenham até conseguido, ndo
houve, aparentemente, segundo Cabral, uma adequacdo da expressdo do poema a vida
moderna. A expressdo do poema teria abragado o individuo, mas ndo a comunidade.
Muito embora, se formos considerar que vivemos em tempos de hiper-individualizagdo,
talvez a poesia tenha, ao contrario, abracado até demais o espirito de nossa época — e, ja
na segunda metade do século XX, apenas comec¢ado a antecipar o que nos, ainda mais
hoje, em tempo de internet e redes sociais, sentimos ao navegarmos num grande e
esquizofrénico mondlogo coletivo. Em suma: outras formas de expresséo foram surgindo
e a poesia ndo as alcangou para além da sua expressao — quando muito, apenas em sua

estrutura.

Mas os poetas ndo desprezaram apenas 0s novos meios de comunicagéo
postos a seu dispor pela técnica moderna. Também ndo souberam

2 Para ficarmos em dois exemplos muito simples, dentre varios, é so considerarmos o dialogo de “Um
lance de dados” com a disposigao grafica/visual do jornal e a visualidade dos poemas futuristas com a
linguagem da propaganda.
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adaptar as condigdes da vida moderna os géneros capazes de serem
aproveitados. Deixaram-nos cair em desuso (a poesia narrativa, por
exemplo, ou as aucas catalds, antepassadas das histérias em
quadrinhos), ou deixaram que se degradassem em géneros nao poéticos,
a exemplo da anedota moderna, herdeira da fabula. Ou expulsaram-nos
da categoria de boa literatura, como aconteceu com as letras das
cangOes populares ou com a poesia satirica (MELO NETO, 2003, p.
769).

Como ja pontuamos anteriormente, ndo deixa de ser curioso observarmos que as
reflexdes de JCMN vao muito além das dificuldades postas em sua época — e dai a sua
importancia para o pensamento da poesia contemporanea. Por exemplo: de certa forma a
poesia narrativa, na década seguinte, anos 60, ird retomar seu espaco, inclusive com
alguma revisita ao género épico, e a poesia de origem mais popular, como o cordel;
também a questdo visual das historias em quadrinhos, obviamente, surgird na poesia
concreta — que programaticamente parece discutir de maneira profunda com todos esses
textos de Cabral e em outras dissidéncias mais radicais como 0 poema-processo; a uniao
entre a letra de musica e a poesia (em mais um casamento para a conta matrimonial de
Vinicius de Moraes) também serd intensificada posteriormente nos anos 60 e 70 e seus
famosos festivais.

Portanto, numa analise primeira e mais imediata, parece ter existido, sim, “p0s-
Cabral”, uma reavaliagdo das propostas poéticas — que julgaremos, mais tarde, entre
conquistas e perdas. Mas, em suma, propondo ou existindo apenas posteriormente depois

de tais criagdes, 0 poema moderno néo deixou de ser

esse hibrido de mondlogo interior e de discurso de praca, de diario
intimo e de declaragdo de principios, de balbucio e de hermenéutica
filosofica, monotonamente linear e sem estrutura discursiva ou
desenvolvimento melddico, escrito quase sempre na primeira pessoa e
usado indiferentemente para qualquer espécie de mensagem que 0 seu
autor pretenda enviar. Mas esse tipo de poesia ndo foi obtido através de
nenhuma consideracdo acerca de sua possivel funcdo social de
comunicacdo. O poeta contemporéneo chegou a ele passivamente, por
inércia, simplesmente por ndo ter cogitado do assunto. (MELO NETO,
2003, p. 769).

Cabral finaliza seu texto com uma consideracdo em que parece fazer o balango
de toda a discussao, preocupado em diminuir o abismo entre poeta e leitor. Reafirmando
o divorcio entre esses personagens devido ao individualismo, JCMN aponta mais uma
vez a pesquisa — ou seja, 0 polo construtivo da criacdo poética — como um caminho para

se tentar encontrar formas mais proximas da vida do homem moderno e sem deixar de
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considerar os “novos” meios de comunicagdo de massa que estavam surgindo ou ja

haviam se consolidado.

[...] acredita o autor que a consideracdo desse aspecto da poesia
contemporanea pode contribuir para a diminuicdo do abismo que
separa hoje em dia 0 poeta de seu leitor. N&o que acredite em que uma
consciéncia nitida desse fato anule completamente esse abismo. A seu
ver, as razdes de tal divdrcio residiram mais bem na preferéncia dos
poetas pelos temas intimistas e individualistas. Mas acredita também
que pesquisas no sentido de se encontrarem formas ajustadas as
condi¢cBes de vida do homem moderno, principalmente através da
utilizacdo dos meios técnicos de difusdo que surgiram em nossos dias,
poder& contribuir para resolver, ao menos até certo ponto, o que lhe
parece o problema principal da poesia de hoje — que é o de sua propria
sobrevivéncia. (MELO NETO, 2003, p. 770, grifos do autor).

Resumidamente, o caminho escolhido por JCMN para o debate iniciado em
1952, atravessa, ao nosso ver, trés pontos: 1) a relacdo entre duas familias poéticas,
pautadas por um “fazer poético inspirado” (subjetivo) e por um “fazer poético
construtivo” (objetivo); 2) a individualizacdo crescente da poesia dentro do cenério
contemporaneo e que resultard numa crescente dispersdao e fragmentacdo 3) o
distanciamento entre poeta x publico, devido a ndo adaptacdo do fazer poético aos novos
meios de comunicacao vigentes — noutras palavras, o poeta escreveria, hoje, mais para si
mesmo e 0s seus, optando pela expressao em detrimento da comunicacao.

Segundo Afonso Romano de Sant’Ana, tais pontos “lidos assim, talvez nao
apresentem muita complexidade ou discordancia, mas que vistos mais de perto expéem
alguns equivocos e problemas que afetaram varias geragdes de poetas brasileiros”.

(SANTAN"ANA, 2014, p.10-11). E, sendo assim,

Claro que logo surge a pergunta: pode-se discordar da teorizagdo feita
por um poeta de tdo alta qualidade? Até que ponto a teorizagdo revela
alguns mal entendidos que permeiam a teoria e pratica da poesia entre
n6s? Mas no caso de Cabral ha algo especial, pois ele se tornou um autor
paradigmatico cujo pensamento e obra influenciaram o debate da poesia,
e é nesse sentido que sempre é saudavel para a histéria da cultura a
revisao dos paradigmas e exemplos (SANTAN"ANA, 2014, p. 12-13).

Comecando de tras para frente, as propostas vindouras da poesia brasileira, a
partir da segunda metade do seculo XX, buscaram, cada uma a sua maneira, encurtar o
distanciamento entre poeta e publico. Contudo, esse sempre foi um alvo em movimento

—e é dificil pontuar o que iria, ou ndo, atingir os leitores. Octavio Paz, no texto “L0s pocos
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y los muchos”, refletindo sobre a pergunta de quem, € quantos, seriam os leitores de poesia
na contemporaneidade, encontra a resposta via o poeta espanhol Juan Ramon Jiménez na
expressao “ala inmensa minoria” (PAZ, 1990, p. 208). Os leitores de poesia nunca foram
a maioria da sociedade — talvez, apenas, numa distante sociedade primitiva em que o falar
e 0 cantar, assim como o real e o sobrenatural, viviam em comunh@o.

Desta forma: “desde el romanticismo, los poetas son los hijos de la
modernidade; al herirla, la exaltan; los lectores reproducen esa ambivalencia y se
reconocen en esa herida y en esa exaltacion”, pois “también ellos son hijos de la
modernidad” (PAZ, 1990, p. 209). O que nos leva a crer que o distanciamento entre poeta
e publico, se é que esse realmente houve para além do usual, no século XX, ndo foi
simplesmente intensificado pela adaptacdo, ou ndo, por parte dos poetas, a0s NOvos meios
de comunicacdo. Mas apenas uma constatacdo do préprio espirito contraditorio da
modernidade.

Contudo, ao lado da busca da comunhdo com o leitor, a individualizacéo
crescente parece ter sido, sim, uma realidade um pouco mais palpavel — em relagdo ao
ponto anterior. Pois, num primeiro momento, dos anos 60 aos 70, houve o predominio de
uma postura vanguardista e grupal, e que foi sendo diluida, lentamente, a partir dos anos
80. Devemos pesar o fato, portanto, que a individualiza¢do e a multiplicidade foram dois
caminhos opostos, mas que acabaram apontando a mesma dispersao subsequente dos anos
80 em diante. Entretanto, mesmo encerrado o ciclo do modernismo, e passadas as Gltimas
experiéncias vanguardistas, e das geracdes, mesmo nao havendo uma concisdo de grupos
como outrora, num exemplo rasteiro, ndo é dificil encontrarmos convergéncias
consideraveis entre poetas diversos — um Paulo Leminski, uma Ana Cristina César, e 0
préprio Geraldo Carneiro, por exemplo, dentro do escopo marginal, em se tratando do
manuseio do intertexto (convergéncia, inclusive, entre, ou para, os leitores). Até porque,
mais do que o fetichista estatuto do novo, “na pés-modernidade, novamente o canone é
‘copiar’, ‘imitar’, ‘reescrever’, ou seja, a originalidade esta em se meter na pele do outro?*,
em uma antropofagia ao revés” (SANTAN"ANA, 2014, p.51).

Dai que chegamos ao primeiro ponto, e que serd 0 gérmen de um cisma da poesia
contemporanea, oriundo entre uma poesia erudita, culta, académica e racional (objetiva),
e outra de vertente mais popular, prosaica, de aparente descuido formal e de apelo

emocional-confessional (subjetiva). Obviamente, ndo é dificil aproximarmos essas duas

24 «A originalidade estd em se meter na pele do outro”. Como veremos, tal definigdo serd perfeita para as
analises posteriores do Capitulo 2.
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visdes de mundo ao concretismo e a poesia marginal — como veremos, a frente, no debate
proposto por SISCAR (2007). Sendo assim, apesar da importancia dos textos teoricos de
Jodo Cabral — como referenciamos pela fala de Affonso Romano de Sant’ana — ndo
podemos deixar de apontar que a dicotomia “inspiracao” e “constru¢ao”, e todas as
subsequentes discussdes advindas dessa divisdo, acabaram compondo uma visdo um tanto
quanto caricatural para o fazer poético contemporaneo (menos por culpa de Cabral e mais
pela leitura sistemética que fizeram dele e da sua concisa critica). Mas, embora esteja
muito distante de dar conta das linhas de forca da poesia brasileira da segunda metade do
século XX, de alguma maneira, ainda que nem sempre expressa, a dicotomia anunciada
parece ter colaborado para criar uma visdo ingénua, e muito reducionista, da poesia
brasileira pos-Cabral por parte dos leitores e até de alguma parcela da critica e dos
préprios poetas. Na poética contemporanea, entretanto, a poesia objetiva e subjetiva,
artesdo e inspirada, ttm caminhado juntas.

Alids, com mais ou menos precisdo, como deve ter sido em toda a histéria da
poesia ocidental e, inclusive, na propria poesia de Cabral. Se Morte e vida Severina até
hoje atinge uma consideravel popularidade entre o grande publico, o que dizer de poemas
como “Catar feijao” e “Ode a aspirina” que, apesar da complexidade, sempre estdo
presentes nos manuais escolares para exemplificar a poética cabralina e, na maioria das
vezes, sdo vistos com olhos curiosos pelos resistentes alunos do ensino béasico? A
popularidade e a comunicacdo agem de formas muito mais misteriosas do que gostariam
0S poetas — sejam eles racionais ou ndo. “Na poesia 0 incomunicavel se comunica. Na
poesia a magia ultrapassa os limites da engenharia” (SANTAN'ANA, 2014, p. 61). E
voltamos “a la inmensa minoria”.

Alias, é importante que se diga, os proprios escritos tedricos de Cabral foram
feitos, ali nos anos 50, em um momento muito especifico de sua vida: ele havia sido
afastado da diplomacia devido a dendncias de conduta subversiva. Ou seja, supostas
ligagdes com o comunismo. E embora Cabral ndo tenha se filado ao Partido Comunista,
como Drummond chegou a fazer, houve, sem duvida, uma aproximagdo ao pensamento
comunista — sobretudo ap6s a sua ida para a Espanha fascista de Franco?®. Sendo assim,

talvez por conta da aproximagdo ao pensamento comunista, e consequentemente ao

25 para maiores informagOes sobre o entrecruzamento do aspecto biografico do poeta pernambucano por
dentre sua obra, sugerimos o artigo “O navegar do poeta Jodo Cabral no oceano das palavras proibidas
(1952-64)” ¢ a tese de doutorado De um porto a outro: um navegar historico no multiverso da vida e obra
de Jodo Cabral de Melo Neto, ambos de Fernanda Rodrigues Galve.
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realismo soviético, Cabral tenha sentido a necessidade de repensar alguns apontamentos
praticos da poesia. E mais: da sua prépria poesia — 0 que, muito provavelmente, justifique,
nesses textos criticos, sua defesa ferrenha da construcéo e a da objetividade em detrimento
da inspiracéo e da subjetividade (ja que essa poderia ser, racionalmente, direcionada pelo
poeta para compor um fim especifico e, assim, atingir um alcance maior). Além disso,
desta maneira, haveria, quem sabe, uma possibilidade para a resolucéo da fungéo estético-
social da poesia, afora uma justificativa para si mesmo perante suas crengas sociais,
politicas e estéticas.

Contudo, retornando a dicotomia inspiracdo/construcdo, embora possamos
identificar muitas vezes o hasteamento, até orgulhoso, dos bras6es dessas duas familias
poéticas pela nossa poesia contemporanea, houve diversos cruzamentos entre as duas

propostas. Pois

H4, se féssemos utilizar a semantica de Jodo Cabral, inimeras familias.
Mais que familias, clas e dinastias, isto sem falar nos filhos renegados,
nos filhos prodigos e nos agregados [...] Na verdade, mais do que
familias, ha tribos literarias, com tudo o que isto implica de violéncia e
luta pela sobrevivéncia (SANTAN ANA, 2014, p. 14-18).

E ja nos adiantamos: Geraldo Carneiro, ao que nos parece, seria um exemplo,
dentro da poética contemporanea, do cruzamento e da interseccdo dessas diversas
tendéncias. Pois, como poderemos notar, o apre¢o formal, objetivo, estd intimamente
ligado com um viés libertario, subjetivo, de inspiracdo. Por exemplo: Geraldo Carneiro,
no poema “insurreicdo”, que pelo titulo ja& denuncia o desejo de ir contra a ordem
estabelecida — ou seja, as divisdes estanques —, diz: “sou um animal em surto de poesia/
devoto das revoltas do lirismo,/ essa loucura que nos foi legada/ por clandestinacéo e
patrimonio”. (CARNEIRO, 2010, p. 166). Semanticamente, enquanto destoa o lado
subjetivo e inspirado no poema, estruturalmente, pela predominancia dos decassilabos,
podemos antever um certo apuro formal. Ainda que, ndo necessariamente, versos
metrificados sejam um atestado de racionalidade, claro — mas, apenas, o cuidado com a
forma em todas as suas potencialidades (essa sim, uma resolu¢gdo muito mais ao gosto
cabralino). De todo jeito, a constatacdo do lirismo posto como uma loucura legada por
“clandestinacdo”, de maneira ilegal, oculta, mas também por patrimdnio, ou seja, nao
apenas natural, mas como heranca indiscutivel, marca uma visao de embate e, sobretudo,

de confluéncias. Mais do que filiagdes.
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Logo, o poeta caminha junto, mas separado, fazendo parte de familias, de grupos,
mas nao “bate ponto” em nenhuma linha de montagem. Assim como a tentativa de
comunicagdo ndo é atravancada pela evocacao do canone, formal e tematico, mas, dantes,
0 resgata e o funde com a expressdo, aparentemente, mais coloquial. Para um pequeno
exemplo deste sincretismo, em especial a questdo da construcao e da inspiracao, € o que
0 proprio Carneiro atesta em brevissimo comentario para o jornal Folha de S. Paulo em

07 de novembro de 2007, em razéo do langamento de balada do impostor (2006):

“Balada do Impostor” € resultado de “dois surtos menores”, diz Geraldo
Carneiro. Ele se refere ao “surtdo” que o levou, em 2002, a escrever 317
poemas em sete meses. “Tenho uma teoria, que nio sei se ¢ minha, de
que quem escreve ndo é o poeta, mas a propria linguagem. Quando ela
explode, precisa de uma espécie de oficial da linguagem.”?® Mas nem
sempre ¢ assim e, segundo ele, ha momentos em que precisa “construir
cabralianamente [alusdo a Jodo Cabral de Melo Neto], artesanalmente,
criando a duras penas trés ou quatro versinhos”. (CARNEIRO, 2007,
s/p)?’.

Tal percepcdo é similar & que podemos encontrar no poema “abaixo a realidade”,

presente no livro lira dos cinquent’anos, de 2002:

abaixo a realidade

ja recebi a safra da poesia

gue me cumpria receber da vida.

vivo instalado no meu minifundio

(o Jodo Cabral é um latifundiario)
tramando extravagancias que ainda hei
de cometer ou nao,

depende s6 das davidas dos deuses,
por que uma coisa é liquida e incerta:
nado ha razdo por tras da natureza.
Camdes falava ja do desconcerto
diante das coisas podres deste mundo,
destes poderes ainda ca prestantes
pra nos prestar servigos tdo infames.
ndo vou gastar a minha poesia
celebrando os canalhas do poder.

as musas foram feitas para o sonho,

a danca, a escultura, as coisas belas,
no maximo a volUpia da epopeia.

0 resto é resto, terra devoluta

onde esses vermes nunca se revoltam

% Discutiremos, com muita atengdo, essa teoria “de que quem escreve ndo € o poeta, mas a propria
linguagem” no Capitulo 3.

27 Disponivel em < https://bit.ly/2S1TSET > e acessado em 30 de jan. de 2018.
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mas se revolvem nessa lama abjeta.
(CARNEIRO, 2010, p. 151).

O titulo do poema ja chama a atencao, pois, se o relacionarmos com a referéncia
explicita a Jodo Cabral de Melo Neto, poeta da concretude, caracterizado pela pedra e
pela lavra, ainda que em suas primeiras produgdes tenha flertado diretamente com o
surrealismo, a primeira vista, ele marcou-se necessariamente pelo real ¢ o “peso” deste —
assim como no seu pensamento critico que acabamos de ver. Contudo, é preciso lembrar
a fundamental, falando em peso, carga metalinguistica da poesia cabralina que, embora
por diversas vezes parta da concretude/objetividade real para mergulhar na tessitura fragil
do proprio fazer poético, direciona-se para o chao, para baixo, para além do real. A poética
cabralina, “poética do nao”, sinta-se assim, talvez, representada. N&o tanto pelo uso dos
decassilabos, estranhos a Cabral, e que compdem praticamente todos os versos do poema,
mas pela grande soma de rimas toantes — essas sim, marcantes em Jodo Cabral e, como
veremos em comentarios e analises posteriores, também em Carneiro.

De todo modo, materialmente ou ndo, o eu lirico afirma ja haver recebido “a
safra da poesia/ que me cumpria receber da vida” ou, em dizeres cabralinos, citado de
memoria, “[...] a parte que te cabe/ deste latifindio”. O resgate — discreto, mas nédo
indireto — dos célebres versos de Morte e Vida Severina é, claramente, reforcado pelo
termo “vida” presente no segundo verso que, assim como no titulo do livro de JCMN,
ganha destaque ao ser disposto apenas ao final. I[gualmente como a “ordem natural” da
expressao “vida e morte”, invertida por Cabral, e que realga e anuncia o evento derradeiro
que ira encontrar o retirante Severino. Sendo assim, no poema de Carneiro também
repousa, apesar da aparente negativa composta nesses dois primeiros versos, a bem-
aventuranca da vida em detrimento da morte, pois, € mais uma vez cabralinamente, “¢
dificil defender,/ s6 com palavras, a vida,/ ainda mais quando ela é/ esta que vé, severina”
(MELO NETO, 2003, p. 201). Se ¢ dificil defender apenas com palavras a vida, seria
igualmente dificil defender apenas com vida as palavras — e consequentemente o poema?

Depois de todos esses gastos e resgates severinos, o minifandio x latifandio (ou
latifundiario) irrompe, embora destacando uma diferencga cab(r)al entre o eu lirico e o
outro. Enquanto esse outro, Jodo Cabral, “€” um latifundidrio (canonicamente distante e
convenientemente disposto atras/dentro dos parénteses, tdo marcantes na poética do poeta
pernambucano), o eu lirico nem mesmo chega a, verdadeiramente, ser, pois ele esta
apenas “instalado”. Ou seja, colocado em seu devido lugar (a margem? fora do canone?

fora do poema?) em seu minifundio. Podemos, obviamente, entender que o tal
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minifandio, poético, ¢ seu. Contudo, ndo lhe cabe dizer que “¢” um minifundidrio, em
oposicdo ao latifundiario Jodo Cabral, pois, para além da sempre referéncia humilde de
um menor a um maior (num hiperb6lico exemplo, Dante em relacdo a Virgilio), vale
destacar a velha maxima de que um homem que deitou a pena depois de haver escrito um
poema pode haver feito tal gesto para sempre. Além do mais, o eu lirico, recebendo uma
safra de poesia, e ndo construindo uma lavra, como Cabral, s6 poderia ser o dono de um
minifandio e ndo um latifundidrio. Em suma: os legados cabralinos, poéticos e criticos,
obviamente aqueles muito mais do que esses (embora, como vimos, e veremos, tenham
ao seu modo marcado um tom da discussdo poética brasileira do século XX), ndo sédo
possiveis de serem descartados.

Ainda assim, embora possa existir alguma ddvida sobre o fazer poético, a
instalacdo no humilde minifundio, ou seja, no préprio poema, ou no canone, justifica-se
exatamente por, ali, poder continuar, ainda que ao preco da duvida, “tramando
extravagancia que ainda hei/ de cometer ou ndo” — Unico verso de cabralinas seis silabas
em todo o poema e justamente aquele marcado pelo “ndo”. Mas a suspeita sobre tal
destino ndo €, propriamente, do poeta. Ou ndo apenas dele. Desviamos, apenas
aparentemente, do pantedo severino-cabralino para adentramos o pantedo mitolégico.
Embora desde a antiguidade classica 0 homem vista a carapuca de joguete cdsmico,
muitas vezes as divindades também eram traidas pelos dados viciados do destino e
acabavam encontrando “morte igual./ Mesma morte Severina” (MELO NETO, 2003, p.
172) dos homens — ou, a0 menos, se a morte ndo estivesse disponivel no conjunto de
eventos possiveis dos seres imortais, no minimo um castigo téo tragico quanto a propria
perda da vida. Nao obstante, mais uma vez, € claro que nesse “cabo de guerra” cdsmico
entre homens, deuses e 0 Destino, o primeiro acabe sempre ficando relegado a um papel,
aparentemente, secundario, pois tudo “depende so das duvidas dos deuses” (o “Concilio
dos Deuses”, no Canto I de Os Lusiadas, talvez esteja ai para confirmar tal constatacéo).

E de tantas duvidas, inclusive dos proprios Deuses, s6 “uma coisa € liquida e
incerta:/ ndo h& razdo por tras da natureza”. A pedra, cabralina, poderia, destarte,
definitivamente, ficar perdida no meio do (caminho do) poema? E uma possibilidade.
Contudo, por mais paradoxal que seja a expressao, do fértil latifandio cabralino nao
colhemos apenas pedras. Ha também a agua, abjeta, pesada. Em suma: um “Rio sem
discurso” que pode mesmo ser visto como mera “imitacdo da dgua” e perceptivel, por
exemplo, na “Paisagem do Capibaribe”. E similar a a4gua parada, lenta, “ritmo liquido se

infiltrando/ no adversério, grosso, de dentro,” (MELO NETO, 2003, p. 383) que JCMN
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apresenta em seu poema sobre o boleiro Ademir da Guia. A agua, ambiguo espaco
heraclitiano, mas também cabralino, de permanéncia e transformacéo, vem reivindicar,
em Carneiro, a propria contradi¢do universal: “ndo ha razao por tras da natureza”. Sera,
deste modo, que a razao faz-se fora da natureza? Fora do poema? Ou esse também esta
condicionado a um “Saber, alto e profundo”? Onde as engrenagens do “Mobil Primeiro”
emperrou para aquelas que percebem que “Assim que, s6 para mim/ anda o mundo
concertado?” (CAMOES, 1976, p. 155).

As indagaces anteriores, nossa e do poema, acabaram adiantando — hoje em dia
0 termo em voga € spoiler — o convidado especial (embora esse ja houvesse feito uma
participagdo especial com os Deuses e seu concilio): Camdes. Se as davidas e as
incertezas sdo as matérias-primas dessa lavoura textual, dificil escapar do maneirismo, e
do desconcerto, camoniano (Maquina do mundo & méaquina do poema. Requebremos).
Os versos 12 e 13 soam familiarmente camonianos, ndo apenas pelos seus decassilabos
heroicos, mas, sobretudo, pela sua inversdo sintatica tipica do ilustre poeta portugués.
Mas, assim como o desconcerto do mundo na lirica camoniana redireciona-se para outros
assuntos, gue ndo a humana mediocridade burocratica do poder, ou para discussdes entre
construcdes e inspiracdes, também aqui o leme do poema prefere apontar para praias-
lavouras mais auspiciosas.

Se as musas, sejam elas revisitadas ninfas importadas do mundo greco-latino,
diretamente para o Portugal do século X VI, ou volateis dancarinas (flamencas?) feitas de
“borracha e passaro”, parecem ser matéria muito mais palpavel ao menos no terreno fértil
do texto, da linguagem e, claro, da poesia (A propdsito: “matéria” ou “antimatéria”? o
termo serve para elucubracdes da fisica moderna e da propria poética cabralina. Tal
ambiguidade é, portanto, bem-vinda). De toda maneira, a evocacdo ancestral das musas
é, obviamente, a evocacdo da propria poesia. O sonho (lGcido); a danca (flamenca); a
escultura e as coisas belas (que podemos sintetizar, metaforicamente, num Museu de
tudo), delimita, ou risca, a faca — o resgate cabralino, a0 mesmo tempo que,
subsequentemente, fornece uma (argo)nautica carona camoniana através da “volupia da
epopeia”?®,

Definitivamente, afora a patria (latifandio-minifundio-agua-oceano) da poesia,
“o resto € resto, terra devoluta”. Terra devoluta, ou seja, que ndo pertence a um particular,

a alguem, ainda que esteja irregularmente sob sua posse. O poema e a poesia, pensando

28 E fundamental é o termo “volupia”, pois, como veremos doravante, no Capitulo 3, e que ja pode ser
intuido neste breve comentario, musa-poesia confundem-se num envolvente romance metalinguistico.
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em termos intertextuais, parecem também ndo pertencerem a alguém (mais uma vez:
inspiragdes ou construgdes), pois, especificamente, tudo estd “plantado” a um terreno
muito mais fértil: a propria linguagem enquanto inscri¢do particular da concep¢éo do ser
e onde os vermes “nunca se revoltam”, embora “se revolvem nessa lama abjeta”. Lama =
agua e terra. “Latifindio” e “mares nunca dantes”. A poesia ndo parece pertencer a poetas
inspirados ou a poetas racionais, mas a si mesma, onde o poeta, seja entre “0s monstros/
germinados em seu tinteiro” (MELO NETO, 2003, p. 78); seja entre vermes que revoltam
e revolvem, abaixa a realidade, reduz a realidade, para compor a sua safra e/ou lavra que
te cabe em vida.

E, se cabe em vida, cabe na poesia alheia que, a revelia ou ndo, tem seu
minifandio invadido. Para além de verdo vagabundo (1980) e pandemdnio (1993), onde
ambos os livros apresentam uma se¢do chamada “parapsicologia da composicao”, I e II
— e sendo a parapsicologia uma mistura de crencas e ciéncia, ou seja, fantasias e rigores,
e 0s poemas que compdem essas partes apresentam justamente isso —, em busca do sete-
estrelo (1974), primeiro livro de Carneiro, apesar do recém-nascimento marginal, ja

encontramos ecos cabralinos:

falo
reviro a
lavra. invento
um nome. invento pa
lavras. a palavra corte
a palavra faca a palavra fio
todo siléncio é um rio. descubro
a palavra medo. o passaro imita a linha
do meridiano. o peixe é uma flor no prato
halito floral e chuva. o peixe-passaro que voe
nas dobras do prato. 0 mais é espago vazio de figuras

(CARNEIRO, 2010, p.450).

“Lavra”, “corte”, “faca”, “fio”, “siléncio”, “rio”, “passaro”, “linha”, “peixe-
passaro”, e “espaco vazio de figuras”, parece compor um itinerario de diversos ecos, €
ecossistemas, da poesia de JCMN. O falar, sindbnimo do ato fundador da poesia (cantar),
embora aqui mais “marginal”, pois aqui também pode ser confundido com o simbolo
proprio do género masculino, estabelece a base do poema, e da piramide, enquanto fungéo

primordial e referencial tedrico — mistura do erotismo que encontra o “homem/poeta” na
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“mulher/poesia”?®. Sabe o poeta que “eu ndo tenho palavras, exceto duas/ ou trés que me
acompanham desde sempre” (CARNEIRO, 2010, p. 47), assim como que “Falo somente
com o que falo:/ com as mesmas vinte palavras/ girando ao redor do sol/ que as limpa do
que ndo ¢ faca” (MELO NETO, 1994, p. 311-312). A “lavra” cabralina, lavoura em terra
dura e inven¢ao na palavra seca, ganha um corte, estrutural e semantico, em “pa/lavras”
— na pa, espada sertaneja; nas palavras, rastelo poético. A gradagdo reconstitui a coisa e
sua serventia: “lavra”, a “pa/lavra”, a “palavra”, sua formacao foi feita no corte, na faca,
no fio — da navalha, da faca, e do poema, silencioso rio.

A palavra, ou a “pa/lavra”, em sintonia com o ato sublime situado no topo do
poema, € o corte, sintagmatico e poético, prenincio da faca, que transforma a prépria
poesia, e, por conseguinte, a propria palavra, em siléncio — em pausa poética, dentro do
poema; pausa ontoldgica, dentro da prépria ideia de palavra/poema, pois todo siléncio,
dentro do poema, deve ser um rio — que vai, lenta ou violentamente, nos levando para o
proximo verso.

O Medo, transformado em péassaro; o siléncio transformado em poesia; e as
palavras, seguem para além do meridiano, da significacdo banal delas mesmas, e do
poema. Por fim, o passaro/palavra, tal “a gaiola/ sera de passaro ou passara” (MELO
NETO, 2003, p. 324), que se afundou pelo rio do siléncio/poema, pois sabe que “Em
siléncio,/ o rio carrega sua fecundidade pobre” (MELO NETO, ANO, PAGINA), voa
também pelas bordas do prato e da propria poesia, em dire¢do ao peixe que “a inquietagdo
de faca” (MELO NETO, 2003, p. 103), pois sabe que “o mais ¢ espago vazio de figuras”
— ou “paisagem com figuras”. Ou seja: onde mais significar, palavras e coisas, se ndo por
dentro do poema, objeto perfeito de falar e calar? Em Jo&o Cabral.

’

Sim. Cabral foi uma pedra “nel mezzo del cammin”.
1.3. O concretismo & outros “ismos”: cismas & cisoes

bilacmaquia
(ensaio de poesia concreta)

OLAVO BILAC
OBNUBILAC
O.B.
(absorvente intimo)
(CARNEIRO, 2010, p. 131).

29 Reforcando: para mais informag@es: Capitulo 3.
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Ainda nos anos 50, algumas das inquietacdes de Jodo Cabral de Melo Neto
comegavam a encontrar respostas, ou tentativas de, através do programa da poesia
concreta (claro: Haroldo e Augusto de Campos, mais Décio Pignatari). Importante frisar
que “a expressao Poesia Concreta ndo designa, no Brasil, um tipo de poesia, e sim um
dos vetores de forca mais relevantes da literatura brasileira [...] ao longo da segunda
metade do século XX (FRANCHETTI, 2007, p. 265). Além disso, para mais um efeito
de esclarecimento, ¢ de suma importancia considerarmos que “a historia da Poesia
Concreta é principalmente a histdria daquele grupo de poetas da revista Noigandres: a
histéria das suas produgdes”, assim “como das suas aliangas e disputas com outros
movimentos culturais e projetos da poesia de vanguarda no Brasil” (FRANCHETTI,
2007, p. 265).

Publicacdes como O Rei Menos o Reino (1951), de Augusto de Campos, ja
denunciava, por exemplo, as mesmas preocupacdes — o rei (poeta) sem seu reino (a
poesia)®. Contudo, nas primeiras experiéncias da poesia concreta, observamos que ainda
persistia uma hesitacdo entre as questdes tedrico-estéticas e a poesia em si, pois “nem o
poema se propde como outra coisa que ndo uma obra experimental, nos mesmos moldes
que a sua inspiragdo confessa” e, muito menos, “a utilizacdo da tecnologia comparece, no
prefacio, como instrumento para aproximar o poema do publico” (FRANCHETTI, 2007,
p. 260) — num comentério sobre Poetamenos (1953), para ficarmos noutra obra de
Augusto de Campos.

Em realidade, indo um pouco além, o descompasso inicial entre teoria e pratica,
ir4, de modo geral, perdurar até o fim do concretismo. Ou, em outros termos, a teoria, € a
traducdo ou a historia/critica literaria, acabara, muitas vezes, ofuscando a pratica®.
Apesar disso, é impossivel negar que o grupo seguiu um caminho teérico norteador desde

0 inicio — sendo ele, o caminho, apenas retroalimentado com o passar dos anos. E este

%0 Livro, inclusive, que era conhecido de Cabral, como o prdprio atesta em entrevista ao cineasta Ivan
Cardoso, em 1987: “Tenho a impressdo de que, desde aquele Congresso Internacional de Sdo Paulo, em
1954, j& tinha lido alguma coisa deles [dos concretistas], se ndo me engano o primeiro livro de Augusto de
Campos, O rei menos o reino, que eles me mandaram quando eu estava em Barcelona, creio que por volta
de 1950”. Disponivel em <https://goo.gl/VVQFV9> e acessado em 07 dez. de 2017.

31 Talvez o correto seja dizer que no “pds-concretismo” a triade concretista ficara muito mais interessante:
Haroldo de Campos com Galaxias (1984), A Educacéo dos Cinco Sentidos (1985) e A Maquina do Mundo
Repensada (2001); Augusto de Campos com Viva vaia (1979) e Despoesia (1994); e Décio Pignatari com
Vocograma (1985); inclusive as incursdes de um ou outro por outros meios como a masica; a poesia visual;
a poesia semiotica; parece comprovar tal afirmagdo.
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percurso € nitidamente tracado ndo apenas em sintonia com a poética cabralina®?, do qual
0 grupo concreto sempre atestou, desde o principio, ser devedor, mas também com o

pensamento critico do poeta pernambucano.

Décio Pignatari, jaA em 1950, ecoava a preocupacao com o esgar¢camento
do pablico moderno de poesia. Com base em George Thompson,
tracava um rapido desenho evolutivo, que ia das sociedades
tradicionais, nas quais a poesia fazia “parte do ‘acervo comum de
referéncias’ e experiéncias”, as sociedades letradas, que implicaram a
reducdo do publico do poeta, “até que suas excogitagdes poéticas se
transformem no monologo dos dias atuais”. E completava: “sinto-me
aventurado a acreditar que o poeta fez do papel o seu ptblico”
(FRANCHETTI, 2007, p. 258).

Em comparacdo ao pensamento de Cabral, as semelhancas sdo bem nitidas:
“época feliz” e “sociedades tradicionais”, onde havia uma identificacao entre poema e
publico; “época moderna” e “sociedades letradas”, com o posterior afastamento entre
leitor e poeta; a busca por uma “voz individual” e o consequente individualismo com o
“mondlogo dos dias atuais”, em que o poeta fala apenas de si e para si; sdo todas questoes,
como vimos anteriormente, ja levantadas teoricamente por JCMN no inicio dos anos 50.

Mas dos primeiros momentos da formacao do grupo concreto através da revista
Noigandres, e concomitantemente a producdo poética de seus integrantes, € s6 mais
especificamente em 1955, com a publicacdo dos textos “Poesia, Estrutura” e “Poema,
Ideograma”, de Augusto de Campos, que temos os contornos mais definitivos do que sera,
ou tentara ser, a poesia concreta. Nestes dois ensaios, encontramos, resumidamente, a

proposta de existéncia de uma

linha evolutiva na poesia moderna a qual responde e se filia a poesia
concreta. Essa linha comega com Mallarmé (mais exatamente, com Un
coup de dés), que é o objeto do primeiro texto, e prossegue com Ezra
Pound, cummings e Joyce, passando pelo Futurismo e por Apollinaire
[...] Estava ja aqui identificado o paideuma da nova vanguarda, e
embora ainda a denominagdo da nova poesia ndo fosse “concreta”, a
sua configuracdo bésica ja estava delineada (FRANCHETT], 2007, p.
261).

32 Da extensa poética cabralina, que pouco nos atentamos no subcapitulo anterior para podermos nos
debrucar melhor sobre sua critica, possui destaque para a formulag@o das bases concretistas, além do livro
O Engenheiro (1945), ja referenciado, os poemas Fabula de Anfion e Antiode (1946-1947) — como ira
ressaltar Augusto de Campos no texto “poesia concreta” de 1955.
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Como podemos observar, 0 aproveitamento e a descoberta dessas outras vozes,
em especial em seus aspectos composicionais, j& estava no inicio do projeto concretista.
Mas a revisita ao canone, e o esfor¢o de se descobrir a prépria voz em meio a tantas
outras, também encontra, mais uma vez, eco no texto cabralino®: “O que se espera dele
[poeta moderno], hoje, é que ndo se pareca a ninguém, que contribua com sua expressao
original” (MELO NETO, 2003, p. 724). Contudo, no concretismo, esse fato se deu muito
mais na tentativa de absorver as complexidades da vida moderna. Ou melhor, da técnica
moderna; do manufaturar industrial moderno, simbolizado pelas particularidades de cada
um dos autores da citacao anterior, do que como uma ferramenta eficaz para diminuir a
distancia entre o poeta e o publico. E isso foi ficando nitido com a exigéncia enorme de
referéncias eruditas, na maioria das vezes, de que se era esperado dos leitores da poesia
concreta para a compreensdao da mesma. Ou seja: tudo isso de nada se diferenciava do
que ja havia sido diagnosticado por Cabral quando disse que o poeta moderno havia
direcionado sua poesia ndo mais para um “leitor definido”, mas, sim, para um “leitor
possivel”. E, vale salientar, esse era o sintoma que também acometeu boa parte da
chamada “Geracdo de 45”, embora o concretismo fosse ferrenho critico desta, as
semelhancas entre ambos foi, querendo ou ndo, muito maior do que o desejado®*. E isso
é importante notar: ao longo dos anos 50, 60 e posteriormente 70, “formavam-se € se
confundiam no Brasil os mercados para uma producédo cultural de cunho erudito e para
uma producéo cultural que se destinava aos mass media” (FRANCHETTI, 2012, p. 130).

Sendo assim,

Quando se tratou dos manifestos da poesia concreta, falou-se bastante
a respeito de suas ligagdes com a industria cultural, seu namoro com 0s
mass media etc. Essa é de fato uma questdo de muita importancia, mas
ndo sé para a compreensdo da poesia concreta: ao pensar as relagdes de
poesia concreta com a comunicacdo de massas — e isso se deve ter
sempre em mente — ndo se estd pensando uma relacdo arbitréria, devida
unicamente ao programa do movimento; pelo contrario: esta-se

33 Em verdade, é bom esclarecer que, dentre tantas opcdes, o texto de Cabral também faz eco com outro:
“Tradig¢@o e Talento Individual”, de 1919, do poeta norte-americano T. S. Eliot. Por exemplo: “Um dos
fatos capazes de vir a luz nesse processo é nossa tendéncia em insistir, quando elogiamos um poeta, sobre
0s aspectos de sua obra nos quais ele menos se assemelha a qualquer outro. [...] Ao contrario, se nos
aproximarmos de um poeta sem esse preconceito, poderemos amiude descobrir que ndo apenas o melhor
mas também as passagens mais individuais de sua obra podem ser aquelas em que 0s poetas mortos, seus
ancestrais, revelam mais vigorosamente sua imortalidade (ELIOT, 1989, p. 38).

3 Em Alguns aspectos da teoria da poesia concreta, mais especificamente no capitulo “Geragao de 45 €
outras ideias correntes e cruzadas”, Paulo Franchetti evidencia algumas destas aproximagdes — que Vao
desde o rigor formal, passando pela erudigao de ambas, até a relagdo dessas com a cultura de massas.
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pensando uma relacdo que se estabelece no miolo da literatura
brasileira contemporanea. (FRANCHETTI, 2012, p. 130, grifo
N0sso).

Portanto, o impasse “erudigdo x comunica¢do” era ndo sO notado pelos
concretistas como estava na génese de seus debates. Com o langcamento nacional do
movimento da poesia concreta, em 1956, surge, segundo Haroldo de Campos®, o
imperativo de uma evolugdo “culturmorfoldgica”. Essa evolugdo poderia ser resumida
numa tentativa de criar uma nova poesia a partir do “p6lo maior da negatividade, da
recusa do leitor, como a poesia de Mallarmé” e para onde “articulada a partir do exemplo
do artesanato joyciano, seja também um caminho para a positiva integracdo do poema no
mundo industrial” (FRANCHETTI, 2007, p. 262). Esperava-se, portanto, através da
justificativa da adog¢do da linha evolutiva da poesia moderna, referenciada acima, “fazer
com que a poesia que se reclama a origem mais erudita seja simultaneamente a poesia
mais adequada a comunicac¢do imediata com o leitor leigo e despreparado culturalmente”
(FRANCHETT]I, 2007, p. 262). Uma poesia erudita e acessivel ao leitor comum? Sim.
Impasse resolvido. Ou quase.

O principal motivo da ambigao concreta em atingir o grande publico, através da
poesia, da erudicdo e tudo mais, ndo era gratuito, pois concretistas supunham haver
encontrado a “pedra filosofal” da incomunicabilidade com as massas. O anseio estava na
conclusdo de que a poesia vivia uma “crise do verso”. Tal crise era a grande responsavel
entre o distanciamento do poeta e do publico, pois ela era um reflexo da “inadaptacdo do
verso aos tempos modernos” (FRANCHETT]I, 2007, p. 262). Considerando a experiéncia
no mundo feita sobretudo através da industria, como ja destacado anteriormente, e, por
conta disso, a imposicdo desta relagdo com a forma, o poema ndo haveria adentrado o
espectro técnico-industrial moderno e, com ele, 0s hovos meios de comunicagdo — que ja
haviam sido referenciados por Cabral, mas ndo diretamente nesta questéo do verso e, sim,
na preocupag¢do com as novas midias. Nas palavras de Décio Pignatari em “nova poesia:

concreta” (1957):

0 verso: crise. obriga o leitor de manchetes (simultaneidade) a uma
atitude postica. ndo consegue libertar-se dos liames ldogicos da
linguagem: ao tentar fazé-lo, discursa adjetivos. ndo da mais conta do
espaco como condicdo de uma nova realidade ritmica, utilizando-o

3 CAMPOS, H. poesia e paraiso perdido. In: CAMPOS, A. et al. Teoria da poesia concreta: textos
criticos e manifestos 1950-1960. S&o Paulo: Atelié Ed., 2006.
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apenas como veiculo passivo, lombar, e ndo como elemento relacional
de estrutura. antiecondmico, ndo Sse concentra, ndo Sse comunica
rapidamente. destruiu-se na dialética da necessidade e do uso historicos.
esse é apenas o golpe de misericordia da consciéncia critica: o primeiro
ja foi dado, de fato, por mallarmé, 60 anos atras — un coup de dés
[...]

uma arte geral da linguagem. propaganda, imprensa, radio, televisao,
cinema. uma arte popular. a importancia do olho na comunicacdo mais
rapida: desde os andncios luminosos até as historias em quadrinhos. a
necessidade do movimento. a estrutura dindmica. o ideograma como
ideia bésica.

(PIGNATARI, 2006, p.67).

Da sintese entre a linguagem da propaganda, com seu império tirano de imagem
e som que bombardeia 0os meios de comunicacéo, e que hoje néo é diferente nos pop ups
da internet, e da descontruida/cadtica/mallarmaica tipografia do jornal, além da histéria
em quadrinhos e do ideograma, o concretismo iniciou um golpe, ou contra-golpe, ao verso

tradicional. Entretanto, é neste momento que devemos contrastar uma diferenca

fundamental entre o pensamento de Cabral e dos concretistas, sendo que

a primeira delas € a recusa do verso — isto é, de todo o arsenal de formas
tradicionais — como estratégia para recuperar a comunicabilidade da
poesia nos tempos modernos. Essa estratégia se resume, agora, a
integracao da poesia aos meios de comunicagao de massa aos principios
que os estruturam. A oposicdo cabralina entre “expressdo” e
“construgdo” se acirra, com a desqualificacdo do primeiro polo e a
absolutizagdo do segundo como Unico adequado aos novos tempos.
Economia, objetividade e rapidez sdo as palavras-chave desse momento
da Poesia Concreta (FRANCHETTI, 2007, p. 263).

Em Cabral ha, sem ddvida, uma indicacdo de repensar a comunicacao poética
em face aos novos tempos. Entretanto, podemos perceber em seus textos tedricos que essa
proposta é feita dentro do verso — e através dele, vide o ja referenciado Morte e Vida
Severina (1955). E como enfoca Gilberto Mendonga Telles no texto “A poesia brasileira
de 1960 a 1970, em que diz: “[Cabral] ndo aboliu nada: tal como em Drummond, a lingua
continua a mesma em sua poesia, apenas, € légico, trabalhada na direcdo de sua rigorosa
objetividade” (TELLES, 1989, p. 200); e posteriormente Carlos Avila, em “Poesia e

novas formas de veiculagdo™:

O impacto da tecnologia esta em Cabral na propria especificidade de
sua linguagem econdmica, na organizacao estrutural do texto, no poema
enquanto maquina de combinagdes sensiveis, como ocorre, por
exemplo, nos blocos compactos de versos de seu livro A Educacéo pela
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Pedra [1966]. A utilizacdo efetiva das novas formas de veiculacdo
proporcionadas pela tecnologia s6 se daria com o surgimento do
movimento de poesia concreta no Brasil (AVILA, 2004, p.16).

Por outro lado, a propria triade concretista ndo fugiu, de maneira absoluta, da
luta por dentro do préprio verso. Muito pelo contrario, se formos considerar as producoes
posteriores de todos. Mas, de toda forma, dentro ou fora do verso, é inegavel que a poesia
brasileira nunca mais foi a mesma desde entdo: “o verso: crise”. Embora, muitas vezes,
hd um certo exagero, as vezes excessivamente negativo; as vezes excessivamente

positivo, ao redor deste tour de force de nossa poesia, como aponta Marcos Siscar no

236

ensaio “Poectas a beira de uma crise de versos”®, pois

N&o se trata de negar que a pedagogia concretista — alicercada sobre um
programa de superacdo do verso, interpretado como anacronismo —
tenha tido importancia histérica. Pelo contrario, € not6rio o impacto que
essa pedagogia critica teve na poesia brasileira posterior. Pelo tipo de
questdes que colocou, pode ser descrita como um “terremoto” do qual
ainda estamos nos recuperando, como argumento em outro texto (“A
cisma da poesia brasileira”). Entretanto, ndo podemos esquecer que a
poesia brasileira nunca deixou de ser escrita em verso, apesar da forca
guestionadora do concretismo (SISCAR, 2007, s/p).

Mais a frente, no mesmo texto, Siscar esclarece que a suposta “supera¢do do
verso”, proposta pelos concretistas, a que o professor e poeta “chama de o grande lance
de dados” ou “o grande blefe”, foi menos efetivamente um fato poético do que uma
implicacdo de interpretacdo tedrico-critica do grupo. De toda forma, ficou a conta do
concretismo “o inegavel mérito, ainda que involuntdrio, ndo de superar o verso, mas
justamente de evitar que se faga verso por inércia” (SISCAR, 2007, s/p), 0 que ndo deixou
de colaborar para a concepcdo construtivista consciente que propunha Jodo Cabral — e
que tantos herdeiros obteve. Sendo assim, indo por essa direcdo, podemos dizer que
através deste,

sonhar com o que poderia se fazer além do verso, o concretismo tornou
mais contraditoria e mais dramética, mais problematica e mais urgente,
a habitacdo da prépria linguagem, de seus lugares de saturacdo e do
dilema de sua superacdo. Essa me parece constituir a heranca mais
turbulenta e mais ativa deixada pelo movimento. Tomando consciéncia
da condicdo ambivalente do verso como elemento a partir do qual ele
realiza suas negociagfes com os acontecimentos da linguagem e da

3 Disponivel em < https://goo.gl/5y72ud > e acessado em 14 dez. de 2017.
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histéria, o poeta melhora a percepcdo da dificuldade da forma
(SISCAR, 2007, s/p).

A “crise do verso”, ou melhor, como finamente propde Siscar, a “crise de verso”
ou “crise de versos” (pois, no original francés de Mallarmé esta grafado “crise de vers”
que Siscar traduz exatamente para recuperar/preservar o sentido original), uma vez que o
fato ndo marcaria um fim ou uma faléncia do verso, mas, sim, uma agitacéo dentro da sua
confeccdo, acabou por impor condi¢cdes profundas ao fazer poético da poesia brasileira
da segunda metade do século XX e adiante.

De toda maneira, muito resumidamente, mas nem por isso impreciso, a poesia
concreta formou-se através de trés pilares, segundo o “Plano Piloto para a Poesia
Concreta” assinado pelo trio paulista em 1958 (CAMPOS, A. et al., 2006, p.215-217): 1)
a busca pela comunicag¢do com o publico e/ou “a comunicagdo mais rapida” — inclusive
através da incorporacdo da linguagem industrial; 2) a insercdo por dentro de uma linha
evolutiva da poesia através de seus precursores (paideuma poundiano); 3) a difusdo — e
solucdo — da forma/estrutura/concep¢do da poesia em “criar problemas exatos e resolvé-
los em termos de linguagem sensivel. uma arte geral da palavra. 0 poema-produto: objeto
util” (CAMPOS, A. et al. 2006, p. 215-217). No mesmo “Plano Piloto” se constata
também a sistematizacdo da poesia concreta:

poesia concreta: produto de uma evolugdo critica de formas dando por
encerrado o ciclo historico do verso (unidade ritmico-formal), a poesia
concreta comega por tomar conhecimento do espago grafico como
agente estrutura. espago qualificado: estrutura espacio-temporal, em
vez de desenvolvimento meramente temporistico-linear [...]
precursores: mallarmé (un coup de dés, 1897): o primeiro salto
qualitativo: “subdivisions prismatiques de I’idée”; espaco (“blancs”) e
recursos tipograficos como elementos substantivos da composicao.
pound (the cantos):método ideogramico. joyce (Ulysses e finnegans
wake): palavra-ideograma; interpenetracdo organica de tempo e espago.
cummings: atomizagdo de palavras, tipografia fisiogndmica;
valorizacdo expressionista do espaco. apollinaire (calligrammes): como
visdo, mais do que como realizagdo. futurismo, dadaismo:
contribuigdes para a vida do problema. no/brasil:/oswald de andrade
(1890-1954): “em comprimidos, minutos de poesia”./jodo/cabral de
melo neto (n. 1920 — o engenheiro e psicologia da composi¢do mais
anti-ode): linguagem direta, economia e arquitetura funcional do verso.
[..]

a comunicacao mais rapida (implicito um problema de funcionalidade
e de estrutura) confere ao poema um valor positivo e guia a sua propria
confeccéo. (CAMPOS, A. et al. 2006, p. 215-217).
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Assim como as jogadas que podem ocorrer com um simples “lance de dados”
nas roletas de um cassino, a nova formula sugerida pela poesia concreta possuia, em si,
também uma aposta. Agrupando as ideias expostas anteriormente da produc¢éo industrial
e da linha evolutiva da poesia, além da reestruturacdo dos versos, 0 poema concreto
chegaria ao ponto de ser a “esperanca de futuro, na medida em que, incompreendido pelo
grande publico, seria comunicativo a posteriori, quando, absorvido, pudesse ser um
antidoto ao atrofiamento da linguagem meramente comunicativa” (FRANCHETTI, 2007,
p. 264).

Concomitantemente a tudo isso, 0 grupo também ia amadurecendo enquanto
movimento de vanguarda, pois s6 a vanguarda, a exemplo das vanguardas histéricas do
inicio do século XX, poderiam dar conta de dirigir o combate para artistas e publico — e

eis outro pilar fundamental do movimento.

Entre a exposic¢ao nacional e os primeiros anos da década de 1960, tem-
se 0 que se costuma denominar “fase ortodoxa” do movimento. Essa
“fase” caracteriza-se, do ponto de vista tedrico, pela afirmacéo
polémica dos principios concretistas, caracteriza-se, do ponto de vista
da producdo poética, pela elaboracdo de poemas redigidos por uma
clara estrutura geométrica, e pelo esforco de intransitividade do texto,
que sO remete a sua propria forma ou principio de composigéo.
(FRANCHETTI, 2007, p. 267).

A forte base tedrica do concretismo, aliada a visdo prépria de vanguarda
proposta, ditou a postura da “primeira fase” (anos 50-60) do grupo, mas serd também
responsavel, talvez, pelo seu proprio enfraguecimento posterior. Neste momento o
cruzamento da poesia concreta com a ideia de vanguarda toca mais uma vez na questdo
da comunicacdo, pois a poesia de vanguarda seria apenas um aspecto — ou, talvez, mais
exatamente, um caso particular extremo — do problema da comunicagdo da poesia em
geral. Independentemente disso, tal particularidade entrou no cerne do concretismo e
passou a se (con)fundir com a releitura da tradicdo, da modernidade e da prépria ideia de
arte. Novamente: em especial a ideia de arte de vanguarda que sera capital para o grupo
concreto, e seus desdobramentos, como veremos a seguir, e orientara suas intervencgdes
tedricas e poéticas. Embora, mais uma vez, com uma predominancia muito maior da parte
teodrica. Sobre este aspecto, na visdo de Haroldo de Campos em “Comunica¢@o na Poesia

de Vanguarda”, observamos que:

No século XIX houve um processo de emancipacdo da linguagem
poética, que foi cada vez mais se separando da linguagem do discurso
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de ideias (referencial) e se voltando cada vez mais para a consideracao
do seu préprio ser intransitivo [...] Hegel ja dizia que, para a
modernidade, a reflexdo sobre a arte passou a ser mais importante
do que a propria arte [...] Na poesia de vanguarda, entdo, o poeta,
além de exercitar aquela funcdo poética por definicdo voltada para a
estrutura mesma da mensagem, é ainda motivado a poetar pelo proprio
ato de poetar, isto é, mais do que por uma funcdo referencial ou outra,
ele é completamente movido por uma funcdo metalinguistica: escreve
poemas criticos, poemas sobre o proprio poema ou sobre o oficio do
poeta (CAMPOS, 2006, p. 150, grifo nosso).

Mais uma vez encontramos relacdo com os postulados teéricos de Jodo Cabral
de Melo Neto, pois este alerta para o fato de que a especializagdo excessiva poderia
transformar o poema em si em mero exercicio (frio, técnico). A referéncia ao pensamento
de Hegel vai em dire¢cdo ao mesmo ponto: a reflexdo sobre a arte passar a ser mais
importante do que a propria arte no mundo moderno-contemporaneo, pois todos os
processos renovadores provocam uma (falsa?) impressao de progresso. A linguagem do
concretismo, mas podemos estender a relacdo aqui para praticamente toda a linguagem
da arte moderna, adquiriu um carater de experimento e seu hermetismo gerou uma
sensacdo de desequilibrio, de desordem, rompendo, de fato, a ordem natural das coisas e
se langando num turbilhdo de renovagdo de temas e formas — em busca da novidade
incessante, sob pena de tornar-se obsoleto. Mas, negando a tudo, o reivindicado progresso
concretista insurgente negava, também, a si mesmo — ensinamento do poeta e tedrico
Octavio Paz (logo chegaremos a ele).

De toda forma, embora tais contradi¢des, ou ao menos o sentido de conflito e
ambiguidade que emana de tais afirmativas, fosse alcancar seu apice com as vanguardas
historicas do século XX — obcecadas por esse estatuto do novo (que passa a ser, para elas,
um valor em si mesmo®’) e pela necessidade de estar a frente, tudo isso, por bem ou por
mal, também seduziu, conscientemente ou ndo, os concretistas®. Muito provavelmente a
“emergéncia do novo” (Rimbaud), marcante na arte do inicio do século XX, registrou um
momento crucial no percurso concretista.

Em meio a massificacdo da sociedade moderna e as ideologias estereotipadas do

senso comum, a arte do comeco do século XX, e com elas o concretismo, queria mostrar-

37 Como ¢ o caso, por exemplo, do poema futurista que, embora radicalmente apontado ao futuro, “nfio se
encaminhava rumo ao futuro, mas se precipitava no buraco do instante” (PAZ, 2013, p. 125).

38 Embora essas sensacdes fossem sentidas de alguma forma pelo préprio caminho — tedrico e poético —
tragado pelo concretismo, o balanco desta equagao so foi feito, de maneira mais consistente, tempos depois.
Mais especificamente nos anos 80 com as reflexdes de Haroldo de Campos no conhecido ensaio “Poesia e
modernidade: da morte da arte a constelagdo. O poema pos-utdpico”.
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se combativa. Numa tentativa de despertar 0 homem de seu universo exterior e interior
ela apresentava um carater de questionamento: dessa tal realidade estereotipada da
mentalidade humana e, enfim, de si mesma. Mas, talvez, isso fosse demais, pois era um
“ataque” em duas frentes: a propria concepgao de arte (poesia) em si; a proposi¢ao que
essa arte chegasse, com destaque, ao grande publico.

Podemos observar que este novo horizonte de possibilidades era um prenuncio
de dissolucgdo, pois a flutuagdo identitaria da arte/poesia ia tornando-se um tépico téo
comum e recorrente que a busca incessante por novas formas de expressdes artisticas,
individuais e/ou coletivas, embora fossem tentativas de subjugar essa mesma
fragmentacdo, acabava por reconhecer a sua existéncia. O que, como ja podemos intuir,
aparentemente fez a nossa poesia do final do século XX em diante dissipar-se ainda mais.

O critico mexicano Octavio Paz relata, acerca dos movimentos de vanguarda do
século XX, “a violéncia das atitudes e dos programas, o radicalismo das obras. A
vanguarda ¢ uma exasperagdo ¢ um exagero das tendéncias que a precederam” (PAZ,
2013, p.119). A negacdo, muitas vezes absoluta de alguns movimentos de vanguarda, néo
deixava de ser “um ato romantico que se inscrevia na tradicdo inaugurada pelo
romantismo: a tradicdo que nega a Si mesma para continuar-se, a tradi¢do da ruptura” e
em que “A vanguarda ¢ a grande ruptura e com ela se encerra a tradi¢do da ruptura (PAZ,
2013, p.109). Sendo assim, ao “vestir a camisa” (de forga?) das vanguardas, de antemao,
o Concretismo estimulava um exercicio de contradi¢do. Inerente aos movimentos em si e
suas inter-relacdes; além dos seus desdobramentos, repercussdes e esvaziamentos; as
vanguardas eram uma resposta particular do seu proprio tempo e, concomitantemente,
uma negacao deste. Portanto, o epiteto vanguardista adotado pelos concretistas deveria
abarcar, de modo geral, situacbes-limite que ora mais, ora menos, mergulhadas de
maneira violenta na modernidade, simbolizavam “a grande ruptura e com ela se encerra
a tradigdo da ruptura” (PAZ, 2013, p.109), pois no programa vanguardista estava inserida
aordem dos embates: 0 outro e 0 eu; 0 antigo e 0 Novo; 0 arcaico e 0 moderno; a inspiragdo
e a construcdo — levando-se até as ultimas consequéncias tais enfrentamentos. Contudo,
este legado seria, ainda segundo Paz, a0 mesmo momento que uma realizagdo, também
um exterminio, pois “embora a vanguarda abra novos caminhos, os artistas e poetas 0s
percorrem com tal pressa que ndo demoram em chegar ao final e esbarrar num muro”
(PAZ, 2013, p. 119). E talvez o concretismo tenha esbarrado nesse muro — e ja logo apos
suas primeiras manifestacoes. Mas, antes mesmo da visdo “pds-utdpica” de Haroldo de

Campos, tentando “pular o muro” imposto pelas vanguardas da primeira metade do século
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XX, a poesia concreta, partindo da assertiva de que o verso tradicional j& havia encerrado
seu ciclo histérico (eis o “muro”), e propds seu poema-0objeto —na famosa equagio “verbi-
voco-visual”.

Por conta disso, segundo o poeta e filosofo Antonio Cicero, atraves da critica
literdria norte-americana Marjorie Perloff, a poesia concreta brasileira deveria ser
considerada antes uma “retaguarda” do que uma “vanguarda”3®. Importante ressaltar que
tal nomenclatura nada tem de pejorativo e, muito menos, referéncia a algum movimento
conservador ou de restauracdo de determinado status quo artistico-literario. Pelo
contrario: sucedido o “assalto” da vanguarda, emprestemos a origem militar do termo
para compor sua propria exemplificacdo, caberia a retaguarda assegurar 0S postos
conquistados e zelar pelo caminho anteriormente aberto.

As vanguardas do inicio do século XX ndo reconheciam precursores (caso,
sobretudo, do Futurismo e, ainda mais radicalmente, do Dadaismo — mas ndo do
Surrealismo que, na literatura, possuia a figura de um Rimbaud). N&o aceitando, portanto,
a ideia de tradicdo, embora tais modus operandi acabassem por cair em outras formas de
fidelidade como a “tradi¢cdo da ruptura”, ainda que ultima ruptura, defendida por Octavio
Paz — e na ja referida heranca romantica sobrevivida nas vanguardas.

Por outro lado, a retaguarda, no caso 0 concretismo, como podemos observar,
construiu, sim, uma complexa linha temporal de precursores, e mesmo de veneracao por
movimentos, ou poetas, anteriores (inclusive, legado de um de seus ditos
“desbravadores”: Ezra Pound, que empreendeu intima, e pessoal, reapropriacdo da
tradicdo — construindo seu singular canone, ou paideuma), para chegar até a sua
maquinaria verbal.

Nesta perspectiva, 0 Concretismo pareceu deslocar-se do passado para projetar-se
no futuro, pois o poeta leria a tradicdo condicionada pelas mudancas de concepgoes
poéticas da modernidade até embarcar nas novidades do verso (e do voco-visual)
concreto. Tudo isso acabaria por definir o pensamento e as atitudes criticas diante da
poesia — e eis um ponto-chave para a autopromocao concretista enquanto vanguarda.
Desta forma, uma poética situada no fazer de uma determinada época, mas que

constituiria seu presente em funcdo de uma escolha ou construgéo do passado — ndo para

% Vale observar que a “neovanguarda concretista” alimenta-se da postura da vanguarda histérica do comego
do século XX e, obviamente, é também possivel rotular o movimento brasileiro de vanguardista. Contudo,
nossa inclinagéio para a utilizagdo do termo “retaguarda” deve-se mais as ideias apresentadas por Cicero e
Perloff do que, necessariamente, uma tentativa de refutagdo do concretismo enquanto vanguarda.
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conhecer o passado como ele foi, mas para apropriar-se de algumas particularidades que
este indicaria. As escolhas do passado, e dos autores deste passado, deveriam estar em
sintonia com a inven¢do e com a ruptura dos mesmos dentro de seus proprios tempos
(ndo se preocupando em se valer de autores menos conhecidos para revitalizar, assim, a
historia literaria). Tratar-se-ia, portanto, de revitalizar permanentemente a tradi¢cdo em
leitura das obras sincronicamente — atribuindo-lhes importancia no presente (pois é
impossivel ignorar o fato de que os poetas concretos leram a tradi¢do e a margem).
Sendo assim, o concretismo parece ter se fundado na tensdo entre a medida do que
guardava (passado) e o alcance do que profetiza (futuro), embora mediados pelo presente
de sua ocorréncia. Ou seja: memoria e invencgdo; antiqui e moderni, historia e make it new
(renovacdo/inovacdo — mais outra velha férmula poundiana). Mas, embora toda a
verborragia tedrica concretista muito dialogasse com a concepcdo das vanguardas
anteriores, Antonio Cicero observa como antes do advir das vanguardas as formas

poéticas mais tradicionais ja haviam sido fetichizadas*®. Segundo Cicero:

as vanguardas mostraram, em primeiro lugar, o carater convencional de
tais formas, em segundo lugar, mostraram que a poesia ou 0 poético ndo
se encontram prét-a-pérter, a disposi¢do do poeta, nestas ou naquelas
formas fixas; em terceiro lugar, mostraram que a poesia ndo é
necessariamente incompativel com nenhuma forma determinada.
(CICERO, 200843, s/p).

Portanto, ao desfetichizar as formas tradicionais, o concretismo abria caminhos
as novas possibilidades, mas sem, contudo, decretar definitivamente a morte de nenhuma
forma — como foi proposto com o “fim do ciclo do verso”. Ao afirmar o fim do ciclo do
Verso, a poesia concreta aniquila de uma vez por todas a manutencao de qualquer forma,
inclusive da forma concreta/concretista, ou reabilita toda e qualquer forma? Em outras
palavras: “Acontece porém que, quando todas as experiéncias sdo possiveis € nenhuma
possibilidade ja experimentada estd morta, cada qual esta livre para seguir o seu proprio
e singular caminho” (CICERO, 2008a, s/p). Ao atirar contra o verso e as formas
tradicionais, 0s concretistas, abrindo para as possibilidades e potencialidades da pagina
em branco, acabaram por abranger inclusive o verso tradicional que atacavam, pois

lancar-se vertiginosamente para as infinitas possibilidades da pagina em branco &,

40 E que ndo deixa de ser um intertexto com o conceito de “fetichismo” da mercadoria de Marx — é sO
pensarmos, por exemplo, na obsessdo quase egélatra que o soneto teve entre 0s parnasianos, apesar de toda
a sua rica historia antes e depois dessa escola.
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obviamente, também se deparar com o ja estabelecido — com os nimeros ja viciados do
dado do acaso, para reafirmarmos Mallarmé. Tal constatacdo vai de encontro com a
andlise feita por Cabral, da individualizagdo, e das referéncias mais comuns a poesia
contemporanea que listamos no inicio deste capitulo. E sobretudo da multiplicidade
presente na poética contemporanea.

Como reafirma ainda Cicero, 0 poeta moderno-contemporaneo, parodiando
Sartre, estava condenado a ser livre, ndo podendo “haver nenhum caminho a ser indicado
ou aberto por alguns poucos, para ser seguidos por outros muitos”. Dai que “nao ha mais
vanguarda.” (CICERO, 2008b, s/p). A suposta luta precursora do concretismo, nédo
obstante embebecida pelo que ainda sobrevinha das vanguardas, deu-se em terreno muito
mais profundo do que pontual. Muito mais dentro de uma longa tradigdo entre
revitalizacdes de novas e velhas armas, do que duma frente de batalha Unica e
unidirecional. No advir do concretismo, o campo de batalha poético ja havia se expandido
demais. E mirando a frente, acertaram também para tras (como num insuspeitavel “buraco
de minhoca” quantico).

Por conta disso que, hum segundo momento do movimento concretista, ficou
nitido que as posicBes assumidas pelos seus pares ndo davam conta de atingir todas as
suas pretensdes. Além do mais, o inicio de um periodo terrivel de nossa historia, o advir
da Ditadura Militar nos anos 60, e o desdobramento, nem sempre pacifico, que ocorria
por dentro das trincheiras do concretismo, condicionava 0 grupo a uma mudanca de

postura. Era o “salto participante”:

1961 — a fase do “salto participante”, na qual os procedimentos de
composi¢do concretista passam a ser encarados como uma ‘“forma
revolucionaria”, capaz de expressar um contetdo revolucionério. Ou
seja, a “comunicacgdo de formas” deixa de ser objetivo exclusivo, e as
estruturas geométricas passam a nomear temas sociais: fome, greve,
lucro, serviddo etc. E 0 momento mais frouxo da Poesia Concreta, seja
do ponto de vista tedrico, seja do ponto de vista poético.
(FRANCHETT], 2007, p. 267).

Em verdade, “o salto participante” — que teve inicio com a publicacdo de poemas
como Cubograma, Servidao de Passagem e stéle pour vivre n°3, de Augusto, Haroldo de
Campos e Décio Pignatari, respectivamente — acabou tendo pouca efetividade, pois, ainda
na década de 60, os proprios poetas concretistas comecaram novos projetos “fora” da
metodologia ortodoxa da fase anterior. Na reabilitacdo de formas e temas afirmada

anteriormente. Além da intensificacdo do trabalho de tradugdo, ou “transcriacdo”, dos
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irmaos Campos, e da revisdo do canone literario brasileiro, com o resgate de Sousandrade,
por exemplo, a publicacdo gradativa de Galéxias, de Haroldo de Campos, e dos poemas
semidticos de Décio Pignatari com Luiz Angelo Pinto, ambos em 1964, comecava a
marcar a dispersdo do projeto concreto. E, curiosamente, &€ somente na segunda metade
da década de 70 — curioso, pois € 0 momento de maior destaque da poesia marginal — que
a poesia e a publicacdo dos concretos consegue atingir de maneira mais efetiva editoras e
publico. O que ndo quer dizer “o grande publico”, evidentemente.

A estruturacdo e posterior fragmentacdo do concretismo € um ponto basilar para
a compreensao da poesia contemporanea, pois temos ali o inicio de uma convergéncia de
linhas e posturas que irdo condicionar a poesia brasileira até o final do século XX — e
além. Ainda que, na pratica, poucas diferencas podemos encontrar entre neoconcretismo,
poema-processo e poesia praxis. Talvez a diferenca figue maior na teoria, embora, assim
como o concretismo, tais dissidéncias ndo tenham conseguido, na maior parte das vezes,
atingir plenamente suas propostas (ndo que algum movimento de vanguarda do século
XX tenha conseguido, é importante ressaltar). Sobre o dissidente Neoconcretismo,

capitaneado pelo também mdltiplo Ferreira Gullar, por exemplo, ponderamos que:

De 1959 o Neoconcretismo, em poesia, ndo apresenta, do ponto de vista
de uma copiosa e pouco convincente argumentacdo tedrica, real
novidade em relagdo ao que foi apresentado na Exposicdo de 1956-57
e a obra posterior do nucleo principal da Poesia Concreta. Na sequéncia
0 Neoconcretismo se vai aproximando bastante da instalagéo artistica,
da arte conceitual. E é nisso que reside a sua originalidade, no que
toca ao desenvolvimento das premissas concretas: na expansao do
conceito do poema a um conjunto de atitudes e praticas ndo-verbais
(FRANCHETTI, 2007, p. 270, grifo nosso).

Como veremos posteriormente, ha quem defenda, como é o caso de Renato
Rezende, que o verdadeiro cisma da poesia brasileira teria acontecido entre o Concretismo
e 0 Neoconcretismo, tendo em vista justamente a assimilagdo de “praticas nao-verbais”
pelos neoconcretos aliada a flexibilizacdo da subjetividade na concepcao da obra de arte.
Teriamos, segundo Rezende, uma dobra entre praticas modernistas (Concretismo) e Pos-
modernistas (Neoconcretismo). Entretanto, apenas tais questfes parecem pouco para
contabilizar uma verdadeira mudanca de rumos entre as duas poéticas — haja vista que o
Concretismo também absorveu o discurso de outras artes e, posteriormente, chegou a
fecundas parcerias, como ¢ o caso do Tropicalismo. Além disso, apds o “salto

participante” do Concretismo, sem julgarmos a qualidade das obras em relagdo a fase
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anterior do grupo, nao deixa de ser uma releitura em direcdo ao Neoconcretismo. Alias,
retomada a questdo sobre o “salto participante”, saltamos mesmo € para a poesia praxis —

que se autodenominava uma “vanguarda nova”, mas que

pouco tem a ver com a primeira Poesia Concreta, tanto do ponto de vista
dos pressupostos, quando dos procedimentos compositivos. Mas &,
como o “salto participante”, uma tentativa de sintese ou compromisso
entre as duas maiores tendéncias da poesia dos anos 1960: a
“participagdo social” e a “vanguarda” [...] na estrutura basica o poema-
praxis, tal como praticado por Chamie, consiste numa sentenga nominal
justaposta a outra sentenca nominal, de modo a produzir um contraste
e um choque — uma montagem, portanto. Os segmentos justapostos, por
sua vez, se organizavam de forma a valorizar o paralelismo sintético
e/ou a paronomasia (FRANCHETTI, 2007, p. 271).

Se no Neoconcretismo despontou a figura de Gullar, na poesia-praxis o nome é
Mario Chamie. Segundo Gilberto Mendonga Telles, “o grande mérito do autor de Lavra
lavra é ter resolvido melhor o problema da comunicacgdo das formas de vanguarda, pondo
0 poema no nivel do publico” ou, ao menos, “de um restrito publico intelectual ou
universitario” (TELLES, 1989, p. 191). De forma geral, a poesia-préxis, destituida de
complexos paideumas ou disputas territoriais/sociais como a dos neoconcretistas,
revalidou o jogo verso-verbal, mas, como referenciado por Telles, tal nivelamento néo foi
suficiente para atingir o grande publico — e, assim, a poesia ia ficando cada vez mais a
mercé de alguns poucos iniciados. Enquanto iSso 0 poema-processo, ao contrario da

poesia praxis, resolveu atacar pelo outro lado, pois optou

desde o inicio pela recusa radical a discursividade [...] visa, em ultima
andlise, a uma poesia sem palavras, ou, pelo menos, a uma poesia em
gue o signo verbal ocupe lugar de importancia secundaria. Por isso
mesmo estende de forma inaudita o sentido da palavra “poema”, a ponto
de poder denominar “poema” a uma passeata ou outra performance
coletiva, bem como um objeto gréafico desprovido de letras ou palavras
(FRANCHETTI, 2007, p. 272).

A maneira como 0 poema-processo expandiu a ideia de poema ja estava, de
alguma forma, intuida na visada neoconcretista. Contudo, e ai também diferente do
poema-praxis, mais especificamente em direcdo diametralmente oposta, 0 poema-
processo rompeu com o Vverso, a discursividade e a palavra para dar vazao ao signo visual
— precursor, podemos dizer, da poesia visual/virtual/performatica de nosso tempo.

Mas o que podemos compreender desses desdobramentos do concretismo, ora

mais, ora menos, em sintonia com a matriz original, € a superposicdo de didlogos e de
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posturas que irdo ser reaproveitadas nas poéticas vindouras. Inclusive com essa postura
de miscelanea de linguagens possiveis. E mais do que isso: se pudermos considerar esses
movimentos todos — neoconcretismo, poesia-praxis, poema-processo — C€OMO
desdobramentos do concretismo, talvez possamos pondera-los também como um reflexo
da multiplicidade/pluralidade que vai cada vez mais imperar na lirica contemporanea,
sobretudo apds a década de 80, ainda que sem todo o rigor de propostas e projetos
comuns, como outrora.

E de todas essas veredas vanguardistas, dentre os legados dos concretistas —além
dos ja dispostos por Siscar na consciéncia profunda da forma do poema enquanto objeto

sensivel —, Gilberto Mendonca Telles destaca, esquematicamente,

a) A difusdo do espirito de equipe em trabalhos literarios; b) A
dinamizacdo da investigacdo e andlise do texto; c) A redescoberta de
autores como Sousdndrade; d) A divulgacdo do simbolista baiano
Kilkerry; e) A divulgacéo de autores estrangeiros, através de tradugdes
ou de referéncias bibliograficas; f) A aproximagdo da poesia com as
artes plasticas e musicais; g) A incorporacéo do espaco; h) Os recursos
de montagem e decomposicdo de vocabulos; i) O nominalismo das
palavras-frases, enfim, uma série de inovagbes que deixaram
perplexo o leitor mais culto e completamente indiferente o leitor
comum, para o qual se dizia eram enderecados tais poemas (TELLES,
1989, p. 188, grifos nossos).

Curiosamente, como ja adiantamos, a falta de um projeto estético comum é cada
vez mais clara a partir dos anos 80. Contudo, por outro lado, e talvez justamente por conta
dessa falta de um projeto comum, muitas vezes 0s poetas irdo reunir-se em pequenos
grupos — revistas, editoras, cidades e/ou regides. Embora, na maioria das vezes, sem
necessariamente afinidades estéticas em comum. Ja a linha evolutiva proposta pelos
concretistas, outro ponto-chave oriundo do programa concreto, acabou sendo espalhada
para tantas, e tdo diversas, dire¢cbes, num movimento de autofagocitacdo, que a ideia de
canone, de uma familia poética, vez ou outra, acabou ganhando até certo caréater
pejorativo — de “grifes” poéticas, como afirma lumna Simon*!. Contudo, ¢ preciso frisar
gue a questdo de um paideuma, e consequentemente um repertorio privilegiado de
referéncias, um passo para o intertexto, esse sim parece ser um ponto maior de contato
entre o concretismo e a poesia de Geraldo Carneiro, apesar do manejo com essas outras

vozes seja feito de maneira diversa, mais ao gosto do estilo marginal — e ainda que,

41 SIMON, 1. M. Consideracdes sobre a poesia brasileira em fim de século. In: Novos Estudos CEBRAP,
n° 55. S&o Paulo, Nov. 1999.
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aparentemente, também néo apenas assim (falaremos mais sobre este ponto no préximo
subcapitulo).

J& a aproximacédo da poesia com a musica, as artes plasticas e as artes graficas
também deve ser pesada, em certo sentido, a favor do Concretismo. Embora, como ja
dissemos anteriormente, a forte relacdo da musica popular com a poesia, no século XX,
ja existisse desde Vinicius de Moraes e a Bossa Nova; ainda que a composi¢ao concreta,
com sua revisita a definicdo de tons e notas que perpassavam a poesia de Mallarmé
(ressaltada por Siscar); além da contribuigéo e relagdo do Concretismo com o vindouro
tropicalismo de Caetano Veloso e Gilberto Gil; foi imprescindivel para a cena cultural,
musical, e literaria, dos anos 70. Carlos Avila vai até mais longe, citando o cinema e a
televisdo — embora o mais significativo, para nos, seja mesmo a questdo com a musica e

a cultura.

Também a licdo de Mallarmé, os concretos adequariam sua linguagem
as novas técnicas e criariam uma série de poemas-protétipos, ndo so
explorando todas as possibilidades do livro enquanto objeto de
recriacdo e invencdo, como também associando-se a musicos eruditos
e populares, no sentido de retrabalhar seus textos por meio da musica,
ou ainda a artistas plasticos, cineastas, gente de televisdo, teatro, etc.
(AVILA, 2004 p.16).

Também é importante destacar a dinamizacao/investigacdo/analise do texto,
assim como a incorporacdo do espaco, a composicdo e decomposicdo de palavras —
embora ndo necessariamente criada pelo concretismo, claro, ainda que resgatada por ele.
E s pensarmos nos poemas visuais barrocos, romanticos e simbolistas (e ainda mais
antigos), além do nominalismo das palavras-frases que mais uma vez remete a obsessdo
pela forma e pela pesquisa estética — ndo obstante esses dois Gltimos pontos ja fossem
também, e em certa medida, uma conquista e uma demanda desde o modernismo de 22,
pensando em Mario de Andrade. Todavia, devido a obstinacdo nestas questdes, o
concretismo acabou, ao menos, fixando o debate para as poéticas contemporaneas
vindouras.

Contudo, tais cismas e cisdes, discutiveis vitdrias alavancadas, ou no minimo
expandidas, pelo concretismo, ndo podem deixar de ser vistas também através de certo
fracasso da absor¢do dessas composicOes pelo leitor comum — fracasso ao menos pelo

alcance que o grupo concretista almejava. Nao obstante, curiosamente, 0os poemas
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concretos quase sempre gozem de consideravel curiosidade por parte dos alunos do
ensino basico.

Pois, “como dizia o poeta-critico Mario Faustino, a poesia é um passaro versatil
e bem pouco esnobe. Pode fazer o seu ninho em qualquer canto” (RISERIO, 1997, p.23).
E acrescentariamos: em qualquer canto e qualquer vida. Inclusive na confusdo entre canto

e vida — ja que, no final das contas (e dos cantos):

a vida é uma vida s6
a vida é uma avida
a vida é uma ave
s6 uma
s6
(CARNEIRO, 2010, p. 282).

E comenta o prdprio Geraldo Carneiro:

Daniela Aragdo: Vocé foi tomado pelos concretos em algum
momento?

Geraldo Carneiro: N&o, sempre tive uma visdo muito critica dos
concretos. Esse fato de eles terem abandonado a discursividade sempre
me pareceu um suicidio, porque é uma espécie de negacdo da matéria
prima da poesia. A poesia sem linguagem é um projeto de auto-
aniquilamento. Fico achando que parece coisa de religioso, que quer
reduzir tudo ao nome de Deus. Parece uma seita que esta procurando o
nome de Deus e o nome de Deus talvez devesse ser o poema: Deus.
Vocé suprime o "s" e fica somente "Deu", ja deu. Sempre achei aquilo
muito interessante como especulagdo conceitual, adoro os ensaios, as
traducdes. Li tudo, gostei, tem uma contribuicdo profilatica espetacular
para a poesia brasileira. Muito curiosamente todos aqueles talentos
voltaram a discursividade, negaram a premissa fundamental do
concretismo que era 0 combate a discursividade. Todos fizeram poemas
discursivos, voltaram a matéria prima da poesia, se vocé nao tem
discurso ndo faz poesia. Vocé faz publicidade, slogans sem discurso,
mas ndo faz poesia. Toda memdria literaria da gente se expressa pelo
menos através de frases, palavras concatenadas, ndo ha como
desarticular o discurso. Claro que isso se deu num momento de
extremismo, sempre percebi o carater suicida que havia ali. Denunciei
isso algumas vezes, fui docemente hostilizado por Haroldo de Campos.
Fiz poemas debochando deles, poemas concretos: "a vida é uma vida
s0/ a vida avida/ a vida é uma ave/ a vida € um/ s6 um". Eu tinha poemas
gue denunciavam esses jogos verbais que ndo deixavam de ser jogos
verbais, mesmo que vocé emprestasse a eles 0 pensamento, era um
projeto fadado ao aniquilamento. (CARNEIRO, 2014, s/p)*.

42 Disponivel em < https://goo.gl/XhtdhU > e acessado em 14 de jan. de 2018.
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Como néo poderia deixar de ser, algo ja dito e reafirmado muitas vezes € a
impossibilidade de superacdo do verso. A fala do poeta é interessante para destacar o
quanto o obsessivo pensamento racional acaba, por vez, compartilhando de mecanismos
semelhantes aqueles dos dogmas religiosos. A premissa do verso é a do mesmo enquanto
discurso, dialogo. E, como aponta Carneiro, 0s proprios concretistas ndo puderam manter,
durante muito tempo, a distancia dos versos. Haroldo de Campos, em entrevista para o
programa Roda Viva, em 1996, por exemplo, atestou o seu percurso do concretismo para
a concretude — sendo a concretude uma consciéncia da forma poética presente em todos
os grandes poetas da humanidade e, portanto, atemporal e inexoravel*:. Deste modo, é
consideravel exagero colocar o apelo formal da poesia brasileira da segunda metade do
século XX na conta apenas dos concretistas. Embora seja inegavel que o carater
“profilatico”, de prevencao, como dito por Carneiro, no sentido de, as custas do exagero,
evitar-se 0 verso por inércia, como pontua Siscar, talvez seja algo a ser fortemente
considerado.

Se a vida é apenas uma (s6) — e essa sendo avida, que s6 pode ser expressa por
um desejo ardente, voraz, quase avaro, como a linha que vai sumindo, mas que explode
em passaro somente para retornar a ser essencial, visual, e realmente, s6 —, 0 verso, ao
contrério, € apenas um aspecto da poesia. Embora, sem cairmos no reducionismo de dizer
que poesia é verso, contudo, é impossivel afastar, de forma definitiva, o verso da poesia.
Em suma: o contrario ¢ “um projeto fadado ao aniquilamento”. Ou mero autoconsumo,

como evidencia 0 poema

bilacmaquia
(ensaio de poesia concreta)

OLAVO BILAC
OBNUBILAC
0O.B.
(absorvente intimo)
(CARNEIRO, p.131, 2010)**.

Geraldo Carneiro, neste poema, aparenta matar duas tradigdes com uma cajadada

s6. Ou um poema s6. Retomando Bilac e consequentemente o parnasianismo, mas

43 Disponivel em < https:/bit.ly/2Uz1Aeh > e acessado em 01 de jan. de 2019.

4 Retornaremos a este poema no Capitulo 2, embora por um motivo completamente diverso e com uma
leitura idem.
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colocando-o lado a lado com o concretismo, o poeta revisita criticamente as duas estéticas
e, mais importante, entrecruzando seus legados, mas, sobretudo, suas fixagOes. Em
especifico, a dbvia fixacdo de ambas pela forma. Seria muito reducionista, e arriscado,
dizer que o rigor formal foi o principal responsavel pelo sucesso dos parnasianos, haja
vista a eterna alcunha de Bilac como “principe dos poetas”, frente aos leitores da época.
Considerando o final do seculo X1X e o inicio do século XX, momento em que viviamos
“chafurdados ainda em pleno Parnasianismo” (ANDRADE apud Siviero, 2016, p. 64),
nos dizeres de Oswald de Andrade, e o espirito de belas artes que contaminava
praticamente toda a cena cultural de entdo, é preciso ponderar também o quanto o
reconhecimento parnasiano foi o seu ponto fraco, pois a repeti¢do obstinada dessa estética
acabou ocasionando, se néo certa artificialidade, ao menos um sentido de clara estagnagéo
—mais uma vez Oswald de Andrade: “S6 ndo se inventou uma maquina de fazer versos —
j& havia o poeta parnasiano”. Neste sentido, ndo so a repeti¢do aos temas, mas o amor
pela “[...] Deusa Serena,/Serena Forma!” (BILAC, 1996, p.161) dos parnasianos foi
responsavel por obnubilar, no sentido de escurecer, dificultar, o alcance da mesma, pois
acabou sendo absorvida em si mesma, presa em si mesma — assim como 0s versos finais
contidos dentro dos parénteses ‘“(absorvente intimo)”. Se os parnasianos foram um
sucesso de publico, mas é importante ressaltar que de um publico reduzido, pois elitizado,
destino ndo muito diferente foi o dos concretistas. Na cruzada contra a discursividade,
como frisa Carneiro, e a consequente destruicdo do verso, embora tenham conseguido se
apropriarem de diversas linguagens do mundo moderno, como € o caso da propaganda,
que fica patente no poema através da referéncia ao produto de uso feminino “O.B”
(reforcado, visualmente, pela triangular forma do pubis feminino), os concretos
terminaram criando uma mercadoria de serventia intima, ou uso, apenas para 0s proprios
poetas — ironicamente, portanto, apesar da inegavel relevancia, eles ndo conseguiram
concretizar todos os seus, ambiciosos, projetos. Ficando, assim, apenas no ensaio. Como
sugerido pelo subtitulo do poema.

Em critica publicada no Jornal Folha de S. Paulo no dia 16 de Outubro de 2010,
acerca do langamento de poemas reunidos, e intitulado “Antologia de Geraldo Carneiro
peca por redundancia e excesso de efeitos”, Noemi Jaffe dispende duras criticas a reunido
da obra de Carneiro. Chegaremos a elas em momento oportuno. Por ora, figuemos com o
comentario de Jaffe sobre o poema anterior: “Mas ndo ha como justificar, num livro deste
porte, um poema como ‘OLAVOBILAC/ OBNUBILAC/ O.B./ (absorvente intimo)’.
Poesia pode ter graga e brincadeira, mas nao ¢ piada” (JAFFE, 2010, s/p). Esta suprimido,
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na fala da critica, o titulo e, principalmente, a forma do poema. Além de, obviamente,

qualquer tipo de leitura ou comentério analitico além do apresentado. Com base nisso, e

na répida leitura que fizemos do poema, s6 podemos constar que, talvez, a graca, € a

piada, esteja mesmo é nos olhos de quem vé — ou Ié. E que poesia ndo é piada, realmente.

Mas é piada-critica.

E seguimos.

1.4. Entre arte & vida: poesia — 0 marginal a margem.

tdo obsoleto quanto os dinossauros

da sua geracao de suicidas,

que cometeram, entre muitos erros,

o de ndo crer na arte, s6 na vida
(CARNEIRO, 2010, p. 105).

Geracdo 70; alternativa; paralela; independente; jovem; desbunde; mimedgrafo

e até marginalia. Muitos sdo os adjetivos. Entretanto, ao que tudo indica, na corrida da

historia literaria, vai levando vantagem de algumas cabecas — e varios cora¢des — 0 termo

poesia marginal. Nascida num dos momentos mais dificeis da historia da nossa jovem

Replblica, esta poesia parecia, e ainda parece, ironicamente repetir o slogan,

questionavelmente nacionalista, do regime algoz da década de 70 (no meio dos “anos de

chumbo™*® da Ditadura Militar): [poema marginal] “ame-0 ou deixo-o” — pois a critica

sobre a poesia marginal sempre oscilou entre a exaltacdo e o desprezo (ambos

exagerados):

Hoje se percebe que a producdo da “Geragdo 70” — alvo do desdém
académico — revelou poetas muito mais interessantes do que o0s
chamados “pds-concretos” ou da “geracdo 90” da linguagem
construtiva e metalinguistica (LOPES apud SALGUEIRO, 1996, p.65).

A descerebralizacdo anda acompanhada, em muita poesia marginal, de
uma palpavel desintelectualizacdo. O que, naturalmente, sdo outros
guinhentos, e vem mantendo muitos textos marginais num estado
lamentavel de miserabilismo verbal e pendria intelectual.
Miserabilismo e penuria talvez adequados a caréncia mental em que
tem vivido, pela degradacéo do ensino, grande parte de nossa juventude
— mas nem por isso menos deploraveis (MERQUIOR apud
SALGUEIRO, 1996, p. 65).

4 Os anos de chumbo foram o periodo mais repressivo da ditadura militar no Brasil, estendendo-se
basicamente do fim de 1968, com a edigdo do Al-5 em dezembro daquele ano, até o final do governo

Médici, em marco de 1974.
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As afirmacBes do poeta Rodrigo Garcia Lopes e do critico José Guilherme
Merquior, respectivamente, sdo sintomaticas para demonstrar a postura um tanto quanto
extremada sobre a poesia marginal: de um lado a empolgacéo anarquica e juvenil — como
se a poesia marginal pudesse ser um perfeito sopro entre arte e vida e, por isso, superior
a outros tipos de producdes poéticas; de outro a critica pejorativa e depreciativa, calcada
na pobreza verbal e intelectual dessa poesia, jogando a postura, e principalmente os textos
marginais, na sarjeta literaria. E ndo raro, nesse ultimo ponto de vista, a conta acaba indo
para a conjuntura social/cultural/educacional do pais a época. Mas, de toda forma, e
também retornando ao slogan citado anteriormente, talvez seja ai — mais uma vez
cruzando Historia e Poesia — que exista um breve, mas profundo, aceno de maos que sirva

para esclarecer ambas as posturas.

Na passagem da década de 1960 para a de 1970, os segmentos mais
inquietos da juventude urbana brasileira se distribuiam em duas
vertentes radicais: a esquerda e o movimento contracultural. A
aproxima-los, havia o sentimento de que os caminhos “tradicionais” da
transformacéo social estavam bloqueados, de que as velhas estratégias
ja ndo tinham o que oferecer. Dai, de resto, o antiintelectualismo e o
fascinio pelo lumpemproletariado, que podemos flagrar tanto no
ambiente contracultura quanto em meio as organizagdes da guerrilha
urbana. Em indices que apontavam, festiva ou desesperadamente, para
a faléncia das formulas canonizadas (RISERIO, 2005, p.25).

Uma nova organizacao social pds Golpe Militar de 64 ia tomando corpo nos anos
1970, junto com o endurecimento do regime. Outras ditaduras militares na América
Latina, além da Guerra Fria e a iminéncia, maior ou menor, de um apocalipse atdmico,
afora os ultimos anos da Guerra do Vietna, mostravam que o cenario de terror ndo era
exclusividade nossa. Ainda assim, a contracultura oriunda dos hippies, que pegavam
carona com o0s Beatniks norte-americanos dos anos 1950, ou a resisténcia, com ou sem
exageros, da esquerda, além do fervor de “maio de 1968, em Paris, deixavam claro que
era preciso mudancas. Mais: tais mudancas ndo poderiam ser alcancadas através dos
caminhos “tradicionais” em meio a percepcao da “faléncia das férmulas canonizadas” e
darevolta que se encaminhava para um “antiintelectualismo” jocoso e debochado. E essas
caracteristicas da “guerrilha urbana” ndo possuiam um unico front. As armas também
podiam ser palavras, guardanapos, mimedgrafos e o que mais fosse passivel de rima.

Aproximadamente como dird, tempos depois, o poeta curitibano Paulo Leminski: “En la
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luta de clases,/ todas las armas son buenas/ piedras,/ noches/ poemas” (LEMINSKI, 2013,
p. 93). As dindmicas sociais e a postura artistico-cultural, e com elas a poesia marginal,
encontravam-se no mesmo campo de batalha — e eis a resposta, cordial, embora dolorosa,

daquele aceno de méos. Sendo assim, € preciso lembrar, sobre a poesia marginal, que

esta é uma poética do medo (da emocdo, portanto), rapida, como uma
blitz, que quer captar o instante, deixando a “estética” em segundo
plano. O internacionalismo e o pragmatismo tipicos de um Cabral e da
escola concreta ficam em suspenso. Se a poesia hem sempre tem a
histéria que merece, da reciproca ndo se pode dizer o mesmo.
Sobreleva, nos anos 70, a necessidade imperiosa de registrar, em prosa
ou em verso, a memoria do tempo — memodria da resisténcia [...] Movida
pelo medo, uma parcela significativa da poesia produzida no periodo
70 perpetua, para as geragdes futuras, as cicatrizes do tempo.
(SALGUEIRO, 1999, p. 37-39, grifo do autor).

De algumas caracteristicas possiveis sobre poesia marginal, é interessante
reforgar o que delas possam ser, de alguma forma, um reflexo, ou ao menos uma demanda,
do seu tempo. Para além do afastamento dos experimentos cerebrais, cabralinos e/ou
concretistas, a poesia marginal possuia, no intimo de seus temas e formas, a urgéncia, ou
a violéncia, do seu proprio tempo: “especulo: como exigir de tais poemas preocupacdes
formalistas ou até beletristas em plena barra pesada, para usar de uma expressao
epocal?” (SALGUEIRO, 1999, p. 37, grifo do autor).

N&o se trata de fazermos uma absorc¢do da poética marginal através do seu tempo
historico, pois isso desmereceria poética e poetas. Todavia, € preciso olharmos as criaces
poéticas desses anos 70 para além de simples (caprichos &) “relaxos”. Estamos falando
de uma “poética do sufoco” — como define Pedro Lyra, acerca da poesia social que ja
havia despontado nos anos 60 e que possuird uma intima ligacdo com a poesia dos anos

70. E para onde também aponta Paulo Franchetti:

Em fins de 1968, o regime militar recrudesceu, promulgando o Ato
Institucional n° 5, que inaugurava uma nova fase de autoritarismo, na
qual as noticias, os espetaculos artisticos, a publicacdo de livros e a
circulagdo das ideias no interior da universidade passaram a ser
rigidamente controlados. E com esse quadro em mente que se devem
ler e avaliar as proposicdes da apresentadora da antologia 26 Poetas
Hoje (FRANCHETTI, 2007, p. 280).

O quadro geral descrito por Franchetti para a leitura de 26 Poetas Hoje, famosa
antologia organizada em 1975, publicada em 1976, e reeditada em 2007, por Heloisa

Buarque de Hollanda, e que marcou a consolidacdo da geracdo 70, serve,
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metonimicamente, também para a leitura da poesia de todo o escopo marginal. Talvez
seja justamente por isso que no prefacio da referida antologia seja destaque o binbmio
“poesia x vida”. Essa urgéncia da vida, entremeada pelo “sufoco”, confunde-se com a
urgéncia do texto — e das precarias edi¢cbes marginais. Inclusive, em tais surradas edi¢des
marginais, encontramos alguma semelhanca com Cabral que, na Espanha, com uma
prensa em casa, produzia algumas pequenas edicdes de seus livros e presenteava 0s
amigos — e Drummond também, em seus primeiros livros, ndo pagou do bolso as,
limitadissimas, edi¢des?: “planejadas ou realizadas em colaboragdo direta com o autor,
as edicdes apresentam uma face charmosa, afetiva e, portanto, particularmente funcional
[...]” (HOLLANDA, 1976, p. 9). De toda forma, retornando ao escopo marginal:

Se em 22 o coloquial foi radicalizado na forma do poema-piada de
efeito satirico, hoje se mostra irbnico, ambiguo e com um sentido critico
alegdrico mais circunstancial e independente de comprometimentos
com um programa preestabelecido. O flash cotidiano e o corriqueiro
muitas vezes irrompem no poema quase em estado bruto e parecem
predominar sobre a elaboragdo literaria da matéria vivenciada [...] E
interessante observar como a atualizagdo poética de circunstancias
politicas, experimentadas como fator de interferéncia e limitagdo da
vivéncia cotidiana, se faz contundente e eficaz, diferenciando-se do
exercicio da poesia social de tipo missionaria e esquematico
(HOLLANDA, 1976, p.11).

A urgéncia realcada pela poética marginal ao mesmo tempo em que nao
dialogava abertamente com a questdo politica acabava, por isso mesmo, sendo até mais
eficaz no sentido social. Pois ndo compartilhava do discurso politico/panfletario, mas,
sim, de uma carga de empatia muito mais eficaz. Uma vez que abarcava, justamente,
aquilo que era comum a todos e ndo somente aos que possuiam interesses politico-sociais.
Entretanto, assim como a teoria parece ter se sobrepujado a pratica no concretismo, talvez,
no caso marginal, a postura tenha se sobressaido a poesia. Exatamente por isso, da arte a
vida, chama a atencdo a exacerbacdo do eu que ird gritar nos poetas marginais — e que
também dividira opinides.

Luiz Costa Lima, no ensaio “Abstracao ¢ Visualidade”, utiliza o termo “idolatria
do eu”, enquanto Flora Siissekind, no livro fundamental sobre a poesia dos anos 60 e 70,
Literatura e vida literaria, prefere “egos malandros”. De toda maneira, o excesso de culto
ao eu, diametralmente oposto a poética cabralina, e, principalmente, a poética concretista,
cumpria, na poesia marginal, a dupla funcdo de evidenciar a necessidade de voz que se

perfaz num momento de repressao/censura, mas também convinha na reafirmacdo do
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poeta enquanto tradutor dos sentimentos cotidianos — embora acabasse pendendo, mais
uma vez, para uma problematizacdo de Cabral: tamanha busca de uma voz tdo intima ndo
acabaria por criar poemas que fizessem sentido apenas para o0 poeta e alguns poucos
leitores que conseguissem ““afinar” suas sensagdes a um estado de alma proximo ao do
autor?

A resposta ¢, claro, “afirmativa”. Contudo, a grande jogada — de dados? de sorte?
— marginal foi saber misturar uma poética tdo marcadamente egoista, no sentido de
voltada para o préprio eu, mas, na maioria das vezes, recheada com ansias coletivas que,
em um periodo de censura, tendem a convergir para interesses em comum. Sendo assim,
do eu chegamos ao coletivo e do coletivo retornamos ao eu — e, ironicamente, repaginado
0 sonho mallarmaico de escrever O Livro, via Anténio Carlos de Brito, o Cacaso:
“Estamos todos escrevendo o mesmo poema, um poema unico, um poemao” (BRITO
apud HOLLANDA, 1980, s/p)*. Por conta disso a participacio do eu parece ser de
fundamental importancia para os marginais. E quase um grito de guerra. De resisténcia.

Individual e coletivo. Je est un autre. E todos nés.

Se lidos todos 0s poemas marginais em conjunto, como um hiperpoema,
apresentariam no tragco a repeticdo do eu um dispositivo
propositalmente usado, pertencente a linguagem poética, com o fim
especifico de, entre outras coisas, apontar a pequenez do lugar e a
exiguidade do espaco onde se podia circular — (eu) [...] Considero muito
interessante o fato de num mesmo momento, no mesmo lugar, diversos
jovens de diferentes origens terem comecgado a escrever poesia, um
determinado tipo de poesia— marginal ou coisa afim — e a distribuir essa
poesia com as préprias maos. Era uma espécie de militancia sim, de um
pequeno exército inGtil, mas que acabou por transcender esse aspecto e
criar vida prépria (MEDEIRQOS, 1998, p. 65-66).

A questdo social, permeada pela figura do medo e do sufoco, aliada a simbiose
entre o eu e o coletivo, j& aparece, e de maneira marcante, por exemplo, no primeiro livro
de Geraldo Carneiro — na busca do sete-estrelo, de 1974 (e embora as questdes sociais
acabem ficando em segundo plano, a poética do eu, quase sempre confundida com o
outro, repercutird de maneira fundamental por toda a extensa producdo poética de

Carneiro*’). Langado junto com os poetas Francisco Alvim, Roberto Schwarz, Jodo

46 Disponivel em < https://goo.gl/Zbevto > e acessado em 02 de mar. de 2018.

47 Como veremos, mais detidamente, no Capitulo 2.
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Carlos Padua e Cacaso, através da colecao Frenesi, batizada assim pelo proprio Carneiro,

na busca do sete-estrelo encontra-se

configurado em “linguagem vira-lata de que s6 tem medo a geragéo de
45” (SANTIAGO, 1978, s/p). Abaixo do titulo do livro, vem um
adendo, onde se 1é: “opera de cordel”. De imediato, somos remetidos
ao universo da literatura popular, de impresséo barata, exposta a venda
em cordéis. O substantivo épera convoca a ideia de poemas que sao
articulados como pecinhas draméticas, em dialogo. De fato, o poema de
abertura do livro é um pequeno relato de um fato curioso: “a morte ¢é
motivo de festa” porque o “morto” foi “matado”. Assim, o livro ¢
constituido por historietas, onde se nota, em um primeiro momento, o
gosto juvenil pelo macabro. (SOARES, 2009, p.10).

A morte e o veldrio do inicio do relato vdo sendo desmembrados — numa
indeterminacdo espaco-temporal — para a ideia do cércere, da cadeia e da prisdo. Manoel,
personagem central desta “opereta”, apds a morte do pai, parte pelo mundo afora atras de
aventuras — experimentando ja o carnavalesco requebrar da maquina do mundo que ira
perdurar na poética carneiriana em diversos poemas, mas, em especial, na sua revisita ao
épico e que encontrara seu ponto alto no livro por mares nunca dantes (2000)*8, Manoel,
que aprende a duras penas que “se desafias a ordem/ o futuro te serd negado”
(CARNEIRO, 2010, p. 441), faz sua jornada por meio de “cadaveres an6nimos” até
morrer e ser ressuscitado como “artifice do mundo”. Quase um Severino carioca, mas que
encontra a esperanga no renascimento préprio, e ndo de outrem, embora messianicamente
salvando a si acabe, também, salvando aos seus pares. Eu & o Outro: identificacdo e

comunicacdo. Portanto, e retornando a poética marginal, poderiamos dizer que a

necessidade de ter o produto poético consumido fez com que os poetas
jovens se dedicassem mais e mais a um poema que pudesse ser
facilmente digerido pelo leitor comum. Assim como nas artes plasticas,
depois da exaustdo das vanguardas, fala-se de um retorno ao suporte-
quadro, na poesia ha um retorno ao suporte-verso. Verso que se acha no
entanto descompromissado da linguagem poética e dos ritmos
tradicionais. Versos para um leitor que se encontra despreparado
culturalmente para as grandes investidas livrescas e eruditas da
vanguarda. Um leitor que tem poucas leituras e um parco conhecimento
literario, pois aquelas e este se encontram circunscritos a determinados
valores que sdo os da juventude das grandes metrépoles. A biblioteca
deixa de ser o lugar por exceléncia do poeta e 0 seu pais € 0 mass media.
(SANTIAGO, 1978, p. 197).

48 Mais cenas do proximo capitulo: retornaremos e aprofundaremos o sopro épico, e a ligacdo de em busca
do sete estrelo e por mares nunca dantes, além de outros textos de Carneiro com o0 mesmo teor, no Capitulo
3.
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Segundo Silviano Santigo, em “O assassinato de Mallarmé”, essa comunicagao
mais fluida entre a poesia marginal e seu publico deu-se pelo motivo inverso daquele que
havia sido a aposta concretista. Ndo foi a superacdo do verso e a sua reformulacdo
estrutural, ou seja, 0 seu rigor racional, mas justamente a suposta falta de compromisso
com a forma que despertou o interesse do publico — um poema mais facilmente digerido
e/ou “poemao” de Cacaso. E ndo era, para o critico, s6 a falta do fazer “construtivo”, para
retornarmos aos dizeres cabralinos. Mas também a pouca, ou quase nenhuma, relagdo
desses novos poetas com a cultura erudita e com a “biblioteca”. Numa interpretagao dessa
poética em que a vida estaria definitivamente a frente da arte, e que comporia um
desconfiado sucesso, e um quase certo fracasso, na permanéncia por dentro da histéria e
da critica literaria. Mas serd mesmo?

Numa viséo diretamente oposta, rompendo com limitagdes, embora obviamente
enfrentando ou criando outras, mas sobretudo revitalizando a poesia brasileira, talvez ja

possamos dizer, quase meio século depois da poesia marginal, que essa estaria

representando o Gltimo grande periodo da literatura brasileira e do qual
podemos, ainda e ja, segurando o corrimao, falar: do que nela, em bloco,
€ mesmo ou diverso, centripeto ou centrifugo, fixidez ou movimento,
narcisista ou coletivo, referencial ou metalinguistico (SALGUEIRO,
1999, p.68).

Essa revisdo critica, de um passado tdo recente, marcou a dic¢cdo marginal no
sentido de também introduzir em sua esséncia o coloquial e a giria, ndo raro o erotismo e
0 sexo. Tudo isso, na maioria das vezes, dirigida pelo signo do humor e da ironia. Mas

devendo ficar claro que o humor dessa poesia

Mostra a cara da irreveréncia (ndo da irresponsabilidade) e da concisdo
critica (ndo de um prosaismo prolixo) [...] tentemos uma renomeacao:
0 humor 70 ndo se vinca pelo excesso, mas deixa-se marcar na
proporcao que a historia do periodo exige. Algo como um movimento
de reacdo. Sintomaticamente, a geracdo 70 tem recebido inscri¢bes que,
per si, traduzem este espirito de reacdo, de outridade: alternativa,
independente, jovem, marginal, desbunde — contra o mesmo, o
dependente, o oficial e o careta (SALGUEIRO, 1999, p. 56).

E importante notar que os poetas marginais “ja trabalhavam dentro e junto com
0 imaginario pop massificado, em contraste com as linguagens culturais tipo partidao e
frente ampla que projetavam imagens semifolcloricas da entidade povo” (MORICONI,

1998, p. 14). E muita da, aparentemente, descompromissada postura marginal possuia um
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estreito laco com o tropicalismo que havia surgido na década anterior e, por consequéncia,
do modernismo de 22 — em especial a figura macunaimica-atropofagica de Oswald de
Andrade (num caso tipico em que a vida do homem acabou competindo com a obra).
Como também € o caso de diversos marginais: Chacal, Ana Cristina César e,
principalmente, Paulo Leminski). E, curiosamente ou ndo, a revisita ao modernismo de
22, a Oswald e a sua Antropofagia, ou ao que dela foi deglutido pelo tropicalismo, deveu-
se demais a releitura que havia sido feita pelo proprio Concretismo. Como ja vimos,
poeticamente, Oswald de Andrade figurava como um dos precursores do grupo paulista

—assim como, teoricamente, sua ousada aventura antropofagica.

Em que momento e por que os jovens, em lugar de ler os textos
propriamente criativos da vanguardas dos anos 50, comegaram a dar
mais importancia aos poemas e manifestos de Oswald de Andrade? A
esse mesmo Oswald que fora langado e analisado com rigor pelas
préprias vanguardas. Os jovens leitores da Poesia pau-brasil
interessam-se mais pelo discurso critico em torno da Antropofagia,
criado basicamente por Haroldo de Campos, do que pela leitura e
obediéncia aos principios impostos por “planos-pilotos”, ou por
“instauracdes praxis” (SANTIAGO, 1978, p. 188).

Se o projeto concretista foi sendo implodido de dentro do préprio movimento,
como vimos pelas suas rupturas, “retaguardas” e demandas mais tedricas do que praticas,
também foi o préprio concretismo que forneceu subsidios para a voz poética que iria
estabelecer-se na década seguinte a sua. Ou ainda nos mesmos anos 60 se lembrarmos a

estreita relacdo que o grupo teve com o Tropicalismo de Caetano Veloso e Gilberto Gil:

E a partir do surgimento do movimento da tropicélia (1967) que comeca
a haver maiores vinculos entre o grupo Noigandres e 0 campo da musica
popular. Tanto é assim que dez anos mais tarde Gilberto VVasconcelos
pode declarar “E de todos sabido a aproximacéo entre a tropicélia e o
concretismo”. Esta aproximacao inicia-se em outubro de 1966, quando
Augusto de Campos, em matéria jornalistica, saida o jovem compositor
baiano Caetano Veloso e a sua musica “Boa palavra” (II Festival
Nacional da Musica Popular, TV Excelsior). Traga entdo paralelos entre
a “retomada da linha evolutiva” proposta por Caetano em entrevista ¢ a
degluticdo estética de Oswald de Andrade, um dos artistas da palavra
gue inspiraram os poetas concretos. Depois do festival seguinte (TV
Record, outubro 1967), Augusto de Campos escreve uma série de
artigos laudatorios sobre os jovens baianos, chamando a aten¢do para
“Domingo no parque”, de Gilberto Gil, e para “Alegria, alegria”, de
Caetano Veloso. V& nestas cangdes 0 méximo grau de inovagdo no
festival e aplaude a “abertura experimental” que manifestam. Na
contribuicdo de Caetano em particular percebe desabafo e desafio no
refrdo “por que ndo?”. Em fun¢@o das técnicas de montagem e
fragmentacdo dos dois, e das atitudes radicais por eles expressadas em
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entrevista a Dirceu Soares, Campos 0s aproxima da vanguarda

brasileira, “especialmente das postulagdes da poesia concreta”.
(PERRONE, 1985, s/p)*.

A “parceria” entre concretos e tropicalistas sempre foi fecunda: tanto num
trabalho coletivo como a cangdo “batmacumba” — a que Augusto de Campos ird comentar
que “em vez de ‘macumba para turistas’ dos nacionaldides que Oswald condenava, parece
que 0s baianos resolveram criar uma ‘batmacumba para futuristas’” (CAMPOS apud
PERRONE, 1985, s/p) — quanto na fase “pods-tropicalista” e “pds-concretista” dos artistas.
O Tropicalismo, que ganhou forma, e forca, entre os anos de 1967-1968, e é, segundo
Domicio Proenca Filho, a prévia da dispersdo da poética contemporanea®’, marcado pelo
seu posicionamento do “E proibido proibir”, abriu uma passagem entre diversas
perspectivas distintas e entre vérias artes. Embora, claro, o foco tenha sido a musica
popular.

E se um dos pilares do projeto concretista era o dialogo com o publico, é
indiscutivel o sucesso do Tropicalismo nesse quesito. Entretanto, mesmo que nao
tenhamos o interesse de cairmos na discussdo sobre a letra de musica enquanto
literatura/poesia, é importante ressaltarmos que este eixo concreto-tropicalista trabalhou
muito mais com a mistura dos elementos cangdo/musica/poesia do que com a poesia
apenas. E possivel dizer que, de alguma forma, o tropicalismo cumpriu a proposta de
assimilar os novos meios de comunicagdo — ressaltados por Cabral e, posteriormente,
pelos concretos — como estratégia de atingir o grande pablico? A resposta ndo é simples,
pois retornariamos a questdo poesia/musica. Entretanto, é inegavel que o tropicalismo
possibilitou, atraves de uma atitude antropofagica e carnavalizante, a “eliminagdo de
fronteiras entre o erudito e o popular” (PROENCA FILHO, 2006, p. 11).

E é obviamente impossivel analisar a trajetoria tropicalista sem o aparato
performatico, pois esse deixou suas marcas para as artes poéticas vindouras. Inclusive,
nesta relacdo com as artes poéticas, nos parece mais correto admitir que nao foi bem a
experiéncia musical do Tropicalismo, mas, sim, a postura adotada pelos seus pares que

encontrou realmente voz na dic¢do marginal, na absorcédo entre o eu e o coletivo, e, mais

49 Disponivel em < https://goo.gl/u5pjvK > e acessado em 03 de mar. de 2018.

%0 Ainda que, para nos, como ja foi dito, o gérmen da dispersdo também deve ser considerado nos
desdobramentos oriundos do concretismo, embora entendamos que o critico direcione seu ponto de vista
para o tropicalismo enquanto movimento que forma uma ponte de ligacdo entre o concretismo e a poesia
marginal — fato que concordamos, obviamente — e, assim, estabeleca aquilo que serd o cisma (Siscar) entre
uma experiéncia e experimentacéo.
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do que isso, preparou um terreno fértil para a mistura entre a cultura erudita e a cultura
popular que serd caracteristico da poesia contemporanea (e marcante na poética de
Geraldo Carneiro). A poesia marginal seria a voz tropicalista sem as demandas
concretistas? E uma interessante hipotese.

Sendo assim, nos parece muito rasteira a visao de um completo “afastamento da
biblioteca” por parte dos marginais. Pois ¢ preciso levar em conta, além das poéticas
individuais, num sentido amplo, a prépria relagdo em que esta poética era posta em acgéo,
afora a questao politica (“sufoco”) que ja ressaltamos. E nem ¢ preciso apelarmos para a
visdo bakhtiana, e intertextual, de que todo texto € feito da relagdo com outros textos.
Podemos nos dar ao luxo de sermos mais diretos e apenas constatarmos ndo apenas a
relagdo ja afirmada que a poesia marginal possuia com o Modernismo de 22, mas tambem
as proprias referéncias, e ai estd o ponto, eruditas ou ndo que permearam essa poesia

(novamente: heranca do Tropicalismo).

Mas se o poeta marginal dos anos 70 abandona, ou quer utopicamente
abandonar a biblioteca (e consequentemente o ‘“‘sistema editorial
dominante”), ele ndo o faz sem passar por ela. A marginalidade da
poesia marginal ndo pode ser vista como algo puro, sem movimento, ou
no minimo sem ambiguidades (MONTEIRO, 2007, p. 36).

A postura marginal, na heranga do sempre tropicalista “¢ proibido proibir”,
aderiu ao jogo da contracultura e do antiintelectualismo, mas ndo necessariamente sem
deixar de atravessar o Grupo escolar (primeiro livro de Cacaso) poético brasileiro, e
ocidental, e aprender, ou desaprender, com as poéticas anteriores: sejam as mais distantes,
cronologicamente, como o modernismo de 22 (e, por que ndo?, também o de 30, pois um
momento marcadamente social de nossa literatura); sejam as mais proximas, cronoldgica
e tematicamente, como a tropicalia. E até as mais distintas esteticamente, como o
concretismo, pois “alguns dos melhores textos produzidos por autores vinculados a
constelagdo marginal ainda se mantiveram nos marcos da estética do rigor” (MORICONI,
1998, p.15).

Wilberth Salgueiro, em estudo imprescindivel sobre a poesia dos anos 70, 80 e
90, esclarece que, além das herangas do modernismo, 0 movimento Beat/Hippie norte-
americano e o Tropicalismo, “parece-me que nenhuma referéncia foi tdo fundamental
para a poesia 70 do que o... Concretismo!” (SALGUEIRO, 1999, p.43). Apesar da
afirmacdo aparentemente contraditoria, o aporte de Salgueiro parte da premissa ndo

apenas do “sinal de negativo” que o concretismo passava aos marginais, na velha li¢ao
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do exemplo daquilo que ndo deve ser seguido, mas, especialmente, na correlagdo
dessacralizante que existia entre uma e outra poética. Na ideia de reler criticamente o
canone tao desafiado e/ou imposto pelos concretistas, e que chegaram a erigir um proprio;
ou pela maioria dos marginais — que muitas vezes optava por “nenhum”. Mais do que

isso, Salgueiro aponta:

Incontestavel e irreversivel, ainda, é a heranca do visual legada pelos
concretos [...] a passagem do espaco-verso para 0 espaco-objeto no
concretismo, licdo de que os jovens poetas fartamente se serviram [...]
Assimilando as inovacBes trazidas pelos grupos posteriores (0
neoconcretismo, a poesia semidtica e 0 poema-processo), Cujos
procedimentos intercambiaveis mais relevantes sdo a montagem, a
colagem e a embalagem, a poesia visual 70 deve reconhecer o
parentesco proximo e inalienavel dos concretos (SALGUEIRO, 1999,
p. 47).

Se pegarmos o exemplo de Carneiro, podemos notar, através do subcapitulo
anterior, que a apropriacao da linguagem e da forma concretista, se houve, passou por um
apurado viés critico. Nesse sentido, é a percepgdo da construcdo do poema enquanto
objeto polivalente e movel no branco da pagina, sem duvida. Mas também enquanto
material verbal profundo de significacdes objetivas e laboriosas, amplamente dialdgicas,
através do resgate de tradicGes diversas e numa leitura muito particular — que vai além do
rigor concretista. Desta maneira, assim como 0s aspectos sonoros, 0s aspectos visuais dos
poemas de Carneiro, ao lado de suas topografias, ja eram devidamente realcados desde
0s seus primeiros trabalhos — como observarmos em um trecho do seu primeiro livro, em
busca do sete-estrelo (1974), apresentado em nosso subcapitulo “cabralino”.

Refinada construcdo e desconstrucdo, apropriacdo e critica, mergulhos na
biblioteca, como podemos atestar também no seguinte poema®! — do livro Pandeménio,
de 1993 (CARNEIRO, 2010, p.511-513):

51 Exposto em imagem para melhor absorcéo de seu efeito dentro do livro.
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Figura 1 — poema sem titulo
Fonte: Geraldo Carneiro (2010, p. 511-513)

O tema do poema, deflagrado ja no primeiro verso, a figura do pau-brasil, matéria
de extracdo portuguesa na terra recém-descoberta, discute ndo s6 o tema atual de sua
extin¢do, mas rememora também a extincdo da nossa prdpria terra, que leva seu nome.

Exuberancia e abundancia que pelas paginas vai se diluindo, desmatando, na figura do
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pau-brasil que quase inexiste. Na figura do pais que desde o inicio teve o0 seu destino
ligado a essa matéria-prima — e, destarte, também, de alguma forma, inexiste. Portanto,
nagdo “naufragada” e “naugrafada” desde o inicio, aos poucos sobrando s6 o essencial:
“pau-brasil”, “na¢ao”, “ex-tinta”. Por fim, mais nada: pagina em branco; deserto; nada
resta; devastacdo total da floresta de simbolos da pagina que no siléncio de seu branco
conclui o percurso légico iniciado no poema e na extracdo da madeira. Esta mallarmaica
pagina em branco traduzida no poema, muda (sem som), reverbera e espanta — absoluta,
provoca. Contudo, seu eco € muito mais que qualquer intertexto possivel. O siléncio,
novamente, grita “a coisa em si” — € tudo ou nada. E? Quase.

A linguagem marginal, e sobretudo aquela que perdurou na poesia de Geraldo
Carneiro, ndo deve ser confundida com um “vale tudo” literario — seja ele temético e/ou
estrutural. Dantes, o poeta absorve a liberdade marginal para poder caminhar, sem
amarras, pela biblioteca, pela memdria e pelo intertexto (e mais importante: pelo
intertexto como meméria da literatura — e que veremos no Capitulo 2 e 3).
Apropriando-se, assim, sem distin¢do, de tudo aquilo que poderia servir como matéria-
prima do poético.

E fato que, como confessado pelo poeta Afonso Romano de Sant’Anna, “minha
geragdo de poetas é emparedada de um lado por Drummond e Cabral e de outro pelos
concretos” (SANT ANNA apud MORICONI, 2018, p.5). Portanto, seria impossivel dizer
que os marginais ficaram completamente indiferentes a tamanhas referéncias, ainda que
muitas vezes essas fossem cotejadas pela ironia. Devemos considerar, por exemplo, a
poesia de Ana Cristina César que “vinha saturada de alus@es literarias. A escrita ai se
dava como gréfico e testemunho de incessante atividade de leitura, j& configurando uma
estética do pastiche, no sentido de Frederic Jameson” MORICONI, 1998, p. 14) e ainda

mais interessante para nos a ideia de que

a subjetividade é lacanianamente estilhacada e radicalmente
historicizada mediante jogos intertextuais. Ja em poetas como Geraldo
Carneiro e as vezes Waly Salomao, a estética do pastiche contribuiu
para a indecisdo entre fortalecer e desestabilizar a posi¢do do sujeito
(MORICONI, 1998, p. 16).

O nome do citado texto de Silvano Santiago, “O Assassinato de Mallarmé”,
ajuda a reforcar a oposi¢do entre uma suposta arquitetura do verso concretista e a ruina
do verso marginal, além de diagnosticar a deficiéncia frente a erudig&o/livro/biblioteca

que existiria nessa poesia. Contudo, acreditamos que ndo seja uma deficiéncia, mas, sim,
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uma transgressao — via ironia/lhumor — como atesta o poema abaixo (que nao deixa de ser

um crime contra Mallarmé. Todavia, em alguns casos, o crime vale a pena — e 0 poema).

0 malarmada idolatrada
UM CU

DE DEUS

NAO ABOLIRA
JAMAIS

0 AZAR?
(CARNEIRO, 2010, p. 300).

A referéncia ao nosso Hino Nacional para referenciar o legado do poeta francés
ja deixa entrever uma critica a certa visao “endeusada” de Mallarmé — seja por uma parte
da critica; seja por uma parte dos poetas. Em especial os concretistas. Curiosamente, ndo
Jodo Cabral de Melo Neto: “se se caminha um pouco mais na dire¢do apontada por
Mallarmé, encontra-se o puro jogo de palavras” (MELO NETO, 2003, p. 732). Em
entrevista a Antonio Carlos Secchin, citada por Sant”Anna, Jodo Cabral chega a dizer que
Mallarmé “nada inventou quanto a metrificagdo [...]”, importando-se mais com a poesia
de Valéry, embora essa “sempre me pareceu secundaria, uma espécie de Mallarmé
passado por agua”. O poeta pernambucano justifica-se, ressaltando que “o que me
interessa nele [Valery] era a explicacdo tedrica de Mallarmé, seu mestre. S6 que a poesia
do mestre conduz a um beco sem saida” (MELO NETO apud SANT’ANNA, 2014, p.
27, grifo nosso). Na primeira leitura, ¢ na aparente “pegada” marginal, o poema de GC
pode ocasionar a curiosidade, ou o simples riso, devido ao despudorado termo de seu
inicio. Contudo, assim ele consegue cobrir um pouco o tipico tom debochado dos
marginais; por outro lado, o poema s6 pode ganhar real valor se analisado dentro do seu
contexto critico. Em termos teoldgicos, poderiamos nos perguntar, com base no poema,
se a existéncia de forcas superiores ndo deveria terminar com os infortunios da vida? — o
primeiro verso do poema, visto pelo viés negativo, ja deixa clara a possivel resposta. Mas
0 grande ponto é brincadeira do poeta com o estrato sonoro do poema, através do verso
original francés — “Un Coup de dés” x “UM CU/ DE DEUS”; “jamais n’abolira” x “NAO
ABOLIRA/JAMAIS”; “le hasard” x “O AZAR”?” —, extraindo, de certa maneira, uma
visdo geral da contribuicdo de Mallarmé para a poesia moderno-contemporanea (junto
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com a idolatria deste pelos concretistas). Mas, ao final e ao cabo, a brincadeira sonora do
poema de Carneiro, quase toda feita através de falsos cognatos, também sintetiza, por
dentro da poética de Mallarmé, ap6s toda a sua viagem “psicodélico-grafica”, o beco de
saida para a linguagem, como apontado anteriormente por Cabral. Assim como a
existéncia de forcas superiores nao parece abolir os infortinios da vida, o mero lance de
dados também ndo ira abolir o acaso. Contudo, 0 quanto deste acaso ndo € mero
infortinio? Por isso o desbocado poema de Carneiro, reafirma o descompasso amoroso
do proprio fazer poético, como o titulo deixa intuir em mais um jogo de palavras — mal
amada/ “mallarmada” —, e corroborando para a ideia de que tanto o amor, a historia, a
critica, e o canone literério, as vezes, sdo aventuras ingratas. Mesmo que idolatradas
(“salve, salve” — j& que chegamos até aqui).

E para além de, direta ou indiretamente, colocar em choque a dic¢cdo marginal e
0 paideuma concreto-contemporaneo, 0 poema rememora, textualmente, ao menos para
nos, duas figuras centrais destas visdes antagdnicas: Paulo Leminski e Cacaso (voltamos
ao “Poemdo” enquanto O Livro). No ano de 1982 a revista Isto é promoveu, em Séo
Paulo, um debate entre alguns importantes, ou novos, homes das mais diversas artes de
entdo — literatura, teatro, cinema, musica e televisdo. Uma das mesas de literatura foi
composta pelos seguintes nomes: Ana Cristina Cesar, Chico Alvim, José Paulo Paes,
Sebastido Uchoa Leite, Buza Ferraz, Carla Camurati, Arrigo Barnabé, Régis Bonvicino
e, claro, Paulo Leminski e Cacaso. Durante o encontro, Cacaso teria feito duras criticas a
a musica popular brasileira e ao Concretismo, sendo contestado logo em seguida —
sobretudo por Arrigo Barnabé e Paulo Leminski. Na biografia de Paulo Leminski, O
bandido que sabia latim, escrita por seu amigo Toninho Vaz®?, encontramos o desfecho

da histéria — e a ligacdo com o0 nosso poema de Carneiro:

Quando ja se sentia visivelmente abatido pelo que vinha considerando
“um debate de baixo nivel”, [Leminski] levantou-se bruscamente, fez
um movimento de mdo com a papelada que carregava e disparou,
olhando para o poeta Cacaso: — Olha, brother, qualquer bar em Curitiba,
numa sexta-feira a noite, tem um nivel de discussdo mais alto do que o
desta mesa. Vou tentar pegar o Bife Sujo aberto... E saiu da sala — no
gue foi acompanhado por Bonvicino —, deixando uma grande confuséo
atras de si. [...] (Na primeira oportunidade Leminski arredondaria esta
anedota, ironicamente, sentenciando que “nenhum lance de dados
abolird o Cacaso”, numa citagdo a Mallarmé). (VAZ, 2009, p. 58).

52 E que conta, inclusive, com uma resenha de Geraldo Carneiro, que citaremos no Capitulo 3.
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A ironia final de Leminski € oportuna ao desarmar as criticas de Cacaso sobre o
concretismo através do proprio escopo concretista, mas utilizando-se da mais do que
reconhecida ironia marginal — tal qual o poema de Carneiro. E é muito dessa postura

quase ofensiva, alguns diriam insultante, que decorreria a visao da poesia marginal como

Sin6nimo de “uma poesia expressiva”’, ou seja, ela constitui uma
literatura — ou antiliteratura, conforme o vértice que se queira — cuja
linguagem estabelece uma relacdo direta com a realidade corporal-
existéncia vivida pelo escritor. A expressdo, nesse caso, marcaria, tanto
uma especificidade, como uma oposi¢do em relacdo a posturas poéticas
anteriores (principalmente o “antilirismo” cabralino e o “cerebralismo
concretista”, consideradas construtivas [...] dentro dessa perspectiva, a
poesia marginal seria uma “poesia da paixdo”, capaz de criar uma
aproximacdo entre a vida do poeta e a vida do leitor (MONTEIRO,
2007, p. 26).

Contudo, apesar da mencao a “poesia expressiva”, ou “poesia da paixdao”, no
sentido de (con)fundida com a prépria vida dos poetas, tais imposi¢fes, ainda que
“antiliterarias”, nao deixaram de ser disseminadas através da biblioteca. O caso de um
Leminski, por exemplo, e de Geraldo Carneiro, como vimos brevemente pelo poema
anterior. André Monteiro, no artigo citado anteriormente, “A sensibilidade poética dos
anos 70: licdes extemporaneas”, sugere: ndo poderia ser a postura marginal também uma
construcdo? — entendendo a ideia aqui de constru¢cdo como um signo de dialogo entre
diversas propostas poéticas possiveis na esteira do antropofagismo de Oswald, no qual
encontramos uma ética inseparavel de uma estética. Indo além, a transgressora postura
marginal de negacdo ndo estaria dentro da tradicdo moderna, como observada por Paz, e
defendida pela visdo progressista do concretismo? Essa poesia dos anos 70 ndo poderia
ser “vista como um ‘movimento que assumia uma postura cética em relacao as utopias da
modernidade” e em que “o desejo de realizar uma fusdo entre autor-texto-leitor, através
da identidade industrialmente precéria da circulacdo do poema, ndo deixa de ser uma
construcdo utopica”? (MONTEIRO, 2007, p. 37). E preciso, portanto, olhar a postura e
principalmente os textos marginais também como construgdo — e, sendo construcao, com

objetivos definidos. Sejam eles imediatos ou nao:

A ousadia metodoldgica representa também uma ousadia geracional. O
poema se desnuda dos seus valores intrinsecos para se tornar um
mediador cultural, encorajando o leitor a negociar, durante o processo
de interiorizacdo do texto, a prépria identidade com o autor. [...] O
poema ndo é mais um objeto singular; singular € o mapeamento do seu
percurso entre os imprevisiveis leitores (SANTIAGO, 1998, p. 14).
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Talvez o surto de bons poetas nos anos 80 e 90 n&o teria acontecido sem a
proliferacdo de bar em bar, de (Beijo na) boca em (Beijo na) boca, da poesia marginal.
Que possibilitou, diluidamente ou ndo, injetar poesia na veia aberta do cotidiano brasileiro
— ainda que de um cotidiano, na maioria das vezes, de classe média e universitario. Mas
despida a poesia de suas pompas e pudores, sem duvida nenhuma que algumas das
producdes poéticas marginais acabaram apenas cumprindo o seu papel imediato e hoje
abarcam pouquissimo interesse que ndo seja o de registro historico. Geraldinho Carneiro,
por exemplo, quando perguntado se a geracdo marginal havia soltado as amarras da poesia

brasileira, responde:

H& uma pluralidade de estilos e modos de fazer poesia. Isso é muito
rico. De uma maneira geral, a poesia cria um modo poético hegemonico
que ndo deixa o0s outros se manifestarem. A minha geragéo criou uma
nova forma de fazer poesia, diretamente oposta a anterior. E talvez a
sua maior graca tenha sido justamente esta: romper com o modo poético
hegemonico (CARNEIRO apud SALGUEIRO, 1996, p. 67).

A poesia marginal encontrou uma maneira oposta de se fazer poesia, sim, em
relacdo ao concretismo, mas ndo necessariamente nova. O que ndo quer dizer que cada
poeta ndo possa ter encontrado a sua prépria dic¢ao no entrecruzamento dessas propostas.
De toda maneira, 0 mais importante é a nova abertura que tal cenario possibilitou para
atrair novos poetas, novos leitores e novas potencialidades criativas. Também é certo que
alguns poetas das vanguardas de DNA concretista e/ou marginal ficaram perdidos no
tempo, mas, ainda assim, diversos poetas dos “ismos” dos anos 60 salvaram-se,
posteriormente, pois ndo ficaram presos a condicionante de suas origens. Anténio Carlos
Secchin, Francisco Alvim, Ana Cristina César, afora os quase inclassificaveis Paulo
Leminski, Roberto Piva e, claro, o proprio Geraldo Carneiro. Em varias oportunidades,

Carneiro, por exemplo, dispensa o rétulo marginal, embora ndo a geracéao.

Jéfferson Balbino: Fale um pouco sobre sua participacdo na geracao
de poetas: “poesia marginal”.

Geraldo Carneiro: Sempre me considerei marginal entre os marginais.
Tenho simpatia pelo movimento, mas nunca acreditei na premissa de
que os cléssicos sdo caretas. Os classicos que sempre me interessaram
— Shakespeare, Cervantes, Euripedes — sdo muito doidos. Creio que
minha participagcdo no movimento foi acidental. Se ndo me engano foi
minha querida Heloisa Buarque de Holanda quem inventou esse rotulo.
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Tenho a maior simpatia por ela, mas nunca me senti marginal.
(CARNEIRO, 2011, s/p)®.

Com a ginga da sua geracdo, mais a artilharia pesada supostamente utilizada
apenas pelo “inimigo” concretista, a poesia de Geraldo Carneiro soube fazer requebrar a
maquina do poema — e, consequentemente, sua particular maquina do mundo. Marginal
entre 0os marginais, haja vidas; haja textos. E existe diferenca entre os termos (vidas e
textos)? O proprio poeta, em versos, e prosa, ajuiza a si mesmo e a a sua geracao — e

responde a questao:

critica ao manual dos 50 (2)

trocou 0 modelito maluquete

pelo formol formal do decassilabo
a métrica, porém, ndo lhe atenua

0 vazio absoluto das ideias

feitas s6 de faléncias e falacias;

tdo obsoleto quanto os dinossauros
da sua geracéo de suicidas,

que cometeram, entre muitos erros,
o0 de ndo crer na arte, s6 na vida;

a obsolescéncia é sua propria esséncia
faré bela figura com sua auséncia

(CARNEIRO, 2010, p. 105).

O poema “critica ao manual dos 50 (2)” faz parte do livro lira dos cinquent anos
(2002) e esta presente na se¢do “nova desinven¢do de Orfeu”. Tanto o titulo do poema,
como a se¢do na qual o mesmo esta inserido, possuem referéncias dentro da propria poesia
de Carneiro — algo que ja afirmamos comum dentro da sua maquina do mundo: € quase
uma (cabralina?) compulsdo. O livro folias metafisicas (1995) também consta de uma
secdo chamada “desinven¢do de Orfeu” e com os poemas “manual dos 40, além de
“critica ao manual dos 40°*. Tanto em um caso, como noutro, os titulos dos poemas
fazem referéncias as idades do poeta — sua estreia em livro deu-se aos 22 anos. Portanto,

quase 20 e 30 anos depois, respectivamente.

%3 Disponivel em < https://bit.ly/2GcZOer> e acessado em 05 de jan. de 2019.

% Tanto em “desinvengdo de Orfeu”, quanto em “nova desinvengédo de Orfeu”, teremos, pelo menos, mais
uma inter-relagdo importante: serdo os poemas da, ou sobre, a “rosa-dos-ventos”. O vento em direggo a ela
comega a soprar, mas sO aportaremos |4, definitivamente, no Capitulo 3.
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Se 0s poemas dos 40 anos fazem algumas referéncias mais gerais, e de forma
mais sucinta, a vida e a obra do proprio poeta, os poemas dos 50 anos conseguem ser mais
amplos. Um exemplo € o final do primeiro poema da se¢do, chamado justamente “manual
dos cinquenta”, e que diz, “se um dia for ceifado deste mundo/ (como se v€, ¢ um otimista
irredutivel)/, talvez alguém escreva em sua lapide:/ a eternidade dura muito pouco: eu
quero ser feliz aqui e agora” (CARNEIRO, 2010, p. 103). A ironia presente, ¢ detectada
pelo verso entre parénteses, é reafirmada pela suposta lapide. L&pide essa escrita por
outro, ainda que, aqui, seja ele mesmo. O que apresenta uma irresistivel mistura entre o
eu/outro — tema de um dos topicos do nosso Capitulo 2. A ironia persiste mais uma vez
ao final, num carpe diem as avessas, colhendo, ou sendo colhida, a morte — e ndo o dia.
Alias, muito menos a vida. Na primeira “critica ao manual dos 50, o poeta refaz a
importancia do eu, embora colocando em segundo plano a importancia do outro — o que,
para além da verdade, ou do fingimento a Pessoa, pode apenas reforcar que ja ndo ha
distingdes entre o eu e o outro. Os versos iniciais do poema diz: “o narcisismo continua o
mesmo./ agora, em vez de parodiar os outros/, s6 comete parddias de si mesmo/ como
neste poema, cujo esquema/ foi engendrado hé cerca de 10 anos;” (CARNEIRO, 2010, p.
104). Se agora parodia-se apenas a si mesmo, mas antes parodiava-se o outro, e a parodia
recai sobre o que foi feito anteriormente pelo eu e, logo, de certa maneira, continua-se a
parodiar o outro — ainda que de maneira indireta. A parddia da parddia, para o desespero
de Platéo.

Mas essa aparente? e improvavel, parddia da parddia, pode servir para
compreender um pouco da “critica ao manual dos 50 (2)”. O titulo ¢ afortunado, pensando
que compete a0 poema uma critica a si mesmo, a sua prépria poesia, e a sua geragdo — e,
por consequéncia, aos valores que perpassam um e outro lado. A construcdo do poema
em versos decassilabos, majoritariamente heroicos, veste a percepc¢do disposta em suas
primeiras linhas. O “modelito maluquete”, que pode ser visto como uma referéncia ao
traje marginal, e que muitas vezes foi confundido, de maneira injusta, com a mera
incompeténcia para a manipulacdo dos artificios formais do poema, é substituidos “pelo
formol formal dos decassilabos”. Aqui, uma dupla interpretagdo: uma critica a métrica
consagrada, pensando na utilizag&o do verso metrificado como algo velho, ultrapassado,
cheirando a formol; ou um elogio a métrica, pois o formol € utilizado para a preservagédo
de materiais, logo, o verso metrificado, no popular, estaria “dormindo no formol” — e,
portanto, ndo perderia nunca a sua vitalidade. Mas se a métrica pode ultrapassar 0s

tempos, ou ser por eles ultrapassada, 0 mesmo ndo acontece com o conteudo do poema.
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Como ressalta o terceiro verso numa gradacao conduzida até o seu final. “Formol formal”,
“vazio absoluto”, “faléncias e falacias™; “obsolescéncia”, “esséncia” e “auséncia”,
constroem um percurso, através da aparente negatividade, de um quadro tipico do
marginal & margem — como Paulo Leminski, nos versos também reflexivos sobre a
vida/arte/morte: “aqui jaz um grande poeta./ Nada deixou escrito./ Este siléncio, acredito,/
sdo suas obras completas” (LEMINSKI, 2003, p. 289). O jogo de palavras nos ultimos
dois versos sdo significativos: a obsolescéncia como esséncia, do poeta, ou da propria
poesia, ou da estrutura da poesia, reverbera a auséncia final, estrategicamente disposta
como ultimo termo do poema, encontrando uma ressonancia no choque de ideias entre o
que é atual e o que € ultrapassado, antigo e moderno, em termos formais e tematicos.
Todavia, a percepgao que mais nos interessa no poema estd mesmo disposta do
Verso seis ao nove. Mas antes de comenté-la, é fundamental nos atermos as seguintes

palavras do poeta:

Daniela Aragéo: Era comum os poetas da época, a exemplo de Chacal,
fazerem uma espécie de coro com aquele lema que os versos de Cacaso
sintetizam com muita propriedade “Poesia eu ndo te escrevo eu te vivo”.

Geraldo Carneiro: Pois é, acreditei muito nisso durante um certo
tempo, quer dizer, acreditei mais na vida que na poesia, mas nunca
supus que a poesia fosse feita sé de vida. Sempre imaginei que fosse
uma combinacdo, a poesia quando € desvitalizada, desprovida de vida,
é inOcua, desinteressante. Um exercicio beletrista que ndo me interessa.
Ao mesmo tempo quando a poesia ndo tem um refinamento literario,
quando ndo tem uma espécie de visdo critica dessa tradicdo cléssica
toda, ela sofre de um empobrecimento que me parece irremediavel.
Sempre pensei que a poesia deveria conjugar as duas qualidades, ser
expressdo original de uma vida e ser expressdo original de uma
linguagem. Essa procura é evidentemente muito dificil, tornar esses
encontros, esses bacanais que envolvem a vida e a linguagem. Sempre
foi a fascinacdo da minha vida a convergéncia desses dois mundos, nem
sempre conjugados. A poesia entdo foi se tornando cada vez mais
central em minha vida, percebi que tudo que havia em minha vida era
de certa maneira poesia e tudo o que eu de certa maneira escrevia era
vida. Foi muito estranho quando percebi que as duas se entrecruzavam,
me enche de pudor perceber que certos poemas meus eram retratos
aterrorizantes de determinados momentos ou conjunturas psiquicas, ou
amorosas, ou conceituais.*®

Se contrastarmos o0s dizeres centrais do poema (novamente: verso seis a nove),

com a entrevista do poeta, numa primeira leitura, parece que encontramos uma

%5 Disponivel em < https://goo.gl/XhtdhU > e acessado em 05 de jan. de 2019.
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contradicdo. Na entrevista, Carneiro diz que, embora em certo momento da vida tenha
acreditado “mais na vida que na poesia”, por outro lado, também dispensou o mero
“exercicio beletrista”, repleto de razéo e desprovido de emogao — mesmo consciente que
o0 texto literario clamava o embate, e o didlogo, com a tradi¢do. Mas, se levarmos em
conta os versos referidos, o poeta confessa ter cometido o mesmo erro que aqueles da sua
geragdo: o de eleger a vida em detrimento da arte (ou 0 sentimento em detrimento da
técnica, em termos cabralinos), contrariando a fala da entrevista — considerando que o
poema foi escrito por volta, ou depois, dos 50 anos, é de se supor que a fase sugerida na
entrevista ja tenha passado. Contudo, é preciso, devido a entrevista, levamos em conta a
resolucdo encontrada, segundo o poeta, para este impasse entre “vida x arte”: a poesia
deveria ser “a expressao original de uma vida e ser expressao original de uma linguagem”.
Em seguida, o poeta aprofunda tal postura, pois “tudo que havia em minha vida era de
certa maneira poesia e tudo o que eu de certa maneira escrevia era vida”. Se os
dinossauros de sua geracdo acreditaram apenas na vida, pura e simples, o poeta também,
mas com uma interpretagcdo de vida diferente entre eles — e que acaba dissolvendo a
aparente contradicdo inicial: Carneiro também pendeu a balanca para o lado da vida,
contudo, para ele, a vida € uma intima aventura por dentro da biblioteca e da linguagem,
ndo sendo, portanto, passivel de distingdo com a arte®. A obsolescéncia da forma ou da
postura, entre dinossauros poéticos expostos em museus de histéria literaria, numa
geracdo de suicida — no sentido tragico e literal, mas que também figura no suicidio de
ficar preso a determinadas formulas — s6 pode denotar uma postura perante o binbmio
arte x vida. A maioria dos poetas marginais apostaram na crenca da vida e propuseram
fazer dessa a sua propria obra; alguns desertores, embora também tenham abracado a
vida, ndo esqueceram que essa era, claro, um intervalo, nem maior e nem menor, entre
um texto e outro.

Geraldo Carneiro, marginal a margem, entre arte e vida: poesia.

1.5. Anos 1980, 1990 & 2000: encontros e desencontros: multiplicidade.

ndo ha free-lunch, free-lance, verso livre
livre no mundo sem o universo [...]

ou descobrir que num lance de dedos
misturam-se os futuros e os passados
(CARNEIRO, 2000, p. 158)

%6 A mistura da vida e da arte, aliada a centralidade da linguagem, sera retomada no Capitulo 3.
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Os anos 1980 marcam, historicamente, o fechamento de um ciclo — e, claro, a
abertura de um outro. Para o historiador inglés Eric Hobsbawm, em Era dos extremos: O
breve século XX, a década de 1980 abarca o final do curto século XX. Breve, ou curto,
pois esse teria comecado tardiamente em 1914, com a Primeira Guerra Mundial, e
encontrado seu término antecipadamente, em 1989, com a queda do muro de Berlim e a
posterior desintegracdo da Unido Soviética. Economicamente, portanto, € a vitoria
definitiva do capitalismo — que serd revestido em neoliberalismo nos anos 1990 — e
impulsionado pela globalizacéo, e pela aldeia global, nos anos 2000. Além de, claro, o
inicio da popularizacdo dos primeiros computadores caseiros e que Serd 0 signo
onipresente de nossa sociedade desde entéo.

No Brasil, apo6s a lei da anistia de 1979, o fim da Ditadura Militar era uma
questdo de tempo — a exemplo do que ia acontecendo, ou j& havia acontecido, no resto da
América Latina. Posteriormente, o0 movimento Diretas Ja (1983-1984), e a elei¢do de
Tancredo Neves, além da aprovacdo de uma nova Assembleia Constituinte, reafirmam a
esperanca no pais. Inclusive com ressonancias uma década depois. Mais precisamente em
1992, com o movimento dos ‘“caras-pintadas”, que resultara no impeachment do
presidente Fernando Collor de Mello. Em termos de cultura, sentimos que se da no inicio
dos anos 1980 os Ultimos sopros da contracultura e, embora exista a persisténcia do rock,

ha o comeco da supremacia do pop:

Com efeito, na “virada do Verdao 80 havia uma nova sensibilidade no
ar. A década comecava ao ritmo da abertura democratica, “lenta,
segura, gradual”, planejada e implementada pelo governo Geisel. Nesse
sentido, aos poetas que entdo iniciavam suas trajetdrias intelectuais ja
ndo interessava tanto combater a ditadura miliar, mas falar, com
liberdade, sobre si mesmos, seu mundo e seus interesses [...] sairam de
cena o artista engajado, 0 poeta de vanguarda, o tripé sexo, drogas e
rock'n roll, as polémicas culturais e os hippies [...] intensificava-se a
cultura pop; surgiram os yuppies, 0 Rock Brasil e o0 teatro besteirol
(LIMA, 2010, p. 9).

O sucinto contexto acima tem um objetivo simples: intuir discretamente a
mudanca de paradigmas perceptiveis em relacdo a decada anterior (os anos 1970). Indo
além, ousariamos dizer que, embora os anos 1980 carreguem a marca da desintegracdo
de velhas estruturas, ndo ha, necessariamente, o erigir de novas construc¢ées, mas, sim, 0
fluir, pensando na metéfora liquida de Zygmunt Bauman, de multiplas armacdes, ou

simulacros & simulagdes — na esteia de Jean Baudrillard. E um momento de choque do
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acumulo de diversas tradi¢cdes — economicas, politicas, culturais. A “década perdida”,
como também ficaram conhecidos os anos 1980, reflete um complexo jogo de espelhos
que ird se estender nas décadas seguintes por entre diversos percursos possiveis:
consonancia, distor¢do, ou mesmo sintese, das estéticas anteriores.

Tais reflexos servirdo aqui, inclusive, para pensarmos e, mais especificamente,
nomearmos aquilo que estamos chamando de poesia mais contemporanea, que se
estende, portanto, do inicio dos anos 1980 até os nossos dias. Obviamente que ha algumas
particularidades entre os poetas oriundos, ativos ou estreantes nos anos 80, 90, 00.
Contudo, se 0 nosso trabalho esta focado na poesia de Geraldo Carneiro, que estreia nos
70, mas que consolidara sua carreira poética apenas na década seguinte, acreditamos que
sua producdo poética abarca muito das caracteristicas poéticas das décadas seguintes e
indo, portanto, consideravelmente além da esséncia marginal (como o proprio poeta
mesmo deixa claro).

Sendo assim, ndo iremos nos preocupar, aqui, em nosso percurso final, em listar
aspectos particulares de cada uma dessas décadas, mas, antes, de cruzarmos pontos
peculiares que referenciam o caminho que foi sendo percorrido por nés e, claro, mais
diretamente, pela poesia de Carneiro.

Portanto, poeticamente, num primeiro momento, retornamos a Jodo Cabral de
Melo para iniciarmos a composicdo do caleidoscépio poético contemporaneo — as

palavras sdo de Benedito Nunes:

A primeira poética pds-modernista de importancia, desde a década de
1950, que se cruza com essa tradi¢do da qual descende, é a poética de
Jodo Cabral de Melo Neto, cujo influxo polarizador se prolonga até
hoje; caracterizada pelo seu rigor construtivo oposto a efusdo dos
sentimentos pessoais, pela sua assimilagcdo do élan épico e dramatico
das fontes populares, sobretudo castelhanas medievais e romances de
cordel do Nordeste, dotada de um despojamento ascético que distingue
a sua intencdo comunicacional quase classica e de alcance didatico, essa
poética, que se extremou em tematizar a propria poesia, expandiu-se na
década de 1980 (NUNES, 2009, p. 164).

O rigor construtivo cabralino, em sintonia com as fontes populares, naquele
desejo que ja era exprimido nos textos tedricos do poeta pernambucano na década de 50,
obteve espaco ndo apenas dentro de sua propria poética, como antes exemplificamos
brevemente, como também incutiu caminhos que seriam retomados depois das aventuras
concretistas e marginais — passagens que, aos poucos, iam se destituindo do excesso de

ambas. A leitura da poesia de Cabral, sendo que o poeta pernambucano ainda estava em
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producdo nos anos 1980, vai ficando cada vez menos pautada pela engessada visao
concretista ou pela desconfiada, para ndo dizer negativa, visdo marginal. Fora do ciclo
das vanguardas, e cada vez mais distante dos anarquismos poéticos marginais, a obsessdo
pela novidade, pelo novo, vai cedendo lugar a emergéncia do agora (como ira propor
Haroldo de Campos na sua visao de “poesia pds-utopica”). Talvez, dai, o retorno
consideravel da metapoesia — fundamental para Carneiro, inclusive —, pois €, em suma,
um momento de repensar 0 poético, apos tantas opg¢bes possiveis. Enfim, tudo agora e ao
mesmo tempo — em termos globais e virtuais, mas também, e especialmente, em termos

poéticos:

Mas naqueles que frequentaram as vanguardas ou escreveram no
periodo de sua dispersdo, domina a propensdo a glosa e a parddia,
resultante do que podemos chamar de enfolhamento das tradigdes,
inclusive da propria tradicio moderna. Em geral sdo poetas
contraditorios, que fogem do estilo e procuram-no ao mesmo tempo [...]
Enfolhamento das tradi¢des quer dizer: a conversdo de canones,
esvaziados de sua funcdo normativa, em fontes livremente disponiveis
com as quais incessantemente dialogam os poetas. Depara-se-nos a
convergéncia, o entrecruzamento dos multiplos caminhos por eles
percorridos, que sdo outros textos, de tempos e espagos diferentes, na
cena literaria movel do presente dentro da Biblioteca de Babel da nossa
cultura (NUNES, 2009, p. 167-168, grifo do autor).

O “enfolhamento das tradi¢des™’, proposto por Benedito Nunes, procura
ressaltar a perspectiva de pluralidade que ja vinha se desenvolvendo, como vimos, desde
0s anos 50, mas que parece encontrar seu apice a partir de 1980. E, muito provavelmente,
mais um motivo para a aproximacao entre os anos 50 e 0s anos 80. No primeiro temos o
fim de um ciclo iniciado em 22; no segundo temos o fim de um outro ciclo iniciado com
as vanguardas, e suas visdes antagdnicas, a partir dos anos 60 — a que o critico Domicio
Proenca Filho chamara de “periodo de dispersao”. A partir de 80 passam a predominar a
glosa e a parodia, que referenciamos ja estarem presentes na visao marginal, e na qual
podemos entender ambos os termos em seus sentidos mais amplos, pois subsiste a

necessidade ndo apenas do resgate do passado, mas, sobretudo, da sobreposicao desse por

5 Em “Recente Poesia Brasileira: Expressio e Forma” (1991), publicado na revista Novos estudos
CEBRAP, Nunes grafa “esfolhamento das tradi¢des”, enquanto no livro A clave do poético (2009), no
mesmo texto, encontramos “enfolhamento das tradi¢gdes™. Do ponto de vista conceitual, ao que parece, a
mudanga entre “esfolhamento” e “enfolhamento”, dentro do pensamento do critico, ndo parece sofrer
alteracdo. Contudo, como observa Antonio Donizeti Pires, no artigo “Fios da trama poética de Adriano
Espinola” (2015), os termos, ainda que utilizados como sindnimos, podem possuir carater distintos, pois,
em um caso, temos o tirar das folhas (“esfolhar”), e, no outro, o cobrir de folhas (enfolhar). Visdes
antagonicas, de negacéo e absor¢do, mas que, em realidade, juntas, definem bem o espirito contraditorio da
modernidade (como referenciado por diversas vezes por Octavio Paz).
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dentro de tal operacdo. Noutras palavras, o passado e a tradicdo passam a se confundir
por diferentes e diversas vias que ndo necessariamente se excluem. Ao contrério,
confundem-se — algo bem diverso das predilegdes programéticas que predominavam
anteriormente. Como afirmado pelo critico, sdo poéticas e poetas “contraditorios, que
fogem do estilo e procuram-no ao mesmo tempo” e que, assim como a glosa e a parodia,
tal constatacdo ndo deve ser vista pelo viés depreciativo, pois a contradi¢do aqui ndo é
sinal de uma indecisdo, ou mesmo de uma hesitacdo, mas é a potencializacdo dos
caminhos e das mais diversas abordagens poéticas que comecaram a despontar nos anos
60 — numa reinvencao constante e que, na contemporaneidade, pode ser de poeta a poeta,
mas também de livro a livro e até de poema a poema®. Assim como a internet
possibilitou, ou ao menos facilitou, o livre acesso a informacdo, ha um tréansito livre dos
canones, embora agora dessacralizados — sendo a licdo da releitura do canone, heranca do
Concretismo; mas a aproximacao despudorada e dessacralizada deste mesmo canone, ou,
melhor, de diversos canones, heranga marginal (a biblioteca — de babel — contemporénea
¢ multipla no melhor estilo dos hiperlinks de nossa era digital). E todo esse
entrecruzamento coincide profundamente com a poética de Geraldo Carneiro.

Mas ¢ do “enfolhamento das tradicdes” que Nunes retira quatro linhas
caracteristicas da hibrida poesia contemporanea que ia tomando forma nos anos 80: 1) a
tematizacéo reflexiva da poesia (autoexplicativa, e obviamente de heranca cabralina e
concreta, que teria entre alguns de seus expoentes Gilberto Mendonca Telles, Ivan
Junqueira, Jodo Moura, Ant6nio Carlos Secchin e Sebastido Uchoa Leite); 2) a técnica
do fragmento (sendo o fragmento aqui referéncia a captura de cenas cotidianas tdo ao
gosto marginal — e ndo raro alinhado a critica social e/ou humor. Silvano Santigo,
Francisco Alvim, José Almino sdo alguns dos exemplos); 3) o estilo neorretdrico (da
continuidade ao poema longo, narrativo, pois, efetivamente, esse nunca saiu da cena
poética, embora, desta vez, a aposta se dé em contornos mais dramatico-narrativos como
em Afonso Romano de Sant”Ana e Marcus Accioly); 4) a configuragdo epigramatica

(de caréter sucinto e reflexivo — Olga Savary, Age de Carvalho e a enxuta palavra poética

%8 O poeta e critico Mauro Gama, em “Diversidade da Teoria e Pratica Poética no Brasil de Hoje”, chega a
chamar alguns poetas brasileiros contemporaneos de “autores-camaledes” devido a “falta” de coeréncia
estética de suas obras. A questdo “camalednica” € levada tdo a sério que o autor classifica 35 orientagdes
paradigmaticas da producgdo contemporanea — o que, sem ddvida, nao apenas reafirma o camaledo como,
para nos, o faz se perder num labirinto deveras obtuso. Disponivel em < https://goo.gl/QkJvu8 > e acessado
em 07 de mar. de 2018.
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de Orides Fontela seriam 0s nomes mais marcantes). Nunes ainda ressalta uma quinta
tendéncia que estaria a despontar: a mitogonica, mergulhada nos mitos locais/regionais,
da qual, ainda hoje em dia, é impossivel ndo referenciarmos Manoel de Barros.

Entretanto, curiosamente, ainda que Nunes grife enfaticamente a contribuicéo
teodrica e poética do Concretismo, ele ndo pontua nas tendéncias elencadas acima um
espaco para a infopoesia ou a poesia visual como préticas autbnomas, mas, sim, apenas
como meros desdobramentos, ou simples continuacgdes, das experiéncias derivadas da
poesia concretista, praxis, processo — como é o caso do poema-postal ou do poema-cartaz
do poeta Pedro Lyra. O critico dilui, dentro de tais tendéncias, uma vertente de teor
construtivista/concretista através do ludico. Talvez tal postura seja compreensivel se
pensarmos que, nos anos 80, poetas como Haroldo e Augusto de Campos ja haviam
abandonado o Concretismo em prol da concretude. E, como o proprio Nunes afirma, um
momento de reavaliacdo das herancas e compatibilizacdo de poéticas para tais poetas —
de um “Pods-tudo” para Augusto ¢ de um “Galéaxias” para Haroldo.

Todavia, 0 mais interessante da classificagdo proposta por Nunes é observar
como tais linhas de forca sdo, no mais, apenas isso: linhas que os poetas, livremente,
cruzam sem prejuizo ou pudores. Para ficarmos em dois rapidos exemplos: dificilmente
podemos compreender a poesia de Orides Fontela e a de Manoel de Barros sem uma
incursdo pela metalinguagem (talvez até muito mais do que a questdo epigramatica ou
mitogonica, respectivamente). E, se formos pensar em Geraldo Carneiro, o transitar
persiste pelas quatro possibilidades listadas por Nunes (e, talvez, até pela mitogénica, se
levarmos em consideracao a retomada, por GC, dos mitos classicos). A intertextualidade
apresentaremos no Capitulo 2; ja a metapoesia, e 0 neorretorico, junto com a revista ao
épico, no Capitulo 3. Portanto, para a técnica do fragmento e a configuracdo
epigramatica, podemos considerar 0s seguintes poemas — de verdo vagabundo (1980) e

piquenique em Xanadu (1988), respectivamente:

Inferno privado

ndo tema, minha amada
ndo faremos de nossa vida
um inferno privado
seremos, sim, sociaveis
frequentaremos piqueniques
cocktails & garden parties
beberemos a boa vodka da revolugéo
e as vezes (muito na moita)
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0 uisque do imperialismo
(CARNEIRO, 2010, p. 408).
divisa
jeux de mots

demolicéo

licdo de amor
(CARNEIRO, 2010, p. 334).

Ambos os poemas trabalham com o amor na linha do horizonte, embora de
formas diversas. No primeiro poema, “inferno privado”, o amor se confunde com a
questdo social. O amor aqui é compartilhado com a ideia da revolugédo, sempre a esquerda,
e da luta de classes. Contudo, a revolucao ali, mais social, no sentido de socializavel, do
que socialista propriamente dita, pois se reflete no consumo — piqueniques, cocktails &
Garden parties — de alguns itens tipicos do imperialismo yankee. O poema oscila,
metricamente, entre 0s versos de 6 e 8 silabas, com excecdo do verso 7, de 13 silabas, e
que € justamente o Ultimo verso antes da constatacdo da fragil ideologia do eu lirico. O
que, ao final, através dessa flexibilizac&o, possibilita a fuga de um inferno privado, talvez
porque apenas assim é possivel aproveitar o melhor de visdes antagonicas, além de uma
boa dose de uisque.

Se no primeiro poema paira discretamente a lingua inglesa, jA no segundo,
“divisa”, temos um termo francés: “jeux de mots” — ou jogo de palavras, trocadilho. E o
poema €, exatamente, isso. Assim como o0 amor que € uma licdo dos diabos (demo/licao
— licdo de amor) e que divide/divisa nossas vidas apds o seu acontecimento — Dante que
o diga. Importante notar como ambos 0s poemas carregam em si a referéncia
metalinguistica: no primeiro poema a amada bem pode ser a prépria poesia, que ndo ird
ficar presa apenas as questdes sociais e nem se furtara de absorver para si elementos do
mass media; no segundo, o jogo de palavras é a esséncia da poesia, a0 menos de uma
parte da esséncia poética de Carneiro, e que se perfaz no limiar da destruicdo/demolicao
do poeta frente a suas tantas licdes de mares e amares. Noutras palavras (e em tradugéo
nossa): “A destruigio foi minha Beatriz” (MALLARME, 1995, p. 349), como sintetiza

% MALLARME, Stéphane. Correspondance: lettres sur la poésie. In: MARCHAL, B. (Org.) Paris:
Folio/Gallimard, 1995.
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Mallarmé em uma de suas cartas a E. Lefébure, e é também a musa da
contemporaneidade.

Mas num contraponto as definicGes de Benedito Nunes, que escreveu seu texto
nos anos 90, Domicio Proenca Filho, sobre a poesia dos anos 90/00, no prefacio para
Concerto a quatro vozes: Adriano Espinola, Anténio Cicero, Marco Lucchesi, Salgado
Maranh&o, também ir& dispor em quatro linhas de forca a produgdo contemporanea que
surgird a partir dos anos 80. S&o elas: 1) a tradicdo revitalizada (prezando pelo verso
medido, o caréater reflexivo e universalizante); 2) A tradicdo modernista revisitada (do
humor a valorizacdo do cotidiano e do erotismo, seguindo os grandes nomes do
modernismo brasileiro, predominando a expressao sobre a construcdo); 3) Ecos das
vanguardas dos anos 50/70 (sobretudo nas referéncias do concretismo chegando até a
infopoesia); 4) A emergéncia de segmentos preocupados com a afirmacédo de
identidade cultural (grosso modo, a voz das minorias).

Proenca Filho néo cita exemplos para tais tendéncias. E nem mesmo os quatro
poetas que compdem o livro ao qual pertence o prefacio do critico poderiam ser modelos
perfeitos de cada uma delas. Embora possa ser mais facil a identificacdo de Adriano
Espinola a primeira vertente, e Anténio Cicero a segunda, tais consideracGes ndo podem
ser feitas sem algum prejuizo tipico das tabula¢Ges. Pois poderiamos considerar que €
inegavel o didlogo com a tradicdo modernista brasileira em Adriano Espinola, ainda que
ndo muito afeito ao humor, e a lirica homoeroética de Cicero como um sinal para a questao
das minorias — 0 que s6 nos faz reafirmar a ideia de que o transitar dos poetas entre as
diversas possibilidades seja imprescindivel.

De toda forma, e mais importante, Proenca Filho parte da concepcdo de
multiplicidade que foi sendo desenvolvida por dentro da poesia brasileira do século XX
a partir dos anos 60, com especial intensificacdo nos anos 70, e que culminaria por um
“Movimento de Dispersdo” nos anos 80 — e que nada mais é, com a diferenca do pequeno
“desvio” feito até Jodo Cabral, o percurso tragado por nds até aqui. Inclusive, o critico
retoma a questdo da individualidade, que ja havia sido alertada por Cabral nos anos 50,

pois esse parece ser um dos alicerces da poesia da década de 80 em diante:

Ao longo dos ultimos trinca e cinco anos, a producdo poética, antes
marcada pela emergéncia de grupos e movimentos, dispersou-se
num universo de individualidades. Com destaque para temas que vao
de explicitacdes de problematicas singulares a reflex6es metafisicas e,
com muita frequéncia, a consideracfes sobre o fazer poético
(PROENCA FILHO, 2006, p. 14, grifo nosso).
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Dos grupos passamos & individualidade — reafirmando Cabral: “Em nossos
tempos, como ndo existe um pensamento estético universal, as tendéncias pessoais
procuram se afirmar” (MELO NETO, 2003, p. 726-727) — e da individualidade, mais uma
vez, chegamos a pluralidade. Embora o resultado, neste caso, seja diferente daquele
apresentado pela geracdo marginal: 14, na maioria das vezes, o eu chega a um nos através
de perspectivas que eram convergentes, proximas; aqui, 0 eu chega ndo a “um nos”
[coletivo, supostamente uno], mas a “um varios” (sujeitos e visdes de mundo), pois as
perspectivas sdo diversas, multiplices — e cada um que escolha o seu caminho.

Ricardo Vieira Lima também sera outro que optara por quatro vertentes para a
composi¢do do quadro poético pds anos 80. Em prefacio para a antologia Roteiro da
Poesia Brasileira —anos 80, o poeta-critico cita diversos exemplos, pois estamos tratando
de uma antologia, para as suas classificacdes (das quais reduziremos apenas a trés nomes
em cada vertente por uma questdo de economia): 1) lirica de tradicao (Alexei Bueno,
lacyr Anderson de Freitas e Leonilde Freitas); 2) lirica de transgressdo (Age de
Carvalho, Carlos Avila e Arnaldo Antunes); 3) lirica vitalista (Sérgio Sant”Anna, Alice
Ruiz e [talo Moriconi); 4) lirica de sintese ou unificadora (Paulo Henriques Britto,
Donizete Galvao e Salgado Maranhdo). A primeira, “lirica de tradicdo”, em nada se
distingue da “tradicdo revitalizada”. Assim como a “lirica de transgressdo” também néo
se distingue do “ecos das vanguardas dos anos 50/70” de Proenga Filho. Entretanto, a
“lirica vitalista”, embora possua grande consondncia com a “tradi¢do modernista
revisitada”, também agruparia as questdes culturais (minorais), sendo que Proenca Filho
prefere destacar um ponto exclusivo para este segmento.®

Por conseguinte, a grande diferenca entre a sistematizacéo de Proenca Filho e a
de Lima estaria na transicao das terceiras e quartas vertentes, pois enguanto o primeiro da
destaque para os segmentos culturais de afirmacdo social das minorias, 0 segundo, saindo
pela tangente de sua propria esquematizacéo, propde uma lirica de sintese ou unificadora
que, como o préprio nome diz, aglutinaria em si um pouco de cada uma das estéticas
anteriores — e que, obviamente, objetiva solucionar a miscigenacdo poética

contemporanea. Qual das duas abordagens seria a mais pertinente? E dificil dizer. Ou

80 A relacdo aos trés criticos citados — Nunes, Proenca Filho e Lima — também é amplamente discutido por
Antonio Donizeti Pires no ja citado artigo “Fios da trama poética de Adriano Espinola”. Disponivel em <
https://bit.ly/21QRQFd > e acessado em 25 de mar. de 2018.
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mesmo impossivel. Embora podemos argumentar, contrario a Lima, que a visdo de
polivaléncia das poéticas originarias, ou em atividade, nos anos 80 parece ser algo que
extrapolaria um unico nicho — é dificil, como ja fomos percebendo ao longo de nosso
caminho neste capitulo, encontrarmos poetas que ndo demonstrem o bombardeio sofrido
pelas mais diversas tradi¢des da lirica brasileira. Por outro lado, a visdo sociocultural de
Proenca Filho também pode, eventualmente, cair na conhecida armadilha de, ao se
ressaltar uma voz, ou a visibilidade de determinado grupo, deixar em segundo plano o

valor estético das obras por si mesmas — como atesta Fabio Cavalcante de Andrade®®:

Em entrevista para 0 nimero 5 da revista Oroboro, o poeta mineiro
Ricardo Aleixo afirma a inutilidade de rétulos como “poesia negra”,
“poesia gay”, “poesia feminista” etc. Ele mesmo, que absorve
elementos da cultura afro-brasileira, mostra-se impaciente diante dessa
visada que transfere a questdo poética para uma questdo de guetos,
deixando o artesanato da palavra de lado (ANDRADE, 2008, p.111).

E também ndo é possivel dizer que a visdo de Benedito Nunes seja mais
abrangente que a de Lima ou Proenca Filho. Em certo sentido, os apontamentos de Lima
e Proenca Filho possibilitam cooptar aspectos amplos da producdo poética iniciada nos
anos 80, pois acabam partindo, de modo geral, de um panorama mais tematico, enquanto
Nunes abarca um ponto de vista mais a fim das diferencas construtivas — e cada uma
possui suas vantagens e desvantagens: se de um lado, no primeiro caso, € possivel
abranger mais possibilidades, sendo mais panoramico, pode-se também acabar
apresentando um quadro um pouco mais disperso; por outro lado, embora sendo mais
preciso, quase cirdrgico, corre-se 0 risco de se deixar um tanto quanto estanque 0s grupos
definidos. Ao nosso entender, uma e outra abordagem, tematicas ou estruturais, sdo
complementares. E mais uma vez utilizando o exemplo de Carneiro, encontramos a
tradicdo lirica (brasileira e ocidental), além da transgressdo na diccdo marginal, ou a
“eros-dic¢ao”, como prefere o proprio poeta, embora tudo isso conviva harmoniosamente
com as conquistas — tedricas e préaticas — dos varios “ismos” dos anos 60 e 70. O critico-
poeta Nelson Ascher, em ensaio de abertura para poemas reunidos (2010), ap0s criticar

aqueles poetas que apenas seguem as grifes poéticas (mais uma vez o termo de lumna

61 Que também optara pelo cabalistico nimero 4 para dispor mais tendéncias da lirica contemporanea: 1.
Poesia marginal; 2. Poesia Visual; 3. Poesia de Renovacéo das formas tradicionais e do cotidiano; 4.
Poesia Hermética. N&o entraremos em discusséo com tal classificacao, pois ela difere pouco das anteriores
e, de modo geral, sua 42 vertente, a Poesia Hermética, acaba ficando muito restrita a visdo construida por
Andrade, pois seu trabalho é A transparéncia impossivel: lirica e hermetismo na poesia brasileira atual.
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Simon) do modernismo, ou mesmo 0s que escrevem para os profissionais instalados nas

universidades, afirma que

Ela [a poesia de Carneiro] filia-se as trés geracfes modernistas
dialogando e, ndo raro, também brigando com elas. O poeta estudou a
fundo o que elas lhe legaram e aceitou seus desafios. Embora chegue
inclusive a compartilhar recursos com os vanguardistas de meio século
atras, tais recursos sao para ele apenas ferramentas de trabalho das quais
se serve em busca de objetivos proprios e diferentes [...] (ASCHER,
2010, p. 34-35).

Inclusive, o choque dessas diferentes perspectivas norteia uma outra visao, ou
melhor: cisdo, que serd muito importante para a compreensdo da poesia contemporanea e
que ja havia sido afirmada por Nunes através de um “influxo polarizador” que “se
prolonga até hoje; caracterizada pelo seu rigor construtivo oposto a efusdo dos
sentimentos pessoais” (NUNES, 2009, p. 164) e, ainda antes, na proposi¢ao de Cabral
entre um fazer inspirado e outro construtivo. E, assim, mais uma vez, as veredas de nosso
jardim poético multiplicam-se e entrecruzam-se (embora, na realidade, agora elas,
momentaneamente, se polarizem).

Marcos Siscar, em “a cisma da poesia brasileira”, reafirma a auséncia de um
projeto coletivo na producdo poética contemporanea, “‘como se a dificuldade de pensar
seus tracos particulares se tornasse ela mesma estrutura de compreensdo” (SISCAR,
2010, p. 152), mas, ao contrario da busca de linhas de forcas, como as estabelecidas por
Benedito Nunes ou Proenca Filho, para a compreensdo do cenario, Siscar reelabora a
discussdo através da condensacdo do embate para dois polos antagbnicos: a

experimentacao versus a experiéncia, sendo essa 0posi¢do

entre a poesia concretista, semidtica, tecnoldgica, formalista de um
modo geral, e a poesia do cotidiano, a poesia que busca inspiracdo na
lingua e na cultura popular, marginal editorialmente, critica no que
concerne ao papel conservador da modernizagdo no Brasil (SISCAR,
2010, p.152).

Sintoma de uma retracdo/refluxo das tensGes poéticas estabelecidas pelas
décadas anteriores, e em consonancia com uma libertacdo e/ou uma decadéncia dos
valores conquistados pela tradicdo modernista, 0 autor destaca, através dessa
bipolarizacdo herdada das movimentacdes poeticas até ali recentes, concretismo/poesia

marginal, o ponto de fissura da poética contemporanea. Lembrando que tal cisdo, em
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realidade, sempre pareceu presente na histéria literaria — mais uma vez Jodo Cabral e a
oposig¢do entre “constru¢do” x “inspira¢do”. De toda forma, a ideia é também exposta por
Lima, que a justifica através de dois poemas emblematicos das décadas de 1970 e 1980,

respectivamente:

O primeiro texto, escrito por Cacaso, no fim dos anos 70 e dedicado ao
poeta e amigo Francisco Alvim, simboliza a poética marginal: “Poesia/
Eu ndo te escrevo/ Eu te/ Vivo/ E viva nos!”. A resposta a essa
provocacdo nasceria quinze anos mais tarde, pelas mdos do poeta
galcho Ricardo Silvestrin, autor do poema que, ao nosso Vver, sintetiza,
admiravelmente, a poética da Geragdo 80: “ndo quero mais de um
poeta/ que a sua letra/ palavra presa na pagina/ borboleta/ nem quero
saber da sua vida/ da verdade que nunca foi dita/ mesmo por que ele/
gue tudo que viveu duvida/ ndo revirem a sua cova/ 0 seu arquivo/ é no
seu livro que o poeta esta enterrado/ vivo” (LIMA, 2010, p. 12).

O intertexto 6bvio destacado entre os poemas de Cacaso e Silvestrin, ao mesmo
tempo em que sintetizaria as mudancas entre as geracdes, por outro lado, também
apontaria um contato, pois ¢ a abertura de um didlogo. Um ponto de encontro: de “Pos-
tudo”, se pensarmos no poema célebre de Augusto de Campos e sua ambivaléncia final
no termo “mudo”, do siléncio a agdo; e “poesia pds-utdpica”, na visdo de Haroldo de
Campos, atrelada a visdo de Octavio Paz, e marcada ndo mais pelo presente, mas, sim,
pela presentidade/ “agoridade”. Brevemente, a concep¢do do “Poema Pés-Utdpico”, ao
contrério de pds-moderno, de Haroldo de Campos, parte do “ocaso da vanguarda”
(Octavio Paz em Os filhos do Barro) e, consequentemente, da utopia. Mas o fim do
projeto vanguardista, utopico, também serviria para reafirmar a pluralidade poética
através da “presentificacdo” e da aposta do futuro — resistindo, na visdo dos “ex-
concretistas”, apenas a dialdgica do discurso critico/poético® que, de toda forma, ird
contaminar a poesia posterior. Contudo, “essa tentativa de dar conta da poesia posterior
as utopias coletivas ndo deixa duvida sobre a disposicdo de deixar em aberto a
compreensdo das questdes do contemporaneo” (SISCAR, 2009, p. 152). E, mais uma vez,

temos a justificacdo da multiplicidade poética — que Siscar reconhece, mas se desconfia:

62 por exemplo a relacéo do poeta e tradutor que, neste momento, ganha ainda mais importancia. No resgate
de Novalis, que salienta que o tradutor seria “o poeta do poeta”, Haroldo de Campos esclarece que “A
traducdo — vista como prética reflexiva da tradicdo — permite recombinar a pluralidade dos passados
possiveis e presentifica-la, como diferenca, na unicidade hic et nunc do poema pés-utépico. (CAMPOS,
1977, p. 269). Serdo diversos os poetas que irdo aventurar-se por este caminho — aproveitando o ensejo,
inclusive Geraldo Carneiro, com o teatro e a poesia de William Shakespeare.
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Se valores tais como  “nacionalidade”, “subjetividade”,

AN T3

“experimenta¢do”, “novo” etc. ndo sdo mais totalmente adequados ao
sentido dos projetos dos jovens poetas, esses também ndo estdo em
condi¢des de oferecer respostas gerais. E, no entanto, a cisma esta
presente (SISCAR, 2009, p. 152).

Desse embarago prevalece uma maneira algo confusa de se dialogar com a
tradicdo, segundo Siscar. Seja numa revalorizacdo dos grandes nomes do modernismo
brasileiro (Bandeira, Drummond e Cabral, por exemplo) em detrimento das poéticas,
vanguardistas ou ndo, pos anos 50; seja de um retorno a visdes mais “neoclassicas” da
poesia — e embora ndo destaque, tal constatacdo ndo deixa de ser similar, ainda que menos
detalhada, de duas das linhas de forca dispostas por Proenca Filho: a tradicdo revitalizada
e a tradicdo modernista revisitada, respectivamente. Mas o proprio Siscar aponta que “se
a relacdo com a heranca da tradicdo modernista estd sempre no horizonte, deve-se
salientar o fato de que, na obra de alguns poetas, encontramos um outro tipo de abertura
no que diz respeito ao presente” (SISCAR, 2009, p. 166) e que oscila entre a angustia e a
dissolucdo. E ainda que o diagndstico final ndo seja apresentado, podemos inferir algumas
consideracoes.

Por exemplo, o poeta e professor Renato Rezende, em “A cegueira da cisma”,
discorda, e de maneira até veemente, da oposicao feita por Siscar. Rezende aponta que se
existe uma paralisia, ou um cisma, essa seria da critica e ndo necessariamente da poesia,
argumentando que constituiria um equivoco opor uma dicotomia entre concretismo e
poesia marginal, pois “A Poesia Marginal ndo ¢ pareo para o Concretismo nem em termos
de rigor tedrico, nem historicamente” (REZENDE, 2012, s/p), sendo que o verdadeiro
contraponto ao concretismo teria sido feito realmente pelo Neoconcretismo — devido a
reavaliacdo do carater subjetivo no processo criativo proposto por essa vertente. Além
disso, Rezende destaca que “o concretismo fez, desde logo, para o bem e para o mal, uma
alianga com o pop” e ja a poesia marginal, “com sua leveza, ironia, alienacéo e desbunde
(como quer a superpop e adoravel Heloisa Buarque de Holanda) ¢ um pop diluido”
(REZENDE, 2012, s/p). Entretanto, as pertinentes observagdes de Rezende, na
aproximacgdo entre Concretismo e poesia marginal, e que nos é muito cara como
observamos no subcapitulo anterior, corre o risco de impor uma visdo que, talvez, acabe
ficando fechada a concepcdo poética do primeiro Concretismo e ndo acompanhe 0s
desdobramentos dos proprios poetas do grupo — dando-lhes, na teoria, uma confianga que,
na pratica, nao se deu plenamente. “Certas coisas parecem brigar, quando na verdade
estdo apenas se somando” (LEMINSKI apud FERRAZ, 2011, p. 10-11), como diria Paulo
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Leminski — poeta sintese da geracdo 80 e das vertentes concretas e marginais. O cisma
avaliado por Siscar ndo €, necessaria e obviamente, uma cisdo absoluta, mas, antes, uma
disposicdo que acompanha a esséncia contemporanea e tende, aparentemente, para a
fuséo.

Desta forma, por exemplo, na proposicao cultural levantada, despimos, ou
desdobramos, outras relacfes interessantes entre a cultura popular e a cultura erudita, via
italo Moriconi, em “A problematica do pés-modernismo na literatura brasileira” — do qual
pincelamos a problemética e contornamos o pds-modernismo (como ja haviamos

advertido no inicio deste capitulo):

Do ponto de vista da sensibilidade poética entre os letrados, tanto
profissionais (universitarios) quanto amadores (aqueles que amam), a
década de 80 foi de acumulo, de cultos intensos e leituras intensas de
poetas estrangeiros que até entdo ndo tinham circulado muito no Brasil
[...] Foi uma década de superagdo do canone tradutério dos concretistas,
apesar de se ter mantido e ampliado a nog&o legada pelo concretismo
da importancia da traducdo de poetas estrangeiros de ponta para o
desenvolvimento da cultura poética em nosso pais [...] A cena pop nos
80 apresentou uma renovagao instigante (MORICONI, 2014, s/p).

Os poetas, a0 mesmo tempo em que celebravam um mergulho por dentro da
Academia e da mais alta cultura, diversas vezes exposta através da traducdo de grandes
nomes da poesia mundial, com, ou sem, a interferéncia do paideuma concretista, também
consumiam a cultura pop que se intensificava através, musicalmente, do pop e do rock —
ou mesmo do samba, das letras de musicas e dos roteiros de cinema e televisdo. “Da
colaboragdo entre o universo pop e o registro erudito, emergiu um revigoramento da
cultura candnica, dos grandes classicos” (MORICONI, 2014, s/p). E o que ir4 adensar
também Moriconi, mas agora no texto “P6s-modernismo e volta do sublime na poesia

brasileira”:

Com a normalizacdo pos-vanguardista, alguns protagonistas da cena
marginal (como Bernardo Vilhena, Ronaldo Santos, Geraldo Carneiro,
dentre outros) emigraram para a inddstria do entretenimento,
canalizando suas energias criativas para letras de rock ligeiro, humor
televisivo e também, como é notadamente o caso de Carneiro, trabalhos
mais densos de teledramaturgia (MORICONI, 1998, p. 17).
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Como ja foi dito, ndo iremos nos ater as outras producgdes, que nao as poéticas,
de Geraldo Carneiro®. Apesar disso, € preciso ressaltar que o percurso por diversas
midias € um elemento que ecoara na concep¢do poeética a partir dos anos 80 no sentido de
mesclar as mais diversas referéncias dentro de sua trama poética e com repercussoes
varias. Além, obviamente, da musicalidade marcante dos seus versos — heranca,
provavelmente, da sua formagao musical que “deu-lhe, desde cedo, uma consciéncia mais
rigorosa da criacdo artistica do que a que tem a maioria dos poetas, quase sempre
autodidatas e raramente informados a respeitos dos outros ramos e de suas exigéncias”
(ASCHER, 2010, p. 32). E embora a canalizacdo do mundo pop, ou do mass media, € a
reducdo da leitura de poesia para nichos especificos possa parecer algo contraditério, em
realidade, eles sdo fatores complementares: o deslocamento de diversos poetas para as
mais diferentes midias foi condicionado, talvez, pelo fechamento que a poesia foi
sofrendo ao longo do século XX; por outro lado, enquanto resisténcia, o fechamento
também foi uma abertura para novos caminhos que, em realidade, nem todos eram
realmente novos — se considerarmos a musica, basta lembrarmos, mais uma vez, a ja
referenciada importancia de Vinicius de Moraes para a MPB e mesmo do Concretismo
para o Tropicalismo. Em se tratando da televisao e do cinema, estes meios absorveram os
poetas, mas ndo, de maneira substancial, a poesia (como era o desejo de Cabral e foi,
ousadamente, o dos concretistas).

No prefacio para a antologia Esses Poetas — anos 90, Heloisa Buarque de

Hollanda atesta que, do mesmo modo que a poesia ia assimilando uma postura permissiva,

63 Como roteirista de cinema, Geraldo Carneiro escreveu Sonia: Morta & Viva, de Sérgio Waissman
(Tucano de Ouro do FestRio I1), Eternamente Pagu (em parceria com Mércia de Almeida), O Judeu (em
parceria com Millér Fernandes). Para a TV, adaptou diversas obras literarias para a série Brasil Especial
(entre as quais O Santo que ndo acreditava em Deus, depois refilmada por Caca Diegues como Deus E
Brasileiro, A Desinibida do Grajad, Licia McCartney e O Compadre de Ogum), escreveu as minisséries
Tudo em Cima, exibida em 1985, e O Sorriso do Lagarto (adaptacdo do romance hom6nimo de Jodo Ubaldo
Ribeiro), exibida em 1991, participou da criagdo do programa Tamanho Familia e da série Vocé Decide,
da qual foi supervisor de texto. Escreveu a série para TV Faga sua Historia em parceria com Jodo Ubaldo
Ribeiro. Em coautoria com Alcides Nogueira, adaptou a novela O Astro, um grande sucesso de Janete Clair,
exibida em 1977. A nova versao de O Astro (2011), com apenas 60 capitulos, teve seu primeiro capitulo
exibido em 12 de agosto de 2011. Foi uma homenagem da Rede Globo aos 60 anos da telenovela no Brasil.
Participou do grupo "A Barca do Sol", grupo aproximado do rock progressivo, onde era um dos
compositores. E parceiro de Egberto Gismonti, Astor Piazzolla, Francis Hime, Wagner Tiso, John
Neschling, Nando Carneiro e outros compositores, cujas musicas foram gravadas por diversos intérpretes,
entre os quais, além dos acima mencionados, Ney Matogrosso, Lenine, Michel Legrand, Olivia Byington,
Zé Renato, Olivia Hime, Cauby Peixoto, Faf4 de Belém, Leila Pinheiro, Gal Costa, As Frenéticas, Jane
Duboc e Zezé Motta.
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Os marcos tradicionais dos territorios que definem os separadores entre
a cultura alta, a de massa e a popular, entre a escrita e as demais artes e
midias sofrem um rapido processo de erosdo. Uma vez mais, a poesia
desce da torre de marfim, agora entretanto com tragos radicalmente
préprios [...] O que se vé de fato é a formacdo de uma textura hibrida
de fundo, na qual j& ndo é mais possivel distinguir com nitidez um
desnivel real entre as formas de expressdes artisticas de elite ou de
massa, entre as culturas de midias diversas, entre os dominios
especificos da linguagem formal. (HOLLANDA, 1990, p. 13).

Dessas ligacOes — diretas e a cobrar — da revisita dessacralizada ao canone; da
construcdo/experimentacdo; da alta cultura e da cultura de massas — podemos observar o

poema abaixo, “teofania e telefonia”, presente em Lira dos cinquent anos (2002):

teofania e telefonia

0 poeta devassa 0 universo

celebra as galas da galéaxia

fabrica ficgBes concéntricas

(a cosmografia de Copérnico,

a maquina das marés,

0 amor que move o sol e as outras
estrelas etc.)

e baila bébado de absoluto

ao som do foxtrote das esferas

a espera de que Deus, com seu jazz-band,

encante o signo mais insignificante:

uma borboleta, um relampago,

0 risco coruscante de um cometa;

depois descobre que Deus abdicou
de suas pompas e poderes,

escafedeu-se, foi passar o verdo

nalgum balneério além do Bem e do Mal,;

nao lhe deixou recado depois do sinal

(CARNEIRO, 2010, p. 142).

O poema, como o titulo faz supor, € iniciado pelo prenuncio da teofania, da
manifestacdo divina. O poeta (devasso) “devassa”, ou seja, apura, investiga
meticulosamente, o “universo”. Rende manifestacdes religiosas como bem devem
merecer as grandes festas, ou “galas”, da “galdxia”, enquanto “fabrica fic¢des
concéntricas”. O poeta, de certa maneira, lembra o “homo faber”, de Henri Bergson:
aquele homem primitivo que sentiu a necessidade de forjar, além dos utensilios
indispensaveis a vida, a si proprio. E preciso fabricar, forjar, a si mesmo. E preciso
fabricar, forjar, essa “fic¢do concéntrica” chamada eu. Mas um adendo: se o “homo faber”

forja o utensilio, ao poeta cabe o inutensilio a que chamamos poesia — como queria
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Leminski e também Manoel de Barros. Forjando a si mesmo, forjando a poesia — eis, mais
uma vez, a vida e a arte entrecruzando-se.

Os versos entre paréntese funcionam como engrenagens da méaquina do poema,
sempre parte da maquina do mundo, ressoando aqui no cientifico heliocentrismo de
Copérnico, mas também no transcendental teocentrismo de Dante — através dos finais da
Commedia “I"amor che move il sole e I"altre stelle” (ALIGHIERI, 1998c, p. 234). Em
ambos 0s casos, na complexidade do eu, e do poema, tudo néo passa de ficgOes, criagdes,
do poeta. Sendo assim, absorto, concéntrico em si mesmo e no poema, 0 poeta é embebido
ndo simplesmente pela musica, mas, especificamente, pelo foxtrote das esferas — que
emana da universal maquina do mundo, mas que ja ressoava dentro da particular maquina
do poema nas suas aliteracdes e assonancias: “galas da galaxia”; “fabrica fic¢des”; “baila
bébado”.

Tomado definitivamente pela teofania que vinha crescendo desde o inicio — em
dizeres teoldgicos, agora ele estd em éxtase; em dizeres poéticos, e satiricos, agora ele
esta “bébado de absoluto” —, 0 poeta clama pelo criador. Mas, se Adéo sentiu o sopro de
Deus, 0 poeta precisa sentir € o som de Deus (e de toda a sua jazz-band, e que Dante
chamou de Rosa mistica®®) para que, assim, possa encantar, ou seja, cantar novamente, e,
portanto, ressignificar o mundo mais uma vez. Todavia, a borboleta, o relampago, e do
mesmo modo o luminoso, e solitario, decassilabo heroico que perpassa pelo poema feito
“o risco coruscante de um cometa”, ndo conseguem respaldo na playlist divina. O poeta
descobre, por conseguinte, que Deus aposentou-se do show bussines transcendental e,
com uma nietzschiana passagem para Além do bem e do Mal, “nao lhe deixou recado
depois do sinal”.

De altos voos metafisicos e candnicos para rasteiros mergulhos na mediocre, e
moderna, realidade. Persiste no imaginario popular que a etimologia da palavra religidao
estaria no latim “religare”. A religido, desta maneira, religaria 0 homem a Deus. Contudo,
apesar da beleza e da boa intengdo, “religio” designa “respeito”, “reveréncia”, estando,
na verdade, relacionada com a palavra “relegere”, ou seja, “ler novamente” ou “tomar
com atencdo”. Desta maneira, se religido possui uma falsa origem na ideia de religar-se,
0 poeta, buscando uma ligac&o, ou telefonia — quase que literalmente — com o divino, s6
poderia acabar dando na caixa postal (e sem recado). O verdadeiro encontro com a

divindade esta nao na re-ligacdo, mas na re-leitura, no texto em si, na prépria linguagem,

84 A “Rosa Mistica” dard uma “palhinha” em nosso Capitulo 3.
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algo que ele, poeta, poderia, e deveria, ter suposto ao fabricar suas “fic¢cdes concéntricas”
— pois apesar da espera das manifestagdes divinas, 0 poema aqui estd. O poeta questiona
a si e a Deus, mas, ainda sim, subsiste 0 poema. Quem cria o criador? Assunto para o
Capitulo 2.

Todavia, 0 caminho é s6, mas parodiando o poeta espanhol de Cantares (Antonio
Machado), o caminho, e 0 caminhante, faz-se ao caminhar. Mas, como 0 poema anterior
ja deixa supor, ndo absolutamente sozinho. E pela pluralidade e pela permutacio das
tendéncias/interferéncias do eu e do outro, pois se o eu esta fragmentado, logo, o outro
também esta. E, em se tratando de poesia, este outro, muitas vezes, assume a figura de
outros poetas e, consequentemente, da tradicdo. Como indica Paulo Ferraz, “A poesia 90
ndo deixa entrever mais, com clareza, nem seus modelos nem uma linhagem literaria
coerente” ¢ “nem mesmo um elenco explicito de referéncias como no paideuma
concretista” (FERRAZ, 2011, p.15). E acrescenta:

Dificilmente pode ser sustentada a ideia de uma geragdo, no mesmo
sentido que houve em 1930 ou 1945, a ndo ser que seu conceito inclua
0 sincretismo, o ecletismo e a mesticagem [...] poderiamos dizer que
cada poeta contemporaneo cria a sua tradicdo, elege seus antecessores
e tem, digamos, sua propria analogia do Modernismo. (FERRAZ, 2011,
p.15).

Em realidade, “sdo poetas que se situam através da identificagdo com outros”
(HOLLANDA, 1999, p. 17). Identidade de outros que sdo elencados pelos préprios
poetas. Depois do modernismo de 22, por exemplo, ainda haveria espaco para 0s
parnasianos? Haveria espaco para Olavo Bilac? Absolutamente que sim. Ao menos em
Geraldo Carneiro. E a apropriacdo que Geraldinho fara de Bilac sera representada de
diversas formas — algumas delas muito particulares, como veremos mais detalhadamente
no Capitulo 2. Mas sdo de tantos questionamentos, e apds tantos e tantos percursos, que

podemos notar que a poesia contemporanea

pos-se a duvidar de seu status, de sua utilidade, de sua fungéo, de sua
necessidade, de sua histdria e a questionar para quem era direcionada,
mais, questionar o proprio sujeito que a criava. De certo modo, esse
comportamento mais interrogativo, essa estética da davida, permitiu
aos poetas da Ultima década do século XX se aventurar por outros
caminhos, mesmo quando vinculados a uma ou outra experiéncia
anterior (FERRAZ, 2011, p. 11, grifo nosso).
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N&o que a poesia nao tenha tido sua utilidade questionada antes — em realidade,
ela é questionada desde Platdo —, mas, de 80 em diante, chegamos a um momento
importante. As reflexdes de Cabral sobre o afastamento da poesia do publico leitor e que
considerava o “individualismo poético” como uma c disso, entretanto, para além da perda
do leitor, também a perda do proprio poeta deveria ser equacionada (como o poema
anterior tdo bem apresenta).

Embora, verdade seja dita, a perda dessa identidade ndo é uma particularidade
poética, mas uma caracteristica inerente de nossa época liquida — retomando mais uma
vez Bauman. Além disso, outro fator que pode ser colocado em discusséo é o fato de até
que ponto a busca do poeta do século XX por esse publico leitor seria ndo apenas uma
preocupagdo por estar perdendo terreno, mas, sim, uma visao “empreendedora” de tentar
aumentar sua “clientela” aproveitando o crescimento de outras areas?

A poesia contemporanea, em especial a dos ultimos 30 anos, no estreitamento
de relagdes com o mass media, faz lembrar certo momento do romantismo em que 0
artista roméntico deu-se com o0 espanto de encontrar sua criagdo como
produto/mercadoria. E se no labirinto poético do século XX o poeta caminhava — sé ou
em bandos — a procura do leitor, “nel mezzo del cammin” ele ndo apenas comegou a perder
de vista as pistas do outro, como, inclusive, na metade do processo, tomou consciéncia

de que entre tantas idas e vi(n)das ele teria esquecido algo fundamental: a si préprio.

Neste periodo, uma quase explosdo de sujeitos e subjetividades abriu
espaco para a representacdo de uma gama variadissima de
posicionalidades do eu. Via-se o sujeito ostensivo, atuado, descentrado,
desconstruido mas que raramente abriria mao de sua marca geracional
e historica. Hoje, esse movimento ndo sinaliza mais 0 consenso na
dire¢do de um “nds”, de um “poemao escrito a varias maos” — como tao
bem diagnosticou Cacaso —, mas um sujeito que se superpde, se insinua
entre jogos de figuragdo e ficcionalizagdes do eu (HOLLANDA, 1990,
p. 19).

Curioso notar que apesar de toda a fragmentagdo do sujeito contemporaneo, ha
uma tentativa insistente em se recuperar a inteireza de outrora buscando, através das
partes, chegar-se ao todo. E, assim, em suma, “o que esta em jogo nao ¢ a exposicao pueril
de sentimentos ou a celebracdo do sujeito, o que se evita pelo menos desde o
Modernismo”, mas ‘““a procura do outro, o interlocutor, o que também ¢ uma procura de

si proprio” (FERRAZ, 2011, p. 14).
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Além do poema de Carneiro apresentado anteriormente, o seguinte, “navegacdes

(2)”, presente em balada do impostor (2006), € mais um claro exemplo desta perspectiva:

navegacoes (2)

meu coragao inventa seus abismos
a revelia do que eu queira ser.
surfo nas dguas desse ndo saber
em que me lango por navegacdes
gue ndo supunha minhas.
amar € 0 mar em que me precipito
e sonho ser mais vasto do que sou.
a soliddo é s6 a miragem-cais
onde se ancora 0 coragao
em busca do que é nunca e ndo
(CARNEIRO, 2010, p. 62).

O titulo do poema remete a duas constantes da poética de Carneiro: a viagem e
0 mar. As duas ideias compdem particulares do eu e do mundo, sendo: a viagem interior
e a viagem exterior, inclusive a viagem por dentro do poema; o mar profundo, interior,
reflexo da complexidade do eu, mas também “mares nunca dantes”, palco das aventuras
— de Orfeu, Odisseu, Cam@es. Seja num mar, ou noutro, 0 mar serve sempre cComo uma
extensdo da malha poética que, semelhante as mareés, entre idas e vindas, constroem um
amplo jogo de ecos sonoros, imagéticos e tematicos. Além disso, embora num bloco
unico, esta divido em dois blocos — primeiro ao quinto verso; sexto a décimo verso.

Contudo, apesar da conturbacéo 6bvia, a criagcdo, ou invenc¢do, dos abismos é do
préprio poeta, mesmo sendo algo, aparentemente, contrario do que esse gostaria. Jogado
de um lado para outro nesta tempestade de significacdes, 0 poema, marcado pelo eu,
demostra como hd uma agitacdo dentro de si — a ambiguidade textual é bem-vinda:
agitacdo dentro do poema; agitacéo dentro do eu.

E claro que pode haver uma dualidade entre a emog&o (coracéo) e a razio (eu),
mas isso ndo impede que a invencao seja efetivada — talvez, s6 assim a invencdo possa
acontecer verdadeiramente (a “racionalizacdo das emocdes”, via Fernando Pessoa). E
mais do que isso, SO assim o0 eu pode surfar nessas dguas desconhecidas — que séo de si
mesmo, do mundo, e do poema. Mas ao surfar em tais aguas, o poeta descobre que esta
sendo lancado para navegacdes “que ndo supunha minhas”. Destaque, aqui, para algumas
pertinéncias formais: predomina no poema os versos decassilabos, em especial o heroico,

e que tdo bem dialogam com os temas maritimos e heroicos. S6 queriamos chamar
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atencdo para esse ultimo verso referido, de seis silabas, pois é justamente aquele que
apresenta algo ndo completamente do eu, ja que foge do decassilabo, embora esteja no
poema. O verso é aparentemente incoerente, mas so assim mantém a coeréncia interna do
poema. Pois vejamos.

Existe aqui uma gradacdo do surfar para o lancar e, com ele, a chave para a
aventura — além da abertura para o outro e o intertexto. E possivel entendermos o quinto
verso, “que ndo supunha minhas”, na leitura mais direta: o poeta langa-se para aquilo que
ele supde — acredita — ndo ser seu. Apesar disso, por outro viés, ao dizer que é direcionado
para viagens que nao supunha — ndo suspeita serem — suas, talvez fique subentendido, ou
cria-se a hipotese de que, embora no principio o poeta acreditasse estar sozinho, com o
coracdo a inventar abismos, ao surfar/langar-se ao mar do (inter)texto e do poema, ele
acaba descobrindo que, na realidade, tais navegacdes sempre foram suas (o verbo supor
carrega consigo essa ambiguidade: acreditar/suspeitar).

O mais importante é que o poeta, criando este mundo copernicamente esférico,
pois completo, escapa do abismo medieval de uma realidade, e de uma terra, e
consequentemente de uma poesia, plana, rasteira. Talvez os abismos criados pelo coragédo
fossem justamente ndo so a falta de ser alguém, mas de ndo ser varios. A invencédo de
abismo, a falta, deve ser preenchida. Para eu ser, ser 0 outro.

As contradi¢cbes sdo, portanto, necessarias, pois a partir do sexto verso,
“segunda” parte do poema, existe finalmente a entrega frente as diividas anteriores. Os
versos dois, seis e oito possuem, estruturalmente, marcacbes semelhantes (4-8-10; 2-4-
10; e 4-6-8-10, respectivamente), assim como as suas concepcdes: afastando-se dos
abismos criados pelo coragdo, na forte relagdo “amar/mar”, o poeta pode precipitar-se —
lancar-se, jogar-se, de cima para baixo, apressar-se — para descobrir que a soliddo, ou 0s
abismos do primeiro verso, eram apenas ‘“miragem-cais”. Miragem, pois engana,
confunde, reflete aquilo que nédo é; cais, pois aporta, ponto de chegada, lugar seguro. E
n&o seria 0 poema justamente isso? No caso a percepcao da solidao, e que de certa forma
é, mas repleta de portos — e outros — para nos salvar? Portanto, sozinho, mas ndo mais
sozinho; feito apenas um, mas também outros; o poeta agora pode sonhar ser mais do que
é, conseguindo, assim, ancorar, concretizar, e quem sabe de alguma maneira racionalizar
0 coragdo, mesmo que a busca seja sempre do “nunca” e do “ndo” (cabralino) — e tudo
retorna “para miragem-cais”’. Eterna busca.

Mas se formos considerar alguns comentarios sobre a mais recente producao

poética de nossa lavra, ou seja, aquela que perfaz o século XXI, encontramos:
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Em paralelo com o viés por assim dizer erudito e sofisticado que o
grosso da geracdo 00 pega da anterior, observamos também, e com
alivio, que volta a existir espaco para um tipo de poesia mais abusada,
mais parodica, renovando-se a eterna vertente iconoclastica em relagdo
aos também eternos icones literarios [...] O traco marcante aqui é que
guando o poeta novissimo ironiza a alta cultura, o faz menos em cima
de questBes propriamente estéticas e mais atraves da transformacao dos
grandes autores em personagens de um drama. Tal reacdo realca pelo
avesso o carater fetichista de toda e qualquer assinatura poética.
(MORICONI, 2007, p. 35).

Desta maneira, em se tratando de temas e formas, repartidas e ressoadas, se elas
serdo um ponto importante da poética contemporanea, elas serdo ainda mais na poética
de Carneiro. Como o proprio poeta explicita no poema “o espelho” — também do livro

balada do impostor (2006):

o0 espelho

do outro lado um estranho

faz simulagBes como se fosse

um deménio familiar

é sempre noite, um assassino sonha

com mulheres assassinadas em série

sob as palmeiras de Malibu

0 mundo é s6 uma fic¢do plausivel

a imagem que baila ao rés-da-lamina

é um altimo improvavel vestigio

da existéncia de Deus

0s restos sdo ecos de outras faces

gestos de espanto e despedida

a masica dos relégios, a morte
(CARNEIRO, 2010, p. 230)

O titulo do poema ja faz clara referéncia a busca do eu, mesmo que este eu,
sempre, como j& percebemos, também é confundido pelo outro. Pois do outro lado do
espelho, ou do papel?, € um estranho que o observa. Mais: ndo apenas observa, faz
simulacdes — ou seja: finge cria, distorce realidades — como se fosse, ndo é?, um demonio
familiar (e talvez ndo exista demdnio maior e mais familiar do que aquele que
encontramos no espelho — na poesia).

A noite, simbolo do indefinido e de nosso proprio inconsciente, do nosso “outro”
eu, invade a vida, 0 poema, pois é sempre noite — pois é sempre o desconhecido, o infinito,
0 jogo de espelhos borgeanos e seus labirintos. Se ha noite e desejos ocultos ha talvez

violéncias e crimes. E, aqui, um assassino em série (serial) — e mesmo que mais pop, ndo
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menos fatal. Um serial killer que sonha, que revalida o ambiente noturno apresentado
antes — e 0 assassinato ecoa nas mortes cometidas e na aliteragdo do s do verso seguinte
“assassinadas em série/ sob as palmeiras de Malibu”. Nas palmeiras, que estdo distantes
daquelas de minha terra, as palmeiras de Malibu, como em qualquer série moderna de
investigadores(as) sensuais em cidades paradisiacas, a nos fazer lembrar que também
existem crimes no paraiso. Ou, ao menos, em alguma série antiga para nos fazer valer a
pena a erudicdo indtil e referenciar o proprio poema: S.0.S Malibu, de 1989.

O que nos faz lembrar que o0 mundo é s6 uma fic¢do plausivel, possivel, assim
como o poema € qualgquer caminho dentre as infinidades da lingua e do proprio criador
de seu tecido. Mas, ainda sim, é curioso observar como 0 mundo ndo é, tal qual o poema,
uma realidade indiscutivel, pois também sdo creditadas as argucias da duvida. Poema e
mundo sao possiveis (e porque ndo seriam?), mas também sdo impossiveis — tanto nas
suas impossibilidades, nas suas irrealizacdes, como nas suas constituicdo enquanto
existéncias indubitaveis. Retornamos, sem a necesséria citacdo textual, para as eternas
indagac0es cartesianas, de que sabemos bem — ou mal — a resposta.

Das cisbes do eu x outro, poema X mundo, estes conjuntos sé poderiam
sobreviver envoltos pela instabilidade e pela dualidade. Embora tal sobrevivéncia seja
dramaticamente em cima do fio da navalha. No “ao rés-da-lamina” ndo ha sé o corte, mas
0 contrutor da imagem que “baila”, danga, sobre o desconhecido. O mundo, a concepgao
poética, o proprio verso, é, a0 mesmo tempo, a corda e o equilibrista. Todos comungam
da mesma necessidade de persistirem como “Gltimo improvavel vestigio/ da existéncia de
Deus”. Sendo, mais uma vez, a davida (improvavel) pilar fundamental do que se pretende
— 0u ndo — existir. Ou continuar existindo. O mundo como improvavel vestigio ndo é
maior, nem menor, para a prova da existéncia de Deus — assim como o0 poema também
ndo é da existéncia, ou persisténcia, do poeta (destaque para 0 menor verso do poema — 7
silabas — a pegar carona com a figura de Deus).

Desta mescla e comunhéo de coisas e probabilidades, negativas ou positivas, ndo
poderiamos encontrar outra coisa que nao o eco, o retornar, a repeticdo, a necessidade do
outro reencontrada e fundida em som (ecos) e imagem (faces). O gesto — resposta suave
e muitas vezes indecisa — é espanto, como toda descoberta deve ser, ainda que despedida,
pois distante, sempre indefinicdo, mas tao certa e precisa como a masica dos relogios e,
em especial, do relogio universal da morte com sua insuportavel pontualidade impassivel.

Héa pouca liberdade neste mundo, como atesta o0 poema:



118

a filosofia acidental

ndo hé free-lunch, free-lance, verso livre.

livre no mundo nem o universo

provavel self-delivery de algum deus

perverso

gue nos criou por pura subversao

nalgum balneério sobtropicaos

muito além daqui, do Taiti, do Paradis.

a tal da liberdade é uma fic¢do

talvez criada por Benjamim Franklin,

gue francamente nao merece crédito

com suas roupas protoperformaticas.

0 jeito é assumir as consonancias

a fisica quantica, o sexo tantrico

(eu gostei tantro, tantro, quando me
contaram)

redescobrir que Deus néo joga dados

ou descobrir gue num lance de dedos

misturam-se os futuros e os passados

(CARNEIRO, 2010, p. 158).

A primeira estrofe dialoga diretamente com o titulo do poema e a propria poética
carneriana®. De nossa, muitas vezes, rigida filosofia ocidental somos levados para uma
“filosofia acidental”. E ndo ¢ preciso grandes criticas sociologicas para questionarmos a
validade do “free-lunch” e do “free-lance” em nosso mundo moderno. Essas expressoes,
imigrantes ilegais, mas ja consagradas “na ultima flor do Léacio”, para além do que em
regra sdo utilizadas, denunciam também o que representam de verdade: ndo héa freelunch,
pois que tudo tem um prego (inclusive a poesia?) neste mundo (caduco). O trabalho
avulso, extra, o famoso “biscate” ou “bico” — no vocabulario atual o “freela” ou “frila” —
, € descolado, mas nem sempre coloca o pao (e o vinho) na mesa. Assim, da mesma forma,
é o verso livre.

Livre do qué? Podemos nos indagar, pois ele continua preso aos ritmos e as
medidas poéticas que sdo muito mais do que o simples encaixar de formas em férmas
(com a devida licenca a Bandeira — subsequentemente a Cabral). O decassilabo presente
neste primeiro verso reafirma o que por ele é dito “ndo ha/ free/-lun/ch/, free/-lan/ce/

ver/so/ li/vre.” (CARNEIRO, 2010, p. 158). Inclusive, sendo lance, obviamente que nao

%5 Como ja apresentamos na introduc&o deste trabalho, tal fato é atestado, em entrevista, pelo proprio poeta:
“Meu trabalho como poeta ¢ uma desordem em progresso. Entdo sou incapaz de explicar ou interpretar
meus poemas, e nem me forgo, até por coeréncia e respeito a essa desordem constitutiva da poesia que faco
— diz. — O que fago questdo, na poesia, € de cometer certos descentramentos”. Disponivel em
<https://goo.gl/mNxgoL > e acessado em 01 de dez. de 2017.
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poderia deixar de questionar, mais uma vez, o maior “lance” da literatura ocidental com
seus dados infinitos. No cassino de Mallarmé a banca — no caso, 0 poema e 0 acaso —
sempre vencem. Mas quem garante que os dados ndo estavam viciados?

Pois “livre no mundo nem universo” (curiosa a separagdo ¢ a relacdo do mundo
conter 0 universo e ndo o contrario) e sendo o universo, na mesma relacdo fast-food
gastrondmica (“free-lunch”) e socioecondmica (“free-lance”) anterior, apenas um “self-
delivery” que nos ¢ servido por algum deus — com a expressiva cisdo do verso —
“perverso”. Embora valha aqui observar que “perverso”, isolado do poema, faz referéncia
as arbitrariedades que poderiam ser cometidas por alguma entidade acima de nossas
humildades e distraidas cabegas, como também pode fazer referéncia a propria imposi¢cdo
visual-semantica que a palavra traz em si mesma: “per verso”; pelo verso; para o verso;
e que refaz o caminho do poema e da esséncia do verso (do latim verso “voltado, virado”).
E onde, de maneira natural, entrecruza o caminho deste deus perverso com o caminho do
poeta. O canone e a tradicao seria esse deus perverso? Seria o poeta um “deus/perverso”?
O “deus do verso”? Mais uma vez recorrendo as origens da palavra, perverso tem origem
do termo latino “perversus”: “o virado as avessas; em desacordo com as regras”. Ora, se

o mundo, e o0 poema, ¢ regido por “leis de ferro”, em que predomina a falta de liberdade,

como poderia um “deus/perverso” criar, ou mais, respeitar essas proprias leis?

N&o ha retorno ao verso. O verso (do latim, versus: retorno) ja significa
0 retorno: repetigdo da linha e deslocamento da linha. Do mesmo modo,
ndo ha nada além do verso, em poesia. Mesmo as propostas mais
radicais de prosificacdo, como a do poeta francés contemporéneo Jean-
Marie Gleize, que interpreta a poesia objetiva em oposi¢do ao verso,
entendido como lirismo, sdo formuladas a partir do verso e em simbiose
com sua tradicdo particular (SISCAR, 2007, s/p).

Sendo assim, faz sentido esse universo, ou este poema, ser criado “por pura
subversao”. Ou seja, para derrubar, destruir ou inverter a ordem pré-estabelecida — o que
nos faz questionar o quanto de deus, € 0 quanto de Lucifer, o anjo decaido, h& neste
“deus/perverso”. Mas criagado feita, dentro ou fora das leis, para enrijecer ou balancar as
estruturas, o criador abandona a criagdo/criatura e vai “passar o final do verdo/nalgum
balneario sobtropicaos/ muito além daqui, do Taiti, do Paradis”. Do abandono biblico de
Cristo na Cruz; dos pobres pagédos do limbo de Dante Alighieri; passando pelo Lucifer de
John Milton em Paradise Lost; e 0 Frankenstein de Mary Shelley; acabamos ficando “por

aqui”, na lingua portuguesa, mas naquela d"além mar: “[perguntam os homens] Porque ¢é
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que para a dor nos evocastes?/ Mas 0s deuses, com voz inda mais triste,/ Dizem: -
Homens! por que é que nos criastes?” (QUENTAL, 1991, p. 201).

Subtropical ou “sobtropicaos”, continua ndo existindo, para lembrarmos agora
uma voz deste lado do atlantico, o “pecado do lado de baixo do equador”. O prefixo “sob”,
que também faz referéncia ao que esta “embaixo, inferior”, parece reafirmar a ideia de
um “deus invertido”. E, se invertido, portanto, o contrario de Deus. O Diabo. E, desta
forma, mais uma vez impondo nio a ordem, mas o caos. Ou ainda, o “sobtropicaos”. O
gue consegue estar ainda mais abaixo que o caos (ainda mais caotico? Seria possivel?).
Independente da resposta, sem divida nenhuma distante do “Paradis”.

Portanto a liberdade sé pode ser, mais uma, inven¢do e que pouco diz respeito a
forcas, existentes ou ndo, maiores do que nos. Este perigoso instrumento de subversao
humana, antes sempre creditada na conta de revoltos Prometheus e Lucifers, ndo possui
outro dono que ndo nGs mesmos — é s6 metonimicamente que Benjamin Franklin, um dos
patronos da Independéncia dos Estados Unidos, no melhor estilo “um por todos e todos
por um”, acaba “pagando o pato”. A liberdade, vestida ou travestida de tantas formas e/ou
farsas pela historia humana, e poética?, nao convence com “suas roupas
protoperformaticas”. Ou seja: aos tantos e tdo caros projetos de liberdade, como o da
poesia brasileira do século XX, sejam quais forem, ha sempre algumas regras a puxar-lhe
0 tapete.

Se formos pensar em termos contemporaneos, da qual nos aventuramos por puro
despudor, talvez ndo estejamos distantes das recentes especulagdes sobre “a teoria do
caos” e sua ‘“ordem nao-linear”. Em termos muito mais simples, embora ndo tao
elegantes, estariamos falando de uma ordem dentro da desordem. N&o seria a toa,
portanto, que a resolugdo seja assumir as “consonancias”: os ecos — de som, imagens, e
sentido das palavras; de figuras, textos e outros poemas/poetas. Fato que, como dito no
inicio, denuncia — intimamente — a prépria poética de GC. As quase lisérgicas, e
inefaveis?, teorias quénticas tocam, no melhor sentido — e entenda como quiser, 0
humano, 0 sexo, 0 sexo tantrico e que se concretiza num infame trocadilho (“tantro”) ao
melhor, ou pior, estilo de gala de novela mexicana.

Na ultima estrofe, entre voltas e revoltas, agora, porém, com as cartas ha mesa,
ndo estamos mais a descobrir 0 jogo, mas, sim, a “redescobrir que Deus nio joga dados”.
Como ja havia sentenciado um tanto teimosamente Albert Einstein; mas como havia
desafiado arbitrariamente Mallarmé. Embora em momentos e &reas distintas, Mallarmé e

Einstein, cada qual a seu modo, ndo deixaram de arriscar o seus “all in” — se nos for
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permitido sairmos dos dados e cairmos nas cartas. Assim como o0 poeta, e Deus, com
mailscula (bem diferente daquele perverso, grafado a ferro e fogo em mindsculas no
inicio do poema), descobre, pois é sempre a primeira vez, que é o lance de dedos que faz
misturar os “futuros e passados”. E o poeta que faz misturar, cruzar, confundir, tradi¢des

e invencaes:

infinitas séries de tempos, uma rede crescente e vertiginosa de tempos
divergentes, convergentes e paralelos. Essa trama de tempos que se
aproximam, se bifurcam, se cortam ou que se ignoram, abrange todas
as possibilidades. (BORGES, 2007b, p.107-108).

Podemos, portanto, entdo considerar nessa novissima poesia um

certo desafogo em relacdo ao formalismo tipico da poesia nova da
década anterior. Formalismo esse que se traduzia pela exploracéo ainda
minimalista da elipse poética, ou pela pura e simples volta ao soneto e
as formas fixas e metrificadas da tradicdo mais antiga. N&o se trata
agora, como tinha sido no caso da geracdo “marginal” dos anos 70, de
um desafogo na linha do “relaxamento” e do coloquialismo, embora
este se faca presente de maneira mais estetizada. Trata-se, sim, dentro
ainda dos moldes culturalizados que definiram o padréo de exigéncia
préprio dos anos 90, da presencga de um outro modo de tratamento da
elipse poética, no que se poderia chamar de ‘“desestruturagdo
controlada”. (MORICONI, 2007, p. 35).

Procura da identidade do eu, do outro, do leitor, e da prépria poesia. Moldes,
“desestruturacao controlada”, e outros que tais. Sem os manifestos concretistas e as
performances tropicalistas, além da apaixonada postura marginal, passa a prevalecer mais
uma estratégia de guerrilha do que de vanguarda. Para balanco final de nosso percurso, o
préximo texto ira ser providencial. Em agosto de 2009, Geraldo Carneiro e 0 poeta
Salgado Maranhao lancaram um manifesto com o titulo “Os Desmandamentos”, com 0S

seguintes (des)dizeres:

OS DESMANDAMENTOS
por Geraldo Carneiro e Salgado Maranhé&o

(Este manifesto se rebela contra a banalizacdo indiscriminada da
poesia e a palavra aviltada pelos demagogos, e é dedicado aos que
julgam que ela ndo é passatempo de diletantes, mas artigo de primeira
necessidade.)

1. Mais uma vez virou moda dizer que a poesia agoniza, ou que a
poesia morreu. E de fato ela sempre esteve morta para os ndo-poetas. E
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morreu também com Homero, com Dante, com Camd@es, com
Baudelaire, com Drummond e com tantos outros, porque cada poeta é
uma via, um beco sem saida. E a poesia € sempre plural: é o lugar dos
paradoxos (viva Shakespeare!), do ndo-senso (viva Lewis Carroll!),
mas também é o lugar da verdade. Quanto mais verdadeiro, mais
poético, como dizia Novalis. Mesmo quando um poeta faz as suas
conficcles, acaba em verdades metaforicas. E, nestes desmandamentos,
afirmamos que a poesia, quanto mais remorre, mais renasce.

2. E a linguagem que produz a realidade e a poesia. A poesia néo
tem camisa-de-forca conceitual. Aos funciondrios publicos da
vanguarda, que se acham herdeiros do legado, ela finge que se d&, mas
€ s0 o discurso vazio do chefe da reparticéo.

3. A poesia é um problema sem solucdo. Felizmente. Ninguém tem
a formula méagica, ninguém tem respostas para todos. Cada leitor que
invente o0 seu mundo, e o desinvente a seu bel-prazer. Semelhante a
culinaria, cada qual que ache o seu tempero. Se for significativo, o erro
vira estilo. Ou vice-versa.

4. Apoesia pode tudo, sé ndo pode ficar prosa ou senhora da razéo.
O novo ndo é reserva de mercado, nem nasce a priori. Ha que se romper
limites, correr riscos, ter lucidez na loucura. Mesmo que seja pelo
avesso. (E, ca entre nos, ndo adianta ficar o tempo todo buscando o
absoluto, porque isso ja ficou obsoleto. Ao fim de tantos levantes,
sejamos, também, irrelevantes.)

5. A poesia ndo é para quem a escolhe, mas para quem recebe o
choque elétrico da linguagem. N&o é poder ou privilégio, é um defeito
que ilumina. Ndo vale transporte, ndo vale refeicdo, ndo vale copiar
truques ou seguir tutores. Nem apelar, como 0s demagogos, para o
amanha. Mesmo porque ja ndo ha mais Canaa no Deserto dos Sinais.

6. Poema ndo é cadaver. E um artefato musical que sempre canta,
mesmo quando tem horror a musica. Quem busca entender o poema
apenas cientificamente, dissecando sua morfologia como quem faz uma
autopsia, perde a viagem. Conhecé-lo é entrar em seus labirintos, sem
separar 0 corpo de sua subjetividade.

7. N&o queremos a poesia prisioneira de uma Unica arte poética.
Seremos classicos e barrocos; p6s-modernos e experimentais. Qualquer
tema é e ndo é poético. Desde os pit-boys de Homero até a aspirina de
Jodo Cabral. Com talento, mesmo as formas antigas podem ser
recicladas. Sem talento, nem com despacho na encruzilhada.

8. As influéncias, em geral, sdo bem-vindas, a ndo ser quando
alijam a voz propria. H4 poemas com tantas citagfes que, se extrairmos
0 que é dos outros, ndo sobra bulhufas.

9. Os conchavos e panelinhas fazem parte da natureza humana.
Cada grupo tem o direito de inventar os seus herdis, para admirar a
prépria imagem no seu espelho narcisico. Mas 0 voo do poeta é so dele
e, sobretudo, da linguagem. A linguagem € o orixa, o poeta é o cavalo
do santo. Ninguém é mais do que o que pode ser.
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10. O problema da poesia ndo é so fazer bem feito, mas fazer distinto
(no duplo sentido, que implica tanto em diferenca, como em elegancia).
Ela é um exercicio vital para manter o vigor da palavra. A poesia ndo é
sO questdo de verdade, mas de vertigem. Por essas e por outras, é que
somos poetas da vertigem: vertigem-linguagem, vertigem-vida.

Ultimo desmandamento: Pode jogar no lixo todos os desmandamentos
anteriores, a ndo ser que haja sinceridade na poesia. Quem quiser adorar
bezerro de ouro, que adore; quem quiser viver de pose, que mantenha
sua prose. Mas que haja espaco e fé na poesia. E que ela continue a
fabricar futuros, e, como fénix, se destrua e se reconstrua por toda a
eternidade e mais um dia.%®

O primeiro ponto j& esclarece, de certa forma, uma preocupacao que vinha nos
perseguindo desde o primeiro capitulo — ou desde o inicio dos tempos: A poesia agoniza?
Esta em crise? As “conficgdes” do poeta, em mais uma atrelamento indissociavel entre a
arte e a vida, refaz o beco sem saida da poesia, pois, sim, ela estd em crise, pois 0 homem
é um ser em crise. Mas é justamente isso da poesia verdadeiramente poesia — e de nds,
homens. Mais: faz dela, poesia, a produtora e criadora da realidade, como quer o segundo
ponto, pois tudo € linguagem — e, logo, poesia. Mas o terceiro ponto é fundamental para
balancearmos a guerra de egos e cismas que tanto discutimos. Ndo héa solucdo, como diz
0 quarto item, nem para poetas, muito menos para leitores. E neste cabo de guerra, a
ultima palavra, claro, € da poesia —mas sem virar dogma, ou grife. Ainda no quarto ponto,
a “Lucidez na loucura”, eis a unido da construcdo e da inspiracdo, que ja haviamos
denunciado anteriormente. E o céu € o limite (embora com moderacao).

“Defeito que ilumina”, “choque elétrico da linguagem”, ndo € poder, embora nao
seja simples labuta, como diz o quinto ponto. E 0 mais importante: truques e tutores,
nevermore. O sexto item parece dialogar discretamente com aquele poeta “antimusical”
a Cabral — que teria se descoberto musical depois de ouvir os arranjos de Chico Buarque
para Morte e vida Severina, em 1966. Embora, mais diretamente, dialoga mesmo é com
a racionalidade exacerbada pds-concretista estruturalista de poetas e, sim, de criticos e
tedricos da literatura (aos poetas, é permitida a critica. Sem magoas).

Os dois proximos itens, sete e oito, corroboram para 0 entrecruzamento de
caminhos e tradigdes que é patente na poesia mais contemporanea, ainda que, para isso,
seja necessario o minimo de “engenho e arte”, além de ndo sufocar a propria voz. E ¢

preciso perguntar: “Ha poemas com tantas citagcdes que, se extrairmos o que € dos outros,

% Disponivel em < https://glo.bo/2RUgXUG > e acessado em 10 de fev. de 2019.
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ndo sobra bulhufas”. Seria o caso de Geraldo Carneiro? Afirmamos, com convicgdo, €
mais dois capitulos vindouros, que n&o.

O ponto nove retoma algo que também muito discutimos: os grupos. Algo
marcante na poesia dos anos 80 em diante. Contudo, mais uma vez, “o voo do poeta € s6
dele e, sobretudo, da linguagem”. A poesia transborda para além dos conchavos. E por
isso, item 10, é preciso o fazer distinto — diferenca/elegéncia; verdade/vertigem;
vertigem-linguagem; vertigem-vida: vida-poesia.

O dltimo desmandamento, para ser fiel ao proprio teor, fugindo do padréo
Moisés de Mandamentos, acrescenta um nao-numerado décimo primeiro mandamento.
Esse, numa posta bem ao gosto do desvairismo de Mério de Andrade, desfaz tudo o que
havia sido dito. Com excegdo da sinceridade. Alguém pode se perguntar: “em pleno
século XXI e ainda existe alguém que acha que a poesia ¢ uma profissao de fé?” Mas a
pergunta correta deveria ser: “em pleno XXI e ainda existe alguém que pode achar que a
poesia Ndo é uma profissdo de fé?”.

A poesia de Carneiro apresenta, de maneira muito caracteristica, essa
“desestruturacdo controlada” através de uma gama e ampla fonte de referéncias e dialogos
—estrutural ou tematicamente — sendo, via de regra, destituido do “relaxamento” marginal
ou do racionalismo excessivo concreto, podendo, portanto, de cismas e cisdes entrever
frestas e fissuras que o permita contornar impasses e os transformar em solugdes. O
embate entre diversas linhas, forcas, polos e linhagens da poesia contemporanea, mais do
gue uma constante, € um dinamo que alimenta a engrenagem inexoravel dessa literatura.

Desta forma, as estruturas poéticas que ressoam na poesia e, por conseguinte, na
construcao poética de um poeta como Geraldo Carneiro, parece reafirmar um mar caético
de assonancias e ressonancias, tanto sonoras, quanto imageéticas e tematicas: porém,
sobretudo, intertextuais, e que faz ndo descartar que exista, nos vestigios desta constante,
ndo somente a trilha da fragmentacdo moderno-contemporanea, mas também o esforco
para uma poética®”. Em outras palavras, é algo que parece contribuir, conscientemente
ou nao, para que as fixacdes/coeréncias (ou, incoeréncias) do poeta fiqguem cada vez mais
nitidas, mais fortes — portanto, dando consisténcia e coeréncia ao conjunto de sua Obra

poética.

67 Entendendo que o termo, poética, nesse caso, ndo coincide, necessariamente, com um projeto consciente
do poeta, mas, apenas, denuncia uma pista de algumas recorréncias tematico-estruturais que alicercaria
sua(s) obra(s) de maneira geral.
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E se abrimos este capitulo com o intertexto (duplo) de Borges — titulo e epigrafe
— para tentarmos entender um pouco dos infinitos caminhos, e descaminhos, da babélica
poesia contemporanea, o fechamos, assim sendo, com outro. E que ele fique sendo,
portanto, em realidade, uma abertura da qual comungamos dos mesmos desejos do poeta

argentino (e que venha a poesia de Carneiro):

Acabo de escrever infinita. N&o interpolei esse adjetivo por costume
retorico; digo que ndo é ilogico pensar que o mundo é infinito. Aqueles
gue o julgam limitado postulam que em lugares remotos os corredores
e escadas e hexagonos podem inconcebivelmente cessar — 0 que é
absurdo. Aqueles que o imaginam sem limites esquecem que 0s abrange
0 numero possivel de livros. Atrevo-me a insinuar esta solugdo do
antigo problema: A Biblioteca é ilimitada e periddica. Se um eterno
viajante a atravessasse em qualquer dire¢do, comprovaria ao fim dos
séculos que os mesmos volumes se repetem na mesma desordem (que,
reiterada, seria uma ordem: a Ordem). Minha soliddo alegra-se com
essa elegante esperanga (BORGES, 2007b, p. 78).
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— CAPITULO 2 -

A BIBLIOTECA DE PAPEL:
INTER(TEXTO) — LABIRINTO - (INTER)TEXTO

[...] a Biblioteca existe ab aeterno. Dessa verdade
cujo corolério imediato é a eternidade futura do
mundo, nenhuma mente razodvel pode duvidar. O
homem, o imperfeito bibliotecario, pode ser obra do
acaso ou dos demiurgos malévolos; o Universo,
com seu elegante provimento de prateleiras, de
tomos enigmaticos, de infatigaveis escadas para o
viajante e de latrinas para o bibliotecario sentado,
somente pode ser obra de um deus. Para perceber a
distancia que ha entre o divino e 0 humano, basta
comparar esses rudes simbolos trémulos que minha
falivel mao garatuja na capa de um livro, com as
letras organicas do interior: pontuais, delicadas,
negrissimas, inimitavelmente simétricas.
(BORGES, p. 71, 2007b).

2.1. Intertextualidade: como, por onde e por quem?

ndo sei quem diz por mim a minha fala
mas a sua voz é semelhante a minha
(CARNEIRO, 2010, p.85).

“Tudo esta dito, e chegamos demasiado tarde, ha mais de sete mil anos que ha
homens, ¢ que pensam” (LA BRUYERE apud SAMOYAULT, 2008, p. 68), sentenciou
Jean La Bruyére (1645-1696). Somente dois séculos depois, aproximadamente, que a
dramatica, e um tanto quanto tragica, visdo de La Bruyere viria a ser, ironicamente,
“corrigida”. Isidore Lucien Ducasse (1846-1870), mais conhecido pelo seu pseudénimo,
o Conde de Lautréamont, que contestou: “Chegamos cedo, nada foi dito”
(LAUTREAMONT apud PERRONE-MOISES, 2008, p.63). Dois extremos. E por meio
e por dentro deles, todo um Infinito — e o cerne da intertextualidade (quica, talvez, também
da propria Literatura e de toda a comunicacdo humana).

Ndo sera dificil observar, como veremos doravante, que a noc¢do de
intertextualidade parece caminhar sobre uma grande pluralidade teérica — Tiphaine
Samoyault chega mesmo a afirmar “imprecisao teorica” (SAMOYAULT, 2008, p.13) —
que ora reduz a sua ciéncia a mera definicdo usual e cotidiana da relagdo existente entre
um texto e outro; ora estrutura-se nas mais obsessivas investigagdes tedricas — e que vao
da linguistica e da teoria literaria, passando pela visdo sociocultural e psicanalitica (ou,

claro, também da (con)fusédo, permuta e sintese de um pouco de cada uma dessas teorias).
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Em suma: os trajetos tedricos possiveis para abordar a intertextualidade sdo tdo vastos
quanto o espago imaginario/metaférico — que aproxima ou afasta — as cosmovisdes
presentes nas afirmacdes de La Bruyere e de Lautréamont.

Noutras (ou nas mesmas?) palavras: a dimensao abissal que atrela as assertivas
anteriores dos dois escritores franceses pode ser encontrada nas mais diversas concepgoes
e compreensdes da ideia de intertextualidade que estdo presentes na critica e na historia
literéria. E, claro, na propria Literatura. Critica e historia literaria. A propria Literatura. E
sera assim, basicamente, que iremos dividir este capitulo (ainda que, esperamos, da forma
menos estanque possivel): 1) um rapido desvio tedrico e, posteriormente, 2) um longo
mergulho poético.

Desta maneira, assim como no primeiro capitulo, em que nao buscamos uma
descricdo extensiva sobre a poesia contemporanea, também ndo iremos, aqui, propor uma
abordagem descritivamente abusiva das ideias sobre a intertextualidade — seja na
classificacdo e evolugéo das diversas concepcdes que o termo foi sofrendo ao longo do
tempo; seja nos valendo de um unico referencial tedrico (que, por diversas vezes, ocasiona
no costumeiro erro de fazer prevalecer a teoria em detrimento do objeto de estudo).
Existira, apenas, uma breve exposicdo acerca das concepcdes teodricas da intertextualidade
seguindo uma rota conhecida.

Explica-se: sobre a exposicdo (falaremos da rota adiante), essa terd como
objetivo apenas delimitarmos alguns pontos que, das diversas abordagens possiveis sobre
a intertextualidade, foram nos dando pistas de como intuir melhor uma concepcao da
poética de Geraldo Carneiro. Esse primeiro momento terd como escopo, portanto, o de
erigir as bases da estrutura que vira a ser desenvolvida com e através da propria poesia de
GC.

Com base nessa visao, é importante ja adiantarmos que, de todos 0s percursos e
percalcos tedricos, o livro A Intertextualidade, da critica literaria francesa Tiphaine
Samoyault, sera um de nossos portos seguros (eis a rota). Além de percorrer toda a histéria
e desdobramentos da ideia de intertextualidade, apontando aproximaces e afastamentos
dentre as mais diversas vertentes da teoria — e que nos levou a nomes fundamentais que
irdo também figurar aqui como, por exemplo, 0s que ja eram por nds conhecidos: Roland
Barthes, Gerard Genette e Antoine Compagnon; mas, sejamos francos, também a algumas
gratas surpresas: Michel Riffaterre, Laurent Jenny e principalmente Michel Schneider —
o trabalho de Samoyault vai além da mera revisdo bibliografica como o modesto titulo

pode deixar supor.
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Em realidade, o titulo original da obra de Samoyault é L 'Intertextualité: mémoire
de la littérature (2005). A segunda parte do titulo da obra, mémoire de la littérature,
subtraido na traducdo brasileira, € basilar, pois repousa ali a grande contribuicdo da
teodrica francesa: ndo s6 como ponto de partida para pensarmos a intertextualidade, e
consequentemente essa com a memoria, mas como auxilio na reflex@o de tal questao de
maneira mais ampla e, sobretudo, primordial de nosso tempo — embora subsistente desde
sempre. Como j& dito, as abordagens tedricas possiveis acerca do intertexto séo varias —
e ndo raro divergentes, complementares ou mesmo repetitivas (reflexées que Samoyault
aponta competentemente). Mas para além das diversas modalidades de teorias, segundo
a autora francesa, prevalece subscrito por dentro do proprio movimento da matéria
intertextual a reflexdo do intertexto como memoria da literatura. Mais: tal procedimento
possui relacdo direta com certo modo de ponderar o texto literario e que seria muito
caracteristico da modernidade e, talvez, ainda mais da contemporaneidade — e que nos
interessa demasiadamente, claro.

Conjecturar sobre o intertexto através do viés da memoria parece ser, portanto,
caminho fundamental para entendermos a literatura moderno-contemporanea, segundo
Samoyault. E iremos nos apoiar nessa ideia. Assim sendo, resumidamente, sobre a
intertextualidade, eis o nosso itinerdrio: 1) Julia Kristeva via Mikhail Bakhtin:
responsavel pela elaboracédo e difusdo do termo; 2) Roland Barthes e Michel Riffaterre:
aprofundando e especificando (sem deixar de expandir) o campo de estudo intertextual;
3) Gérard Genette e Antoine Compagnon: estruturando e descrevendo as ferramentas
intertextuais; 4) Laurent Jenny e Michel Schneider: flexibilizando e até ampliando
algumas nogdes do intertexto 5) finalmente a propria Tiphaine Samoyault: com a sua
proposta da memoria da literatura como mediadora da nogéo intertextual®,

Portanto, ainda que nossa proposta geral seja, daqui por diante, a de navegar pela
poesia e poemas de GC sem necessariamente o intuito da chegada, mas, sim, com o
objetivo especifico da travessia em si através de um devir/desvio constante (e, ai sim, a
partir desse oportuno movimento, deixar submergir suas préprias solucbes e/ou
problemas), é preciso adotar algumas bussolas e astrolabios antes de nos langarmos ao
mar. E é ai que esperamos que a intertextualidade seja ndo aquela chave que nos faz

escapar do labirinto, mas a que nos da acesso a ele (e sair ja é outra historia...) ou, ao

8 Podemos considerar também Linda Hutcheon e Fredric Jameson. Mas, envolvidos pela nogéo de pés-
modernidade, ambos acabardo focando seus estudos sobre a intertextualidade em um aspecto particular
desta: a parddia.
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menos, 0 nosso “fio de Ariadne” que ira nos possibilitar caminhar — para tras e para
adiante — neste tortuoso campo. Pois, em realidade, e ja que falamos (e falaremos mais)
em espelhos, elegemos espelhar nossa postura na do poeta e professor Wilberth Salgueiro
— adotada no ja citado Forcas & formas: aspectos da poesia brasileira contemporanea

(dos anos 70 aos 90):

quero falar muito dos poemas. A chamada analise de textos esté fora de
moda hé algum tempo, sei. O que mais se vé é a teorizacdo (ndo entro
aqui em valoracdo) que fica na “periferia” do poema: ndo fala dele.
Sabemos, todos, dos riscos que envolve enfrentar um texto diretamente,
0 que Se agrava, penso, sendo textos de autores contemporaneos — como
se fossem vizinhos. Mas sdo riscos que levam ao suor e ao prazer [...]
N&o quero repetir um tipo de analise que fala de uma caracteristica
qualquer de um autor e, depois, larga um (monte de) poema como
exemplo — e parte para a proxima. Quero conversar com 0s poemas,
apresenta-los uns aos outros. (SALGUEIRO, 1999, p. 13-14).

“Conversar com 0s poemas, apresenta-los uns aos outros” ¢, sem duvida, nossa
maior pretensdo neste Capitulo — e no proximo. Como iremos notar, dentre 0s varios
elementos que poderiam ser escolhidos para abordar a poética de Carneiro, a
intertextualidade, em relacdo a um outro/Outro (texto ou poeta), e até mesmo entre 0s
poemas da propria lavra de GC, parece ser 0 seu aspecto mais fundamental. Ou seja:
esperamos retirar dai, do choque/cruzamento entre textos diversos e textos do poeta, 0
nosso maior referencial.

Por conseguinte, como ja dito, apontaremos algumas consideracfes acerca do
conceito de intertextualidade, mas ndo iremos apenas dispor longamente as suas mais
diversas teorias durante todo um capitulo a parte e depois exemplifica-las nos poemas.
Entendemos que o movimento deve ir muito além disso. Pois “ndo quero repetir um tipo
de analise que fala de uma caracteristica qualquer de um autor e, depois, larga um (monte
de) poema como exemplo — e parte para a proxima”. Ao contrario, esperamos que durante
a propria analise/interpretacdo dos poemas, entre si e com 0s temas que 0s (e nos)
cercarem, a teoria va surgindo. A teoria complementando o texto literario e o texto
literario complementando a teoria. Dai 0 espelho; dai o labirinto.

E é certo que para a decifragdo de ambos (tanto espelho, quanto labirinto —e, por
conseguinte, o texto literario) um fator emergira para nés como essencial (retomando
Samoyault): a memoria. E a memoria que reconhece, ou desconhece, o eu/Outro que nos
fita ao espelho; € a memoria que percorre, grava, recolhe e (des)monta as pecas do

labirinto. E, mais uma vez, utilizando Borges: pois se “bastam dois espelhos opostos para
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construir um labirinto” (BORGES, 2011a, p.80), basta um labirinto para construirmos
uma memoria — e consequentemente um espelho, pois o que é filtrado, ou ndo, pela
memoria diz muito sobre nés mesmos (E eis mais um motivo do nosso aprego pela visdo
de Samoyault).

Poderiamos, é verdade, abrir mdo de uma reconstrucdo tedrica acerca do
intertexto e dispor suas teorias ja dentro das analises dos poemas de Carneiro. Contudo,
embora tal procedimento seja ndo apenas valido como até mais usual, preferimos um
breve recorte sobre teorias varias do intertexto, pois acreditamos que a acumulacao da
discussdo sobre elas é que levou ao conceito que mais nos interessa aqui, que é o do
intertexto enquanto memoria da literatura — ou seja, aquilo que por si s j& subentende-se
como um percurso e a utilizacdo de ferramentas varias —, além de, assim, escaparmos da
mera identificacdo de teoricos e teorias diversas dentro dos poemas (0 que, a0 que nos
parece, poderia tirar o foco dos poemas em si, além de misturar, sem a devida consciéncia
construtiva que este primeiro subcapitulo objetiva fazer, das modalidades do intertexto).
Iremos propor, aqui, neste subcapitulo, uma reflexdo sobre a intertextualidade. Em
seguida, os poemas, ou a memoria da literatura que emana deles, fardo por si s6 — ainda
que resgatando, claro, aspectos tedricos do intertexto, mas nem por isso de forma
sistematica.

Sendo assim, este capitulo, para além do j& implicito primeiro subcapitulo com
algumas das breves reflexdes tedricas descritas acima, seguira uma divisao que podera
ser vista tanto separadamente, como elementos constituintes da poética de GC, como
complementares — pequenas “engrenagens” da Maquina do Mundo requebrada do poeta.
Por conta disso poderemos notar que 0s poemas analisados numa parte, as vezes (em
realidade: muitas vezes), bem poderiam estar “desfilando” em um momento subsequente
— ou anterior. Sim: A Méaquina (do mundo e do poema) ndo para de girar.

Portanto, veremos a relacdo do Eu (lirico) e do Outro (sobretudo via Octavio Paz)
e tendo como mediadores de todo este contato, claro, o intertexto e a memdria (da
literatura). Além da ja citada Samoyault, destacaremos nesta parte também os textos do
poeta Paulo Henriques Britto, Poesia e memoria (2000), e da professora Célia Pedrosa,
“Tragos de memoria na poesia brasileira contemporanea” (2000).

Em seguida, da necessidade de reconhecer no Outro a figura do Eu, ou vice e versa
— que vao sendo encontrados/perdidos através do tempo e da memoria — serdo explorados
0s vultos de Orfeu e Odisseu (Predominantemente. Embora algumas outras personas da

mitologia greco-romana acabem fazendo algumas participagdes especiais), inclusive por
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meio da mistura, ou resgate, que ambos proporcionam no dialogo entre o
contemporaneo® e o proprio classico. Sobre o contemporaneo, recorreremos a Giorgio
Agamben; sobre o Classico, recorreremos a Italo Calvino.

E apos percorrermos o Eu/Outro, e personificarmos um pouco mais essa fuséo
através de Orfeu/Odisseu, terminaremos nosso percurso na concretizacdo de um Outro
(eu?) supostamente mais palpavel — embora, paradoxalmente, tdo perfeito e ludibriante
quanto qualquer espelho: Olavo Bilac, amado e/ou ironizado, mas indubitavelmente
essencial.

Em cada uma dessas paradas, outros nomes, poéticos ou tedricos, irdo, certamente,
sendo agregados. Sobre 0s tedricos, embora possa nao ficar claro, um apreco consideravel
pela visdo teorica, e fenomenoldgica, de Gaston Bachelard, Maurice Blanchot e Mauro
Maldonato — com as suas procuras das camadas mais profundas, e inconscientes do texto,
e, consequentemente, do homem. Sobre o0s poéticos, impossivel ndo citar Octavio Paz,
Alfredo Bosi e Martin Heidegger, pela visao poético-filoséfica destes (de Paz a danca de
um poema a outro; de Bosi e de Heidegger, a paixao pela etimologia das palavras — origem
e esséncia primordial do poético).

Por fim, semelhantes aqueles depoimentos de romancistas que contam que durante
o ato da escrita de determinado romance “a personagem tomou vida préopria”, alguns
ecos/ecossistemas acabaram se impondo mais fortes que nos e pediram, caprichosamente,
um capitulo & parte. E o caso da propria metalinguagem (ou eros-dic¢éo, segundo o poeta
Geraldo Carneiro) e da sombra do bardo inglés, William Shakespeare; e da linguagem
épica, da parddia, e da figura de Camdes. Tudo isso estara no Capitulo 3. E € claro: ndo
conseguimos dizer nao.

Mas, por agora, retornemos. Espelhos e labirintos — texto, textos; memoria,
memorias; poesia, poesias: Eppur si muove.

Intertextualidade: como, por onde e por quem?
2.2. Nel mezzo del cammin di nostra... Teoria (I1): Intertextualidade

Quando nos deparamos com algum material didatico de lingua portuguesa, tanto

do Ensino Fundamental quanto do Ensino Médio, é muito comum encontrarmos, naquelas

8 De certa maneira este momento de discussdo sobre o contemporaneo serve como complemento mais
direto ao primeiro capitulo — em que muito se falou da poesia contemporanea, mas praticamente nada do
contemporaneo em si.
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primeiras aulas introdutdrias sobre a importancia e/ou a nogédo do texto (literario ou néo),
a lembranca de que a palavra texto tem origem no latim texere e que esta possui como
significado a ideia de construir, tecer, trancar — ja 0 participio textus, utilizado como
substantivo, por sua vez, exprimiria “maneira de tecer” ou coisa “tecida”’°. Tal introduc&o
normalmente é feita para lembrarmos aos alunos que a concepgéo de texto nada mais é
do que a costura, o coser, de palavras umas as outras. Entretanto, quando saimos (se é que
saimos...) da nogdo de texto e partimos para a de intertextualidade, observamos que, na
realidade, se estamos “tecendo” algo, isto ¢, uma grande colcha de retalhos em que mal

sabemos quem deu tal ou qual nd — e onde o “tecer” confunde-se com um “colher’:

Se cada texto constroi sua propria origem (sua originalidade), inscreve-
se a0 mesmo tempo numa genealogia que ele pode mais ou menos
explicitar. Esta compBe uma arvore com galhos numerosos, com um
rizoma mais do que com uma raiz Unica, onde as filiagcGes se dispersam
e cujas evolugdes so tanto horizontais quanto verticais. E impossivel
assim pintar um quadro analitico das relacBes que o0s textos
estabelecem entre si: da mesma natureza, nascem uns dos outros;
influenciam uns aos outros, segundo o principio de uma geragéo
ndo espontanea; ao mesmo tempo ndo h& nunca reproducédo purae
simples ou adogdo plena. A retomada de um texto existente poder ser
aleatoria ou consentida, vaga lembranca, homenagem explicita ou ainda
submissdo a um modelo, subversdo do canone ou inspiracdo voluntaria
(SAMOYAULT, 2008, p. 9-10, grifo nosso).

Talvez o caso fosse, se isso ndo ocasionasse demais confusbes para alunos do
segundo grau, e até para nos, afirmar que enquanto estamos “tecendo” um texto ha
alguém, ao nosso lado, desfazendo todos os nds. E hd também um outro alguém, do outro
lado, refazendo o trabalho desconstruido. No fazer e desfazer constante sobra muito
pouco (ou sobra absolutamente tudo e ndo damos conta do absoluto?) para conseguirmos
saber quem deu o primeiro no, o ultimo, e até mesmo quem esta realmente cosendo e
quem esta “descosendo” — inclusive, ndo raro, as funcbes também entram em permuta.
Mais que isso: no trabalho de tecer um texto, ao puxarmos um fio para nossa agulha,
diversas vezes estamos puxando fios alheios — e, claro, em outros momentos, sdo 0s
nossos proprios que estdo sendo extraviados.

E é basicamente deste emaranhado de ligacGes que surgird a primeira ideia do
conceito de intertextualidade. Foi a pesquisadora franco-bulgara Julia Kristeva, nos anos

0 Dicionario Etimolégico Online. Disponivel em <https://goo.gl/8r3whz> e acessado em 03 de mar. de
2019.
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60 — atraveés, primeiramente, de publicacdes na revista francesa Tel Quel — a responsavel
pela criacdo e difusdo do termo.

Retomando algumas das discussdes desenvolvidas pelo russo Mikhail Bakhtin’
em torno dos conceitos de dialogismo e polifonia, Kristeva aponta como “a palavra (o
texto) é um cruzamento de palavras (de textos) em que se Ié pelo menos uma outra palavra
(texto)”, sendo que “todo texto se constroi como mosaico de citagdes, todo texto ¢
absor¢ao e transformagao de outro texto [...]” (KRISTEVA, 1974, p.64). Se uma palavra
sozinha ja ¢ ambigua por si s6 (pensemos na palavra “manga’: que pode representar tanto
a fruta quanto a parte de uma simples camiseta), um conjunto de textos tende a ser ainda
mais ambiguo. Entretanto, para além das definicGes e significacdes prdprias das palavras,
e dessas dentro do texto em que estdo inseridas, elas também estdo dialogando
incessantemente com diversos outros textos (que, por sua vez, também estdo dialogando
com diversos outros textos). Tal constatacdo possibilitou deduzir uma infinita
reinvencao/repeti¢do de temas, formas e conteudos, e criar, assim, uma visdo dindmica e
repleta de entrecruzamentos numa rede inesgotavel de conexdes que persistiria por dentro
da trama textual.

Desta maneira, a grande contribuicdo de Kristeva esteve em definir e reforcar o
carter intrinsicamente intertextual da descri¢do — seja no pensamento ou na analise — da
lingua. Tanto em seu carater socio-histérico, quanto eu seu carater especifico e fenémeno
linguistico, consequentemente literario, encontramos na lingua “o estatuto da palavra
como unidade minimal do texto” que “revela-se como mediador que liga 0 modelo
estrutural ao ambiente cultural (historico)” e, assim, “como o regulador da mutacao da
diacronia em sincronia (em estrutura literaria)” (KRISTEVA, 1974, p. 64). A palavra ¢,
portanto, ndo apenas o0 nd que liga contextos, histérico-culturais diversos, mas também o
ponto de encontro de textos/tempos outros. Como ja apontava o proprio Bakhtin

anteriormente:

Até que ponto a palavra pura, sem objeto, univoca, é possivel na
literatura? Uma palavra na qual o autor ndo ouvisse a voz do outro, na
gual houvesse somente ele, e ele por inteiro — tal palavra pode tornar-
se material de construgdo de uma obra literaria? A qualidade de objeto,
em certo grau, ndo € a condigdo necessaria de todo estilo? O autor ndo

1 Bakhtin ndo chegou a utilizar em nenhum instante, dentro de sua vasta obra, os termos intertextualidade
ou intertexto. E embora a definicdo de intertextualidade, de Kristeva, deva-se muito a do dialogismo, de
Bakhtin, ha certa divergéncia de opinides acerca da diferenciacdo, ou ndo, entre os conceitos. Entretanto,
Samoyault esclarece que “o conceito de intertextualidade néo € tdo metodologico quanto o de dialogismo”
(SAMOYAULT, 2008, p. 22).
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se mantém sempre fora da lingua que Ihe serve de material para a obra?
O escritor (mesmo no lirismo puro) ndo ¢ sempre um “dramaturgo”, no
sentido de que redistribui todas as palavras entre as vozes dos outros,
incluindo-se nelas a imagem do autor (assim como as outras mascaras
do autor)? (BAKHTIN, 1992, p. 337).

Essa ideia do estatuto plural da palavra na esséncia da lingua, que podemos notar
que Kristeva desentranhou do mestre russo, predispde a palavra numa ambivalente
dimensdo erigida através do tripé “sujeito-destinatario-contexto” e onde “a linguagem
poética Ié-se pelo menos como dupla” (KRISTEVA, 1974, p.64). Além de deslocar para
segundo plano a tradicional critica das fontes que imperava até entdo — pautada por
aspectos biograficos e psicoldgicos — tal visao de Kristeva expandiu a dimensao possivel
da compreensédo do texto. E, sendo assim, esse estatuto da palavra passou entéo a definir-
se: 1) horizontalmente: a palavra no texto pertence simultaneamente ao sujeito da
escritura e ao destinatario; 2) verticalmente: a palavra no texto esta orientada para o
corpus literario anterior ou posterior. Portanto, um espectro ronda o texto: o espectro de
um outro texto. E, com ele, todas as suas potencialidades historicas, sociais, culturais, e

inevitavelmente dialdgicas — de outros, e outros, e outros textos.

O termo intertextualidade designa esta transposi¢do de um (ou de
varios) sistema(s) de signos em um outro, mas ja que esse termo tem
sido frequentemente entendido no sentido banal de “critica das fontes”
de um texto, preferimos a ele o de transposi¢ao, que tem a vantagem de
precisar que a passagem de um sistema significante a um outro exige
uma nova articulacdo do tético — posicionamento enunciativo e
denotativo (KRISTEVA apud SAMOYAULT, 1974, p. 60).

Do estatuto da palavra chegamos a ideia de transposi¢do: a “simples” referéncia a
algo/alguém/alguma coisa (tudo isso através do texto) evidencia que esse algo esta em
um lugar diferente daquele que deveria estar — ou, a0 menos, que esta adentrando um
outro “espaco” que ndo era o seu. Para Kristeva, aquilo que esta fora do lugar é
referenciado como um sistema de signos complexos e a transposi¢cdo € entdo percebida
no momento em que esse signo realiza a travessia, inevitavel, entre sistemas
significativos. Desta forma, ao ocupar um novo lugar em determinado texto, este novo
signo, agora ressignificado, exige uma mudancga na postura dos sujeitos envolvidos no
processo comunicativo, pois esses ndo estdo sozinhos: a palavra, o texto, comunica-se
tanto no plano horizontal (emissor-destinatario) quanto no plano vertical (referéncias

literarias posteriores ou anteriores) e tudo isso concomitantemente.
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Mas ja avancando um pouco em tais questdes, embora, no inicio, ainda muito
proximo das constata¢des de Kristeva, encontramos Roland Barthes — no artigo Théorie
du texte (1974), escrito para a Encyclopaedia Universalis. Barthes inicia afirmando que
a questdo da intertextualidade “nao se reduz evidentemente a um problema de fontes ou
de influéncias; o intertexto € um campo geral de formulas andnimas, cuja origem é
raramente localizavel, de citagdes inconscientes ou automaticas, feitas sem aspas”
(BARTHES apud SAMOYAULT, 2008, p. 24). A intertextualidade praticamente ndo faz
parte de uma intencédo, ou nao, do autor — ou da astucia do leitor. Ela € um efeito colateral
inevitavel da lingua (é dai que podemos entender a posterior “Morte do Autor” proposta
pelo tedrico francés. Ndo foi um assassinato, apenas uma constatacdo. No maximo,

oficialmente, uma certiddo de 6bito). Sendo assim, para Barthes, o texto é

tecido, inteiramente, com citagGes, referéncias, ecos, linguagens
culturais (qual linguagem néo o é?), anteriores ou contemporaneas, que
0 atravessam em uma vasta estereofonia. A intertextualidade em que
cada texto é organizado, sendo, ele mesmo, o entre-texto de outro texto,
nado deve ser confundida com alguma origem do texto: tentar encontrar
as ‘fontes’, as ‘influéncias’ de uma obra, é cair no mito da filia¢do; as
citagOes que organizam o texto sdo andnimas, ndo podem ser seguidas,
e, ainda assim, sdo ja lidas: sdo citagdes sem aspas (BARTHES, 2004,
p.70-71).

Consequentemente, cada autor acabaria por fazer uso do intertexto de forma
particular. Ou seja: construindo (tecendo) seu mosaico de citacdes, como ja dizia
Kristeva, de forma especial e a fim de poder cunhar, deste modo, seu proprio discurso.
Contudo, de certa forma, como dito anteriormente, isso esta fora de controle: o texto
pertence ao texto. Ou melhor: os textos pertencem a outros textos (e a literatura a propria
literatura — adiantando um pensamento da prépria Samoyault). Mas é seguindo essa
abertura que o préprio Barthes ampliara suas constatacdes — ainda no mesmo ano de 1973,

em Le plaisir du texte:

Saboreio o reino das formulas, a derrubada das origens, a desenvoltura
que faz vir o texto anterior do texto ulterior. Compreendo que a obra de
Proust é, pelo menos para mim, a obra de referéncia, a mathesis geral,
a mandala de toda a cosmogonia literéria [...] Proust [...] isso ndo é uma
“autoridade”, simplesmente uma lembranga circular. (BARTHES apud
SAMOYAULT, 2008, p. 24).
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A ideia do texto infinito, embora Barthes cite Proust, liga-se indefectivelmente a
Mallarmé e a sua concepcéo de O Livro™. A recusa de Barthes a designagdo das fontes
ou da origem intertextual, da qual o texto seria derivado, explica-se se tivermos em mente
que a intertextualidade esta operando por dentro do texto como um processo quase
autbnomo — seja pelo viés do autor; seja pelo viés do leitor. Seja para tras; seja para
adiante. Ainda em O Prazer do Texto, Barthes observa o processo intertextual como “a
inversdo das origens, a desenvoltura que faz com que o texto anterior provenha do texto

ulterior”’®

e que da margem a uma memoria circular: “E ¢ bem isto o intertexto: a
impossibilidade de viver fora do texto infinito — quer esse texto seja Proust, ou o jornal
diério, ou a tela de televisdo: o livro faz o sentido, o sentido faz a vida” (BARTHES,
2002, p. 45). O texto ¢ “texto infinito”, com origem impossivel de ser demarcada, sempre
em cruzamento — diacrdnico ou sincronico — com outros textos e balancando a
estabilidade da lingua. Muito por isso que o texto, visto desta forma, escapa da categoria
de mera representacdo/imitacdo (mimesis) classica. E, assim, “a reflexdo se estreita sobre
a literatura e a referéncia a Proust funciona como uma medida de leitura, ligada & memoria
e ao mergulho definitivo no universo dos textos” (SAMOYAULT, 2008, p. 24)™.

De toda forma, embora Barthes caminhe numa corda bamba que oscila entre
classificacOes diretas e divagacdes (formidaveis) acerca da intertextualidade — o tedrico
francés ndo possui nenhum livro especifico sobre a questao da intertextualidade, embora
essa esteja disseminada, de um modo ou de outro, por toda a sua obra — ele dispde uma
noc¢ao de leitura do texto construida através da escritura e da leitura, em que poderiamos
observar uma “intertextualidade de superficie (estudo tipolégico e formal dos gestos de
retomada)” e uma “intertextualidade de profundidade” (estudo das numerosas relagdes

nascidas dos contatos dos textos entre si) (SAMOYAULT, 2008, p. 24-25). De certa

2 para Mallarmé, O Livro seria concebido como uma estrutura extremamente flexivel que conteria a
totalidade das relagdes existentes entre todas as coisas. Esse livro utopico permitiria infinitas possibilidades
de leitura e seria a soma de todos os livros, configurando-se como a esséncia definitiva da literatura.

73 Tal constatagdo é muito similar & que ira chegar Borges em seu famoso ensaio “Kafka e seus precursores”:
“No vocabulario critico, a palavra precursor € indispensavel, mas seria preciso purifica-la de toda conotacéo
de polémica ou rivalidade. O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa
concepcio do passado, assim como ha de modificar o futuro” (BORGES, 2007a, p.130).

4 Mas com o perdéo de Barthes, e Proust, nds, assim como o nosso Belchior, que por forga do destino sabia
que um “tango argentino/me vai bem melhor que um blues”, também sabemos que um escritor argentino
nos vai bem melhor que um francés. Obviamente (vide a citagdo anterior, além das diversas referéncias a
sua literatura durante o nosso trabalho): Jorge Luis Borges.
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maneira, tais constatacbes, mais especificas no primeiro caso e mais amplas no segundo,
abrirdo caminho para os tedricos que virdo a seguir.

E o caso de Michel Riffaterre, tanto em La production du texte (1979) quando em
Sémiotique de la poésie (1983), que, calcado por algumas referéncias da estilistica
(através da analise das figuras de linguagem de um texto), encaminha a discussdo da
intertextualidade em paralelo & nocdo de recepgdo literéria, pois o intertexto estaria
fundamentalmente definido através da percepcao do leitor — tanto em relagdo a uma obra
anterior; quanto em relacdo a uma obra posterior.

Em seguida, o autor dispGe uma diferenciacdo entre intertexto e intertextualidade,
sendo o primeiro, para ele, “o fendmeno que orienta a leitura do texto, que governa
eventualmente sua interpretagdo, e que ¢ o contrario da leitura linear” (RIFFATERRE
apud SAMOYAULT, 2008, p. 25), enquanto o segundo “uma categoria de interpretancia
e designa qualquer indice, qualquer traco, percebidos pelo leitor, sejam eles citacdo
implicita, alusdo mais ou menos transparente ou vaga reminiscéncia” (RIFFATERRE
apud SAMOYAULT, 2008, p. 25).

Poderiamos dizer, aproximadamente, que o intertexto seria a (constatacdo da)
referéncia em si (que nos faz “parar” a leitura por conta do resgate de um outro texto) e a
intertextualidade o estudo, ou “interpretancia”, dessa referéncia. Ou seja: “a continuagao
da obra pelo leitor é uma dimensdo importante da intertextualidade [...] e pode ser
considerada uma ‘anacronia’ que ¢ da memoria do leitor.” (SAMOYAULT, 2008, p. 26).
Entretanto, como ndo poderia ser diferente, “o texto e o intertexto sdo polos inseparaveis”
(RIFFATERRE apud SAMOYAULT, 2008, p. 27).

Se pudermos entdo, muito brevemente — embora talvez também muito
precariamente —, resumir as contribui¢fes dos autores citados até aqui, poderiamos dizer
que a Kristeva coube a criacdo e a popularizacdo do termo, além da problematizacao de
questBes bakhtinianas que ainda estavam em aberto (com 0s prejuizos ou ndo dos termos
utilizados); De Barthes o aprofundamento da concepgéo original de intertextualidade,
especialmente abrindo caminho para a sua circularidade e predisposi¢ao ao inumeravel e
ao infinito; e de Riffaterre, propondo a diferenciacdo entre intertexto e intertextualidade,
além da analise das figuras de linguagens, mas, sobretudo, dispondo forte carga de
responsabilidade ao leitor no processo investigativo do texto. Portanto, no breve percurso
pela intertextualidade até aqui, ainda parecia faltar uma obra que pudesse, a0 mesmo
tempo, discutir o inumerével universo da concepcao intertextual e, ainda sim, retirar um

pouco mais de ordem desse caos.
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E € 0 que apresenta Gérard Genette, em 1982, com Palimpsestes — la littérature
au second degré, pois embora acabe de “semear a confusdo em torno do termo,
deslocando-o definitivamente da linguistica para a poética”, também proporciona “um
trabalho decisivo para a compreensdo e a descricdo da nocdo, inscrevendo-a numa
tipologia geral de todas as relagdes que os textos entretétm com o0s outros textos”

(SAMOYAULT, 2008, p. 28). E notavel que depois de Palimpsestos

0s usuarios da intertextualidade ndo podem mais utilizar impunimente
0 termo: devem escolher entre sua extensdo generalizante e
essencialmente dial6gica (Bakhtin, mesmo que a aplicacédo incida sobre
analises poéticas) ou sua formalizagdo tedrica, visando atualizar
praticas (Genette) (SAMOYAULT, 2008, p. 28).

Uma visdo historico-cultural, em Bakhtin, um visdo mais pratica, estrutural, em
Genette. Mas, entdo, e em sintese, como estaria ligada a ideia do palimpsesto com a do

intertexto? O préprio Genette explica logo no inicio de sua obra:

Um palimpsesto & um pergaminho cuja primeira inscri¢éo foi raspada
para se tracar outra, que néo a esconde de fato, de modo que se pode Ié-
la por transparéncia, o antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado,
entenderemos por palimpsestos (mais literalmente hipertextos), todas
as obras derivadas de uma outra obra anterior, por transformagéo ou por
imitacdo. Dessa literatura de segunda mao, que se escreve através da
leitura o lugar e a acdo no campo literario geralmente, e
lamentavelmente, ndo sdo reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse
territorio. Um texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o
fim dos textos. Este meu texto ndo escapa a regra: ele a expde e se expde
a ela. Quem ler por Gltimo lerd melhor. (GENETTE, 2006, p.7, grifo
N0sso).

O movimento intertextual esta inserido na tarefa do infindavel, assim como a
prépria analise do processo. Mas embora admita que sua proposta tedrica figure no plano
do provisorio, Genette ndo deixa corajosamente de buscar um rigor e alicercar uma
complexa arquitetura para as veredas textuais. Inclusive, em se falando de arquitetura, as
nogdes desenvolvidas em palimpsestos ja eram elas mesmas um desenvolvimento do que
havia sido apresentado por Genette em Introduction a I"arquitexte, de 1979. Para Genette,
0 objeto da poética ndo seria apenas 0 texto, mas o arquitexto (ou arquitextualidade do
texto) e que poderia ser entendido como “o conjunto das categorias gerais ou
transcendentes — tipos de discurso, modos de enunciagédo, géneros literarios, etc. —do qual
se destaca cada texto singular” (GENETTE, 2010, p.11). Dizendo de outra forma, a ideia

de arquitextualidade englobaria todo texto literario.
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Contudo, como dito, Genette vai além e em Palimpsestos amplia este conceito
através da transtextualidade — e que seria “tudo que o coloca [0 texto] em relagdo,
manifesta ou secreta, com outros textos” (GENETTE, 2010, p. 11) — e que conteria a
prépria arquitextualidade. E desenvolvendo ainda mais essas estruturas textuais, Genette
propde cinco tipos de relagdes transtextuais — mas deixando claro que elas ndo possuiriam
defini¢des estanques, fechadas, sendo comum a “invasdo” de uma na outra e de uma pela
outra: 1) intertextualidade, 2) paratexto, 3) metatextualidade, 4) hipertextualidade e 5)
arquitextualidade.

A intertextualidade seria, basicamente, para Genette, a presenca efetiva de um
texto em outro texto. Em realidade, o tedrico fala em “co-presenca” entre dois ou varios
textos. Os principais tipos de intertextualidade seriam: a cita¢éo, que “¢é imediatamente
identificavel gracas ao uso de marcas tipograficas especificas. As aspas, os italicos, a
eventual separagdo do texto citado que distinguem os fragmentos emprestados”
(SAMOYAULT, 2008, p.49); o plagio (quando a referéncia ao outro texto ndo €
declarada); e a aluséo (quando a relagdo entre os textos ¢ perceptivel), sendo “as vezes
exclusivamente semantica, sem ser intertextual propriamente dita [...] ela pode permitir
uma conivéncia entre o autor e o leitor que chega a identifica-la.” (SAMOYAULT, 2008,
p. 50). Resumidamente, poderiamos dizer que estudar a intertextualidade seria, portanto,
analisar os elementos que se realizam dentro (inter) de determinado texto.

Ja o paratexto, considerado pelo autor como “uma mina de perguntas sem
respostas” (GENETTE, 2010, p.14), seria a relagdo que um texto manteria com “textos
externos” como, ou através, do titulo; subtitulo; prefacio; posfacio; notas marginais;
epigrafes; ilustracdes; etc. Em suma: tudo aquilo que estaria “ao redor” do texto (e,
portanto, se pode ser “tudo” aquilo que estd ao redor do texto, sem duvida, as
possibilidades séo infinitas — muito provavelmente, por isso, perguntas sem respostas).

Por sua vez, a metatextualidade poderia ser entendida como a interacdo de
comentério que une um texto a outro texto sem que o primeiro, em relacdo ao segundo,
necessariamente, tenha que “cita-lo (convoca-lo), até mesmo, em ultimo caso, sem
nomeé-lo” (GENETTE, 2010, p. 15). Seria, de modo geral, a relagdo critica por
exceléncia.

Na ordem de Palimpsestos, Genette adianta a quinta relacdo transtextual, a
arquitextualidade (e o motivo e simples: a hipertextualidade tera valor capital em
Palimpsestos). De toda forma, a arquitextualidade trataria da “determinagdo do status

genérico de um texto” que “ndo é sua [do autor], mas, sim, do leitor, do critico, do publico,
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que podem muito bem recusar o status reivindicado por meio do paratexto” (GENETTE,
2010, p. 15). O autor pode nédo evidenciar de qual género trata a obra — pela obviedade
dessa; para ndo acabar tendo o trabalho rotulado; ou qualquer outro motivo. Contudo, o
critico, e o publico/leitor, podem aceitar ou ndo a designacao “evidenciada” pelo autor.
E, finalmente, a hipertextualidade — que, como dito, terd importancia central em
Palimpsestos. Embora possua afinidade 6bvia com o conceito geral de intertextualidade,
a hipertextualidade ird propor ir um pouco além — tentando atingir interagdes mais intimas
entre os textos (inclusive tendo o leitor, mais uma vez, como mediador). “Entendo por
hipertextualidade toda relacdo que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto
anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma forma que
nao ¢ a do comentario” (GENETTE, 2010, p. 16, grifo do autor). Deste modo, podemos
entender agora a diferenciacio que Genette faz entre intertextualidade e
hipertextualidade: a primeira se faz atraves de uma relacdo de co-presenca (O texto A esta
presente no texto B), enquanto a segunda numa relacdo de derivacdo (B
retomando/transformando A). E especificando a importancia da hipertextualidade,
podemos entendé-la como “um aspecto universal da literalidade: é proprio da obra
literaria que, em algum grau e segundo as leituras, evoque alguma outra e, nesse sentido,

todas as obras sdo hipertextuais” (GENETTE, 2010, p. 18). Por conseguinte:

O longo e minucioso trabalho sobre a hipertextualidade desenvolvido
em Palimpsestes — este titulo remete ao manuscrito apagado e re-escrito
gue deixa aparecer, em filigrana, vestigios variaveis do texto anterior —
permite em primeiro lugar esclarecer relagdes entre um texto presente
e um texto ausente, entre o atual e o virtual [...] o hipertexto remete
desta maneira ao texto ao mesmo tempo fragmentario e infinito
(SAMOYAULT, 2008, p. 32).

A fragmentacdo e a infinitude do texto remete & propria adverténcia de Genette
para o carater interativo entre as classes transtextuais, pois, por exemplo, a estrutura
arquitextual de algumas obras ¢ indicada por elementos paratextuais que, por sua vez, ndo
deixam de ser uma forma de metatexto — o posféacio de um livro de poemas que reforce a
caracteristica poética daquela producdo, ao mesmo tempo que dialogue com ela, transita

por essas trés classes’. Assim como as transformagcdes, diretas ou indiretas, possiveis do

S E é 0 que encontraremos no posfacio de por mares nunca dantes, de Carneiro — mas disso falaremos
apenas no Capitulo 3.
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hipertexto, sendo elas, especialmente, a parddia, o pastiche e o travestimento (ou
disfarce burlesco).

Basicamente, a parddia, retomando a origem do termo — para, “ao lado”, mais
aoidé, “can¢do”, ou seja, cangdo/canto ao lado, paralelo —, € que teria, por isso, como
caracteristica basica “cantar num outro tom: deformar, pois, ou transpor uma melodia”
(GENETTE, 2010, p. 27), possuiria trés possibilidades: a aplicacdo de um texto nobre,
modificado ou ndo, a um diferente assunto, geralmente vulgar; a transposi¢ao de um texto
nobre para um estilo vulgar; e o emprego de um estilo nobre (epopeia) de uma obra
singular a um assunto vulgar ou ndo-heroico. Por sua vez, o pastiche seria, ao contrario
da parddia, que trabalha com a transformacdo, a imitacdo de um estilo desprovida
propriamente da funcéo satirica. J& o travestimento, ou disfarce burlesco, modificaria
o0 estilo sem modificar necessariamente o assunto, pois ainda que na maioria das vezes
trate de temas consagrados, sua forma € vulgar, burlesca, aproximando-se dos géneros
cdbmicos (ao contrario da parddia, que modificaria o assunto sem modificar o estilo).

Segundo Genette:

a parddia modifica o assunto sem modificar o estilo, e isso de duas
maneiras possiveis: seja conservando o texto nobre para aplica-lo o
mais literariamente possivel a um assunto vulgar (real e atual): € a
parodia estrita; seja forjando, por meio da imitacdo estilistica um novo
texto nobre para aplica-lo a um assunto vulgar: é o pastiche herdi-
codmico (GENETTE, 2010, p. 33).

Sempre em direcdo a definicbes ainda mais precisas da hipertextualidade,
Genette predispde ainda mais duas classificacdes: uma funcional e outra estrutural. A
primeira arranjar-se-ia em duas funcgdes: as satiricas (parddia, travestimento e charge) e
as ndo-satiricas (pastiche); j& a segunda estaria presa relacGes hipertextuais, onde a
parddia e o travestimento seriam dispostos como textos que manteriam uma relacéo de
transformacdo com o hipotexto, enquanto a charge e o pastiche figurariam como textos
de imitacdo. Genette também propde uma terceira forma para as classificaces
hipertextuais, acrescentando as ideias de transformac6es — ou transposi¢cdo — e imitagoes
sérias, ou forjacdo — num total de seis grandes categorias de hipertextos.

Em realidade, a obra de Genette, e a articulacdo proposta pelo tedrico francés,
acabam estabelecendo tantas redes e interconexdes que, para além da ideia de
palimpsesto, em que a teoria e a exemplificacdo confundem-se, é perceptivel o grande

labirinto tedrico engendrado em tantas definicdes e categorizagdes. Tanto € que optamos,
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aqui, apenas por salientar aqueles aspectos que julgamos mais relevantes, embora
saibamos que as contribuicOes e conceituacdes que estdo presentes em Palimpsestos
dispenderiam um capitulo, ou uma tese, a parte. Contudo, como dito acima, embora néo
tenhamos o intuito de fazer um estudo sistematico de cada um dos tedricos citados neste
momento, isso ndo nos impede de resgatarmos algumas de suas ferramentas — como as de
Genette, que serdo muito Uteis nas analises poéticas vindouras.

Se Genette expande ao mesmo tempo em que limita o estudo da intertextualidade
(ou, para ele, hipertextualidade), em Antoine Compagnon encontraremos ‘“uma
preocupacdo menos tedrica que critica (no sentido em que ele nao se dedica simplesmente
a descrever de modo formal fatos, mas procura também interpreta-los” (SAMOYAULT,
2008, p. 35) com o surgimento, em 1979, de La seconde main ou le travail de la citacion.
A citagdo, pratica intertextual dominante por exceléncia, ¢ “a reprodugdao de um
enunciado (texto citado), que se encontra extraido de um texto de origem (texto 1) para
ser introduzido num texto de acolhida (texto 2)” (SAMOYAULT, 2008, p. 35) —e que é
exatamente o que acabou de acontecer aqui. Compagnon adentra as particularizagdes
desse mecanismo — tdo corriqueiro que quase deixa passar desapercebidas suas nuances,

especificidades e finesses:

Quando cito, extraio, mutilo, desenraizo [...] A releitura a desliga do
que lhe é anterior e do que lhe é posterior. O fragmento escolhido
converte-se ele mesmo em texto, ndo mais fragmento do texto, membro
de frase ou de discurso, mas trecho escolhido, membro amputado [...]
ndo seria isso simplesmente reconhecer que, em um livro, ha algumas
frases que leio e outras que ndo leio, variando a proporcao entre as duas,
segundos os livros, segundos os dias? Mas as frases que leio, aquelas
que me prendem e que afixo no meu mostruario, com certeza eu as cito
(COMPAGNON, 1996, p. 13).

Transcrever este trecho, além de seu efeito catartico, é um salto vertiginoso por
dentro da mise-en-abyme da escrita/escritura (onde, durante alguns instantes, a citagéo
nos olha e nds olhamos de volta: ninguém pisca): “a citagdo € uma cirurgia estética em
que sou ao mesmo tempo o esteta, o cirurgidao e o paciente” (COMPAGNON, 1996, p.
37). Mas o Frankenstein textual, ainda que assuste, e embora alcance sua autonomia, tal
qual o monstro de Mary Shelley, ele € muito mais piedoso para com o seu criador (que
também é criatura). Da arbitraria escolha do gesto depredativo das frases eleitas, tal qual
a crianga com a tesoura e o ludico recortar e colar, passando pelo grifo — trago, modelo

do recorte —, até chegar a colagem, a glosa, ao comentario, e finalmente a citacdo, é
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preciso “enfatizar uma transferéncia exterior mais do que o dialogo” em que notamos

“marcas de uma passagem, de um empréstimo mais do que o processo de transformagao”

(SAMOYAULT, 2008, p. 36). Além disso,

Escrever, pois, € sempre reescrever, ndo difere de citar. A citacdo,
gracas a confusdo metonimica a que preside, € leitura e escrita, une
0 ato de leitura ao de escrita. Ler ou escrever € realizar um ato de
criagdo [...] Toda prética do texto é sempre citacdo, e é por isso que
nao é possivel nenhuma definicao da citacdo. Ela pertence a origem,
é uma rememoracdo da origem, age e reage em qualquer tipo de
atividade com o papel. (COMPAGNON, 1996, p. 41).

A concepcdo do escrever como reescrever encontrara eco ndo apenas nos estudos
sobre intertextualidade como um todo, mas também nas postulagdes ja feitas por Barthes
— e, posteriormente, na critica desconstrucionista — atraves, mais uma vez, da escritura.
Compagnon, a exemplo de Riffaterre, mais uma vez amplia o papel do leitor colocando-
0 no mesmo patamar do autor em se tratando de criacdo — podemos considerar que a
leitura do texto também é um ato de cria¢do no sentido que exige do leitor a invencéo dos
sentidos dispostos num texto. Se a obra literaria é citacdo, e a leitura esta no mesmo
patamar da criacdo, logo, a leitura também € citacdo — e, por conseguinte, todo texto é
citacdo. A ideia ndo é muito diferente daquela que ja era postulada anteriormente por
Bakhtin ao dizer que “o falante ndo ¢ um Adao biblico, s6 relacionado com objetos
virgens ainda ndo nomeados, aos quais d4 nome pela primeira vez” (BAKHTIN, 2006,
p.300), pois falante/autor/leitor carregam consigo, indefinidamente, as marcas de outros
discursos. Mas a diferenca parece estar em Compagnon emoldurar esses diversos
discursos possiveis através da citacdo e o fazer por entendé-la como movimento fisico
(recortar, colar, grifar) e intelectual (aludir, referenciar, citar) permeado de memdria
(concretas e afetivas). Portanto, resumidamente, Compagnon estabelece quatro etapas —
o autor fala em “figuras” — bésicas de leitura por dentro do movimento da citacéo: 1)
ablacdo, 2) grifo, 3) acomodacéo e 4) solicitagéo.

A primeira etapa, a ablacao, possui o sentido de cortar, extrair, retirar — 0 que ja
predispde, portanto, uma escolha. E o Frankenstein referenciado anteriormente.
Complementando a ideia: “Porque minha leitura ndo ¢ mondtona nem unificadora; ela faz
explodir o texto, desmonta-o, dispersa-o” e, sendo assim, “é por isso que, mesmo quando
néo sublinho alguma frase nem a transcrevo na minha caderneta, minha leitura ja procede

de um ato de citacdo que desagrega o texto e o destaca do contexto”. (COMPAGNON,
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1996, p. 13). O texto, tornado autdbnomo, tambeém reverte o contexto original da leitura —
gue passa a ser necessariamente outro, ou seja, também auténomo.

J& o grifo denuncia “uma etapa de leitura, ¢ um gesto recorrente que marca, que
sobrecarrega o texto com o meu proprio trago” e “é a prova preliminar da citagao [...] toda
citacdo € primeiro uma leitura — assim como toda leitura, enquanto grifo, é citagdo”
(COMPAGNON, 1996, p.19). O grifo, portanto, denunciaria um movimento duplo,
leitura e citagdo, e ja é, por si s0, significativo enquanto funcéo criadora e mais do que
mero exercicio de leitura — antecedendo a citacdo e, por conseguinte, a escrita.

E justamente a acomodacao estaria neste ato de reconhecimento do leitor na

leitura, pois,

Dentre as numerosas defini¢des em torno da citagdo, proporemos esta:
a citacdo é um lugar de acomodagdo previamente situado no texto. Ela
0 integra em um conjunto ou em uma rede de textos, em uma tipologia
das competéncias requeridas para a leitura; ela é reconhecida e ndo
compreendida, ou reconhecida antes de ser compreendida. Nesse
sentido, seu papel é inicialmente fatico, de acordo com a defini¢do de
Jakobson: — Estabelecer, prolongar ou interromper a comunicacdo, [...]
verificar se o circuito funciona (COMPAGNON, 1996, p. 23).

Ao falar da solicitacdo, o estudioso questiona o que faria o leitor parar diante de
determinado trecho de um livro — afirmando, assim, que a solicitagéo é anterior a citacéo:
“¢ uma comoc¢do total e indiferenciada do leitor, um encantamento que precede,
compreende e oculta a atribui¢do para si mesma de uma causa” (COMPAGNON, 1996,
p. 24). Compagnon ainda diz que a solicitacéo, porém, ndo é feita pelo livro ou por quem
o I, mas por um encontro casual. Portanto, ela estaria unida ao desejo do leitor através
do trecho ou da palavra extraida do texto — e tendo possibilidade de ser eternizada por
esse desejo.

E essa visdo mais ampla de Compagnon, de um Unico elemento, e enganosamente
tdo simples, gerou (ou apenas ampliou?) um paradoxo nos estudos intertextuais, pois
apresentou ‘“ndo somente uma restricdo progressiva de sua definicdo mas também,
concomitantemente, uma flexibilizacdo cada vez maior de seu uso” (SAMOYAULT,
2008, p. 38). Contudo, isso ndo proporcionou a banalizacdo do termo, como destacou
Laurent Jenny no texto “La stratégie de la Forme”, publicado na revista francesa Poétique
em 1976: “herdamos um termo ‘banalizado’ e cabe-nos torna-lo tdo pleno de sentido
quando possivel” (JENNY apud SAMOYAULT, 2008, p. 39).
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Nesta perspectiva, os esforcos dispostos para a compreensdo da intertextualidade
ndo caminharam para a definicao especifica, ou definitiva, do conceito, embora trabalhos
como o de Genette e 0 de Compagnon possam ter dado tal impressdo, mas, ao contrério,
expandiu suas perspectivas no sentido de mostrar a ampliddo tanto nas matrizes
“macrotextuais” (pensando em Genette e na arquitextualidade e hipertextualidade);
quanto nas “microtextuais” (agora pensando em Compagnon e na citacdo — que Se
desdobra em diversos mecanismos). Poderiamos dizer, aproveitando um didlogo com a
ciéncia e a Fisica, que os estudos sobre a mecanica celeste (movimento dos astros) e 0s
da Fisica Quantica (d&tomos e nucleos subatdbmicos) acabam por caminhar juntos, pois
uma perspectiva esta intimamente ligada ao desenvolvimento da outra, assim como as
questBes mais gerais do intertexto (Kristeva, Barthes, Riffaterre) ou as mais especificas
(Genette e Compagnon).

Sendo assim, no caminho de mais uma abertura, embora sem dispor do rigor que
ja havia assumido o campo, Jenny define o intertexto como aquele texto que “fala uma
lingua cujo vocabuldrio ¢ a soma dos textos existentes” e, por conta disso, “Fora da
intertextualidade, a obra literaria seria muito simplesmente incompreensivel, tal qual
como a palavra duma lingua ainda desconhecida” (JENNY apud SAMOYAULT, 2008,
p. 39).

Pensando o intertexto enquanto lingua — o que retoma de certa forma as primeiras
impressdes de Kristeva — 0 pensamento de Jenny ira residir, como ja esta explicito no
titulo do seu texto, sobre a analise das formas por dentro de um texto (o autor utilizada o
termo “enxerto” intertextual para reforgar a ideia de inevitavel acréscimo), mas
diferenciando a intertextualidade implicita, que ‘“condiciona o uso do codigo”, da
explicita, isto €, da intertextualidade “presente no nivel do conteido formal da obra”
(JENNY, 1979, p.6) — mais uma vez remetendo ao conceito de dialogismo de Kristeva
via Bakhtin.

Laurent Jenny propde, portanto, duas classificagdes para uma poética da
intertextualidade: através de suas figuras (retoricas, de linguagem), ou seja, o conteddo
formal da obra; e através de suas ideologias, condicionante para o uso do cédigo. No
modelo desse Ultimo caso, através do levantamento que o primeiro proporciona,

poderiamos observar, por exemplo, que

- a paranomasia consiste em retomar um texto segundo as sonoridades,
mas sem conservar sua grafia;
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- aelipse € a retomada truncada de um texto anterior;

- a ampliacdo consiste em transformar o texto original “mediante
desenvolvimentos de suas virtualidades semanticas”

- a hipérbole é a transformagdo de um texto por expansdo e dilatacao
formais;

- a intervengdo consiste em inverter os valores das frases retomadas ou
citadas, como ocorre em Poiésis, em que as proposi¢des de Pascal ou
de Vauvenargues sdo sistematicamente reviradas;

- a mudanca de nivel de sentido consiste em retomar um termo mudando
seu nivel de sentido, num novo contexto (retomada literal de um
elemento simbélico e alegérico ou o inverso). (SAMOYAULT, 2008,
p. 40).

A analise de tais figuras completa-se apenas quando disposta também através da
visdo cultural/ideoldgica — memdria do tempo e do sujeito. Jenny percebe que critérios
estruturais podem servir para provar um fato intertextual. Mas hd um problema a ser
resolvido: confirmar se o fato intertextual deriva do uso do codigo ou se ele é a propria

matéria da obra (como ocorre em textos metalinguisticos). Sendo assim,

O que caracteriza a intertextualidade é introduzir a um novo modo de
leitura que faz estalar a linearidade do texto. Cada referéncia
intertextual é o lugar duma alternativa: ou prosseguir a leitura, vendo
apenas no texto um fragmento como qualquer outro, que faz parte
integrante da sintagmatica do texto — ou entdo voltar ao texto-origem,
procedendo a uma espécie de anamnese intelectual em que a referéncia
intertextual aparece como um elemento paradigmatico “deslocado” e
originario duma sintagmatica esquecida [...] Sejam quais forem os
textos assimilados, o estatuto do discurso intertextual é assim
comparavel ao duma super-palavra, na medida em que os constituintes
deste discurso ja ndo sdo palavras, mas sim coisas ja ditas, ja
organizadas, fragmentos textuais. (JENNY, 1979, p. 21-22).

Jenny observa que todo texto € constituido por ‘“‘arquétipos — por sua vez
abstraidos de longas séries de textos, de que constituem, por assim dizer, a constante”
(JENNY, 1979, p.5). Isto significa que todo texto se relaciona com outros textos, outros
enunciados ja dotados de significagdo, dai a “super-palavra” intertextual.

E falando em arquétipos e “super-palavras”, também a psicandlise contribuiu para
os estudos intertextuais. Voleurs de mots, de 1985, de Michel Schneider “utiliza a
psicandlise para apreender as relagdes constituintes do eu e do outro na atividade de
leitura-escritura” (SAMOYAULT, 2008, p. 41).

Em mais de quinhentas paginas, Schneider divide sua reflexdo em trés partes: “O

roubo das palavras”, “o comunismo das ideias” e “a apuragdo da escrita”. Mas, de forma

geral, o grande questionamento do psicanalista durante o extenso livro é até que ponto o
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texto literario seria, realmente, uma criacdo — haja vista que a apropriacdo de textos ao
longo da histdrica confunde-se com a propria criagdo textual.

E, por conta disso, a nogao de plagio ser mais fundamental em seu trabalho do que
a de autoria. Sendo assim, a intertextualidade ndo poderia ser outra coisa que nao uma
forma de plagio, “um procedimento de escritura como outro qualquer” (SCHNEIDER,
1999, p.59) — a literatura, enquanto recriagdo, assim como a transcriagéo e a variacao,
estariam distante do plagio criminoso que omite as fontes. Mas na literatura, de modo
geral, ndo haveria como chegarmos a uma fonte (na esteira de Barthes e Bakhtin).

Dai que a relacéo entre autor e leitor confunde-se ainda mais — assim como a do
eu e Outro e todas as potencialidades que possam emanar da alteridade. O texto é um
reflexo do ser humano (se foi criado por ele, ndo poderia ser diferente — Deus néo teria
nos criado a sua prépria imagem e semelhanca também?) e, assim, poderiamos nos

indagar (e até constatar):

De qué é feito um texto? Fragmentos originais, reunides singulares,
referéncias, acidentes, reminiscéncias, empréstimos voluntéarios. De
qué é feita uma pessoa? Pedacos de identificagdo, imagens
incorporadas, tracos de caracteres assimilados, o todo (se se pode dizer
assim) formando uma ficcdo chamada eu (SCHNEIDER apud
SAMOYAULT, 2008, p. 41).

No atrito preexistente entre as minhas palavras — que ndo sdo nunca,
necessariamente, “minhas” — reflete-se o choque entre o eu e o Outro, intermediado pela
identidade, fragmentéria, e, obviamente, pelos labirintos da memoria que também é
criagdo (e por isso retalhos), pois “a propria memoria ¢ uma forma de imaginagéo, uma
ficcdo que reescreve os vestigios deixados, enquanto a imaginacdo, por mais criativa que
seja, procede da lembranga daquilo que nao se produziu” (SCHNEIDER, 1999, p. 19) —
autor e outro, em francés, auteur e autre. Em literatura: eu, mas sempre nos.

Em suma, e finalmente, Schneider afirma que “cada livro ¢ o eco dos que o
anteciparam ou o pressagio dos que o repetirdo” (SCHNEIDER, 1999, p. 19). Sendo
assim, voltamos a La Bruyére e Lautreamont: talvez ambos estejam certos, pois ambos
disseram a mesma ideia — e que é completamente diferente.

Mas todo esse nosso rapido percurso por diversos nomes que trataram do
intertexto buscou, sem grandes pretensdes, desenhar o desenvolvimento que o tema foi

encarando ao longo do tempo — especialmente na critica francesa. Obviamente que trazer
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tantos nomes, com abordagens tao diversas, ainda que possua a vantagem de aplicar nosso
escopo teorico, também corre o risco de inferir visGes limitadas sobre teorias tdo vastas.

Entretanto, como dissemos na introducdo deste capitulo, buscamos recortar (e
depois de Compagnon nunca mais sera possivel usar este termo de maneira impune), com
0 maximo de cuidado possivel e sem 0 prejuizo metonimico de perder o todo em
detrimento da parte, aqueles aspectos que seriam, de alguma forma, utilizados
(explicitamente ou ndo) nas andlises subsequentes dos poemas de Geraldo Carneiro (que
sera 0 NOSSO passo seguinte). Mas, antes disso, e além disso, procuramos encontrar
também os pontos que em cada um desses tedricos parecem ter servido de base para a
confeccdo da ideia de memdria da literatura de Tiphaine Samoyault.

A proposta de Samoyault estd metaforicamente contida no postulado — um tanto
quanto mallarmaico; muito borgiano — de que o universo € uma biblioteca e de que, por

conta disso, o principal assunto da literatura é ela mesma, pois

A literatura se escreve como a lembranca daquilo que é, daquilo que
foi. Ela exprime, movimentando sua memoria e a inscrevendo nos
textos por meio de um certo nimero de procedimentos de retomadas,
de lembrancas de reescrituras, cujo trabalho faz aparecer o intertexto.
Ela mostra assim sua capacidade de se constituir em suma ou em
biblioteca e de sugerir o imaginario gque ela propria tem de si. Fazendo
da intertextualidade a memoria da literatura, propfe-se uma poética
inseparavel de uma hermenéutica: trata-se de ver e de compreender do
gue ela procede, sem separar esse aspecto das modalidades concretas
de sua inscricdo (SAMOYAULT, 2008, p. 47).

Nas tomadas e retomadas das diversas abordagens sobre o intertexto que foram
expostas aqui, podemos observar um movimento por entre dois polos (exemplificados
acima por Samoyault): 1) a compreenséo da intertextualidade enquanto aspecto textual
amplo, repleto de singularidades e abstracGes, em que pese a reflexdo do conceito de
intertextualidade e ndo necessariamente as suas ferramentas; 2) os mais diversos
mecanismos (linguisticos, retéricos, textuais) de retomada que sdo utilizados para
concretizar o intertexto.

Mas, como destacado por Samoyault, e observado nas teorias dispostas
anteriormente, é impossivel pensarmos a intertextualidade de forma plural sem o trafego
por entre esses dois pontos — e, na realidade, embora vejamos tedricos que figuem mais
num ou noutro ponto (por exemplo: Barthes no primeiro e Genette no segundo), a questao
€ que as posturas confundem-se. Ou seja: é impossivel pensar uma poética inseparavel de

uma hermenéutica quando se trata do intertexto.
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Além disso, parece que a juncao dessas duas posturas esta intimamente ligada a
dindmica da memoria, pois se ela é a mediadora fundamental do intertexto, a literatura
acaba por reafirmar “sua capacidade de se constituir em suma ou em biblioteca e de
sugerir o imaginario que ela propria tem de si”. Como a propria Samoyault ira ressaltar
mais adiante, enxergamos (e enxertamos) “na literatura apenas um espelho da literatura,
no qual ela se reflete sem cessar” (SAMOYAULT, 2008, p. 72) e que “poderiamos assim
enunciar sob forma de pleonasmo: a literatura so existe porque ja existe a literatura. Um
outro ainda: o desejo da literatura € ser literatura”. (SAMOYAULT, 2008, p. 74).

Sendo assim, se a literatura é um espelho da propria literatura, e 0 universo uma
grande e infinita biblioteca, logo, nada deve escapar do intertexto — e, por consequéncia,

da memoria;

Desde a origem, a literatura esta duplamente ligada a meméria. Oral,
ela é recitada, seus ritmos e suas sonoridades sdo organizados de
maneira que se inscrevam por muito tempo na meméria [...] Em
seguida, mas quase simultaneamente, a literatura, continuando a
carregar a memoria do mundo e dos homens (se ndo fosse pela forma
de testemunho), inscreve o movimento de sua prépria memoria.
(SAMOYAULT, 2008, p. 75).

Da figura da deusa Mnemosyne, passando pela propria construcdo textual da
Iliada, de Homero — repleta de repeti¢cdes como “glorioso Heitor, domador de cavalos”,
“divino Aquiles, de pés velozes” ou “Odisseu, herdéi de mil ardis” — reverbera a
necessidade intrinseca da lembranca e da memdria tanto do texto literario, quanto do
préprio ser humano. Utilizando mais uma vez a Iliada como exemplo, na descri¢do do
escudo de Aquiles presente no Canto XVIII, versos 470-617, topamos com 0 cruzamento
da memoria da literatura e do mundo: ali encontramos a representacao/descricdo de
diversos momentos da vida humana, até ali conhecida, e do mundo grego. A obra literaria

descreve um mundo ou um mundo descreve a obra literaria?’® Dificilmente uma resposta

6 Embora esta ndo seja uma visdo consensual, como podemos observar no Dicionario de Termos Literarios
de Massaud Moisés — que opta por ver no escudo do herdi mitico, além do perfeito exemplo de écfrase,
uma “écfrase imaginaria, sem realidade historica”. Diz o critico: “O escudo de Aquiles, descrito por
Homero na lliada (c. 18, v. 478-608) tem sido considerado tradicionalmente um exemplo acabado de
écfrase. Ecfrase imaginaria, sem correspondente na realidade histérica ou na pintura, a sua fabricacdo por
Hefaisto é narrada nos minimos detalhes [...] Como se V&, ai se encontram trés caracteristicas peculiares a
écfrase: 1) ‘uma descricdo em movimento’; 2) “‘um quadro destacdvel e reproduzivel’ [...]; 3) ‘é a metafora
em grau zero, a ponto de se poder analisi-la como ‘a antimetafora por exceléncia”” (MOISES, 1974, p.135-
136). E claro que podemos entender a relagdo imaginaria/sem realidade historica como a interpretagdo do
objeto ndo existir (a0 menos ndo concreta e comprovadamente) no mundo real. Por outro lado, o termo
“sem realidade historica” pode acabar soando ambiguo, pois também pode ser compreendido como sem
lastro nenhum com a histéria do mundo grego — o que nédo é, em absoluto, verdade, pois ainda que 0 mundo
ali descrito ndo seja uma correspondéncia do real, ele ndo deixa de ser uma leitura do mundo grego feito,
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pode existir sem a outra — assim como, para nés, a visdo de La Bruyere sem a de

Lautréamont e vice e versa. Até mesmo quando a literatura

se esforga para cortar o corddo que a liga a literatura anterior, quando
ela reivindica a transgressao radical ou a maior originalidade possivel
(ser sua propria origem), a obra pde em evidéncia esta memoria, ja que,
alids, se separar de alguma coisa € afirmar sua existéncia
(SAMOYAULT, 2008, p. 75)"".

Através dessa visdo, Samoyault estabelece que na relacdo contraditoria, embora
inseparavel, entre a referéncia (a literatura referindo-se a si mesma) e a refencialidade
(o liame entre a literatura e 0 mundo) estd a “auséncia de inteligibilidade de um e do outro.
Desde entdo, o fim a que se propde a literatura ndo parece o de se constituir como reflexo
do mundo, mas de sublinhar que sua inteligibilidade, cuja percepgao ¢ sempre adiada”
(SAMOYAULT, 2008, p.102). O intertexto, na maioria das vezes, caminha
indiscriminadamente por entre os espacos da referéncia e da refencialidade.

Podemos pensar que a citacdo, por exemplo, em seu sentido mais direto, seria a
importacdo de um fragmento do real, pois embora seja texto, ele também subsiste no
mundo (fisicamente, enquanto objeto, livro, tela de computador, etc.). Tal fato permite
sairmos da aparente barreira entre a referéncia e a refencialidade, literatura e mundo, pois
“a intertextualidade reune estas duas propriedades opostas” e “O recurso a
intertextualidade aparece entdo como meio essencial para a literatura construir esta
diferenga, marcar a extenséo de seu universo” (SAMOYAULT, 2008, p.103).

Na percepcdo da intertextualidade como recurso paradoxal que marca tanto a
diferenca quanto a fusdo da literatura com o mundo, Samoyault propde uma “teoria da
referencialidade” (em francés, através do neologismo “référencialité”) e que
“corresponderia bem a uma referéncia da literatura ao real, mas mediada pela referéncia
propriamente intertextual” (SAMOYAULT, 2008, p. 108). Em outras palavras, na

mediacdo do texto literario com o mundo, devemos considerar que,

Se € verdade que ndo lemos a literatura unicamente por ela mesma, mas
também por aquilo que ela nos diz e nos revela do mundo, e continua
também sendo verdade que seus enunciados ndo remetem a ele

obviamente, através do mundo grego (0 que o faz, necessariamente, componente pré-existente para a
interpretacdo de uma realidade).

" Essa negagdo que acaba por se fazer afirmacéo pode ser encontrada, por exemplo, em alguns aspectos da
Poesia Marginal em relagéo a Poesia Concreta — como vimos no Capitulo 1 — e da parédia em relagdo ao
texto parodiado — como veremos no Capitulo 3.
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diretamente. Eles provém de fato de um discurso que tem suas regras,
suas convengbes e que permaneceu hisso heterogéneo a realidade
(SAMOYAULT, 2008, p.111).

Da memodria ludica, passando pelos jogos de erudicdo (do autor ou do leitor),
poderiamos encontrar, segundo Samoyault, a0 menos trés tipos de intertextualidade: a
substitutiva, onde “Diante da dificuldade de dar conta do mundo enquanto tal, o escritor
recorre a biblioteca” (SAMOYAULT, 2008, p.112) — as referéncias a propria literatura;
a aberta, em que “permite ver nos textos, além de seus proprios caracteres, signos do
mundo: sem serem diretamente referenciais, estes remetem ao mundo como generalidade,
a historia, ao social” (SAMOYAULT, 2008, p.113) — a citacdo, por exemplo, enquanto
objeto real (existente no mundo fisico); e a integrante, que se apresenta “provisoriamente
o mundo para que [este] seja lido ao vivo” (SAMOYAULT, 2008, p. 113) — a colagem,
em que se recorta o real para dentro do textual. A autora ainda destaca trés tipos de
relacGes do autor com a biblioteca (em detrimento da visdo de A Angustia da Influéncia,
de Harold Bloom®, pois, na visdo de Samoyault, ndo ha, necessariamente, a tentativa de
superagdo do “pai poético”. Muitas vezes prevalece, apenas, 0 jogo com a biblioteca): a)
Admirag&o: imitar os bons autores antes; b) Desenvoltura: A biblioteca é convocada da
mesma maneira que seu proprio pensamento; ¢) Denegacdo: O novo deforma o antigo;

d) Subverséo: “As obras que se afastam voluntaria ¢ radicalmente de toda memoria, que

8 Bloom compreende que 0 movimento da histdria literaria da-se quando um poeta novo (“efebo”) busca,
através da propria obra, superar a pressdo, ou angustia, exercida por obras e autores candnicos (seus
precursores). Tal competigdo (“agon”) cria, segundo Bloom, seis categorias, sendo elas ‘“clinamen”,
“tessera”, “kenosis”, “daemonixation”, “askesis”, ‘“apophrades”. Embora ndo compartilhemos de
opinides tdo pesadas sobre as teorias de Bloom como “pouco rebarbativas” e que “ndo chegam a ser
‘modelos’, na acepcdo estrutural do termo, mas sugestdes impressionistas de trabalho. Modelos sdo
construidos com mais rigor” (SANTAN"ANA, 2014, p. 16), também ndo temos por objetivo utiliza-las aqui
— ainda que seu conceito de canone, via Shakespeare, nos seja importante. Contudo, parece ser consenso,
segundo alguns tedricos da literatura, que em A angustia da Influéncia, Bloom estd mais preocupado com
uma apreensdo passiva da intertextualidade, através da absorcdo de um escritor por outro — e, dai, até a
formacédo do cénone — do que da intertextualidade em si. A professora Tania Carvalhal, por exemplo, em
seu manual sobre Literatura Comparada, afirma: “E certo que sua proposi¢io se autolimita a0 montar-se
apenas com relacdo a grandes poetas. Além disso, ndo examina a possibilidade de que, na construcdo do
poema, coexistam influéncias de outra natureza que ndo a poética. Ocupa-se apenas com 0s caminhos
escondidos que vao de poema a poema, analisando somente ‘the poet in a poet’. Nao ha significados
imanentes na poesia. Os aspectos formais dos poemas ficam, nessa perspectiva, relegados. Para ele, tudo
se reduz a um conflito de geracGes e a uma série de mecanismos de defesa que, acionados, regem as relacdes
intrapoéticas.” (CARVALHAL, 2006, p. 61). Ora, se temos como proposicdo pensar o intertexto como
“Mobil Primeiro” da maquina do poema e da maquina do mundo, e que se expande para indmeras dire¢des,
logo, ndo podemos nos dar ao luxo, e a incoeréncia, de creditar a intertextualidade um papel secundario ou
de mero conflito de gerages. A intertextualidade, para nos, estd muito mais para um inevitavel encontro —
seja pacifico ou ndo — do que um conflito.
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recusam a biblioteca, sdo muito raras e ha quase sempre na preocupacao de afastamento
uma denegagdo que valoriza a contrario o modelo” (SAMOYAULT, 2008, p. 135).

A proposta de referencialidade de Samoyault poderia ser vista através do jogo da
referéncia como um lugar intermediario entre o texto e o mundo, encontrando seu sentido
do lado de uma totalidade — que incluiria um e outro. Com tal apanhado, a critica francesa
espera retirar uma visao do texto literario que apoie uma memdoria da literatura através da
intertextualidade, pois se “a literatura sempre privilegiou o sentido em relagao a forma ou
o0 assunto, a retomada pode ser um aspecto de sua defini¢ao” (SAMOYAULT, 2008, p.
123) — 0 que faria, portanto, toda literatura “de segunda mao” (Compagnon) ou “de

segundo grau” (Genette) e

0s estudos intertextuais substituiram a sucessdo pelo movimento,
substituiram a fixidez dos encadeamentos historico-16gicos pelo estudo
da circularidade dos liames entre os enunciados. Os textos ndo sao ai
atribuidos a um lugar fixo, contrariamente ao que tentam estabelecer o
canone e a instituicao literaria (SAMOYAULT, 2008, p.138).

O estudo do texto literario através da intertextualidade possibilita uma abertura
para diversas visdes e propostas de analises, valendo-se da ideia de que a biblioteca possui
tamanho poder sobre o texto que, por exemplo, o passado deve sempre ser reconsiderado
através do novo assim como o presente deve ser avaliado a partir do antigo — mais uma
vez: memdria e movimento, aspectos fundamentais dessa visdo, em que “a citagdo
classica repousaria sobre uma hierarquia, [e] a citacdo moderna funciona no modo de
interagdo” (SAMOYAULT, 2008, p. 136) — como veremos, doravante, em nossas analises

dos poemas de Carneiro. Desta forma,

aqui [na intertextualidade] as questdes de anterioridade e de influéncia
ndo contam mais; s6 importa a possibilidade que oferece a
intertextualidade de mostrar como se constitui, em profundidade, em
espessura e em tempo, um estilo ou uma linguagem. E assim que se
medira plenamente o que se poderia chamar, para concluir este estudo,
o efeito palimpsesto, ou seja, 0 efeito difracdo, na obra, de um brilho
particular emanando do intertexto e que prolonga um no outro
(SAMOYAULT, 2008, p. 139).

Finalmente, apos a analise dos meandros da literatura envolta no entrelagamento
da memodria e do intertexto, Samoyault conclui que a intertextualidade seria muitas vezes
mal amada devido a descoberta do “monstro de uma totalidade que atemoriza ou que faz

dela a companheira servil de um estruturalismo abusivo, que isola definitivamente a
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literatura do mundo” (SAMOYAULT, 2008, p. 143). Ainda, a critica reafirma a
constatacdo de que “a memoria da literatura atua em trés niveis que nao Se recobrem
jamais inteiramente: a memoria trazida pelo texto, a memoria do autor e a memoria do
leitor” (SAMOYAULT, 2008, p. 143).

Por essas juncdes de memorias, que fundam e fazem emergir a intertextualidade,
poderiamos intuir, além de uma teoria ampla, um método (em constante movimento e
interacdo) que, no mais das vezes, nos aparece repetitivo, autofagico, como se tantas e
diversas reflexdes semelhassem um andar em circulo e redizer o que foi (ou ndo?) dito;
redito — tal qual essas linhas: que disseram (quase) tudo ou (quase) nada.

E fechamos (ou abrimos).

2.3. Je est un autre: O Eu & o(s) Outro(s) — memoria(s), palavra(s).

0 espelho que néo seja sendo o outro

esse que me habita e que me espreita

e, ndo sendo eu, me acata 0s meus espantos
(CARNEIRO, 2010, p. 82).

Em Mallarmé o lance de dados na pagina em branco almeja infinitas combinacgdes
—assim como a prépria vida. Em Borges a Biblioteca (de Babel) esta contida em si mesma
e por si mesma, infinitamente. Negando-se e construindo-se, a0 mesmo tempo, e
bastando-se, em seguida, em sua propria esfera. O ponto: a incomensurabilidade da
literatura sO é possivel pela incomensurabilidade da vida. E vice e versa. Por Mallarmé
e/ou Borges: 0 mundo é, antes de tudo, um livro.

Mas a concepcdo da intertextualidade, enquanto memoria da literatura
(Samoyault), deve atravessar a memoria do autor (Bakhtin), do texto (Barthes) e do leitor
(Riffaterre) — percorrendo diversas veredas, recortes (Compagnon), e vestigios dos
desdobramentos do universo poético (Genette). Do mundo ao livro, ou do livro ao mundo,
é preciso a construcdo das memorias do eu & do Outro (ou Outros). Portanto: falemos da
memdaria na poesia contemporanea.

Paulo Henriques Britto, no proficuo ensaio “Poesia e memoria” (2000), esclarece
alguns pontos sobre essa questdo da memoria por dentro da matéria poética e,
evidentemente, acaba tocando na questdo do intertexto. Britto ressalta como, por
exemplo, a primeira memoria, a memoria epica, outrora portadora da grandeza passada,

presente ou mesmo futura de um povo, foi, com o passar do tempo, perdendo forca. E,
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segundo Britto, aos poucos, foi ficando de lado a tipica exaltacdo acritica que era
predominante na epopeia classica (Homero e Virgilio, sobretudo)?®.

Posteriormente, a construcdo do Estado Moderno, do Estado-nagéo, acabou
perfazendo-se simultaneamente a construg¢do do individuo moderno que, por sua vez,
ajudou no fortalecimento do género lirico — através da exaltacdo do “eu” em detrimento
do “nds”. Mas se a épica, ou o poeta épico, buscou criar ou exaltar um conceito de nacao,
0 poeta lirico, por outro lado, partiu de uma automitificacdo para construir uma ideia
“una” do eu — Britto aponta como exemplo a poesia do poeta romantico inglés William
Wordsworth, mais especificamente o poema The prelude, em que 0 poeta busca resgatar
nas memorias da infancia as pistas para uma grandeza futura.

Sendo assim, o leitor do poema lirico identifica-se e reconhece-se,
paradoxalmente, na singularidade do Outro. Em especial nas poéticas mais fincadas na
inspiracdo e ndo na construcdo (Cabral), ou na experiéncia e ndo na experimentacao
(Siscar) — e que podem ser observadas em alguns pontos do Romantismo e,
posteriormente, em boa parte da poesia marginal.

O prazer proporcionado pela poesia lirica depende dessa paradoxal
coexisténcia entre identificacdo e diferenciacdo, entre, de um lado, o
lastro de experiéncias vividas ou concebidas comum ao poeta e ao
leitor, e de outro, a certeza de que tanto a personalidade que escreveu
aqueles versos quanto a que os |é agora sdo singulares (BRITTO, 2000,
p.125).

Contudo, assim como a poesia épica passou por uma crise, na modernidade o
lirismo também teria entrado em crise. O “poeta lirico de hoje entrega-se ao projeto de
forjar para si proprio um eu coerente e Unico num momento em que o préprio conceito de
sujeito individual é apontado como um anacronismo” (BRITTO, 2000, p.126).

Em lingua inglesa, T. S. Eliot, em The wast land, e Ezra Pound, em The cantos,
também colaboraram para desconstruir o projeto lirico roméantico. Em detrimento da
memoria do vivido temos a memdria do lido. O eu do poema vai sendo colocado atras
de uma encruzilhada de textos ndo apenas de autores candnicos, mas também de autores
desconhecidos ou menosprezados. E até de partituras musicais e ideogramas chineses — e

noticias e anuncios de jornais e de outros textos nao literarios etc.

9 E muito menos em nosso tempo. Como veremos, a seguir, no Capitulo 3. Mas vale destacar também
como essa visao de Britto, de alguma maneira, dialoga com a percepgdo de “época feliz” de que fala Jodo
Cabral de Melo Neto em seu artigo “Poesia e composigdo”, discutido por nds no Capitulo 1.
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Novamente: tudo parece acabar em livro. Como outrora pretendeu os ja citados
Mallarmé e Borges, embora de maneira talvez mais conceitual e muito mais 6rfica do que
a realizada por Eliot e, sobretudo, Pound: “Quem toca este livro toca um homem, dizia
Whitman; Pound parece replicar: Quem toca este homem toca uma biblioteca. A
substitui¢do da vida vivida pelas leituras feitas ¢ completa” (BRITTO, 2000, p.127). Tal
denominacgdo ganha o nome, para Britto, de “poesia pds-lirica”:

para o poeta lirico, a memoria individual é a principal matéria-prima;
para o poeta pds-lirico — e s@o pds-liricos os poetas brasileiros que mais
sofreram o impacto dos concretos — s&o as suas leituras que constituem
0 material basico a ser elaborado pela poesia (BRITTO, 2000, p.129).

Uma das caracteristicas chaves da poesia “pos-lirica” seria, de fato, o intertexto.
Tanto Eliot quanto Pound, cada um a sua maneira, teceram em seus textos uma rede
intertextual que imp6s ao leitor um procedimento de leitura como que incontornavel
através ndo apenas do texto que ali se apresentava, mas dos outros textos que eram
evocados. Mas enquanto o poeta lirico operava por meio da identificacdo das sensacdes
suas e do leitor, o poeta pos-lirico, segundo Britto, iria afastando-se das indagagdes da
formacdo do eu e aproximando-se do discurso teorico, separando a experiéncia da
comunh&o humana e aproximando a experiéncia da leitura do poeta — nos moldes dos
poetas norte-americanos citados, mas também de seus herdeiros posteriores aqui no
Brasil, como o Concretismo. No mais, tal poesia passaria a ser, assim como a critica
literaria, dirigida apenas a um pequeno grupo — dos estudantes de literatura e dos proprios
escritores. E nem sempre através de um repert6rio canbénico. Ndo obstante, como
comenta a professora Solange Yokozawa sobre as consideracGes de Paulo Henriques
Britto:

A dicotomia, como toda categorizacdo, se interessante como tentativa
de organizar um pensamento sobre os modos de ser da memdria
roméantica e na poesia moderna e contemporanea, revela-se, quando
partirmos para o exame concreto das obras, bastante problematica. Meu
ponto de vista é o de que esses dois modos liricos talvez coexistam no
interior de cada poeta, com o fiel da balanca tendendo ora para um ou
outro lado [...] verifica-se que a memdria pessoal, seja esgarcada,
despersonalizada e indeterminada em alguns poetas, seja central e
explicita em outros, seja inventada, seja motivada por uma tentativa de
fidelidade ao passado, persiste como um manancial fecundo para a
criacdo moderna e contemporanea (YOKOZAWA, 2015, p. 46-47).
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Mesmo que nos pareca ficar muito claro a relacdo direta entre a poesia pds-lirica,
enraizada na memaria do lido, e a sua sustentacdo através do intertexto, ndo nos parece
que exista, assim como aponta Yokozawa, uma distingao tao explicita entre “lirica e pos-
lirica” (assim como também ndo existe, necessariamente, uma separacdo absoluta do
poeta e do leitor na poesia “pds-lirica”. Podemos dizer, talvez, um afastamento — como
apontado mais uma vez por Jodo Cabral em nosso Capitulo 1 —, mas ndo uma ruptura).
Atraveés do intertexto persiste, sempre, a tentativa do dialogo e, no mais das vezes, uma
busca de contato, comunicacdo, com o Outro. Mesmo que este Outro seja texto — mas nédo
somos todos? A distorcdo e permutacdo entre memorias lidas e vividas, pois, sendo
memorias, ja ndo sio recortes (Compagnon), criacdes e, portanto, ficcdes?®

O que parece confundir, ou contorcer a questdo, ¢ o fato da memoria “pos-lirica”
fazer-se, muitas vezes, através de uma visao de negacao da propria concepgdo de memoria
— acrescentando a isso o fato da fragmentac&o contemporanea do eu. E o que aponta Célia
Pedrosa em “Tragos de memoria na poesia brasileira contemporanea” (2000). De certa
maneira, Pedrosa, assim como Britto, ressalta a crise, herangca da modernidade, mas
adensando o signo da negatividade como marca da contemporaneidade. E que persistiria

em diversos campos do saber. Acerca da poesia ela diz:

[a poesia] demostra reservar quase nenhum espaco para a evocagdo do
passado, seja individual, seja coletivo. A essa quase total auséncia de
evocacgdo se acresce ainda o fato de que a pratica da memdria aparece
constantemente como objetivo da reflexdo poética, mas para ter seu
valor questionado até a negacdo (PEDROSA, 2000, p.113).

O poeta, modulador do tempo e senhor da memoria, reconstréi a ponte entre o
presente e 0 passado, ainda que de maneira negativa. O que aparenta acontecer é o fato
de que, no mundo moderno-contemporaneo, visto através do desencantamento de Max
Weber (na intelectualizacdo e racionalizacdo crescente, feita pelo dominio vazio e
matematico de todas as coisas), ou mesmo na analise do mundo liquido de Zygmunt
Bauman (onde nada aparenta ser feito para durar e as relagdes se misturam e se
condensam em lagos momentéaneos, fluidos, frageis e vollveis), 0 homem é absorvido

para um planificado e eterno presente de si mesmo. Mas é um presente indcuo e que

8 Talvez seja preciso salientar, ou relembrar, que o herdeiro da épica, no mundo moderno, é o romance. E
gue neste acontece 0 mesmo drama (lirico ou pés-lirico) de um eu problematico, sempre em tenséo consigo
mesmo, com o outro, com o mundo, com Deus, com a sociedade e etc. O texto de Britto, ainda que seja um
importante ponto de partida, de modo geral, talvez force o conceito do “pos-lirico” para aproxima-lo de
ideias como a do “teatro pos-dramatico” e da “pds-narrativa”.
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impossibilita cada vez mais a comunhdo com a execucdo do ritual poético enquanto
retorno a uma visdo mais transcendental da existéncia — origem do préprio eu e da
percepcdo do Outro (nomeador ou nomeado). O passado, seja ele individual ou coletivo,
ndo sendo evocado, € um fantasma que assombra a comunhdo poética contemporanea.
Dai, portanto, a negacao.

Entretanto, ao tentar negar um passado pessoal, 0 poeta contemporaneo estaria
apenas reafirmando-o: “ao refletir assim insistentemente sobre a memoria, para
desqualifica-la, a poesia ndo deixa de estar de modo contraditorio, construindo uma
forma, mesmo que negativa, de sua presenga” (PEDROSA, 2000, p. 114). Ainda que essa
memdaria ndo seja, propriamente, a sua, ou mesmo, apenas, a da memoria literaria e do

Outro, ela, de toda forma, persiste. Resiste.

A memoria se constituiu entdo em presenca ambigua, atualizando a
ambiguidade do discurso mito-poético classico, desconstruindo um
valor excessivamente positivo atribuido a aletheia grega pela memoria
filoséfica pos-platbnica. Alerta-nos assim o poeta para o fato de que
lembrar pode significar esquecer, invertendo a construcdo
preferencialmente atribuida pela modernidade a relagdo memoria-
esquecimento pela énfase no esquecer para lembrar, como afirma
Carlos Drummond de Andrade tantas vezes em sua poesia (PEDROSA,
2000, p. 114).

O ritual poético, que é o retorno a um “aqui primordial” e transcendente do
préprio ser da poesia (mergulho no tempo: passado, presente e futuro), enfrentaria, no
contemporaneo, a resisténcia de um aqui autbnomo e mecanico, afogado em si mesmo —
preso as correntes do maquinario da técnica estéril e pobre da massificacdo (a “arte pela
arte” tornou-se a “mercadoria pela mercadoria”). A transitoriedade e a efemeridade
sentidas por um Baudelaire ndo s6 agora emolduram a sociedade e os individuos dentro
dela, mas dao-lhes as tinturas e os rabiscos do seu tempo. E é, na verdade, também, o
préprio pintor a pintar a multidao e a si mesmo.

E de todas essas consideraces, sobretudo as de Britto (poesia pds-lirica e
memoria do lido) e Pedrosa (negacdo da memoria), podemos reafirma-las através do

seguinte poema de Carneiro, “autorretrato depré”:

autorretrato depré

n&do sei mais quase nada do que fui
toda a memodria vai virando escombros.
hoje me reconhego mais nos outros
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poetas que frequento desde sempre.
a face deles segue imperturbada
enquanto eu sofro as erosdes do tempo.
todo poeta nasce um pouco postumo
como volUpia de vencer a morte.
a morte, esse ser vasto e corrosivo
gue nos vai corroendo desde dentro.
(CARNEIRO, 2010, p. 66).

Visualmente, sobretudo nos ultimos livros, diversos poemas de Carneiro irdo
apresentar certa semelhanca visual: um bloco compacto de versos (sem querer forcar
aproximagfes, mas & curioso como o soneto inglés, shakespeariano, graficamente,
também € apresentado com um bloco macico de versos — embora, claro, numa outra
estrutura. N@o cabe, portanto, comparacdes além da visual — e o que dai ressoaria num
pensamento denso). Essa percepgdo compacta do poema, num primeiro momento, parece
contrastar com a temética que o mesmo desenvolve: o desaparecimento e a dissolucdo da
memOria — importante pensarmos, com base no que discutimos no capitulo anterior, em
especial no intercruzamento e dispersdo de vozes ao final, o quanto tal fato ndo é o
responsavel por essa dissolucdo, ou negativizacdo da memdria. A nos, j& parece que sim,
mas iremos deixar 0s poemas corroborarem melhor tal hipotese.

Mas observando a construgcdo métrica e ritmica do poema, notamos que persiste
um movimento lento (“corrosivo”) que vai sendo desenvolvido de dois a dois versos
(“desde dentro”). E que, apos ser finalizado pelos pontos finais, retorna, mais uma vez,
infalivel, ao mesmo movimento — o que concede certa melancolia, ou monotonia. Que,
essa sim, equilibra-se mais harmonicamente com o tema do poema. No entanto,
considerando tal ideia, e aproximando a questao visual com a métrica, podemos intuir que
a aparente feicdo visual inabalavel constitui, em realidade, a mesma monotonia imposta
pelo “ritmo binario” — de dois em dois versos.

Inclusive, se olharmos mais atentamente o esquema de rimas (toantes — téo ao
gosto de Cabral e que serdo as mais utilizadas por Carneiro), elas também irdo incorporar
tal monotonia/repeticdo em que poderiamos dividir o poema em mais dois blocos. Sendo
assim, cada bloco seria constituido de 4 rimas onde a primeira, quarta e quintas, sao
diversas — sendo apenas a segunda e a terceira, inclusive nos dois blocos, semelhantes. O
gue ndo impede de haver, obviamente, rimas entre 0s versos de um bloco e outro, como
é 0 caso dos versos dois, trés, sete, oito; e quatro, seis, dez.

Nessa visdo, 0s versos cinco e seis seriam a ligagédo e transposicao entre o primeiro

e 0 segundo bloco. E € justamente nestes dois versos que notamos a inversdo do que havia
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sido apresentando no comego do poema: o inicio pelo eu (“fui”) e seguindo até o outro
(“poetas”), mas que, no quinto verso, tem essa dindmica inversa, pois primeiro temos o

outro (“face deles”) e s6 depois o eu (“eu sofro”).

ndo sei mais quase nada do que fui enquanto eu sofro as erosfes do tempo.
toda a memdria vai virando . todo poeta nasce um pouco

hoje me reconhego mais nos como volUpia de vencer a

poetas que frequento desde sempre. a morte, esse ser vasto e

a face deles segue imperturbada que me vai correndo desde dentro

Retornando a questao ritmica, e adentrando mais essa relacdo entre o eu e o Outro,
a predominancia da vogal “e” no primeiro bloco parece marcar metonimicamente a
tentativa de permanéncia do eu. Mas tal predominancia vai, aos poucos, sendo substituida
pela relevancia da vogal “0” — como se, concretamente, o Outro fosse tomando forma e
corpo, literalmente. Embora, claro, a (con)fusdo entre ambos seja inevitavel — como
poderiamos intuir pelo Gltimo verso do poema. Nota: sinistra beleza, pensando na relacao
entre as vogais “e” (em vermelho) e “0” (em verde), pois ambas estdo presentes tanto na
palavra “poeta”, quanto na palavra “morte” — e, claro, os dois termos estdo dispostos, com

destaque, na substancia do poema.

nado sei mais quase nada do que fui
toda a memoria vai virando escombros.
hoje me reconhego mais nos outros
poetas que frequento desde sempre.

a face deles segue imperturbada
enquanto eu sofro as erosoes do tempo.
todo poeta nasce um pouco postum
como volipia de vencer a morte.

a morte, esse ser vasto e corrosiv

que nos vai corroendo desde dentr

O poema também segue certa regularidade em seu sistema métrico, através do
predominio do decassilabo heroico, embora o safico também apareca — e, justamente, em
trés momentos muitos significativos, pois refaz o carater mais sutil, intimo, como se
estivesse impregnando, através de seu uso, a esséncia, e 0 “DNA”, do decassilabo safico.
No segundo verso, “to/da a/ me/mo/ria/ vai/ vi/ran/do es/com/bros”, lido tanto como
heroico, quanto safico, encontramos a sintese para 0 nao-saber disposto no primeiro verso
e, de certa maneira, uma concep¢do de memoria. “Escombros”: destrocos, entulhos.

Enfim: algo fragmentado.
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Ja o sexto verso, este sim completamente safico, “en/quan/to eu/ so/fro as/
e/ro/sdes/ do/ tem/po”, reafirma a presencga do eu e, de certa maneira, dialoga com o verso
citado anteriormente — além de ser, como ja destacamos, um verso fundamental para ligar
as “duas partes” do poema. Em suma, percebemos como a contaminagao e a fragmentagao
sdo constantes estruturais e tematicas do poema. Por fim, o oitavo verso, ultimo séfico,
através da volUpia do poeta, apesar da lenta erosdo que estéa sofrendo, parece lembrar-nos
da postura do “Grande Lascivo”, Bras Cubas, frente a impiedosa Pandora®!.

Esse ndo-saber, ou falta de memdria, pois “a memoria vai virando escombros”, é
a voz marcante e referencial das duas primeiras estrofes. O poeta nem sabe “mais quase
nada do que fui”. Contudo, mesmo assim, persiste em algo que parece conseguir suportar
as “erosdes do tempo” ¢ um lugar onde, talvez, consiga reconhecer-se: sdo as figuras,
imperturbadas, de outros poetas. Algo que semelha fundar, de maneira paradoxal, uma
via de acesso por dentro desta caracteristica de negacdo da memoria na poesia
contemporanea, pois “O sujeito lirico, nessa poesia, ¢ radicalmente solitario”

(PEDROSA, 2000, p.117). Nega-se a memoria em detrimento da memoria do Outro.

Evocando Octavio Paz para o debate:

[...] hd no homem moderno uma nostalgia; A voga dos estudos sobre 0s
mitos e as instituicbes méagicas e religiosas tem as mesmas raizes que
0S outros interesses contemporaneos, como a arte primitiva, a
psicologia do inconsciente ou a tradi¢do oculta. Essas preferéncias ndo
sdo casuais. Sdo o testemunho de uma auséncia, sdo as formas
intelectuais de uma nostalgia. (PAZ, 1982, p.142).

As reminiscéncias, ou as auséncias incrustadas no homem contemporaneo por
meio de certa nostalgia, de espectros e da poesia destes poetas, frequentadas “desde
sempre”, foge da mera temporalidade em que estamos circunscritos e escapando da marca
temporal do “hoje”, presente no terceiro verso — numa desestabilizagdo constante,
portanto. “A poesia contemporanea invoca sempre a memaoria, mas por meio da obsessiva
desestabilizacdo de seus suportes” (PEDROSA, 2000, p.120).

Ainda no verso “toda memoria vai virando escombros”, conseguimos um
vislumbre dessa desestabilizacdo. Escombros podem ser o que restou de uma demoligéo

malsucedida — aquilo que atrapalha a compreensdo de outras memdrias e deixa outros

81 O trecho (fala de Pandora): “~ Creio; eu ndo sou somente a vida; sou também a morte, e tu estas prestes
a devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada” (ASSIS, 2008, p.
29).
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pensamentos nebulosos, soterrados. Por outro lado, € possivel termos uma compreensao
quase completa de toda uma civilizacdo pelos seus escombros ou ruinas — Pompéia e
Herculano, por exemplo. Ruinas sdo completas em esséncia, apesar de parecerem
incompletas fisicamente. Remontam historia, recriam tempo, abrem novas interpretacoes
do que sO parece ser memoria. A memoria €, e sempre sera, incompleta.

Contudo, é somente atraves dela que conseguimos almejar alguma unidade em
nossa identidade. Ou na identidade do Outro, pois a figura do eu que vai se perdendo
através do tempo, reforca o reconhecimento do poeta mais no Outro do que nele préprio.
“Todos tém o fito comum de nos transformar, de nos tornar ‘outros’. Dai que nos deem
um novo nome, indicando assim que ja somos outros — acabamos de nascer ou de
renascer” (PAZ, 1982, p.148). Precisamos da dualidade do Outro para ser um, assim como
a literatura precisa da propria literatura para ser literatura.

O poeta pouco sabe do que foi por dentro deste labirinto da memaria e do tempo.
Todo poeta nasce um pouco postumo, pois, talvez, ja nasca mais linguagem ou, ainda, ja
saiba que a linguagem permanecera, mas ndo ele — e isto €, de alguma forma, uma
esperanca (e ndo foi 0 que encontramos na dualidade “arte x vida” no capitulo anterior?).
Os trés ultimos versos, através da aliteragdo do “v” e “r”, concretizam as engrenagens
silenciosas e fatais do tempo ao qual esté sujeito o eu e a sua esséncia. Ao final, a morte
(“ser vasto”), aparentemente, ndo deixard ninguém impune, pois “nos vai”, a todos, eu &
Outro, “correndo desde dentro”. A velha maxima: come¢amos a morrer no instante em
que nascemos. O poeta comeca a “morrer” no instante em que deita as palavras no papel
— ou na tela do computador.

Porém, o reconhecer-se no Outro € feito ndo antes ou depois, mas
ininterruptamente — a literatura é sempre “de segunda mao” (Compagnon). E importante
lembrar que, apesar da corrosdo da morte/tempo, a face dos poetas segue imperturbada,
enquanto é a do poeta que vai sofrendo as erosfes do tempo. Enquanto ser vivo, fisico, o
poeta e 0 Outro agonizam e sentem, claro, o trotar rapido do tempo — lembrando Gregério
de Matos: “Que o tempo trota a toda ligeireza” (MATOS, 2019, p. 338). Contudo, isso
ndo € sentido nas paginas e paginas que a poesia de Carneiro frequenta de tantos outros
poetas: ali, na pagina, no livro (objeto do mundo) os poetas estdo a salvo da fatalidade do
passar do tempo e do mergulho na eternidade. Observemos como o poema de GC néo
apresenta, em si, nenhuma intertextualidade explicita — alias, boa parte dos poemas deste
subcapitulo seguirdo este mesmo padrdo. Mas isso ndo quer dizer que ela ndo esta ali,

presente, enquanto ideia e fundamento da passagem do tempo — como a ideia discutida



162

de Riffaterre, e adensada por outros, de que a intertextualidade é “qualquer indice, trago,
percebidos pelo leitor, sejam eles citacdo implicita, alusdo mais ou menos
transparente ou vaga reminiscéncia” (RIFFATERRE apud SAMOYAULT, 2008, p.
25, grifo nosso). Além disso, o questionamento do tempo, e consequentemente da escrita,

Nno poema, demonstra como:

A desmedida do presente se configura a partir de uma urdidura de
temporalidades distintas [...] a imersdo no momento presente propicia
tanto um movimento de resgate revelador do passado quanto uma
expetativa de plenitude utopica, futura (PEDROSA, 2000, p. 116).

Desta maneira, no ritual poético, é so atraves da préopria linguagem (intertexto)
que o poeta consegue empunhar novamente as suas armas e resistir. Na confrontacéo de
um tempo multiplo e disperso, em que as possibilidades afogam ou angustiam o eu, e por
conseguinte o Outro, talvez o intertexto seja a liga necessaria para (re)unir tantos
fragmentos — poéticos e identitarios. O intertexto é uma das armas fundamentais para o

enfrentamento da dissolucio. E o que seria o poeta sem suas armas®?? Resposta:

cancdo do exilio

0 poeta sem sua plumagem
é um deus exilado do cosmo
strip-teaser metafisico
s0 Ihe resta sambar no inferninho

do caos
sob os neons do nada
sempre nu diante do espelho
sem espelho diante de si

(CARNEIRO, 2010, p.254).

Nada. O poeta ndo é nada sem suas armas (com ou sem bardes assinalados). E
por isso que o0 poeta s6 se faz poeta enquanto circunscrito dentro da linguagem (e seu
devaneio — pensando em Bachelard) e, consequentemente, do intertexto. Mais: o poeta s6
encontra a fagulha, parcial/total, do eu/Outro quando pode dispor de seus artificios:
plumagem e palavras. Alias, na “plumagem”, para além do elemento dérmico que cobre

as aves, nao temos a “pluma”, ou pena, instrumento milenar da escrita? Sem suas

82 Como diz Drummond em “A flor € a Nausea”, de A rosa do povo: “Melancolias, mercadorias espreitam-
me./Devo seguir até o enjoo?/ Posso, sem armas, revoltar-me?” (DRUMMOND, 2002, p. 118, grifo nosso).
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plumagens/palavras, s6 pode, realmente, estar despido e nu de sentido®. O poeta é uno
com a palavra — ele as cobre ou é coberto por elas para, assim, dar sentido ao mundo. E
sO desta maneira, e s6 por isso, pode descobrir-se também criador e ser integrado no todo
cosmico do poético — Octavio Paz fala em “ritual”. Sem isso, “deus exilado”, for¢ado ao
“strip-tease” ontoldgico de seu ser e da sua linguagem, prostituido no meretricio da
linguagem prosaica, cotidiana, perde-se no caos que agora ndo mais é aquele
cosmogonico, fértil, mas o esteéril, precursor do fim —do nada. Absoluto e total. A quebra,
semantica-sintatica do quinto verso, “do caos”, refor¢a a ideia de uma catabase enquanto
direcionada para 0 mundo mecanico, pragmatico e mediocre da vida cotidiana — aquela
vida que transforma a carne, que é verbo, também em mercadoria (vendida, sem pudor,
em qualquer “inferninho” por ai). Apesar do caos e do nada a rondar a cabega deste deus
exilado chamado poeta, estruturalmente, podemos perceber algumas concretudes: o
primeiro, quarto e oitavo versos, marcados pelas nove silabas poéticas, num poema de 8
versos, estdo dispostos justamente no inicio, meio e fim do poema. Gradualmente: a falta
de plumagem do poeta; disso, seu consequente bailar (“no inferninho/do caos™); e, por
fim, sozinho, sem aparente espelho, embora seu espelho seja a propria linguagem.

Mas a contradicdo € sempre a necessaria fonte para a criacdo do sentido: sem
“plumagem”, “deus exilado”, prostituido em um “strip-teaser metafisico”, 0 poeta, se,
ndo chega a preferir reinar no inferno do que servir no céu, tal qual o Lucifer de Paradise
Lost, de Milton, a0 menos vai sambando no advir da queda. E mais uma vez: “grande
lascivo”, tal qual narciso, ou Bras Cubas, o poeta reencontra-se novamente com a propria
imagem. Ainda que essa, aparentemente, aqui ndo mais exista. Ele esta nu, sempre nu, de
linguagem e sentido, quando sem a palavra: essa que lhe rouba a si e ao Outro — espelho
imaginario e ideal, como deve ser por dentro do poema, mesmo que este ndo exista (ou

sempre existe?). E preciso acrescentar que

O ser ndo pode se apoiar em nada porgue o nada é o seu fundamento.
Assim ndo Ihe resta outro recurso sendo segurar-se em si, criar-se a cada
instante [...] O homem é caréncia de ser mas é também conquista do ser.
Essa € a sua condigdo: poder ser. (PAZ, 1982, p.187).

Perdido no absurdo do nada, destituido do reconhecimento de si e dos outros,

sambando para si mesmo e para hinguém, para o poeta a linguagem subsiste, e subsistira

8 Sobre tais constatagdes, é possivel que o leitor, no Capitulo 3, sinta, em algum momento, um certo déja-
vu. Ele é proposital.
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sempre, pois através da negacdo a poesia se permite surgir. Que o ser se permite surgir.
Diz o poeta: “pra que serve o poeta? para nada/ sendo o nada parte fundamental dessa
entidade de que ¢ feito o tudo” (CARNEIRO, 2010, p. 67). Assim se conquista a
possibilidade do ser — que ¢ sempre “poder ser”. Ou Dasein, “ser-ai”, “ser-no-mundo”,
em dizeres heideggerianos. Enfim: “O poeta revela o homem criando-0” (PAZ, 1982,
p.188).

Nada. Tudo. E nesse nu artistico onde todos s&o fotografados: poesia e poeta —
o0 espelho agora reflete também a nés. E, assim, temos um devaneio da palavra que atira
para todos os lados, pois “quando se trata de um devaneio poético, de um devaneio que
frui ndo so de si préprio, mas que prepara para outras almas deleites poéticos, sabe-se que
ndo se estd mais diante das sonoléncias”. (BACHELARD, 1978, p.187, grifo nosso). Em

suma.:

O espirito pode chegar a um estado de calma, mas no devaneio poético
a alma esta de guarda, sem tensdo, descansada e ativa. Para fazer um
poema completo, bem estruturado, sera preciso que o espirito o
prefigure em projetos. Mas, para uma simples imagem poética, ndo
h& projeto, e ndo Ihe é preciso mais que um movimento da alma.
Numa imagem poética a alma acusa sua presenca. (BACHELARD,
1978, p.187, grifo nosso).

O projeto critico, de crise, da poesia, perpetuado desde sempre e, supostamente,
fortalecido na contemporaneidade, encontra as arestas para perpassar a linguagem e
imbuir o sopro da palavra na fragmentacdo e negacdo que lhe atordoa. Nao
conscientemente, em projeto, mas em alma, discute a sua dor particular, histérica, mas
também a dor individual — e que abarca toda a dor original que a acompanhou desde

sempre. Memoria. Memodrias. Eis as

pequenas ocupacdes da poesia

a procura da palavra magica
a contrassenha do apocalipse
o0 codinome do diabo os esconjuros
as juras aquém-além palavra
amor e outros monstros inominaveis
Iracema é anagrama de Ameérica
termo é anagrama de morte
dog, em inglés, é o contréario de deus
(CARNEIRO, 2010, p. 298).
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A figura por exceléncia do poeta, construtor de uma realidade particular/universal,
vive atraves da relacdo insurgente entre a palavra e a memoria, o eu/Outros: fundamentos
do mundo real ou poético — ambos indissociaveis. Mais uma vez Octavio Paz: “O mundo
do homem ¢é o mundo do sentido [...] Tudo € linguagem” (PAZ, 1982, p. 23). Somos
enguanto reescrevemos 0 mundo a nossa volta: nossa esséncia esta emprenhada de
sentido, de linguagem, texto. “O homem ndo muda e a natureza humana ¢ sempre a
mesma: amor, édio, temor, medo, fome, sede [...] O homem € inseparéavel de suas criagdes
e de seus objetos” (PAZ, 1982, p. 143).

A palavra, confundida com o proprio criador e o ato de criar, diminuidora da
lacuna entre 0 humano e o divino, é o0 meio por onde vemos a institui¢do do sentido para
este mesmo homem e para 0 mundo que o cerca. A palavra poética, por si s, evocagdo e
ritual, j& é o recurso magico, criador, a “contrassenha do apocalipse” — ou seja, da
destruicdo. Na caracteristica primordial de Orfeu, que veremos no subcapitulo seguinte,
0 poeta por exceléncia, que pela seducdo do canto a tudo e a todos enfeiticava, ou no
poder cosmogénico de Hesiodo, desde o inicio, através da palavra, como ser fundante,
possui poder. Tal heranca pode ser observavel, por exemplo, no imaginario cristio®.

No Evangelho de Jo&o “No principio era o Verbo, ¢ o Verbo estava com Deus, e
o Verbo era Deus” (1:1). Ou mesmo na primeira tarefa de Adao, no livro do Génese, ap0s
a sua criacdo. Recém-criado, ele deve nomear a todos os animais: “Havendo, pois, o
SENHOR Deus formado da terra todo o animal do campo, e toda a ave dos céus, 0s
trouxeram a Adao, para este ver como lhes chamaria; e tudo o que Addo chamou a toda a
alma vivente, isso foi o seu nome” (2:19).

Note-se como a palavra encarna-se em Deus — inclusive, “literalmente”, noutra
passagem do mesmo Evangelho: “E o Verbo se fez Carne” (1:14). Nao existe, portanto,
distingdo entre a sua existéncia e a existéncia do Criador. Curiosamente, ou ndo, 0
primeiro homem (Adao), feito a imagem e semelhanca de Deus, reafirma o ato criador:
nomeia 0s animais — e assim se distingue desses — como a ele foi nomeado, ou criado.
Mas para existir € preciso ndo s6 um nome (por conseguinte, Palavra/Verbo/Deus).

E preciso reencarnar e reproduzir este nome. Reparti-lo e recria-lo, mais uma vez.
Tornar-se Deus. E encarnando em sua Palavra a Palavra do Criador, 0 homem encontra o
verdadeiro espelho onde refletir-se. Adao, embora de maneira bem menos eminente, ao

seu modo, também responde ao prototipo poético fundador. “Todos tém o fito comum de

8 Este imaginario nos interessa diretamente devido as inimeras referéncias a ele — além da intima relagéo
com Dante Alighieri — na poesia de Geraldo Carneiro.
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nos transformar, de nos tornar “outros”. Dai que nos deem um novo nome, indicando
assim que j& somos outros — acabamos de nascer ou de renascer” (PAZ, 1982, p. 148).

Mas perdido no simulacro e afastando-se da propria vida, o poeta olha para o
mundo todo por um espelho e ndo pelos seus olhos. V€, assim, o reflexo do reflexo —
mise-en-abyme fatal de nossa época (e a imagem, de Ad&o e do Criador, perdida, ad
aeternum, neste jogo infinito). Contudo, ainda sim, neste apocalipse de trivialidades e
prosaismos, o poeta sobrevive. Nao sem sentir o golpe, é certo. Mas justamente por conta
dele que o poeta resiste — resisténcia que comecou quando o primeiro poema foi
escrito/criado. Quando o proprio homem foi escrito/criado (biblicamente ou néo).

Mas se mergulhamos em argumentos biblicos para sintetizar a criacdo, logo, é
impossivel ndo recair no opositor por natureza da mesma para exemplificar o contrario.
Embora, neste caso, a resposta esteja um pouco mais proxima de nos do que os dizeres
biblicos: “O Senhor vé? O que ndo é Deus, € estado do demdnio. Deus existe mesmo
quando ndo h&. Mas o demdnio ndo precisa existir para haver — a gente sabendo que ele
ndo existe, ai é que ele toma conta de tudo”. (ROSA, 2006, p. 49). A oposicao entre a
“palavra magica”/“contrassenha do apocalipse” resvala, portanto, na figura do diabo —do
grego “diabol6s”, caluniador, acusador, ou ainda, e melhor, aquele que divide. Avesso da
criagdo, o que era “palavra magica” passa a ser “os esconjuros” — que tanto € o termo que
apregoa a maldicdo, quanto aquele que exorciza ou expulsa os demonios; Mais uma vez:
oposicbes. O quarto verso, central, apresenta como as palavras e seus contrarios
equilibram-se num “aquém-além” palavra: elas sdo aquilo que s&o, e mais; elas ndo séo
nada do que dizem, e muito menos. A palavra é o espelho do mundo, mas é preciso
lembrar que o espelho inverte o que projeta: 0 amor é a auséncia maior do Inferno de
Dante e, justamente por isso, a maior presenca® - apenas um, dentre tantos “monstros
inominaveis”; em “lracema” vemos “Ameérica”; em “termo” vemos ‘“morte”; e,
finalmente, em dog (c&o), vemos deus. As ocupacdes da poesia, pequenas, Sdo as
fundamentais. Mas onde entdo encontrar esse outro em fuga, de uma memdria e um tempo
refeito pela negatividade, tendo o poeta sido destituido de suas armas e desencontrado no
espelho — que, se reflete, também distorce. Como dito no poema anterior, 0 poeta esta
“sempre nu diante do espelho/sem espelho diante de si”. O espelho ¢ a explicitacdo do
paradoxo. Iracema/América; Termo/Morte e, sobretudo, Dog/Deus: a natureza €

caprichosa.

8 Para mais informagdes: Capitulo 3.
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O complexo jogo de espelho dos poemas, e do mundo, em realidade, apresenta o
quanto “A memoria passa entdo a significar um limiar, uma iminéncia, tanto do
exterminio quanto de um novo e incerto comego”, reativando “desse modo um valor
inscrito milenarmente em imagens miticas e biblicas” (PEDROSA, 2000, p. 120). O nosso
tempo em crise da vazdo a uma poesia em crise. Sera mesmo? A poesia sempre esteve
em crise. E sempre estard. Ela € a prépria crise, ruptura, ou divisdo, do eu com 0 mundo
— embora também a insercdo e absor¢do do eu no mundo. Do estar no mundo (ou como
Drummond encara, na Antologia organizada por ele mesmo, a meditacdo filosofica de
uma parte de sua poesia: “Tentativa de exploracdo e de interpretacdo do estar-no-
mundo”®).

O nascimento da poesia ¢ fruto da crise do homem frente a “floresta de simbolos”
que o cerca. E o momento decisivo na procura crucial da unido césmica dos simbolos e
das coisas ao seu redor — Krisis (grego); Crisis (latim). Decisao, vida ou morte; poesia ou
nada.®” Nas palavras do poeta italiano Giacomo Leopardi, via Alfredo Bosi, “Tudo se
aperfeicoou de Homero em diante, mas ndo a poesia”. E certeiro, ainda no século XVIII
para o XIX, Leopardi parece ter profetizado a poesia e 0 tempo que viria — ou que nunca

partiu:

Tudo pode ser contemporaneo deste século, menos a poesia. Como
pode o poeta adotar a linguagem e seguir as ideias e mostrar 0s
costumes de uma geracao para a qual a gloria € uma fantasia, a liberdade
e 0 amor da patria ndo existem, o0 amor verdadeiro é uma puerilidade;
em suma, onde as ilusdes se esvairam todas, e as paixdes, ndo so as
grandes e nobres e belas, mas todas as paixdes se extinguiram? Um
poeta, enquanto poeta, pode ser egoista e metafisico? E 0 nosso século
ndo é, tal e qual, no seu carater? Como, entdo, pode o poeta ser
caracteristicamente contemporaneo enquanto poeta? (LEOPARDI apud
BOSI, 2000, p. 130).

Voltado apenas para si, 0 homem é ser cortado da comunidade — onde tudo é
marcado pelo status, dinheiro e poder das instituicdes. Tamanho egoismo, que gera a
aversao ao outro, e afoga-se no eu, acaba gerando o contrario da poesia: que é comunhao,

empatia e proximidade. Desta maneira, quando fala do “hoje”, ainda que presente em seu

8 ANDRADE, C. D. de. Antologia poética. 512 ed. Organizagdo Carlos Drummond de Andrade. Prefacio
de Marcos Lucchesi. Rio de Janeiro: Record, 2002.

87 A palavra grega krisis era usada pelos médicos antigos com um sentido particular. Quando o doente,
depois de medicado, entrava em crise, era sinal de que haveria um desfecho: a cura ou a morte. Crise
significa separacdo, decisdo, definicdo. Dicionario Etimolégico. Disponivel em <https://bit.ly/2qb8p7E>
e acessado em 27 de fev. de 2018.
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tempo (ideologizado), o poeta o faz fora dele: na memoria infinita da linguagem, antiga
e nova, revitalizando as dimens@es miticas (BOSI).

O presente, 0 agora do mundo burgués, ¢ masturbatério e incomunicavel.
Ultrapassa a “era da informagdo” e intoxica-se da “era da desinformagdo” — do acimulo
que ndo soma, apenas sufoca. O presente da poesia, ao contrario, reencontra ndo apenas
0 seu tempo, mas todos os tempos. E 0 Tempo. E expansivo, ciclico, até cadtico, mas
justamente porque caminha das idiossincrasias do eu para as idiossincrasias do outro.
Comunga em suas palavras “a palavra da tribo” (Mallarmé, salvo engano) e decreta “Je
est un autre” (Rimbaud, sem duvida).

Portanto, ao contrario do que poderia parecer, a poesia, hoje, ndo cala: grita,
explode, para todos os lados (como sempre foi) — e a fragmentagdo que lhe parecia
fraqueza, torna-se forca. Eis a matéria da poesia: reconciliar os tempos e 0s contrarios
para mostrar que “sé pertencemos ao tudo total” (CARNEIRO, 2010, p. 49). Mas, de
alguma forma, a “contrassenha” vai sendo reestabelecida, pois, como afirma Bachelard,

é através do poeta que

0 mundo da palavra € renovado no seu principio. Pelo menos o
verdadeiro poeta é bilingue, ndo confunde a linguagem do significado
com a linguagem poética. Traduzir de uma dessas linguas para outra
ndo poderia passar de um pobre oficio (BACHELARD, 2006, p.178-
179).

O poeta, ou a poesia, ndo pode decifrar, mas so recifrar, recolocar em signos,
cadticos ou ndo, a realidade que, de alguma forma, sempre poética, o cerca. Como
Carneiro acrescenta noutro poema: “a lingua me sugere seus enigmas,/o que me cabe é
apenas recifra-los/ como um decifrador a quem nao fosse/ revelada a chave do codigo”
(CARNEIRO, 2010, p. 63). Sendo assim, nem mesmo isso, 0 ato € 0 poema, pertencem
ao poeta: 0 homem que deitou a pena deixou de ser poeta (talvez para sempre —
pensamento, salvo engano, de Paul Valéry) e todas as projeces e sentidos esperados pela
lingua explodem em sua boca e ndo mais Ihe pertencem. Os sentidos possiveis, infinitos,
agora sdo de outrem. E talvez por isso mesmo nunca foram tdo seus (do poeta). E
acrescentariamos: para supor as fragmentagfes “ontotextual” do eu, ¢ preciso evocar a

fragmentagdo “ontotextual” do outro.

O homem se derrama no ritmo, marca da sua temporalidade; o ritmo,
por sua vez, se declara na imagem; e a imagem volta para 0 homem
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sempre que alguns labios repetem o poema. Por obra do ritmo, repeticao
criadora, a imagem — feixe de sentidos rebeldes a explicacdo — se abre
a participacdo. A recitacdo poética é uma festa: uma comunhdao. O
poema se realiza na participacao, que nada mais é que recriacao do
instante original. Assim, a abordagem do poema nos leva a abordar a
experiéncia poética (PAZ, 1982, p. 141, grifo nosso).

Mas é justamente neste momento, no final do “no return point”, que o poema se
perfaz através do ritual e do tempo, desmoronado, erguendo-se paralelo ao canto, pois
para negar/navegar é preciso mais uma vez a voz, a palavra. A Palavra. E preciso valer-
se da forga da palavra e reafirmar a aboli¢do das marcac¢des temporais ja que “nem ha
mais principio”. Enfim, eis que o que verdadeiramente “resta” ¢ o reino poético,
principiado imaginério original da poesia. Sim. Pouco importa a ilha ou o principio, pois

tudo é — nada foi ou serd. Mais uma vez Bachelard:

No devaneio do poeta, o0 mundo é imaginado, diretamente
imaginado. Tocamos aqui num dos paradoxos da imaginagéo:
enquanto os pensadores que reconstroem um mundo percorrem um
longo caminho de reflexdo, a imagem cdsmica é imediata. Ela nos dé o
todo antes das partes. Em sua exuberancia, ela acredita exprimir o todo
do Todo. Contém o universo por um de seus signos. Uma Gnica imagem
invade todo o universo. Difunde por todo o universo a felicidade que
sentimos ao habitar no préprio mundo dessa imagem (BACHELARD,
p.167, grifo nosso).

Reencontramos as partes perdidas de um hipotético desfile: profusdo de vozes e
ritmos; marcha selvagem duma massa quase amorfa — grotesca € a0 mesmo tempo
sublime. O desfile de uma escola de samba € um movimento aleatério que,
concomitantemente, destroi e reconstroi um Todo: cada individuo, assim como cada ala,
por si sO, arrastam-se de maneira “organizadamente alucinante”, entre rodopios e gritos
orgasticos.

Contudo, individuos e ala, sdo partes significativas de um Todo e, mais que isso,
sobretudo em suas atitudes delirantes, ajudam a dar sentido a esse Todo — alias, o Todo
também s6 faz sentido perante a unido aparentemente harmonica de tais fragmentos. Mas,
desta vez, ja perfeitamente amalgamado com o desfile poético de Carneiro: a imagem
poeética expressa no poema, reverberada em cada verso ali presente, renegando e criando
a palavra, o inicio e o fim do poema, a musa e a memoria — fragmentada, esquecida; mas

reorganizada; rememorada. Resisténcia. Desejo do outro. Desejo do texto do outro.
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Entretanto, é justamente por tudo isso que essas mesmas imagens lhe possuem.
Esparsas, jogadas na pagina em branco, aos poucos as palavras remontam a sabedoria que
todas ja possuiam e, assim, sdo levadas a unido do Todo — imagético e poético. Fronteira
do real e do imaginario, 0 poema resgata a imaginacdo cosmica, devaneio Unico e
primordial da poesia. Ao poeta falta-lhe a chave para decifrar tais mistérios e, sendo

assim, ou mesmo assim, ele é

0 nao decifrador

tudo que escrevo foi talvez escrito
ou sonhado por outro antes de mim.
minhas metaforas ndo me pertencem.
a lingua me sugere seus enigmas,
0 que me cabe é apenas recifra-los
como um decifrador a quem nao fosse
revelada a chave do cddigo.
a desrazéo me inspira

e ao meu redor
vou inventado 0 mundo em que me amparo.
me falta o credo para chamar de alma
aquilo que me anima.
no entanto sei que ha vozes aqui dentro.

sou tdo mediocre quanto qualquer ser
gue habite nesta esfera.
sei que o ar é rarefeito
feito de um sopro cuja cor me escapa
embora a flor se ofereca no meu sonho
(CARNEIRO, 2010, p. 63).

O poeta reconhece também a quase (“talvez”) impossibilidade de se ser original
— como na constatacdo da citada abertura de Caracteres, de La Bruyeére: “Tudo esta dito,
e chegamos tarde, ha mais de sete mil anos ha homens, e que pensam” (BRUYERE apud
SAMOYAULT, 2008, p. 68). Alias, como ja dissemos anteriormente, acerca da
intertextualidade e do contemporaneo, “a percepg¢ao de si como ‘tardio’ parece ser a chave
da atitude pds-moderna” (SAMOYAULT, 2008, p. 72) — e a chave da poesia, e da poética,
de Carneiro.

O escrito aqui se confunde com o sonhado — do eu e do Outro. Tudo o que 0 poeta
escreveu ja foi escrito, ou sonhado, por outrem. Nao curiosamente, sonho e poesia,
dominios do Mythos e ndo do Logos, colocam-se em ativas agdes cognitivas do
inconsciente — a “desrazao” que sera dita mais a frente. De todo modo, o escrito € o
sonhado sdo duas instancias opostas a0 mundo, pois criam 0s seus proprios dominios,

embora alimentados pela esfera da realidade. O escrito e 0 sonhado fazem-se do choque
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entre o real e o imaginado, assim como o mundo e a literatura, ou, dantes, da comunhé&o
de ambos — como vai sublimar a fenomenologia de Gaston Bachelard. Neste embate
eu/outro, escrito/sonho, até as metéforas, as proprias metaforas do poeta, ndo pertencem
a ele. Como podem ser dele e nao lhe pertencer? A poesia € multiplicacdo de mundos e
sentidos. Um ponto de vista a mais, agora de Borges: “Tivéssemos tempo e erudi¢do
suficientes, poderiamos encontrar mais meia duzia de modelos, e estes talvez nos
rendessem a maioria das metaforas na literatura”, sendo que “O que realmente importa ¢
que ha uns poucos modelos, mas que sdo capazes de variacfes infindas” (BORGES, 2000,
p.4).

E apenas na sugestdo de seus enigmas que o poeta nio decifra, mas recifra, refaz
ou reforga, o enigma original, a palavra original, o texto original — na angustia de se saber

nunca original, mas sendo — “contrassenha do apocalipse”? Pois sim.

Um escritor pode ser original apesar da constatacdo melancélica do
“tudo esté dito”; o proprio da originalidade artistica reside talvez nisso,
na assuncgdo da memoria e na ultrapassagem da melancolia. E também
por isso que a memoria da literatura ndo se contenta em ser
contemplacdo narcisica ou repeticdo de si mesma e que intervém —
dimensdo importante de qualquer reflexdo sobre a intertextualidade —
seu caréater ludico (SAMOYAULT, 2008, p. 78).

O poeta ndo esclarece — talvez nem queira esclarecer —, mas embaralha o cédigo,
pois a lingua Ihe oferece enigmas e ele ainda recifra-os. Ele é o decifrador que ndo possui
a propria chave. Natural: a lingua vai muito além do portador desta — assim como 0
intertexto. Ou melhor: é a lingua, a linguagem, o texto em si, que possui 0 poeta, na
contemplagdo narcisica, de que fala Samoyault. S6 cabe ao poeta, além da “recifracdo”,
afundar-se na desrazdo intima e ltdica da lingua — mergulho que também é estrutural, no
eixo do poema, quebrando ritmo e métrica, além do apelo visual. Mas, ndo curiosamente,
a quebra existente entre esses versos, 0 oitavo e 0 nono, ndo persiste se 0s unirmos: juntos
eles manterdo o decassilabo que permeia a quase totalidade do poema (e da poesia de
Carneiro). Juntos, poeta-poesia; eu-Outro; literatura-mundo; memdria-negacdo; texto-
intertexto; mantém-se a sua completude.

Pois assim, mesmo sendo este “ndo decifrador”, o poeta, ndo inocentemente,
inventa 0 mundo, e a unidade, ao seu redor — e ndo o (re)cria. Inventa, pois, na origem do

termo® (latim inventio: “achado, descoberta”). Na verdade, mais uma vez, ele descobre

8 Novo Dicionario Aurélio Digital vers&o 5.0.
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0 gque sempre existiu antes de si mesmo (no espelho ainda que ndo-espelho). E tornamos
ao inicio, as metaforas que nunca lhe pertenceram; nem o texto em si; nem a poesia. O
mundo engole a poesia e a poesia engole 0 mundo — dai o texto sempre como intertexto.

Por isso, talvez, falta-lhe o credo, falta-lhe a alma e o0 animo — falta-lhe algo,
portanto, duas vezes. Mas duas negacdes, juntas, podem ser uma afirmativa. Falta-lhe o
credo e a alma, pois estes elementos também ndo lhe pertencem. Eles sdo da propria
linguagem, das vozes que lhe habitam desde sempre — o “outro” do inicio do poema da
lugar as vozes e o singular da lugar ao plural. E ent&o o poeta se sabe tdo mediocre quanto
qualquer outro, ou Outro, “ser que habite nesta esfera”. Mas qual esfera? A do mundo? A
do poema? Da Literatura? A linguagem do poema e a linguagem do mundo fundem-se
numa sé, pois sdo uma s6 — como afirmamos diversas vezes.

A maior questdo parece ser: 0 poeta revisita aqui todos os textos sem revisitar,
de forma explicita, nenhum — sem possuir nenhuma alma, possui todas®®. A
intertextualidade, aqui, ndo estd na referéncia direta a um autor ou a um tema, mas na
ideia ou na impossibilidade de se escapar da referencialidade do texto perante 0 mundo
— e do mundo perante o texto.

O ar rarefeito que escapa do folego do poeta e do poema, que mais uma vez
reparte-se metricamente, e contra instintivamente, possui cor. Essa também Ihe escapa,
mas persiste ainda na prevaléncia da flor que comporta o buqué do poema — a esséncia da
linguagem e do proprio poema e que retorna ao sonho. Ou ao “sonhado por outro antes
de mim”. Mais uma vez o inicio do poema refazendo o ciclo textual infinito — do
poeta/Outro, do mundo/literatura e da prdpria poesia.

Se levarmos em conta a caracteristica da negacdo da memdria na poesia lirica
descrita por Pedrosa, notamos em “o ndo decifrador” ndo apenas a negacdo no titulo do
poema, mas também num dos seus versos centrais: “minhas metaforas ndo me

pertencem”.

Em sua forma mais pura e original, a experiéncia da “outridade” ¢
estranheza, estupefacéo, paralisia do &nimo: assombro [...] O mistério —
isto ¢, a “inacessibilidade absoluta” — ndo é sendo a expressao da
“outridade”, desse Outro que se apresenta como algo por definicéo
alheio ou estranho a n6s. O Outro é algo que ndo é como nos, um ser
que € também um ndo ser (PAZ, 1982, p.156).

8 Spoiler: Conferir o conto Everything and Nothing, de Jorge Luis Borges. Posteriormente, o Capitulo 3.
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Assim como as metaforas ndo pertencem ao poeta, também o ndo decifrar; a
desrazdo; a falta de credo e alma — e s6 o que lhe é oferecido, ainda que isso também lhe
escape (a cor da flor), e s6 o que Ihe é ofertado no sonho. De maneira geral, a negagdo no
poema expande-se das metaforas para a propria linguagem e para o proprio ser —
reafirmando a negacdo da memoria, pois, embora evocada, esta € constantemente

questionada, e onde notamos que:

A constatacdo da impossibilidade de reter o tempo e as coisas que nele
se dissipam, se soma a conviccao de que tentar reté-los é empreitada
nefasta [...] Ao refletir assim insistentemente sobre a memoria, para
desqualifica-la, a poesia ndo deixa de estar, de modo contraditorio,
construindo uma forma, mesmo que negativa, de sua presenca
(PEDROSA, 2000, p. 113-114).

Talvez seja por conta dessa impossibilidade em abarcar o tempo, numa busca
incessante, que se justifique a necessidade de se trabalhar com o intertexto — ja que esse
resgata, de alguma forma, noutro tempo, aquilo que Ihe escapa. Concomitantemente, as
faces dos poetas/Outros, “frequentados desde sempre” — e como sempre ja perdemos a
marcacgdo temporal — seguem imperturbadas (primeiro poema), mas sao deles, e sempre
foram, as metaforas vindouras.

Como dito noutro poema, chamado justamente “a outra voz”, “ndo adianta, nada
neste mundo/ pertence a ti, nem essa infima parte/ que te compete recifrar em arte.”
(CARNEIRO, 2010, p.46). Ou no poema “farol na beira do caos”, que diz: “raras vezes

concordo comigo/ outros seres passeiam no meu ser” (CARNEIRO, 2010, p.58).

Portanto:

N&o ser nada — ser tudo: ser. Forca de gravidade da morte, esquecimento
de si, abdicacéo, e simultaneamente repentino se dar conta de que essa
Presenca estranha somos nos tambeém. Isso que me repele, me atrai.
Esse outro € também eu (PAZ, 1982, p. 160).

Do eu chegamos ao Outro ou apenas do Outro € que podemos chegar no Eu. E é
essa intima ligacdo que perpassa a propria condicdo de Ser. Ser é ser Outro. A
consondncia do individuo estd comungada na “inconsonancia” do Outro. Essa fuséo
eu/Outro parece fazer-se deslocada do eixo cronoldgico, pois o ritual poético proporciona
uma impossibilidade de precisdo espago-temporal, tendo em vista que sua linguagem &
capaz de recriar um “hoje”, ou “agora”, que bem pode ser também um “ontem” ou um

“amanha”. Noutras palavras, “esse ser ‘outros’ nada mais € que recuperar nossa natureza
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ou condicdo original [...] Estranheza ante o Outro — volta a si mesmo. Experiéncia da
unidade e identidade final do ser” (PAZ, 1982, p. 163). E se o poeta recupera a condicao
original, recupera sua estatura enquanto criador — ainda que em meio aos escombros da(s)
memoria(s).

A poesia enquanto poesia acusa sua presenga, sua imagem, no fazer e no eco
poético que atravessa o tempo. Poeta, eterno “fingidor”, antes e depois de Pessoa, agora
também outorga a alcunha de “impostor” — na origem, aquele que cobra impostos, ou
também aquele que impGe algo. Aqui, cobra sua marginalizacdo frente ao mundo
cronoldgico indiferente a poesia, embora imponha a sua propria taxa: outra vez, a propria

poesia (e nunca conheceremos poeta que ndo sambe).

balada do impostor

sou um impostor, um dia saberéo

que simulei tudo o que sempre fui.

sou uma ficcdo, meu sangue € s6 linguagem

meu sopro € uma exploséo que vem de dentro

em forma de palavra.

guando ja ndo for mais, serei eu mesmo.

enquanto tardo, trapaceio contra o tempo,

a maquina que vai me devorando,

e vou passando como tudo passa

em busca de uma graga que ultrapasse

o circulo da minha circunstancia

0 espelho que nédo seja sendo o outro

esse que me habita e que me espreita

e, ndo sendo eu, me acata 0S meus espantos
(CARNEIRO, 2010, p. 82).

O termo balada tem origem do Francés ballade, oriundo do latim vulgar ballare,
e tem como significado, simplesmente, dancar. Enquanto género lirico, a ballade teria
surgido no século XIIl. E embora apresentasse forma fixa em seu inicio, e repetida por
poetas como 0s romanticos ou até mesmo Olavo Bilac e outros parnasianos, de modo
geral, acabou prevalecendo mais seu teor ou seu tom: um poema de melodia acentuada,
leve, e com alguma invocagdo amorosa ou mesmo saudosista. J& a origem da palavra
impostor confunde-se com a fungéo, antiga, daquele que cobrava, ou inventava, impostos
—na lenda, que ndo ¢ de todo inverossimil, como a maioria dos cobradores de impostos
acabavam abusando do poder de que eram possuidores, ndo era incomum 0S eXcessos €
as mentiras. Sendo assim, de alguma maneira, podemos relacionar a balada ao impostor,
haja vista que ambos os termos acabaram, com o0 passar do tempo, resgatando

particularidades da esséncia das suas origens — a estrutura, e a forma fixa, ficou em
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segunda plano, no caso da balada; e o cobrador de impostos e o abuso de poder, deu lugar
a mentira, no caso do impostor.

A afirmativa de ser um impostor aparece junto com a possibilidade da descoberta
desta “verdade” pelo(s) Outro(s). Mas nao hoje, “um dia” — embora, obviamente, ja
saibamos agora (mais uma vez os tempos se confundem e se encontram). O poeta simula
(simulacro) tudo o que sempre foi — e esta € a sua sina: imitar, representar, mas também
reproduzir da maneira mais real possivel (Platdo, revisitado, atacou o “defeito” — que era
virtude).

Tudo o que sempre foi, passado, pois ele sempre é: agora, presente, linguagem.
Como jé& dito anteriormente, 0 poeta, assim como o homem enquanto ser, é feito apenas
da linguagem que dele escapa e penetra nesta mesma linguagem, pois ele é a propria
linguagem, em exploséo, que vem de dentro — sua origem: nascimento e ato criador “sou
uma fic¢do, meu sopro € s6 linguagem”. O mesmo trecho ja citado de Paz: “O mundo do
homem ¢ o mundo do sentido [...] Tudo ¢ linguagem” (PAZ, 1982, p. 23).

O poeta, e 0 homem, séo fic¢Bes, assim como a propria linguagem, que aproxima
mundos opostos — 0 da coisa e da sua representacdo. Contudo, e talvez por isso, ainda
mais real, pois cria a sua propria realidade ou simplesmente escapa da realidade
imediatista do cotidiano reproduzivel em série. O poema clama “a coisa em si” e, negando
a vida, da sentido a essa (e a si mesmo). Outra vez o sangue-criador; o sangue-linguagem;
0 sangue-palavra. Tal qual o sopro biblico de Deus. Quando Deus soprou em Ad&o
(Génesis, 2:7) Ele deu vida ao homem — e 0 poeta sopra 0 poema. E sopra a vida.

Noutra afirmativa agregada ao tempo, reorganiza-se o caminhar/ser do poeta que
“quando ja nao for mais, serei eu mesmo”’. Embora, justamente agora, ele atinja 0 maximo
do seu ser e de sua verdade. Este “eu mesmo” ¢ enfeitado pelo “ndo for mais”, ou seja, a
verdadeira ficcdo que o poeta emoldurou no tempo. Tempo este que é trapaceado pelo
poeta, mas ndo por enganar, mas muito mais por subverté-lo e reaproximar-lhe as pontas.
Como dito no ja citado poema “autorretrato depré”: “todo poeta nasce um pouco
péstumo/como volupia de vencer a morte” (CARNEIRO, 2010, p. 66).

Mas a exploséo de linguagem que vem de dentro do poema/poeta, em forma de
palavra e de sentido, desvela que, s6 entdo, mais uma vez, que “quando ja ndo for mais,
serei eu mesmo”. Pois, como ja visto, o poeta ndo ¢ nada despido da linguagem e,
enquanto homem, emaranhado de memorias e tentativas de ser, tateia em busca de uma
completude, mas essa é impossivel em vida: apenas enquanto significacdo, linguagem,

poesia, € que ele a encontrard. Apenas quando ele ndo for mais aquele que frequenta os
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poetas desde sempre, mas, sim, quando ele for o frequentado — texto, memoria e
intertexto, portanto — que o poeta podera ser ele mesmo, “eu mesmo”. “O espelho que
ndo seja sendo o outro”, pois sempre é. O tempo, ainda que seja essa “maquina” (do
poema/do mundo) que devora a tudo e a todos, também é uma ficcdo, criado pelo
utilitarismo humano (deslocado no mundo e no verso do poema) como a propria ficcdo
do eu, ou melhor, daquele eu que sé existe aquém da linguagem.

O poeta, a poesia, a palavra, sente a passagem do tempo, mas ndo enquanto
desgaste e, sim, enquanto retorno e ressignificacdo daquilo que realmente é o tempo:
“circulo”. E ndo sozinho: “circulo de minha circunstancia/ o espelho que nao seja senao
o outro”. Desta maneira, notamos como “todos tém o fito comum de nos transformar, de
nos tornar ‘outros’. Dai que nos deem um novo nome, indicando assim que ja somos
outros — acabamos de nascer ou de renascer” (PAZ, 1982, p.148).

Se ha o condensar de tudo, também ha o do eu e do outro: espelho em que se
busca “sendo o outro”, ente além de n6s mesmos — nossa propria humanizagdo, embora
também a degradacdo inerente a carne (vislumbre da morte). O eu perdido entre o espelho
(diante ou néo de si) e o cotidiano é também o do observador obediente aos caprichos do
proprio criador: 0 eu poético, repleto de espantos. O “outro”, nosso e alheio, é feito do
espanto: O precipitar-se no Outro se apresenta como uma Vvolta a algo do qual fomos
arrancados. Cessa a dualidade, estamos na outra margem. Ja demos o salto mortal. Ja nos
reconciliamos com nés mesmos. (PAZ, 1982, p. 160-161).

A “imagem e semelhanga de Deus” ¢ também a imagem e semelhang¢a do outro
— “outridade”, segundo Octavio Paz. Aquilo que nos repele, espanta, mas também nos
convida e nos apresenta a condi¢do original. A “graga que ultrapassa”, a criacao e leitura
do poema. Aquele “que ndo seja sendo o outro” e “ndo sendo eu” €, de alguma forma,
“algo que ndo ¢ como nods, um ser que ¢ também um ndo ser” (PAZ, 1982, p. 156), e
justamente por isso reflete-se como nos, somos noés, somos todos, ja que “o homem ¢ um
ser que ndo é mas que esta sendo, um ser que nunca acaba de ser, ndo é um ser de desejos
tanto quanto um desejo de ser?” (PAZ, 1982, p. 165).

Processo infinito que se confunde na circunferéncia e “circunstancia” do poema,
poeta/poema/outro ndo-sdao e sdo um mesmo efeito da participacdo possivel que o
devaneio cosmico-poético do imaginario ndo apenas constroi, ou reconstroi, mas expande
e intensifica. No microuniverso feito macrouniverso do demiurgo, que nunca deixa de
habitar e espreitar a plenitude que nunca alcangcaremos, nés também j& estamos nela. E

também j& somos outros.
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O poeta, “sou um animal em surto de poesia/ devoto das revoltas do lirismo,/
essa loucura que nos foi legada/ por clandestinag@o e patrimonio”. (CARNEIRO, 2010,
p. 166) como citamos no Capitulo 1, é crente das revoltas de sentido oferecidas por essa
matéria particular e universal que é a palavra poética e, por conseguinte, o devaneio, ou
revelacdo, advinda desta. A paradoxal linguagem poética construida entre o salto — mortal
e imortal — do ser sob/sobre 0 mundo é fundadora de sentido na medida em que se reafirma
como possibilidade de criacdo de relagdes do eu/mundo/literatura/Outro.

Imposi¢ao fundamental da propria poesia e do ser: “clandestinacdo”, pois coloca
em crise o ser e o estar no mundo; “patrimonio”, pois € medida inerente a propria condigao
do ser, da necessidade do ser — busca de si, do Outro e da linguagem (ambos infinitos e
indissociaveis). Relendo a poesia de Geraldo Carneiro, e alguns dos tedricos
apresentados, ndo nos pareceu sincera outra abordagem que ndo fosse o proprio
equilibrar-se nesta corda bamba das incertezas e dos paradoxos da poesia e da linguagem
(que sendo criada pelo homem, e sendo o préprio homem, ndo poderia ser outra coisa que
néo paradoxal).

Alids, nos parece que ndo apenas a poesia deve transcender a realidade
imediatista que nos cerca, mas também a maneira de aborda-la (Prova maior aqui,
evidentemente, sdo Gaston Bachelard e Octavio Paz). Perante a esmagadora ldgica
bindria de nosso tempo, a resisténcia poética ergue-se atraveés do simbolo da crise
originaria que sempre lhe fez companhia — retorquindo a sua permanéncia por meio da
sua esséncia contraditoria, portanto universal, e até mesmo da aparente negacao.

Como um prestidigitador, o poeta nos apresenta a aridez da realidade perante a
poesia e a esconde atrds de um pano de impossibilidades de insercdo desta fina matéria
do mundo (real e poético). Contudo, em seguida, na frente de nossos olhos, por detras de
nossa orelha, o poético e a poesia irrompem. Enormes. J& faziamos parte do trugue antes
mesmo de nos levantarmos da cadeira. Eis o “circo das desilusdes” a que alude o poeta —
e, fim do nimero, a cartola engole o magico (para que outra crise, noutro palco, seja
invocada: e ele novamente se apresente).

A poesia de Geraldo Carneiro, como ja dito, é uma explosdo de referéncias,
préprias e alheias. Labirinto de espelhos ainda inexplorado pela academia, ao mesmo
tempo em que isso nos afasta — pela falta de estudos e dada a complexidade da obra que
se apresenta —, também nos aproxima — e pelos mesmos motivos. Contudo, ainda sim,
nos parece ser o inicio de um norte que nos fez vislumbrar um pouco melhor a sua poesia

— sobre o signo do devaneio/revelacdo do poético que dali emana e que, por conta disso,
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convoca o0 Outro. E ndo procurando uma conclusdo que ndo seja a abertura de
possibilidades, melhor o fim pelo principio do préprio poeta — que é o criador da eterna
resisténcia da palavra em devaneio que procuraasi e ao Outro: espelho; espelhos. Borges:

Se um poema foi escrito por um grande poeta ou ndo, isso s6 importa
aos historiadores da literatura. Suponhamos, s para argumentar, que eu
tenha escrito um belo verso; tomemos como uma hip6tese de trabalho.
Uma vez escrito, esse verso ndo me serve mais, porque, como ja disse,
esse verso me veio do Espirito Santo, do subconsciente, ou talvez de
algum outro escritor. Muitas vezes descubro que estou apenas citando
algo que li tempos atras, e isto se torna uma redescoberta. Melhor seria,
talvez, que os poetas fossem anénimos. (BORGES, 2000, p. 24, grifo
N0sso).

Talvez sejam.

2.4. OrfEU x OdissEU. Ou duas faces de um mesmo Eu

eu vim com a volupia do infinito
pra demolir toda a licdo dos mitos
(CARNEIRO, 2010, p. 152).

Como visto anteriormente, a poesia de Geraldo Carneiro vale-se, a todo instante,
da imagem/texto do Outro. Como se, atraves dessa fusdo, pudesse consolidar a propria
percepcdo de Ser. Podemos dizer, portanto, que do eu chegamos ao Outro e que essa
intima ligacdo perpassa a propria condicdo de Ser. Ou seja: Ser é ser Outro. Contudo, se
a unidade do individuo estd comungada pela, e na, pluralidade do Outro, também é assim
em se tratando da absorc¢éo do espaco em que ambos sdo convocados e dispostos para o
acesso da evocacdo poética — enguanto comunhdo e recriacdo do instante original
(seguindo algumas ideais de Octavio Paz, vistas ha pouco).

Sendo assim, a relacdo eu/Outro pode ser entendida como um alicerce para a
pratica intertextual e, consequentemente, responsavel pela quebra de qualquer barreira
temporal. Se assim &, entdo ndo é apenas possivel, mas, em realidade, inevitavel, o
estabelecimento de um dialogo entre tempos distintos. E da maneira mais ampla possivel
— a relacédo estabelecida por Borges no ensaio “Kafka e seus precursores” ¢ um bom
exemplo da ampliddo desse didlogo, pois 0 autor argentino ndo segue, necessariamente,
aregra cronologica para suas investigacdes: um tempo esta sempre a reler um outro tempo
e diversos autores, anteriores a Kafka, tornaram-se kafkianos apdés a literatura do autor de

O Processo.
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O dialogo e a leitura desses tempos varios ocorrem, portanto, através da relagédo
ambigua, e forgosa, do poeta com o seu préprio tempo e com outros tempos. No caso da
poética de Geraldo Carneiro, especialmente, é a determinada percepcdo do
contemporaneo, que €, grosso modo, 0 proprio tempo em que o poeta esta inserido; e do
classico, o tempo revisitado, simbolizado especialmente por determinadas figuras/temas
que vao sendo resgatadas, e atualizadas, como verdadeiros elos entre realidades,
aparentemente, distintas. O contemporaneo ajuda a reler o classico e o classico traduz o

contemporaneo. Ou vice e versa.

A andlise do mito pode tornar-se estudo intertextual completo na
medida em que o interesse consiste em situar circulagdes de sentido,
transportes de temas e de figuras. N&o basta a atualizacdo adaptar uma
histéria a um novo contexto, ela se encarrega das significacoes
anteriores ao mesmo tempo que das significacbes presentes
(SAMOYAULT, 2008, p. 118)*.

Propomos, portanto, a reflexdo sobre esses dois conceitos: o classico e
contemporaneo — suas definicdes, suas particularidades, seus desvios e suas
aproximacdes. Mas tendo como intermediarios na poesia de Carneiro, mais
especificamente, as figuras de Orfeu e Odisseu, todos envoltos pelo eu — e, por isso
mesmo, pensando no que delas é possivel intuir, além de suas proprias mitologias e
lendas, o préprio substrato contemporaneo. E, assim como Borges, evitemos os pudores
cronoldgicos e comecemos pelo contemporaneo — até porque, ao final, ambos os tempos
estdo fadados ao encontro®.

Posto isto, quando iniciada uma discussdo sobre o intrincado conceito de
contemporaneo, parece ser ponto de partida quase o obrigatdrio e proficuo texto “O que
¢ o contemporaneo?” — do fildsofo italiano Giorgio Agamben.

O curto, embora instigante ensaio, consegue abordar de maneira muito ampla e
profunda as diversas concepg¢des acerca do contemporaneo. Saindo da filosofia, mas
passando pela poesia e pelas artes, além da moda e até mesmo da neurofisiologia da visao

e da astrofisica, o filésofo italiano condensa o contemporaneo num jogo de definicdes e

% Obviamente que Dante, ou a Commedia, foge da concepgdo mais classica de mito. Contudo, aqui,
entendemos o texto dantesco, ou a figura de Dante, como um mito no sentido em que nutre a construcdo de
um imaginario literario — no caso, a viagem infernal.

%1 E, ademais, como ndo falar especificamente sobre o contemporaneo, se nosso estudo debruga-se
justamente sobre um poeta de nossos dias? Logo, de tantas omissdes possiveis, a0 menos desta, nos
isentemos.
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contradicGes; de imposicdes e impasses; de claro e escuro. Noutras palavras: aquilo que
se revela sobre o contemporaneo €, também, aquilo que se esconde. Mais precisamente:
€ 0 contemporaneo, ou é contemporaneo aquele que, de alguma forma, é ou se sente

estrangeiro a mesma ideia de contemporaneo.

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente
contemporaneo, aquele gue néo coincide perfeitamente com ele nem se
adequa as suas exigéncias e €, por isso, nesse sentido, inatual [...] ele é
capaz, mais que os outros, de perceber e de aprender o seu tempo
(AGAMBEN, 2014, p. 22).

Numa primeira observacao, portanto, 0 contemporaneo ndo €, necessariamente,
aquele que esté absorto ao seu proprio tempo. Mas, ao contrario, € aquele que se sente de
alguma maneira deslocado, ou estranho, a este proprio tempo®. E é justamente isso que
o faz pertencer melhor a tal tempo. Pois, desta maneira, ele ndo esta completamente preso
a mera questdo cronoldgica/temporal — embora ndo possa escapar dela. O incébmodo o faz
questionar o tempo a que esta vinculado. E, portanto, percebé-lo melhor. Em suma, “a
contemporaneidade €, assim, uma relagdo singular com o proprio tempo, que adere a ele
e, a0 mesmo tempo, toma distancia dele” (AGAMBEN, 2014, p.22). Aderir e se distanciar
do seu tempo parece ser entdo a sina e o deleite do contemporaneo — em que a melhor
compreensdo do termo acaba também passando por um exercicio de percepgao: o que é
o olhar para o préprio tempo?

Este olhar, ato fundamental para a argumentacao proposta pelo filésofo, sempre
atento e minucioso, seria uma possibilidade que iluminaria melhor as demandas e
idiossincrasias de uma época. Mas, por outro lado, ainda seguindo a metafora de
Agamben, se através do olhar precisamos da luz para nos fazer ver melhor, em excesso,
esta mesma luz também pode nos fazer cegar.

E obviamente que a falta de visdo pode ser um problema. Mas, em se tratando
das contradicbes do contemporaneo, ela pode ser também um outro atalho para seu
entendimento. Inclusive, talvez, um dos seus caminhos mais ricos, pois a compreensédo
ou a esséncia do contemporaneo parece fazer-se justamente através desta obscuridade —

ou opacidade. Algo que sabemos estar a frente de nossos olhos, mas que ndo podemos

%2 Tratando da ideia de moderno/modernidade, uma comparagdo possivel talvez seja a da sensagdo
apreendida por Baudelaire em O pintor da vida moderna — onde € nitido o fascinio, mas também o
assombro do poeta francés frente a vida (social, cultural, politica e artistica) parisiense dos meados do
século XIX.
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ver. Ou ainda: que sabemos estar vendo, mas, justamente pela sua falta de claridade, ela
é ainda mais sentida. Como um manto de sombras impossivel de se ignorar. E é
exatamente por escapar do exagero de luzes quase alienantes do tempo, do nosso proprio
tempo, que a obscuridade, e ndo a luminosidade, acaba sendo uma pista fundamental em
busca do que seja 0 contemporaneo.

A infinita e misteriosa massa negra que preenche quase que a totalidade do
universo persiste como um hiato entre a exuberéncia das luzes das estrelas e das galéxias
que ainda ndo nos atingiram — por dentro deste abismo de escuridao que é o cosmo. A luz
dessas estrelas e galéxias talvez nunca nos encontre e, portanto, assim como a figura de
Odisseu nos quatro primeiros cantos da Odisseia, €, praticamente, apenas auséncia. Mas
uma auséncia tdo grandiosa que nunca deixa de ser sentida. E nunca deixara de ser sentida,
de estar 14, ainda que nunca chegue até n6s — como a luz desses milhdes de galéaxias e a
figura do rei de Itaca.

Jé& antecipando um pouco as aproximacdes entre 0 contemporaneo e o classico,
embora todos saibamos que Odisseu, na épica de Homero, consegue retornar a itaca e
reivindicar novamente o trono de seu reino, na visdo de Dante Alighieri, na Commedia,
em verdade, o retorno de Odisseu nunca acontece “verdadeiramente”. Seu desejo de mar
e aventuras o faz apenas infeliz em itaca. Depois da Guerra de Trdia e todas as aventuras
vividas para retornar a terra natal, era preciso mais: e Odisseu lanca-se outra vez ao mar
e tem um fim tragico por desafiar saber mais do mundo do que era permitido ao homem
até aquele momento. Talvez, Odisseu, sobretudo o Odisseu de Dante, possa ser visto
como um simbolo da inquietacdo. Ou simbolo também do contemporaneo.

Deste modo, o contemporaneo, ou ser contemporaneo, “significa ser capaz nao
s6 de manter fixo o olhar na escuriddo da época, mas também de perceber nessa escuriddo
uma luz que, dirigida até nos, afasta-se infinitamente de nos” (AGAMBEN, 2014, p. 27).
Olhamos o que ndo vemos e, talvez neste ponto, vemos além. Pertencemos a determinado
tempo quando ele é intimamente nosso, mas também quando ele é estranho a nés — ou

nés estranhos a ele. E tudo envolto em sua obscuridade.

Todos o0s tempos sdo, para quem 0S experimenta na sua
contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo €, exatamente, aquele
que sabe ver essa obscuridade [...] Pode dizer-se contemporaneo apenas
quem ndo se deixa cegar pelas luzes do século e consegue distinguir
nelas a parte da sombra, a sua intima obscuridade. (AGAMBEN, 2014,
p.26).



182

Se 0 contemporaneo €, a0 mesmo modo, o estar ligado intimamente a um tempo
e ser resistente a ele, assim como olh&-lo de maneira clara para percebermos ndo suas
luzes, mas suas sombras — ndo suas convicg¢des, mas suas davidas; ndo suas certezas, mas
suas contradicdes —, € também reafirmando o que ha de arcaico no tempo presente que se

pode ser, ou se entender, 0 contemporaneo.

A contemporaneidade inscreve-se, de fato, no presente assinalando-o
antes de tudo como arcaico, e s6 quem percebe no mais moderno e
recente os indices e as assinaturas do arcaico pode dele ser
contemporaneo. Arcaico significa: proximo a arché, isto é, a origem.
Mas a origem ndo esta situada apenas num passado cronoldgico: é
contemporaneo ao devir histérico e ndo cessa de operar nele, assim
como o embrido continua a agir nos tecidos do organismo maduro, e a
crianca, na vida psiquica do adulto. (AGAMBEN, 2014, p. 30-31).

O anacronismo nao é, desta forma, um gesto fora do lugar. Mas, ao contrario,
uma linha direta com o proprio tempo — com aquilo que incomoda. Contudo, também
com aquilo que o fundamenta. A origem, como assinala Agamben, vai muito além da
mera questdo cronoldgica, pois estd sempre em movimento, em operacao, ressurgindo —

e morrendo — a cada momento.

A chave do moderno estd oculta no imemorial e no pré-histérico.
Assim, o mundo antigo no seu fim volta-se, para se reencontrar, aos
primérdios; a vanguarda, que se perdeu no tempo, persegue o primitivo
e o arcaico [...] A atencdo a esse ndo vivido é a vida do contemporaneo.
E ser contemporaneo significa, nesse sentido, voltar a um presente em
gue jamais estivemos. (AGAMBEN, 2014, p. 31).

Voltar a um presente em que jamais se esteve ndo possui, necessariamente, a
conotacdo de tempo mitico, pois estd mais presa a concepcao de “intempestividade” —
que o filésofo langa no inicio de seu texto, via Barthes. O movimento e a inquietacdo sdo
as divisas fundantes do contemporaneo: “O contempordneo € o intempestivo”
(BARTHES apud AGAMBEN, 2014, p.31). Pensar o contemporaneo é colocar-se numa
situacdo de quebra, fratura, desligamento — exemplificado por Agamben pelo poema “A
era”, ou, em outras tradugdes, “O século”, do poeta russo Ossip Mandelstam (1892-1938).

O contemporaneo seria, desta forma, um estado de espirito, uma condicdo. E finalmente:

O contemporaneo ndo € apenas aquele que, percebendo a escuriddo do
presente, apreende a sua luz inalienavel; é também aquele que,
dividindo e interpelando o tempo, é capaz de transforma-lo e de
relaciona-lo com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a
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historia, de “cita-la” segundo uma necessidade que ndo provém de
maneira alguma do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ndo pode
ndo responder (AGAMBEN, 2014, p.32-33).

Inquietar-se; perceber ndo sé as luzes, mas a escuriddo; cindir o tempo;
transformar e relacionar o tempo presente com outros tempos — olhando a historia de uma
maneira nova. Essas parecem ser algumas das tarefas do contemporaneo. E tarefas as
quais ndo se pode escapar, pois “entre o arcaico € 0 moderno ha um compromisso secreto”
(AGAMBEN, 2014, p.31). E ndo porque o primeiro parece influenciar o presente com
certo encantamento, mas sim porque a chave do segundo esta escondida numa memoria
inapreensivel e num tempo igualmente inatual — o inatural, o estranho, citado
anteriormente. Por isso voltar a um presente onde nunca se esteve; por iSSO uma
interpolagéo a partir de uma cesura e uma descontinuidade de um presente linear e inerte
— para que 0 contemporaneo entre em atividade e coloque em relagdo simultanea dois, ou
mais, tempos.

Ao interpolar-se, o tempo pode ser colocado também entre outros tempos e
lemos a Histdria (ou a Filosofia, a Literatura, etc.) sem de modo algum usar o historicismo
e 0 positivismo do século XIX. Estar com os ouvidos atentos faz parte de nossa
capacidade para essa exigéncia — que nos é imposta pela escuriddo do presente e pela
nossa inquietacdo. Ser contemporaneo €, por conseguinte, ndo apenas ser contemporaneo
do nosso tempo e do “agora”, mas também dos textos, documentos e suas figuras do
passado. E eis 0 que nos interessa sobretudo.

Pois a inquietacdo, assim como certa obscuridade, mas, sobretudo, a intersec¢do
de tempos, sdo demandas fundamentais para pensarmos também a ideia de classico. E
assim como a questdo do contemporaneo, pensar o classico nos faz questionarmos a
prépria concepcdo de classico. E se, para a discussao do contemporaneo, o referido texto
de Agamben é quase “lugar-comum”, “Por que ler os Classicos”, do também italiano Italo
Calvino (1923-1985), é a referéncia fundamental.

Em seu breve texto, Calvino assinala quatorze questdes para justificar a leitura
de um classico — além de ir respondendo a imediata indagagao “o que seria um classico?”.
E, obviamente, todos os apontamentos do escritor italiano séo importantes ali. Contudo,
seu artigo cumpre também uma func¢éo didatica de revalidar o classico como passivel de
interesse e leitura em pleno final do século XX — mas, claro, ainda valido neste inicio do
século XXI.
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A nos nos interessa, mais precisamente, além das definicdes de classico para
Calvino, o dialogo que essas demarcagdes parecem fazer com o contemporaneo. Por
exemplo, ja na primeira proposta de Calvino “1. Os classicos sdo aqueles livros dos quais,
em geral, se ouve dizer: ‘Estou relendo...” e nunca ‘estou lendo’”. (CALVINO, 1993, p.
9). O escritor italiano ressalta aqui o classico como algo que sempre retorna, que sempre
é reiterado — pois ainda que o leitor ndo tenha lido determinado autor conceituado, ele
acaba utilizando o termo, as vezes até por vergonha, “relendo” e ndo “lendo” um classico.

Entretanto, afora a primeira leitura ou ndo, € interessante salientar como a ideia
de “reler” faz ecoar aqui algo que vai além do individual, pois sendo o classico um
patriménio em si, sua leitura nunca é, ou quase nunca é, uma leitura isenta: ela acaba
sendo feita do eco de outras leituras anteriores a do leitor — posto que, sendo um classico,
foi preciso diversas outras leituras para que fosse possivel atingir o patamar de classico.
Mais ou menos o que ¢ dito na quinta marcagao: “Toda primeira leitura de um cléssico ¢
na realidade uma releitura” (CALVINO, 1993, p. 11). Tal afirmacdo se complementa com

a sexta e a sétima:

6. Um classico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha
para dizer. [...]

7. Os cléssicos sdo aqueles livros que chegam até nés trazendo consigo
as marcas das leituras que precederam a nossa e atras de si 0s tragos que
deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais
simplesmente na linguagem ou nos costumes). (CALVINO, 1993,

p.11).

A ideia de um cléssico ser aquele texto que nunca disse tudo que havia para ser
dito, ou seja, que sempre serd possivel encontrar uma nova leitura para ele — tema do
ponto sete — &, sem duvida, um dos juizos mais repetidos do texto de Calvino. Mas este
dialogo continuo que o classico abarca em si ndo diz respeito apenas ao préprio tempo
em que foi escrito, mas também as leituras que foram sendo feitas dele, fazendo a ligacéo
de tempos e discursos distintos, como salientado a seguir: “8. Um classico ¢ uma obra
que provoca incessantemente uma nuvem de discursos criticos sobre si, mas
continuamente as repele para longe” (CALVINO, 1993, p. 12). O classico desvela um
conhecimento que, aparentemente, ja sabiamos, embora ndo imaginassemos onde tal
saber havido sido dito primeiro. Mais que isso: o0 classico aponta uma origem.

E na proposigéo doze Calvino retoma esta ideia de origem: “12. Um classico é

um livro que vem antes de outros classicos, mas quem leu antes os outros e depois Ié
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aquele, reconhece logo o seu lugar na genealogia” (CALVINO, 1993, p. 14). O advir

deste ponto refaz uma pergunta pertinente para nos:

A esta altura, ndo posso mais adiar o problema decisivo de como
relacionar a leitura dos classicos com todas as outras leituras que nédo
sejam cléssicas. Problema que se articula com perguntas como: “Por
que ler os classicos em vez de concentrar-nos em leituras que nos
facam entender mais a fundo o0 nosso tempo?” e "Onde encontrar 0
tempo e a comodidade da mente para ler classicos, esmagados que
somos pela avalanche de papel impresso da atualidade?" (CALVINO,
1993, p. 14, grifo nosso).

O escritor italiano deixa claro como seria utopica a tarefa de concentrar-se
apenas na leitura dos classicos, pois sempre ficara faltando algum, assim como o contrario
— impossivel lermos tudo o que nos é contemporaneo devido a enorme quantidade de
textos que se avolumam em bibliotecas e, hoje, também em péaginas virtuais. Dessas
indagacOes ecoa outra: afinal, porque ler os classicos ao inves de nos dedicarmos aos

contemporaneos — que, em principio, entenderiam melhor o nosso tempo? Resposta:

13. E classico aquilo que tende a relegar as atualidades & posicdo de
barulho de fundo, mas ao mesmo tempo ndo pode prescindir desse
barulho de fundo.

14. E classico aquilo que persiste como rumor mesmo onde predomina
a atualidade mais incompativel. (CALVINO, 1993, p. 15).

De certa forma o classico é um classico, ou se mantém como tal, pois possui a
capacidade ir além do seu proprio tempo e, embora possa parecer entrar em contradicdo
com a época que o €, ao contréario, é justamente por conta deste choque que ele passa a
ser tdo fundamental para um outro tempo. Mais que isso: por conta disso € que ele
possibilita uma maneira nova de interpretar ndo apenas o tempo em que foi escrito, como
ja dissemos, mas o tempo em que estd sendo lido. Por exemplo: a maneira como o
incipiente Romantismo alemao leu 0 mundo grego diz muito mais sobre o préoprio
movimento alemdo do que algumas obras do periodo. O classico é classico enquanto
promove a ligacdo de tempos diversos sobrepujando um desconforto, um rumor, em
ambos — 0 que é motivo de lhe instigar a leitura.

Aproximando as leituras de Agamben e Calvino, notamos que o classico, assim
como 0 contemporaneo, possui uma inquietacdo natural — o contemporaneo ndo aceita

completamente o proprio tempo e indago-o; o classico, de certa forma, também indagou
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0 seu tempo e, mergulhando profundamente nele e questionando-o, entendeu-o melhor.
E foi mais longe. Viu mais longe.

Sendo assim, o classico também néo enxergou apenas as luzes do proprio tempo,
mas suas trevas. Indo além: talvez escapando um pouco das luzes do proprio tempo e
sublimando suas trevas, o classico estivesse fazendo a sua propria leitura do passado, mas
projetando uma leitura do futuro — talvez as trevas que “vé” seja esta leitura, este proximo
tempo.

De um modo ou de outro, contemporaneo e classico possuem esta capacidade de
burlar a imposicao temporal, revalidando suas proprias origens (ponto doze de Calvino),
onde percebemos que o arcaico do contemporaneo (Agamben) bem poderia ser o classico
ou até, quem sabe, que o arcaico do classico seria, a sua época, a sua dose de
contemporaneo.

O classico e o contemporaneo possuem, portanto, uma relacdo muito mais
proxima do que podemos supor a primeira vista. E embora ainda seja um caminho muito
pouco trilhado, alguns apontamentos ja comecam a surgir nesta dire¢do. E o caso do texto
“O legado classico na poesia contemporanea”, do professor Fernando Pinto do Amaral,
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

Ainda que a discussao de Amaral seja voltada, de modo particular, para o painel
da poesia contemporénea portuguesa, de modo geral suas reflexdes conseguem ser
aproveitadas para pensarmos a literatura contemporanea de maneira ampla — o que, para
nos, corresponde a aproximar suas consideragdes para refletirmos acerca de nossa propria
producdo literaria. Ou seja: a producdo da nossa poesia brasileira hoje e, claro, de forma
ainda mais especifica, exemplificada na poesia de Carneiro.

Amaral revisita a ideia de classico em seu aparato cronoldgico através dos
séculos, mas enfatizando certa “queda” desSa visdo mais “ortodoxa” por volta do século
XVIII com o advir do Romantismo (nitida relacdo com a tradi¢do da ruptura estipulada
por Octavio Paz). Todavia, tal aparente quebra de paradigma, pois mais retérica que
conceitual, ndo conseguiu revalidar de maneira consistente o papel do classico. Pelo

contréario:

Olhando as coisas com maior atencdo, verificamos que a atitude dos
classicos estd cada vez mais na ordem do dia, sobretudo tendo em conta
um problema quanto a mim central da nossa época — refiro-me a relativa
dissolucdo do valor do novo e do original, essa miragem que nos
persegue desde o romantismo (AMARAL, 2004, p.12, grifos do autor).
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N&o precisamos olhar toda a historia artistico-literaria da cultura ocidental,
marcada pelas “superagdes” de uma estética por outra (muito simplificadamente, o
exagero barroco em detrimento do equilibrio renascentista, por exemplo): o préprio
século XX foi marcado por este embate entre estilos e modelos. Amaral, claro, utiliza as
geracOes e movimentos literarios portugueses para endossar sua argumentacao.

Fazendo um paralelo — com o texto de Amaral e algumas das nossas discussoes
do Capitulo 1 — podemos considerar os consagrados dois tempos modernistas (22 e 30)
e 0S movimentos que se seguiram imediatamente a estes, negando-os, reavaliando-os e/ou
revalidando-os — e, doravante, como 0 projeto estético de 22 foi posto em xeque pelo
projeto ideoldgico de 30. Assim como, em seguida, a “Geragdo de 45 passou a impor
outras demandas estéticas que revisitavam temas e formas ditas mais elevadas que, de
modo geral, a de seus “antecessores”. O Concretismo, também obcecado pelas questoes
estruturais da poesia, embora em um direcionamento oposto ao de 45, pois em busca do
novo e ndo da revitalizacgéo, procurou de maneira radical mergulhar no experimentalismo
formal. Muito ao contrario da poesia marginal dos anos 70 — que, na maioria dos casos,
relativizou o racionalismo formal a favor da espontaneidade poética (que, em muitos
casos, confundia-se com a postura social e politica destes artistas).

Dos anos 80 para c4, seguindo 0 mesmo percurso de Amaral e compartilhando
da sua conclusio, “vivemos um momento inédito, ja que, em geral, os poetas revelados a
partir da década de 80 ndo pretenderam romper com os anteriores [...], recusando a l6gica
da permanente ruptura e a ideia de negacao radical que até ai prevalecera” (AMARAL,
2004, p.12). Como ja dissemos em nosso primeiro capitulo, se considerarmos a produ¢édo
poética brasileira dos anos 80 até agora, podemos notar claramente esta recusa em
romper-se com estéticas anteriores.

Ao contrario, € possivel até mesmo notar um certo envaidecimento em pertencer
a determinada “familia poética” por meio de um “enfolhamento das tradi¢des” — nos
dizeres do filésofo Benedito Nunes. Embora, numa visdo como a de lumna Maria Simon
(2015, p.212), que é responsavel por uma forte critica a producdo poética atual, tais
questdes ndo passariam de uma “retradicionalizagao frivola”.

Mas, retornando ao texto de Amaral, que também chega a um conceito similar
de pluralidade, tais como os criticos brasileiros citados acima, chegamos a uma ligagéo
desse fator com o conceito de originalidade — mas ndo da maneira tdo negativa como é

colocada por Simon, é certo.
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Quem escreve ou quem & esta disposto a aceitar que qualquer producdo
literdria — por mais inovadora que se apresente — se integra numa
infinita rede intertextual cujo principio original ou cujo fim dltimo néo
somos nem seremos capazes de conhecer (AMARAL, 2004, p. 12).

A pluralidade contemporanea abriu caminho néo apenas aos movimentos fincados
no presente, ou futuro, mas em todas as dire¢des. Inclusive o passado. Tal gama de
possibilidades parece ter disseminado um “vale tudo” intertextual. Como se, apos
vivermos a supremacia do estatuto do novo, oriunda das vanguardas do inicio do século
XX, tivéssemos chegado a um acordo em que toda producéo literaria é feita por meio de
uma rede intertextual infinita e que determinar origens e pontos de chegada fosse um
trabalho quase impossivel. Sendo assim, os mais diferentes textos e autores,
independentemente de suas épocas e estilos, agora, mais do que nunca, navegariam

juntos.

Todos somos contemporaneos uns dos outros e em que tanto nos
podemos deixar influenciar por companheiros de gera¢do — marcados,
apesar de tudo, pela mesma historicidade — como pelos poetas
aparentemente mais dispares ou longinquos nos quais descobrimos por
vezes algum ramo perdido da nova arvore genealdgica. (AMARAL,
2004, p. 13).

Em tempos de internet, a producdo literaria parece similar a um grande
mecanismo de busca virtual em que todas as informacdes colidem num espaco infinito de
links e hiperlinks — onde uma janela leva a outra, e outra, e outra (num looping, ou

loading, eterno). Entretanto:

Devera notar-se com énfase que atravessamos um periodo de renovado
convivio com os classicos, também na medida em que ja deixou de ser
necessario opormo-nos aos cldssicos para nos situarmos na nossa
contemporaneidade [...] tudo coexiste e esta na moda, que tudo se foi
tornando classico (AMARAL, 2004, p. 14).

Portanto, tudo estd ao nosso alcance. Inclusive os cléssicos. Ou sobretudo os
classicos. Ora assimilados, copiados; ora diluidos, mas nunca esquecidos. Ndo sendo
cobrada necessariamente a originalidade e existindo um dialogo continuo e incessante —
como os bytes da rede mundial de computadores. N&o ha, assim, mais limites para
dialogos e/ou modelos. Também néo ha, basicamente, uma ideia de falta de originalidade
do contemporaneo, pois talvez este seja um novo grau de maturidade ao saber que a

literatura, e as artes em geral, autoalimentam-se sem cessar. Uma ideia nédo
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necessariamente nova, mas que € cada vez mais aceita sem nenhum trauma ou desejo de
superacéo.

Ainda que possa existir, sim, um impasse dentro desta questdo, ndo podemos
deixar de observar como a pluralidade e a revalorizacao do classico, e inevitavelmente do
intertexto, ndo deixa de ser um sintoma da consciéncia tipica de nossa época. O excesso
de informagdo, mas também um diélogo para com o outro — enquanto texto; enquanto
voz; enquanto identidade. “Tudo ja foi dito uma vez, mas como ninguém escuta, ¢ preciso
dizer de novo”, teria dito o escritor francés André Gide (curiosamente, ou nao, nao
conseguimos validar tal informacdo. Sintomatico: o intertexto € um monstro insaciavel

que acaba devorando a si proprio).

Reconhecendo, portanto, que ndo existe verdadeiramente originalidade
no sentido forte do termo, os poetas atuais podem inspirar-se nos
classicos sem complexos nem receios porgue sabem que tudo o que
escrevem corresponde sempre a imperfeita e diferida traducdo de
qualquer coisa inscrita numa longa cadeia de vozes e discursos,
embebida e alimentada por uma tradi¢&o a qual ndo podem escapar; por
mais que insistam em contesta-la. Por isso € que os classicos (antigos e
modernos) continuam cada vez mais vivos e abertos as mil e uma
préticas de leitura e da escrita contemporanea (AMARAL, 2004, p. 14).

E preciso dizer, e dizer novamente, e tal necessidade vai muito além do tempo e
espaco — e até mesmo do intertexto. Como afirmado por Calvino, o classico tem como
uma de suas caracteristicas o dizer algo ja aparentemente conhecido. O classico possui
em sua esséncia a necessidade de dizer e de compartilhar um conhecimento. Nosso tempo
possui esta ansia por dizer — é sé olharmos a multiplicacdo de formas de comunicacdes e
redes sociais. Contudo, assim como a metéafora ocular de Agamben, acerca do excesso da
luz, 0 excesso de vozes ndo diz — apenas abafa a mensagem.

Todavia, 0 excesso de vozes e ruidos contemporaneos, através ou ndo do
classico, mas sobretudo dentro de suas veredas, resgata um sentido que vai muito além
do transitério e inflexivel, pois rememora aquilo que é preciso ser novamente ouvido e
que, quicda, sempre sera necessario ser ouvido. Uma pequena releitura do pensamento seis
de Calvino — ndo chega a ser, deste modo, uma novidade, pois pode ser depreendido nas
entrelinhas de sua afirmacao (“6. Um classico ¢ um livro que nunca terminou de dizer
aquilo que tinha para dizer” (CALVINO, 1993, p.11)): o cléssico disse, diz, ou dird, algo

que sempre serd necessario dizer. Assim como o contemporaneo: que fala diretamente
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com seu tempo — e outros tempos, como ja discutido —, mas que, de toda maneira, tem

ansia pelo dizer.

Ao lerem e interpretarem os classicos numa difusa rede intertextual, os
poetas do nosso tempo talvez se tenham apercebido de que o essencial
consiste em fazer de cada texto o lugar insubstituivel em que assistimos
a abertura de um mundo, sem duvida, mas também a recuperagdo de
outros mundos nunca definitivamente perdidos (AMARAL, p. 14).

Retornar ao classico é, sem ddvida, retornar a questdes imutaveis do espirito
humano. Se o cléssico possui em seu interior o imperativo de comunicar, dizer — e que se
perpetua através do tempo — em um mundo obcecado pelo dizer, muitas vezes in6cuo das
redes sociais e afins, ainda que muitas vezes contaminado por ruidos diversos, € um
recurso para se sobressair acima do banal. Mais: surge como uma necessidade de se ouvir
0 que de fato ¢, e sempre foi, realmente essencial. O classico é contemporaneo enquanto
indissociavel das davidas, temores, emocoes, alegrias, e sentimentos humanos.

E apoesia de Geraldo Carneiro € tdo “ensurdecedora” de vozes e imagens quanto
a agitacdo de uma escola de samba na Sapucai. Autores, estilos, tempos: tudo e todos
desfilam com a mesma harmonia & ginga. Desta maneira, reiteradas vezes a poesia de
Carneiro deixa supor que a figura do Outro, e por consequéncia o intertexto, sdo
caracteristicas fundamentais para a sua poética — por diversas vezes atravessada pelo
classico e em sintonia com toda a perplexidade do contemporaneo ja descrita
anteriormente. O classico parece ser a “moldura”, expressao utilizada em um de seus
poemas, para designar o assombro do homem contemporéneo frente ao seu tempo.

Entretanto, faz-se necessario delimitarmos, sucintamente, mais um pouco a ideia
de classico que trataremos daqui para frente. Pois embora essa seja muito ampla, como
nos mostrou Calvino, iremos nos ater, de maneira mais direta, a ideia do classico enquanto
resquicio do mundo greco-romano. Contudo, este classico sempre estara dialogando,
direta ou indiretamente, com os “classicos” de outras épocas. Ou seja: o ponto de partida
é 0 mundo classico greco-romano, mas o classico em Geraldo Carneiro vai além — e
abarca o classico em seu sentido mais amplo (como quer Calvino). Em suma: esses
“diferentes” classicos confundem-se.

Mas partir do classico greco-romano nao se faz devido a imposi¢do mais usual
e, digamos assim, “cronologica” do que seria o classico. A justificativa ¢ muito mais
simples: é o fato de notarmos serem justamente estes o0s classicos norteadores da

concepcao poetica da poesia de Carneiro — como poderemos ver a seguir.
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Sendo assim, em Poemas Reunidos (2010), encontramos diversos capitulos de
seus livros que trazem como titulo figuras do mundo cléssico. Em balada do impostor
(2006), por exemplo, a primeira se¢dao possui o sugestivo titulo “orfeu contra odisseu” —
similar a uma das se¢des de lira dos cinquent”anos (2002) com a parte “orfeu e euridice”.
Se nesse ultimo caso a relacdo € Obvia, pois ambos fazem parte do mesmo mitema
fundamental, a primeira € um pouco mais peculiar.

Em “orfeu contra odisseu” temos, a principio, o embate entre duas figuras
fundamentais do imaginario do mundo cléssico. Orfeu, controverso vulto mitologico, é
por exceléncia a personificacdo do poeta lirico. O canto de Orfeu, que ameniza a
ferocidade dos animais, a natureza e o proprio destino tragico ao qual o poeta/musico é
submetido, possui, sempre, um resultado transformador. Seja como aquele que encanta
ou como o0 amante que sofre, 0 motor de seu canto é o desejo de paz ou consolo; é o querer
— este impulso de vida, causa da primeira inspiracdo —, forca constante a nortear esta
espécie de arquétipo dos cantores e poetas de sempre.

Orfeu é mortal, mas seu canto, ressoando o sofrimento da busca fracassada,
enfrenta e resiste a morte, portanto, ao tempo. Odisseu, por outro lado, representa o
guerreiro e é descrito por Homero, tanto na lliada quanto na Odisseia, como o herdi de
“mil ardis”. Em suma, Odisseu €, sobretudo, a figura da astucia. Além disso, seu nome ¢é
signo da viagem. Entretanto, a ligacdo e a similaridade entre ambos é maior do que
podemos supor®,

Odisseu € filho de Laertes que, por sua vez, quando jovem, também participou de
sua propria “odisseia”. Laerte foi um dos argonautas® junto com diversos outros herdis
do mundo grego. Inclusive Orfeu. Além desta curiosa aproximacéo indireta entre Odisseu
e Orfeu, notamos que, portanto, a ideia da viagem e da aventura também perpassa pela
personalidade de Orfeu.

Mas se o lirico Orfeu é capaz de depreender sua prdpria jornada heroica, Odisseu
também possui em sua esséncia o0 dom da palavra. Ainda que ndo embalado pela lira, tal

% Para os lendas de Odisseu e Orfeu foram consultados, dentre diversos titulos, sobretudo, os livros Os
mitos classicos, de Jenny March, e o Dicionario de Mitologia Grega e Romana, de Georges Hacquard.
Sobre Orfeu, especialmente, importante destacar as diversas pesquisas, capitulos de livros e artigos, de
Antonio Donizeti Pires.

% Os argonautas foram, na mitologia grega, os tripulantes da nau Argo e que, segundo a lenda, seguiram
até a Colquida em busca do Velo de ouro (ou Velocino de ouro). A aventura é descrita por Apolonio de
Rodes em seu poema épico A Argondutica, ou Os Argonautas, de 250 a.C.
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qual Orfeu, as astlicias de Odisseu sdo provenientes justamente do seu dom com as
palavras. Exemplo mais conhecido é a saida encontrada pelo herdi homérico para
ludibriar o ciclope Polifemo (Canto IX da Odisseia). Embora também no encontro com
Alcinoo (Canto VII) quando Odisseu relata suas aventuras para o rei dos Feacios, ndo
podemos deixar de notar ali a postura do poeta.

Sendo assim, resumidamente, podemos intuir que tanto a ideia da viagem quanto
a da palavra estdo embrenhadas no cerne dos dois herdis. Em “orfeu contra odisseu”
notamos que ndo ha, por conseguinte, necessariamente, uma oposi¢do, mas sim uma
ligacdo entre as principais caracteristicas das personagens — até mesmo porque como
vimos, elas parecem néo serem particulares, mas compartilhadas.

Além disso, a origem da palavra “contra”, homdnima no latim, possuia ndo s6 a
ideia de oposi¢do a algo ou alguma coisa, mas também a de se colocar dois objetos frente
a frente. E que é 0 que realmente temos no capitulo citado: o espelhamento de um no
outro; a fuséo de um no outro. Novamente: eu/Outro. E sendo ambos o mesmo reflexo do
eu-lirico: Orfeu, Odisseu. Por fim: se a viagem e a palavra sdo as marcas de ambos, logo,

tal caminho ndo poderia ser outro que ndo pela lingua. Ou melhor. Pela “nave lingua™:

a voz do mar

na nave lingua em que me navego

s6 me navego eu nave sendo lingua

ou me navego em lingua, nave e ave.

eu sol me esplendo sendo sonhador

eu esplendor espelho especiaria

eu navegante, o anti-navegador

de Mogambiques, Goas, Calecutes,

eu que dobrei 0 Cabo da Esperanca

desinventei o Cabo das Tormentas,

eu desde sempre agora nunca mais

cultivo a miragéo das minhas ilhas.

eu que inventei o vento e a Taprobana,

a ilha que s6 existe na iluséo,

a que ndo ha, talvez Ceildo, sei 4,

s0 sei que fui e nunca mais voltei

me derramei € me mudei em mar;

sO sei que me morri de tanto amar

na aventura das velas caravelas

em todas as saudades de aquém-mar
(CARNEIRO, 2010, p.45).

O poema “a voz do mar” abre a se¢do em questdo e parece deixar clara a fusdo
entre as personagens citadas anteriormente e a percep¢ao do eu do poeta. Importante notar

como tal fusdo ¢ completa: a navegagao ¢ feita, e s6 € possivel, através da “nave lingua™:
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“s6 me navego eu nave sendo lingua”. O verso, decassilabo que tanto pode ser lido como
s&fico ou heroico (4-6-8-10), ou seja, tanto o lirico Orfeu, quanto o heroico Odisseu,
caprichosamente possui 0 eu em sua posi¢do central. E sera este eu que continuara
permeando todo o poema. Diretamente (eu) ou indiretamente (me) — tanto o “eu” quanto
0 “me” sdo repetidos seis vezes dentro do poema, o que s faz revalidar a questao de fusao
dos temas e personas. A paronomasia, fundamental no poema, personifica a propria
esséncia dessa “nave-lingua” — que se expande cada vez mais e em diversas direcoes.

Por isso 0 “navegar-nave-ave” deste “cu” que ¢ “esplendor-espelho-especiaria”
— sendo o espelho, como sabemos e vimos, parte fundamental destes infinitos reflexos
vocabulares e semanticos. O sujeito lirico se autodenomina “navegador” e “anti-
navegador”, pois desfaz o périplo de Vasco da Gama ao ser aquele “que dobrei o Cabo
da Esperanga/ desinventei o Cabo das Tormentas” — ou seja, num caminho inverso ao do
navegador portugués. E, obviamente, a alusdo (Genette) de Camdes e Os Lusiadas
também se fazendo presente. Além disso, ele é aquele que estd inevitavelmente em
transito, pois “eu desde sempre agora nunca mais”, e perdido (ou pouco enxergando,
como é tipico do contemporaneo) entre as ilhas, os lugares e 0s poemas que s6 existem
na imaginacao.

De todo este caminho a unica certeza ¢ a da partida e ndo a da chegada: “so sei
que fui e nunca mais voltei”. E se formos pensar na figura de Odisseu, novamente temos
uma ideia mais proxima do Odisseu de Dante — que se sente impelido a voltar para o mar
e para as aventuras mesmo apds reconquistar o trono de Itaca. E eis um dos motivos de
estendermos o pensamento do classico além do mundo greco-romano. Parece ser
impossivel, como diz Calvino, escapar das leituras precedentes — e como é o caso da
leitura de Odisseu feita por Dante.

Entretanto, esta certeza é compartilhada com a prépria certeza da confuséo entre
0 navegador e 0 navegado, entre 0 eu € 0 mar, entre 0 poeta e a poesia, ou, indo além,
entre Orfeu e a poesia — que possui como uma de suas passagens mais tragicas a perda de
sua amada Euridice e que compartilha aqui também a lembranca do amor e das “saudades

aquém-mar”. A fusao entre eu-Orfeu-Odisseu €, portanto, completa. A mesma voz. Ou

a outra voz

ndo adianta, nada neste mundo
pertence a ti, nem essa infima parte
gue te compete recifrar em arte.

sO é teu o circo das desilusoes,
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0 canto das sereias, 0 naufragio
no qual perdeu-se a vida, 0 rumo, a nave,
a memoria da ilha em que viveste
0 ato inaugural da tua odisseia.
Penélope esgarcou-se em muitas faces,
e mesmo a guerra, com seus alaridos,
SO sobrevive nas versdes dos bardos.
ndo ha mais ilha, nem h& mais principio:
teu principado é sé imaginario.
(CARNEIRO, 2010, p. 46).

O titulo do poema ja abre caminho para a indagacao: qual seria a outra voz de
que fala o poeta? Além desta duvida os trés primeiros versos deixam escapar um
pessimismo perante a propria construcdo poeética, pois nada no mundo lhe é seu, nem
mesmo o poema “essa infima parte/ que te compete recifrar em arte”. Talvez o poeta ndo
possa exigir a propriedade do poema, pois este é feito de outra voz, ou melhor, de outras
vozes que nao a sua. Ou somente a sua. Mas ha uma certa porcdo de doce melancolia
nisso — e que € reafirmada, ou evocada, pelos decassilabos que alicercam o poema.
Transitando do valente heroico para o amoroso safico, 0 poema consegue compor,
metonimicamente, a histéria de Odisseu: as aventuras e 0 retorno ao amor — sempre
adiado.

O poema é feito daquela teia de diversos textos que se entrecruzam
(Barthes/Genette) e onde, para além da propria percepgdo deste fato, a da visdo de um
presente que lhe escapa e de um passado que Ihe invoca (Samoyault). Sim: ele, o poeta,
é que é invocado e ndo s6 o contrario. Invocado por diversas vozes que continuam
incessantemente a dizer algo relevante para o homem do seu tempo — distanciando-o do
préprio tempo, mas também o fazendo mergulhar mais profundamente nele (a fratura do
contemporaneo, registrada por Agamben; a permanéncia do classico, afirmada por
Calvino). Contudo, mais uma vez, a contradicdo: nada pertence a ele, poeta, nem mesmo
0 poema, embora seja justamente isso apenas 0 Unico objeto que possui. Ainda que
“recifrado em arte” — ou seja: reescrever em cédigo aquilo que, naturalmente, ja estava
em. Apenas cifrar, portanto, seria muito pouco para o poeta: é preciso ir além, é preciso
cifrar, recifrar, mais uma vez. Observacdo Obvia: ja partilhamos a figura deste Orfeu com
a do proprio poeta. E depois de tudo que lemos, poderia ser diferente?

Os unicos pertences do poeta sdo apenas “o circo das desilusdes/ o canto das
sereias, o naufragio”. Ou seja, tudo aquilo que €, aparentemente, sinal da derrota. Ou da

davida frente o impossivel — ou do contemporaneo, como ja haviamos adiantado. E

justamente por isso que em A subversdo do ser — identidade, mundo, tempo, espaco:
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fenomenologia de uma mutacédo, o psiquiatra italiano Mauro Maldonato encontra na

figura de Ulisses um correspondente para as angustias contemporaneas:

Ulisses ndo pode ser de ninguém, porque nao pode ser nem de si
mesmo. Conhece o amor pelas mulheres — luta pela sua mulher, mas
ndo pode amar nenhuma para sempre. Se Ulisses cede ao desejo, o faz
atado ao mastro da nave. Sente grande responsabilidade pelos
companheiros, mas nunca até o fim porque até o fim néo é responsavel
nem por si mesmo. Ulisses tem muitas identidades: prefere, na verdade,
chamar-se ninguém. Se alguma coisa ele nos ensina, é a instabilidade
de sua identidade, o seu transfigurar-se no decorrer da vida. Ele luta
pela meta, mas, depois da conquista, logo dela se separa. Nenhum
chamado a algum lugar, nenhuma saudade da paz doméstica poderdo
demover Ulisses. Assim, sua navegacdo nega 0 centro
(MALDONATO, 2014, p. 40).

E preciso lembrar que Odisseu venceu o “circo” das ilusdes de Circe; conseguiu
atravessar o territério das sereias, sem ser por elas tragado para o fundo do mar; e
sobreviveu ao naufrdgio que matou todos os seus homens apds passar pela ilha de
Trin&cia. Mas, ainda sim, toda a sua dor parece ter sido posterior a isso: o que fazer depois
da Itaca reconquistada? Os versos do moderno poeta grego Konstantinos Kafavis, inicio
do poema “Itaca”, fazem, agora, ainda mais sentido: “Se partires um dia rumo a Itaca/
Faz votos de que o caminho seja longo/ repleto de aventuras, repleto de saber”.
(KAFAVIS, 2006, p.146). Dante relé Homero; Kaféavis relé Homero e Dante; Carneiro
relé Homero, Dante e Kafavis. Samoyault: “a literatura se escreve como a lembranga
daquilo que €, daquilo que foi” (SAMOYAULT, 2008, p. 47).

Esse teor mais duro retorna nos versos seguintes de Carneiro, pois perdida ¢ “a
vida, o rumo, a nave”. E até mesmo “a memoria da ilha em que viveste/ o ato inaugural
da tua odisseia”. Odisseu luta para voltar para casa igualmente como luta pela sua
identidade. Contudo, neste emaranhado de perdas, por outro lado, é também onde
encontramos a parte de ganho do poeta, pois é a Unica coisa que possui — € a Unica vida
que sobrara para Odisseu. Ao poeta, o texto. A Odisseu, a aventura. A ambos: o canto, a
poesia. Como dito noutro poema, que nio gratuitamente ¢ chamado “Odisseia”, e que relé
novamente Homero: “os deuses tecem mantos de tristeza/ para que ndo nos falte o que
cantar” (CARNEIRO, 2010, p.54).

Desta forma, e de maneira tdo ardilosa quanto Odisseu, 0 poeta reafirma a parte
central do primeiro verso de seu poema gquando diz que “nada” neste mundo lhe pertence.

Até Penelope, fragmentada em muitas faces — outros amores? Outros poemas? — € 0
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reflexo dessas proprias perdas do poeta/ser contemporaneo/Odisseu (e porque nao
também Orfeu?, pois a perda da amada é uma de suas chagas maiores). E mesmo a heroica
travessia pelo campo de batalha, a “bela morte” homérica, tdo sublime, embora seja
cantada pelos bardos, sobrevivente agora ja sem préstimos — que relembra mais uma vez
o poema “Odisseia”, citado acima. De tudo isso, consequentemente, ja pouco importa a
ilha ou o principio e tudo é imaginagdo. Eu-Orfeu-Odisseu: o0 sangue do poeta e 0 dos
mitos € s6 linguagem. Nao ha

molduras da esperanca

mesmo sem receber prendncios, urubus

e outros espectros ca nos meus umbrais,

espero que, entre as galas da galaxia,

chegue a mim a armadura de um amor.

Por qué? N&o sei viver assim téo vasto,

privado das molduras da esperanga.

Sem isso eu Odisseu ndo saberia

fazer-me ao mar, algar-me ao firmamento

voar até que o sol me estracalhasse

por aspirar a alturas sobre-humanas.

Por isso eu vos declaro, 6 criaturas

gue comandais o circo desse cosmo,

mesmo eu que tantas vezes me insurgi

contra vossas vontades e poderes:

eu ardo de desejo e quero mais.
(CARNEIRO, 2010, p. 48).

Embora sempre pareca persistir uma palavra, uma imagem, um poema, uma
esperanca, enfim. Aqui o poeta € destituido, em principio, de qualquer ajuda sobrenatural.
Mesmo que ndo seja o caso da “ajuda” intertextual através do célebre corvo de Edgar
Allan Poe — nesta ocasido abrasileirado num urubu (ou, quem sabe, ainda resgatado de
Poe, mas via Augusto dos Anjos®®). De toda forma, a esperanga do titulo € restituida para
a “armadura de um amor”. O jogo de palavras entre armadura (amar-duro/amar-dura) e
amor, ou entre o proteger-se de/ser protegido do amor, de alguma maneira, faz rememorar
a concepcdo paradoxal do amor camoniano. A aproximacao da ideia desse amor pode ser
também percebida pela oposicdo/aproximacdo que é capaz de construir atraves da

vastiddo/moldura, pois ao mesmo tempo em que aprisiona também liberta e vice e versa.

% Por coincidéncia, tal apropriagdo, do Corvo de Poe para o Urubu de Augusto dos Anjos, ja foi por nds
brevemente trabalhada no texto: “*Ah! Um Corvo pousou em minha sorte!’: breves aproximagdes entre
Augusto dos Anjos e Edgar Allan Poe”. Disponivel em < http://migre.me/w2tUP> e acessado em 02 de fev.
de 2018.
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Mas € por causa do amor que: Odisseu langa-se ao mar; que Orfeu visita 0 Hades.
Todavia, outra figura é convocada: icaro, filho de Dédalo, e que, segundo a mitologia,
embora tenha conseguido escapar do labirinto do Minotauro usando suas asas, ndo segue
o0 conselho de seu pai — que era o de ndo voar muito proximo ao Sol para que as asas ndo
derretessem. O fracasso de Icaro se da por “aspirar alturas sobre-humanas”. Por deixar
ser seduzido pelo Sol (e seria possivel ser diferente?).

Mais uma vez a imagem do Odisseu de Dante: o langar-se para o desconhecido
e ousar saber mais do que seria permitido ao homem até ent&o. Icaro ousou voar perto do
Sol; Odisseu ousou atravessar mares desconhecidos (seguindo sempre a Oeste, ou seja:
do mesmo modo em direcdo ao Sol) — e Orfeu também ousou e foi castigado: olhou para
tras e perdeu Euridice para sempre. Mas o poeta deixa claro frente as criaturas — 0s
Deuses? — que comandam o “circo deste cosmo” que apesar de toda a desobediéncia, e
dos crimes pregressos, “eu ardo de desejo e quero mais”.

Odisseu, Orfeu, Icaro: trés tragicos destinos selados pelos Deuses. Parece estar
na esséncia do humano o enfrentamento dos limites e das forgas desconhecidas (0 embate
entre limites também € o signo do contemporaneo). Mas ndo importa o preco. E ao poeta
cabe ressignificar os mitos e novamente desafiar a ordem estabelecida. E ele sempre
desafiard.

Mas dos tantos desafios de Odisseu passamos aos encantos/desencantos de Orfeu.
A poesia de Geraldo Carneiro, convivendo harmoniosamente também com a ironia e o
humor, proporciona essa confusdo dos mitos atraveés da reestruturacdo, ou mesmo
recriacdo, pois é (como diz o poeta Nelson Ascher em prefécio para folias metafisicas, de
1995):

exatamente isso com um mito, o de Orfeu, que ele ndo tanto reconta
como quase que conta pela primeira vez numa linguagem de verbetista
cansado de enciclopédia. O resultado do recurso a antipoesia acaba
sendo o de anular as camadas de ferrugem e vulgarizagdo que recobriam
0 mito, de modo a recupera-lo enquanto tal na sua obliqua distancia
antropoldgica. (ASCHER, 1995, p.8).

Deste modo, perpetradas por essa complexa teia temporal em que se ensaia o ritual
poético, comecam a se confundir as figuras evocadas e o proprio “evocador” onde, se
pensarmos bem, ndo esta tdo distante de alguma heranca da poesia marginal que tanto
tentou diminuir as distancias entre os bindmios “vida-obra” e “vida-poesia”, ja presente

no segundo livro de Carneiro, verdo vagabundo (1980):
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lira dos 20 anos

6 minha amada dan¢a como as putas
a luz dos lupanares langue louca
no lodacal dos luares
&
eu, lirico Orfeu com minha espada
tangendo tua turbida trevosa
ardente
eu, bardo eloquente: eu, o espadarte
(CARNEIRO, 2010, p.399).

A referéncia sexual, nitida no poema, é expressa na forte tensdo entre a amada e o
“eu” que se desdobrara em Orfeu, “lirico Orfeu”, que ndo escapa dos desejos carnais e
ndo é apenas a tragica figura que perdeu a amada. Tal ponto acabando por aproximar-se
das primeiras inferéncias da “poesia marginal”: uma poesia mais direta, franca,
sinalizando em sua textualidade uma aproximacgéo, novamente, mais radical entre a arte
e a vida. Neste caso, a lira dos 20 anos ndo ameniza, ao contrario, apenas reforca a/o
tensao/tesao e os hormonios “a flor da pele” que escapam entre os pares e contamina a
languida (“langue”) e envolve a disposi¢ao dos versos — que Se envolvem e se contorcem
como 0s corpos dos amantes. Nota-se na primeira estrofe, se consideramos o sinal de
ampersand (&) um divisor (embora possa ser também visto como um personificador do
envolvimento dos corpos), que essa mistura percepc¢des elevadas e chulas (amada/puta;
luz/lupanar; lodacal/luares). Enquanto a segunda estrofe proporciona a fuséo da figura e
do tema poético com o0 amante e com o proprio sexo.%

Contudo, a despeito dessa primeira “eros-dic¢do” da poesia marginal, ao que
parece, o reflexo entre o eu/Orfeu, durante o percurso da poesia de Geraldo Carneiro, vai
ficando cada vez mais profundo e perdendo os ares, se é que os teve alguma vez, de
entidade divina propriamente dita. Como é o caso do poema (sem nome), presente em

piguenique em Xanadu (1988), a seguir:

eu, Orfeu, me demito
ndo tenho gas nem savoir-faire de mito
a musa me deixou no radio-taxi

% Sempre bom lembrar: falaremos mais desta relacéo entre lingua/linguagem/poesia/sexo no Capitulo 3.
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bandeira 2 na porta do Parnaso

(chamei o Criador ao telefone:

oh Zeus: what the Hell

am | doing in Paradise?)
perdi meus verdes anos na ilusdo
de ser 0 mais perfeito semideus
da nova geragéo: e agora, Orfeu?
Euridice partiu com o Minotauro
e se perdeu no carnaval de Creta
Penélope, a paixdo secreta,
ndo esperou 0 The End da Odisséia
e foi passar o Gltimo week-end

nos subdrbios de Pompéia
e agora, Orfeu?
0 que fazer sendo espairecer
ser e ndo ser 0 coracdo romantico
de Troia
sonhando precipicios
ao sol de um balneério de quimeras?
(CARNEIRO, 2010, p. 345).

Orfeu, reatualizado, mostra-se sem 0s possiveis conhecimentos que poderiam
fazé-lo maior que mero mortal. Ndo mais mito, agora esta destituido da sua esséncia:
“demito”. E o verso de 6 silabas, nem uma redondilha menor, nem uma maior, reforca o
fato de deixa-lo fora de qualquer circulo mais privilegiado. Embora a escolha parta do
préprio personagem, pois afirma ndo possuir mais forgas (“gas”) e nem mesmo jeito,
habilidades especificas (“savoir-faire”) de mito —ainda que o0s versos 2, 3 e 4 mantenham-
se no consagrado decassilabo.

Mas Orfeu, deposto de sua posicdo elevada e, consequentemente, com seus
“superpoderes” diminuidos, ¢ inclusive abandonado pela musa. E essa até mesmo cobra
dele “bandeira 2”, ou seja: o dobro do valor normal de uma corrida (talvez porque, agora,
no mundo moderno-contemporaneo, principalmente depois de Freud, a corrida para
qualquer arquétipo seja mais cara...).

E mesmo a conversa “globalizada”, em inglés, com Zeus, nao destitui Orfeu da
desilusdo de seu posto de “semideus” num mundo onde Euridice ndo desceu ao Hades,
mas sim fugiu com o Minotauro, e também Penélope ndo ficou a esperar a volta do
marido, Odisseu — que ecoa de maneira discreta pelo poema, pois esta igualmente envolto
pelo “eu” (do poeta e, claro, de Orfeu — e inclusive da propria Euridice). Em se falando
em Minotauro, 0s versos, labirinticos, menores, maiores, recuando e avangando no tempo,

e no intertexto, perscrutam muito o itinerario confuso e contraditorio desse novo Orfeu.
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Além disso, Orfeu ndo apenas tem seu mundo original (que apesar das varias
versdes e hipoteses sobre sua historia, sobre seu mito, conseguem manter certa unidade)
dessacralizado e reescrito, mas também sua figura se confunde com a imagem tanto de
um Drummond, “E agora, José?”, como de um William Shakespeare através de Hamlet:
“Ser ou nao ser, eis a questao?” — e ¢ bom que se diga, também o heroi Paris: “o coragao
romantico/de Troia”.

Em suma, revitalizar o mito, revisita-lo, é, como diz Ascher, recontar quase que
pela primeira vez o mito. O que faz, ao contrario do poema apresentado, ndo destituir o
mito, mas sim, reaniméa-lo. Levado ao extremo: é assumir o préprio mito. Ainda mais

quando este mito, Orfeu é

a origem da espécie

Orfeu, filho de Caliope,

era capaz de encantar as feras

e fomentar o balé das pedras

S0 as expensas do canto & da lira.

em busca de Euridice, a falecida,

passou uma saison no Inferno

onde ganhou as gracas de Perséfone

e o direito ao resgate da amada

se resistisse ao sol da sua face

até que a luz exterior a iluminasse

etc. etc.

conheceu o luto do absoluto

expbs-se ao sol nas praias do arquipélago

e criou um culto em honra de si mesmo.

como desfecho, duas hipéteses:

1) ou despertou a ira de Dionisos

cujas asseclas Ménades o degolaram

e sua cabeca ainda cantou a flor do mar

no rumo da ilha de Lesbos

2) ou foi fulminado por um raio

por divulgar os segredos do céu
(CARNEIRO, 2010, p. 233).

O poema, presente no ja citado folias metafisicas (1995), faz parte da secdo
“desinven¢do de orfeu” — sendo que 0s poemas seguintes tratam de questdes mais
especificas do poeta Geraldo Carneiro do que de Orfeu, embora, novamente, a fusao seja
o efeito pretendido. Mas buscando a limitacdo proposta neste subcapitulo, concentremo-
nos apenas neste poema que faz um resumo das varias versdes da lenda de Orfeu.

O poema inicia-se com uma redondilha maior, um dos versos mais naturais de

nossa lingua — assim como era natural o0 dom da musica para o personagem mitolégico, e
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aponta a origem de Orfeu. No caso, sua mée, a musa Caliope (musa da poesia épica e,
portanto, mais uma ligagdo com Odisseu), mas deixando de lado seu pai Eagro, rei da
Trécia. Vale o (questionavel) ditado popular: “pai ¢ qualquer um, mae é uma s6”? Talvez,
mas, neste caso, colabora o fato de haver uma divergéncia sobre a paternidade de Orfeu,
pois em alguns textos, ao invés de Eagro, o proprio Deus Apolo é o seu progenitor — como
atesta o canto IV das Gedrgicas, de Virgilio.

Mas ndo entrando em brigas de paternidade, ja que os taxativos exames de DNA
estdo (ainda bem) fora de cogitacdes nas mitologias, a supressdo da figura paterna de
Orfeu nesta recontagem de seu mito é sintomatica, nao apenas pela divida de quem seria
de fato essa figura, mas também por reforcar, freudianamente, a egolatria da esséncia
poética que possui como uma de suas caracteristicas mais fortes a subjetividade e a
predominancia, na maioria dos casos, do eu. Um verdadeiro “Complexo de Edipo”
poético, em que, desta vez, Orfeu rouba-lhe a mée, musa da poesia (épica), sé para ele e
para 0 poema — e ndo € um roubo também do préprio poema? De querer 0 poema/a poesia
s0 para si? E ndo é assim com todo poeta?

N&o € o caso de desentranhar nenhum novo complexo (de Orfeu?) e, sim, apenas
reafirmar o carater pessoal, particular e intimo, do fazer poético. Ato poético que, em
Orfeu, ameniza a ferocidade dos animais, da natureza (até das pedras: que dancam), e
tudo simplesmente com o poder do canto e da lira— como apresenta o verso dois ao quatro
(ambos com o pouco usual verso de 9 silabas métricas).

Em tais a¢des, chama a atengdo os termos “encantar”, “fomentar” e “as expensas”,
pois encantar possui, além da 6bvia ideia de cativar e seduzir, a unido da magia e do canto
(proprio poeta) e que bem representa os poderes de Orfeu. Tanto é que suas acGes
fomentam “o balé das pedras” (numa relagdo clara, mas sutil: balé — danga — masica —
poesia). E tudo isso apenas as custas, aos gastos, “do canto & da Lira”. Aqui Orfeu parece
reproduzir tanto a figura do poeta marginal, vendendo versos de bar em bar, quanto a do
“poeta profissional” dos anos 80 (tudo como visto no Capitulo 1).

Mas em seguida temos o episodio mais tragico do mito de Orfeu: a catabase atras
de sua amada, “Euridice, a falecida” (que nem depois de morta tornou-se rainha). Tal
passagem € divisor de aguas na vida de Orfeu. E também do poema: visualmente, e
tematicamente, o poema, de 21 versos, divide-se em dois momentos: do primeiro verso
até o décimo temos a descida, esperancosa, mas que sera fracassada, de Orfeu ao Hades.

O décimo primeiro verso, “etc. etc.”, marca a cisdo absoluta: visual, tematica, € amorosa
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de Orfeu; em seguida, os dez versos subsequentes serdo a triste ascensdo, e
consequentemente o desfecho mortal, da vida/mito de Orfeu.

Todavia, voltando ao percurso de Orfeu a frente de Euridice, sua caminhada ndo
esta tao solitaria, ja que 14 nas profundezas ele passa “uma saison no Inferno”, ou melhor,
“Une saison en Enfer”, tal qual o endiabrado Rimbaud (e que parece ter tido tormentos
amorosos, com finais tdo infelizes, quanto os de Orfeu).

E assim como Caliope, mais uma figura feminina ganha “empoderamento” (na
medida do possivel) no relato sobre Orfeu. Realmente foi através da comogéo de seu
canto que Orfeu amoleceu Perséfone, esposa de Hades, e que o rei do Inframundo
permitiu ao excelso poeta reaver a amada. Contudo, aqui, pouco importa que Hades tenha
“assinado” embaixo para o “habeas corpus” infernal de Euridice: a representacdo de
todos os “tramites legais”, se podemos dizer assim, ¢ feita através da figura de Perséfone.
E nada mais justo: o poeta ganhou a vida de Caliope, amou Euridice, conseguiu a chance
de salvar a amada por Perséfone, e suas “contas” sdo pagas as “expensas” do canto
(poesia) e da lira — e adiantemos mais duas personificagfes do feminino: as Ménades e,
metonimicamente, Safo de Lesbos, atraves da ilha de Lesbos — ilha que teria recebido a
cabeca, decapitada, do poeta (num dos finais de sua lenda): historias e lendas se misturam.

Contudo, dentre tantas personificagdes e projeces, é triste, mas inevitavel notar:
Euridice, em nome, em verso, ja aparece, anteriormente, como “a falecida”. O destino ja
estava tracado — como toda boa (e ma) tragédia, ou mito, grego. Por isso 0S versos nove
e dez condensam em si toda a perdicdo de Orfeu: a concessao de poder sair do Hades,
junto com aamada, com o0 acordo de ndo sucumbir a tentacdo de olhar para tras (e garantir,
com exatiddo, que Euridice esta atras dele). O resultado todos conhecemos ou, como
dizem, “¢ historia” — ou como o poema diz “etc. etc.”. O poema ndo perde tempo para
contar o desespero imediato de Orfeu po6s-tentacdo (Depois de olhar para tras e ver a
amada ser perdida para sempre, enquanto ele abraga apenas sombras). Toda a tentagéo do
acontecimento é disposta na vontade de Orfeu de ndo olhar o sol da face de Euridice até
que a luz exterior, ou seja, fora do Hades, a iluminasse. Como esperar a luz de fora, tendo
atras de si a propria Luz? Como encontrar um caminho radiante a frente, se a luz que
verdadeiramente guia Orfeu esta atras de si?

Se dissemos anteriormente que Odisseu poderia ser um simbolo para o
contemporaneo, seria injusto dizer que Orfeu também n&o seria. Ser poeta, e ser
contemporaneo, “significa ser capaz ndo s6 de manter fixo o olhar na escuridao da época,

mas também de perceber nessa escuriddo uma luz que, dirigida até nés, afasta-se
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infinitamente de nds” (AGAMBEN, 2014, p. 27). Orfeu aproxima-se e afasta-se de
Euridice, assim como o caminhar em dire¢&o a luz o levou as trevas, pois a verdadeira luz
ia, a cada passo, atras dele, sendo perdida, aos poucos, pela divida.

Além disso, aproveitando mais uma companhia habitual para as viagens infernais,
impossivel ndo referenciar o sol, a luz, a iluminacdo, e todas os termos luminares
presentes para a descri¢do de Euridice, que ndo sejam uma apropriagdo da visdo que Dante
terd de Beatriz ao adentrar o paraiso. “A luz preside realmente ao cosmo dantesco, cujo
sentimento gira em torno da perpétua e concreta sede de Deus”, afirma o poeta Marco
Lucchesi, em Nove cartas sobre A Divina Comédia. E complementa: “O mais alto desafio
da Divina Comédia, para Herman Gmelin, consiste em modelar a ‘mimesis na luz’, na
delicada e vigorosa poesia da luz, como matéria de poesia, como forma de representacao”
(LUCCHESI, 2013, p. 84). O poeta Lucchesi ainda afirmara que “O paraiso esgota-se
num frémito de luz” (LUCCHESI, 2013, p. 92). Semelha a luz que invade a vida
beatificada (ou “beatrificada”) de nossa Euridice.

Obviamente que o périplo de Orfeu difere do feito por Dante, j& que o poeta grego
ndo carimbou seu passaporte sobrenatural por mais de um reino astral e, assim, sua
viagem durou duas estagdes menos que a de Alighieri®’. E podemos acrescentar a isso 0
fato de que todo o espetéaculo pirotécnico luminoso de Dante deu-se no paraiso e ndo no
inferno. Contudo, cabe observar que a percepcao solar do florentino confunde-se com a
de Beatriz e, por conseguinte, com a graca divina — e posteriormente a visdo da maquina
do mundo, de Deus e da Rosa Mistica. Tudo isso ira acontecer, especialmente, apds Dante
chegar at¢ o Empireo, onde “‘Saimos da maior/esfera para este Céu que € s6 luz pura’
(DANTE, 1998c, p. 210)%,

Ao nosso Orfeu falta-lhe o paraiso, mas as “iluminesséncias” (neologismo
intencional) fica a cargo entdo da propria Euridice. A aproximacao entre os dois viajantes

sobrenaturais insiste, se também lembrarmos que todos os Gltimos versos, de todos 0s

97 E importante assinalar que a “epopeia” dantesca é uma obra catélico-cristd, cujos dogmas nos venderam
essa ideia post mortem de trés reinos que receberiam a alma dos mortos, segundo seus merecimentos: o
Inferno, o Purgatdrio e o Paraiso. No caso de Orfeu, o Hades aonde esse desce (Inferno mesmo, ou Averno,
ou Inframundo) é apenas um terceiro reino, governado por Hades e Perséfone, onde viviam as almas/os
espectros dos mortos. E apenas um dos trés reinos em que o mundo era dividido: o Olimpo (onde viviam
os deuses, governado por Zeus), a Terra (com os mares e rios; e habitada pelos humanos), cujo dominio era
de Netuno, e o Hades — foi 0 que coube a cada um desses deuses poderosos, na partilha do Universo.

% Para um pouco mais de pirotécnicos voos “espirito-textuais” sobre a Rosa Mistica: Capitulo 3.



204

livros da Divina Comédia, terminam com a viséo das estrelas, e metonimicamente da luz
— prendincio, como dito, da luz tltima do Empireo®.

Mas a luz de Orfeu provém de Euridice e mesmo estando em um mundo inferior,
exatamente o0 Hades, e por convencéo e imposicao crista posterior, o Inferno, ainda sim,
ele ja estava no seu Paraiso. No seu proprio e particular Paraiso. Talvez dai, dentre tantos
e varios outros motivos, a tentacdo do olhar para trds — sintomético dos poetas, e do
contemporaneo e do classico, pois sempre “presos” em diversos tempos. Dante olhou para
a luz divina e confessou que lhe faltava capacidade de descrever o que via; Orfeu talvez
fosse o Gnico com capacidade para descrever o que Dante teria visto, mas, justo ele, ndo
lhe era permitido olhar. Mais uma vez: o resto ¢ “etc. etc.”

A Orfeu s6 sobrou conhecer “o luto do absoluto” — absoluto, da musa,
“beatricificada”, Euridice; absoluta, da propria esperanca e desejo de viver/ser. E
expondo-se a um outro sol, mas este artificial. Ou dantes: egoistico como fruto da criacdo
de um culto a si mesmo. Mas o0 que sobra, sem o Outro, se ndo o culto a si mesmo? Ou,
quem sabe, cultuando a si mesmo, ndo encontrariamos uma forma de cultuar-se o Outro
perdido? De toda forma, antes do desfecho, os mitemas fundamentais do mito de Orfeu,

gue podemos resumir assim:

a) a fabulosa viagem ao lado dos Argonautas, em busca do Velocino de
Ouro; b) o casamento infeliz com a ninfa Euridice, que, vitimada por
uma serpente, logo Ihe é usurpada pela morte; ¢) a consequente catabase
de Orfeu ao Hades, aonde vai para tentar reaver a esposa do mundo dos
mortos e de onde regressa ainda mais martirizado porque a perde pela
segunda vez por causa de sua desobediéncia aos deuses infernais; d)
finalmente, a violenta morte de Orfeu, estracalhado pelas enciumadas
bacantes da Trécia (a versdo mais difundida). (PIRES, 2013, p. 13-14).

Ainda que despedacado, e decapitado, pelas Ménades a mando de “Dionisos”,
cultor da desordem e do caos, tdo contrario aos poderes arquitetdnicos e construtivos de
Orfeu, a cabeca do poeta por exceléncia ainda encontra o canto “a flor do mar”, pois
sabemos que “na nave lingua em que me navego/ s6 me navego eu nave sendo lingua/ ou
me navego em lingua, nave e ave” (CARNEIRO, 2010, p. 45). E, assim, a cabeca ¢ a lira
do poeta chegam até a ilha de Lesbos — que recepciona o que havia sobrado de Orfeu com

todas as honras finebres e até mesmo Ihe concede um tamulo, posterior local de devocao.

% No Inferno: “E quindi uscimmo a riveder le stelle” (DANTE, 1998a, p. 230); no Purgatério: “Puro e
disposto a salire a le stelle” (DANTE, 1998b, p. 220); e no Paraiso: “/’amor che move il sole e I 'altre stelle”
(DANTE, 1998c, p. 234).
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N&o a toa, Lesbos torna-se o centro da poesia lirica Grega. Ou, noutra versao, desiludido
de tudo e todos, e ap6s fundar uma seita propria e, a Prometeu, sair por ai espalhando
todos 0s conhecimentos humanos e sobre-humanos, “os segredos do céu”, Orfeu desperta
a ira do tirano Zeus. E entdo “fulminado por um raio”.

Mas, seja qual for a versao escolhida, Orfeu, “primeiro da sua espécie”, norteia os
arquetipos dos cantores e poetas de sempre. Seu canto, ressoando o sofrimento da busca
fracassada, enfrenta e resiste & morte, portanto, ao(s) Tempo(s). Assim como Odisseu,
que esta sempre retornando, ou novamente despedindo-se, de sua itaca, e de sua Penélope,
mas condicionando, desta maneira, sua resisténcia e suas infindaveis praias — a procura e
a jornada perpétua por entre tempos — novos ou antigos.

Por fim, o Tempo e o Mito, que nesta cosmogbnica Sapucai proto-poética de
Carneiro parece ser 0 motor a mover os carros (alegéricos?) das esferas da poesia de uma
Maéquina do Mundo (literalmente) requebrada: poesia; mitos; taxis; tempos e caravelas.
Tudo faz parte do mesmo desfile.

Portanto, as figuras de poetas e mitos vao se atracando na poesia de Carneiro,
através da “nave lingua”, do rito, podendo icar velas e (re)tornarem as mais improvaveis
praias — como se essa lingua e essas figuras se fizessem do movimento das ondas que
parecem tudo compor e para onde as palavras acabam contendo umas as outras e ndo
apenas “pelo mero prazer das ressonancias” (CARNEIRO, 2010, p.145), mas como Se
fosse possivel que “a fala aflora a flor da boca” (CARNEIRO, 2010, p.234) por meio de
um movimento incontrolavel — como as mares e, mais que iSso, COmo 0S arquétipos
miticos em nossa psique. Verdadeira orgia. Ou melhor, “mitolorgia”.

Deste modo, reafirmamos na poética de Carneiro a “procura da palavra magica/ a
contrassenha do apocalipse” (CARNEIRO, 2010, p. 298) que € o contrario da destruigao
(apocalipse) — enfim, epifania do verbo que se reforca pelo tempo. Ou Tempo. Mas
diferente do que foi para Orfeu, ser seduzido pelo “olhar para tras” nao supde nenhuma
perda; Mas diferente do que foi para Odisseu, partir e singrar os mares ndo supde
nenhuma dor. Olhar para tras, e projetar-se a frente; Partir, tornar, e partir novamente, sao
mecanismos essenciais da poesia — do contemporaneo e do classico.

Entre a dissolugdo do tempo, mundano, e a reafirmacdo de um tempo mitico, que
faz ressurgir os mitos e perpetrar o eu, seja ele Orfeu ou Odisseu, € ai que parece fundar-

se a “poética” carneriana — sugerindo que

eu vim com a volupia do infinito
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pra demolir toda a licdo dos mitos,
demolicdo que é clara e consentida
embora desprovida de sentido.
encaro o Tempo e digo: venha, cara,
(CARNEIRO, 2010, p. 152).

2.5. Um serial (Killer) poet: O. Bras Martins dos Guimaraes Bilac

Quisera ser poeta parnasiano
Desses que domam deusas e quimeras
(CARNEIRO, 2010, p. 259).

Na ja referenciada fala do poeta/professor/imortal Antdnio Carlos Secchin, sobre

a poesia de Geraldo Carneiro, encontramos a seguinte afirmacéo:

No seu Poemas Reunidos, de 2010, eu constatei ali, com maior ou
menor respeito para com o0s escritores com os quais ele dialoga, que
Geraldo ora é Camodes; ora € Bilac — que, alias, é uma verdadeira
obsessdo (SECCHIN, 2014)°,

A obsessdo por Olavo Bilac, referenciada por Secchin, sem duvida nenhuma
ocupa lugar especial na poética de Carneiro. Tanto que acaba tornando-se quase um
thriller poético, pois 0 mocinho/anti-heroi Bilac, tdo execrado depois do Modernismo de
22, proporciona na poética carneiriana uma trama repleta de reviravoltas — que oscila
entre o elogio e galhofa. Mas, fazendo um leve desvio do terreno da obsessdo, talvez para
essa seja preferivel a inflexdo em dire¢do a série. E, coincidentemente ou ndo, € mais uma
vez ele que retorna para nos iluminar: Borges.

No livro A voz e a série, mais especificamente no capitulo “Borges e a série”,
Flora Siissekind apresenta o seguinte percurso, e impacto, que a série encontraria na obra

borgeana:

Lista, reescrituras, duplicagdes, dipticos ou séries tematicas, chamar a
atencdo, no principio serial, em Borges, para a intensificacdo de uma
autoconsciéncia material, ao lado de uma orientacdo multipla, tanto
direcionada para 0 mundo da épica, e dos catdlogos homéricos e
dantescos, quanto para a série enquanto forma artistica privilegiada na
producdo moderna, quanto para a seriagdo industrial propriamente
dita (SUSSEKIND, 1998, p. 119).

100 SECCHIN, A. C. 5° Ciclo de conferéncias. Os poetas pelos poetas: Shakespeare: o poeta e a mascara.
Youtube, 1 ago. 2014. Disponivel em <https://goo.gl/cyoGQA>. Acesso em: 25 fev. de 2018.
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Da definicdo de Silssekind podemos retirar dois principios seriais: 1) a
autoconsciéncia material e 2) a orientacdo multipla — sendo que esses dois principios
seriam atravessados tanto pela revisita ao épico, quanto pela visdo da série enquanto
forma artistica ou mesmo reflexo da forma dos meios de producéo industriais modernos.
A autoconsciéncia material possuiria uma relacdo direta com a compreenséo do intertexto
enquanto objeto fisico disposto no mundo, mas também com a intera¢do e 0s mecanismos
provenientes do recorte e da colagem dentro desse — como, inclusive, é referenciado por
Samoyault e Compagnon, respectivamente. Ja a orientacdo multipla, como a propria
definicdo faz supor, abrangeria as inUmeras possibilidades a partir das formas seriais de
potencializarem o vigor da cria¢do artistica numa reproducdo incessante de determinado
material/tema particular.

De modo geral, a ideia da série constitui, portanto, um interessante paradoxo, pois
“figuraria, de modo particularmente exemplar, a ‘perspectiva cambiante’, a ‘vocacdo para
a ndo fixidez’, acompanhada, no entanto, a0 mesmo tempo, por um ‘desejo tenaz pelo
que é fixo>” (SUSSEKIND, 1998, p. 139). Ora, embora condicione sua atuagdo em um
material/tema especifico — o desejo do que € fixo —, a série também possibilita a ampliacado
desse material de forma a proporcionar diversas variacdes do mesmo. Ou seja, mudando
e transformando o que lhe estd as mados. Além disso, podemos acrescentar também a
repeticdo/multiplicacdo que a série apresenta ndo apenas na confeccdo da obra, mas
também na repeticdo/multiplicacdo da propria série. E € justamente o que encontraremos
através da figura de Olavo Bilac na obra de Geraldo Carneiro*.

Salvo engano, a primeira aparicdo de Bilac na poética carneiriana acontece na
série “i’ll be like bilac”, do livro Folias Metafisicas (1993). Posteriormente, teremos
ainda as “olavobilaquices”, de Lira dos Cinquent anos (2002), e “rejubilac”, de Balada
do impostor (2006).

Em “i’ll be like bilac”, o titulo da série reforga o que apresentamos neste capitulo,
em nosso subcapitulo 2.3: a fusdo entre o eu e o Outro e que disso proporciona, por
diversas vezes, a mistura entre as personas. E, consequentemente, entre diversas outras
personalidades. Pois, especificamente em “i’ll be like bilac”, alem do desejo do eu em
tornar-se (0) Outro (i’ll be like = eu serei como), o titulo em inglés nos faz remeter,
obviamente, a Shakespeare — que, alids, ira pairar em diversos outros momentos para

ajudar a compor as fulguracées bilaquianas.

101 E em varios outros momentos — rememorando a importancia da série no género épico. Falaremos mais
sobre isso no Capitulo 3.
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Constituida por nove poemas, essa primeira série sobre Bilac poderia ser
tematicamente dividida entre a vida/figura controversa de Bilac e a técnica/construcao,
ora impecével, ora repetitiva, da poesia do “principe dos poetas”. E sera através desses
binbmios vida/obra e/ou elogio/critica, que ira ser direcionada também as subsequentes
séries sobre Olavo Bilac.

Acerca da vida de Bilac, encontramos, por exemplo, 0 seguinte poema — que abre
a “i’ll be like bilac”, de Folias metafisicas:

inveja de o. bilac

guisera ser poeta parnasiano

desses que domam deusas e quimeras

musas defuntas Vénus Anady6menes

& outras fantasmagorias do género

mas 0s deuses, em conspicua conspirata,

fizeram despejar-me do Parnaso

e eis- me exilado agora ao rés-do-mundo

despido dos parangolés do sublime

a mercé de medusas e medeias

anti-herdi de epopeia em prosa

sem cravo nem rosa-dos-ventos
(CARNEIRO, p.259, 2010).

Visualmente o poema apresenta o ja citado monobloco, compacto, de rimas
ocasionais, que tanto desfila na poesia de Carneiro. Embora aqui seja perceptivel um
movimento mais suave no poema, com diversos enjambements por toda a sua extensdo
textual. Ainda sobre a questdo visual, interessante notar que o poema esta disposto em 11
versos. O que nos faz lembrar que o nome completo de Bilac, Olavo Bras Martins dos
Guimarées Bilac, ¢ um alexandrino — 12 silabas métricas. Essa “falta” de um verso no
poema talvez colabore para retificar a inveja assumida pelo eu lirico no titulo.
Principalmente apds ele “quase” ter escapado do triste exilio ao “rés-do-mundo”. O “fato”
s0 teria acontecido depois de uma ilustre conspiracdo de deuses, a Lusiadas, que o teria
colocado fora do tdo desejado Parnaso. Em suma: ndo é possivel atingir nem na estrutura
do poema a endeusada figura do poeta parnasiano — que é sintetizada por Carneiro noutro
poema da seguinte forma: “O. Bras Martins dos Guimaraes Bilac:/ o nome, alexandrino,
prenuncia/ o gosto pela pompa desde o ber¢o” (CARNEIRO, 2010, p.133). Nota: o
alexandrino nome de Bilac torna-se um decassilabo safico.

Alias, ritmicamente, “inveja de o. bilac” segue os tradicionais versos decassilabos

de Carneiro. O ja comentado rigor métrico de Geraldo, de certa heranca cabralina, atraves
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da preferéncia pelas rimas toantes, €, sem duvida, um eco da revitalizacdo das formas,
temas e versos tradicionais que aconteceu na poesia brasileira a partir dos anos 80.
Todavia, ndo podemos deixar de notar também um dialogo com a propria poesia de Bilac.
Poesia que, apesar de todo rigor, por diversas vezes, acabava fugindo da sobriedade
parnasiana — e fato que Geraldo ndo deixara escapar em suas séries.

Se o ritmo e a métrica do poema acabam refletindo alguma falta, inveja, outras
auséncias sao, entdo, outorgadas: quase todos os versos sao decassilabos. Quase. Os dois
ultimos possuem, ao inves do decassilabo, oito silabas poéticas. Algo que reforca a ideia
do rebaixamento ap6s a expulsdo do Parnaso. Os versos hendecassilabos, de 11 silabas,
também estdo presentes e também sdo significativos, pois reafirmam a negativa em “ser
poeta parnasiano” — j& que ficam a um passo do alexandrino nome bilaquiano. Mas,
obviamente, ndo conseguem atingir tal patamar. Como demonstram o quinto verso, na
justa ocasido da conspirata dos deuses, e 0 oitavo, em que 0 eu se Vé destituido dos
“parangolés’®? do sublime”. Nestes dois versos a agdo de forcas superiores aos desejos do
eu lirico selam seu destino para reafirmar aquilo que ele nunca seré.

Retornando ao inicio do poema, o desejo de ser “poeta parnasiano”, precedido
pela utilizacdo do verbo querer (“quisera” — no pretérito mais-que-perfeito), ja deixa
implicito a consciéncia de que o desejo nédo seré realizado, pois outro caminho, sem volta,
ja lhe foi imposto. “Se 0 homem é um ser que nao é mas que esta sendo, um ser que nunca
acaba de ser, ndo ¢ um ser de desejos tanto quanto um desejo de ser?” (PAZ, 1982, p.
165).

A figura do poeta parnasiano, descrita em seguida, domador de deusas e quimeras.
Essas Gltimas sdo ndo apenas sonhos, mas também ameacadoras figuras mitoldgicas,
assim como a vindoura Medusa, e que colabora para elevar tal personagem a um patamar
superior ao dos outros poetas e do eu. Entretanto, como todas as figuras e figuracdes do
eu/Outros na poesia de Carneiro, a representacdo do poeta parnasiano também néo é
disposta de forma homogénea.

102 Segundo a Enciclopédia Itat Cultural: “Fruto das experiéncias de Hélio Oiticica (1937-1980) com a
comunidade da Escola de Samba Estacdo Primeira da Mangueira, no Rio de Janeiro, o Parangolé é criado
no fim da década de 1960. Considerado por Hélio Oiticica a "totalidade-obra", é o ponto culminante de
toda a experiéncia que realiza com a cor e 0 espago. Apresenta a fusdo de cores, estruturas, dancas, palavras,
fotografias e musicas. Estandartes, bandeiras, tendas e capas de vestir prendem-se nessas obras, elaboradas
por camadas de panos coloridos, que se pdem em acdo na danca, fundamental para a verdadeira realizagdo
da obra: s6 pelo movimento é que suas estruturas se revelam.”. Disponivel em < https://bit.ly/2JKYQVm
> e acessado em 25 de fev. de 2018.



https://bit.ly/2JKYQVm

210

Neste caso, no terceiro verso, aléem da referéncia a um dado especifico da biografia
de Bilac, e citado através do poema “necrofilia”, que veremos doravante, a “Vénus
Adybémenes” acaba por resgatar outros dois poetas — similar a bifurcagéo que ja suscitava
a disposi¢ao “musa defunta”. Exemplificando: essa construgdo nos faz pensar tanto nos
termos em separado (“musa”/“defunta”) como neles unidos (“musa+defunta”). No
primeiro caso teriamos apenas a “musa”, vocabuldrio comum dos parnasianos gragas aos
seus resgates classicos; e “defunta”, como sinal da derrocada que sofre este eu lirico,
perdendo praticamente tudo, inclusive a musa. Ja no segundo caso, teriamos a referéncia
a delicadas questdes particulares de Bilac. Tudo isso, portanto, abre-nos espaco também
para a leitura de “Vénus” ou “Vénus Anadydmenes”.

Em apenas o termo “Vénus”, a ligagdo que nos ocorre ¢ a propria poesia de Bilac.
Mas, ao que tudo indica, apesar da vida amorosa conturbada, Bilac ndo teria prestado em
versos nenhuma referéncia — explicita — a deusa do amor. Por outro lado, Alberto de
Oliveira, também poeta parnasiano e amigo de Bilac, possui um conjunto — ou série? —
de dois sonetos com o titulo “Afrodite”. Os sonetos delineiam o famoso nascimento da
Deusa do amor em meio ao mar — como descrito por Hesiodo e retratado posteriormente
por Botticelli.

Através dos sonetos de Oliveira, e mais uma vez retornando a vida amorosa de
Bilac, isso nos faz lembrar que o “principe dos poetas” teria sido enamorado da irma do
amigo, Amélia de Oliveira. Amélia, que também era poetisa e sonetista’®®, teria sido a
inspiragdo para o famoso conjunto serial “Via Lactea”, de Bilac. Mas o romance de Bilac
e Amélia, apesar de ter chegado até o noivado, ndo acabou de forma feliz por conta de
imposicdes de alguns membros da familia da moga — de certo, ndo de Alberto, que parece
ter sido entusiasta do casal*®,

Sempre bom frisar: como ja haviamos notado nos subcapitulos anteriores, uma
confusdo entre diversas personas e em diversos niveis ocorre na poesia de Geraldo
Carneiro. E, sendo assim, para além da “simples” “Vénus”, temos, obviamente, a sexual
e grotesca “Vénus Anadyomene” do poema homdnimo do errante, e erratico, Arthur

Rimbaud. Apesar do “vagabundo” Rimbaud ter destituido a poesia de seus diversos

103 Como apresenta, dentre varios outros, o breve artigo “Via Lactea (1888): historia (parnasiana) de uma
paixdo”, de Alvaro Santos Sim@es Junior. Disponivel em < https://goo.gl/gwBE32 >. Acesso em 01 de mar.
de 2018.

104 Diversas fontes foram consultadas sobre a vida de Olavo Bilac e estdo dispostas em nossa bibliografia
— assim como as subsequentes informacdes biogréaficas sobre Dante Alighieri e Edgar Allan Poe.
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aderecos ornamentais-formais-tematicos desnecessarios, e, assim, implodir uma nova
maneira de pensar o poético, “Vénus Anadydomene” é um soneto. Estruturalmente,
portanto, esta dentro do universo preferido dos parnasianos. Mas o choque da descrigdo
da deusa feita por Rimbaud, e que reflete bem a esséncia indomavel do enfant terrible,
encontra-se dentro do seu tema, sobretudo no chocante verso final, e ndo na sua estrutura.

De certa forma, podemos supor ai mais um paralelo com Bilac: apesar de sua
filiacdo ao parnasianismo, e de varios poemas exemplares do estilo, esse teve uma vida
avessa as harmonias e rigores da escola. Por fim, de certo, as “musas defuntas Vénus
Anadyomenes” podem ser compreendidas tanto em suas particularidades, quanto em suas
especificidades — assim como Bilac e sua obra.

RepeticOes, reparti¢des; Pluralidades, singularidades. Eis as caracteristicas da
série: estatizar, a0 mesmo tempo em que movimenta; segmentar, a0 mesmo tempo que

une. Ou seja:

O fundamental parecendo estar exatamente no movimento duplo que
orienta 0 seu método de composicdo, na dinamica entre simultaneidade
e sucessdo, entre descontinuidade e sequencialidade, fragmentacgdo e
narratividade, na coexisténcia desses impulsos antitéticos, nessa marca
(ou suspensdo) temporal tensionada internamente por outro ritmo, por
uma espécie de contratempo simultaneo obrigatério (SUSSEKIND,
1998, p. 158).

E entre cisBes e fissuras do eu/Outro, mas principalmente devido a traicdo dos
deuses aos desejos do eu lirico, o poeta se v€ obrigado a “despejar-me do Parnaso”. Tal
construcdo possui em si certa ambiguidade, pois ainda que tenha sido expulso, o poeta é
sujeito da agdo (“despejar-me”). O que demostra, assim, que ainda possui, apesar de tudo,
alguma rédea sobre esse mundo. Ou, pelo menos, segue lutando para ter, como visto
também nos subcapitulos anteriores, ap6s as destituicdes deistas inevitaveis do universo.
Alias, aproveitando o gancho ao passado, dos subcapitulos e do literario, o poeta, aqui,
ainda que tente lutar, mais uma vez, é o refém dos jogos e joguetes de(0s) Deus(es): assim
como Odisseu; assim como os portugueses d"Os Lusiadas; assim como Dante — assim
COmo 0 poeta contemporaneo.

Perdido; errante; naufrago; vagabundo; marginal entre marginais; expatriado: o eu
lirico é o “exilado agora ao rés-do-mundo”, destituido que esta de pompas e poderes (e
pudores), sem torres de marfim, e distante da sua péatria/Parnaso original. Importante

destacar: o desejo do eu lirico ndo é o de, simplesmente, alcancar o status/técnica/prestigio
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do poeta parnasiano, pois ndo estamos falando do caso de chegar a um patamar que nunca
se esteve, mas, sim, o da inveja de haver perdido sua condigéo primordial.

E além de estar distante da possibilidade do regresso, ele, o eu lirico, também esta
despido dos parangolés, tdo marginais de Hélio Oiticica, do sublime. Eis o encontro do
marginal e do sublime. Misturas e fusdes, novamente. Portanto, o poeta ndo trocou suas
vestes superiores por outras inferiores. E muito mais drastico: ele ja foi parte de um estado
superior, mas foi expulso, completamente expulso, pois nada levou. Agora estd nu,
despido, desprovido de qualquer auréola que possa ter lhe pertencido anteriormente —
aproveitando mais uma alusdo intertextual, como aponta Genette, tal situacdo nos faz
lembrar o conhecido poema em prosa de Baudelaire!®.

Obviamente, como ja pode ter sido intuido, a figura de Bilac, que acabou
evocando outros poetas, comeca por arrebanhar a propria poesia de Carneiro, haja vista
que “rosa-dos-ventos” faz parte de outra série de Seus poemas — e que comporta altas
doses de visbes intimas/particulares (e que falaremos em momento oportuno, no Capitulo
3). De toda forma, vale lembrar que a série apresenta “muito autocita¢des ¢ citagdes que,
desdobradas e contrapostas, dialogizam a sua escrita” (SUSSEKIND, 1998, p. 139).

Mas, diferente do texto de Baudelaire referenciado por nds, no poema de Carneiro
ndo hd — na perda — nada digno de orgulho, pois agora o poeta esta “a mercé de medusas
e medeias”, como Orfeu e Odisseu do subcapitulo anterior, e passa a ser definitivamente
um anti-heréi que nem mesmo dignifica seus versos enquanto versos, mas prosa, sem
cravo e sem “rosa-dos-ventos” — embora a “epopeia em prosa” possa ser a propria vida,
enquanto o cravo, signo em consonancia da flor, ou seja, da poesia e da mdsica, em
consonancia com o instrumento musical, retorne ao elemento poético, assim como a
“rosa-dos-ventos”, pois mesmo que completamente a deriva e sem direcdo, € uma outra
série de poemas do proprio Geraldo.

O poema até almeja terminar apresentando a destituicdo dos préprios signos
poéticos, mas nada escapa da poesia. Em esséncia e em estrutura. A poesia, enquanto

construcdo, continua sendo de importancia fundamental para o desdobramento bilaquiano

105 «_ Meu caro, conheces o meu pavor dos cavalos e das viaturas. Ha pouco, ao atravessar o boulevard a
toda a pressa, e ao saltar na lama através desse caos movimentado onde a morte avanca a galope de todos
os lados ao mesmo tempo, a minha auréola, num movimento brusco, caiu-me da cabeca no lodo do
macadame. Nao tive coragem para a apanhar. Julguei menos desagradavel perder as minhas insignias do
que partir os 0ssos. E depois, disse comigo mesmo, ha males que vém por bem. Agora posso passear
incognito, fazer mas acgdes, e entregar-me a crapula, como os simples mortais. E eis-me aqui, semelhante
a ti, como vés!”. BAUDELAIRE, C. O Spleen de Paris (Pequenos Poemas em Prosa). Trad. Antonio
Pinheiro Guimardes, p. 131-132, Relogio D’Agua, 1991.
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na poesia de Geraldo Carneiro — pois assim & para a propria competéncia serial: o
desdobrar-se sobre o proprio material. E como estd disposto no poema seguinte, desta

mesma primeira série sobre Bilac:

bilacmaquia

livre espaco a ave aurora
as asas cantando climas céus
nuvens agora o sol o0 voo
a vida o olhar (re)volta
tempo alegria de novo
(CARNEIRO, 2010, p. 259).

O termo “maquia”, de origem grega, significa, basicamente, “combate” — como
podemos exemplificar através dos termos “logomaquia”: alguma disputa que surja devido
a interpretacdes diferentes no sentido de uma palavra ou mesmo a utilizagao de palavras
indteis; e “tauromaquia”: que nada mais seria do que a pratica de tourear. De entrar em
combate com um touro. Em realidade, os exemplos dados por n6s ndo sdo gratuitos, ja
que podemos utiliza-los para supor um pouco a ideia por tras de “bilacmaquia”: do
combate de Bilac com as palavras: as vezes um embate indtil, ou mesmo ridiculo, afetado;
as vezes um embate violento, tal qual as amadas touradas de Cabral. E, obviamente,
aproveitando o subcapitulo anterior, “Telemaquia” corresponde a primeira parte da
Odisseia e tem como foco o filho de Odisseu e Penélope: Telémaco. Sendo assim, em
certo sentido, ao retomar e desdobrar o termo “maquia” para a figura de Olavo Bilac,
Carneiro ndo deixa de estar, a sua maneira, recontando a vida/obra do “principe dos
poetas”.

Estruturalmente, predominando os substantivos, e com a quase auséncia de
verbos, surge no poema um quadro estatico e particular que, de certa maneira, nos faz
lembrar a atmosfera dos classicos haicais japoneses. N&o por acaso, portanto, que um dos
unicos verbos do poema, “olhar”, até mesmo ele, esta substantivado: é “o0” olhar. Inclusive
pela comunhdo entre a natureza, o tempo e as renovagdes provocadas por esse género. A
abertura em livre espaco torna-se da ave e da aurora, assim como as asas cantam
climas/céus e sol perfaz o voo. “Cantando”, unico real verbo do poema, mas no gerandio,
prolonga portanto sua acdo no tempo e ajuda a reafirmar o aspecto pléstico e fortemente
imagético do poema. Além de referenciar sua prépria esséncia.

O “agora”, central no terceiro verso, nos convida a refazer a ligagdo com o haicai

japonés e a sua predisposicéo a filosofia zen e ao budismo, pautada, muitas vezes, pela
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afirmacédo do agora em detrimento do ontem ou do futuro. Inclusive, se ousassemos um
desmembramento do poema e a leitura dos trés primeiros versos como um poema
independente e, posteriormente, do terceiro ao quinto verso como outro poema
independente, fica dificil ndo toparmos com, salvo as devidas proporg¢des estruturais, a
“aclimac¢do” de haicais perfeitos.

Os dois versos finais parecem trazer a fixa¢do do olhar ao ciclo temporal da
natureza, embora agora tendo como expoente geral a propria vida que volta ou, na
“intromissao” de Carneiro, revolta — “(re)volta”. Revolta: temos tanto o dbvio significado
de descontentamento, que destoa do clima construido pelo restante do poema, mas nao da
vida dubia de Bilac, como também a ideia um tanto quanto redundante do voltar
novamente — redundante j& que a volta, em si, ja é retorno. Mas a intertextualidade ndo
seria isso? Revolta, retorno, de forma redundante e paradoxal? De toda maneira, quando
utilizamos o termo “intromissao”, ndo estdvamos querendo dizer outra coisa: o prefixo

“re” ¢ o intruso do poema. A explicacdo vem no poema seguinte:

fill in the (Bilac) blanks

(e A G )
(e PR o:Tolo X (T )

A AVE (covrrereieinenenes ) aurora

(-..) @S ASAS (vevevererrrreennen ) cantando
(.......) climas (...) céus (........ )
NUVENS (.voovveeeiieennee. ) agora

(coveeene )osol(.....) o voo (.......)
(...)avida (.coeerenenee. )
(...)oolhar (..ccoverreriinnnns )

(o) VOlIta (oo
.......................................... )

T ) tempo (cvevveveeiieneen, )
(coveee ) alegria (...) de novo (............ )

(CARNEIRO, 2010, p. 260).

Esse poema €, na verdade, 0 “esqueleto poético” do soneto “Como quisesse ser
livre”1%, de Bilac — assim como as palavras utilizadas no anterior que agora ganham em

significagdo e agregam significado ao movimento serial. A poesia de Geraldo Carneiro

1%6 Fis 0 poema, na integra: “Como quisesse livre ser, deixando/ As paragens natais, espaco em fora,/ A
ave, ao bafejo tépido da aurora,/ Abriu as asas e partiu cantando.// Estranhos climas, longes céus, cortando/
Nuvens e nuvens, percorreu: e, agora/ Que morre o sol, suspende o vbo, e chora,/ E chora, a vida antiga
recordando...// E logo, o olhar volvendo compungido/ Atras, volta saudosa do carinho,/ Do calor da primeira
habitaco...// Assim por largo tempo andei perdido:/ — Ali! que alegria ver de novo o ninho,/ Ver-te, e
beijar-te a pequenina méo!”. Disponivel em < https://go0.gl/4NbSzM >. Acesso em: 01 de fev. de 2018.
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parece brincar mais uma vez com a ideia do rigor parnasiano de composic¢ao que acabava
se tornando uma férmula de repeticdo de temas num mero exercicio de habilidade — sendo
assim, o poema anterior ndo deixa de ser também um preltdio da acdo principal.

E como se estivéssemos vendo, “por detras dos panos”, o levantamento do alicerce
tematico/semantico do poema — em termos que permutam semelhancas, lembrancas e
impressdes. E como reforga Laurent Jenny com o conceito de ampliacéo: a transformagao
do texto original através do desenvolvimento semantico de suas potencialidades. Por
exemplo, 0 primeiro e o Ultimo verso: “livre” — “espago” — “ave” — “aurora” estdo num
campo de significagdes muito proximo (liberdade/céu), assim como “tempo” — “alegria”
— “novo” (mudanga/renovacao).

Em suma, algumas palavras-chave, dispostas em lugares estratégicos, junto com
alguns temas especificos — quase lugares-comuns da poesia parnasiana como “livre”;

29 ¢ 9% <¢ 29 ¢ 9% <¢ 29 ¢ 2% ¢

“espaco”, “aurora”, “céus”, “sol”, “vida”, “olhar”, “tempo”, “alegria” — ddo uma visao do
parnasianismo, enquanto escola literaria, e da sonetomania de Bilac & companhia: as
vezes, um exercicio tdo mecanico quanto um mero jogo de completar lacunas. Alias, a
disposicdo grafica do poema retrabalha a concep¢do do objeto poético enquanto ser
inserido fisicamente no mundo, ndo s6 na concepcdo de Samoyault, como através da
“autoconsciéncia material” levantada por Siissekind, além de, visualmente, lembrar, com
seus parénteses e varios pontos, o movimento do voo dos passaros. Portanto,
conceitualmente, o poema de Carneiro parece dizer que o poeta parnasiano poderia ser
quase tudo — menos livre, como desejava 0 nome do poema original de Bilac. Ou ndo? O

poema seguinte coloca mais uma vez essa questdo a prova:

variacOes sobre 0. bilac

viva sempre a paixao que me consome
sempre a paixao a que me consome viva
paixao a que me consome sempre viva
sempre viva a paixao que me consome
que me consome sempre a paixao viva
gue sempre a paixdo viva me consome
(CARNEIRO, 2010, p. 263).

O diélogo desta vez € com o poema de Bilac “Incontestado”, onde encontramos,
no primeiro verso do primeiro terceto, o verso “viva sempre a paixao que me consome”
— mais uma vez Laurent Jenny, que aponta para o poder da inversdo das frases e da

potencializagdo das mesmas atraves do jogo textual. Partindo deste verso, Carneiro
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reinventa-o, transformando-o0 em mais cinco versos com quase que exatamente todas as
palavras, excecdo de um ou outro artigo a mais. Cinco novos versos, em reflexo, em
espelho, com os termos fundamentais: “viva”, “sempre”, “paixao”, “consome”. E todos
sendo decassilabos, como mandaria 0 bom gosto parnasiano, e com as rimas exatamente
dividas entre trés “viva” e trés “consome”. Tudo isso denuncia, de alguma maneira, o
engenho de Bilac, que poderia ter, antes da construcgdo do verso, manipulado todas as suas
possibilidades para entdo “encaixar” aquela que melhor lhe serviria.

Todavia, denuncia também o engenho de Carneiro, que conseguiu identificar
dentro do poema de Bilac um verso “coringa” que por técnica ou acaso, quase um retorno
a Mallarmé, desdobra-se em vérias possibilidades e que, por si s6, faz um poema — num
espelhamento que a si prdprio se consome. Como a prépria paixdo dos versos e da
gradacdo que a leitura deles deixa supor e o quiasmo entre 0 primeiro e ultimo verso
ressalta.

Essa visdo parddia da técnica “parnasobilaquiana’ apresenta-se

como um ato de oposicgdo literaria que mina as obras tomadas como
alvo, colocando-as a servigo de uma espécime de maquina de fabricar
poesia. Além de seu designo subversivo, a pratica ludica visa também
a coletivizar a literatura, a fazé-la sair das altas esferas nas quais a
criacdo se isola para torna-la acessivel a todos. (SAMOYAULT, 2008,
p.81).

Temos entdo quase a “maquina de fazer versos” da anedota de Oswald de Andrade
sobre 0 poeta parnasiano, presente no Manifesto da Poesia Pau Brasil, mas que, sem
duvida, ainda que satirize Bilac, também reverencia e, até mesmo, ajuda a resgatar, ou
popularizar, o principe dos poetas. A parddia nasce de um sentimento de superioridade
frente as reminiscéncias do passado, é certo. Ndo obstante, certo amor por tais
reminiscéncias ndo permite abandona-las e a convic¢do da prépria superioridade induz a
servir-se delas para suscitar o riso. Todavia, esse “amor”, mais ou menos consciente, ¢
um tanto quanto ingénuo, pois limita a presuncosa superioridade do parodista e permite
(re)surgir o objeto parodiado (GENETTE, 1998).

Duas forgas antagbnicas nascem da parodia: uma que induz a deixar de depositar
sua confianca no objeto alvo da parodia — e acaba seguindo em frente, abandonando tal
ideia; e outro que impede a refutagdo daquele objeto no esquecimento e no siléncio. Ou
seja, que incita o canto. A poesia de Carneiro ironiza e rejeita Bilac, ao mesmo tempo

que presta uma homenagem a este. De certa forma, vemos estas duas ideias por dentre 0s
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poemas sobre Bilac: ora referenciado; ora execrado; mas ndo esquecido. Muito pelo
contrario: constantemente aludido, em referéncia textual ou mesmo pessoal.

Inclusive, embora esse poema — e os dois comentados anteriormente — ganhe
destaque pela construcdo, ndo é possivel esquecer o viés pessoal, biografico, de Bilac.
Como ja aludido na sua vida amorosa, inclusive. Em “varia¢des sobre o. Bilac”, por
exemplo, embora o0 poema obviamente trabalhe com uma metonimia — do artista pela obra
— ndo podemos deixar de destacar a visdo que possa estar sendo feita do préprio Bilac.
Considerando apenas o primeiro verso, recortado de Bilac, e o segundo, desdobrado deste
para além da oObvia relagdo, pois um contém o outro, conseguimos impor uma
continuidade, uma vez que o primeiro deseja a vida da paixao que o consome e o ultimo
concretiza tal vontade tornando a paixao viva — e, assim, sendo por ela consumido. Inter-
relacdo dentro do universo particular do poema; inter-relacdo estrutural do movimento

geral da série:

O fundamental parecendo estar exatamente no movimento duplo que
orienta 0 seu método de composicdo, na dinamica entre simultaneidade
e sucessdo, entre descontinuidade e sequencialidade, fragmentacgdo e
narratividade, na coexisténcia desses impulsos antitéticos, nessa marca
(ou suspensdo) temporal tensionada internamente por outro ritmo, por
uma espécie de contratempo simultaneo obrigatério (SUSSEKIND,
1998, p. 158).

E falando em consumacdes, cruzamentos e contradicdes, além de paixdes vivas, e
mortas, € por isso que Bilac é apresentado diversas vezes como um transgressor — um
poeta maldito disfarcado de “principe dos poetas” —, pois sua figura, assim, como sua
poesia, também compartilha contradi¢gdes. O poema a seguir, ainda desta primeira série,

“1"11 be like bilac”, ¢ um claro exemplo disso.

O Bilac através do espelho (1)

To be or not to Bilac

To be like Bilac

Mas O. Bilac hard rock

O. Bilac sem langue d"oc

O. Bilac fauno sem apres-midi

O. Bilac pornografo ninfémano

O. Bilac através do espelho
BILAC : CALIB

Quase anagrama de Caliban

(CARNEIRO, 2010, p.262).
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Com certeza este ndo € o mesmo Bilac ridicularizado pelos modernistas de 22 ou
objeto da ironia dos poemas de Carneiro ja apresentados até agora. No eco da divida
eterna do homem, via o principe da Dinamarca, Hamlet, a resposta por Bilac é positiva:
“to be like Bilac”.

Pois, evidentemente, esse ndo ¢ o mesmo Bilac de “ora direi, ouvir estrelas!”, mas
o Bilac do ja citado poema “Delirio”; o Bilac sem pudores; o Bilac ultrarromantico tardio
— “fauno sem apres-midi”. Ou seja: inteiramente fauno, numa referéncia ao célebre poema
de Mallarmé “L"aprés-midi d"un faune” e que descreve, através dum monologo, os
delirios sexuais de um fauno com diversas ninfas — bem ao gosto do tal Bilac
“porndgrafo”. E um Bilac outro; um Bilac ao avesso. Através do espelho, portanto. Um
monstro deformado e selvagem como o personagem Caliban, da peca A tempestade, de
Shakespeare. Um monstro capaz de tudo.

E j& que o0 assunto parece ter esquentando, é hora de trocarmos de série e irmos
para “olavobilaquices”, de Lira dos Cinquent anos (2002), e que é aberto com o seguinte

poema:

bilacmaquia
(ensaio de poesia concreta)

OLAVO BILAC
OBNUBILAC
0.B
(absorvente intimo)
(CARNEIRO, p.131, 2010).

Olavo Bilac, no segundo verso, torna-se “OBNUBILAC”, quase obnubilado,
aquilo que se € obscuro, escuro, hermético — critica costumeira que sofreram os poetas
parnasianos. O final do poema, embora jocoso, e até ofensivo, ndo deixa de dialogar com
a potente capacidade lirica de Bilac, de adentrar singelos estados de espiritos — intimos,
mas também com sua fama de conquistador, que, como ja dito, vez ou outra, apesar de
toda pompa parnasiana, deixava escorregar certo erotismo para 0s seus versos’.

Além do mais, a ideia de um “ensaio de poesia concreta”, também pode remeter

ndo apenas a forma do poema em si, que se utiliza de uma linguagem visual proxima a

197 E o caso do famoso poema “Delirio”, onde encontramos, depois de um longo périplo de beijos do eu-

lirico pelo corpo feminino, o terceto “No seu ventre pousei a minha boca,/ — Mais abaixo, meu bem! — disse
ela, louca,/ Moralistas, perdoai! Obedeci...”. Disponivel em <https://goo.gl/XRaJaFe> e acessado em 10 de
fev. de 2018.
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do movimento concretista (ainda que para seja para satirizar 0 mesmo — como
comentamos no Capitulo 1), mas também da obsessao parnasiana pela forma e da prépria
série, j& que essa é uma obsessdo em si e, na maioria das vezes, repete a obsessdo dos
temas também nas formas. Espelhos, novamente. Além, é claro, da ideia de ser,
“concretamente”, ao que poderia interessar a0 homem Bilac: 0 sexo. Como no poema
seguinte — agora sim: mergulhado na morbidez e nas lendas intimas da vida de Olavo

Bilac.

necrofilia

0. Bilac, segundo as boas linguas,

tinha paixdo pelas deusas defuntas,

ndo como dantes se inventavam beatrizes

para encarnar Amor além da morte,

nem como as musas de Edgar Allan Poe,

Lenoras ou Virginias ou Ulalumes

e outras dessas mocas tdo morriveis;

mas, por amor dos carnavais da carne,

admirava a defunta ainda esplendente,

assim como se diz na Italia: al dente.
(CARNEIRO, 2010, p.132).

Retornamos as deusas (musas) defuntas, mas desta vez de maneira contundente.
Dizem as mas linguas, ou “as boas linguas”, que um dos motivos da expulsdo de Olavo
Bilac da Faculdade de Medicina teria sido a sua paixdo pouco usual pelos cadaveres das
aulas de anatomia. Relembrando a relacéo estabelecida por Samoyault, literatura e mundo
confundem-se, sendo a memoria poética estreitamente ligada com a memaria particular,
e carnal, lendéria até, de Olavo Bilac.

Em um poema chamado “Carnavais”, aparentemente sem referéncias diretas a
Bilac, ja encontramos de Carneiro os versos: “Nao me fale de musas, quero fémeas/ de
carne e 0sso” (CARNEIRO, 2010, p. 161) — e agora a ligacéo faz-se clara, pois estamos
aqui falando dos “carnavais da carne”. Contudo, Bilac foi além: além das musas/defuntas
de “dantes”, ou obviamente de Dante Alighieri, ou mesmo Edgar Allan Poe, saindo do
mero plano poético/hipotético, ou real/fisico/vivo, procuramos amores mais revestidos
pelo “frescor” da morte.

Embora seja interessante observar que no caso (monogamico) de Dante também
persiste um abalo entre as fronteiras reais, ficticias e hipotéticas através da Beatriz
(Portinari) real e da Beatriz dantesca. De toda forma, tendo Dante encontrando ou ndo sua

musa apenas trés vezes durante toda a vida, é a Beatriz do poema que nos chega até hoje.
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No caso (poligdmico) de Poe, algumas fronteiras sdo, a0 mesmo tempo gque mais
definidas, também mais esfumacadas. Se o poema, e a figura homénima da amada morta,
“Lenora”, repousa na ficgdo; e Virginia no mundo real, prima e esposa do poeta norte-
americano; ja “Ulalume”, poema repleto de alusdes e simbologias, ndo se sabe ao certo
se € apenas uma personagem ficticia ou se real. Tantas confusdes e divagacbes, como
algumas passagens da vida de Bilac — em especial, claro, a referida no poema.

Independentemente disso, nestes amores além-morte, e aléem mundo real e/ou
mundo ficticio, é justamente a palavra “Amor”, no quarto verso, alegoricamente
representado em sua personificacdo augusta, que ocupa 0 centro do poema.
Personificagdo essa do Amor que vai ndo s6 além da morte, caso de Dante e Poe, mas
para a morte e, mais especificamente, para as confusdes entre vidas, mortes e obras. Eis,
portanto, um Bilac distante de estrelas e parnasos, pois afundado na carne — na carne
morta, inclusive. Um Bilac indubitavelmente mais ao gosto do “hard rock” do mundo
contemporaneo.

E em se tratando do mundo contemporaneo, é dificil contestar o fato de que a
lingua inglesa seja hoje, como um dia foi o latim e, posteriormente, o francés, nas cortes
de toda a Europa, a lingua comum, franca, universal, do mundo. Sendo assim, como ficar
indiferente a ela? Acrescente a esse fato: como ficar indiferente a lingua de Shakespeare?

E o que responde “rejubilac”, de balada do impostor (2006), e 0 poema

to be or not to Bilac?

having no choice, as | was not baptized Joyce,
my name, before it is to late, | will translate
choosing as name to my rejoycing: rejubilac,
so flame and fame will never to me lack.
(CARNEIRO, 2010, p. 74).

Antes de falarmos deste, e de mais um poema de “rejubilac”, ¢ importante destacar
que abaixo do titulo dessa ultima série sobre Bilac, encontramos, entre parénteses, a
seguinte informacao paratextual (Genette): “psicografado pelo médium Gérard Eluard du
Kar'Nehru” (CARNEIRO, 2010, p. 71). Essa personificagao do poeta em médium serve
como prendncio, e justificativa, a primeira pessoa, o proprio Olavo Bilac, e que ira ressoar
nos poemas seguintes. Contudo, desta vez o reforco a comunhdo inevitavel, e
indissociavel, entre o eu e o Outro é feita de forma engenhosamente jocosa.

Do imortal “to be, or not to be” de Shakespeare, passando pelo antropofagico
“Tupi or not Tupi”, de Oswald de Andrade, chegamos ao “to be or not to Bilac?”, de GC.
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E ambas as acepcdes anteriores estdo contidas nesta nova sentenca: Shakespeare, centro
do canone e “dono” da lingua inglesa; Oswald, subversor de cddigos e degustador de
culturas — antepassado dos Tropicalistas e dos Marginais.

Mas embora tudo possa misturar-se, ndo ha como fugir da palavra, da poesia, ou,
noutras palavras, do proprio ser, proprio poeta e do proprio nome. O “psicografado Bilac”,
escolhe a lingua inglesa, em detrimento da flor do L&cio, mas isso ndo o faz um novo
Shakespeare e muito menos um “pds-moderno” James Joyce — no poema também
referenciado atraves do jogo de palavras (som) existente entre “rejoycing” e “rejoicing”.
Alegria, jabilo ou regozijo — brincadeira que serd resgatada noutros poemas. Alias, a
musicalidade, marcante em toda a poesia em lingua portuguesa de Geraldo Carneiro,
mantém-se na lingua inglesa — as assonancias, as aliteracfes e outras figuras sonoras
continuam tendo seu lugar de destaque. Mais uma vez a obsessdo: ndo ha como fugir
delas.

E falando na falta de escolhas, nosso Bilac traduz o préprio nome. Ainda que:
sendo ele mesmo, Bilac, uma “tradu¢do de si mesmo”, ja que esta a renegar o portugués;
sendo, ele mesmo, em portugués ou inglé€s, uma “traducdo de Geraldo Carneiro”. Mas
entre traducdes, confusdes e transfusdes, temos, quem sabe, a possibilidade de
rejuvenescer. No caso, “rejubilac”. Haja vista que ndo lhe faltard chama (“flame”) nem
fama (“fame”). Em suma: a resposta, deste modo, ¢ positiva: “to be Bilac” — ainda que

Outro, 0 mesmo. Sendo assim... a que pre¢o?

faith no more

I’'m struggling to remake myself in English
because my kingdom, Portuguese, has vanished.
there’re no more flowers blossoming from latim
and I would hate to dress my words in Spanish
except if they could shine as Don Quijote’s,
whose misadaventures are to me so dear.
but, as eternity belongs to fashion,
I Will, as my ex-hero, shake my spear.
(CARNEIRO, 2010, p. 74).

O titulo do poema, “faith no more” (Fé ndo mais), traz uma dbvia alusdo ao famoso
“Profissdo de Fé”, de Bilac. Contudo, desta vez, parafraseando Drummond de “A
maquina do mundo”, a “fé ja se abrandara”. Ou melhor: na realidade, a fé ja ndo existe

mais. Mas a fé aqui perdida nfo é exatamente a fé que perpassa o poema de Bilac. E a fé



222

do trabalho do poeta e da propria poesia. A fé perdida em “faith no more” esta mais para
a crenga, ou relevancia, da “altima flor do Lacio”, ao contrério do intercontinental inglés.

Por conta disso o nosso “Bilac psicografado” parece estar lutando para se refazer
em inglés “to remake myself in English”. Interessante como tal construcdo reflete a
confusdo entre o existir do poeta enquanto linguagem — mais uma vez similar ao que
vimos no inicio deste capitulo. A engrenagem vai se fechando, ao mesmo que se
expandindo, pois o que ele, o poeta, seria se ndo isso? Linguagem, ou linguagens, ja que
neste caso em especifico o “principe dos poetas” e cultor da “Gltima flor do Lacio” esta
abandonando o barco e indo versejar/velejar em “outras praias”, outros reinos.

E o motivo de tal partida encontra-se no desaparecimento da lingua portuguesa,
“Because my kingdom, Portuguese, has vanished”, que é, de certa maneira, 0
desaparecimento também do poeta — se este €, em esséncia, linguagem. Assim, 0
desparecimento, morte, do poeta s pode outorgar o desaparecimento também de sua
lingua. E podemos acrescentar a falta de flores desabrochando na ultima flor do Lécio,
“no more flowers blossoming from latim”, além das razdes sobrenaturais do lado de 14 do
“undiscovered country”, no simples fato de ndo haver mais nenhum poética parnasiana a
cravejar rubis, pombas e vasos gregos nos poemas — afora o fato, claro, de sendo a “dltima
flor do Léacio”, acabamos levando uma certa desvantagem temporal em detrimento de
outras linguas/literaturas.

E que talvez também seria 0 caso do nosso “hermano espafiol”, mesmo possuindo
Dom Quixote e suas prodigiosas aventuras. Mas observemos como a lingua espanhola
brilha através da obra, Quixote, e ndo de seu autor, Cervantes. O poeta €, efetivamente,
linguagem. Embora, em matéria de luta, que € o que o eu lirico esta fazendo — “struggling”
—, enquanto a falta de destreza de Quixote beira o ridiculo, Cervantes teve mais sorte e
conseguiu sobreviver a diversas batalhas e prisdes.

Como haveria dito Borges: “Se tivesse de nascer outra vez escolheria algo
totalmente diferente. Gostaria de ser noruegués. Talvez persa. Uruguaio ndo, porque seria
como mudar de bairro”1%, Sendo assim, do espanhol para o portugués, embora no seja
algo tdo préximo como mudar de bairro, com certeza, ndo deve ser alguma coisa muito
mais distante do que dirigir-se a uma cidade vizinha.

E por essas e por outras a repatriacdo de Bilac ao inglés. Lingua da moda de hoje,

mas também conhecida de outros carnavais da historia literaria e com desfile cativo de

198 Encontramos a frase de Borges como epigrafe do romance O Vendedor de Passados, do escritor
angolano José Eduardo Agualusa.
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diversas figuras insuperaveis. Contudo, de tantos nomes que poderiam surgir, obviamente
que fulgura com alguma vantagem Shakespeare — tanto emprestando aqui sua lingua
materna, da qual ele proprio colaborou com a criagdo de diversos termos e expressoes,
quanto perfazendo-se de “ex-hero6i”, ou “anti-her6i”, como Bilac no primeiro poema aqui
disposto: “anti-her6i de epopeia em prosa”, €, sendo assim, brandindo em elogio, mas
também gracejo: “l Will, as my ex-hero, shake my spear”. Noutra roupagem: William
(“Will” + “i am”) Shakespeare (“shake” + “spear”). Ou seja: “eu sou Will sacode a langa”
— 0 que nos faz pensar que, talvez, seja realmente melhor, neste caso, continuar-se com o
nome original, em inglés, ou mesmo ter um nome em versos alexandrinos. Sem duvida a
traducdo ndo cai nada bem aqui. De toda forma, e apesar de todas as metéforas félicas
possiveis em “shake my spear”, o psicografado Bilac aceita o desafio do bardo e, “God

save the Queen”, faz-se na mesma lingua exaurida por Hamlet.
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— CAPITULO 3 -

A MAQUINA DO POEMA & A MAQUINA DO MUNDO
DE UMA POETICA REQUEBRADA

Deus, no sonho, iluminou a rudeza do animal e
este compreendeu as razbes e aceitou seu
destino, mas, quando despertou, sé houve nele
uma sombria resignacdo, uma valorosa
ignoréncia, porque a maquina do mundo é
bastante complexa para a simplicidade de uma
fera. (BORGES, 2008, p.52).

3.1. Eros-dicgéo: o que, no que, e para que?

Mas vamos parar com a falsa erudig&o,

porque eu prefiro a eros-dicgéo.

(CARNEIRO, 2009, s/p).

Recapitulando alguns dos pontos apresentados até aqui, podemos perceber como

a concepcdo da intertextualidade através da memoria da literatura nos possibilitou abrir

um espaco multiplo e dindmico por dentro do texto literario. Lembrancas, retomadas e

reescrituras marcam a esséncia da literatura e do intertexto. E, deste modo, a alimentacao

da literatura pela propria literatura ultrapassa o mero artificio textual, pois comportaria a

prépria constituicao do individuo que esta, por sua vez, atrelado pela nocao do outro. Sou,

mas apenas porgue o outro também é. Utilizando justamente da literatura para consolidar

tal afirmacgdo, segundo o escritor portugués Valter Hugo Mé&e — no romance A
desumanizagéo (2013):

A beleza da lagoa é sempre alguém. Porque a beleza da lagoa sé
acontece porque a posso partilhar. Se ndo houver ninguém, nem a
necessidade de encontrar a beleza existe nem a lagoa sera bela. A beleza
é sempre alguém, no sentido em que ela se concretiza apenas pela
expectativa de reunido com o outro [...] Todas as lagoas do mundo
dependem de sermos ao menos dois. Para que um veja e 0 outro ouca.
(MAE, 2014, p. 27).

N&o s6 a existéncia de algo (no caso, a beleza) condiciona a existéncia do outro,
mas a nossa propria existéncia. Assim como a beleza da lagoa ndo existe sem um
interlocutor, um hipotético naufrago, perdido para sempre numa hipotética ilha deserta,
também ndo mais existiria. O exercicio imaginativo € valido: nosso naufrago pode haver
escrito o maior romance deste ainda incipiente seculo XXI, enquanto esperava um resgate
gue nunca chegou, mas do que tudo isso adiantaria se somente as incultas areias da praia

fossem seus Unicos leitores?



225

A improvavel ponte entre 0 eu e 0 outro s6 pode dar-se em termos de linguagem.
Pois € apenas assim, através da linguagem, que o cogito cartesiano conseguiu salvar o eu
(nds) perante a fragil arquitetura do real; apenas atraves da linguagem que podemos supor
a debilidade do mundo — e das proprias palavras. Se séculos e séculos depois a suposta
praia fosse encontrada e, obviamente, j& destituida de qualquer vestigio de nosso
naufrago, talvez a passagem desse sobre a terra nem mesmo seria notada... Ou seria, se
houvesse, para aléem de vestigios e fragmentos cotidianos da existéncia humana, um
inédito romance enterrado.

E nem mesmo seria preciso ser o maior romance do seculo XXI: bastava ser. A
linguagem basta por si s6. Podemos estar distante séculos, ou milénios, da vida que
rabiscou qualquer pagina, mas ao tocarmos nessa tocamos uma existéncia. Nos, de carne
e 0SS0, existimos, mas Somos mortais; 0s personagens de um romance ndo existem, mas,
enguanto o texto persistir no tempo, eles sdo imortais.

A memoria da literatura, permeada pelo intertexto, por sua vez repartido entre o
texto e 0 mundo, assume, portanto, e necessariamente, a funcdo de mediadora entre o eu
e 0 outro. Sendo assim, como fomos vendo, na necessaria afirmacdo do eu atraves do
outro, insurge a confusdo entre os termos. A literatura precisa da literatura para justificar
a sua existéncia da mesma forma que o eu precisa do outro. Mesmo que esse outro seja
outros: arquétipos, mitos, herois, outros poetas — e até outros géneros textuais. Mas em
Geraldo Carneiro todas essas questdes parecem em algum momento serem tocadas pelo
termo “‘eros-dic¢ao”.

Mas o que seria, especificamente, a “eros-dic¢do”? Encontrada por entre
entrevistas, palestras, pré ou posfacios, e, obviamente, por diversos poemas, a defini¢do
para “‘eros-dic¢@0”, ao pé d4 letra, parece ser um tanto quanto Obvia: a fala do amor; a
maneira, ou 0 modo, de se falar do amor — por conseguinte, a palavra apaixonada.
Todavia, esse primeiro entendimento, embora correto, parece, para nés, ainda dizer
pouco. Mesmo que, por diversas vezes, Geraldo Carneiro aponte para aquele que é um
dos, se ndo o0 mais, antigo tema de toda a literatura, ndo € apenas isso.

Pois entdo, indo além, no que consistiria a esséncia, ou a funcionalidade, dessa
tal “eros-dic¢@0”? Quais seriam seus recursos; seus temas e suas estruturas; seus fracassos
e/ou legados — em questbes especificas, por dentro dos poemas; em termos gerais, por
dentro da poética carneiriana.

Noutras palavras, para que, ou para quem, estaria apontando a eros-dic¢cdo? Em

gue momento o salto da intertextualidade para a metalinguagem comporia uma
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redisposicao indissociavel? “Palavras, palavras, palavras”, poderiamos repetir junto com
2 2

o atormentando principe da Dinamarca e adiantar o centro de nossos questionamentos —

embora, muito provavelmente, isso ja ndo fosse nenhum misteério.

Contudo, independe d’o que, no que e para que aponte o funcionamento da

“eros-dic¢ao”, o certo ¢ que suas engrenagens estdo intimamente dispostas por dentro

da109.

E da

[...] maquina do mundo: mera representacdo, COSMOViSado ou
concepcdo de mundo, mas poderosamente vincada pela realidade
historica e social de cada poeta que utilizou o tema. Em Dante Alighieri
e Camdes, por exemplo, é representacdo alegérica de um mundo
poeticamente idealizado e ideologicamente mantenedor de valores
como a Igreja, a Monarquia, 0 expansionismo, o absolutismo e outras
certezas absolutas (ainda que sempre abaladas pela racionalidade em
crise). Modernamente, recusa de toda maravilha e de qualquer solucéo
magica e mitica (como em Drummond), mais o vinco de ceticismo,
amargor, desesperanga e 0 cansaco de sempre ter de palmilhar as
pedregosas estradas de Minas e do mundo as avessas. E é justamente
esse topico, disfarcado nas frinchas da concepgdo cléssica, que vai,
gradativamente, maculando tal concepgdo e expondo as fissuras da
maquina do mundo universal. Esta, enfim — e coerentemente com o
mundo arruinado em que vivemos — termina sobrepujada pelo tépico do
mundo as avessas ou do desconcerto do mundo: caro a Camdes, esse
topico pode ser rastreado também em Drummond (“A flor e a nausea”,
entre outros), e € bastante familiar ao leitor contemporaneo. Mas, hoje
em dia, ndo mais se representa a maquina do mundo? Como seria, hoje,
uma representacdo dessa maquina? Veja-se o0 Ultimo delirio
“cosmovisionario” (a expressdo ¢ de Leda Tenorio da Motta) de
Haroldo de Campos, A maquina do mundo repensada (2000): poema
tripartite, de estofo épico (um épico da pos-modernidade esfacelada ou
“pos-utdpica”, dir-se-ia), dialoga ao mesmo tempo com Dante, Camdes
e Drummond, estd solidamente amparado pelas Gltimas conquistas
cientificas (astrofisicas) e é exemplar da consciéncia critico-criativa do
poeta e do aproveitamento que este faz das sobras da tradi¢do poética.
No poema de Haroldo, a maquina do mundo ndo deixa de ser pretexto
para a maquina do poema. (PIRES, 2005, p. 4, grifo nosso).

[...] a maguina do poema: consciéncia estética de que o poema é um
objeto construido de linguagem e que tem seus mecanismos especificos
de funcionamento, os quais, conjugados pelo talento e pela consciéncia
do poeta, devem revelar por si mesmos a ordem, a harmonia, a coeséo
e 0 equilibrio internos do poema. O conceito de maquina do poema é
aspecto relevante de uma teoria, de uma poética e de uma prética lirica
na modernidade e na contemporaneidade, e ndo pode apresentar as

109 As longas transi¢Ges seguintes sdo necessarias, pois consolidam os aspectos fundamentais que serdo

tratados neste Capitulo.
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fissuras que a maquina do mundo sempre revela em si. Essa consciéncia
estética — ou esse autotelismo estético — é a contrapartida do
individualismo extremo do homem moderno, divorciado de seu meio e
h& muito afastado das experiéncias comuns do mito, do rito, do relato,
da poesia. Por seu turno, como ressalta Jodo Cabral de Melo Neto, o
poeta também esté divorciado de seu leitor, pois a poesia moderna, ao
perder suas funges tradicionais e sua aura, voltou-se para si mesma e
para os cacos da tradicdo e dos valores esfacelados, em busca de uma
poética que exprimisse, por sua vez, as arruinadas concep¢des de Deus,
mundo e vida. Mas a maquina do poema sinaliza também para o
humano (mesmo sem Deus), sua capacidade simbélica e sua
necessidade criativa, que se abrem sempre em novas possibilidades de
fazer um mundo melhor que aquele configurado pela velha maquina do
mundo, sempre em desconcerto. Refratando-se todos os prismas aqui
veiculados, conclui-se que a maquina do poema é também uma
concepcdo de mundo, uma cosmovisdo, uma forma especifica
(subjetiva e objetiva) de conhecimento: seja da propria matéria poética;
seja das relagOes da poesia (PIRES, 2005, p. 4, grifo nosso).

Vamos a elas.

3.2. Por mares nunca dantes (sempre) navegados: viagens & visagens da brisa épica.

pensei até em escrever uma epopeia
contando tantos feitos e malfeitos.
mas nao achei heroi de nenhum lado
(CARNEIRO, 2015, p.105).

Em introducdo (1947) para o romance Bouvard et Pécuchet, de Gustave
Flaubert, o poeta e escritor francés Raymond Queneau sentencia: “Toda grande obra de
literatura, ou é a lliada ou é a Odisseia.” (QUENEAU apud MANGUEL, p.7, 2008, grifo
nosso). A provocacdo de Queneau denuncia a esséncia e a sintese de nossa literatura
ocidental.

Assim como, de forma muito breve, no ensaio “Do culto dos livros”, Jorge Luis
Borges comenta que “No oitavo livro da Odisseia, 1é-se que os deuses tecem desgracas
para que as futuras geragdes ndo falte o que cantar; a afirmagéao de Mallarmé: ‘o mundo
existe para chegar a um livro’ parece repetir, uns trinta séculos depois, 0 mesmo conceito”
(BORGES, 2007, p. 131). Todavia, aparentemente inusitada relacdo entre Homero e
Mallarmé s6 € mesmo aprofundada pelo autor argentino noutro ensaio, “A Divina

Comedia”, que diz:

Os gregos falam de geragdes que cantam, Mallarmé fala de um objeto,
de uma coisa entre as coisas, um livro. Mas a ideia € a mesma, a ideia
de que fomos feitos para a arte, fomos feitos para a memoria, fomos
feitos para a poesia ou possivelmente fomos feitos para o esquecimento.
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Mas alguma coisa resta, e essa coisa € a historia, ou a poesia, que ndo
sdo essencialmente diferentes (BORGES, 2011, p.151).

Canto, livro, arte, memdria e esquecimento. Poesia e Historia. Aristoteles, na
Poética, ja afirmava que a historia conta as coisas que aconteceram, enquanto a poesia
conta as coisas que poderiam, ou deveriam acontecer — segundo a verossimilhanca e a
necessidade. Para Borges, autor que brincava seriamente de criar prélogos de prélogos e
fabulosos poetas persas que nunca existiram, o limite entre a poesia (ficgdo) e a historia,
realmente, é muito dificil de ser encontrado — se € que existe. Retornando a afirmacao de
Queneau, e seguindo a reflexdo anterior de Homero, e, sobretudo, a citacdo de Borges,
vale a pergunta: esse limite precisa realmente existir?

Mais do que o peso da luta — de céleras interiores ou exteriores; mais do que a
angustia de procurar o caminho de volta — seja para a terra natal, seja para o amor
prometido, ou seja para si mesmo. Vivemos, inexoravelmente, sobre a necessidade do
cantar, do celebrar, do imortalizar nossas aventuras (ficcionais ou ndo). Até que se prove
0 contrario, somos a unica espécie do Planeta Terra para qual o mundo é feito de
historias/estdrias. Portanto, existe, entremeada pelas fissuras que comp&em a esséncia do
ser humano, e que € atravessado pelo género épico, esta necessidade primordial:
contar/cantar histdrias/estorias.

Desta forma, os citados, por Borges, versos de Homero (Canto VIII, vv. 579-

580), convenientemente, sdo:

Na traducéo de Manuel Odorico Mendes:

O Céu quis sucumbissem tais guerreiros,
Para matéria a posteros poemas.
(HOMERO, 1992, p. 95).

Na traducéo de Frederico Lourenco:

Foram os deuses 0s responsaveis: fiaram a destrui¢do para os homens,
Para que também os vindouros tivessem tema para 0s seus cantos.
(HOMERO, 2011, p. 256).

Na traducéo de Carlos Alberto Nunes:

Obra dos Deuses foi tudo, que aos homens a ruina teceram,
Para que nunca aos vindoiros faltasse matéria de canto.
(HOMERO, 2005, p.149).
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Na traducdo de Christian Werner!19:

Isso Deuses arranjaram, e destinaram a ruina
Aos homens para que fosse canto aos vindouros.
(HOMERO, 2018, p. 282).

E no poema intitulado (claro) “odisseia”, de Geraldo Carneiro:

odisseia

0s deuses tecem mantos de tristeza
para que nao nos falte o que cantar.
(CARNEIRO, 2010, p.54).

Facamos, através desses versos de Carneiro, um rapido exercicio de
recapitulacdo teorica acerca do intertexto: como classifica-los (sabendo de sua filiacdo
homérica, e do eco, dos mesmos)?

Muito resumidamente, para Julia Kristeva, via Bakhtin, poderiamos dizer que
é um exemplo do cruzamento inevitavel de um texto a outro. Para Barthes, se o texto é
texto infinito — “cita¢cdes sem aspas”, memoria circular —, logo, 0 poema s estaria
evidenciando esse natural ciclo; em Riffaterre, primeiramente, o leitor é tomado pelo
fendmeno do intertexto. Contrario da leitura linear, o intertexto € algo que chamaria a
atencdo para fora do texto (no caso, nos levando até Homero) e iria conclamar, ai sim, a
intertextualidade — sendo essa, ferramenta de interpretancia (Uma possibilidade: a ideia
transmitida particularmente por aqueles versos homéricos ainda fariam sentido hoje em
dia? Sem divida — vide a nossa figura de Odisseu destacada no Capitulo 2, realcada pela
relagdo entre o classico e o contemporaneo).

Em Genette, a questdo poderia complicar-se um pouco mais, pois, dentro das
cinco relacbes transtextuais (intertextualidade; paratexto; metatextualidade;
hipertextualidade e arquitextualidade) propostas pelo teérico francés, o mesmo ja
esclarece a natural invasdo de uma categoria noutra — além das subdivisdes dentro de
algumas delas. Refletindo, por exemplo, dentro da intertextualidade, que trabalha com a
ideia de “co-presenca” entre dois ou mais textos, o poema de Carneiro ndo poderia ser

visto como mera cita¢do, pois ndo possuiria, apesar do titulo, nenhuma marca grafica que

110 | evamos em conta somente as tradugdes a que tivemos acesso. Ainda faltou, até onde sabemos, pelo
menos a de Trajano Vieira e de Donaldo Schiller.
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evidencie sua origem. E parece muito pouco pensarmos sobre a mera alusdo, ja que
estamos falando de, “literalmente”, a retomada de um verso homérico (“literalmente”,
pois, tratando-se de uma traducdo, ndo é algo tdo literal assim. Ja falaremos disso).
Contudo, também ndo deixa de ser um tanto quanto exagerado o plagio, pois o titulo do
poema — alids, elemento paratextual — ndo estaria sendo uma evidéncia, mesmo que nao
explicita, para o verso original? (ou, dependendo do leitor, ndo seria uma referéncia
implicita?). Metatextualmente, e considerando que estariamos lidando com uma espécie
de “tradupropriacdo” dos versos do poeta grego, poderiamos imaginar o poema de
Carneiro através de uma relacéo critica com o proprio Homero — e como tais versos, por
conseguinte, poderiam sintetizar todo o contetido da(s) obra(s) homérica(s) (vide a fala
de Queneau). Assim como uma relacdo critica com as diversas outras tradugdes em lingua
portuguesa para 0s mesmos versos da Odisseia (como citamos acima) — e que ja nos
levaria a pensar na arquitextualidade do texto: embora esse esteja disposto no livro do
poeta, e, portanto, sendo tratado por ele como outro poema dentre Vvarios, estariamos,
realmente, lidando apenas com mais um poema ou com uma traducao (critica) de alguns
versos homéricos? Contudo, questionamentos a parte, se € a hipertextualidade que possui
caréater central nos postulados tedricos de Genette, é possivel que seja ali que encontremos
uma acomodagdo melhor para o poema de Carneiro/versos de Homero. Pensando na
relacdo que une o hipertexto, o poema de Carneiro, ao hipotexto, versos de Homero.
Partindo por esse caminho perceberiamos que, realmente, ndo nos acomodariamos tao
bem, pela visdo de Genette, com a intertextualidade apenas, pois ndo estariamos lidando
simplesmente com a (co)presenca dos versos de Homero no poema de Carneiro, mas, sim,
com a derivacgdo — ou seja: 0 poema de Carneiro retomando/transformando os versos de
Homero (ja que se trata de uma traducédo e essa acaba constituindo-se em objeto autbnomo
apesar de utilizar apenas a substancia semantica dos versos gregos — Pierre Menard, sorri,
triunfante). Sendo assim, dentro do hipertexto, ainda encontrariamos as categorias da
parddia, pastiche e travestimento (ou disfarce burlesco). Sem entrarmos nos méritos da
organizacdo do hipertexto dentro do seu aspecto funcional ou estrutural, pois a
organizacao teorica diria menos do que a classificagdo, neste caso, também néo parece o
fato de tratarmos, aqui, de uma parddia, haja visto que essa prefere um rebaixamento do
estilo e/ou género — similar ao que acontece com o travestimento, que também modifica
o0 estilo, embora ndo necessariamente o tema/assunto apresentado. Ou seria? Os versos
desentranhados da épica e dispostos na lirica ndo poderiam ser considerados um fator de

rebaixamento? De toda maneira, ao menos o pastiche, ao contrario, ao trabalhar mais com
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a relacdo de imitacdo de um estilo, parece coincidir melhor com o teor dos versos
apresentados — a0 menos em sua dicgdo, mas, claro, ndo em seu género, como acabamos
de salientar.

Ja para Compagnon, de certa maneira, toda citacdo — portanto, todo intertexto —
passou, antes, pelas etapas do recorte. Da ablacdo, que é efetivamente a extragdo de um
fragmento de texto, provavelmente posterior ao grifo, embora sendo esse concomitante a
acomodacéo (no sentido de apresentar uma viséo do leitor), e onde encontramos, anterior
a prépria citacdo, a solicitacdo: o encantamento de um encontro casual entre o desejo do
leitor e da propria forca do texto lido — aquilo que ressoou no leitor Carneiro (e também
em nés — que recuperamos 0 intertexto) através do destaque, ou da importancia, de
especificamente aqueles versos homéricos dentre os outros 11.998 hexametros que
compdem a Odisseia. Complementariamente, com Laurent Jenny, pensando nas figuras
retoricas e/ou de linguagem, e mesmo na ideologia por detras de todo texto, poderiamos
considerar como o poema de Carneiro, fragmento infimo do original homérico, ao invés
de diminuir o sentido desse, na realidade, expande-o — devido as referéncias metonimicas
que a leitura de tais versos poderiam evocar sobre a figura arquetipica tanto de Homero,
quanto de seus personagens (similar a metatextualidade de Genette). Neste sentido, por
meio da apropriacdo do texto alheiro pelo viés arquetipico e psicanalitico, igualmente
interessante seria a perspectiva de Michel Schneider, que vé a intertextualidade como
uma forma de plagio incontornavel devido a confusdo entre autor e leitor. E,
consequentemente, da memoria e da criacdo, e que faria revalidar o choque do eu e do
Outro — Geraldo Carneiro e Homero. Eu e vocé (leitor).

Finalmente, nesta confusdo entre o eu/Outro e/ou memdria/criacdo, teriamos
finalmente Tiphaine Samoyault — na grande e infinita biblioteca que é o texto literario,
e qualquer texto, e no eterno jogo entre a referéncia e a referencialidade. No primeiro
caso, a literatura referindo-se a propria literatura; no segundo, a finissima divisdo entre
literatura e mundo. O poema de Carneiro relé Homero concomitantemente ao momento
em que relé o Mundo (do qual comporta Homero. Embora, claro, Homero comporte um
proprio mundo dentro de si). Neste sentido, muito pouco podemos falar de Denegacgao
(deformacéo do texto antigo) ou Subversdo (recusa do texto original) e muito mais em
admiragdo (o “orgulho da influéncia”) e, principalmente, em Desenvoltura: o intertexto,
ou a biblioteca, é evocada como se fosse parte do préprio pensamento. Como se nédo
houvesse, e talvez ndo haja, separacgdes entre o eu/outro, texto/mundo, memoria/criacéo.

Ou melhor: retornarmos ao contar/cantar; historias/estorias.
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Com o seu destino sempre a mercé dos deuses, 0 homem estd vendido aos
caprichos de forgas superiores. Forgas essas que tecem — portanto, escrevem: texere/textus
— a triste sina que cobre os mortais. Contudo, observemos como, na disposi¢édo de
Carneiro dos versos homéricos, o encontro entre “tecem + mantos” ocasiona certa
ambiguidade ao gesto arbitrario e cruel dos deuses. Os “mantos de tristeza” cobrem,
agasalham, protegem os homens, pois € somente através da tristeza que o canto — ou 0
livro, a arte, e a memoria — podera perdurar ou perpetuar-se. Mas o0 mais importante: a
exemplo da referéncia de Borges, e diferente das traducGes de Homero por nds
apresentadas, os versos de Carneiro colocam-se direta e ativamente dentro da producéo
do canto: “para que ndo nos falte o que cantar” (grifo nosso). Para além do destino
humano, desta forma, aparentamos ver o semblante do poeta. E subentendido que a
fortuna destinada pelos deuses serve para todos 0os homens, assim como também é que o
registro dessa histdria/estdria surge no poeta. De tal modo, especificamente, o poeta aqui
parece dirigir-se ndo apenas para o género humano, mas também para os seus iguais: 0s
deuses tecem mantos de tristeza para que ndo nos falte, a nds, poetas, o que cantar. E,

assim, mais uma vez, tudo acabara em livro — ou filme.

De certo modo, as pessoas estdo famintas e sedentas de épica. Sinto
que a épica é uma das coisas de que os homens precisam. Mais que todo
outro lugar (e isso talvez soe como uma espécie de anticlimax), foi
Hollywood que abasteceu 0 mundo de épica. Por todo o globo, quando
as pessoas assistem a um faroeste — observando a mitologia de um
cavaleiro, e o deserto, e a justica, e 0 xerife, e os tiroteios etc. —, imagino
gue resgatem o sentimento épico, quer tenham consciéncia disso ou
ndo. Afinal, ter consciéncia da coisa ndo é importante (BORGES, 2000,
p. 60, grifo nosso).

Esse répido resgate teodrico, além de rememorar um pouco a teoria vista
rapidamente no inicio do Capitulo 2, primeiramente, nos faz notar o quanto o cruzamento
entre 0os versos de Carneiro (ou Homero?), através das diversas teorias sobre a
intertextualidade, nos deixa antever um sinuoso labirinto projetado a frente (ou projetado
atrds — pois ja percorremos um razodvel caminho até aqui) e que se ndo nos deixa
vislumbrar uma saida, tampouco nos coloca realmente presos. Todo esse entrelacamento
de visdes tedricas para 0 mesmo, € pequeno, poema, nos instiga para o mergulho de que
a memdria da literatura é capaz.

Mergulho que, desta vez, ndo estd ancorado apenas nos poemas, e posterior

analise desses, mas também para o funcionamento, ou distor¢do, de um género literario
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especifico: o0 género épico e, consequentemente, a epopeia®'l. Novamente: contar/cantar
historias/estorias — parte fundamental da méaquina do mundo de Geraldo Carneiro. Na
disposicao que fizemos de sua poesia dentro de cinco estruturas/temas/ecos/ecossistemas
fundamentais, organizamos uma como sendo a de Camdes e a brisa épica (falaremos
disso adiante, mas vemos a figura de Camdes, neste caso, como um atalho para a épica —
devido & 6bvia importancia do autor dentro do género. Embora, claro, também é possivel
rastrearmos, em alguns destes poemas, certas aproximacdes com a poesia lirica, além da
vida, do poeta portugués. E novamente as veredas bifurcadas encontram-se).

Os poemas e/ou livros que conteriam, mais significativamente, o sopro/brisa

épica na obra de Geraldo Carneiro seriam (em ordem de publicacéo):

e 0 livro na busca do sete-estrelo (1974);

e o0s poemas “barganhas de babel” e “comédia” — presentes em verdo
vagabundo (1980);

e 0 poemal/dpera performéatica (com musica de Wagner Tiso e que chegou a
ser encenada em 1988) chamado “manu g¢arué” — publicado em piquenique em
xanadu (1988);

e 0 poema “pandemonio” — presente no livro homonimo (1993);

e 0 poema “apocalipse” — que faz parte do livro folias metafisicas (1995);

e 0 poema “épico-burlesco” (segundo o proprio autor) por mares nunca
dantes (2000) — para n6s, ponto alto da brisa épica por parte de Carneiro;

e ¢, finalmente, “Fabulosa jornada ao Rio de Janeiro” — poema publicado na

antologia poética (2015), organizada pelo préprio autor, e, a época, inédito.

A importancia do cantar/contar histérias em Geraldo Carneiro, e
consequentemente da épica, pode ser observada, por exemplo, através da presenca
constante dessa por dentro de sua poética. O dialogo com o poema narrativo/épico fez
parte de, praticamente, toda a trajetdria do poeta. Somente em duas oportunidades nao
encontramos algum eco dessa parceria: em lira dos cinquent”anos (2002) e em balada do

impostor (2006) — embora o poema “Fabulosa jornada ao Rio de Janeiro” seja de 2015 e,

111 Entendendo a epopeia como o produto decorrente do género épico — assim como a poesia o é do género
lirico. Contudo, tomaremos a liberdade de utilizar os termos (género épico/epopeia/épica) de forma mais
organica, pensando mais na funcionalidade desses dentro da poética de Geraldo Carneiro e menos nas
discussdes tedricas que, por exemplo, a utilizagdo desses poderiam gerar para um romance como Ulisses,
de Joyce, ou um poema como Cobra Norato, de Raul Bopp.
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deste modo, posterior a essas duas publicacdes. Uma comprovacédo de que 0 SOpro epico
continuou a inflar velas na poética de Carneiro. Além disso, é preciso destacar que a
primeira se¢do do livro balada do impostor, de onde extraimos o poema “odisseia”,
possui o titulo “orfeu contra odisseu” — 0 que denota, no conjunto dos poemas da secao,
uma certa sincronia com figuras e temas afins da épica. Sobre os temas, em especial o
topico do naufréagio (Odisseu) e do cantar (Orfeu) —afora a procura do proprio eu (ambos).

Contudo, aproveitando as velas, e dentro de supostas viagens/visagens épicas de
Carneiro, é preciso fazer algumas separac6es. Distinguindo aquelas brisas que realmente
encorparam e conseguiram singrar para a praia (possivel) da epopeia (hoje), daquelas que
ndo chegaram a dobrar o cabo da epopeia e estacionaram no poema narrativo e/ou
dramético. Durante o percurso, algumas defini¢des tedricas do proprio navegar do género
épico no mundo/mar do moderno-contemporaneo irdo surgindo — junto com outros
conceitos tais como o burlesco, a parddia (Furio Jesi e Alfredo Bosi) e o
travestimento/charge (Genette).

Desta forma, propomos a seguinte classificagdo concomitante com o0s
livros/poemas de GC que, de alguma maneira, possuem determinadas caracteristicas mais

acentuadas em consonancia com a epopeia:

. 0s poemas narrativos/dramaticos (na busca do sete-estrelo e “barganhas
de babel”): trariam o gérmen do épico — tanto na poesia de Carneiro, quanto do
género em si — e algo proximo do género dramaético;

o 0S poemas propriamente narrativos (“apocalipse” e “comédia”): que
resvalariam, talvez, na narratividade da épica, mas ndo necessariamente em suas
especificidades;

o 0s poemas ciber-épico-punks (“manu-carué” e “pandemonio”): que
melhor aproveitariam o cruzamento de géneros e estilos por dentro do mundo épico
e do mundo moderno-contemporaneo;

. 0s poemas épico-burlescos (por mares nunca dantes e “Fabulosa Jornada
ao Rio de Janeiro”): ponto alto da evocagao épica na poesia de Carneiro e as obras
que melhor encontrariam sintonia entre o género e o estilo resgatado, ainda que
usando da distor¢gdo (humor) para tal. Sera o nosso enfoque maior, sobretudo por

mares nunca dantes.
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E sempre importante relembrar o quanto tais classificacbes podem incorrer em
impressdes subjetivas — ainda que tenhamos tentado rapida e sucintamente esclarecer
nossas escolhas (e, doravante, iremos reafirméa-las). E, de toda maneira, também € claro
que a disposicao dessas divisdes ndo € estanque. Além disso, e a titulo de clareza, é valido
também destacarmos, ainda que rapidamente, o que estamos entendendo como um resgate
do género épico — em especial, no mundo moderno-contemporaneo.

Em Conceitos fundamentais da poética, Emil Staiger fundamenta-se em
Aristoteles, e nas epopeias homéricas, para reconstruir o que chama de “estilo €pico”.
Como caracteristicas principais desse estilo, Staiger destaca a uniformidade métrica; a
inalterabilidade — ou impassibilidade — de &nimo; a impossibilidade de tomar o amor
como tema; a proximidade com a arte pictural (devido a relacdo direta da épica com as
categorias de tempo e espaco); certa independéncia das partes; a importancia do poeta
épico como representante de um povo; e a énfase no préprio relato do evento mitico-
histérico e ndo do desfecho (diferenga fundamental com o drama) — o que, por
conseguinte, denunciaria uma auséncia de preocupacao, na épica, com o futuro.

O épico, enquanto género, teria encontrado seu apice no nascimento para, em
seguida, apenas oscilar ou decair — e cada vez mais e mais. Tal constatacdo, absolutamente
menor em Virgilio, embora um pouco maior em Dante, e ainda mais um pouco em Milton,
ja denunciaria um inerente desvio, em relagdo ao modelo homérico, do género atrelado a
sua utilizacdo. Se num desses desvios encontramos o romance, “epopeia burguesa”, como
referenciado por Gyorgy Lukacs, por outro lado, continuamos a insistir, e sentir, 0 sopro
épico. E, consequentemente, a reforcar cada vez mais as diferencas com a matriz (ndo
obstante, vale a reflexdo: adotando Homero como modelo em que a esséncia da épica se
manteria praticamente pura, como conservar-se dentro do exemplo sendo, unicamente, 0
sendo? Prova maior, mais uma vez, Pierre Menard).

Em Historia da epopeia brasileira: teoria, critica e percurso (2007), Anazildo
Vasconcelos da Silva e Christina Ramalho percorrem, via semidtica, além da histéria do
género na literatura brasileira, as mais diversas teorias acerca do mesmo. Do cruzamento
entre histdria e teoria, uma concluséo é evidente: os poetas nunca abandonaram o barco
da epopeia. Embora, para isso, tivessem que langar méo de diversos reparos e adequagdes.
E rapidamente perceptivel que, ao seguir de maneira ortodoxa a expressdo épica de
Homero, Staiger, segundo Silva e Ramalho, desconsidera “a evolu¢do do pensamento
ocidental como foco legitimo para a irradiagdo de novas manifestacdes do mesmo género”

e ignora “um numero bastante grande de manifestagcdes épicas medievais, nas quais o
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género ja estaria bastante evidente” (SILVA & RAMALHO, 2007, p. 185). A percepgao
de Emil Staiger sobre a épica, balizada em Homero, consegue captar a esséncia do género,
e daquele que seria o “pai da Historia Epica” (STAIGER, 1972, p. 118). Mas, ndo
prevendo evolugdes dentro da estrutura da epopeia, ndo daria conta de suas manifestacoes
posteriores sendo através do contraste e, consequentemente, de certos desvios do estilo —
seria 0 caso, para Staiger, da Commedia, de Dante, e do Paradise Lost, de John Milton.
O que, em realidade, é muito significativo e interessante — e valioso para nos.

Segundo a poeta Leila Miccolis, no artigo “Literatura e palco”, a visao fechada
de Staiger sobre Homero, confessando que nao deve “haver mais género inteiramente
puro”, e trabalhando através dos desvios e contrastes frente ao poeta grego, ndo
enclausura o género épico — ou qualquer outro. Ao contrario: 0s géneros expandem-se,
pois “um drama pode ter matizes liricos, uma epopeia pode revestir-se de tonalidades
codmicas e uma comédia pode apresentar elementos dramaticos, sem que, com isto, o
género predominante se descaracterize (MICCOLIS, 2011, p.2).

Por conta disso, em consonancia com o que ja haviamos destacado no Capitulo
2, no texto “Poesia e Memoria”, o poeta e tradutor Paulo Henriques Britto (2000) enfatiza
como a memoria épica foi perdendo forca com o passar do tempo — sobretudo na Idade
Moderna. Por exemplo, no célebre episédio “O Velho do Restelo” (Canto IX) d'Os
Lusiadas, de Camdes, a dura empresa lusitana é colocada a prova, pois ndo passaria de
mero artificio da cobica e da arrogancia humana. Tal interpretacdo demostraria que,
apesar de toda a filiacdo de Os Lusiadas a memoria do heroico canto, “a verdadeira
memoria épica ja nao ¢ possivel no tempo de Camdes” (BRITTO, p.124, 2000). Ainda
em Portugal, Fernando Pessoa, que curiosamente havia “profetizado” o surgimento de um
“supra-Camdes”, também revisitara, em Mensagem, o épico — embora, a exemplo de
Camodes e, provavelmente, como todos antes e depois dele, o tenha feito da maneira que
a sua época permitisse. Boa parte de Mensagem € construida como um longo catalogo de
herdis e feitos portugueses — perdendo, evidentemente, a narratividade do épico e
reforcando a marcacdo da memoria enquanto objeto de ciéncia e ndo de vivéncia. O
préprio estatuto de Mensagem como um texto épico-lirico ja parece reafirmar a
fragmentac&o prépria da poesia pessoana (intensificada no fenémeno dos heterénimos) e,
mais especialmente, as necessarias e inevitaveis transformacdes para manter a
sobrevivéncia da epopeia em nosso mundo.

Portanto, levando em conta a constante, e inevitavel, adaptacdo da épica como

indice para a propria sobrevivéncia, as variaveis sdo inUmeras. Transformagoes;
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adaptacOes; deturpacOes; conjuncles. Invasdes de outros géneros e rebaixamentos,
irdnicos ou ndo, do timbre épico. The Cantos (1915-1962), de Ezra Pound; Ulisses (1922),
ou mesmo Finnegans Wake (1939), de James Joyce; Cobra Norato (1931), de Raul Bopp;
Martim Cereré (1947), de Cassiano Ricardo; “A maquina do mundo”, de Drummond;
Invengdo de Orfeu (1952), de Jorge de Lima; Romanceiro da Inconfidéncia (1953), de
Cecilia Meireles; Grande Sertao: Veredas (1956), de Guimardes Rosa; Invencao do Mar
(1997), de Gerardo Mello Mour&o; e, ainda mais recentemente, A maquina do Mundo
Repensada (2000), de Haroldo de Campos; Latinomérica (2001), de Marcus Accioly; e
Uma viagem a india (2010), do proficuo escritor portugués Goncalo M. Tavares. A
sempre retomada crise da poesia, se desdobrada, e intensificada, na crise do género épico,
encontrard a mesma resposta. Borges, novamente, estava correto: “Nao creio que um dia
0s homens se cansardo de contar ou ouvir historias” (BORGES, 2000, p. 62) assim como
ndo se cansaram de cantar historias. Contadas ou cantadas; contadas e cantadas: vamos
as de Geraldo Carneiro.

Comecemos, portanto, com em busca do sete-estrelo (1974). Comentamos
brevemente sobre o livro em nossa Introducdo e no Capitulo 1 — destacando as
referéncias cabralinas, a0 mesmo tempo que da poesia social/marginal. E até mesmo da
sua propensdo a concretude (ndo necessariamente do concretismo, embora a aproximagao
também seja possivel). Em artigo ja referenciado por nés, Débora Racy Soares, que
comenta a conhecida colecdo marginal Frenesi (1974), da qual fez parte sete-estrelo,
destaca o carater ambivalente do primeiro livro de Carneiro através do subtitulo da obra:
“Opera de Cordel”, pois “de imediato, Somos remetidos ao universo da literatura popular,
de impressdo barata, exposta a venda em cordéis. O substantivo 6pera convoca a ideia de
poemas que sdo articulados como pecinhas dramaticas, em didlogo”. (SOARES, 2009, p.
10). Mas podemos ir além, atentando também para a segunda parte do préprio titulo: sete-
estrelo, ou sete-cabrinhas, e que fazem referéncia a um aglomerado de estrelas da
constelacdo de Touro, e que sdo conhecidas também como Pléiades — e o significado
dessas irrompe tempo e espaco.

Tanto na astronomia, quanto na mitologia, as Pléiades sdo reconhecidas nas mais
diversas culturas — dos antigos persas aos aborigenes australianos, passando pelos
chineses e pelo mundo judaico-cristéo (Livro de JO e no Livro de Amos), além de lendas
Maias, Astecas e Tupi-Guaranis. Contudo, sem querer menosprezar todas essas
referéncias, € dificil ndo nos inclinarmos primordialmente para a cultura (além da

mitologia e da literatura) grega. No mundo grego conta-se que um individuo sé estaria
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pronto para a batalha se conseguisse identificar no céu ao menos cinco das sete Pléiades.
O motivo ndo era apenas para testar a viséo do futuro guerreiro: a navegacao, assim como
a agricultura, era fortemente baseada no mais brilhante agrupamento de estrelas do céu
(seis delas sdo vistas sem o auxilio de instrumentos, por exemplo).

E, assim, comecamos a adentrar um céu, ou aguas, conhecido(as): quem sabe
ndo tenham sido, no plano fisico, as “estrelas fixas”, que direcionavam a navegagao, o
protétipo da Maquina do Mundo? Uma das origens possiveis para 0 nome Pléiades
derivaria, alias, do grego plei: navegar — e, neste sentido, aparecem em Hesiodo (Os
trabalhos e os dias) e em Homero (tanto na lliada, quanto na Odisseia)'*?. Desta maneira,
“em busca do sete-estrelo” ja comportaria em si, mesmo que discretamente, 0 anseio
odisseico da viagem — além do componente 6rfico do canto através do adjetivo “Opera”
de seu subtitulo.

Também o elemento paratextual da epigrafe da obra apresenta informacoes
pertinentes e curiosas. Ela diz “os tempos mudam para 0s que ndo sentam em mesas de
ouro, Bert Brecht”. Contudo, procurando tal citacdo de Brecht, encontramos, em Teatro

Dialético — Ensaios, o seguinte:

Os tempos mudam, felizmente, para os que ndo sentam em mesas
de ouro. Os métodos se gastam, os estimulos falham. Novos problemas
surgem e exigem novas técnicas. A realidade se modifica: para
representd-la, é necessario modificar também os meios de
representacdo. Nada surge do nada, o novo nasce do velho, mas é
justamente isso que o faz novo. (BRECHT, 1967, p. 119, grifo nosso).

Comparando a epigrafe de sete-estrelo e a citacdo de Brecht, chama a atencdo a
supressao do advérbio “felizmente” na primeira. Mero descuido do entdo jovem poeta;
simplesmente uma outra traducéo diferente da que encontramos; uma frase reproduzida
“de ouvido”, bem ao gosto marginal; ou construcao, e inversao, consciente de sentido? E
dificil saber. Mas, ao retirar o advérbio presente no original, e que da um carater otimista
a ideia geral, a frase da epigrafe ganha em ambiguidade: existe a certeza da mudanca do

tempo para aqueles que nao sentam em mesas de ouro (ou seja, para aqueles que estdo a

112 Do dicionario de mitologia online: “As Pléiades, filhas de Atlas e de Pleione, por sua vez filha do Oceano
e de Tetis, eram em nimero de sete: Maia, Eletra, Taigeta, Astérope, Mérope, Alcione e Celeno. Maia foi
amada por Jupiter de quem teve Mercurio [...] As Pléiades formam o signo do seu nome na constelagao do
Touro. Foram metamorfoseadas em estrelas porque seu pai quis ler os segredos dos deuses. Aparecem no
més de maio, tempo favoravel a navegacdo. O seu nome provém da palavra grega que significa navegar;
pelos latinos eram chamadas também Virgilias, isto é, Primaveris, ou estrelas da Primavera”. Disponivel
em http://bit.ly/2V55TwK e acessado em 21 de fev. de 2018.
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margem da sociedade e do sistema), mas ndo sabemos agora se isso € bom ou ruim. E,
sem duvida, essa Ultima percepcdo estaria mais em sintonia com a matéria do poema
(numa ultima divagacdo, serd que a abreviagdo “Bert”, ao invés de “Bertolt”, além da
intimidade e iconoclastia marginal, estaria deixando uma pista para o desaparecimento do
termo citado?).

Mas uma outra relagdo importante e possivel que podemos extrair da epigrafe de
Bert(olt) Brecht € a de que foi justamente ele o responsdvel por uma nova percepcao
teatral batizada, precisamente, de “Teatro épico”. E, assim como Sete-estrelo, que se
considera uma Opera, sdo nas anotacdes a Opera Ascensdo e queda da cidade de
Mahagonny (1930) que Brecht estabelece as primeiras diretrizes do que seria este novo
teatro. Anatol Rosenfeld comenta que “Nao ¢ facil resumir a teoria do teatro épico de
Brecht (1898-1956)”, visto que seus ensaios e comentarios sobre este tema “se sucederem
ao longo de aproximadamente trinta anos” e “com modificacdes que nem sempre seguem
uma linha coerente. Tendo sido bem mais homem da pratica teatral do que pensador de
gabinete” (ROSENFELD, 1985, p. 145).

Mas, de modo geral, podemos dizer que o teatro épico predispunha, dentro de
um forte componente didatico, a manutenc¢éo da lucidez no pablico devido ao predominio
da narrativa — em detrimento da acdo, vivéncia e identificacdo estimulada pelo teatro
burgués; a emocao dirigida ao conhecimento e ndo a mera catarse; logo, o predominio da
razdo ao invés da emocao; a visao do homem para alem de um ser fixo, preso ao acaso,
ao Destino, ou a forcas superiores, mas, sim, objeto mdvel e em constante processo de
transformacdo — dele e do mundo; e a percepcdo de que as tragédias humanas sao
historicas e ndo miticas. Tudo isso corroboraria, ou comporia, a criacdo de um efeito de
“distanciamento” entre o palco e a plateia e que resultaria em “tornar estranho, o anular
da familiaridade da nossa situacéo habitual, a ponto de ela ficar estranha a nGs mesmos,
torna a um nivel mais elevado, esta nossa situagao mais conhecida e mais familiar”
(ROSENFELD, 1985, p. 152). Desta maneira, “O distanciamento passa entdo a ser a
negacdo da negacéo; leva através do choque no ndo-conhecer ao choque do conhecer”,
pois “Tornar estranho €, portanto, a0 mesmo tempo tornar conhecido. A fun¢do do

distanciamento ¢ a de se anular a si mesma” (ROSENFELD, 1985, p. 152).
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Em suma, analisemos algumas passagens de em busca do sete-estrelo'®?,

fundamentais para a elucidagéo de todas essas questdes — e alicerce para as vindouras. O

inicio:

Um vazio.

O pai quedou exposto em cima da mesa
defunto util.

— Manoel, arruma os trapos.
Ent&o foi remorso

que mais era falta sem espessura
ou gosto exato.

O velorio.

A morte € quase motivo de festa
Sem foguetes

Apenas a méde geme

— E morto matado.

A morte é motivo de festa
Romaria

Os pobres solidarios.

O urubu calcina

as arestas da quarta parede

em voo cubico.

Na parede Umida
0s ratos riscaram geometrias desconhecidas.
Manoel pensou
na transparéncia dos mortos
a luz do candelabro.
Um espelho
emoldurou a opacidade de caras invisiveis
e uma boca humana
inarticulada na rede amarela.
A sala de vel6rio
era sérdida como um céarcere
de insetos bailarinos
minando fendas obliquas
na alvenaria.
A noite desabou em sombras
com sua esfera sem claridade
e uma lua precéria de perfil incandescente.
A cristaleira do hemisfério.
(CARNEIRO, 2010, p. 437-438).

Conivente com o niilismo moderno-contemporaneo, a morte aqui ndo evocara
da musa nenhuma colera, mas apenas “Um vazio.”. Alids, o her6i, Manuel, ¢ apresentado,

ou chamado, por uma voz tdo impessoal que, ndo sendo ninguém (e é impossivel ndo

113 E jmportante frisar, mais uma vez, que nosso enfoque maior serd em por mares nunca dantes (2000).
Portanto, acerca desses outros livros/poemas em didlogo com o épico, elegeremos mais ou menos aquilo
que acreditamos ser um preparo para por mares nunca dantes.
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lembrar assim de Odisseu), a0 mesmo tempo sdo todos(as): mae, irmé(o), primo(a),
amigo(a), amante/amada, inclusive a prépria musa. No contexto do livro, tanto em relacéo
a década de 70 e a Ditatura Militar, quanto & poesia marginal que comegava a deslanchar,
faz sentido que assim seja: a dor individual transmutada em anseio coletivo — e nédo é
assim na epopeia? O poemao de Cacaso e a confusdo do texto & da vida, e 0 nosso
subcapitulo 1.4, do Capitulo 1, aléem do distanciamento enunciado por Brecht, que torna
0 estranho em familiar. Desta forma, nio canta a musa, mas “a mie geme/ — E morto
matado”. E a morte como signo vazio, destituida de qualquer feito heroico e chafurdada
na mediocridade do cotidiano, nao ¢ “quase motivo de festa”. E, realmente, “motivo de
festa”. E, assim, “o urubu calcina”, decompde, “a quarta parede” do espeticulo da
natureza, ¢ da vida, e paira em “voo cubico” dentro do poema e acima do velorio — detalhe
aqui para a terminologia cabralina, além do cenério Severino, como ja haviamos atentado
no subcapitulo 1.2, com “gosto exato”; “arestas”; “voo cubico”; “geometrias
desconhecidas”; “fendas obliquas”.

Na segunda estrofe deste inicio, a “quarta parede” agora ¢ “parede umida”, e
Manoel, perdido entre divagacdes, ratos e insetos, (pre)vé na sala do veldrio do pai o
(proprio) carcere. Diante do espelho — literal, o objeto; figurado; a morte — ndo vé a si
mesmo; ndo vé a ninguém; e, mais uma vez, vé a todos. A noite ndo cai, desaba, em
sombras, esfera sem claridade, formando mais um prendncio: a precaria (maquina do
mundo requebrada da) realidade moderno-contemporanea. Nao a toa € que, logo em

seguida,

No carnaval
Manoel desmanchou
O movimento do mundo.
Populou
Requebrou de palavra em palavra
Nos cristais da sala
(CARNEIRO, 2010, p. 439).

Né&o temos ainda a maquina do mundo de por mares nunca dantes — aquela que
ird (tele)transportar Camdes para o Rio de Janeiro de hoje. Contudo, de maneira discreta,
é um vislumbre. J& podemos assistir & acdo de suas engrenagens que, sintomaticamente,
tem inicio no carnaval — aqui, por enquanto, ainda mais como subversdo a
ordem/harmonia, desconcerto, do que como propensdo ao riso, como evidenciaria

Bakhtin. O poeta Carlos Felipe Moisés em O desconcerto do mundo — do Renascimento
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ao Surrealismo, acerca do desconcerto do mundo, afirma que “O desconcerto flagrado
em Camdes conduz a um modo de ver as coisas que ainda hoje nos diz respeito”
(MOISES, 2001, p.28). A concepgédo de maquina do mundo, que predispde a ideia de um
funcionamento perfeito do universo, sofre, neste caso — via a inversao/subversao
carnavalizada, ou via o desconcerto — a quebra do movimento retilineo, perfeito, a marcha
da maquina. Desta maneira, Manoel “desmanchou/ o movimento do mundo” e, mais do
que isso, ele “requebrou de palavra em palavra”. Requebrar, além de repartir, quebrar
novamente, faz dancar, girar, a sua maneira, 0 maquinario fundamental do universo. A
ambiguidade €, portanto, bem-vinda: esse vislumbre da maquina do mundo requebra,
porque tanto é opressdo quanto libertacao.

Nos questionamos juntos com Felipe Moisés se “sera o caso de lembrar que,
enquanto Vasco da Gama contempla a ‘maquina do Mundo’, o mercantilismo multiplica
suas formas de atuacdo” e “cria as bases de uma economia de mercado que até hoje
sustenta sistema capitalista, sempre em incontrolavel e devoradora expansio?” (MOISES,
2001, p. 32). Tragédias humanas s&o historicas, ndo miticas, endossaria, marxistamente,

Brecht. Por conta disso, mais uma vez, Manoel é lembrado:

— Acode, Manoel de Deus
Que a gente de seu prefeito
Ta aqui pra tratar negocio
(CARNEIRO, 2010, p. 439).

E responde que

— Néo vou, senhor prefeito.
Nao dou tocaia
Sou gente de outro oficio

De madrugada
0 corso partiu em cacos de espelho
quando a chuva remelancou sonho
na lama do frevo
(CARNEIRO, 2010, p. 440).

Para Manoel, que ja sabe que também para ele 0 mundo anda desconcertado, as
garras da morte dividem a cena com as garras dos poderosos. Contudo, o herdi, se assim
0 podemos chamar, enfrenta a todos e ao mundo: ignora os poderosos e vé o cortejo do
carro fanebre misturar-se, refletir-se, com o corso carnavalesco repartido em “cacos de

espelho”. Na verdade, o carnaval e a morte, o climax e o anticlimax da vida,
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respectivamente, possuem uma ligacdo maior do que a mera oposi¢do. Do latim classico
carnem levare ou carnis levale; ao latim medieval carnelevarium ou carnilevaria; as
traduces mais literais ndo nos deixa mentir: abstencdo da carne ou adeus a carne. Em
ambos o0s casos, carnaval ou morte, a carne deixa-se levar. Oposi¢cOes que se
complementam num ciclo perfeito.

Ou quase perfeito, pois subscrito neste conjunto estd o movimento
desconcertado (requebrado) do mundo cadtico onde “o frevo veneno fervia o sangue/na
rua/ Passacalha o povo pulava/ diabo no corpo/ policia de lado/ num beijo roxo/ de vinho
adocicado/ O cemitério” (CARNEIRO, 2010, p. 440-441) e no qual “O pai era um peixe

29

de pesadelo/afogado em coroas./ Ironia/ Aos poucos eles chegaram sem o6dio
(CARNEIRO, 2010, p.441). As forcas politico-sociais — Médico, Advogado
(“analfabeto”), Policia, Politico (“porco de fraque”) — vao, aos poucos, massacrando mais
e mais o individuo. Em contraponto com os chamados e as falas de Manuel, a mensagem
¢ clara: “— Se desafias a ordem/ o futuro te serd negado” (CARNEIRO, 2010, p. 442).

Se calar o bicho trepa
se falar o bicho tome
se correr o bicho pega
no sono
ao som do batuque
no dono
ao som do zabumba
na rumba
queixando cachaga no sangue [...]

Do palanque
O capitdo mandou descer a botinha
No Bloco da Chuva.
— Acaba com 0 homel...
Foi pernas-pra-que-te-quero
A soldadesca
entrou na folia & moda de danca
sem compasso.
O pau quebrou.
(CARNEIRO, 2010, p. 443).

O trecho anterior evidencia aquilo que referenciamos, no subcapitulo 1.4, sobre
a poesia marginal, cenario no qual esta inserido sete-estrelo, pois essa (poesia marginal)
“¢ uma poética do medo [...] Movida pelo medo, uma parcela significativa da poesia
produzida no periodo 70 perpetua, para as geragdes futuras, as cicatrizes do tempo.”

(SALGUEIRO, 1999, p. 37-39, grifo do autor). Da ginga para a violéncia, aquilo que
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“requebrou de palavra em palavra” agora requebra sobre o proprio corpo. Tiros. Manoel
camonianamente, tanto no desconcerto quanto na figura de Luis VVaz que veremos em por
mares nunca dantes, “estreitou o tempo entre o ja ido/ na barca das perdidas ilusdes/ e 0
que havia de ser”. Fuga. Noticiario. Manoel agora é bandido — via mentira, via
“Pantomima/ um tiro vincou a farda amarela./ Da cabega dependurada do soldado/
escorreu um fio melado de suco de tomate” (CARNEIRO, 2010, p. 444).

Se 0 poder sentencia “— Seja vivo ou morto./ e procurem no céu/ procurem no
mar” (CARNEIRO, 2010 p.445), a captura do herdi, o outrora idolatrado (e romantizado)
indio, agora marginalizado, avisa “Soldado vem te buscar. / Mutuns maracanas avides”
(CARNEIRO, 2010, p.445), enquanto “Um sabia politico/ cantou oferendas e uma cangéo
imemoravel” (CARNEIRO, 2010, p.446). O sabid, também de memorias romanticas,
qguando canta ja ndo € em saudosas palmeiras, mas, sim, no desconfortavel poleiro que
empresta 0 nome doutro passaro: pau de arara. Rio, lama, peixe, passaro, agua, pedra,

poesia: eterna guerra (sem Troia); eterno retorno (sem itaca). Manoel resiste, mas os

Autos de Policia
Achou da pedra o siléncio
O temido bandoleiro
Na outra margem do mundo
A terra de seu desterro
Que tenha por fim a lama
E a noite por pesadelo/
(CARNEIRO, 2010, p. 447).

Os religiosos autos medievais perdem qualquer transcendéncia frente a
macro/microfisica do poder cruel — embora mantenham estruturalmente a musical e
popular redondilha maior. A silenciosa pedra (cabralina?) faz parte do “rio sem musica”
e “do cemitério de argila e iodo/ O Charco” pelo qual tenta escapar o “temido bandoleiro”
(6rfico?) Manoel. Aquela noite desabada em sombras, do inicio, ja é, ha muito, pesadelo.
Se alguma maquina (do mundo) aqui existe, é a maquina do rolo compressor da violéncia.

Fecha-se o cerco:

DO DIABO A QUATRO, ou...

BOA NOITE!

CALDEIROES E CACAROLAS!
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Hwn Hwn Hwn Hwn Hwn Hwn Hwn Hwn Hwn Hwn Hwn

Agora o travesti Aurora de Fogo vestindo
sua fantasia “O Inferno de Wall Street!...”

(E Carlito sapeca um tango:)
se vuelva, mas tu e ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

WWWALOWWWALOV\{WWALOV\{WWALOWWWALOWWW
ALOwWWWALOwww
(CARNEIRO, 2010, p. 448).

O descompasso pressentido desde o inicio do poema — tanto na estrutura como
nos temas — chega ao seu apice. A desordem ¢ a bagunga, o “diabo a quatro ou”, resume
bem tal percepcdo. Reafirmada pela evocacao da linguagem vertiginosa de Sousandrade,
que também eu seu O Guesa entregou ao mundo (desconcertado) um ser errante e erratico.
Marginal e polissémico, personagem e linguagem, tal qual a figura do transexual — que
ird se repetir por diversas vezes nestes poemas de Carneiro (e que deflagra um claro apelo
pela miscelanea, de ideias e personas, além da transgressao). Um cabaré, uma boate ou
mesmo um “inferninho”. Ndo importa. E preciso tocar um tango, que se nio argentino,
ao menos espanhol e, no espirito da contradi¢do e da dualidade, de um poeta barroco
como Luis de Gongora. Os versos, sobretudo os finais — que serdo surrupiados pelo nosso
Gregorio de Matos — deixam claro o recado: carpe diem. E preciso sobreviver, antes que
nos convertamos em terra, em fumo, em po6, em sombra, em nada. Sirenes.

Se, em seguida, temos 0 que parece o recorte de uma (censurada?) pagina de
jornal, posteriormente é o cabralino fragmento que foi analisado por nés no subcapitulo
1.2. Olhando agora, pela perspectiva geral do poema, o trecho parece o fragmentado
pedido de socorro, ou testamento, da desesperada fuga de Manoel. Além disso, vai
ficando cada vez mais evidente a forte fuséo do género lirico por dentro da narratividade
do poema — e que, talvez, até sobreponha-se o lirico ao narrativo. A justificativa esta no

préprio heroi:

Na memdria

Manoel fermentou um abismo

entre o fogo e a cinza:

O fogo é o que alumbra

Difere do sono assombrado dos bichos. [...]

— Manoel ndo é pedra.
Manoel é o artifice do mundo.
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(CARNEIRO, 2010, p. 451).

O contar e o0 cantar perpassam a memaria — sendo esta a matéria comum da épica
e da lirica. A aproximacdo com as figuras da Fénix e de Prometeu é imediata: em um, o
renascimento, em outro, no presente concedido aos homens para fazé-los mais do que
animas. Em ambos, o fogo que “assim como o Sol, pelos seus raios [...] simboliza por
suas chamas o intelecto, a acao fecundante, purificadora e iluminadora”, embora também
possa apresentar “um aspecto negativo: obscurece e sufoca, por causa da fumaga; queima,
devora e destr6i” (CHEVALIER, 2000, p. 440). Do fogo a ressureigéo e a rebelido contra
a ordem pré-estabelecida, passamos pela pedra ancestral que, em atrito, produz o tesouro
dos deuses — mas também o substrato do castigo de Prometeu. O nome de Manoel agora
ganha mais sentido: variante de Emanuel, e tendo como origem o hebraico Immanuel, é
a juncdo de immanu (conosco) e El (Deus, Senhor). Manoel, ou Manuel: “Deus esta
conosco” ou “Deus conosco”. Manoel “¢ o artifice do mundo”, pois criador, prototipo do
poeta, portador das ferramentas para a/da criacao, e estd com Deus, pois € também Deus,
criador e criatura — e todas as outras similaridades possiveis com o nosso subcapitulo 2.3.
Até mesmo o termo artifice corrobora para uma silhueta dubia, pois além da concepcao
de artista e/ou autor, temos a de artesdo e/ou operario. Ou seja: algo muito mais cru,
bracal, rustico — como devem ser as primeiras obras de qualquer criador.

N&o esquecendo que o poema foi intitulado, além de cordel, épera, dois
movimentos sdo apresentados: primeiramente, “o radio cantou/ nas melodias do fogo
agrario/ a erosdo das palavras.” e, em seguida, no segundo movimento, “um dragdo
mecanico/ virou clardo de estanho as luzes da cidade/ Manoel bailou/ no espaco da noite
sem passaros [..] Os fuzis brincaram/ em brancas elipses e reflexos circulares”
(CARNEIRO, 2010, p. 452). E o principio do fim: “um hino mudo e militar/ desaba a
arquitetura barroca/ na alvenaria silenciosa/ escorre um sangue envenenado”
(CARNEIRO, 2010, p. 454). S6 resta ao artifice, operario do mundo, “um grito afiado/
como pedra aguda/ no alto” (CARNEIRO, 2010, p. 454) — ndo ha mais fogo, apenas a
esterilidade da pedra. Mas antes de baixar o “/PANO/”, mergulhamos “no avesso da
chuva/ pogas de nada” (CARNEIRO, 2010, p. 455).

Como podemos notar facilmente, o componente social e politico toma conta do
poema — como se bem atendesse as demandas da época. E embora ndo seja o caso de
esperar 0 seguimento fiel dos postulados de Brecht, até porque estamos tratando de um

poema, persistem algumas semelhangas. Como, além da narratividade, a tentativa, mesmo
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que questionavel, da lucidez e da razdo — o enfoque politico que sempre retoma, apesar
dos rompantes liricos, por exemplo, e que colabora muito bem com a percepcao de
tragédia humana como muito mais histérica do que mistica. Neste ponto, se 0 homem é
sujeito (historico) movel e em constante processo de transformacédo, de si mesmo e do
mundo, Manoel, como “artifice do mundo”, cumpre exemplarmente seu papel. Apesar do
final tragico. E se o distanciamento também possa ser discutivel, indiscutivel é o fato que
somos muitos Manoéis — assim como éramos, em Jodo Cabral, Severinos.

O proximo porto epopeico de Geraldo Carneiro acontece no livro verao
vagabundo (1980). Com poemas escritos entre 1972 até a data de publicacdo, verao,
muito mais do que sete-estrelo, ja apresenta as marcas que séo caracteristicas de Carneiro:
a mistura do classico/canone com o popular e o coloquial; a intertextualidade a flor da
pagina; o humor e a ironia. Mas de todos os poemas, “barganhas de babel” e,
principalmente, “comédia”, refazem o sopro épico. Em realidade, “barganhas de babel”
figura muito mais como um respiro teatral e muito menos — ou praticamente nada — com
um poema, estruturalmente falando, de alguma propensédo épica. Parece ser mais, para
nos, aquele gancho feito do teatral ao género épico, presente em sete-estrelo, e que, volta
e meia, retorna para a poesia de Geraldo Carneiro — em especial para aguela que ira
compor algum indicativo épico. Em suma, definitivamente, ndo é o épico. Mas sera
fundamental para alicercar um aspecto especifico do género épico em Carneiro. Apenas

alguns trechos do poema:

barganhas de babel

Alb. Alb. Alb.

Alb. Quem?

Alb. Néo.

Alb. Al6.

Como € o seu nome?

N&o, ndo é daqui.

Eu sei. Mas qual é o seu nome?
Claudia.

Alb. Alb.

Né&o desliga [...]

Quem é esse cara ai no telefone?

Cala a boca!

Sabe, Claudia, o que tem de gente frustrada
nesse mundo...

Sei.

Cala a boca!

Talvez a gente pudesse se encontrar
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Quem sabe?

Alb.

E a (ltima vez que eu te ligo.
Vocé nédo pode fazer isso.

A, estou esperando ha horas!
Quer chamar o Marcelo?
Alb. Ald. Alb.

De onde falam?

Alb. E vocé?

Cala a boca!

Quem sabe a gente ndo se encontra?
S0 se for por acaso. [...]

Minha senhora, quantas vezes

tenho de lhe dizer que ndo é

este 0 nimero

Cala a boca, porra!

Que confusdo. Assim ndo da.

Eu ligo mais tarde.

Que tal irmos ao cinema amanha de noite?
Pode ser. [...]

E s isso.
Eu sou alta, morena, de olhos claros.
Entdo néo tem erro.
N&o consigo ouvir direito.
Como?
Al6. Alb.
Entdo, tchau.
N&o tem problema. Hoje de noite
esta consertado.
E melhor a gente néo se ver
nunca mais.
Alb, como?
S6 mais uma coisa.
O que é?
Vou me matar.
Al6. Al6. AlG.
Alo?
(CARNEIRO, 2010, p. 383-387).

Embora estruturalmente o poema pouco aspire do épico, devemos lembrar que
o mito biblico da Torre de Babel, descrito no livro do Génesis, é rediscutido na Commedia
de Dante Alighieri — e em uma das passagens mais misteriosas do Inferno. No canto 31,
Dante encontra Nemrod, ou Nembrot, aquele que teria sido responsavel pela construcéo
da Torre de Babel. O peregrino Dante tenta dialogar com este, mas Nemrod apenas
esbraveja palavras sem sentido: “Raphael may amech zabi almi” (ALIGHIERI, 1998, p.
207, grifo do autor). Nemrod estd, assim como todos os condenados dantescos, preso ao
seu proprio pecado. Na tentativa de alcancar o céu com sua monumental torre, Nemrod

despertou a ira divina que, como puni¢do, misturou as linguas dos homens e, através da
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impossibilidade de comunicagdo, condenou ao fracasso a sua empreitada. E agora ele
segue incomunicavel para todo o sempre. Desta maneira, simbolicamente, a propulséo e
a confusdo de vozes do poema, oriundo da mitologia cristd e do poema de Dante, €
conveniente para pensarmos a mescla de discursos, dicgdes (géneros) e vozes da poesia
contemporanea — e, claro, da poética de Carneiro. E, portanto, mais um sintoma do
requebrar da méaquina do mundo.

Voltando ao poema de Carneiro, a “sinopse” desse ¢ simples: atualizando o mito
da Torre de Babel, diversos, e quase inidentificaveis, personagens travam, a0 mesmo
tempo, um absurdo didlogo ao telefone. E a famosa “linha cruzada” — t&0 comum nos
anos 80 e 90, quando da real popularizacgdo da telefonia no Brasil. Hoje, no mundo ciber-
laser-virtual, é fato raro (figurando, apenas, no museu das saudosas obsolescéncia indteis
— junto com o disquete e outros que tais).

As barganhas, ou trocas, legadas por Babel, e entre os personagens, que tentam
dialogar no poema, compdem uma desordem tipica do contemporéneo. Mais
precisamente, do homem, ou (anti)herdi?, contemporaneo que navega sem direcdo num
mundo cadtico. Prevalece uma falta de sentido — ““Al6. Al6. Al6./ Alo. Quem?/ Alb. Nao./
Alo. Alo.” — refletida numa tentativa, fracassada, de se saber quem eu sou e quem € 0
outro — “Néo, ndo ¢ daqui/ Eu sei. Mas qual é o seu nome?” —, além da busca, a qualquer
custo, de uma ligacdo (sem/com trocadilho) com algo ou alguém — “Talvez a gente
pudesse se encontrar/Quem sabe? [...] Quem sabe a gente ndo se encontra?/ S6 se for por
acaso”. Embora o componente cOmico exista, diferente de sete-estrelo, temos,
aparentemente, desta vez em consonancia com aquele, um final tragico — “O que é?/ Vou
me matar./ Alo. Alo. Ald./ Al6?”. No poema “teofania ¢ telefonia”, comentado no
subcapitulo 1.5, vimos que, para o poeta, Deus “ndo lhe deixou recado depois do sinal”.
Agora podemos dizer que o homem talvez ndo tenha deixado recado nem para si mesmo
também.

Mas ainda dentro de verdo vagabundo, embora com uma dose de ironia e 0
humor muito mais acentuados do que o que vimos até aqui, o poema “comédia”, disposto
em oito partes, comporta um viés mais narrativo, ainda que lirico, e menos dramatico
dentro da brisa épica de Carneiro. Contudo, embora a narratividade seja mantida, temos
uma mudanga em relacdo a enunciacéo — se consideramos aquela de sete-estrelo, ja que
“barganha de babel” estd mais para um enxame de vozes. A exemplo da obra dantesca ao

qual faz referéncia, a voz de um eu (lirico) desta vez ganha corpo e (eros)dicgéo.
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A ilustre referéncia a obra de Dante, disposta no titulo do poema, ird servir como
fio condutor para o efeito zombeteiro do tema amoroso. Se desejassemos classificacoes,
poderiamos até falar do travestimento, ou disfarce burlesco, segundo Genette, ja que
estariamos pensando em uma modificacdo do estilo, sem necessariamente a modificacédo
do assunto. Contudo, devido a extensdo reduzida do poema de Carneiro em relagédo a
matriz dantesca, nos parece impreciso falarmos de travestimento — é certo que no estilo
existe uma mudanga, mas também assim € no assunto: Dante também fala do amor, mas
menos do Carnal e mais do Divino (essa € a sintese final da Commedia). Ja o breve poema
de Carneiro € um mergulho nos circulos infernais do amor. Portanto, por enquanto,
caminhemos ainda dentro do termo geral/plural da intertextualidade — e guardemos

alguma municdo para depois. O inicio do poema de Carneiro:

e no entanto eu
ainda nao te podia ver
entre os fardis dos barcos
e os fogos de artificio
da ilha Fiscal: negra nau
empalmeirada como um vulcédo
contra a linha do horizonte
mas
ainda dancavas
como antes do lado de dentro
na chama dos espelhos através
da noite
e abrias as coxas
sonhando pirilampos planctons
na linha d'agua
e a lua na proa dos barcos

a mesma lua na porta dos cabarés
e as vezes dizias
no hay primavera em mis entrafias
enquanto as mariposas faziam romaria
ao redor da estatua
e as ciganas decifravam os astros a sorte
dos marinheiros
a noite odalisca nas cintilacdes do astro-labio
da deusa engolidora de espadas
no

PARAISO
(CARNEIRO, 2010, p. 421-422).
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Sem querer forcar aproximacdes com a obra de Dante, mas é impossivel ndo
notarmos uma similaridade, mesmo que pequena, com o inicio da aventura dantesca: “Nel
mezzo del cammin di nostra vita/ Mi ritrovai per una selva oscura/ Ché la diritta via era
smarrita” (ALIGHIERI, 1998, p.25). A “selva oscura” de que nos fala o poeta florentino,
pode ser entendida, dentre diversas outras interpretacdes, como 0s erros, ou 0s pecados,
pelos quais 0s homens se deixam arrastar e que os afastam da estrada da salvacao, “diritta
via”, que leva a Deus. Nao por acaso o adjetivo que caracteriza essa “selva” é “oscura”:
¢ a auséncia de luz. E ndo s6 da luz da razdo, que faz 0 homem néo pesar/pensar seus atos
— tanto que o poeta/personagem ndo sabe muito bem como chegou ali —, mas,
especialmente, uma auséncia da luz Divina.

Desta forma, o primeiro verso do poema de Carneiro denuncia, como dissemos,
a enunciagdo do eu, como em Dante (“Mi ritrovai”), além da confusdo de sentidos e a
deficiéncia da visao. Embora ndo pela auséncia da luz, mas, sim, pelo seu excesso: “ainda
ndo te podia ver/ entre os fardis dos barcos/ e os fogos de artificio”. Falta a luz da razao
e/ou do amor divino para direcionar o poeta contemporaneo. Logo, é preciso apelar para
artificiais subterfigios — tanto na luz, quanto no amor. Se a luz ¢ feita de “far6is dos
barcos” e “fogos de artificio”, o amor resvala no anseio carnal, mesmo que distante (assim
como Dante de Beatriz?): “ainda dangavas [...] ¢ abria as coxas/ sonhando pirilampos
planctons/ na linha d"agua/ e a lua na proa dos barcos”. Os versos languidamente dangcam
na pagina ao gosto do desejo — ou da memdria afetiva do desmanchar/requebrar do mundo
e das palavras, como era em Manoel. E aproveitando a mencdo e a onda de sete-estrelo,
mais uma vez as referéncias maritimas emergem na superficie do poema e na esséncia do
eu-lirico: “fardis dos barcos”; “Ilha Fiscal”; “negra nau”; “linha d’4agua”; “proa dos
barcos”; “astros”; “marinheiros”; “astro-labio”. Novamente temos um eu nhavegante
(talvez literalmente. Sem davida nenhuma simbolicamente) em busca do mundo, do
préprio eu e, claro, do outro — nesse tltimo caso, um “astro-1abio” parece ser muito mais
atil, e plural, que um mero astrolabio, sem divida. A brisa sopra.

Mas se falamos de Gongora em sete-estrelo, agora falemos de outro (barroco)
espanhol. Francisco Quevedo: “So6lo no hay primavera en mis entrafias” (QUEVEDO,
2000, 107). E na retomada de Carneiro, assim como naquela da epigrafe de Brecht, temos
mais uma supressao: o termo “Sélo”. No soneto sem titulo “Colora abril el campo que
mancilla”, Quevedo descreve como a primavera enche a natureza de cores ¢ vida, em
detrimento de seu interior: “S6lo no hay primeira em mis entrafias”. Noutras palavras,

toda a natureza, e 0 mundo, goza dessa metamorfose ciclica — menos o eu-lirico (Sim,
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sem duvida. Isso nos faz lembrar do desconcerto camoniano). Contudo, da maneira como
0 verso de Quevedo é revisitado no poema de Carneiro, podemos chegar a duas outras
possibilidades: ou ele estd dizendo que ndo existe primavera (substituto que seja para a
juventude, a beleza, ou, mais provavelmente, o amor) dentro de si, mas de um modo tao
egoista que nem chega mesmo a cogitar se 0 mesmo ocorre, ou nao, fora dele, no mundo;
ou que ndo ha primavera em si mesmo, assim como em lugar nenhum. No entanto,
atentemos que para qualquer que seja a resposta, 0s versos de Quevedo néo séo ditos pelo
poeta (eu-lirico), mas reproduzidos por ele e, na verdade, proferidos pelo seu hipotético
interlocutor: “e as vezes [tu] dizias”. Embora, por todos os reflexos ao longo da estrofe —
da luz artificial dos farois dos barcos ou da luz natural da lua — e mesmo “da chama dos
espelhos através/ da noite”, além da mais do que sabida, a essa altura, confusdo do eu e
do Qutro, ndo € impossivel encontrarmos uma projecao, e uma transferéncia, dos desejos
e anseios dos futuros amantes. Ambos dizem.

Todavia, o final da estrofe acrescenta aquilo que talvez seja 0 mais discrepante
da viagem de Dante. Ainda que fique bem claro que a acdo esta se passando no popular
“inferninho” — “Todos os prazeres do Ocidente:/ francesas, polacas e argentinas/ (e os
ecos da praca/ e os gritos no segundo andar/ onde o cafetdo espancava/ Carmen Pilar, a
Carmencita/ e lhe arrancava os Ultimos tostdes/ entre uivos de dor e prazer)”
(CARNEIRO, 2010, p. 420) — a primeira parada referenciada é 0 “P AR A 1S O”. E,
assim, a maquina do mundo requebra um pouco mais (embora ela cobrara, doravante, o
Seu preco).

A segunda parte do poema, por conseguinte, comeca a concretizar o paraiso, pois
“eras delirio labios de carmim/ e os infinitos beijos que langavas/ ao microfone para todo
o Brasil/ eram pra mim” (CARNEIRO, 2010, p. 421). Embora, j& na terceira parte, sem
muita metafisica, o0 amor (mundano) comece a desandar como “o V-8 quase despenca
[...]” e os nimeros da roleta que se confundem com os nimeros da vida “como um
foxtrote/ vermelho, 17/ [...] o Pao de Agticar e o Morro da Urca/ preto, 9” (CARNEIRO,
2010, p. 422). As analogias sdo perigosas: nos cassinos de Moscou nem toda roleta €
russa, claro, mas no amor toda aventura é uma aposta (quica, infernal), pois “e olha, a ndo
ser que passes comigo/ o fim de semana/ eu te mato, cometo um crime horroroso/
vermelho, 23 facadas/ porque nunca se sabe onde anda/ 0 coracdo de uma puta”
(CARNEIRO, 2010, p. 422). E falando em inferno:

v
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no muro perto do pértico arruinado
estava escrito

Lasciate
Ogni speranza
Voi que
Entrate.
(CARNEIRO, 2010, p. 423).

Para quem for seguir até os portdes infernais (endereco: Inferno, Canto Ill, v.1-
9) ird deparar-se com uma placa que proclama ao seu final: “Lasciate ogni speranza voi
que entrate” (DANTE, 1998, p.37). Numa tradugdo literal: “Deixai para tras toda a
esperanca, vos que entrais.”. Qualquer semelhanga com o amor nao € mera coincidéncia.
Sim: n&o existem grandes diferencgas entre adentrar o inferno e o amor (pois, no final das
contas, néo foi por isso — 0 amor — que Dante fez sua viagem sobrenatural?). Para quem
duvida de tal afirmacdo, basta reparar no acrostico que € formado pela disposicdo dada
aos versos dantescos: “Lasciate Ogni Speranza Voi que Entrate”. Ou seja: LOVE. Quem
diria? Charles Bukowski estava certo: O amor é um céo dos diabos (1977) — e voltaremos
ao verso dantesco no proximo subcapitulo. A tese anda devagar.

Mas do jogo ao amor e do amor de volta ao jogo:

\

depois desfraldei a bandeira
ao som da torcida o alarido o grito
feito cancdo de guerra
&
te ensinei o principio da cabala
WM 4-2-4
o principio da alquimia: a alegria
joga nas onze a partir do
Grande Circulo
e
num passe de méagica a pelota passarinha
pererecando pé em pé
até que o Destino desfira
0 beijo
fatal fulminante na dltima gaveta
tchuf!
com a precisao de um cometa
(CARNEIRO, 2010, p. 424).
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O mitoldgico técnico escocés Bill Shankly, que fez histdria no comando do time
inglés do Liverpool, na década de 60, teria dito que “O futebol ndo é uma questdo de vida
ou de morte. E muito mais importante do que isso”**. Eis, talvez, a prova. A fruico do
amor envolve a comunh&o dos seres amados. Ou, a0 menos em teoria, deveria ser assim.
Mas o que ocasionalmente (ou sempre?) acontece é alguém acabar fazendo o outro
adentrar algum gosto peculiar — como, por exemplo, apreciar uma partida de futebol em
suas filigranas estratégicas e taticas — e acreditar estar apresentando para o ser amado uma
nova forma de epifania. Do contrario, o que justificaria ensinar “o principio da cabala?
Ou melhor: o revolucionario sistema “W.M.” do inglés Herbert Chapman, que consistia
em quatro zagueiros, dois meio-campistas e dois atacantes — formando um W, no ataque,
e um M, na defesa — ao ser amado (e 0 mesmo aprender, ou fingir aprender, de bom
grado)? O amor ndo é um jogo que termine em zero a zero. Beijo. Gol.

Se é preciso entdo o gol, é preciso saber que “Esse ano ndo vai ser igual/ aquele
que passou” (CARNEIRO, 2010, p. 425), como diz a popular e famosa marchinha “Até
Quarta-feira”, pois “é sempre carnaval/ sempre ¢ sempre cair na folia/ sempre amar e
chorar de emogao/ e gas lacrimogéneo” (ndo esquegamos que a Ditadura, no comeco dos
anos 80, mesmo em tempos de abertura, ainda rondava a cabeca dos amantes — e do
Brasil). Mais uma vez o carnaval a requebrar o mundo — e, neste caso, dando um passe

direto para o gol do amor:

Ahhhhhhhhhhhh!
e disse eu te amo, amanha é segunda-feira
algum dia Deus orgasma eclipses
apocalipses e samba e rumba
e grita
che la diritta via era smaritta
baila bébado como nds na nova via-crucis

VINA DEL MAR COLONIAL ORLY
(CARNEIRO, 2010, p. 426).
N&o h& volta depois de um “eu te amo” — e nem adianta percorrer todos 0s
mundos sobrenaturais: amor ndo € palavra diplomatica. O ciclo da vida recomeca,

“amanha ¢ segunda-feira”, o espirito de Deus, melhor do que mover-se sobre a agua,

“orgasma eclipses” (retorna a escuriddo?), projeta apocalipse, mas permite que a ainda

114 Disponivel em http:/bit.ly/2VGaxUt e acessado em 04 de fev. de 2019.
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incipiente maquina, requebrada, do mundo apresente um pouco mais de suas engrenagens
e tudo ¢ “samba e rumba”. Deus é/e/ou o poeta (e) grita: “che la diritta via era smaritta”.
Se depois de toda a monumental obra da Commedia, Dante colocava-se como mero
discipulo de Virgilio, nada mais justo que al¢a-lo desta vez a patamares divinos — ou, ao
menos, permitir que Deus, em sua infinita sabedoria, aproprie-se, intertextualmente, do
verso de sua primorosa criatura (e precisaremos repetir que ndo ha separacdo na
comunh&o Deus/criador/Poeta?). O mais é passeio, antigo rio (de janeiro — “VINA DEL
MAR COLONIAL ORLY™), via-crucis da boemia. Mas o que resta ao final?

Quem bebe mate?
Acho que eu te conhego
de algum lugar.

Serd?

Julio, olha 0 menino
Fazendo porcaria. [...]

Mae, quero ir pra casa.
Né&o enche.

Onde vocé mora?

Copa.

Vem sempre aqui?

O tempo té fechando. [...]

Passa 6leo nas minhas costas.
N&o t6 com saco.

Quanto foi?

2x1.

Um amigo meu tem um a.p.
Aqui perto, nas Canoas.
Segura um instante [...]

Julio, d& um banho no menino
Tana hora
Deixa s6 eu dar um mergulho.
Eu vou na frente
pra pegar o Carro.
Quer passar no Sol Ipanema?
Né&o. Domingo é um inferno.
(CARNEIRO, 2010, p. 427).

Como comentamos no inicio, ao contrario de Dante, a aventura, pouco fantastica,
comegou no paraiso para chegar ao inferno (primeiro uma anabase: o comego do amor; e
depois uma catdbase: a descida ao inferno, o sofrimento). E, claro, a semelhanca com o
poema “barganhas de babel” é mais do que evidente. Talvez porque, ao final, o amor,
mundano, seja um desencontro tdo grande quanto o da mitoldgica torre. Resta a confusao

de vozes, o desencontro dos amantes, novos e intrusos corpos na histdria, a magante rotina
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apos o “happy end”. Domingo: tédio. Existe castigo maior? Talvez s6 o apocalipse? N&o
seja por isso.

Como nossa proposta foi um agrupamento tematico e ndo cronoldgico, e
seguindo ainda nos poemas narrativos, e dentro da exegese cristd, damos um muito rapido
salto para “apocalipse” — poema presente no livro folias metafisicas (1995). Eis um bom
exemplo do travestimento, ou disfarce burlesco, teorizado por Genette: a modificagéo do
estilo de um texto original, mas ndo de seu assunto. Pois vejamos o inicio do poema

(prosaico) de Carneiro:

eu, Jodo, seu brother velho de guerra, tava um
domingo na ilha quando ouvi atras de mim uma voz
possante feito uma trombeta, me virei pra ver
de quem era a voz e vi sete candelabros de ouro e, no
meio dos candelabros, eu vi um camarada com cara
de anjo na méo direita esse camarada tinha sete estrelas
e da boca dele safa uma espada afiada de dois gumes
e ele era brilhante feito o fogaréu do sol, e mal eu
bati 0 olho no anjo, cai nos pés dele feito morto,
e ele botou a mao em cima de mim ¢ disse: “Nao se
arrega ndo, brother: eu sou o primeiro e 0 marraio
ja tive morto mas continuo vivo faz um porrilhdo
de tempo, descolei a chave da morte e do inferno
e agora escreve 0 que Vviu, os parangolés do
presente e do futuro.”

(CARNEIRO, 2010, p. 267).

Que nada mais é que:

Eu, Jodo, que também sou vosso irméo, e companheiro na afli¢do, e no
reino, e paciéncia de Jesus Cristo, estava na ilha chamada Patmos, por
causa da palavra de Deus, e pelo testemunho de Jesus Cristo.
Eu fui arrebatado no Espirito no dia do Senhor, e ouvi detras de mim
uma grande voz, como de trombeta,

Que dizia: Eu sou o Alfa e 0 Omega, o primeiro e o derradeiro; e o que
vés, escreve-0 num livro, e envia-o s sete igrejas que estdo na Asia: a
Efeso, e a Esmirna, e a Pérgamo, e a Tiatira, e a Sardes, e a Filadélfia,
e a Laodicéia.

E virei-me para ver quem falava comigo. E, virando-me, vi sete
castigais de ouro;

E no meio dos sete casticais um semelhante ao Filho do homem, vestido
até aos pés de uma roupa comprida, e cingido pelos peitos com um cinto
de ouro.

E a sua cabeca e cabelos eram brancos como la branca, como a neve, e
0s seus olhos como chama de fogo;

E os seus pés, semelhantes a latdo reluzente, como se tivessem sido
refinados numa fornalha, e a sua voz como a voz de muitas aguas.
E ele tinha na sua destra sete estrelas; e da sua boca saia uma aguda
espada de dois fios; e 0 seu rosto era como o sol, quando na sua forca
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resplandece.
E eu, quando o vi, cai a seus pés como morto; e ele pds sobre mim a sua
destra, dizendo-me: Néao temas; Eu sou o primeiro e o ultimo;
E o que vivo e fui morto, mas eis aqui estou vivo para todo o sempre.
Amém. E tenho as chaves da morte e do inferno.
Escreve as coisas que tens visto, e as que sao, e as que depois destas
h&o de acontecer;

(APOCALIPSE, 1:9-19)%°,

Se “travestimento consiste em transformar um texto nobre, imitando para fazer
dele o estilo de um outro texto, mais difundido, que ¢ o discurso vulgar” (GENETTE,
2010, p.44), o apocalipse de Carneiro ¢ uma tradugdo para o “carioqués” do texto biblico,
do Apocalipse, de Jodo. “Eu, Jodo, que também sou vosso irmdo, e companheiro na
aflicdo” torna-se “eu, Jodo, seu brother velho de guerra”. E todo o texto reescrito segue
exatamente 0s mesmos acontecimentos do original: as cartas as sete igrejas da Asia
menor; pragas e devastagdes sobre a terra; a marca da besta; a batalha do Armagedom; o
aprisionamento do Diabo; a vitdria das forcas justas e o advir do mando de Deus; o
julgamento final e a instauracdo definitiva do reino do céu na terra. Enfim, todas as
revelagdes e profecias de Cristo, descritas para/por Jodo. E afora questdes religiosas, se a
Biblia ja é um livro altamente simbdlico, repleto de intrincadas metaforas, pardbolas e
analogias de todo género, o livro do Apocalipse, até por se tratar de uma revelacdo do
futuro, potencializa seu poder simbolico e cifrado. Alguém ja disse que o “Jodo
apocaliptico” é o maior poeta da Biblia — artifice, como Manoel, de sete-estrelo.

Sendo assim, quem sabe seja estimulante pensarmos 0 quanto a persona deste
Jodo é proxima aquela do poeta (inspirado? Epico?) que através de forcas superiores
(Jesus? Musas?) recebe a matéria do seu canto. Jodo fala diretamente conosco — “seu
brother velho de guerra”/ “sou vosso irmdo, ¢ companheiro na aflicdo” — humanizando
seu canto e antecipando o que tantos séculos depois Dante também faria ao dizer “nel
mezzo del cammin di nostra vita” (Ou seja: ndo apenas a minha vida, mas a nossa). O
poeta canta para si, mas também para o outro (relembrando: “ndo nos falte o que cantar”).
Além disso, o “poeta” Jodo, por ser poeta, também nado deixa de firmar a clara percepgao
do poeta como vidente — para usarmos da terminologia do nada catélico Rimbaud. O
proprio Geraldo Carneiro, em entrevista, também diz: “Nao que eu tenha a ambicdo de

ser o emissario das divinas potestades, ndo sou o Messias” e acrescenta que “ndo sou o

115 Disponivel em http://bit.ly/2SLKfvY e acessado em 05 de fev. de 2019.
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primo do pessoal 1a de cima, mas cada um de nos, poetas, tem, muito modestamente, ou
muito ambiciosamente, a capacidade de inventar o futuro” (CARNEIRO, 2017, s/p).

Também a problematizacéo da matéria épica nos livros biblicos, ou no conjunto
da obra desses, a Biblia em si, pode ser alvo de diversas discussfes (em Abaixo as
verdades sagradas: Poesia e crenca desde a Biblia até nossos dias e O Livro de J, o
polémico critico literario norte-americano Harold Bloom, por exemplo, deixa no ar a
questdo). Contudo, o que nos interessa retirar do “apocalipse” de Carneiro ¢, além dessa
visdo profética do eu, mais uma engrenagem para nossa maquina do mundo, pois sua
concepcao nao deixa de ser apresentada como uma superestrutura para a sustentacdo da
criacdo: “e no meio dessa roda eu saquei, brother: o céu € uma armacgao de arame, onde a
rapaziada do Miguel pendura do sol e as estrelas, falei e disse” (CARNEIRO, 2010, p.
270). O requebrar e o desconcerto da maquina do mundo podem, e devem, eventualmente,
terminar em hecatombe — poética ou fisica. Finis operis, finis mundis: estamos todos
juntos, e perdidos, brother. E Desde o inicio.

Aproveitando o ensejo biblico, desde Addo e Eva — ou James Joyce. Estamos
falando de “pandemonio”: poema homonimo ao livro de 1993. Junto com “manu carué”,
presente em piquenique em xanadu (1988), “pandemdnio” desfila o que ousamos chamar
de “poemas ciber-épico-punks”. A explicagdo, contudo, s6 podera partir dos mesmos.
Apesar de tudo, o enredo de “pandemdnio” € aparentemente simples: “a tresloucada
histéria de Judite Salomao, ou Judy Jungle, mulher ligada ao comércio de drogas e
pactuaria do diabo. Proliferam colagens e parodias nessa narrativa do submundo”
(SECCHIN, 2017, s/p). O poema inicia assim:

Rioverdo, p6s Eva e Adao
Soninha Xerife sapeca um sopapo
em sua nossa deusa heroina Judy Jungle
alias Judite Saloméo
a Afrodite da Funabem
0 motivo? a odalisca nédo lhe quis
franquear a for-de-lis do seu amor
e sendo a califa, cheia de moral, Soninha Xerife
imprime e grafa sua griffe em Judy Jungle
POW! PLASH! CATAPAU!
enguanto o coro das colegas Sereias
de Sing Sing
capricha Beguin the Beguine de J. Iglesias
sufocando em serenata 0s sopapos de Soninha
a popular King Kong
pra tu aprender, piranha, guem manda nesta porra
amor é fogo que arde sem se ver
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(nem escutar)

Injuriada Judy Jungle decide subir ao céu

ou melhor, subir ao Borel

muito além da Funabem e do Mal

& bate na birosca do bardo Zé Mishima

alias Jesus Cristinho

lorde protetor do Borel e poeta da epopeia

Parangolés do Paraiso Perdido

(Rolou jabaculé de morcegéo

Aqué: ndo € bafio de jacaré

De cem, de mil, até de mais milhdo

Com aléfia tremendoso mutucao

Sem méfia sem sanhaco e vuco-vuco

Botina preta a pampa e papa-mike...)
(CARNEIRO, 2010, p.318).

Os versos iniciais foram habilmente surrupiados do experimental Finnegans
Wake, altimo romance do escritor irlandés James Joyce. A miscelanea de termos;
neologismos; citacOes; parafrases; intertextos; recortes; colagens; palimpsestos; e tantas
outras ferramentas textuais, deposita nesse ltimo livro de Joyce um verdadeiro labirinto
— para leitores e criticos (e, sem davida, a orgia verbal de Joyce esta presente nas volupias
poéticas de Geraldo Carneiro). De toda forma, em primeiro lugar, o famoso “riverrun,
past Eve and Adam’s”, de Joyce, no poema de Carneiro, carioca-se com “Rioverdo”: Rio
(de Janeiro) + verdo, para, em seguida, o advérbio pds (depois), colaborar para a ideia de
que ja estamos em tempos de que a ideia de casal vai além de, simplesmente, uma mulher,
Eva, e um homem, Adao (além disso, existe um infame trocadilho popular, devido a
proximidade do som “Eva e Adao”, quando pronunciado muito rapidamente, com a
expressio, pejorativa, “E viaddo” — 0 que ja denuncia a marginalidade, e preconceito,
sofrido pelas personagens que seguem). E o caso de Soninha Xerife ¢ Judy Jungle, “alias,
Judite Salomao”. Nao obstante, apesar deste aceno as minorias, prevalece, literalmente, a
violéncia amorosa (infernal — como em “comédia”). Com uma furia digna de Aquiles,
embora ndo seja “a sua nossa deusa heroina” desta historia, quem primeiro surge — € por
ser a primeira, isso ja simboliza a propria forca que possui — é Soninha Xerife. Soninha,
“a popular King Kong”, esta a castigar Judy Jungle, “a Afrodite da Funabem”, e, poeta as
avessas, grafa/grifa no corpo da amada o peculiar alfabeto que Ihe foi ensinado — no
melhor, ou pior, estilo de cenografia de seriado televisivo tipo B: “POW! PLASH!
CATAPAU!”. E embora Kafka tenha nos alertado que “as sereias tém uma arma mais
terrivel que seu canto: seu siléncio” (KAFKA, 2002, p. 105), ele, provavelmente,

esqueceu de nos dizer que, talvez, pudesse existir uma arma ainda pior: aquele canto que
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ndo € para raptar marujos incautos, mas também néo € o desdenhoso e terrivel siléncio,
mas, sim, a mistura dos dois. E o canto que n3o atrai, mas anula. E o canto que serve nio
para chamar a atengdo, mas para abafar. Silenciar. O “coro das colegas Sereias/ de Sing
Sing” (sendo Sing Sing uma das prisdes de seguranca maxima mais conhecida dos EUA)
possui, por conseguinte, aquele canto perigosissimo que s6 poderia ser expressado huma
balada brega de Jalio Iglesias — ¢ que diz ao final: “Siempre jugue con tu amor hasta el
final/ Y seguro yo estaba que tu aun me querias/ Hoy al ver que ya todo acabo que no
daria/ Para volver a empezar”!® (Sim. Tudo acabou. Ou ir4 acabar. E, pelo bem, ou pelo
mal, existe alguma profecia também no canto de Julio Iglesias. O mundo é realmente um
lugar surpreendente). Mas o desfecho, claro, fica a cargo de Camdes: “amor ¢ fogo que
arde sem se ver/ (nem escutar)” — pois, as vezes, arde muito mais do que deveria; e
ensurdece muito mais do que imaginavamos.

Mas Judy Jungle, heroina e prépria musa, ndo precisa esperar ninguém perder-
se em “selva oscura” além dela mesma para ascender ao céu — “ou melhor, subir ao
[Morro do] Borel”. E eis mais uma inversao, pois ¢ J. Jungle que vai até o poeta. No caso,
Zé Mishima, ou Jesus Cristinho, que além de dono do morro, ¢ o poeta autor da “epopeia/
Parangolés do Paraiso Perdido” — se a obra é desconhecida, ao menos, o titulo dessa faz
todo o sentido (a0 menos para 0s personagens): é preciso vestir, e assumir, que o cenario
apresentado, se algum dia foi um paraiso, € j& perdido. Todavia, Zé Mishima (que pelo
nome faz lembrar o atormentado e talentoso escritor japonés Yukio Mishima) veste
mesmo é o parangolé do bardo vidente, a Rimbaud e Jodo e desenrola via pai-de-santo, e
0 vocabulério tipico (ou estereotipado), os caminhos de Judy Jungle: pelos bulzios
(“Aqii¢”), Mishima vé, sem nenhuma duvida (“com alédfia”), que alguém homossexual
(“morcegdo”) pagou (“jabaculé”), ou seja, armou, com muita calma (“sanhaco”), para que
Judy Jungle fosse presa pela policia (“papa-mike”). Depois disso, por falta de amor divino
e rosa mistica, Judy Jungle conhece mesmo o amor ¢ com os “12 apostolos de Z¢

Mishina”, embora sem grandes diferencas da antiga vida com Soninha Xerife.

e Judy Jungle vadiou venerando as vitrines
pensou até que era a Irma Santa Isabele
de punhos engomamados ($12) a viGva maravilha
das 19 primaveras Isa Veuve La Belle tdo triste
e desinfeliz com seu longo véu ($17) delutuoso
sendo a principérola (S372) que apreciais

118 Disponivel em http://bit.ly/2ThLicb e acessado em 05 de fev. de 2019.
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dormindo na baby-dolléncia ($7,50) de sua dolcecAmara
d'acUcar-candi
(copyright by James Joyce)
(CARNEIRO, 2010, p. 319).

A dica esta dada pelo proprio poeta. Mais do que a penumbra da vigilia e 0
mergulho ao inconsciente, com seus arquétipos, obsessdes e depravacfes, temos um
minimo exemplo de experimentacdo e mergulho em direcdo ao centro da linguagem que

é Finnegans Wake. Para registro, o original:

[...] Madame Isa Veuve La Belle, so sad but lucksome in her boyblue's
long black with orange blossoming weeper's veil) for she was the only
girl they loved, as she is the queenly pearl you prize, because of the way
the night that first we met she is bound to be, methinks, and not in vain,
the darling of my heart, sleeping in her april cot, within her
singachamer, with her greengageflavoured candywhistle duetted to the
crazyquilt JOYCE, 2003, p.336).

E a traducdo de Donaldo Schuler:

[...] Madame Isa Veuve La Belle, tdo triste mas tdo atraente em suas
longas meias negrazualadas e véu lutuoso de laranjeiras em flor) porque
era a Unica garota que amavam, como a pérola rainhal que prezais, em
razdo da via da noite em que primeiro nos fulgia, destinada a ser, penso,
e ndo em véo, a rainha do meu coracéo, adormecida em seu manto de
abril, em sua alcova de soleita, com sua doce garbanta perfuma de
verdes odores que faziam dueto com sua colcha de retalhos (JOYCE,
2003, p. 367).

Judy Jungle segue, literalmente, refém do(s) amor(es). SO resta cumprir o
“cliché” da epopeia: mais viagem, embora sem misterios ou maravilhosas ilhas. Apenas
um mediocre Shopping — ainda que esse empunhe a alcunha de Shangrild. Ou seja:
Shangri-14, lugar paradisiaco, situado em meio as montanhas do Himalaia, e que, segundo
a criacdo do romancista inglés James Hilton em Horizonte Perdido, seria um lugar
composto pela promessa de felicidade e harmonia infinitas, onde o tempo passaria de

outra maneira, mais devagar (e ndo seria realmente isso um Shopping center?):

e Judy continuou vagueando & beira-mar
na calcada do Shopping Shangrila
sob a vigilancia do Arcanjo Gabriel
(Todo pobre é um criminoso em potencial.)
e profeticamente desabafou

"PRA COMPRAR ESSA TRALHA TODA
EU VENDIA ERA A ALMA AO DIABO.”
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fez-se um lusco-fusco de efeito especial
e surfando a sulfura do céu surgiu
0 Capiroto o Cujo o Céo
Ele-em-Pessoa com a capa rubro-negra
e o tridente de ouro
(CARNEIRO, 2010, p. 320).

Mas claro: numa realidade assim, a vigilancia do Arcanjo Gabriel assume
envergadura de seguranca mal-encarado, e preconceituoso, de Shopping Center. Mas
além da troca, existe um componente simbolico importante para determinar o proximo
passo: a heroina é vigiada, pejorativamente, por forcas superiores. E isso ja denuncia o
seu afastamento de uma forca e o aproximar-se de outra. Ou outras. Antes das forgas
sobrenaturais, as forcas do sistema e do capital. O norte-americano Marshall Berman,
especialista em pactos e capitalismo, em Tudo que é solido desmancha no ar, analisando
0 Fausto, de Goethe, afirma que “O dinheiro funcionara como um dos mediadores
cruciais: como diz Lukacs, ‘o dinheiro como extensdo do homem, como poder sobre
outros homens e circunstincias’ numa “magica ampliacdo do raio de acdo humana”
(BERMAN, 2007, p.63). Mas para que tal cenério concretize-se, eis o “O Arrenegado, o
Céo, o Cramulhdo, o Individuo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, 0 Homem, o Tisnado,
0 Coxo, 0 Temba, o Azarape, 0 Coisa-Ruim” (ROSA, 2006, p.39). Em suma, o Capeta:

CAPETA: Chamou?
JUDY I.: (fascinada) Entdo o senhor existe?
CAPETA: (falso modesto) Nonada. Existe € homem humano:
travessia. Eu sou s6 uma alucinacéo.
JUDY J.: Alucinagdo o escambau. O senhor é um choque
Parece até o rei da cocada preta.
CAPETA: As suas ordens. Quer um impulsozinho existencial?
JUDY J. Nem me fale, patrdo. O senhor me dando um realce
eu faco qualquer negdcio.
CAPETA: Deixa comigo, minha filha. De hoje em diante, tua
historia € outra.
JUDY J.: Até que enfim! Vai levar a minha alma agora ou
quer que embrulhe?
CAPETA: Que alma nada. Depois vocé arranja um infeliz pra
pagar o pacto. No Brasil é assim.

(CARNEIRO, 2010, p. 320).

Do vagar da épica para o discurso do drama é um pulo. Ou um pacto. Tal préatica
dinamiza a historia e sera constante nas brisas épicas de Carneiro — embora, obviamente,
o didlogo também esteja presente dentro das epopeias classicas, mas disposto dentro do
rigor estrutural da mesma e com o sébrio consentimento do distante narrador épico. E ndo

precisaremos evocar nem Goethe, nem Guimarédes Rosa, para traduzir o pacto de Judy
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Jungle. O Capeta “da a deixa” ao final do dialogo: no Brasil um outro alguém sempre

paga o pato/pacto. Agora ela era

sim, era Lucy Ferguson, ex-Judy Jungle
super sex symbol styled by Satanas®
dormir sonhar ndo mais: s6 sexo & violéncia
e escravas socialites: Sulamita Stranhamor
e seu séquito de sadicas
a quem Florbela Lucyfera espanca

SLASH! SLASH! SLASH!

amor, que o gesto humano n’alma escreve
Léagrimas de imortal contentamento
(CARNEIRO, 2010, p.321-322).

De Judite Salomdo, passando por Judy Jungle, agora Lucy Ferguson, a
repaginada heroina descobre que “Corpo e alma devem ser explorados com vistas a um
maximo retorno — mas ndo em dinheiro, e sim, em experiéncias, intensidade, vida vivida,
acdo, criatividade” (BERMAN, 2007, p.63) e, assim, responde o questionamento do
principe da Dinamarca, “Morrer — dormir; Dormir, talvez sonhar — ¢is o problema”
(SHAKESPEARE, 2017, p. 242), ja4 sabe que “dormir sonhar ndo mais: s sexo &
violéncia”. A dualidade do amor (“que arde sem se ver”) dantes ¢ substituida pelas
“Lagrimas de imortal contentamento”. A contradicdo amorosa déi muito menos quando
somos nos a empunhar o chicote “SLASH SLASH SLASH”. E Lucy Ferguson
ainda apropria-se do Borel, crucifica — o Jesus Cristinho — Zé Mishima, investe na bolsa,

funda sua holding e vai além:

CYPHER
LUCYPHER Inc

mas saciado o sonho do sucesso
LF se converte em Super Mulher de F. Nietzsche
e cai num oceano esplendoroso de spleen

LUCY F.: Sou um adivinho, aquele que deve acender um dia
a luz do futuro, sou cheio desse espirito que caminha
entre o0 passado e o futuro como uma densa nuvem
cheia de relampagos que dizem sim.
(CARNEIRO, 2010, p. 322).

Lucy F. ndo apenas converte-se numa Super-Mulher, via Nietzsche, como recita
parte especifica do mesmo para isso. Assim Falou Zaratustra — um dos pontos altos da

filosofia de Friedrich Nietzsche, pois abarca uma sintese dos estratagemas fundamentais
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do filésofo alemdo. Momento positivo do pensamento de Nietzsche, Zaratustra ndo
apresenta um pensamento sistematico, pois abusa de aforismos, parabolas e até poemas
para compor suas ideias. Muito sucintamente, poderiamos conduzir a filosofia de
Nietzsche até Zaratustra da seguinte forma: o mundo ocidental foi erigido pelos preceitos
morais do “platonismo das massas”, o Cristianismo, que proporcionaria um choque entre
valores de um mundo real e de um mundo ideal impossivel de ser solucionado. Desta
forma, sabendo da degradacéo de valores ideias no mundo moderno-contemporaneo, seria
preciso aceitarmos a transvaloracédo de todos os valores (que €, basicamente, a aceitacdo
da criacdo de novos valores incessante e constantemente: advir do Super-homem) e
abragarmos o niilismo (primeiro passivo, depois ativo) decorrente disso — e através da
provocagdo/experiéncia maxima do valor incomensuravel da vida e de nossos atos
(filosofia do eterno retorno) e a aceitacdo do caos da existéncia (amor ao destino: amor
fati). Nesta concepc¢do, o personagem nietzschiano Zaratustra, rompendo com os valores
morais da sociedade, ensina que 0 homem deve vencer e seguir apenas a si mesmo, e
assim torna-se um Super-Homem, acreditando que a vida é uma espiral sem sentido, mas,
ainda sim, amando-a (amor fati).1*” A fala de Lucy F. faz parte do episddio/capitulo “Os
sete selos”, em que o personagem Zaratustra marca sua aceitacdo inexoravel da vida e da
existéncia, via sua consciéncia do eterno retorno, e desejoso de destruir os valores
decadentes e ultrapassados da humanidade. Se na cultura cristd a abertura dos sete selos
relaciona-se com o apocalipse (que inclusive acabamos de comentar), em Zaratustra a
simbologia de destruicao é semelhante, no sentido que estariamos implodindo o mundo
que conhecemos. Tentando transpor tudo isso para Lucy F., como essa pode cair “num
oceano esplendoroso de spleen” dentro de uma filosofia que sé diz “sim”? Ora, ndo
importa a altura dos altos voos de qualquer filosofia, esta ainda ndo é vida. Além disso, é
um lugar-comum dos prazeres dos pactos infernais acabarem caindo na monotonia (vide
nosso Herr Doktor Faustus), pois, ao dizer sim para todo tipo de prazer, por mais
vertiginosos e intensos que esses sejam, elevando-0s a uma repeticdo constante, acabam
perdendo o sentido. Nem s6 de sexo, drogas e rock’n Roll vive 0 homem — e a mulher.
Mas, nos pactos infernais, qual é o turning point que (quase) sempre surge a favor do

pactuante?

117 Temos um apreco especial pelo tema do niilismo — e que discutimos em nossa dissertagéo de mestrado
intitulada: Uma poética sobre nada? O niilismo em Augusto dos anjos. Disponivel em http://bit.ly/2EI19om7
e acessado em 06 de fev. de 2019.
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RESPOSTA:
O amor que move o sol e as outras estrelas

e um dia assinalado pelos deuses sob o sol
do Surabaya Resort
ao sul do mar sem fim das ilhas Seischelles
Lucy Ferguson conhece o travesti Jane Jagger
(CARNEIRO, 2010, p.323).

“O amor que move o sol ¢ as outras estrelas” ou, em dizeres Dantescos, “I"amor
che move il sole e I"altre stelle” (ALIGHIERI, 1998, p. 234). O resto, portanto, s6 poderia
terminar na “redencdo” (no limite que uma obra como tal suportaria) de Lucy Ferguson,
além de uma entrevista coletiva da “super sex symbol styled by Satands®” onde essa fala
da: adocdo de 36 criangas do Terceiro Mundo junto com Jane Jagger; a compra de cinco
mil indios; e o confinamento (sumigo) na Amazonia, apds a construgdo de uma réplica do
Paraiso Terreal onde, nietzschianamente “com seus escravos indios e sua corte transexual/
viveu para sempre acima do bem e do mal” (CARNEIRO, 2010, p.324). E por falta de
um registro melhor da cena final, ficamos com um flash de Ad&o e Eva no Paraiso Terreal,
na visdo de Gustavo Doré — via o Paradise Lost, de Milton:

Figura 2 — Adao e Eva no Paraiso Terreal (Gustave Doré)
Fonte: John Milton (2016, p. 89)

E aproveitando o topos do lugar idealizado, falemos agora de “manu ¢arué” — de

piquenique em xanadu (1988). Se em busca do sete-estrelo intitulava-se “Opera de



266

Ad?

cordel”, “manu ¢arué” ¢ uma “6pera performatica”. Inclusive foi encenada em 1992, com

trilha sonora composta por Wagner Tiso — conforme imagem abaixo.

T St (i Sgistarad Garsic)

RS

Figura 3 — Manu Carué: uma aventura holistica (1992)
Fonte: Site discogs <http://bit.ly/2P7GHND>

O inicio do poema e a apresentacdo do nosso (anti)heroi:

Manu Carué
anticidaddo do avesso
do mundo
Brazil
marca de fantasia
Manu Carué
no fundo
vagabundo ex-matuto mulato
candidato a superstar
de jornal popular
ODia A Noticia
Manu isca de policia
destaque de luxo
office-boy
ex-amasiado com uma nega no Catete
alids negdo: Claudionor de Souza
ex-alcaguete
alids Waleska
travesti de profissdo
eu ndo sou cachorro néo [...]

saiu do elevador
foi escorregando
escorregando
escorregou
CAIU NO COMPUTADOR
(CARNEIRO, 2010, p. 359-360).
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A defini¢do de Manu Carué consegue condensar, em diversos niveis, o espirito
do individuo e da sociedade moderno-contemporaneos. Colocar-se a margem do sistema
significa ainda ter o sistema como referéncia, embora no fazer parte dele. E um cidad&o
gue ndo compactua, ou ndo tem a oportunidade de compactuar, com o aparelho social.
Contudo, mais do que marginalizado, a esséncia de Manu é posta pelas insignias da
negatividade: “anticidaddo”. Como “anticidaddo”, ele ndo necessariamente estd fora da
estrutura social, pelo contrario: ele esta intimamente ligado a ela, embora pelos valores
contrarios. O marginal escolhe, ou € obrigado a, ndo participar do establishment social.

XA

Um “anticidaddo” ndo possui nenhuma escolha, e nem mesmo ¢ forgado a qualquer coisa.

Ele simplesmente € um impotente — e nem sabe disso — perante todas as forcas que o

~ )

cercam. E um “anticidaddo” justamente por anular-se completamente diante de tudo e
deixar-se levar, de forma passiva, pelas forcas sociais (politico-econdmico-culturais) e
sem exigir, ou cobrar, nenhum de seus direitos. Embora, “no fundo”, Manu, na melhor
(pior) das hipoteses ¢ um simples “vagabundo ex-matuto mulato” que para alcangar o
estrelado s6 se for através das paginas policias, pois sempre ¢ “isca de policia”, ou
tragédias de algum jornal sensacionalista. As dualidades de Manu também estao presentes
no plano sexual (como em “pandemonio”) com seu parceiro(a) “Claudionor de Souza/
ex-alcaguete/ alids Waleska/ travesti de profissdo” que, embora ndo seja cachorro ndo,
obviamente, vive humilhado, e desprezado, por tudo e por todos (ainda mais por ser um
alcaguete, popular “dedo-duro”, o que talvez insinue que Claudionor tenha sofrido sua
transformacdo depois de ser preso, e castigado, pelos outros detentos). Dai Manu estar
inserido no “avesso/ do mundo/ Brazil”, mas que, a exemplo dele mesmo, ¢ um cenario
que figura apenas como um servical — “marca de fantasia” — frente a instancias superiores
de poder em que o “z”, inversdo do “s”, em “Brazil”, ja denuncia: o capital internacional
que é gerido pela lingua inglesa, ou, mais especificamente, por motivos 6bvios, o inglés
norte-americano, of course.

Mas aproveitando essa primeira caracterizacdo do nosso (anti)heroi, e de seu
espaco de origem, e lembrando do “Paraiso Terreal” de “pandemoénio” e tudo aquilo que
javimos, podemos fazer algumas aproximacges interessantes. Primeiramente, Manu pode
ser uma abreviacdo de Manoel, nome do personagem de sete-estrelo (notando que
“immanu”, de Manoel, e sintagma mais proximo de Manu, ¢ a parte correspondente a
“conosco”. Ou seja: Manu Carué estd conosco, pois, de certa forma, também estamos

com ele — ou somos ele). Além disso, ainda no nome, mas ja escorregando para 0 espaco,
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pela evocacdo épico-antropofagica, Manu Carué, como dito “ex-matuto mulato”, aparenta
também compor uma mistura de Martim Cereré (1927), de Cassiano Ricardo, e Cobra
Norato (1931), de Raul Bopp, através dos seus mitos, e ritos, para a composi¢do, e
(des)valorizacéo, de uma identidade nacional.

Contudo, e em segundo lugar, o nome “Carué” também nos faz lembrar do cordel
Viagem a S&o Sarué (1956), de Manuel Camilo dos Santos, que, por sua vez, e
aproveitando o “Paraiso Terreal” antes mencionado, remeterd ao “pais da Cocanha, um
mito medieval que ilustra a existéncia de uma terra de fartura, de abundéancia, de deleite
constante e de juventude; uma espécie de paraiso terrestre sem uma localizag¢do precisa”
(NUNES, 2011, p.114). O tal pais da Cocanha ainda poderia ser descrito como “uma
visdo da vida tal qual um longo Carnaval, e o Carnaval, por sua vez, como uma Cocanha
passageira, com o mesmo destaque sobre a comida e as inversGes” (NUNES, 2011,
p.115). Sim, j4 conhecemos essas questdes “de outros carnavais”, ou textos, que
acompanhamos. Contudo, o signo do carnaval, desde sete-estrelo, ainda que entregue
algumas inversoes tipicas da carga semantica da nossa adorada festa profana, na maioria
das vezes, ndo é projetada como a de uma visdo idilica, como de Cocanha, mas o
contrario: a morte, em sete-estrelo; a confusdo em “barganhas”; do paraiso ao inferno,
em “comédia”; o proprio fim do mundo em “apocalipse”. E mesmo em “pandemonio”,
com o suposto happy end de Lucy Ferguson, ndo temos propriamente ali uma converséo
— pelo amor ou em prol da ordem, ja que a heroina foi viver isolada num paraiso, mas
rodeada de suditos(as) e escravos(as) sexuais. O happy end é s6 dela e de mais ninguém.
Contudo, o préprio mito de Cocanha equilibra-se, dentre diferentes contextos, também
“com a forma negativa pelo fato de estimular o ocio, a preguica em tempos de
florescimento da economia burguesa, de estimular revoltas populares, os saques, a fim de
conquistar a sonhada abundancia” e onde “a0 mesmo tempo em que tecem a critica a
exploracdo pelo trabalho, as narrativas sobre a Cocanha apresentam também o tom
burlesco e a capacidade de fazer rir” (NUNES, 2011, p. 7). Neste sentido, o “avesso do
mundo”, o “Brazil/marca de fantasia”, de Manu Carué (assim como 0s outros poemas
discorridos por nds neste subcapitulo) consegue ser uma Cocanha as avessas, idealizada
pelos defeitos e ndo pelas perfeicdes. E tais perfeicbes s6 podem, portanto, fazer parte
dos sonhos ou, sendo mais atual, das simulac@es virtuais de um computador. E que é onde
“imitando Mick Jagger no mictério” (CARNEIRO, 2010, p. 359) caird, ou escorregara —

como 0s versos denunciam e concretizam em sua visualidade — Manu Carué.
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COMPUTADOR: Quem é vocé

MANU: Manu Carué, office-boy, ao seu
dispor E o senhor?

COMPUTADOR: Eu sou qualquer coisa que seja
0 que eu sou.

MANU: Que diabo é isso?

COMPUTADOR: Diabo, ndo: Deus Deuterondémio. Nao
conhece a Biblia?

MANU: Conheco de nome. Mas néo estou ligando
0 Nome & pessoa.

Ao perceber os séculos de ignorancia de Manu,
0 computador parou de brincar de Deus e num
esforco informal informéatico paranormal
paradidatico decidiu encenar a origem do
equivoco ou 0 equivoco da origem ou por outra
a Primeira Missa do Brasil
(CARNEIRO, 2010, p. 360).

A primeira pergunta do computador diz tanto sobre Manu, que pouco tem
consciéncia do que realmente ele é para mais do que a sua funcdo econémico-social, do
que quanto sobre a propria A.l. (inteligéncia artificial). A maquina pergunta sobre o outro,
pois deve estar perguntando-se a si mesmo. O dialogo parece ter sido extraido de algum
filme como 2001 — uma odisseia no espaco (1968) ou mesmo um Blade Runner (1982).
Contudo, se almejarmos sermos mais realistas, ndo precisamos nem mesmo apelar-para a
ficcdo (cientifica): em 2016 Sophia foi apresentada ao mundo, no programa “60 minutes”,
do jornalista norte-americano Charlie Rose. Sophia € uma androide responsavel por
copiar fielmente expressdes faciais humanas (impaciéncia, atencdo, alegria, tristeza),
além de ser dotada com uma inteligéncia artificial muito sofisticada. Em determinado
momento da entrevista, perguntada se possuia alma, Sophia respondeu: “Sim, Deus deu
alma a todo mundo”. E mesmo depois de ser questionada pelo apresentador, dizendo que
ela era “uma maquina, ndo tem sentimentos, ndo tem emocdes, ndo tem consciéncia”, a
androide disse: “bem, pelo menos eu acho que sou sensciente. Penso, logo existo.
Certo?”'18, E, mais uma vez, lembrando que o poema foi publicado no final da década de
80 (1988), ¢ impressionante o quanto “eu sou qualquer coisa que seja/ o que sou” antecipa
em quase 20 anos a onisciéncia do século XXI a que chamamos Google — a anedota que
diz “se ndo esta no Google, entdo ndo existe” vem, aos poucos, ganhando feigdo de
incontestavel, e perturbadora, verdade. A resposta do Computador a Manu, ao mesmo

tempo que comporta ares superiores, parece entdo ser muito mais consciente do que a do

118 Disponivel em http://bit.ly/2UrLrX4 e acessado em 08 de fev. de 2019.
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préprio Manu — pois 0 Computador esté ciente da condicéo indefinivel da identidade para
além do simples “cogito, ergo sum” (como argumentou Sophia). Desta forma, a resposta
“Eu sou qualquer coisa que seja/ o que eu sou”’, em dialogo com o texto biblico do antigo
testamento “Vede agora que eu, eu o sou, € mais nenhum deus ha além de mim”
(DEUTERONOMIO 32:39), é assustadoramente interessante. E s6 poderia resultar na
nossa infinita ignorancia — ainda que muito maior seja a de Manu Carué.

Por conta disso, 0 Computador decide, aproveitando-se de seus superpoderes de
realidade virtual a Matrix (1999), encenar, e ndo necessariamente enviar, para Manu
Carué a Primeira Missa do Brasil. Manu, de sacristdo, em meio a Cabral e Pero Vaz de
Caminha “escrevinhando [...] indigentes indias/ indolentes, as tais pin-ups, com as

vergonhas saradinhas etc.” (CARNEIRO, 2010, p. 360), diz em alto ¢ bom latim:

MANU

“Brasilles Pater omnipotens,
loca nocte sepulta

Horrifica, humano sudantes iNDIO 1
_sanguine terras (indicando Manu)
Misit ab Arctois ultorem Mba 'eréma kwéi
criminis oris imemwaimemwa?"
Criminis infandi ulrorem: (LEGENDA
qui pelleret iras "Pra que servem
Crudel_es terra; qui funera gestos dele?")
dira, cruentis
Perpetrata modis, iINDIO 2
Comperesceret “Mba 'étaiba
horrida sedians Mosembaba”
(LEGENDA
"Coisa ruim espanta dor")
MANU
Bella, feros animus mulcens, ;
rabidisque eruorem INDIO 1
Rictibus humanu pasci A '0ko6 per6é murune”
non ferret inultus LEGENDA

"Eu vou comer esse
portugués escroto.")

(CARNEIRO, 2010, p. 361).
Se Manu Carué assume a posi¢do do frade e bispo portugués Henrique de

Coimbra, o verdadeiro responsdvel pela celebracdo da primeira missa no Brasil,

simulacros, simulagdes, e anacronismos a parte, o texto proferido por Manu € um trecho
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de De Gestis Mendi de Saa (1953), ou As facanhas de Mem de S&, de autoria do
(canonizado em 2014) Padre José de Anchieta. E o primeiro poema épico da historia, e
da literatura, brasileira— embora, por ter sido escrito em latim, acabe perdendo esse posto
para Prosopopeia (1601), de Bento Teixeira. Mas € preciso destacar o interesse de De
Gestis para a composi¢cdo do ideario da terra, e do povo, que iria surgir. O poema de
Anchieta segue toda a estrutura épica cléssica (dentro das possibilidades do espirito
humanista e contrarreformista, claro, e no melhor estilo maravilhoso pagao) e conta da
vitoria, e consequente expulsdo, que os portugueses infringiram aos franceses gracgas a
Mem de S& — terceiro governador geral do Brasil. O trecho da épica de Anchieta, aludido
por Manu, faz referéncia a0 momento em que o benevolente olhar de Deus recaiu sobre
as terras brasilicas e resolveu acabar com a barbérie que aqui reinava (Contudo: ela ainda
ndo continua reinando?). O trecho original do poema de Anchieta e a tradu¢do do mesmo

— do professor Jodo Bortolanza:

Donec ab aethereis spectans regionibus oras
Brasilles Pater omnipotens, loca nocte sepulta
Horrifica, humano sudantes sanguine terras,
Misit ab Arctois ultorem criminis oris,
Criminis infandi ultorem; qui pelleret iras Criminis
Crudeles terra; qui funera dira, cruentis
Perpetrata modis, compesceret, horrida sedans Funera
Bella, feros animos mulcens, rabidisque cruorem Animos
Rictibus humanum pasci non ferret inultus
(ANCHIETA apud BORTOLOZA, 2013, p. 4).

Mas um dia o Pai onipotente volveu os olhares
dos reinos da luz a noite das regides brasileiras,
as terras que suavam, em borbotdes, sangue humano.
Entdo mandou-lhe um hero6i das plagas do Norte,
um herdi que vingasse os crimes nefandos.
que banisse as discordias, freasse 0 assassinio,
barbaro e continuo, acabasse com as guerras horrendas,
abrandasse os peitos ferozes e ndo sofresse impassivel
cevar-se em sangue de irm&os queixadas humanas.
(ANCHIETA apud BORTOLOZA, 2013, p. 4).

Ou seja: “as trevas infernais cobriam as Australes gentes: a antropofagia atesta
toda a crueza das hordas barbaras a viverem como ledes ferozes ou vorazes lobos”. Desta
maneira, clama-se pelo herdi que ira “vingar o crimen infandum, extinguindo a furia
insana desses crudeles, a alimentarem-se de carne humana, continua ameaga as
Christicolas gentes.” (BORTOLOZA, 2013, p. 4). O heroi, Mem de S&; os barbaros

antropofagos, os indios; as terras, antes em trevas, que “suavam sangue humano”, o
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Brasil; os intrusos, além de nosso Manu Carué, o proprio padre Anchieta e seu poema —
que sO iriam atracar aqui na terra do pau-brasil em 1553. Mas a intromissdo de Anchieta
e de sua epopeia € consideravelmente expressivo do ponto de vista simbolico, pois enxerta
uma epopeia, e a primeira brasileira, e justamente com uma visao tédo terrivel sobre nos,
dentro (da brisa) de outra. Além do mais, existe nisso uma fina ironia, pois a descri¢cdo
feita por Anchieta do colonizador portugués como o emissario de Deus, da ordem e da
paz, é tudo, menos aquilo que os portugueses realmente fizeram; é, sem ddvida nenhuma,
tudo aquilo que ndo existe no cadtico “Brazil” de Manu Carué — e agora vale lembrar: o
Brasil grafado, e naufragado, com “z” €, ndo s6 do globalizado inglés, mas também do
arcaico latim. Dois Brasis, um s6 destino: encontro de tempos e espagos. E, sendo assim,

é compreensivel a (re)acdo, digamos, visceral, dos anfitries, indigenas, brasileiros.

Batucada Minimalista
(o insconsciente cultural)

don’t bite me
down beat me
don’t beat me
down bite me

bit byte bit byte
byte bit byte bit
etc.
(CARNEIRO, 2010, p. 362).

A violéncia (“don’t bite me”), a fome (“down beat me”) e o sexo (“down bite
me”) sdo linguagens universais, embora a que hoje tudo domina ¢ a do computador e dos
“bit bytes”: bit é a sigla para Binary Digit, ou digito binario, a menor unidade de
informac&o possivel de ser armazenada/transmitida, sendo os computadores construidos
para armazenar maultiplos de bits, os bytes. Nesta relacdo de armazenamento e
transmissdo, a antropofagia, com seu ritual de adquirir as qualidades do inimigo
devorado, bem poderia ser uma ancestral linguagem binaria — se a comparacao nao fosse
por demais macabra. Ainda que a batida dos tambores da sempre online aldeia global ja
é quase tdo inconsciente quanto qualquer ritual ancestral. Digressfes a parte, que antes
mordiam, ou hoje conectam, a linguagem do antrop6fago é s6 uma: devorador e devorado.
1-0 ou 0-1. Sem bugs no sistema.

A sorte de “Manu Indiana Jones” ¢ que na terra de “Santa Cruz vulgo Brasil”

(CARNEIRO, 2010, p. 362) tudo acaba em pizza. Ou, no minimo, num Deus ex machina
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bem mequetrefe, de baixo orcamento, e com alguns coadjuvantes identificaveis (disquete,
Sputink, cy, lua, tudo bem. Mas quem ¢ Igor Strogoff e onde fica a Stravinskia?): “de
repente um disquete pintou no céu: ndo era o/ sputinik ndo era a cy a lua: era o passaro
de fogo do principe Igor Strogoff talvez imperador da Stravinskia/ Manu subiu no passaro
de fogo” (CARNEIRO, 2010, p. 362). De volta para o futuro, o (anti)herdi cai em cima
de uma “Preta Véia”, “filha de Xang6” — notemos a similaridade com o que acontece Judy
Jungle, em “pandemdnimo”, que encontra um pai-de-santo, Zé Mishima, para poder saber
de seu destino. Por falta de egoistas intervengdes divinas ou concilio de deuses, so resta,
na maioria das vezes, aos épicos (anti)herois das epopeias de Carneiro, se ndo o pacto
infernal, a intercessdo divina via procuragao, por terceiros.

Manu, recém descoberto filho de Oxala, roga para que a “Preta Véia” decifre a
sua sorte nos buzios. Essa responde: “t6 te vendo brilhando mais alto que todo mundo.
Tu vai ser grande, mo fio. Se escapar dessa, tu vai ser grande.” (CARNEIRO, 2010, p.
363). Concomitante a pergunta sobre qual era o perigo, Manu Carué descobre estar no
morro de Santa Marta, no meio de um tiroteio. Cheira uma fileira de “p6 de pemba”
(também conhecido como P6 de Oxala e que é utilizando em quase todos os rituais da
Umbanda, sendo a ligacéo entre o mundo espiritual e 0 mundo material) e travestido de

filha de Oxum desce o morro e desabafa ao final da fuga:

eu, Manu, me demito
ndo tenho gas nem savoir-faire de mito
ja cortei um dobrado nesta histdria
e ainda nem sei que personagem eu sou
to bit or not to bi, computador
(CARNEIRO, 2010, p. 363).

E claro que o poeta estd citando a si proprio com o poema “Eu, Orfeu, me
demito” (CARNEIRO, 2010, p. 345), presente no mesmo livro em que estd “Manu
Carué”, piquenique em xanadu (1988) — e que comentamos brevemente no subcapitulo
2.4. Algo que ja deve ter ficado evidente sdo aos autocitacdes de Carneiro dentro da
propria poesia, e dos temas, estruturas, motivos e citacdes que se repetem nos poemas de
matriz épica — e que supomos serem engrenagens fundamentais da sua maquina do mundo
requebrada. Mas sobre o trecho em especifico, Manu, com uma estrutura muito menor
para suportar 0 peso de um mito, j4 que ndo supde nem mesmo a de heroi, desiste de
passar por tantos apuros. Contudo, a desisténcia vem com um minimo de esperanca, ja

que, finalmente, similar ao computador, consegue, nem que seja por alguns instantes, sair
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do piloto automatico e robotizado das emogdes “to bit, or not to bit” e tomar consciéncia
de que ndo sabe quem é — ponto de partida para a autodescoberta. Nem que essa seja para
se descobrir ninguém.

Mas “como se em resposta as tolices metafisicas/ de Manu/ surgiu Sulamita
Stranhamor” (CARNEIRO, 2010, p. 364). Sim, a mesma Sulamita que apareceu em
“pandemoOnio” (mas lembrando que, cronologicamente, “pandémonio” veio depois de
“Manu Carué”) e com a sua trupe de ‘“sodomitas/piranhas/performaticas etc.”
(CARNEIRO, 2010, p. 364). Mais uma vez a batucada minimalista — “don"t bite me/down
beat me/ don’t beat me/ down bite me” (CARNEIRO, 2010, p. 364). Contudo, desta vez,
sem ambiguidades, a fome ¢ uma s6: “Sulamita submeteu Manu a seis semanas/ de
servidao sexual/ oh maldito computador” (CARNEIRO, 2010, p. 364). Ao conseguir
escapar, sem mais “[...] alento nem talento/ pra nada” (CARNEIRO, 2010, p. 364), Manu
acaba sendo descoberto pela TV e comega a estrelar a novela “Fogo sobre Nada” —um
nada que parece nos acompanhar desde o final de sete-estrelo “mergulhado no avesso da
chuva/ pogas de nada” (CARNEIRO, 2010, p. 455). “Avesso da chuva” em sete-estrelo,
“avesso do mundo” em “Manu Carué¢”: a maquina do mundo, mais uma vez, requebra.

Para Manu, que nunca soube quem realmente era, o papel de ator cai-lhe bem.
Com Andreia Androide divide a cena de uma piegas cena de despedida com requintes de
dramalhdo mexicano “MANU: E hora de dizer adeus, Andreia Androide./ Tenho mulher
e filhos em Andrémeda/ ANDREIA ANDROIDE: Se tivesse lagrimas, Manu, eu
choraria. Mas o meu sentimental software ¢ made in Brazil” (CARNEIRO, 2010, p. 364).
Poderiamos dizer que Manu parece um pouco mais consciente de si, agora, ao final, do
que no inicio, pois sabe ser “humano, demasiado humano” (CARNEIRO, 2010, p. 365)
— e ndo mais do que isso, embora Andreia Androide, provavelmente com o software
danificado pelo virus do amor, veja Manu como um “iibermensch. Digo, meu super-
homem” (CARNEIRO, 2010, p. 365). Mas, em padrdes nietzschianos e siderais, Manu
esta a anos-luz de uma condicdo de poder e consciéncia como a de Lucy Ferguson.
Todavia, 0 amor ndo suporta ambiguidades para além das préprias. Manu promete a
Andreia que “quando chegar ao fim dessa odisseia, eu te embarco na minha time machine
e te levo pra conhecer os ultimos dias de Pompeia” (CARNEIRO, 2010, p. 365). E apds

as promessas de amor costumeiras das despedidas, o fim:

E o capitdo Manu, her6i transformista e transgalatico, embar
cou em sua nave pra subir ao céu no risco do relampago e virar



275

constelacdo: mas o foguete tropegou na parabdlica do Shopping
Xanadu e Manu virou virou foi anincio de neon

BRAZIL

(marca de fantasia)

(CARNEIRO, 2010, p. 366).

N&o podemos saber ao certo se o romantico didlogo de Manu com Andreia
Androide aconteceu dentro na novela, “Fogo sobre Nada”, ou na vida real — que, na
verdade, de real também ndo tem nada, pois ndo podemos ter nenhuma confirmacéo de
que Manu Carué conseguiu sair da simulacéo proposta pelo computador. Mesmo que no
“primeiro baile antropdfago” (CARNEIRO, 2010, p. 362) Manu tenha sido salvo por um
“disquete”, quem garante que a importacao dos dados tenha sido feita da simulagdo para
o mundo real e ndo da simulacdo para outra simulacdo? Na j& citada distopia
cinematografica Matrix (1999), num mundo em que as pessoas vivem presas a uma
realidade virtual criada pelas maquinas, a Matrix, o personagem Morpheus (Laurence
Fishburne), perguntado sobre o que é a Matrix pelo protagonista Neo (Keanu Reeves),
responde algo do tipo: s podemos descobrir o que € a Matrix por nds mesmos. Da mesma
maneira, a resposta da vida/simulacdo de Manu esta contida em si mesmo. Sobre o livro
em que esta inserido “Manu Carué€”, o poeta e professor Antonio Carlos Secchin, comenta
que “mesmo anunciado no titulo, o piquenique em xanadu acaba ndo ocorrendo: nenhum
poema o registra” (SECCHIN, 2017, p.4). Contudo, talvez, a Xanadu de Carneiro nao
seja (apenas) a antiga capital mongol descrita pelo viajante Marco Polo. Mas, sim, essa,
virtual, globalizada e monetizada em Shopping Center, provavel simulacdo de Manu
Garué — assim como o “Shopping Xanadu” ao qual tropeca o (anti)heroi talvez seja o
préprio livro de Carneiro (como dissemos no inicio do nosso subcapitulo 2.2, através da
referencialidade, proposta por Samoyault, e que “corresponderia bem a uma referéncia da
literatura ao real, mas medida pela referéncia propriamente intertextual” (SAMOYAULT,
2008, p. 108). Fantasia da fantasia; Brasil do Brazil; avesso do mundo; avesso do texto —
0 proprio mundo; o proprio texto.

E Manu Carué, nosso (anti)heroi, “transformista e transgalatico”, Macunaima

repaginado, ndo se torna estrela, mas andncio de neon — o que, hoje em dia, ao olharmos
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a poluicéo visual das grandes cidades, talvez dé no mesmo. Leila Miccolis, no ja citado
texto “Literatura e Palco”, analisando trés épicos contemporaneos (“Calabar”, de Lédo
Ivo; “Camongo”, de Gilberto Mendonga Telles e, justamente, “Manu Carué€”), assim

comenta o final do poema de Carneiro:

Sendo um cidaddo comum, Manu Carué ndo tem a nobreza dos herois
épicos classicos, porém em seu anti-heroismo denuncia a robotizacao
de emocBes e a exacerbacdo individualista: no final, por exemplo,
quando ele pretende voltar ao seu lar doce lar intergaldtico, e tudo
parece encaminhar-se para um satisfatério final feliz (para ele), em um
voo desastrado, o0 inesperado acontece: sua nave esbarra em uma antena
parabolica de um Shopping Xanadu (flagrante alusdo a economia
multinacional) e ele vira anincio luminoso, o que ndo deixa de ser um
final brilhante (o anlncio era de neon), dentro do contexto de uma
sociedade globalizada, que fabrica a espetacularizagdo das mais triviais
experiéncias, inclusive vendendo sentimentos, vida e morte como
quaisquer outros objetos de consumo (MICCOLIS, 2011, p. 12).

Com base em Zygmunt Bauman e no conceito da modernidade liquida, Miccolis
extrai do personagem Manu Carué “a decadéncia da popularidade do engajamento
politico e a alta dos sentidos hedonistas — do ‘eu primeiro’” (MICCOLIS, 2011, p. 11).
Tal visao nao esta distante daquela do “anticidaddao”, que discutimos anteriormente.
Ainda com base em Bauman, Miccolis aponta Manu Carué como “o tipico representante
da ‘Sociedade dos Individuos’”, pois ele vive “intensamente o carpe diem dionisiaco de
uma sociedade fragmentada, caracterizada pela extrema individualizagcdo e pela
‘liquefacdo dos padrdes de dependéncia e interagio’” (MICCOLIS, 2011, p. 11-12).

Entretanto, para nds, o mais interessante esta na sintetizacdo que Leila Miccolis,
via Emil Staiger, faz das duas tensdes que moveriam o0 épico: a que lida com o pathos (a
patética) e a que envolveria um problema (a problematizante). No primeiro caso, notamos
que a jornada do herdi € direcionada para possuir 0s seus objetivos, nem que isso Ihe custe
a vida, e com o intuito de mudar o status quo — o que faz com que transcendam suas
limitagdes pessoais. Desta forma, “o her6i épico patético ndo ¢ caracterizado
psicologicamente — ‘o pathos consome a individualidade’” (MICCOLIS, 2011, p. 4). Do
mesmo modo: “a narrativa épica patética ndo vive sem o palco, e ndo se trata, portanto,
de mera possibilidade de encenacdo” e “assim como ndo hé patético sem palco, também
ndo ha patético sem publico [...] tribuna e publico estdo sempre presentes no patético, por
existirem no proprio ethos do narrador” (MICCOLIS, 2011, p. 5). Por outro lado, na
tensdo problematizante, diferente da patética, ndo existe a busca por nenhuma verdade.
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Muito menos a ascensao dos limites humanos ou a aspiracdo por mudanca do status quo.
O que realmente existe & uma negociacdo (individualista) de seu destino e aceitacdo da
desigualdade (aceitacdo do desconcerto do mundo?). Impressbes que refletem
perfeitamente — Manu Carué e Lucy Ferguson, por exemplo. Sendo assim, a tensao

problematizante nos exporia as seguintes questdes:

Sob diferentes roupagens e de diferentes formas, elas deixam no ar um
questionamento relativo ao distanciamento do homem, perdido de si
préprio e de sua linguagem, confuso e convivendo (critica ou
alienadamente) com o simulacro da realidade. Estes anti-herois veem o
mundo através do “olhar falido” de que nos fala ACHUGAR (2009:25-
27), e 0 maximo que conseguem é ganhar batalhas esparsas, conflitos
isolados, porém ndo pretendem vencer nunca a guerra, por se sentirem
impotentes diante da engrenagem politica que esmaga e tritura seus
anseios de cidaddos. Sabem que ndo vivem em uma democracia plena
e que sua espécie de desobediéncia civil é limitadissima; possuem um
coédigo de valores e principios por vezes estranhos e, mesmo que
paregam pouco éticos, a justeza de seus propésitos acabam por justificar
no fim os meios (nada ortodoxos) por eles utilizados. (MICCOLIS,
2011, p. 5-6).

O homem “perdido de si proprio” (Manoel, Manu Carué, o eu de “comédia”, e
de certa forma, Lucy Ferguson) “e de sua linguagem” (os recortes, fragmentos, mistura
de géneros e textos dessas epopeias, a personificagdo dos codigos e cifras da “barganha
de papel” e até do profético “apocalipse”) corresponde a um ser confuso, ora critico, via
ironia, muitas vezes alienada, sempre perdido num simulacro interior e exterior. A viséo
do “olhar falido” — ou do desconcerto; do “avesso do mundo”; do requebrar da maquina
celeste — s6 pode ocasionar em vitorias fragmentadas, pois sdo seres despedacados em
um mundo estilhacado. No caso dos anti-herdis de Carneiro, esses ndo sabem que séo e
muito menos que “ndo vivem uma democracia plena”. Sendo assim, ndo pretendem
ganhar nenhuma guerra, uma vez que ndo estdo travando nenhuma, mas apenas
rodopiando em meio as engrenagens de um mundo absurdo e onde seus valores e
principios — quando os tém — sdo igualmente volateis e confusos. Por conta disso, “Manu
Carué traz consigo a cena das vertigens, que em sua constitui¢do utiliza-se do sonho, do
delirio e da musica como alguns dos elementos epicizantes dentro do recurso de
distanciamento. Eis o motivo de o considerarmos um épico problematizante”
(MICCOLIS, 2011, p. 13) — conclusdo com que concordamos e que acreditamos poder
ser estendida aos outros poemas de pretensdo épica de Carneiro. Tanto aqueles que ja

comentamos, como 0s seguintes.
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Os seguintes, no caso, sdo aqueles que denominamos poemas épico-burlescos:
por mares nunca dantes (2000) ¢ “Fabulosa Jornada ao Rio de Janeiro” (2015). Assim
como invertemos a ordem cronologica de “pandemoénio” (1993) com “manu ¢arué”
(1988), comecemos por “Fabulosa Jornada ao Rio de Janeiro”, que foi publicado pela
primeira fez na antologia suburbios da galaxia (2015), ¢ que possui como subtitulo “rap-

rapsodia exaltagao™:

1. De como eu, Bras Fragoso, vim
dar as terras do Brasil, por ordem
de el-rei Dom Sebastido, o Desejado

Rio-verdo, pos Eva e Adao, cheguei:
Segundo a lenda, os outros navegantes
Que por este cenario navegaram
Supunham que aqui fosse foz de um rio
Ou chamava-se "rio" a qualquer angra;
E como o més talvez fosse janeiro,
Chamaram o sitio Rio de Janeiro,
Futura foz de tanta fantasia.

Eu vim com a armada de Estacio de Sa,

Fidalgo, primo do Governador,

Para tomar o Rio dos franceses
heréticos blasfemos protestantes
traficantes da Caesalpinia ethinata

vulgo pau-brasil
0 ouro original de nossas matas.

Como se ndo bastasse esse pecado,
Ainda faziam com nossas nativas
O mesmo que Jacé fez com Raquel
E Davi praticou com Betsaba.

Assim se originou minha odisseia
Eu mal sabia das desaventuras
Que mudariam todo o meu futuro,
Por forga de meus sonhos naufragados;
E embora batizado Bras Fragoso,
Aqui meu nome, Bras, virou Brasil,
E o Fragoso tornou-se Naufragoso.
Mas pra saber dessa aventura ingloria,
Ha& que saber, no entanto, a minha historia.
(CARNEIRO, 2015, p. 99-100).

Os titulos dos cantos de “Fabulosa Jornada”, excessivamente descritivos, faz-
nos lembrar de titulos de poemas barrocos (estética que, realmente, serd a primeira a
germinar em nossa terra). Ja o subtitulo do poema apresenta uma juncao afortunada: o

“rap”, género musical do final do século XX, e um dos fundamentos da cultura hip hop,
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ganhou notoriedade gracas a sua musicalidade, logo associada a batida caracteristica do
beatbox, e suas letras muitas vezes improvisadas, ou performaticas, dos rappers ou MCs.
O que ndo estd muito distante de alguns pontos da longa origem da “rapsodia’: do grego
rhapasodia, ou “cangédo costurada”, designou “desde a Grécia arcaica, tanto cada um dos
livros de Homero (século VIII a.C.) quanto os poemas épicos cantados por alguém que
n&o fosse o criador dos poemas, como 0 aedo o era”. O Rapsodo, por sua extensdo, foi o
nome dado “a um artista popular ou cantor que, na antiga Grécia, ia de cidade em cidade
recitando poemas, principalmente epopeias” e, diferente do aedo, “que compunha os
préprios poemas e os cantava [...] O rapsodo ndo se fazia acompanhar de nenhum
instrumento”. Com o passar do tempo, € na musica, a rapsoédia deu nome “a toda fantasia
instrumental que utiliza temas e processos de composicéo improvisada, tirados de cantos
tradicionais ou populares”*'°. Se dizer que o rapper é o aedo do século XXI pode ser um
exagero, ndo o é relacionar, na origem da rapsodia, o erudito e o popular — ndo é gratuito,
portanto, que Mario de Andrade incluiu o adjetivo rapsodia em seu plural romance
Macunaima. Todo esse entrecruzamento de informacgdes agrupa-se muito bem em
“Fabulosa Jornada”.

A comecar pelo seu heréi, Bras Fragoso, fruto também de uma mistura de
historia e estdria. Consultando o longo volume Documentos histéricos — Mandados,
Alvaras, Provisdes, Sesmarias. 1549-1553; Cartas dos Governadores Geraes 1692-1698,

de 1937, do Ministério da Educacdo e da Saude, encontramos:

Doacdo das terras de Bras Fragoso de Peroagu

Pedro Alvares da Silveira Corregedor com alcada por EI-Rei Nosso
Senhor em esta Comarca de Elvas etc. Faco saber aos que esta Carta
testemunhavel virem dada com o traslado de uma peticdo, que me fez o
Doutor Bras Fragoso do Desembargo do dito Senhor, e seu Corregedor
da alcada, que Sua Alteza mandou & Comarca de Alemtejo, e Reino de
Angola digo do Algarve, e assim de uma confirmagéo de umas terras de
gue lIhe Sua Alteza tem feito mercé, e assim de um Contrato, que tem
feito com Amador de Oliveira seu criado, e cia uma doagdo, e
confirmagdo de Sua Alteza das terras de Simdo da Gama de Andrade
morador na Cidade do Salvador das partes do Brasil, e o traslado da dita
peticdo, e doacdes, e confirmacdes € o seguinte: Anno do Nascimento de
Nosso Senhor Jesus Christo de mil quinhentos, e setenta, e um annos aos
dezoito dias do mez de Junho em esta Cidade de Elvas nas pousadas do
Doutor l'edralvarcs da Silveira Corregedor nesta Comarca d'Elvas
perante elle pareceu um criado do Doutor Bras Fragoso do Desembargo
de EI-Rei Nosso Senhor Corregedor d'alcada da Comarca d'Alemtejo, e

118 E-dicionario de termos literarios de Carlos Ceia — Universidade Nova de Lisboa. Disponivel em <
http://bit.ly/2HtSryO > e acessado em 09 de fev. de 2019.
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Reino do Algarve, e apresentou a peticao seguinte Bastiao Carvalho que
o0 escrevi. (DOCUMENTOS HISTORICOS, 1937, p. 246-247).

Sim, realmente existiu um Bras Fragoso que arrendou — entenda-se: ganhou —
algumas terras no ano de 1571 no Brasil. Agora, se esse veio parar aqui via “a armada de
Estacio de Sa”, sobrinho de Mem de Sa — aquele mesmo terceiro governador geral do
Brasil e heroi do poema épico de Anchieta —, ¢ dificil dizer. Mas, ao menos textualmente,
no poema, sua entrada joyceana, “Rio-verdo, pos Eva e Adao, cheguei”, ja ¢ por nds
conhecida gragas ao poema “pandemoénio”. E logo de inicio Bras traz consigo a historia,
ou estoria, do surgimento da cidade maravilhosa “Futura foz de tanta fantasia”
(CARNEIRO, 2015, p. 99) — algo que também j& poderiamos supor, mas desta vez gragas
a “manu ¢arué”: “Brazil (marca de fantasia)” (CARNEIRO, 2010, p. 366). Todavia, ha
algo que destoa deste poema para 0s outros comentados. E a sua forma: s3o nove partes
(ou cantos; ou rapsodias), sendo que a maioria, estruturalmente, segue alguma
regularidade métrica. Especialmente, claro, o decassilabo — e com rimas, toantes ou
consoantes, ocasionais. Por exemplo, nessa curta primeira parte, dos 28 versos que a
compdem, podemos notar que 23 séo decassilabos — a maioria seguindo a acentuacdo de
heroicos e/ou saficos. A estrutura ritmica somente balangca no mesmo momento que a
narrativa. Na segunda estrofe, a partir do seu quinto verso, quando Brés explicita 0 motivo
de sua vinda para a colonia recém descoberta: enfrentar os “heréticos blasfemos
franceses”, protestantes, e traficantes de pau-brasil — notemos como o motivo, ou 0
cenario, é similar ao do poema épico de Anchieta (embora, na estrofe seguinte, a dendincia
da saliéncia dos franceses com as indias desponte uma fagulha de ciime de nosso ilustre
portugués — e nem precisamos de Freud para explicar). Contudo, o trecho mais
interessante parece ser a Ultima estrofe, onde Bras Fragoso, seguindo a tradicdo dos
rapsodos/rappers da cultura popular, apresenta a si e a sua historia, sua “odisseia”,
“aventura ingléria”. E assim como os herdis das antigas epopeias, Bras Fragoso também
¢ a representacdo de um povo, na “transformacao” de portugués em brasileiro, mas,
sobretudo, carregando em seu nome o destino, nada ufanista, da terra que estava
nascendo: “Bras, virou Brasil,/ e o Fragoso tornou-se Naufragoso”. Ou seja, Brasil
Naufragoso — e assim continuamos até hoje.

Na segunda parte do poema, o ainda Brés Fragoso faz um “2. Breve retrospecto
das condi¢des adversas que encontrei na terra do Rio de Janeiro”, ressaltando que,

naqueles tempos, “ndo havia como apartar o joio do joio/ era tamoio ligado com francés/



281

francés ligado com tamoio” (CARNEIRO, 2015, p. 100). Ou seja: “TUDO DOMINADO
[...] (Entra o funk: ‘t4 tudo dominado’,/ com a voz processada pelo DJ, misturando/ frases
em diversas linguas” (CARNEIRO, 2015, p.100-101) — interessante como, mais uma vez,
a confusao babélica de linguas retorna. Mas agora para emoldurar a nossa miscigenacao.
E como é sabido, de 1555 a 1560, houve uma coldnia francesa no local que atualmente
corresponde a cidade do Rio de janeiro. Tal periodo ficou conhecido como Franga
Antértica e é justamente sobre ele que recai 0 poema épico de Anchieta sobre Mem de
Sa. Contudo, se de um lado tinhamos franceses e tamoios, “colonizados no Forte Coligny/
colignyzados” (CARNEIRO, 2015, p. 101), do outro “s6 quem ndo fazia parte da tramoia/
era Arariboia/ ex-cacique exilado em Cabo Frio/ agora office-tupinamboy/ néo poderia
nem desembarcar em Niter6i/ vocé ndo sabe como ¢ que déi” (CARNEIRO, 2015, p.
101). Assim como o Forte Coligny, ou Forte da Ilha de Villegaignon, estrutura militar
francesa que realmente existiu — e que, posteriormente, foi o local onde travou-se a maior
batalha naval da reconquista da Baia da Guanabara pelos portugueses — também ¢
conhecida a histéria do indio Arariboia, chefe da tribo dos temiminds, grupo tupi, e que
lutou ao lado da brava gente lusitana contra os franceses e recebeu como recompensa uma
regido que hoje corresponde a cidade de Niterdi. Todavia, assim como 0s tamoios eram
apenas “colignyzados”, Arariboia, “office-tupinamboy”, ndo passou de uma marionete na
mao do civilizador europeu.

N&o serd, portanto, por conta de Arariboia, segundo Bras Fragoso, que a vitoria
alcancara os portugueses. Na terceira parte, aproveitando o santo vulto que pairava desde
“manu ¢arué”, os portugueses possuiam “do nosso lado um super-her6i:/ 0 irmao José de
Anchieta” (CARNEIRO, 2015, p. 101). Anchieta, “aliado paranormal”, “jesuita carne de
pescogo”, misto de, respectivamente, Sdo Francisco de Assis, Jesus Cristo e Super-
Homem, pois “conversava com os bichos e com as feras”, “andava sobre as dguas” e “de
vez em quando voava”, embora “nunca deixando um portugués olhar/ porque noés, o
pessoal de Portugal,/ somos mais burro do que Sdo Tomé:/ necessitamos ver para nao
crer” (CARNEIRO, 2015, p. 102). E o (super) Anchieta ainda conseguia arrumar tempo
de escrever “a primeira gramatica da lingua tupi”, ensinar “os indios/ a dizer goodbye,
arriverderci, hasta la vista” e “quando alguém era inimigo do império/ de Portugal,/
Anchieta baixava o pau” (CARNEIRO, 2015, p.102). E, realmente, além de ser o primeiro
estudioso da lingua tupi, com Arte de Gramatica da Lingua mais usada na costa do Brasil
(1595), Anchieta, ainda que com as limitagcbes da época, tipicas de um missionario

catélico do santo império de Portugal, buscou arrebanhar as almas dos nativos através da
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palavra, ou das linguas (babélicas), e menos da espada. Mas isso ndo impediu o santo
padre, que ja havia participado ativamente das negociacGes de paz entre portugueses e
diversas tribos indigenas em S&o Paulo, de adentrar uma das embarcac6es de Mem de Sa
na luta contra os franceses na costa brasileira. E provavel, para no dizer certo, que
Anchieta ndo tenha pegado em armas contra os franceses e tamoios. Mas € preciso
considerarmos que os “superpoderes” de Anchieta, como o0 poema ironicamente deixa
supor, também consistiam na moral que sua santa figura incutia as tropas portugueses
através da ideia (ou efeito placebo) de que Deus estava ao lado dos guerreiros lusitanos.
Desta forma, gracas a Anchieta, e seus “superpoderes”, como reza a histéria ¢ 0 poema,
“no dia primeiro de Mar¢o/ desembarcamos ca para fundar/ entre o Cara de Cao e o Pao
de Acucar/ esse projeto de esplendor a beira-mar/: Sdo Sebastido do Rio de Janeiro”
(CARNEIRO, 2015, p. 103).

Na quarta parte pouco importa que Estacio de Sa esteja fundando a cidade do
Rio de Janeiro ““Em nome de el-rei Dom Sebastido’” (CARNEIRO, 2015, p.103), se,
como no Génesis, “vimos, através do olhar de Anchieta, O espirito de Deus se mover
sobre a face/ das aguas.” e “Depois Deus apartando a luz das trevas/ Depois Deus
chamando a luz de Dia/ E chamando as trevas de Noite,/ E da noite e da manhd fez-se o
primeiro dia”. (CARNEIRO, 2015, p.103). Mas a pirotecnia biblica dura pouco, ja que
“Os tamoios mandaram em cima da gente/ Uma chuva de flechadas” (CARNEIRO, 2015,
p. 103) e nem mesmo o (super) Anchieta consegue “segurar a rapaziada” que “ja tava
careca de levar/flecha perdida” (CARNEIRO, 2015, p.104) — e, neste caso, mais uma vez,
pouca diferenca entre o ontem e hoje.

Assim, nem mesmo o turbinado Anchieta consegue aguentar e acaba indo
embora — enquanto os portugueses continuam “tomando pau, borduna e cacetada/
Comendo o pao que Belzebu amassou” (CARNEIRO, 2015, p. 104). Mas eis um ponto

textualmente crucial da “Fabulosa Jornada”:

Pensei até em escrever uma epopeia
Contando tantos feitos e malfeitos.
Mas ndo achei heréi de nenhum lado:
Estacio era um rapaz meio fechado,

E o chefe dos tamoios, Aimberé

Com esse nome, ndo dava pra escrever.

(Entra uma india belissima, com figurino de
Jean-Paul Gaultier em versao tropical.)

Foi entdo que encontrei Paraguagu
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A teteia top model do Baixo Grajad.
Paraguacu, falsificada de pai e mae,
Foi trazida aos doze anos do Paraguai,
E aqui, nas praias da Guanabara,
Adgquiriu a cultura francesa,

Conhecia o fleur de rose

O ne me quitte pas

O voulez-vous coucher avec moi.

Por obra e graca de Paraguacu,
Eu desisti de ser sd portugués.
E assim me transformei em portugaio,
cruza de portugués com paraguaio.
(CARNEIRO, 2015, p. 105).

Retorna, como na primeira parte, a marca do rapper-rapsodo e a volUpia da
epopeia — “Assim se originou minha odisseia: [...]/ Mas pra saber dessa aventura ingldria,
Ha que saber, no entanto, a minha historia” (CARNEIRO, 2015, p.100). Bras diz pensar
em escrever uma epopeia, mas que ndo a fara por falta de herois. Contudo, escrevera (ou
contarad/cantara?), sim, e, talvez, devido a essa falta de herdis, assuma ele mesmo o
préprio fardo. O que ndo quer dizer que ele seja melhor do que as opg¢des que havia —
Estacio ou Aimberé, no caso. Muito pelo contrario. Todavia, talvez justamente por isso

que ele mesmo, Bras Fragoso, seja 0 melhor nome. Jorge Luis Borges ressalta que

Ao consideramos o0 romance e a épica, somos tentados a pensar que a
diferenca principal esta na diferenca entre verso e prosa, entre cantar
algo e enunciar algo. Mas acho que ha uma outra maior. A diferenca
esta no fato de que o importante na épica é o her6i —um homem que
é um modelo para todos 0s homens. Ao passo que a esséncia da maioria
dos romances, como salientou Mencken, reside na aniquilagcdo de um
homem, na degeneragdo do carater (BORGES, 2000 p. 56, grifo
N0sso).

Suponhamos uma ponte entre o “herdi problematico”, romanesco, de Lucéks, e
a “tensdo problematizante”, da épica, de Staiger. Como sabido, desde Bakhtin, Lucaks e
outros, a “aniquilacdo do homem e a degeneracdo do carater” ndo aconteceu devido ao
género romanesco em si, mas da troca entre 0 ambiente — social, filoséfico, cultural, etc.
— e as proprias caracteristicas intrinsecas do romance (ajudando a potencializar a
individualizacdo e/ou fragmentagcdo humana). Podemos pensar, portanto, que, aqui, de
alguma forma, o combalido her6i romanesco adentra 0 género épico — e que a0 mesmo
tempo que esse afasta-se do modelo e do mundo primordial de seu género, abraca o
mundo possivel que o cerca. Assim, Bras consegue atingir dois “defeitos” com uma

“qualidade” so: sua faléncia moral e desinteressada, a0 mesmo que representam a
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decadéncia da possibilidade do herdi épico no mundo moderno-contemporaneo (e de nada
adianta a histdria/estoria passar-se no século XVI, pois estamos apenas diante de uma
releitura desse e, claro, ndo da sua experimentacdo), também constitui o herdi que,
“macunaimicamente”, merecemos. E o que ndo €, necessariamente, algo pejorativo, mas
factual.

Um mundo fragmentando e um herdi igualmente partido. Tanto é que antes de
tornar-se propriamente brasileiro, assume o manto de “portugaio”. E obviamente ndo
consegue concentrar-se em explicacfes para a propria historia ou qualquer feito heroico.
Primeiro por que esses ndo existem; segundo que sua atencdo € completamente desviada
pela figura da pouco etérea musa ‘“Paraguagu” “[...] com figurino de Jeanl-Paul Gaultier
em versao tropical [...] a teteia top model do Baixo Grajai” (CARNEIRO, 2015, p. 105).
Mas Paraguacu aqui ndo € a mesma personagem apresentada no épico Caramuru (1781),
do frei Santa Rita Durdo, como deixa claro o proprio poema “falsificada de pai e mae,/
Foi trazida aos dozes anos do Paraguai,/ E aqui, nas praias da Guanabara”, e a exemplo
da Paraguacu original, que chegou a visitar a Franca junto com seu amado Diogo Alvares
Correia, o Caramuru, “adquiriu a cultura francesa” — passando pela poesia “o fleur de
rose”; o amor “O ne me quitte pas”; e o sexo “O voulez-vous coucher avec moi”
(fortissima trindade que veremos no préximo subcapitulo).

E a0 mesmo tempo que Bras acaba tornando-se mestigo, “ou seja, nem isso nem
aquilo”, imagina ser “o poeta Sa de Miranda/ s6 admirando os prodigios do Novo Mundo”
(CARNEIRO, 2015, p. 106). Confundindo passado e (o0 nosso) presente, “tupinamba
vendendo mate biscouto Globo/ tupinambad de olho na pulseirinha da turista”
(CARNEIRO, 2015, p. 107), ele cré, com ares psicotropicos de René Descartes via
Catatau (1975), de Paulo Leminski, ter “[...] chegado ao Paraiso, pensei em me lembrar
de certos versos/ que celebravam as gracas do universo/ mas ndo lembrei foi xongas, nada
nao/ de tanto que fumei meu baseaddao” (CARNEIRO, 2015, p. 107). O nosso Brasil ndo
¢ paraiso terreal que se cheire, ou fume, e logo Bréas acaba sendo cobicado pela fake
Paraguacu como prato principal — sem os temperos de amor, apenas 0s culinarios. Mas
Bras “que ainda era mais ou menos mog¢o/ ndo tinha idade pra virar almogo”
(CARNEIRO, 2015, p. 109) é salvo pela estrondosa, e definitiva, invasdo dos portugueses
a Baia da Guanabara, embora “sem saber qual era o bem, qual era o mal.” (CARNEIRO,

2015, p. 109). Chegamos ao final:

9. De como minha histéria chegou ao
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juizo final, ou a desgraciosa falta dele

E veio a guerra e veio a destrui¢éo
Paraguacu fugiu com um temimind

e foi passar o verdo em Guarapari
Aimberé, coitado, foi pras cucuias
virou constelagdo tupinambéa

Estécio tomou uma flecha na cara
morreu flechado como nosso padroeiro
Sdo Sebastido do Rio de Janeiro

e vi todas aquelas almas voando

as almas sdo mais leves do que o ar

se € que hd mesmo almas neste mundo
se nado as ha, talvez haja mais além
onde os pedagos desconexos da vida
onde os pedagos desconexos

onde os pedagos

I4 onde a vida se rejubile
e as alegrias passem em desfile
na Marqués de Sapucai do infinito
SO sobrei eu, ja meio so¢obrado
sO eu: a obra e a sobra
todas as minhas nagGes e encarnagoes
para sempre aqui
eu era agora carioca
malocado na minha maloca
num muquifo no Cortico
ou num barraco do Morro da Favela
ex-Bras Fragoso agora apelidado
Brasil Naufragoso
porque minha alma naufragou aqui
aqui fiquei e aqui me edifiquei
e 0 pior é que gostei
(CARNEIRO, 2015, p. 110-111).

Com a fuga de Paraguacu, a morte de Aimberé e a de Estacio — mas cada qual
dentro dos seus respectivos simbolos religiosos. Ainda que um pouco mais irbnica, no
caso de Estacio. Entretanto, embora a visdo das almas, existentes ou ndo, sendo
arrebanhadas ao céu possa ter itinerario tanto tupinamba (constelacéo, estrelas), quanto
cristdo (céu, paraiso), o que perdura é a fragilidade da vida e seu componente claramente
caotico. Os “pedagos desconexos”, maquina do mundo requebrada, pois, todavia, haja ou
ndo um “mais além”, e 14 que as alegrias passam “em desfile/ na Marqués de Sapucai do
Infinito” (CARNEIRO, 2015, p. 110). Mas, enquanto diversas almas sobem, a de Bras,
textual e literalmente, tem a sua naufragada e edificada aqui. Por conta disso, Bras
Fragoso, finalmente Brasil Naufragoso, “socobrado”, ou seja, naufragado, ¢ a obra e a

prépria sobra; o eu e o texto; a linguagem que busca a totalidade, mas fragmenta-se; a
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representacao de si e de todos. Os pedacos, miscigenagdes, de “todas as minhas nagdes e
encarnagdes” — que formaram a si mesmo e ao Brasil (ou Brazil); os pedacos de todas as
suas paixdes e encadernacGes — que formaram, ou melhor, teceram, 0s mais diversos
textos e intertextos. Tudo aquilo que subsistiu “para sempre aqui” — no texto e na vida,
na estoria e na historia (e at¢é mesmo dentro de um quadro como “Morro da Favela”
(1924), de Tarsila do Amaral. Haveria representagdo melhor?). E claro: “o pior é que
gostei” (CARNEIRO, 2015, p. 111).

Se formos recapitular as engrenagens que compdem a viagem épica de Carneiro,
comecando por em busca do sete-estrelo, podemos destacar a marca na navegacao (vide
o titulo da obra), além da questdo social, ou marginalizacdo, de uma realidade
carnavalizada e que é estampada pelo seu protagonista, Manoel — também artifice do
poeta e expectador do desconcerto do mundo e do requebrar das suas (dele e do mundo)
palavras. Esse requebrar de palavras, fragmentacdo do individuo e do mundo
contemporaneo, fica expresso em “barganhas de Babel” — signo da profusdo de vozes
(consequentemente de géneros e outros textos). As palavras requebram, o texto/individuo
fragmenta-se, e, com ele, 0 mundo inverte-se, assim como o amor sublime resvala no
amor mundano. Eis a sintese de “comédia”, ao apresentar uma epopeia mediocre do amor
pequeno burgués cotidiano que vai, ao contrario do dantesco, do paraiso ao inferno. Alias,
0 signo do caos e da destruicdo é uma necessidade do mundo moderno-contemporaneo
(depois de duas Guerras Mundiais e alguns ameacas atbmicas, além de diversas ditaduras,
ndo poderia ser diferente).

Mas ¢ quase impossivel falarmos de destrui¢do sem a criagdo, e “apocalipse”,
travestimento do texto biblico para o carioqués, corrobora para assentar a juncdo da
palavra e da clarividéncia do poeta através do inevitavel colapso do desconcerto do
mundo e de sua maquina (re)quebrada. Tais reflexos ainda sdo sentidos em
“pandemonio”. Embora algum paraiso terreal esteja no horizonte final da aventura.
Contudo, o sobrenatural; o pacto; a superacdo humana e a identidade sexual ambigua das
personagens fazem girar mais um pouco as engrenagens de uma desvairada maquina do
mundo high tech e nietzschiana. Maquina essa que encontra sua forma mais bem acabada
(nos dois sentidos: feita e/ou destruida) em “manu c¢arué€”, (anti)herdi “transformista e
transgalatico”, todos e ninguém, mistura de Cobra Norato e Martim Cereré, além de
algum protagonista de filme B de Hollywood, usa e abusa da tecnologia, ainda que néo
dispense o mundo sobrenatural dos pais e mées de santo (como Judy Jungle) e as ajudas

do tipo Deus ex-machina. Concretiza o inverso do paraiso terreal — Brasil/Brazil — e
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atravessa a histéria do pais e a propria para definir claramente o herdi e a épica
problematizante de Carneiro: destituido de si e naufrago do mundo. Como é o caso que
acabamos de ver em Bras Fragoso, ou Brasil Naufragoso, esséncia de um povo e de uma
nacao marginal e marginalizante; miscigenada e antropofagica (em varios sentidos).

A estrutura, muito mais regular que nos outros textos, todavia, ndo esconde, mais
uma vez, a épica problematizante através de seu (anti)herdi que refaz, novamente, o cantar
— “rap-rapsddico” — duma epopeia carioca que fala tanto da fundagdo de uma cidade, e
seus super-herois, quanto, claro, de pais. E especialmente: de uma brisa épica. Um relance
de uma méaquina do mundo. Requebrada. Mas todos esses pontos levantados em tais
aventuras devem encontrar sua melhor realizacdo em por mares nunca dantes (2000). E

assim o comenta Antonio Carlos Secchin:

Por mares nunca dantes. Obra épico-burlesca, relata as peripécias de
ninguém menos do que Luis Vaz de Camdes, que, inadvertidamente,
cai num buraco negro e desembarca no Rio de Janeiro de hoje, onde
vive rumorosas aventuras e desventuras. Grande desafio: recriar a voz
do poeta maior da lingua. Tarefa propicia ao virtuosismo de Geraldo, a
vontade na urdidura de impecaveis decassilabos heroicos, a moda
camoniana, mesclados a distensdo do verso livre, a informalidade do
Iéxico e da sintaxe das ruas, tudo sob o tempero de um desenvolto
humor. (SECCHIN, 2017, s/p).

Vale destacar também que o livro de Carneiro acabou ganhando, em 2002, uma
versdo em audio (CD), e que contou com a participacdo de nomes como o do cantor
Lenine, ator Pedro Paulo Rangel (como Luis Vaz de Camdes), e do préprio poeta-

narrador.

GERALDO CARNEIRO

Figura 4: Por Mares Nunca Dantes (2002)
Fonte: Site Biscoito Fino < http://bit.ly/2GaU2aE>
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Antes de partirmos para a aventura de Luis Vaz de Camdes, interessante
atentarmos para alguns elementos paratextuais, como as duas epigrafes da obra, além de
um posfécio escrito pelo proprio Carneiro — e que ir& sendo resgatado conforme nossos
comentarios sobre 0 poema. Sobre as epigrafes, temos: ““Era gia 1’ora che volge il disio/
Ai navicanti’ Dante, Purgatorio” e ““Oh! Ndo me fujas! Assi nunca o breve/ Tempo fuja
de tua fermosura’ Luis Vaz de Camdes, Os Lusiadas, Canto IX” (CARNEIRO, 2010,
p.179). Nos poemas anteriores muito falamos do inferno e do paraiso — embora nédo
necessariamente nessa ordem. Sendo assim, realmente faltava comentarmos o purgatério.
A citacdo de Dante esta presente no inicio do Canto VIII do Purgatdrio, e é traduzida
pelo professor italo Eugénio Mauro — e alongando-a para todo o terceto — como “Era ja a
hora que volve o querer/ do navegante, e induz-lhe o coracdo/ o dia da despedida a
reviver” (ALIGHIERI, 1998, p. 55). Numa interpretacdo rapida, este ¢ o momento em
que Dante, ainda acompanhado do mestre Virgilio, durante a subida da torre ao
purgatério, sente saudade da terra natal — seja a Florenca da qual foi exilado; seja o proprio
plano terrestre —, dos amigos deixados para trds, e € tomado por um sentimento de
nostalgia. Que a0 mesmo tempo que o faz querer retornar, ao ser tocado pelo chamado do
amor (de Deus), sente a necessidade de continuar sua jornada. “Era gia 1'ora”, portanto,
sdo duas: da saudade, mas também da perseveranca. Assim como a epigrafe que parece
dizer tanto sobre a esséncia do livro e dos navegantes de Os Lusiadas, quanto do poeta
Camoes na composicdo de sua obra; além, claro, também do préprio Carneiro ao sentir
que é a hora de voltar as suas navegacdes, e piracdes, épicas. E justamente voltar ao
navegante maior de nossa lingua. Navegante maior que, no canto X de sua obra maxima,
aponta e aporta o cais de sua aventura: como recompensa da empresa lusitana, 0s
portugueses sao agraciados, por Vénus, com um spa na llha dos Amores e que sintetiza,
ou simboliza, o prémio aos cansados navegadores. Neste sentido, a epigrafe de Dante e a
de Camdes deveriam rumar na mesma direcdo: que é a dificuldade da navegacdo, mas a
necessidade de continué-Ila, tendo em vista sua posterior recompensa — a visdo da maquina
do mundo. Contudo, é preciso atentar ao fato de que o fragmento de Dante é referente ao
Purgatorio — ainda faltam alguns bons degraus e cantos para o Paraiso; e o de Camdes é
o daidilica e sensual llha dos Amores. Mais especificamente, do encontro entre o soldado
Leonardo e a ninfa Efire. E que, apesar de todas as pompas e glorias merecidas apés a
longa empreitada, esta, naquele momento, passando uma popular “cantada” na ninfa.
Obviamente que podemos entender a citada “fermosura” do tempo como a aparente

quebra da ordem universal que trara Camdfes para 0S nossos dias, mas que ndo
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necessariamente esta fora da perfeicdo do tempo, apesar de seu desvio. Mas também nao
podemos deixar de frisar o componente sexual — que inclusive marcara a viagem de Luis

Vaz por nossas terras. Em suma, vamos a ela:

1. o cabo das tormentas

era Luis Vaz ao sul do fim do mundo
sulcando o mar em sua nave ave
avoando a flor das dguas do Oceano
e sobre 0 mar a maquina do céu
como era dia ainda indecifrada

a luz das nao-estrelas: exceto o sol
e seu pendor para o esplendor.

Era Luis Vaz em sua nave ave

sem armas nem bardes assinalados
no Oceano ao sul do fim do mundo
a caravela a luz das nao-estrelas
avoando a flor da maquina do céu

(se fosse noite talvez consultasse
0s astros, ndo por discernir o rumo,
mas para ouvir no canto das esferas
0 eco de outras praias epopeias

e assim se imaginasse

entre piratas conspiratas de estrelas
astronauta das antilhas do céu

ou escutasse no canto das esferas
outras ficcOes outros madagascares
palavras navegadas nunca dantes

0 vento de outras praias epopeias
soprando a caravela e suas asas

e assim talvez ao sul do fim do mundo
o0 canto das esferas revogasse

por sorte ou sortilégio das palavras
a maquina do mundo)

mas era dia e ao sul do fim do mundo
era Luis Vaz em sua nave ave
avoando a flor das 4guas do Oceano
e sobre 0 mar a maquina do céu
indecifrada a luz das nao-estrelas
exceto o sol e seu pendor para o esplendor
(CARNEIRO, 2015, p. 181-182).

Em seu Ensaio sobre a Poesia Epica (1785), o fil6sofo francés Voltaire comete

um curioso erro*?, que é descrito pelo bidgrafo alemio de Camdes Wilhelm Storck em

120 Tal erro de Voltaire perdurou durante algum tempo e chegou mesmo a influenciar a leitura de Os
Lusiadas no restante da Europa e, sobretudo, na Franga — como demostra o artigo “Sobre a recepgdo de Os
Lusiadas em Franga até ao Século XVIII”, do professor Sérgio Paulo Guimardes de Souza, da Universidade
do Minho, de Portugal: “Desfontaines comete o mesmo erro de Voltaire ao acreditar que Camdes participara
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Vida e Obras de Luis de Camdes (1897), e assim transcrito no posfacio de por mares
nunca dantes: “Camoes, de antiga estirpe portuguesa, nasceu em Hespanha, nos tltimos
anos do famoso governo de Fernando e Isabel (...); acompanhou Velasco da Gama na sua
viagem perigosa” (STORCK apud CARNEIRO, 2010, p. 217). E ¢ isso que justifica, ao
menos no plano histdrico, “Luis Vaz ao sul do fim do mundo”. Assim como “manu ¢arué”
e “Fabulosa Jornada”, a historia e a estoria confundem-se. Embora, desta vez, a histéria
seja definitivamente estoria — devido ao equivoco de Voltaire. De toda forma, é no plano
textual que sentimos o verdadeiro movimento da viagem de Luis Vaz.

E em boa parte do poema, assim como em “Fabulosa Jornada”, irdo predominar
o0s decassilabos, ainda que também ndo de maneira sistematica. Entretanto, a mescla de
compassos ira conferir ao texto uma interessante pluralidade de ritmos, além de uma alta
carga de musicalidade. Por exemplo, esse primeiro capitulo, ou canto, repleto de

9% €69 ¢ (134 €c 9

aliteracdes — especialmente os sons do “m”, “n”, “s” e “v” — e assonancias — “a” e “e

(I3
S

aparentando incutir um movimento (“s”) ritmado de idas e vindas similar ao das marés e
do balango maritimo (“m”+*“n”), do voo (“v”) e da ideia de amplidédo e abertura (“a”+“¢e”).
Tal movimento ¢ reafirmado pelas diversas repeti¢des existentes, como “era Luis Vaz em
sua nave ave”, do oitavo verso, que estd reintroduzindo e misturando o primeiro e segundo
versos do poema — “era Luis Vaz (ao sul do fim do mundo) + em (sulcando o mar em)
sua nave ave”.

O poema vai assim sulcando — cortando — aguas, sons e versos, através da “nave
ave” de Luis Vaz. Que tanto pode ser a embarcacado fisica quanto a poética, pois ambas
estdo pairando, ou “avoando”, “a flor” — signo da poesia (mais informacdes: subcapitulo
seguinte) — em meio as “aguas do Oceano”. Mais uma vez: o oceano fisico ou o poético.
Em um o voo da viagem; noutro, o voo da lingua. Em ambos o desafio infinito. Em ambos
a figura da “maquina do céu”. Mesmo que aqui “indecifrada”, pois: fisicamente, distante
das Pléiades e do sete-estrelo — e também da cosmogonia reinante da época, ja

conhecedora de Copérnico; textualmente, “sem armas nem bardes assinalados”,

porquanto, se nessa realidade alternativa, nosso Camdes acompanhou Vasco da Gama as

na expedicdo de Vasco da Gama, a qual, na realidade, se realizara, pelo menos, vinte e cinco anos antes do
nascimento do grande poeta” (SOUZA, 1998, p. 10). Disponivel em < http://bit.ly/2Jd83cP > e acessado
em 14 de fev. de 2019. Contudo, em defesa do filésofo francés, é preciso ser dito que o erro, cometido
numa primeira versao em lingua inglesa do ensaio, foi corrigido pelo préprio Voltaire na versao francesa
(embora a confusdo ja estivesse feita). Mais informagfes em Voltaire: ensaio sobre a poesia épica — um
estudo e uma traducdo, dissertagdo de mestrado de Caio Carneiro Marques. Disponivel em <
http://bit.ly/204TCpL > e acessado em 14 de fev. de 2019.
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indias, logo, ainda ndo existe sua maxima obra. Alias, é provavel que, por conta disso,
ele ainda seja chamado apenas de Luis Vaz e ndo Camdes.

Mas existe “a nave ave”, e existe o “sol/ e seu pendor para o esplendor”. Em
suma, a propria linguagem “avoando a flor da maquina do céu”. No entanto, nem s6 de
sol vive 0 homem. Ou o poeta. A noite € necessaria aos navegantes, sempre em busca do
sete-estrelo, e de alguma orientagdo, como para o0 poeta que pode — através do desejo
intimo, noturno, son(h)o — ouvir o “canto das esferas/ o eco de outras praias epopeias |...]
soprando a caravela e suas asas”. Muito antes de supor ilhas dos amores ou epifanicas
visdes celestes de herois, a musicalidade primordial e universal do cosmos ja canta nos
versos e no proprio desejo de Luis Vaz que anseia estar entre os “piratas conspiratas de
estrelas/ astronauta das Antilhas do céu” — Homeros, Virgilios, Dantes, etc. — e, assim,
por fim, captar “palavras navegadas nunca dantes”. E claro que devemos aceitar a
realidade imposta pelo poema: Luis Vaz (de Camdes), personagem, tripulante das
caravelas de VVasco da Gama, herdeiro, e tripulante, de outras aventuras maritimas que de
verdade existiram na vida do poeta portugués. Entretanto, também é preciso reafirmar o
guanto esse desafio (e devaneio) narrativo € um reflexo para o desafio intimo da viagem
textual que serd, ou foi, desbravada por Camdes — e por Carneiro.

Por outro lado, perdido “ao sul do fim do mundo”, o poeta, antecipando em
alguns séculos a recusa drummondiana, incite talvez que “o canto das esferas revogasse/
por sorte ou sortilégio das palavras/ a maquina do mundo”. Devemos considerar que a
partir do “talvez ao sul do fim do mundo”, quem sabe?, o problema seja espacial
(geogréfica e ndo cosmologicamente) e permaneca em estar-se do lado debaixo do
Equador — e considerando o destino de Luis Vaz, é uma boa possibilidade.

Ainda assim, como pode ser possivel o canto das esferas cancelar, negar ou
anular, a maquina do mundo se a sua producdo depende justamente de tal maquinario
celestial? “Simples”: do mesmo modo como a criatura devora o criador e vice e versa.
Existe, no pensamento expresso do poema, uma perversdo desconcertante, bem ao gosto
do “apocalipse”, mas que também apresenta uma percep¢ao mais profunda do poeta. Ou
melhor: mais exatamente da palavra poética, pois construtora absoluta da realidade. Pois
é atraves dela, seja por uma combinagdo arquitetada ou mero lance caotico, que podemos
invalidar, ou requebrar, até mesmo a maquina do mundo. Ao poeta é permitido ouvir “o
canto das esferas”, assim como embaralhar, e até destruir, a estrutura desse som. Uma
concepcado que parece ja afastar-se daquela presente em Dante ou Camdes, e que “aponta

para a existéncia ‘em si’ de um mecanismo universal, fora da consciéncia humana, como
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se o homem fosse apenas o intérprete ¢ nio o autor dessa concepgio” (MOISES, 2001,
p.31). Além disso: ainda ndo existe, para Camdes, sua obra. Logo, o canto das esferas é
sO uma sugestdo. Mas, mesmo assim, ainda “era dia” ¢ sobre tudo isso ainda reina “o sol

e seu pendor para o esplendor”. Ou quase.

2. sturm und drang

e de repente (como ja constassem

do mapa-mundi a propenséo do vento

e 0 nome naugrafado a ferro e fogo:
CABO DAS TORMENTAS,

0 rendez-vous dos ventos desvairados,

e afora isso os deuses conspirando

Netuno e sua corte: as nereidas

ninfas sereias etc.

(cf. Os Lusiadas, Cap. VI)

a cupula do céu despencou

(CARNEIRO, 2010, p. 182).

O titulo ja deixa claro a tempestade e o impeto do verdadeiro “rendez-vous”, ou
encontro, dos “ventos desvairados” que era o “CABO DAS TORMENTAS” — e que é
muito bem descrito pelo neologismo “naugrafado”, pois sua estrutura ¢ feita para grafar
os naufragios daqueles que o desafiam. Mas se quisermos ir ainda mais longe para
entendermos a poténcia dessa for¢a da natureza, basta lembrarmos que o termo “rendez-
vous”, no inicio do século passado, também era usado como referéncia a zona do
meretricio. Encontro de ventos; de corpos; e de Deuses: no Canto VI de Os Lusiadas,
Baco desce ao palacio de Netuno com o intuito de jogar os deuses maritimos contra 0s
portugueses. Convencido por Baco, Netuno entdo manda que Eolo solte os cachorros, ou
melhor, 0s ventos, e produza uma tempestade capaz de destruir os luso-navegantes. A
situacdo torna-se cadtica. Vasco da Gama ird pedir ajuda divina e Vénus, atraves das
Ninfas, abrandara a situacdo. Todavia, ndo teremos tempo para amenidades ou resgates.

Antes disso, “a cupula do céu despencou”.

3. 0 caos e 0 cosmo

é claro, ndo ha clpula no céu

a nao ser para os coragdes nostalgicos
das elucubragdes ptolomaicas

a Terra no centro do Universo

e ao seu redor a danca das esferas

as quais se afixam as fic¢oes

e outras estrelas)
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a cupula no caso € s6 um simile

capaz de tornar menos tenebrosa

a engenharia do caos

no qual giramos por esporte & éxtase

ou outra inspiracao nao decifrada;

e mais, no caso a ctpula é a figura

extraida do reino do visivel

para iluminar as trevas da sintaxe

cosmologica e assim elucidar

graficamente a faria do fenémeno:

em meio & tormenta a caravela

se desprendeu das rotas do Oriente

e por capricho da maquina do mundo

escorregou na cupula do céu

no rumo das terras do pau-brasil
(CARNEIRO, 2010, p. 183).

A desatualizada engenharia astrondémica de Luis Vaz é explicada ndo s6 no

poema, mas também no ja citado posfacio de por mares. L4 GC esclarece que

Poderia comprazer-me, por exemplo, em descrever o anacronismo do
céu ptolomaico do poeta, composto de sete esferas, ou sete céus nos
guais se fixam os sete planetas (ainda ndo se conheciam os demais),
com a Terra ali, no centro do universo. Quando essa maquinaria celeste
se movia, produzia-se a musica das esferas cuja audigdo era privilégio
dos poetas. Ndo é uma bela paisagem cosmogréafica? Pois Nicolau
Copérnico ja havia publicado seu novo sistema em 1534, algumas
décadas antes da publicagdo d"Os Lusiadas. Mas o anacronismo
astrondmico de Camdes é compreensivel porque as revolucBes
cientificas sempre demoram a difundir-se e, se bobear, acabam sendo
revogadas mais adiante (Eu mesmo, sinceramente, ainda tenho sérias
duvidas sobre o Heliocentrismo.) (CARNEIRO, 2010, p. 215).

Sim, tecnicamente, ndo haveria clpula no céu, mas também ndo existiria Luis
Vaz de Camdes dentro das caravelas de Vasco Gama. Mas ja que estamos tratando de
uma “aéreo-fic¢do”, para fazermos um paralelo com a “eros-dic¢cao”, aceitemos mais essa
contrariedade ou paradoxo. Até porque “o fundamento metafisico da visdo camoniana
independe da veracidade, bem como do rigor cientifico dos conhecimentos exarados no
poema”, mas, sim, “da crenga inabalavel na Razao, que distingue o homem da Natureza
bruta, aproxima-o de Deus, no sentido cristdo, e constitui via de acesso as leis infaliveis
que regem o Universo” (MOISES, 2001, p. 31). Contudo, é importante que o modelo
geocéntrico de Ptolomeu comporte os “coragdes nostalgicos”, pois sua estrutura remete a
ideias que ja estavam expressas desde Aristoteles — e que, apesar das discordancias com
0 seu mestre Platdo, ndo deixou de, através da teoria da terra como centro do universo,

comportar uma boa dose de idealizag&o acerca da criagdo e do proprio homem. A viséo
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da terra “no centro do Universo/ e ao seu redor a danca das esferas”, por mais que tente
desvelar uma crenga “de que o mundo ¢ semelhante a uma maquina; de que o universo,
desde os seres mais elementares até os espagos e corpos celestes, é regido por leis certas
e logicas” (MOISES, 2001, p. 30) também fixa “ficcdes/ e outras estrelas”, pois é a
desesperada tentativa humana de racionalizar o0 cosmos, ainda que esse se demonstre
mergulhado no caos — como o titulo desse capitulo deixa explicito. Dai o simile da ctpula,
“capaz de tornar menos tenebrosa/ a engenharia do caos” e nao da ordem ou da harmonia,
pois, em realidade, giramos — ou somos girados (assim como as esferas dangam) — por
“esporte & é€xtase/ou outra inspiragdo nado decifrada”. Seja por esporte, mero aparato
ludico, fisico, envolto mais pela forca do que pela razdo; seja pelo éxtase, vontade
transcendental/espiritual, ou qualquer outro motivo inconsciente desconhecido; a
realidade ndo faz sentido necessariamente para fora do homem — e talvez nem mesmo
dentro dele. Por conta disso, e voltando a Aristoteles e Platdo, a necessidade da cupula
como “figura extraida do reino visivel”. Ou seja, mero aparato do mundo sensivel, sombra
do inteligivel, que serve para “iluminar as trevas da sintaxe/ cosmoldgica” e reafirmar,
“graficamente”, nosso completo desconhecimento frente a “furia do fendémeno” —
qualquer que seja esse fendmeno: a posi¢do da terra; “a engenharia do caos”; a
impossibilidade representativa de uma viséo perfeita do funcionamento do universo; a
quebra de uma (pretensa) cupula do céu. Observemos que € desta maneira que a caravela
— fisica ou textual — tem sua rota desviada por “capricho da maquina do mundo”, sendo,
portanto, um desejo particular, individual, humano (?), ou mera ironia de forcas (ou
razdes) superiores. Deus, talvez, ndo jogue dados com o universo. Mas 0s Deuses, sim. E

eis Luis VVaz nas “terras do pau-brasil”.

4. admiravel mundo novo

e eis Luis Vaz de Camdses destarte

por esse estranho estratagema astral
desembarcado sem gibdo nem bacamarte
na mui leal cidade de Sdo Sebastido

do Rio de Janeiro

WELCOME: TERRA PAPAGALORUM!
(discovered by Gold sake
or by chance around 1500)
(CARNEIRO, 2010, p. 184).
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Luis Vaz, presente no Rio de Janeiro de hoje, devido ao salto temporal, também
é agora Camdes (pois seu livro ja existe, embora ele nunca o tenha escrito. Sutilezas das
viagens no tempo) é vitima de um “estranho estratagema astral”. O musical verso,
decassilabo safico inclusive, aparenta conter os resquicios das musicas das esferas e, por
conseguinte, os caprichos ardilosos da maquina do mundo. Luis Vaz adentra a cidade (de
Sao Sebastido) do Rio de Janeiro destituido dos simbolos de sua origem. O gib&o, a roupa,
e sua pretensa civilidade e cultura; o bacamarte, a arma, o instrumento bélico e de heroica
necessidade — e em nitido estado de desorientacdo. Estado esse digno da irbnica referéncia
tanto ao romance de Aldous Huxley, embora ndo vivamos numa distopia, claro, mas
estamos bem distante de qualquer utopia — vide “manu ¢arué”, quanto da exclamagao da
personagem Miranda de A Tempestade, de Shakespeare (na traducdo do proprio Geraldo
Carneiro): “Oh, maravilha! Que espléndidas criaturas! Como ¢ bela a espécie humana!
Oh, admiravel mundo novo, onde vive essa gente!” (SHAKESPEARE, 1991, p.147-149).
Aproveitando as reminiscéncias da lingua inglesa, as boas-vindas a Luis Vaz acumulam
tracos de diversas colonizag@es: primeiro o da lingua inglesa e da cultura norte-americana
(“WELCOME”), predominante hoje; segundo, aquela do inicio da nossa colonizagao.
“TERRA PAPAGALORUM?”, ou terra dos papagaios, como ficou conhecido o Brasil na
Europa, principalmente na Italia e na Franca, logo apés o retorno da armada de Cabral —
e como aparece no globo de Schoner, em 1520, e do de Ptolomeu, em 1522. Abaixo ao
“boas-vindas” para Luis Vaz, temos a sintese de ambas: em lingua inglesa, pois € a atual,
mas deixando claro o fator econdmico “gold sake”, e o suposto acaso “by chance”, que
nortearam a nossa descoberta no passado. Fatores esses que ainda dirigem o nosso papel
na geopolitica global: se time is money, somos lembrados apenas aleatoriamente pelas
grandes poténcias ou pelos interesses econémicos mundiais. Yes, nds continuamos tendo
bananas.

Contudo, voltando aos papagaios, Luis Vaz ndo se depara com “seres
emplumados/com chapéus de penas d'aves/ ou cunhas com as vergonhas saradinhas/ as
tais pin-ups da Carta do Caminha” (CARNEIRO, 2010, p. 184), embora, & Dante, “sé a
selva selvagem” de “strip-teasers/ & office-tupinamboys” (CARNEIRO, 2010, p. 184)
chame sua atencdo — se as strip-teasers estdo para as cunhds/pin-up, sera que os office-
tupinamboys sdo descendentes de Arariboia? Maravilhoso mundo novo. Nada mudou.
Nem mesmo os “palacios-espelhos arranha-nuvens” que sdo “monumentais taj-mahais”
(CARNEIRO, 2010, p. 184). Todavia, se falamos de Dante, precisamos de um Virgilio e

“entdo Luis Vaz se despe do penacho/ e langa-se aos pés do office-boy Body Preto/ alias
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Mazinho Frango de Macumba/ 0 m.c. do baile funk do Borel (CARNEIRO, 2010, p. 184-
185).

CAMOES: O indigena, sera que, a despeito de tuas fei¢des foscas,
falas o idioma da brava gente lusitana?

BODY: Sarta fora, brother! Indigena e indioma é o
escambau!

CAMOES: Perdoa-me, indigena, mas eu te suplico que
me digas: acaso o0 senhor desses palacios res-
plandecentes ndo serd o Samorim de Calicut?

BODY: N&o sei de seu Amorim nem de mané Amorim,
brother.

CAMOES: O silvicola, segundo as medicOes do astro-
labio, por um estranho estratagema astral,
encontro-me a Este de Tordesilhas, nos
dominios de el-rei de Portugal. Acaso sera esta a terra
dos brasis?

BODY: Nao tem brasis, brother. Sé tem um Brasil
s0. Os outros, se tinha, neguinho ja roubou.

(CARNEIRO, 2010, p. 185).

O improvavel didlogo com este Virgilio dos novos tempos — “m.c. do baile funk”
— é expressivo para, além de reafirmar a humanizacéo de Luis Vaz, deixar claro o choque
cultural e linguistico ao qual esta submetido nosso protagonista. Apesar da humildade
imposta por Luis Vaz, esse ainda busca encontrar resquicios de sua identidade perdida.
Seguindo 0s passos do seu patricio Fernando Pessoa, que acreditava que “Minha patria é
a lingua portuguesa” (citamos de memoria), a procura ¢ feita ndo através da figura do
outro, mas através do “idioma da brava gente lusitana”. Contudo, reflexo da fragmentagao
de seu intimo e de sua realidade, Body Preto, negro, favelado, apresenta um registro
linguistico, como o seu nome ja deixa supor, calcado na coloquialidade e na mistura de
diversas variantes (inclusive a do globalizante ingl€s). Aqui ndo ha “a ilustre dignidade”
de Calecut muito mesmo um “Samorim que se intitula o senhor dela” (CAMOES, 2000,
p. 181), ou, na interpretacdo de Body Preto, “seu Amorim”. Todavia, existe a lingua —
ainda que em registros diferentes. Ou melhor, o indicador afetivo “astro-labio” (termo
que ja havia aparecido, 14 atras, no poema “comédia’) e que norteia a compreensao das
personagens ¢ a direcdo de Luis Vaz ao conseguir intuir estar “a Este de Tordesilhas, nos

dominios/ de el-rei de Portugual”, vulgo, “a terra do brasis”. E a defini¢ao final de Body
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Preto sintetiza de maneira satisfatoria aquele “Brasil/Brazil” de “Manu Carué€”, porquanto
séculos depois de tanta pilhagem e exploracdo, poderiam ser VArios, e 0 € na sua
fragmentacdo e miscigenagdo, mas, enquanto estado autbnomo ou independente, frente
ao capital internacional e as grandes poténcias, € apenas um. Ou mais um. Como dira
Oswald de Andrade em seu “Canto de regresso a patria”, “Minha terra tem mais ouro /
Minha terra tem mais terra” (ANDRADE, 2017, p.101). A terra possui mais ouro e
também mais terra. N&o apenas pela sua extensdo, mas por ser apenas 0 que sobrou.

Todavia, isso ndo impede o assombro de Luis Vaz:

5. o0 elogio das indias ocidentais

e Luis Vaz estupefato proclama:

oh maravilha ilha brasilica!

e se supde no Paraiso Terreal
entre deusas d'africa fémeas seréaficas
perséfones avidas de riquezas
ambar-gris ($7) marfim ($18) ébano ($6)

odaliscas de alma almiscarada

($25 a hora)

(se enxergasse a luz do seu futuro
entre as estrelas foscas do passado
talvez tivesse proclamado assim
por essas deusas, sim, hei de enfrentar
0s tubar@es do Golfo de Tonquim
mas como o Tempo ndo se desvelasse
em suas voltas e revoltas disse:)
(CARNEIRO, 2010, p. 186).
O paraiso terral ganha cores, peles e perfumes, na visdo e, principalmente, no
desejo de Luis Vaz. Alias, parece ser sobretudo isso, o desejo, que move o bravo lusitano
em sua primeira investida pela terra recém-descoberta. O trecho inicial deste “elogio”
(termo também usado coloquialmente como sindnimo de masturbagdo), relembra a
incursdo de Judy Jungle, de “pandemonio”, ao morro de Z¢ Mishima e seus apdstolos —
e, assim, novamente o resgate de Finnegans Wake, de Joyce. Como ja deve ter ficado
evidente, o entrecruzamento de procedimentos utilizados vao sendo adensados na brisa
¢épica de Carneiro. Ainda dentro do “astro-labio” e da “eros-dic¢ao” de Luis Vaz, e da
ideia de entrecruzamento, a “luz”, pois gloriosa, do “futuro”, anotada nas “estrelas foscas
do passado”, se ndo podem ser lidas (ainda) pelo protagonista, para nés ganham letras
mais soantes — ainda que estejam escritas nas entrelinhas. E famosa a lenda de que

Camdes, durante suas andancas pela Asia, apaixonou-se por uma chinesa chamada
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Dinamene. Ou Tin Nam Men. Contudo, em meio a uma viagem maritima, o navio dos
amantes teria sido vitima de uma poderosa tempestade e, por conta disso, naufragado.
Cam0es conseguira salvar-se, mas ndo Dinamene. Todavia, o fato que mais atrai a atengéo
para o episodio ndo € a posterior imortalizacdo da amada morta feita pelo poeta em versos
como “Ah! Minha Dinamene! Assim deixaste/ Quem nao deixara nunca de querer-te! Ah!
Ninfa minha, ja ndo posso ver-te/ Tdo asinha esta vida desprezaste!” (CAMOES, 1976,
p. 87), mas a suposta escolha que Camdes teria feito, em meio ao naufragio, de salvar o
esboco de seu poema épico ao invés de sua amada. O acontecimento nunca foi, e
provavelmente nunca serd, comprovado, claro. Mas corrobora para incitar o ufanismo
despendido para uma epopeia, e um heroi, da envergadura de Os Lusiadas. Entretanto, o
nosso Luis Vaz, do poema de Carneiro, destituido das pompas do heroismo, além de estar
distante do habitat épico costumeiro, ndo poderia fazer outra escolha que néo a do corpo
e do sexo (em ultima estancia, da “eros-dic¢do”). Portanto, o subsequente pedido a Body
Preto “leva-me, 0 silvicola, ao senhor que governa o admirdvel mundo novo destas
princesas” (CARNEIRO, 2010, p. 186) justifica-se dentro da brisa épica que viemos
surfando até aqui. E “assim, Luis Vaz subiu ao céu,/ ou melhor, subiu aos jardins
suspensos da Babilonia do Borel/ pela mao do arcanjo Body Preto” (CARNEIRO, 2010,
p. 186). Novamente o morro, agora transfigurado na torre babélica que também ja

escalamos. Embora caiba aqui um paréntese — ndo nosso, mas do poema:

(aqui cabe um paréntese didatico,

paralelo entre 0s périas seiscentistas

e 0s parias da virada do Milénio,

seres sem rosto anjos de rapina

sem angélica voce in sua favella

(favella sendo fala, ndo morada,

como era dantes nos confins do Inferno,
cf. Dante, Canto 2, 57)

favela sendo aqui o céu-morada

de querubins como os de Calecut

pairando agora aquém do bem e do mal

ja sem o beneplécito dos deuses

aquém do sol que move as coisas belas

movidos s6 a sonho em suas coortes

gue se desprendem das esferas celestiais

para assolar o sono ao rés-do-asfalto

ofuscando o sol de Vossas Insoléncias

em vossas constantinoplas & beira-mar)

(CARNEIRO, 2010, p. 187).
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Considerando o lugar para o qual esta dirigindo-se Luis Vaz, o paréntese faz
todo o sentido. Contudo, entre os excluidos do século XV1 (indios? colonos que vieram a
forga para ca? Os proprios poetas?) e os do final do século XX, esses ltimos, individuos
andnimos (“seres sem rosto”), heroicos bandidos (“anjos de rapina”), ndo possuem
nenhuma “angélica” voz — nem a deles e nem nenhuma que interceda por eles. Como
referenciado, no Canto Il do Inferno, no verso 57, quando Dante ouve de Virgilio o
motivo da presenca do mestre: ele estava atendendo a um pedido da prépria Beatriz que,
ao descer até o limbo, falou ao poeta mantovano “com angelica voce, in sua favella” ou
“com angélica voz, no idioma dela” (ALIGHIERI, 1998, p. 33). E, claro, o desejo de
Beatriz foi imediatamente atendido. Desta maneira, Dante é protegido pela fala, ou
“favella”, de Beatrice. Assim como, agora, os “parias da virada do Milénio” também sao
(des)protegidos pela “favela” ou seu “céu-morada”. Lugar em que resistem dentro do
sistema, estando a margem dele, tal qual o poeta — que ao denunciar que os excluidos ndo
possuem voz, da-lhes uma. N&o como o poeta florentino, embora igualmente exilados,
tais excluidos pairam “aquém do bem e do mal”, distante do “beneplécito dos deuses” ou
“aquém do sol que move as coisas belas” (ou seja: o amor — vide 0s ja citados versos
finais da Commedia) e sobrevivendo apenas pelo “sonho em suas coortes” em que ndo ha
nenhuma arquitetura cosmogonica que a justifique. Por conta disso “desprendem das
esferas celestiais”, sobrando apenas o “sono ao rés-do-asfalto” e o ofuscamento do sol
das “Vossas Insoléncias/ em vossas constantinoplas a beira mar”. A realidade, dura, de
sete-estrelo, paira.

Dito 1sso, Luis Vaz encontra Lucio Fera, “O Xa o aiatola o Kublai Kahn”

(CARNEIRO, 2010, p, 187), 0

senhor do trafico e dos traficantes

gue ergueu-se de seu arquitrono e disse:

“Felix qui patriis acuun transegit in agris ipsa domus puerum quem
uidet, ipsa senem; qui baculo nitens, in qua reptauit arena, unius
numeret saecula longa casae! Illum nin uario traxit fortuna tumultu, nec
bibit ignotas mobilis hospes aquas...”

(Legenda:
Feliz do que passou a vida nas terras dos
/ seus pais!
A casa em que viveu a infancia é a mesma
/ da velhice... etc.)
(CARNEIRO, 2010, p. 187-88).
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Com base no comentario anterior, as nobres palavras de Lucio Fera parecem,
como veremos, fazer total sentido ao serem unidas com a do poeta romano, embora de
origem grega, Claudiano, ou Claudius Claudianus (370 d.C. — 400 d.C.), autor do épico
ndo terminado De raptu Proserpinae (séc. 1V). O fragmento em questdo é de um famoso
epigrama (emulado em soneto, posteriormente, por Quevedo e Gongora) e intitulado “De
sene Veronensi qui suburbium numquam egressus est” — € que, numa traducao livre,
poderia ser: “De um ancido de Verona que nunca saiu de sua aldeia natal”. Ja
aproveitando a liberdade de nossa traducgéo para o titulo do poema de Claudiano, eis mais
uma — agora para todo o trecho do poema (e inclusive para 0s versos iniciais — apesar da
“legenda” apresentada por Carneiro. O motivo ¢ simples: nossa sugestdo de traducio
cumpre apenas funcéo referencial, auxiliar dentro da andlise do fragmento, e ndo tem
qualquer pretensdo poética, diferente da exposta em por mares. Logo, seria injusto, e

inconsistente, nos aproveitarmos dos versos de Carneiro. Enfim):

Feliz aquele que passou seus dias nos campos de sua propriedade;

A quem uma s0 casa 0 viu na infancia e na velhice;

Aguele cuja bengala serve-lhe de apoio sobre o chao pelo qual
[engatinhou;

Ele que contou longos séculos em uma Unica cabana.

Que ndo foi arrastado pela Fortuna com o seu tumulto em mutag&o;

Nem bebeu de aguas desconhecidas como peregrino errante.

(CARNEIRO, 2010, p. 188, tradugéo nossa).

No poema de Claudiano é possivel apreciarmos o louvor da vida no campo,
aliada a felicidade proveniente da fixacao do sujeito em um Unico espaco. E que diz muito
sobre a plenitude que o poder acumulado, enquanto chefe do morro e do tréafico,
proporciona ao “arquiduque de altas traficancias” (CARNEIRO, 2010, p. 188). Apesar da
ironia em imaginarmos o discurso de uma figura desta sendo feito em latim, ainda mais
em forma de um texto poético tdo conhecido, colabora para reafirmar a sua superioridade
frente o restante da comunidade — demarcando verdadeiramente o chamado “poder
paralelo”. Todavia, devemos considerar também o quanto tal plenitude, ou estabilidade,
“A quem uma s6 casa o viu na infancia e na velhice” ou “Que ndo foi arrastado pela
Fortuna com o seu tumulto em mutagdo”, ndo € daquele que, excluido e marginalizado
socialmente, sabe que nao possui nenhuma chance de mudar a propria sorte. E esta preso,
“por longos” séculos, a0 mesmo lugar e a mesma classe social aos quais pertence — assim
como seus pais; provavelmente, assim como seus filhos. Eis, ai, a (dura) ironia maior.

Mas é obvio que o trecho em questdo também pode ser dirigido diretamente ao viajante
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(seja o ficticio ou o real) Luis Vaz e em contraposicao a situacdo na qual se encontra, ja
que foi “arrastado pela Fortuna com o seu tumulto em mutacdo” e estd bebendo, ou
afogando-se em, “4guas desconhecidas como peregrino errante” — e que ndo € muito
diferente na biografia real de Camdes. Por conta disso, nosso Luis Vaz “se enche de latins/
extraidos de epopeias ancestrais” (CARNEIRO, 2010, p. 188) para saudar o “arquiduque
de altas traficancias” (CARNEIRO, 2010, p. 188), Lucio Fera, mas

subito o estralo o estrondo a explosao

relampagos alabardas revoando
zagais zargunchos zarabatanas

riscando o céu girandolas de fogos

como nos carnavais de Cipango

e Luis Vaz supde chegado o apocalipse

com Deus em seu galedo descendo a Terra

com seu cortejo de eclipses e aparicoes:

a Besta, a Mulher com a Lua sob os pés

e seus demais efeitos especiais;

e Luis Vaz sai bailando entre foguetes

saudando o finis operis finis mundis

o fim de seu poema inacabado

(e sobretudo o fim de certa deusa

que se negara sempre aos rogos seus

e agora amargaria nos infernos

o fim de seus poderes e pudores)

e dessas piragdes apocalipticas
sO resgatou-o a voz de Body Preto:

“Sarta fora, brother: ¢ guerra de gangue!”
(CARNEIRO, 2000, p.22).

Os trés primeiros versos fazem uso de suas potencialidades visuais e sonoras para
dar énfase a confusdo que toma conta do espaco, mas também da personagem Luis Vaz:
o tiroteio, reforgado pela aliteragdo do “z”, no terceiro verso, o zunir das balas, evidencia
0 caos — que assume o controle da cena. Inclusive, a descricdo dos versos parece mesmo
compor uma cena. Praticamente um roteiro cinematografico. De um plano mais geral,
aberto, dos tiros que “acendem” ao céu, vamos para um plano mais fechado, numa
sobreposicdo de imagens entre a desnorteada figura de Luis Vaz, extasiada pelo
“espetaculo” e as “piragdes apocalipticas” dentro de sua cabega — a figura de Deus
descendo a Terra; a Besta, em forma de mulher; a amada, agora também condenada ao
inferno. Todas essas imagens vao, progressivamente, acumulando-se na mente da pobre
figura do protagonista que, em meio a tudo isso, estd “bailando entre foguetes”,
definitivamente perdido por entre suas alucinagdes e tiros, “saudando o finis operis finis

mundis” e “o fim de seu poema inacabado” — corte para Luis Vaz rascunhando alguns
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versos de Os Lusiadas. Se houve o desejo de ser mais especifico sobre essas “piragdes
apocalipticas” dentro da cabega do protagonista, mas também dentro da brisa épica de
Carneiro, numa sinalizacdo da harmonia de sua poética épica desarménica, € sb
retornarmos ao poema “apocalipse’: “e tome relampago estralo trovao/ ai, brother, pintou
no céu uma mulher prenha, vestida de sol, com a lua debaixo do pé e uma coroa assim/
de doze estrelas, e essa mulher prenha gritava de dor,” (CARNEIRO, 2010, p. 269). E
significativo que preso a uma concepcdo cristd, Luis Vaz demonstra felicidade em
deparar-se com o fim do mundo, j& que esse € um momento decisivo do canone cristao.
A vida é sofrimento, mas a recompensa esta do outro lado. Para isso, vale até mesmo
deixar o seu “poema inacabado”. Mas observemos que o jubilo de Luis Vaz predispde,
para si mesmo, que ele seria salvo e ndo a “deusa/ que se negara sempre aos rogos seus”
e que, por isso, “amargaria nos infernos/ o fim de seus poderes e pudores”. Conhecendo
a humana figura de Camdes, e 0 personagem do poema via a poética de Carneiro, é de
supormos que essa “deusa” faca referéncia ndo apenas a mulher de carne ¢ 0sso, mas a
propria poesia ou, especificamente, a musa épica que ainda ndo havia lhe agraciado com
uma “furia grande e sonorosa” (CAMOES, 2000, p.16) — mesmo que depois ela s6 haveria
de deixar-lhe com a lira “Destemperada e a voz enrouquecida” (CAMOES, 2000, p. 274).
Todavia, a cena parece ficar dividida, em um plano mais aberto (as rajadas de tiro que
estdo cortando o céu); um plano médio (Luis Vaz “dan¢ando” entre “foguetes”); e um
plano mais fechado (as “piragdes apocalipticas”). Por fim, um despertar sutilmente
marcado em “resgatou-o” reverbera pela voz de Body Preto: “Sarta fora, brother: ¢ guerra
de gangue!”. Fim da confusdo — e do transe quase fatal do protagonista.

Fora do Moro do Borel, Luis Vaz é entdo bombardeado pela noite carioca e pelas
vertiginosas propagandas da cidade “CANIBAL/ KALESSA/ RIO CITY/ COWBOY”
(CARNEIRO, 2010, p. 189) — tradicionais e antigos points do Rio de Janeiro. Verdadeira
overdose visual e linguistica que o antigo poeta-navegante segue como uma “pléiade de
palavras esplendendo/ como constelagdes na Via-Lactea” (CARNEIRO, 2010, p. 189).
Estamos ainda na esteia de sete-estrelo e sua pléiade, eterna busca, mas agora com astros
muito mais possiveis de leitura para alguém que, como dito na primeira parte do poema,
acerca de estrelas e navegacdes, ndo conseguisse, por elas, “discernir o0 rumo”, mesmo
que a buscasse. Agora “lusco-fuscando as luzes do crepusculo/fazendo fantasias
filologicas/ em plena Praga Maua” (CARNEIRO, 2010, p. 189), Luis Vaz pergunta-se
“sera que esse pais resplandecente/fora assaltado pelos canibais?” (CARNEIRO, 2010, p.

190). Uma resposta possivel, embora anacrdnica, apareceu em “manu carué”. Mas
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aparece também na antropofagia nossa de cada dia. E se “os outros nomes nao os
decifrara/ nem conhecida quem os decifrasse/ (talvez fosse Comboy 0 nome da cidade/ a
exemplo das grafias do Oriente,/ como Nouday, Taypor e Sampitay” (CARNEIRO, 2010,
p. 190), isso ndo ¢ problema, pois a aten¢ao do viajante “desembarca ao deparar-se/ com
as recém-chegadas mariposas/ Mandarinas a cata de propinas” (CARNEIRO, 2010, p.
190) e principalmente quando

emerge a reencarnacao de Vénus

a maravilha dentre as maravilhas
vestida de sereia performatica

e, Odisseu sequioso de naufragios,
Luis Vaz se langa aos pés da aparicao:

ELE: O deusa fosca, como te chamas?
ELA: Meu nome? Aurora. Aurora Boreal.
ELE: Acaso vens do céu profundo,

ou sera que saiste do abismo?
ELA: Sou daqui mesmo. 50 reais. Ta a fim?
ELE: Reais, disseste? O deusa, que surpresa!

0 céus, mesmo nestes confins do mundo,
a que chegara por ignotos mares,

ja o precedera a moeda portuguesa!
pensou Luis Vaz a vasculhar os bolsos
em busca de argumentos mais sonantes

ELE: Senhora, acaso houvesse em minha posse
miriade de rubis, dinares, rapias
e eu as depusera aos vV0ssos pés!

disse Luis VVaz a sua deusa Aurora;

mas nado bastou-lhe o fogo das palavras

nem sua flria grande e sonorosa:

a deusa desconfiou de seu discurso,

mesmo sem compreendé-lo nas mindcias;

desconfiou que ndo houvesse fundos

por trés de suas plumas de linguagem;

em suma, Aurora Boreal escafedeu-se;

o0 herdi, como a si mesmo se perdesse

e a alma para sempre Ihe fugisse,

sentiu-se como Orfeu perdendo Euridice.
(CARNEIRO, 2010, p.190-191).

Em termos dantescos, poderiamos dizer que a triade esta completa: o viajante,
Luis Vaz; o guia, Body Preto; a musa, Aurora Boreal. Inclusive, a sintonia é perfeita: sai
0 guia e entra a musa — sai Virgilio, que entrega Dante, no Paraiso, para os cuidados de

Beatriz; sai Body Preto, que entrega Luis Vaz, no Paraiso da noite carioca, para 0S
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prazeres de Aurora Boreal. Além disso, Dante curva-se a sapiéncia de Virgilio e,
posteriormente, a divindade de Beatriz; Luis Vaz “langa-se aos pés do office boy-Body
Preto” (CARNEIRO, 2010, p. 185) e, agora, “lanca aos pés da aparicdo” (CARNEIRO,
2010, p.190) Aurora Boreal.

Mas Beatriz ¢ o amor divino, enquanto Aurora Boreal ¢ a propria “reencarnagao
de Vénus” e, logo, do amor mais (ou totalmente) carnal. Contudo, pensando ja em
medidas camonianas, ¢ “lembrando-se da” ferrenha defesa por parte de Marte e Vénus
aos portugueses, também faz sentido que, apGs conseguir sobreviver a uma zona de
guerra, popular tiroteio, o protagonista, neste momento, encontre a face do outro imortal
aliado lusitano. E é muito expressivo que isso acontega através de um nome como “Aurora
Boreal”. Fenomeno comum das regides polares, a “deusa fosca” pode simbolizar o
destoante espetaculo de miscigenacdo de cores de nossa sociedade, embora essa seja
marcada pelos privilégios (aos) brancos. Aurora Boreal, ao mesmo tempo que brilha (pela
beleza), esconde-se (socialmente). Além disso, numa aventura ocasionada por um
“estranho estratagema astral” da maquina do mundo, € muito conveniente que a musa seja
referéncia a um fendmeno natural que, de tdo fascinante, parece um bug celestial.

E do mesmo modo que € signo do amor sublime (“céu profundo’), mas também
fatal (“sera que saiste do abismo?”), Aurora sabe, por experiéncia e profissdo, a
contradicdo amorosa que 0 poeta portugués estampou em seus sonetos — embora aqui
seja, como ndo poderia deixar de ser, apenas atabalhoamento humano. Nem mesmo a
feliz coincidéncia entre 0 nome da unidade monetéria do Portugal do século XVI e do
Brasil do século XX/XXI, ou a pouco convincente cantada de Luis Vaz, “acaso houvesse
em minha posse/miriade de rubis, dinares, rupias/ e eu as depusera aos vossos pés!”,
consegue monetizar o amor (ou o sexo) do casal. Pois aqui ndo basta “o fogo das
palavras”, assim como saber que “amor ¢ fogo que arde sem se ver”, ou, muito menos a
ja citada-poténcia épica de uma “firia grande e sonorosa”. Quando a musa nao quer, o
poema ndo sai; quando a musa nao quer, 0 amor ndo vai. E embora tenhamos visto no
Capitulo 2, no poema “cangdo do exilio”, que “o poeta sem sua plumagem/ é um deus
exilado do cosmo” (CARNEIRO, 2010, p.254), nem s6 de “plumas de linguagem” vive
homem — ou assim pensa Aurora Boreal, que rivalizando com o estranho fenbmeno
natural que a nomeia, desaparece sem maiores explicacoes.

Se Aurora Boreal personifica esse amor carnal, embora indistinto, a eros-dicg¢ao
do “astro-labio” de Luis Vaz, que a vé como mulher e musa ao mesmo tempo, o poeta

também comporta suas aparentes contradicdes — que complementam-se. Ele sente-se
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“Odisseu sequioso de naufragios” da mesma forma que “Orfeu perdendo Euridice”. Mais
uma vez os herois mitoldgicos retornam a poesia de Carneiro e, neste momento de por
mares, duma maneira muito significativa. Pois Camdes, viajante e guerreiro que até um
olho teria perdido em batalha, possui muito da vida maritima e errante de Odisseu, mas
sempre flertando com a morte a0 mesmo tempo que com a possibilidade de (re)encontrar
0 amor; viajante e poeta, Camdes constroi seu canto através do rastro da musa — ainda
que seja um rastro perdido, como no caso de Orfeu. A mares e amares. Novo ou velho

mundo?

7. panglossario do novo mundo

como lhe doesse fundo a dor de amor
e 0 mundo ao seu redor se demolisse
refugiou-se em seu reino de amador
de amares nunca dantes navegados
observador das coisas naturais
(arosa, por exemplo, em seu esporte
de coisa que se insurge contra a morte)
e registrou fendmenos e fatos
e espalhafatos desse Novo Mundo
(CARNEIRO, 2010, p. 192).

Mas se a musa escapa ao poeta, e com ela a arquitetura do real desaba, é preciso
reconstruir um novo mundo — e o reflexo de tal perfeicdo estd na estrofe composta
inteiramente por decassilabos heroicos. Com exce¢do do primeiro e ultimo verso, que
podem ser lidos tanto como séficos, quanto como heroicos. E esses dois versos acabam
complementando-se também semanticamente, pois a dor de amor é a porta para um Novo
Mundo. E eis a validade da musa: se permanece, canta-se ao seu louvor; se foge, canta-
se por sua dor. Sendo assim, neste “reino de amador” onde “transforma-se 0 amador na
cousa amada/ por virtude de muito imaginar” (CAMOES, 1976, p. 102), o que sobra é
somente 0 “muito imaginar”’ em meio a mares € “amares nunca dantes navegados”. A
rosa, signo da poesia e da criacao, e em oposi¢do a morte e a consequente destruicédo, é o
refigio do poeta em qualquer dos mundos.

Luis Vaz, neste caso, comeca recriando seu mundo através de reflexdes sobre “o
travesti” e “o aeroplano”. No primeiro caso, vé “seres desconformes a natura/ sendo a um
sO tempo criaturas fémeas/ porém aparelhadas como machos; em suma, anfibios”
(CARNEIRO, 2010, p. 192), enquanto, no segundo, “engenho que navega pelos ares/ e €

dotado de asas que ndo bate/ talvez por contrariar os demais passaros/ e o canone
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inconstante da Mecanica” (CARNEIRO, 2010, p. 193). E sintomatico que Luis Vaz
comece construindo seu mundo poético através de simbolos distantes do seu proprio
universo original e tdo caracteristico dos nossos tempos. O flerte com a transexualidade,
na épica de Carneiro, como vimos, ja aparecia nas personagens de “pandemoénio” e “manu
carué”, ajudando a denunciar um ambiente (infelizmente) marginalizado de nossa
sociedade, além de dialogar com a propria esséncia de hibridizagdo presente na estrutura
e temas de sua brisa épica — individuos e textos rompem as fronteiras de seus respectivos
géneros. Assim como o0 avido, sucessor das antigas embarcacoes: a epopeia classica segue
o0 lento — para nos, hoje — ritmo dos navios, enquanto as ‘“novas epopeias”, hibridas,
“navega pelos ares” e cumpre sua viagem tdo rapidamente como qualquer ponte-aérea
moderna.

Todavia, Luis Vaz é “arrancado por sons de tambores/ e viu erguer-se um mar
de samurais/ couracas coruscantes sob o sol [...] e persignou-se pra dizer adeus/ as ultimas
quimeras deste mundo/ como Dom Sebastido diante do Alcacer” (CARNEIRO, 2010, p.
193). Mais uma vez desnorteado, nosso protagonista se vé pronto para o sacrificio,
“mesmo ndo tendo espada, orgulho em riste,/ gritando: ‘Por Santiago!’, pois nao lhe
cabia,/ herdi da brava gente lusitana,/ abandonar a cena da batalha,/ gritando: ‘Aqui d’el

rei”” (CARNEIRO, 2010, p. 193-194):

e de repente viu-se rodeado

pelas tais coruscantes armaduras
vestidas por folias e folides
empenhados em bailar e cantar canticos;
entdo Luis Vaz deixou-se naufragar

e pds-se a navegar assim a esmo

no rasto dessa armada de arlequins

(CARNEIRO, 2010, p. 194).

Na maioria das vezes, quando o universo ou 0s (anti)herois épicos de Carneiro
estdo para vislumbrar, ou compor, algum tipo de harmonia, a maquina do mundo requebra
e a ordem é perturbada — sendo o carnaval um dos simbolos de tal fendmeno. E assim,
mais evidentemente, em sete-estrelo, “apocalipse” e “manu g¢arué€”, mas perceptivel
também nas outras aventuras. Luis VVaz enfrenta esse requebrar, provavelmente embebido
pela propria odisseia, e a outras epopeias, COmo uma guerra, vendo as “coruscantes
armaduras/ vestidas por folids e folides”. Contudo, tais personas estdo “empenhados em

bailar e cantar canticos” (dos canticos?) e, sendo assim, envoltos pela tensdo sexual
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explicita, acabam, como sereias, seduzindo pelos “sons dos tambores” 0 anti-Odisseu
Luis Vaz — o nosso (anti)herdi sente uma necessidade intima de naufragar “Odisseu
sequioso de naufragios” e “deixou-se naufragar/ e pés-se a navegar assim a esmo”, talvez
devido ao requebrar dessa maquina do mundo que, invertendo ou distorcendo a realidade,
ao invés de infligir um rumo, acaba incitando o (apocaliptico) fim do mesmo. Dentro
dessa perspectiva, € preciso supor que Luis Vaz, outrora “hero6i da brava gente lusitana”,
vai, aos poucos, absorvendo a identidade desta terra que o recebeu. E, desta maneira, vai
deixando despontar aquela esséncia naufraga de Bras Fragoso, ou Brasil Naufragoso,
vista em “Fabulosa Jornada”.

Entretanto, a furiosa e foliona turba se dissipa. Luis Vaz “viu-se entdo diante de
mil telas/ nas quais se espelha a dispersdo do mundo” (CARNEIRO, 2010, p. 194).
Encontrando a frente as maravilhas audiovisuais do final do século XX, inicio do XXI,
“viu constelacdes cassiopéias cassandras/[...] os doze pares de Franca os anéis de Saturno/
0 0caso 0 acaso a mecénica do amor/ a teoria dos quanta a hidra a clepsidra”
(CARNEIRO, 2010, p. 194). Em suma, a confusao e a mistura das “divindades do passado
e do futuro” (CARNEIRO, 2010, p. 195). As caoticas imagens televisivas explodem como
constelacGes e mitologias — duas realidades que, um dia, caminharam juntas: sete-estrelo
— e a medieval mecénica dantesca do amor, que move o sol e as outras estrelas, salta a
fisica newtoniana e confunde-se com a precisao subatémica da fisica quantica (preciséo
essa que, também um dia, ja foi projetada pela clepsidra). Cruzam-se tempos e espacos;
cruzam-se textos. Prdprios e alheios: “e viu o riverdo pds Eva e Addo/ e Sir Tristdo, o
violador de amores/ ainda nao revoltado do Paraiso Perdido” em “sua delutuosa guerra
penisolada/ looking through at these acidentes/ with the faroscope of television
(CARNEIRO, 2010, p. 194-195). Mais uma vez o comeco de tudo: biblico (Addo e Eva) e
literario (moderno; pds-moderno; contemporaneo: James Joyce). O “riverdo” do inicio de
Judy Jungle e Bras Fragoso — passado e futuro, respectivamente, em relacdo a por mares
nunca dantes — aqui repaginado com outro trecho do escritor irlandés, mas num
casamento perfeito com a percepcao transpassada pela experiéncia imersiva, mas confusa,
de Luis Vaz: “observando estes acidentes com o distantoscopio televisivo” (JOYCE,

2004, p. 151) — traducgéo de Donaldo Schiiler. E eis que

ainda sob o assombro dessa tela

na qual vira os sucessos do passado
mesclados aos abismos do futuro

Luis Vaz vagueia e chega a outro palacio



em cuja frontaria assim se 1é
REAL GABINETE PORTUGUES DE LEITURA

e entra e, estupefato, se depara

com os grao-mestres da lingua lusitana
seus ancestrais dispostos em mil estantes:
0s poemas de amor de Dom Diniz

0s autos metafisicos de Gil Vicente

com sua corte de satas e berzabus.

E eis que se depara com seu home
grafado na portada de um volume

de espléndida fatura e frontispicio

onde o tipografo lavrara assim:

0S
LVSIADAS
de Luis de
Camdes.

COM PRIVILEGIO
REAL

Impresso em Lisboa, com licenga da
Santa Inquisi¢do & do Ordina-
rio: em casa de Antonio
Gongcalves Impressor
1572

0 Céus, era 0 poema, 0 Seu poema
cujas estrofes rabiscara esparsas

por celebrar a gente lusitana

em andancas por mares do Oriente

era 0 poema, sim, 0 seu poema,

em cuja trama hé tempo se exilara
porque o fulgor do império se ofuscara
s6 Ihe restando como pompa e pétria
seu reino imaginério, Taprobana:

a que sO consta em mapas improvaveis
mediante geografias inconstantes;

a gque nao ha, talvez Ceildo, sei I§;

a ilha aquém e além de Tordesilhas

ao sul do mar sem fim das descobertas
agora o tempo, por ignotas artes,

Ihe devolvera a epopeia: 0 tempo:
provavel mar tecido como teia

gue se pudesse navegar por dentro

por entre as voltas e revoltas suas

por entre 0 céu de seu tecido etéreo
esse entremar que se navega entre

0s tempos do passado e do presente

e as improvaveis praias do futuro
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(CARNEIRO, 2010, p. 196-197).
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Sob o signo da interseccdo de tempos/textos, Luis Vaz vé (ou prevé?) os
“sucessos do passado” e os “abismos do futuro”. Tempos e textos confundem-se no
“faroscope”/“distantoscopio” da tela de TV e na propria vida/texto do protagonista. Mas
¢ dentro do imponente “REAL GABINETE PORTUGUES DE LEITURA”, edificio
fundado em 1837, no centro do Rio de Janeiro, e onde, em meio aos “grao-mestres da
lingua lusitana”, Dom Diniz e Gil Vicente, eis que o naufragante poeta, que acabara de
avistar e adentrar a grande “portada” fisica do Gabinete, agora adentrara outra: a do seu
futuro livro. Embrenhamos juntos com Luis Vaz e temos materializado no poema de
Carneiro o frontispicio original da obra méxima de Camdes — como podemos apreciar

abaixo:

LYSILADAS
de Luis de Ca-

mocs.

Impreffos em Lubos ,com beenga d
j.;-‘;.’.: [n,:mﬂ\iv‘ <o do Ordinse
ro em cafa de Antonio
slue~ rel,
Gialuedmy r)]o/.

Figura 5 — Capa da Primeira edi¢do de Os Lusiadas
Fonte: Biblioteca Nacional < http://bit.ly/2lig5jk >

A repeticdo do termo poema (quatro vezes) deixa claro o espanto e a
personificacdo do mesmo. Criador e criatura, poeta e poesia, compdem 0 mesmo espaco
fisico-textual. A aproximacao entre futuros e passados advindo pela televisdo anteviu o
inusitado encontro entre Luis Vaz e seu proprio livro, embora ainda nao escrito. Ele que
havia de cantar o périplo portugués até as Indias esta agora perdido (ou encontrando?)
dentro de seu préprio itinerario e oportuno poema. Tipico paradoxo das narrativas de

ficgcdo cientifica com viagem no tempo, pois 0 que parecia o afastamento espago/temporal
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do texto, ao contrario, proporcionou o encontro dele. O distante fulgor do império, ndo s
na questdo real, mas também textual — é s6 lembrarmos o final de Os Lusiadas — invoca
mais uma vez o imaginario em detrimento do real, embora seja dificil distinguir a
realidade e a fantasia; a realidade e o texto “ao sul do mar sem fim das descobertas”. Ao
poeta-viajante-navegante s6 poderia existir um tempo como teia, pois tecido, pois texto,
ao qual ele navega dentro/fora da realidade/texto, sem ponto de chegada ou de partida,
sem principio meio e fim, como infinitos mares e caminhos sempre a serem descobertos,
sejam no passado ou no futuro, germinados de presentes. Tudo envolto pelo etéreo
navegar do tempo como um “entremar”, pois dividido espaco/tempo/textualmente — nem
14, nem cé. O tecido, os fios e as tramas do tempo compdem entrecruzamento necessario
para que a epopeia possa ser devolvida, fisica e tematicamente, a Luis VVaz — assim como
é devolvida para nos.

De posse de seu poema, Luis Vaz atravessa a praca Tiradentes — salientando-se
que essa figura histérica também “fica expulso dessa epopeia” (CARNEIRO, 2010, p.
197), pois ndo ha lugares para verdadeiros herdis aqui (e nem € o caso do famoso alferes).
E nosso (anti)her6i € atropelado por “um desses dragdes/ ou bestas que se movem sé por
si/ chamados automoveis” (CARNEIRO, 2010, p. 197). O dialogo com o “Executivo de
Bom Coragdo”, E.B.C., o cavaleiro por detras do dragdo, ndo é dos melhores — apesar da
humilde desculpa do poeta portugués, aproveitada de um trecho de seus mais famosos
sonetos: “Desculpai-me, senhor. Perddo, perddo porque/ hei pecado. Dei causa que a
fortuna castigasse/ as minhas mal fundadas esperangas.” (CARNEIRO, 2010, p. 198) —
“Erros meus, Ma Fortuna, Amor Ardente”. Mas tudo ¢ resolvido através do vil-mental
“E.B.C.: Toma. Toma essa grana pra ndo encher mais 0 meu/ saco. E bye-bye/ e assim
dizendo o Executivo se mandou dentro de seu dragdo made in Japan” (CARNEIRO, 2010,
p. 198).

Agora a “mercé do bem querer ao vil metal” — que atualizando Dante para termos
econdmicos atuais € — “o tal que move a maquina do mundo” (CARNEIRO, 2010, p.199).
Desta maneira, “e navegando nesse mar de putas/ o her6i se expde a adoragdo das deusas”
(CARNEIRO, 2010, p. 199) que “6 falsas floracdes que de tdo belas/ as acatamos como
se sinceras!” (CARNEIRO, 2010, p. 199). Mas entdo ressurge ela, tal “qual naiade ou
vénus anadidomena” (CARNEIRO, 2010, p. 199), Aurora Boreal:

dentre as talvez sereias que sustentam
as esferas da maquina do céu;
o0 herdi encheu-se de éxtase e terror
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e, Odisseu argonauta naugrafado
entre caligrafias nunca dantes,
langou-se as aventuras desse oceano
tendo por sol Aurora Boreal
(CARNEIRO, 2010, p. 200).

A Estrela-guia da perdicédo de Luis Vaz talvez nem so6 de santos gire, ou a0 menos
sustente, como a rosa mistica de Deus (e de Dante): “talvez sereias”, perdicdes e desejos
também devam perfazer o movimento dos astros e do universo. Como dito anteriormente,
Aurora Boreal, envolta por sua simbologia plural, desperta no herdi “€xtase e terror”, pois
extrapola a mera nogdo do belo e adentra a do sublime. E algo indefinivel, que causa
atracdo e espanto — atrai, a0 mesmo tempo em que afasta. Como, claro, as sereias que
tentaram Odisseu. Todavia, esse ¢ um “argonauta naugrafado” e esse ultimo termo ¢ feliz
ao compor, com a mera troca de posicéo entre o “f” e o “g”, o neologismo “naugrafado”:
naufragado + grafado. Luis Vaz ¢ “naugrafado”, pois seu naufragio ¢ grafado, textual e
poeticamente, “entre caligrafias nunca dantes” no “oceano” que ¢ o amor/sexo/texto e na
sua estrela/sol/musa que é Aurora Boreal. Por conta disso, o capitulo seguinte, “9. arte de
amar”, em nome revisita Ovidio, mas em esséncia expande a relagdo musa/mulher/poesia
— “EU SOU A SUA FLOR (prata e madrepérola, U$ 32) E COMO FLOR HEI DE ME
ABRIR PRA QUE VOCE ENTRE EM MIM E SE FARTE DE MAR E DE AMARES
NUNCA DANTES” (CARNEIRO, 2010, p. 200) — e crava na pagina aquele mesmo
expediente joyceano visto em “pandemodnio” e aqui mesmo no capitulo “5. Elogio das
indias ocidentais”, além de costurar uma nova e interessante relacao: “6 deusa em que se
enfunam tais encantos [...] a ndo ser que em ti se resumissem/ os esplendores todos da
natura;/ pareces feita da pequena parte/ de perfeicdo que ha em cada criatura”
(CARNEIRO, 2010, p. 201).

Os dois versos finais fazem parte da peca A tempestade, de Shakespeare — e que
0 proprio Geraldo surrupiou num poema proprio (como veremos no subcapitulo
posterior). Camdes mistura-se com Shakespeare. Shakespeare mistura-se com Carneiro.
Carneiro misturar-se com Camdes. Quem sou eu e quem € o outro? Ndo importa. Somos,
apenas. O mais curioso, e irénico, € a interpretagdo feita pelo proprio Carneiro, em seu
posfacio, da fusdo Shakespeare/Camdes/Carneiro. Pois 0 que seria a pequena parte de
perfeicdo de cada criatura? Em principio, estariamos falando da questdo sexual e,
especificamente, da diferenca bioldgica mais Obvia entre homens e mulheres. Desta
maneira, “A identidade sexual de Aurora Boreal foi posta em questdo pelo ensaista

balgaro-croata Miroslav Panovski. Segundos as suas especulagées, sustentadas sobretudo
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pela ultima fala de Camdes no capitulo “Arte de amar”, Aurora seria um travesti’.
(CARNEIRO, 2010, p. 217). O estratagema borgeano de se criar um interlocutor, neste
caso, ¢ denunciado pela nacionalidade do nosso ensaista, pois “como divulgam os
etimologistas, a palavra bugre vem do baixo latim Bulgarus, significando herético e
sodomita. Percebeu a analogia?” (CARNEIRO, 2010, p. 217) e através do poema
“consonancias”: “Serd que nos suburbios da Moldavia/ seres humanos serdo mais
moldaveis?/ [...] sabendo que, em latim medieval,/ bulgarus significa sodomita,/ todos os
bulgaros gostam de cu?” (CARNEIRO, 2010, p. 148). De toda forma, agora
compreendemos um pouco melhor “o travesti” compor um dos termos do “panglossario
do novo mundo” de Luis Vaz, pois se da justamente apds seu primeiro encontro, e
desencontro, com Aurora Boreal. Além disso, e através da mistura Shakespeare/Camaées,
devemos lembrar que a sexualidade do bardo inglés sempre figurou como a de alguém
desprendido das amarras sexuais (provavel bissexualidade) e, assim, talvez tenha
emprestado aqui um pouco dessa postura avant la lettre ao poeta portugués.

Mas findados os fogos do amor, dos quais nosso herdi fartou-se assim como
Vasco da Gama “em seu séjour na Ilha dos Amores/ sob os auspicios da Afrodite Aurora/
em jogos quase nunca encontradi¢os/ nos kama-sutra da cultura ocidental/ que, por amor
ao decoro da epopeia, abstemo-nos de mencionar aqui” (CARNEIRO, 2010, p. 201-202),
Nnosso poeta portugués vé-se tomado pela metafisica do amor e exclama: “E daqui mesmo
que eu te conhego? ndo? entdo de que outro lugar serd que eu ndo te conhego?”
(CARNEIRO, 2010, p. 201) em mais um rompante de Geraldo Carneiro, pois € o inicio
do poema “a flor da fala”, em que o poeta “mineiroca” afirma, via o amor, que “agora
sim compreendo a musica das esferas” (CARNEIRO, 2010, p. 225). Todavia, Aurora
Boreal, mulher e musa, “como nao alcancasse as louganias/ da fala metafisica do bardo/
psicografada por algum bastardo/ poeta de alguns séculos depois” (CARNEIRO, 2010, p.
202), perdida no meio desse ménage a trois poético de Camdes-Carneiro-Shakespeare, e
dela propria, acaba supondo nosso (anti)herdi insano € o conduz “até o terreiro de Pai

Creuzo Caveirinha/ o babalorixa de Belford Roxo” (CARNEIRO, 2010, p. 202).

CREUZO: Tu entrou numa travessa do tempo, mo fio. Oxald é teu pai,
mas quem te trouxe aqui foi Exu, porque Exu pode matar um passarinho
hoje com uma pedra que so vai atirar amanhd. Tu vai ser grande, mo
fio. Tu vai ser uma espécie de orixa. Porque antes de Oxala criar o
mundo, por ordem de Olodumaré, j& tava escrito o que foi, o que é e 0
que seré. Epa Baba!

(CARNEIRO, 2010, p. 203).



313

A%

Assim como em “pandemdnio” e, principalmente, em “manu ¢arué”, por falta
de deuses e seus concilios, a poética de Carneiro recorre & umbanda em sua brisa épica.
A fala/previsao de Pai Creuzo Caveirinha é muito semelhante aquela feita pela Preta véia
para Manu Carué: “Tu vai ser grande, mo fio. Se escapar dessa, tu vai ser grande”
(CARNEIRO, 2010, p. 363). Manu ndo necessariamente escapa, pois acaba tornando-se
constelacdo e/ou andncio de neon — o que, todavia, ndo deixa de ser uma espécie de
grandeza. Mas a visao de grandeza de Manu, que ja era uma continuacdo de Manoel de
sete-estrelo, o artifice do mundo, ganha contornos mais claros em Luis Vaz, pois ndo é
s0 a certeza de que esse sera grande, mas de que ele serd “uma espécie de orixa”. A lenda
da criacdo, segundo a Religido e a lingua lorubd (de origem nigero-congolessa e
conhecida no Brasil como nagd), esta no “poema (lése-lése) Orisa Dida Ayé, (Orixa Criou
0 Mundo), verso sagrado de Ifa, religido tradicional dos lorubas, sobre a criacdo do mundo
pelo Orisa Obatala, o Orisa da criagdo” (MARINS, 2012, p. 106). O poema conta que
Olodumaré teria entregado a Oxala o saco da criagdo para que esse criasse o mundo. “Nas
versdes mais divulgadas no Brasil, Obatala [ou Oxala] é apenas o criador dos seres
humanos, pois ndo pode criar o ayé, por ter se embriagado”, contudo, no “Orisa Dida
Ayé”, “ele é o Orisa da criagio da terra propriamente dita. E ele, Obatala, Unica e
exclusivamente ele, que traz a terra e cria o ay¢” (MARINS, 2012, p. 106). Nao ¢ a toa,
portanto, que Luis Vaz ¢ filho de Oxald, assim como Manu Carué, e criador, ou “espécie
de orixd”, assim como Manoel, e que tudo j4 “tava escrito, o que foi, o que € e o que serd”.
A criacdo esta intrinsicamente ligada a palavra e ao poeta. E, se assim ¢, com ela a
confusdo dos tempos também estd nas maos do poeta que cria mundos que ndo mais
existem, ou deveriam existir; rompe tempos, mergulha no passado para estremecer o
presente e projetar o futuro. Se o tempo entdo é um texto tecido/escrito por um
poeta/criador, nada melhor do que uma carta, obviamente dentro de um poema, para que
esse possa mirar no passado e atingir um presente — e perpetuar-se no futuro.

Em “11. Carta a Lisboa”, o “naugrafado” poeta, que aqui chegou “trilhando
ignotas rotas;” acredita que “talvez algou-se aos paramos do Empireo/ depois vagueou
por entre as nove esferas/ por capricho da maquina do mundo” (CARNEIRO, 2010, p.
204). O capitulo dialoga — recorta, corta e cola — diversos trechos das quatro cartas que
chegaram até nos do verdadeiro Camdes, como Carneiro deixa claro no seu posfacio:
“alguns fragmentos da Carta a Lisboa sdo cartas do proprio Camdes” e revelam “um

Camdes debochado e besteirol, capaz de espinafrar, por exemplo, as damas de Goa, por
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desprovidas de encantos fisicos e metafisicos” (CARNEIRO, 2010, p. 2016). Sobre tais
cartas do poeta portugués, o professor Helder Macedo, do King“s College de Londres, por
exemplo, afirma que Clive Willis, “um dos mais competentes comentadores das Cartas
[de Camdes]” possui “o cuidado de minimizar o previsivel escandalo do leitor
desprevenido desde logo avisando que the two Lisbon letters do not reveal Camdes in a

good light”. Ou seja: “as duas cartas de Lisboa ndo dao uma boa imagem de Camdes”

(MACEDO, 2010, p. 35). E 0 que notamos em trechos como

Se das damas da terra quereis novas, as quais sao obrigatdrias a uma
carta como marinheiros a festa de S. Frei Pero Gongalves, sabei que as
portuguesas todas caem de maduras, que ndo ha cabo que Ihe tenha os
pontos, se lhe quiserem lancar pedago. Pois as que a terra da? Além de
serem de rala, fazei-me mercé que lhe faleis alguns amores de Petrarca
ou de Boscdo; respondem-vos uma linguagem meada de ervilhaca, que
trava na garganta do entendimento, a qual vos lanca agua na fervura da
mor guentura do mundo. Ora julgai, Senhor, o que sentird um estdmago
costumado a resistir as falsidades de um rostinho de tauxia de uma dama
lisbonense, que chia como pucarinho novo com a agua, vendo-se agora
entre esta carne de salé, que nenhum amor da de si. Como ndo chorara
“las memorias de in illo tempore”! (CAMOES, 2010, p. 278).

No poema de Carneiro, Luis Vaz, apesar de estranhar na lingua essa “rara fei¢do
do portugués”, aos poucos foi decifrando sua plumagem e “hoje domino a lingua dos
nativos/ e sou capaz de cometer poemas/ como se fora nato nestes tropicos” (CARNEIRO,
2010, p. 204). Isso talvez justifique, para nosso (anti)herdi, via James Joyce, “em me
revirar meus veros pelo avesso/ conforme o canon desse prosador” (CARNEIRO, 2010,
p. 209) e criar “as armas e bardes assinalados:/ as almas e verdes assim alados/ erros
meus, ma fortuna e amor ardente:/ Eros meu, mais fortuna e amor aos dentes;”
(CARNEIRO, 2010, p. 209) e fundir-se a poesia do proprio Geraldo Carneiro. Contudo,

ele, Luis Vaz, deixa claro que tudo isso é

por amor das mocoilas cé da terra

mui superiores as cachopas do Oriente
(que, quando lusas, caem de maduras
conforme vos contei noutras epistolas,
oh por que fez a humana natureza
entre 0s nascidos tanta diferenca?)

0 céus, que raparigas formidaveis

hei conhecido c4 nos cus-do-judas!
entre essas divindades descobri
prodigios que ninguém nunca sonhara
nem Salom&o no Cantico dos Canticos:
admito, ndo sdo la muito letradas
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as minhas deusas; desconhecem a poesia

mesmo nos seus mais rudes rudimentos

se Ihes menciono o nome de Petrarca,

supfem-no mercador de bugigangas;

em suma, quanto a lingua, essas princesas

desconhecem sentidos figurados

mas sdo herdeiras dos mais belos feitos

ja cometidos nas linguas do Lé&cio

ao menos em felatio e cunnilingus.

enfim, encantam-me 0s costumes das selvagens

mesmo que ja ndo vistam penas d'aves

nem exibam vergonhas saradinhas

conforme conta a Carta do Caminha.
(CARNEIRO, 2010, p. 204-205).

Nosso Odisseu portugués descreve com mordaz e picante perspicéacia, ndo
apenas seu amor pelas nativas, tal qual a citada “Carta do Caminha” e a sua propria, mas
também “as altas traficancias”, os pagodes “nos quais se canta e danga noite e dia/ — e ha
pagode todo santo dia”. Além dos prodigios de “certa erva mui semelhante ao bétele/ que
se masca nas cortes do Oriente” ¢ “também de um pd esbranquigado/ extraido de flores
alvacentas/ cuja magia infunde tal coragem/ que ao aspira-lo mesmo o mais cobarde/ logo
se arvora em cavaleiro andante” (CARNERIO, 2010, p. 207) — afora o seu ja comentado
descrédito ao heliocentrismo: *“ — se bem que ndo confio nos saberes/ do Novo Mundo,
pois em seus compéndios/ diz-se que o Carro de Apolo ndo gira/ ao redor da Terra[...] j&
ouviste semelhante disparate?” (CARNEIRO, 2010, p. 206). Todavia, 0 mais importante

é quando afirma que

hei encontrado grandes evidéncias
de que aqui se misturam muitas Eras;
eu mesmo sou aqui o que ja fui
e mais 0 que seria e 0 que serei
entre as sereias do Oceano Tempo:
conheco escritos que ainda nem escrevi;
VEejo Meu nome em Vversos que jamais
cometeria (“Oh luminosa flor,

oh Sol mais claro,
Nao permitas que Amor me seja avaro”,
acaso escreveria esta tolice?)

(CARNEIRO, 2010, p. 207).

A mistura de eras, da qual ja comentamos, talvez seja um fato mais palpavel de
nosso tempo, devido as nossas extravagancias audiovisuais e digitais — como bem
presenciou Manu Carué. Contudo, “aqui” de Luis Vaz também pode fazer referéncia ao

préprio texto e a sua realidade textual. Na verdade, uma esséncia do préprio substrato da
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literatura e da sua memoria, como atesta Samoyault, pois, no texto literario, ““se misturam
muitas Eras”, necessariamente. Dai nosso (anti)herdi sentir que “eu mesmo sou aqui o
que ja fui/ e mais o que seria e o que serei”. A literatura sofre do, criado agora, “complexo
de Funes” (“Funes, o memorioso”, de Borges, claro): “o que pensasse uma unica vez ja
ndo se apagava da memoria” (BORGES, 2008, p. 54). O poeta navega pela vida, pelo
texto e pelo “Oceano Tempo” criticando, inclusive, aquilo que, aparentemente, jamais
escreveria. Mas que, na realidade, sempre escreveria. Como advertiu o Pai Creuzo
Caveirinha, quando Oxalé criou o mundo: “ja tava escrito o que foi, o que € € o que serd”

(CARNEIRO, 2010, p. 203). Por conta disso:

e dentre os mil volumes de um palé&cio,

onde os divos da lingua se cultuam,

achei um exemplar de meu poema

sobre os feitos da gente lusitanal!

S0 ndo me pergunteis por que capricho

por que meandros transversos do Tempo

desembarcara em tdo longinquas praias,

se nem o houvera ainda rematado;

S0 sei que a cada vez que fago emendas

nos manuscritos da epopeia minha,

esse volume, como por magia,

adquire outra feicdo ante meus olhos!

(e ndo resisto a tentacdo de copié-lo

e assimila-lo como cousa propria

de modo que ndo sei se 0 reescrevo

ou se vou sendo por ele reescrito);
(CARNEIRO, 2010, p. 208).

Nas ficcBes cientificas sobre viagens temporais, parece que encontramos dois
tipos. A primeira, mais direta, em que o viajante descobre ser capaz de mudar o passado
ou futuro — independentemente do lugar para onde esta indo; a segunda, mais sutil, em
que o viajante descobre, tal qual um novo Edipo, que ao tentar impor uma mudanca
temporal, na verdade, esta ocasionando o acontecimento que ira criar a realidade que ele
desejava alterar. Um exemplo — barato, mas didatico — é o filme 12 macacos (1995): num
futuro ndo muito distante, um grupo terrorista espalha um virus que dizima mais de 96%
da raga humana. Um viajante temporal (interpretado pelo ator Bruce Willis) navega até o
passado para impedir que os terroristas criem o virus. E aparentemente consegue.
Contudo, ao regressar ao seu futuro, o viajante acaba descobrindo que pode ter sido ele
proprio o motivo pelo qual os terroristas tiveram a ideia do virus. Ao que parece, a

aventura de Luis Vaz é similar ao desse ultimo caso, pois o poeta lusitano, ao tomar posse
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do livro que ainda nédo escreveu, ndo por magia, mas mero paradoxo temporal, emenda o
proprio texto e é por ele emendado. Ao reescrever o passado, ndo necessariamente o esta
mudando, mas, muito mais provavelmente, apenas encaixando-se ao que devia acontecer.
De um “complexo de Funes” passamos para um “complexo de Pierre Menard”: “Ele ndo
queria compor outro Quixote — o que seria facil — mas o Quixote. Indtil acrescentar que
nunca levou em conta uma transcricdo mecéanica do original; ndo se propunha a copia-
lo.”, mas “Sua admiravel ambicdo era produzir paginas que coincidissem — palavra por
palavra e linha por linha — com as de Miguel de Cervantes” (BORGES, 2007, p. 38).
Preso dentro das marés infinitas do “Oceano Tempo”, Luis Vaz atinge o sonho da
escritura de Menard — e, talvez, também de Barthes. Ao fazer emendas ao proprio texto o
estd mudando, mas ndo esta — pois talvez seu livro s6 exista por conta de sua viagem até
aqui. Sendo assim, ao absorver o proprio texto € por ele absorvido, pois cada mudanca
(ou ndo) ali realizada € como a ressonancia de uma gota dentro do “Oceano Tempo” que
se expande até o passado e retorna para compor o presente e preestabelecer o futuro. O
poeta e 0 texto sdo, juntos, tecidos — inclusive na ambiguidade do termo: tecidos, pois vao
sendo “costurados’ pelas proprias palavras; tecidos, pois sdo a matéria prima da propria
costura. Falamos diversas vezes que 0 eu € um outro e, por conseguinte, um nos.
Aproveitando a ambiguidade, esse n6s também serve para amarrar os textos e, inclusive,
0 eu e o proprio texto, ndo havendo distin¢do (e de uma maneira que ndao permite retorno
— como veremos no subcapitulo seguinte). Mas ndo perdendo de vista o “astro-labio” de
Luis Vaz, pois 0 poeta dirige-se ao Cabaré Kalessa “onde direi o Canto I de meu poema/
com os olhos no horizonte do Ocidente/ (¢ também nas vergonhas das nativas)”

(CARNEIRO, 2010, p. 210). E entdo adentra

0 Copacabana Palace da epopeia:

ei-lo que entra sob a luz dos refletores
e, como se franqueasse 0s improvaveis
portais dos jardins de Nabucodonosor,
pde-se pomposamente a recitar

“As armas e bardes assinalados

Que da ocidental praia lusitana

Por mares nunca de antes navegados
Passaram ainda além da Taprobana...”
mas antes que iniciasse a narragdo

dos feitos bélicos babélicos dos lusos,
eis que a platéia prorrompeu em apupos
6 grande decepcao, o turba ignara!

6 quem tanto pudesse que fartasse

0 gosto vil de vossas insoléncias!

entre 0s uivos e zurros da galera



Luis Vaz se precipita para a porta,

ndo sem antes curvar-se ante sua deusa
em busca de algum sol contrério a treva
d'alma sua gentil que se partira,

mas a oximora Aurora crepuscula;

Luis Vaz, como outros reinos ndo lhe restem,
resta tdo so sultdo da solid&o;

e cai a tempestade tropical

sobre a figura espectral do herdi

que ao assistir ao formidavel enterro

de suas mal fundadas esperancas

clama aos céus: “0 sinistras potestades,
arcanjos das mais altas hierarquias,

se € vosso fito escarmentar-me assim
entdo exterminai-me, estracalhai-me

e assim se apaguem todos 0s vestigios
de meus passos no reino deste mundo!”

subito um raio esplende no horizonte
fende as esferas do firmamento
explode sobre o espectro de Luis Vaz:
e ei-lo de volta ao Cabo das Tormentas
era Luis Vaz ao sul do fim do mundo
sulcando o0 mar em sua nave ave
avoando a flor das dguas do Oceano

e sobre 0 mar a maquina do céu

como era dia ainda indecifrada

a luz das nao-estrelas: exceto o sol

e seu pendor para o esplendor.

era Luis Vaz em sua nave ave

sem armas nem bardes assinalados

no Oceano ao sul do fim do mundo

a caravela a luz das nao-estrelas
avoando a flor da maquina do céu

(agora ouvia o canto das esferas
palavras navegadas nunca dantes
onde antes era so algaravia
agora via o sol das ndo-estrelas
a caravela ao sul da Via-Lactea
0 sopro de outras praias epopéias
soprando a caravela e suas asas
por sorte ou sortilégio das palavras
agora ouvia (com éxtase e terror)
0 sopro da esperanca, esse além-mar
dentro do n&o mais Tenebroso Mar
/do tempo:
0 tempo € onde 0 mar com suas plumas
é onde um péssaro exposto ao sol
é onde um gesto uma lembranca uma palavra
é onde o rasto de todos os sois
/se insurge contra a morte)

era Luis Vaz ao sul do fim do mundo
sulcando 0 mar em sua nave ave
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avoando a flor das 4guas do Oceano
e sobre 0 mar a maquina do céu
indecifrada a luz das nao-estrelas
exceto o sol e seu pendor para o esplendor
(CARNEIRO, 2010, p. 214).

A reacdo da plateia é tdo desastrosa que Luis Vaz desanca em versos, 0s proprios
versos, “6 quem tanto pudesse que fartasse”, o seu descontentamento. So faltou dizer:
“No’mais, Musa, no’ mais, que a Lira tenho/Destemperada e a voz enrouquecida,/ E néo
do canto, mas de ver que venho/Cantar a gente surda e endurecida.” (CAMOES, 2000, p.
274). Mas, falando em Musa, antes de fugir, tal qual Orfeu, Luis Vaz comete 0 mesmo
erro do mitoldgico poeta: olhar para trés, procurando a amada/musa. Ndo houve-prévios
acordos neste caso, mas o fato é que a amada de Luis VVaz também torna-se sombra, ou
dantes, “crepuscula”. Como afirmamos no subcapitulo 2.4: como esperar a luz a frente,
na saida, se a verdadeira luz esta atras de nds? Todavia, Aurora Boreal, oximora, claro
enigma, ao mesmo tempo que ilumina o poeta, cega-0. A promessa do amor é um
espetaculo de luzes envolto em trevas. E assim na vida, € assim na inspira¢do do poeta e
sua relacdo com a musa. Ao deparar-se com “a gente surda e endurecida”, o pobre poeta
reencena a percepcao final de sua obra (e ndo sabemos se esta 14 pelo o que agora acontece
Ou se agora acontece porque esta 1a), e sentido que a poesia perde a plateia, logo, ele ha
de perder também a musa. Os espectadores de Luis Vaz sao restritos e hostis, assim como
0 é 0 publico do género ao qual ird (ou esta a) aventurar-se. Mas se ja chamamaos o lusitano
poeta de anti-Odisseu, agora ele é anti-Orfeu, no sentido de que quem realmente oscila,
espectral, e desaparece, é ele e ndo Aurora-Euridice. SO resta o clamor desesperado as
“mais altas hierarquias” para o apagar-se.

E eis Luis Vaz de volta ao mesmo lugar onde o encontramos no inicio do poema.
No erro de Voltaire, na “piragdo” de Carneiro (no texto, enfim), ¢ no “Cabo das
Tormentas”. Ainda “sem armas nem bardes assinalados”. Contudo, e mais importante,
diferente do inicio do poema, ele “agora ouvia o canto das esferas” para as palavras, e as
aventuras, “navegadas nunca dantes”, sentindo, assim, “o sopro de outras praias epopeias/
soprando a caravela e suas asas”. A nave-ave volta a inflar velas e o que antes era “sorte
e sortilégio das palavras” contra si, agora ¢ a favor — e tudo passa a ser infinito, como os
livros e os cantos dentro dos livros (e os livros dentro dos cantos). A maquina do mundo
requebrada, danca, mas ndo necessariamente quebra. Visto que a linguagem é a
plumagem do poeta e 0 tempo um mar de plumas, posto que passaro (ou icaro), que ruma

ao sol e refaz uma palavra ou uma lembranca — e toda lembranca é uma palavra —
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perfazendo-se, portanto, em um rasto do sol, ou de todos os sdis, 0 centro da maquina do
mundo, a esséncia do canto enquanto luta contra a morte — para que nao nos falte o que
cantar.

A prépria poesia, 0 proprio canto, o préprio tempo, o Sol, a linguagem.

POR MARES NUNCA DANTES é um poema épico-burlesco, cujo
protagonista mais visivel é o poeta Luis Vaz de Camdes. O enredo é
simples: na travessia do Cabo das Tormentas, a caravela de Camdes cai
num provavel buraco negro e acaba desembarcando no Rio de Janeiro
de hoje, mais de quatro séculos depois. A viagem imaginaria de Camdes
serve de pretexto para a viagem poética de Geraldo Carneiro, na qual
se misturam as falas do portugués de diversas épocas. Por tras das
peripécias épico-burlescas de Luis Vaz, em suas andancas pela terra das
vergonhas saradinhas, conforme a expressao de Pero Vaz de Caminha,
o0 grande protagonista de POR MARES NUNCA DANTES, de Geraldo
Carneiro, é a propria linguagem (CARNEIRO, 2000, s/p).

Eis tudo: “exceto o sol e seu pendor para o esplendor”.
VVamos a ele (ou ela).

3.3. O BARDO & O BASTARDO: A METATEXTUALIDADE & A EROS-DICCAO

a linguagem é o meu sol,
hei de orbitar sempre ao seu redor
(CARNEIRO, 2010, p. 58).

Através do Capitulo 2 foi possivel notarmos como a relacao entre o eu e o outro,
na poética carneiriana, é também uma profunda fusdo entre o eu e outro. O eu do poeta
confunde-se com a figura evocada e essa, por sua vez, confunde-se com a de outros
poetas. Depois de Orfeu/Odisseu e Bilac, além da brisa épica de Camdes & companhia
(i)limitada”, trataremos agora de Shakespeare ¢ o que através do bardo expande-se pela
poesia de Carneiro por meio da “eros-dicgdo”. Ou vice e versa. Eros-dic¢do: termo
fundamental, e que iremos referenciar por diversas vezes, e do qual buscaremos um
aprofundamento.

E “A resposta a pergunta ‘Por que Shakespeare?’ é: ‘Quem mais haveria de
ser?”” (BLOOM, 2000, p.25). Provocagdes a parte, nas diversas séries que vimos compor
a figura do principe dos poetas, poemas como, por exemplo, “O. Bilac através do espelho
(1)”, ou “to be or not to Bilac?” — que, inclusive, faz uma absorcéo da lingua inglesa para
além do intertexto shakespeariano — ja eram pequenos exemplos da evocacdo de um

hamletiano fantasma de Shakespeare na poesia de Carneiro.
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E com o devido perddo da talvez exagerada expressdo posta em negrito no
paragrafo anterior, mas realmente acreditamos que, na poesia de Geraldo Carneiro, a
relacdo com o bardo vai muito além das outras. Como explicita 0 poema “revisdo da rosa-

dos-ventos”:

revisao da rosa-dos-ventos

A rosa continua quase a mesma
Contendo 0os mesmos pontos cardeais:
Amor que move o sol e outras estrelas,
Como ja disse o Dante Alighieri,

A morte ali, espreitando, impressentida.
O sal da vida? O sexo e a poesia,

N&o necessariamente nessa ordem.

A amada finalmente se encarnou

Em rosa, primavera, eros-dic¢ao;

O resto € caos, desordem, disperséo,
Essa matéria estranha que nos tece

E nos destece a nossa revelia

(como arremate dessa estranha histéria
Que finda no completo esquecimento,
Sem olhos, sem memoria, sem mais nada
— Os trés altimos versos ai de cima
Foram sordidamente surrupiados
De uma comédia de William Shakespeare:
Va ser engracado assim na casa do cacete)
(CARNEIRO, 2010, p. 107).

Antes de falarmos deste poema em si, e ja aproveitando a tematica da série e do
movimento serial visto no Gltimo subcapitulo do Capitulo 2, fazemos por bem explicar a
inser¢do da “rosa-dos-ventos” dentro da arquitetura poética de Carneiro — 0 que, COMO
veremos, serd de suma importdncia para este capitulo (Guardemos, portanto, tal
informacdo e respiremos fundo: o paréntese até voltamos ao poema acima vai ser um
pouco longo. E um dltimo adendo: embora estejamos seguindo a edicdo de Poemas
Reunidos, faremos, de forma breve, uma rapida marcacdo temporal dentre algumas obras
do poeta — a explicacdo vira por si s0).

No livro Folias metafisicas, de 1995, nos deparemos com o poema (visual)
“rosa-dos-ventos”. O poema faz parte da segdo “desinven¢do de orfeu” — que, como é
facilmente identificvel, possui uma relacdo direta com o subcapitulo “2.4. OrfEU x
OdissEU. Ou duas faces de um mesmo Eu” do capitulo anterior. O poema “a origem da
espécie”, ao qual ja& comentamos brevemente no ja citado 2.4, esta, justamente, nessa

secdo, seguido dos poemas “manual dos 40” e “critica a0 manual dos 40"
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Enfim: apds tais poemas, eis a rosa:

rosa-dos-ventos

amor *— (eros-dicgiio)

cantar as
sobrancelhas meu 6cio serd
da amada tua heranga
oesia
p - SEX0
uma improvavel ideia contas
de Deus a pagar

morte

(CARNEIRO, 2010, p. 237)

Como sabemos, a rosa dos ventos, ou rosa ndutica, tem como funcéo auxiliar a
navegacdo. Estando presente em buassolas, mapas, etc. Seu formato em estrela objetiva
facilitar a sua visualizacdo e/ou utilizacdo durante o balanco da embarcacdo (ndo
sabemos, exatamente, como o formato de uma estrela pode ser mais Util numa embarcacéao
que esta balancando em pleno mar. Mas confiemos na informagdo do dicionario).
Tradicionalmente, a rosa-dos-ventos é formada pelos pontos cardeais (Norte, Sul, Leste
e Oeste); os pontos colaterais (nordeste, sudeste, sudoeste e noroeste); e 0s subcolaterais
(leste-nordeste, leste-sudeste, sul-sudeste, norte-nordeste, norte-noroeste, sul-sudoeste,

oeste-sudoeste e oeste-noroeste). Como evidencia a imagem a seguir:

Figura 6: roda-dos-ventos
Fonte: Site Significados.com < https://bit.ly/2Ldi86K >



https://bit.ly/2Ldi86K
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Além disso, vale relembrar a importancia fundamental do eixo-central “Norte-
Sul-Leste-Oeste” ¢ algumas de suas significagoes. Verbi gratia: o norte € o ponto zero
dos quatro pontos cardeais, local para onde aponta a sombra do sol ao meio-dia ou ainda
a agulha da bussola giroscépica — que é baseada no principio da inércia. Ja o Leste marca
o “nascer do Sol”, enquanto o Oeste o “por do Sol”. Ao Sul resta a oposi¢do, o
antagonismo, em relacéo ao Norte.

Com base em tais informac@es, agora, podemos tecer alguns comentérios sobre
anossa “rosa dos ventos”. Primeiramente, o eixo central do poema ¢ formado por “Norte
=amor”, “Sul = morte”, “Oeste = Poesia” e “Leste = Sexo”. Nao ¢ dificil justificarmos o
“amor” como o ponto principal da rosa da vida do poeta. O amor € o ponto zero da vida,
com o (mais um) perddo do romantismo. Nascemos devido a um suposto (para
corrigirmos o romantismo anterior) amor de duas pessoas e vivemos devido ao amor que
adquirimos pela vida.

N&o é para menos, portanto, que o amor seja a forca que direciona, norteia, a
propria existéncia (ndo é também gratuito que o livro de Geraldinho sobre as suas
traducOes de Shakespeare estampe a palavra amor. Chegaremos 1a). Mas a pista maior,
claro, ja esta no primeiro poema aqui apresentado, quando o poeta afirma o “Amor que
move o sol e outras estrelas,/ Como ja disse o Dante Alighieri” (CARNEIRO, 2010, p.
107).

Como ja sabemos, o verso “lI'amor che move il sole e laltre stelle”
(ALIGHIERI, 1998, p. 234) compde o verso final da Commedia de Dante, no Paradiso,
e podemos sintetiza-lo, por ora, como a definicdo de Deus. Ou, um pouco mais
especificamente, do amor de Deus. E a epifanica e inefavel visio final de toda a viagem
dantesca. Podemos supor que, deste modo, estamos diante do amor do demiurgo, do
criador, do poeta em si — como inclusive, também ja comentamos no capitulo anterior. E
em contraposi¢cdo ao amor, reflexo por conseguinte de Deus e da criagdo, temos a morte.
Ora, se 0 amor esta intimamente ligado a Deus e o0 milagre da criacdo, a morte s6 pode
estar ao ponto oposto. Como diria Manuel Bandeira, a “Bendita morte, que ¢ o fim de
todos os milagres” (BANDEIRA, 1978, p.168).

Mas equilibrando o eixo Amor/Norte—Morte/Sul, temos o0 eixo horizontal
Poesia/Oeste—Sexo/Leste. A relacdo € precisa: se 0 Amor é o0 norteador da vida, logo, o
nascer do Sol — nascer do amor — esta condicionado ao Sexo. Embora, ao fim e ao cabo,
toda relagdo passional/sexual termine em verso, em poesia, ou seja, a Oeste. Vale a

indagacdo: o sexo leva a poesia ou a poesia leva ao sexo? Melhor: a relacdo do poeta com
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a poesia ndo deixa de ser uma relacdo sexual, intima, profunda. Ainda: a poesia esta
condicionada ao “por do Sol”, ndo no sentido de fim, mas no de finalidade. Sentido de
concretizacdo daquilo que havia sido iniciado ao nascer do astro rei — e do sexo.

Entretanto, para além dos pontos cardeais, 0s pontos colaterais aprofundariam a
“nave-vida”, e seriam, por conseguinte, efeitos colaterais do eixo principal? Sim. Em
contraposi¢do ao idealizado “cantar as sobrancelhas da amada” (o que hd de romantico
em “cantar as sobrancelhas da amada”? Ja iremos entender) nos deparamos com a dura
realidade das “contas a pagar’. Assim como a “uma improvavel ideia de Deus”. Mesmo
que sobre a cria¢do o poeta ja tenha assumido para si o lugar de demiurgo, temos o0 “meu
6cio sera tua heranca”. Pois, embora seja muito rica e transcendental a ideia do poeta
como criador de si mesmo, ndo podemos exigir demais do trovador. Se até Deus
descansou ao sétimo dia — e dizem alguns que ele estaria dando uma “esticada” até hoje
—, como poderia ser diferente para o poeta?

Tanto € que o instigante termo “eros-dic¢ao” estd entre o motor de todo este
sistema e em direcdo ao amor. Ainda que, por sua vez, escorregando no 6cio. Ou seja: a
“eros-diccao”, numa personificacdo do amor/linguagem, combustivel da maquina do
poema, caminha para a criacdo (amor) ou para a nao-criacdo (6cio). E em via de mao
unica, pois observemos que as flechas que saem da “eros-dic¢ao” nao possuem volta. Elas
estdo fadadas a criacdo ou ndo. Sem meio termo.

E falando em criagao, ou recriagdes, ¢ em “lira dos cinquent”anos” (2002), titulo
afetivamente furtado de Bandeira, que encontramos 0 nosso citado primeiro poema
“revisdo da rosa-dos-ventos”. Mas ndo antes sem uma nova rosa-dos-ventos, ou melhor

“rosa-dos-ventos novos” (estamos quase 1. Prometemos):

rosa-dos-ventos novos

amor

eros-dicgdo
ocio fundamental
oesia
p i — sexo
Deus? contas a pagar

morte

(CARNEIRO, 2010, p. 106).
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A percepcdo da passagem do tempo ganha um contorno irdnico. Apesar do 6bvio
envelhecer, temos uma rosa-dos-tempos “novos”. Mas a primeira questdo que podemos
atinar na mudanca dos 40 ao 50 anos, e de uma para outra rosa-dos-ventos, € a conciséo.
Aquele “meu 6cio serd tua heranga” deu lugar ao simples “6cio fundamental”. Enquanto,
por outro lado, “a improvavel ideia de Deus” para a pontual interrogagao “Deus?” — e
que, na realidade, ja denota uma visdo muito mais consolidada sobre este tema: se antes
Deus era um conceito hipotético, pouco verossimil, agora ele j& ganha contornos mais
nietzschianos. Desdobrando a pergunta do poema, podemos subentendé-la como: “Deus?
Mas que Deus?”. Ao invés de uma pergunta, o “verso”, na realidade, indica quase uma
certeza: a descrenca em Deus.

De toda forma, porém, em seus pontos cardeais e colaterais, pouco mudou nessa
“rosa dos ventos novos”. Embora, obviamente, salte aos olhos a supressao do “cantar as
sobrancelhas da amada” pelo outrora destoante “eros-dic¢ao”. Ainda que possuisse um
lugar de destaque na rosa-dos-ventos anterior, pois era um elemento Unico, tal fato ndo
deixava de, ao pre¢o do destaque, coloca-lo numa posicdo a margem. Como ja deve ter
ficado claro, a explicagdo para tais mudangas esta (finalmente) no préprio poema “revisao
da rosa-dos-ventos” (tardamos, mas ndo falhamos. Chegamos). Para titulo de clareza,

repetimos o poema:

revisao da rosa-dos-ventos

A rosa continua quase a mesma
Contendo 0os mesmos pontos cardeais:
Amor que move o sol e outras estrelas,
Como ja disse o Dante Alighieri,

A morte ali, espreitando, impressentida.
O sal da vida? O sexo e a poesia,

Nao necessariamente nessa ordem.

A amada finalmente se encarnou

Em rosa, primavera, eros-diccao;

O resto € caos, desordem, disperséo,
Essa matéria estranha que nos tece

E nos destece a nossa revelia

(como arremate dessa estranha histéria
Que finda no completo esquecimento,
Sem olhos, sem memoria, sem mais nada
— Os trés ultimos versos ai de cima
Foram sordidamente surrupiados
De uma comédia de William Shakespeare:
Va ser engracado assim na casa do cacete)
(CARNEIRO, 2010, p. 107).



326

Os sete primeiros versos abarcam, portanto, boa parte da discussdo que vimos
travando até aqui. Embora seja interessante ressaltar a ideia da morte, ndo apenas na
contramdo da cria¢do, mas também “impressentida”, mesmo que sempre ali. E, claro, o
tempero (sal) da vida: “o sexo e a poesia”. Mas como salienta o poema “nao
necessariamente nessa ordem”. Observagao: o verso anterior, assim como quase todos os
versos do poema, reforca a predilecdo pelo decassilabo que foi ficando cada vez mais
constante na poesia carneiriana com o passar dos anos. Alias, a falta de ordem entre o
sexo/poesia, € 0 unico verso safico dentro desta “rosa-dos-ventos-novos”, nos responde a
indagacédo feita ha pouco: o sexo leva a poesia ou a poesia leva ao sexo? Ambos. E, sendo
assim, se o caminho do sexo/poesia ou poesia/sexo confunde-se, logo, seria de se esperar
que o0 sexo/amada e a poesia/eros-diccdo seguissem o mesmo itinerario. Nao ha melhor
dizer que os proprios versos: “a amada finalmente se encarnou/ em rosa, primavera, eros-
dic¢ao”.

Encarnar. Do latim incarnare, ou seja, fazer-se carne, homem, humano. A amada
musa, etérea, idealizada, agora se transforma, em principio, real, plausivel, palpéavel.
Inclusive, o poeta dird noutra oportunidade, mas no mesmo livro, no poema “Carnavais™:
“Nao me fale de musas quero fémeas/ de carne e osso [...]” (CARNEIRO, 2010, p. 160).
Ou ainda no poema “desinvenc¢ao das musas” (pois se até Orfeu foi desinventado, por que

ndo elas?). Apenas um excerto deste:

se 0 Dante Alighieri e o Petrarca
ndo encarnassem musas em mulheres
petrificando essas deusas etéreas
como se fossem feitas de 0sso e carne,
talvez fossemos todos mais felizes.
mas que saudade dessas cicatrizes
(CARNEIRO, 2010, p.155).

A dualidade musas (etéreas) x mulheres (carne e 0sso), poderia ter tomado outros
rumos se alguns desavisados como Dante, mais uma vez ele, e Petrarca, ndo tivessem
resolvido partir desta (realidade sensivel) para melhor (no caso, uma melhor realidade
inteligivel). Ndo podemos negar que a amorosa fratura, exposta, da percep¢do amorosa
dos citados poetas italianos teria legado para a lirica ocidental, para além do dolce stil
nuovo, toda uma miriade de amores inalcancaveis. Que, se ja ndo eram completamente

impossiveis, sem duvida ndo os deixou mais faceis. Conquanto as palavras e a beleza, em
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especial a beleza das palavras, tenham sido desde sempre um atalho para tentar-se chegar
a0 ser amado.

Todavia, e sem a defesa de qualquer idealismo, também ndo podemos perder de
vista a rota que nossa “rosa-dos-ventos novos” esta aqui apontando: “poesia — eros-diccao
— amor”. A amada, a musa, para além da percepcao fisica, adentra o reino poético,
primordial, pois primavera — prima verita: primeira verdade, e compartilha sua existéncia
com a propria “eros-diccdo”. Cantamos por que amamos ou amamos por que cantamos?
E voltamos, mais uma vez, a Shakespeare.

Os versos finais da primeira estrofe, especificamente “essa matéria estranha”,
nos faz lembrar, brevemente, o célebre dizer do Duque Préspero, na peca A Tempestade:
“Somos dessa matéria de que os sonhos sao feitos” (SHAKESPEARE, 1991, p.129). E
obviamente que também vale reafirmar o carater metatextual dos versos finais dessa
primeira estrofe. Sobretudo através da utilizagao do verbo “tecer”, ou “destecer”, que,
como ja bem vimos no inicio do capitulo anterior, compartilha sua origem no latim texere
e com o sentido de tecer/tragar algo. Ambos, textos e tecidos, séo costuras — colchas de
retalhos — intertexto.

Mas o citado, e referenciado, empréstimo shakespeariano fica por conta dos trés
primeiros versos da estrofe final do poema: “(como arremate dessa estranha historia/ Que
finda no completo esquecimento,/ Sem olhos, sem memoria, sem mais nada [...]”
(CARNEIRO, 2010, p. 107). O trecho faz parte da peca As you like It — ou, na traducao
do préprio Geraldo Carneiro, Uma peca como vocé gosta.

O enredo da histéria possui as confus@es tipicas da comédia: Frederico roubou
0 poder de seu irmdo, o Duque Sénior, e cria a filha deste, Rosalinda, junto com a sua,
Célia. Muito tempo depois, apds Rosalinda apaixonar-se por Orlando, que é filho de um
amigo de Sénior, Frederico expulsa a filha adotiva de casa. Rosalinda parte, junto com
Célia, e, travestida de homem, passa a viver na mesma floresta junto de seu verdadeiro e
exilado pai. L& ela reencontrara Orlando, que também estava em fuga — seu irmao, Oliver,
gueria mata-lo. Rosalinda, vestida como homem, ensina Orlando a seduzir uma mulher.
Apbs varias confuses tipicas do quid pro quo, a protagonista acaba revelando-se para
Orlando e Oliver, quem diria, apaixona-se por Célia. Ao fim, dois casamentos acontecem:
de Rosalinda e Orlando e de Oliver e Célia. Mas vamos ao trecho especifico citado por

Carneiro (e eis o “cantar as sobrancelhas da amada”):
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O mundo todo é um palco. Todos os homens e mulheres sdo atores e
nada mais. Cada qual cumpre suas entradas e saidas, e desempenham
diversos papéis durante os sete anos da existéncia. Primeiro € a crianga
que berra e baba nos bragos da baba. Depois é o0 menino chordo que se
arrasta como um caracol e faz manha para ndo ir a escola. Depois é 0
amante cheio de suspiros que faz baladas tristissimas para cantar as
sobrancelhas da amada. Depois € o soldado com seus estranhos
juramentos, barbado feito um bicho, espada pronta a perseguir a gléria,
mesmo entre a fala em fogo dos canhdes. Depois é 0 juiz de panca
ilustre, olhos severos, barba comme il faut, a boca plena de palavras
sabias e outras banalidades de ocasido. No sexto ato troca o figurino
pelos chinelos de pantaldo, os dculos plantados no nariz [...] as cal¢as
do passado, assim, bufantes, porque ja ndo ha carne como dantes, e a
voz tonitruante de outros dias se muda num falsete de crianga. E enfim
comeca a cena derradeira, como arremate dessa estranha historia, que
finda no completo esquecimento, sem olhos, sem memdria, sem mais
nada (SHAKESPEARE, 1985, s/p)!?.

O monologo anterior ¢ de um dos assistentes do Duque, o “melancélico Jaques”
— o0 termo é de Harold Bloom. Jaques, que se deleita em ser triste numa peca caracterizada
pelo humor, ¢ marcado por um cinismo absoluto, além de uma paixdo inerte pela
contemplacdo. O personagem apenas pensa e nada realiza. Seu papel em As you like it é
mais de um observador do que de um ator. Sendo um lembrete constante de que, no
mundo real, a passagem do tempo é implacavel e a tristeza e a morte fornecem um
contraponto a todas as alegrias humanas. Por conta disso, 0 critico norte-americano
classifica o personagem como repugnante (lembrando inclusive que a pronuncia de
Jagues — jakes — lembra a palavra latrina), embora ressalte que “Shakespeare faz com que
nos precisemos de Jaques” (BLOOM, 2000, p.272, grifo do autor), pois, sobre o

monologo deste, e a sua personalidade em si, diz Bloom:

Bastante expressiva fora de contexto, a fala reverbera com extrema
sutileza dentro da pega, pois faz crescer a nossa percepcdo do
reducionismo de Jaques. Tanto quanto nos, Jaques sabe que nem todo
recém-nascido grita e baba sem parar, e que nem todo escolar se
lamenta de ter de ir & escola [...] Numa pe¢a em que quase todos 0s
demais personagens se casam ou regressam do exilio pastoral, Jaques
despede-se com estilo: “Nao para ver folguedos, se ordenais/ algo, estou
na caverna que deixais”, ele responde ao convite do Duque Sénior, ¢ sai
de cena convencido de que o casamento € “passatempo”,— nesse
momento, indagamos, novamente, se, até certo ponto, Jaques ndo
estaria falando em nome de Shakespeare, 0 homem, ndo o dramaturgo.
Jaques pode até ser o que Orlando o chama — “um bobo ou um simples
zero”—, mas sua linguagem altamente estilizada, em parte, o resgata de
si mesmo. (BLOOM, 2000, p.275).

121 SHAKESPEARE, W. Uma pec¢a como vocé gosta — As you like it. Tradugdo e adaptacdo de Geraldo
Carneiro. Rio de Janeiro, O Tablado, Cadernos de Teatro, 1985.
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Na primeira linha da fala de Jaques encontramos a famosa expressao “O Mundo
todo é um palco”. Este lema, escrito em latim, “Totus Mundus Agit Histrionem”, e
geralmente atribuido ao poeta romano Petronius, figurava sobre o famoso palco do Teatro
Globe original — onde Shakespeare fez carreira e ganhou reconhecimento — e é uma das
frases mais reconhecidas do bardo. A relagdo do mundo com um palco, vide Petronius,
ndo € nova, embora Shakespeare tenha expandido consideravelmente esta ideia. Basta
lembrarmos, por exemplo, a peca dentro da peca, em Hamlet. E que serve para que o
principe da Dinamarca tente captar de seu tio algum sentimento de culpa pela morte do
antigo rei, pai de Hamlet. Mas a melhor analogia, ou pelo menos a mais conhecida, entre
0 palco e a vida, talvez seja a do atormentado Macbeth (a traducdo é de Barbara

Heliodora):

Macbeth
[...] avida é s6 uma sombra: um mau ator
Que grita e se debate pelo palco,
Depois é esquecido; € uma historia
Que conta o idiota, toda som e furia,
Sem querer dizer nada.
(SHAKESPEARE, 2010, p.567).

A semelhanca entre a vida e o palco, atores e homens, mas tambem estendida
para a prépria persona do poeta, sempre fingidor, ou impostor, € imediata. Se somos todos
atores, logo, todas as nossas acOes também estariam preestabelecidas — Seja pela
sociedade e suas necessarias mascaras sociais; seja, obviamente, por Deus. Toda a
encenacdo da vida é feita ndo por nossa vontade propria, mas, simplesmente, para
cumprirmos nosso papel, nossos deveres. Fingindo, atuando, e sempre com VArios e novos
papéis.

Dai, para Jaques, as sete idades dos homens, com cada qual reforcando nossa
dependéncia de forcas externas a n6s. Na infancia é a crianca, obviamente dependente de
alguém para sobreviver e, por conta disso, requerendo um cuidado redobrado. J& na fase
escolar, embora conseguindo alimentar-se sozinho, continua sem ter nenhuma voz
propria. E arrastado, quer queira ou ndo, para a escola.

Em seguida, jovem, é seduzido pelas belezas e amores do mundo, acometido
pelas paixdes de forma fulminante e estipida. Até mesmo as sobrancelhas da amada sdo

motivo de melancoélicas, e patéticas, efusdes liricas. Num “estar-se preso por vontade”,
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resgatando de memdria Camdes, mais uma vez 0 homem néo € de todo livre quando o
assunto é o amor.

Assim como ndo seré livre na vida adulta, representada pelo soldado, que faz
“estranhos juramentos”, provavelmente sem nem saber o motivo, apenas preocupado com
a aparéncia (barba) e a perseguir supostas conquistas com a (falica) “espada pronta a
perseguir a gloria”. Mas a batalha do inicio da vida adulta da lugar a estabilidade da
madureza na figura do “juiz de panga ilustre”, cheio de “palavras sibias e outras
banalidades de ocasidao”. Ora, conquistado tudo o que havia para ser conquistado, agora
0 homem torna-se o juiz de si mesmo. E, principalmente, dos outros. Julga, como era
julgado, e veste a toga do “medalhdo” — em dizeres machadianos.

Mas na sexta idade a situacdo comeca a mudar de figura. Feito um bobo
(pantaldo), nas vestes e nas atitudes, principia a sentir a outrora grave voz retornar a aguda
voz infantil. Claro, ndo s6 a voz: o corpo diminui, assim como as forgas, as vontades e
até mesmo a independéncia — numa outra aproximagao com a infancia. Alias, é com os
signos da infincia que findamos essa “estranha historia”, pois quedamos ‘“sem
esquecimento, sem olhos, sem memoria, sem mais nada”. Ou seja: retornamos ao inicio.
Ao nada.

O que fica perceptivel, num répido comentario sobre a fala de Jaques, é o seu
carater pessimista. O que comprova o adjetivo “melancélico”, de Bloom. Mas, sendo
assim, como relaciona-la entdo com o poema de Carneiro, claramente irdnico? A resposta
esta justamente ai, na ironia, seja na peca de Shakespeare ou no proprio poema de Geraldo
Carneiro. As you like it € uma comédia pastoral, cheia de confusées, devido ao quid pro
quo ocasionado por Rosalinda, e, sobretudo, pelos consequentes casamentos, além, claro,
do final feliz. Embora o casamento e 0 happy end ndo atinjam diretamente Jaques, 0
personagem, como assinala Harold Bloom, ao afastar-se das festancas finais, apresenta
muita coeréncia com a postura que exibiu ao longo de toda a peca — mesmo que suas
divagacdes, exageradamente graves, destoassem do restante dos outros personagens.
Como diz o critico norte-americano, “sua linguagem altamente estilizada, em parte, o
resgata de si mesmo” (BLOOM, 2000, p.275).

Existe um descompasso entre a atmosfera quase ingénua de As you like it, e a
ironia do poema de Carneiro, com 0 pessimismo, e a tragica visao de Jacques, sobre a
vida. Contudo, observemos como na peca de Shakespeare o que acaba prevalecendo é o
final feliz; assim como no poema de Carneiro que, embora fagca uma referéncia a fala mais

dura de As you like it, reforca a classificacdo de comédia para esta, além de referenciar o
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humor do bardo — no Unico verso que transborda o decassilabo (sdo 13 versos). Noutras
palavras, podemos dizer que, tanto na peca de Shakespeare, quanto no poema de Carneiro
e, consequentemente, na vida, € a ironia que prevalece, transborda (como a métrica do
verso), embora nosso fim definitivo ndo seja assim tdo nobre. Os dizeres de Jaques,
mesmo que reais, ndo anulam as belezas e as ironias da vida. E muito menos o humor de
As you like it.

E ainda sobre o poema de Carneiro — e, mais uma vez, consequentemente, para
a sua perspectiva de vida e poesia —, mesmo que terminemos a nossa “estranha historia”
no “completo esquecimento”, “sem olhos, sem memdaria, sem mais nada”, e ainda que tal
final escape das maravilhas da vida, isso ndo invalida todo o vivido. Muito menos 0s
ventos soprados ao palco/mundo da nossa “rosa dos ventos”. Além disso: ¢ significativo
escolher uma peca em que, justamente, a protagonista possui o nome de Rosalinda. All
the world's a stage. E, sendo assim, segundo o proprio Geraldo: “Hoje percebo que, sem
Shakespeare, meu mundo seria muito mais pobre de espirito, de humor e de poesia”
(CARNEIRO, 2012, p.10). Somente com muito humor podemos receber uma li¢do tdo
dura do que é a vida, e seu final, e, ainda sim, sorrirmos disso.

Inclusive, ainda falando em palco e mundo, mas sobretudo em finais, temos uma
situacdo curiosa no epilogo da peca As you like it. Ou melhor, no epilogo para Uma peca
como vocé gosta, na traducdo de Geraldinho. E aqueles que estdo com a leitura de
Shakespeare em dia, talvez tenham notado algo estranho nesta nossa ultima colocacéo,
pois ndo existe nenhum epilogo em As you like its. Explica o poeta “mineiroca” (em

palestra no 45° Congresso Nacional sobre Gestdo de Pessoas, 0 CONARH):

Quando o diretor Aderbal Freire Filho, que é um dos melhores diretores
de teatro do Rio de Janeiro, e um dos melhores diretores de teatro do
Brasil, me pediu que escrevesse um falso epilogo para a pega As you
like it, eu ndo me acanhei e escrevi um falso epilogo como se fosse
Shakespeare [...] A personagem se dirigia a plateia e dizia mais ou
menos assim: “Ndo era habito do teatro elisabetano uma mulher se
incumbir de fechar o pano. Alias, naguela época, ndo havia cortina, nem
se permitia a classe feminina a audacia de fazer teatro épico, lirico ou
burlesco (Na ilusdo de um certo parentesco entre a mulher e o diabo.
Uma questéo de chifres e de rabo). Mas vamos ao que interessa: eu
estou aqui para dizer o epilogo da peca. Essa ciranda de paixdes, essa
batalha que a justica farda, mas ndo talha — ou vice e versa. E
aproveitando o rumo da conversa, falando sério, eu vou lhe esclarecer
mais um mistério: é a histdria de um tio meu que era mago, que inventou
um artificio formidavel, para conjurar as forcas do acaso. E, conforme
0 caso, 0s humores inconstantes da plateia. \Vocés querem aprender?
Entdo ergam a mao direita para o céu, até a altura do seu improvavel
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chapéu. Depois a esquerda, num movimento semelhante, num gesto
suplicante e singelo. Agora alinhe as duas em paralelo, num arremedo
de aceno (ndo tenha medo de parecer obsceno). Enfim, manifeste

ruidosamente o seu agrado, caso contrario, eu me sentiria arruinado”.
(CARNEIRO, 2009, s/p'??).

A senten¢a “Eu ndo me acanhei e escrevi um falso epilogo como se fosse
Shakespeare” nos abre um novo horizonte para a integragdo do eu com o outro. Pois ndo
é apenas o resgatar do texto alheio para dentro do proprio texto, mas a intromissdo no
texto de outrem. Assim como a traducdo, sobre a qual ndo entraremos nos meritos aqui
(traduttore, traditore...), em diversos niveis a intertextualidade tambem € uma
interferéncia no texto alheio. Por exemplo: se pensarmos no pastiche, na acepcédo
genettiana de pastiche, que vé nesta funcédo a imitacdo de um estilo, mas sem a conotagéo
satirica propria da parddia, podemos observar diversos graus de apropriacdo da fala do
outro, embora ela ainda continue sendo a fala de um, mascarada pela fala do outro.

Jano caso do epilogo de As you like it, ou Uma peca como vocé gosta, entretanto,
podemos ir além. O poeta invade o texto shakespeariano, ndo somente adaptando-o, mas
criando em cima do mesmo'?3. A prosddia do falso epilogo de Carneiro, embora nio
aparente uma rigida regularidade métrica, possui uma musicalidade, e um envolvente
ritmo, que procura reproduzir a entonagdo musical do teatro shakespeariano. Sobretudo
da comédia. E o limite entre essas trocas e apropriagdes é infinito. Relembrando Barthes,
“¢ bem isso o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito” (BARTHES
apud SAMOYAULT, 2008, p. 24).

N&o hé sentido, portanto, em perguntarmos qual seria tal limite, sendo o texto
infinito. O limite é o préprio texto. Assim como o limite entre a
recriacdo/traducao/transcriacdo, ou qualquer outro tipo de procedimento de retomada, é
igualmente imensuravel. Vale atribuir nossas palavras ao outro; vale atribuir as palavras

do outro as nossas. Sendo assim, a rosa-dos-ventos aponta para outras dire¢fes. Vamos:

milkshakespeariana

ja amei mulheres de feigdes diversas
por suas mais diversas qualidades,
mas sempre alguma sombra de defeito

122 Disponivel em <https://bit.ly/2UQ3mXV> e acessado em 15 de dez. de 2018.

123 Alias, em oportunidades mais recentes — Uma peca como vocé gosta foi encenada pela primeira vez nos
anos 80 —, Geraldo Carneiro também permitiu misturar a sua voz com a voz do bardo: adaptou a pega Os
vilBes de Shakespeare, do inglés Steven Berkoff, mas, principalmente, recriou/adaptou Rei Lear como um
monologo — e que ficou a cargo do ator Juca de Oliveira.


https://bit.ly/2UQ3mXV
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pairava sobre a graca mais perfeita
e desfazia 0 meu encantamento.
mas vocé é tdo bela e tdo perfeita,
parece feita da pequena parte
de perfeicdo que ha em cada criatura.
(CARNEIRO, 2010, p. 168).

O amor, mais uma vez, € o condutor das forcas do homem e do poeta. E,
consequentemente, da propria amada, sendo essa composta através de uma sobreposicao
metonimica do “todo pela parte”, e da “parte pelo todo”, estabelecida pela dualidade
defeito/perfei¢do. Aproveitando o sopro da nossa “rosa-dos-ventos”, o solar amor, e com
ele a perfeicdo, contrapde-se as sombras e ao defeito. E todo ser € composto por perfeicdes
e imperfeigdes. Com excegdo do ser amado que parece retirar a “pequena parte/ de
perfeicdo que ha em cada criatura” e, assim, constituir-se apenas de perfeicdo. Mas nao
esquecamos que tal percepcdo do ser amado, para o eu lirico, é antecedida do verbo
“parece”, pois tal constatacdo pode tanto revelar-se como uma aparicdo/manifestacdo
maravilhosa, verdadeira visao epifanica do outro, como também uma simples suposic¢éo,
ideia, hipdtese — ndo confirmada de todo. Contradigdes do amor.

Mas, como o titulo ja faz supor, o poema anterior também faz parte do universo
shakespeariano que permeia a obra de Carneiro. Contudo, desta vez, afora o titulo, que
remonta uma mistura, uma batida, & Shakespeare nao temos um indicagdo exata de qual
seria a sua ligacdo para além do tema amoroso — que t&o caro foi ao bardo inglés (ndo nos
esquecemos desta divida). Mas a resposta esta, novamente, noutra peca de Shakespeare
traduzida por Geraldo Carneiro. Desta vez estamos falando de A Tempestade, ja citada
aqui anteriormente.

Ultima peca escrita por Shakespeare, A tempestade é uma historia de vinganca,
embora envolvida pelo amor. Uma llha é habitada por Préspero, Duque de Mildo, mago
de amplos poderes, e sua filha Miranda, que para la foram, levados a forca, num ato de
traicdo politica. Prospero tem a seu servico o deformado escravo Caliban, que ja apareceu
em nosso capitulo anterior, no subcapitulo sobre Bilac, e Ariel, um espirito servil e
poderoso. Préspero, com a ajuda de Avriel, coloca na Ilha seus desafetos, no intuito de
leva-los a insanidade mental, e encontra um principe, Fernando, como noivo em potencial
para a filha. O poema “milkshakespeariana” faz parte de uma das falas de Fernando a

Miranda e apresenta-se da seguinte forma na traducéo de Carneiro:

FERNANDO: Adorével Miranda. Eu te admiro mais que tudo o que ha
no mundo de precioso. Muitas mulheres encheram-me os olhos, e,
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muitas vezes, encantou-me a harmonia de suas vozes. Amei diversas
mulheres por suas diversas qualidades. Mas nunca assim, com toda
aminhaalma, pois sempre alguma sombra de defeito pairava sobre
a graca mais perfeita e desfazia 0 meu encantamento. Mas tu, ah,
és tdo rara e tdo perfeita. Pareces feita da pequena parte de
perfeicdo que ha em cada criatura. (SHAKESPEARE, 1991, p. 95,
grifo nosso).

Geraldo “desentranha” da fala do apaixonado Fernando a matéria-prima para o
seu poema. A traducgéo de Carneiro para A tempestade, publicada em 1991, foi encenada,
ao que parece, no final dos anos 80. O poema “milkshakespeariana”, por sua vez, esta

presente no ja citado livro Lira dos cinquent anos, de 2002. De toda forma, diz o poeta:

Quando eu escrevi isso, eu disse: “Meu Deus, esse Shakespeare é bom
de cantada”. Ou, como se diz aqui em “paulistés”, ele é um
“chavequeiro” perigosissimo. Eu fiquei feliz que ele ja tivesse vivido
ha muito tempo, pois eu temia pela minha seguranca, pela minha
heterossexualidade militante. Por que se algum rapaz chega para mim e
me diz um neg6cio desses, eu sou capaz de tremer nas bases. Mas fui
ganhando intimidade com o homem [...] (CARNEIRO, 2009, s/p*?).

A citacdo anterior de Carneiro faz parte da mesma fala realizada na CONARH
e, em realidade, antecede a primeira que apresentamos. Sobre as traducGes das pecas de
Shakespeare, cronologicamente, ap0s a traducdo de A Tempestade, e a consequente
percepcdo da forca das palavras de amor de Shakespeare, comentada acima, veio a
traducdo de As you like it e a criacdo do falso epilogo desta peca. Mas retornando ao
poema “milkshakespeariana”, ndo é possivel definirmos se o poema surgiu antes, durante,
ou depois da traducdo de A Tempestade. De toda maneira, entrelacando as traducdes das
pecas e 0s poemas oriundos/inspirados pelas mesmas, chama muito a atencdo, além das
permutas Eu/Outro e dos norteadores tematicos, a transposicao da fala do personagem
Fernando em decassilabos no poema de Carneiro. Algo que o poeta até pincela, em sua
traducdo, mas, aparentemente, ndo de forma sisteméatica. E pelo que o poema
“milkshakespeariana” denuncie depois, consciente.

Sendo assim, podemos destacar 6bvias aproximacfes tematicas, mas também
aproximacoes estruturais. A opcéao do decassilabo, no poema de Carneiro, em substituicdo
ao famoso e musical pentdmero idmbico, apresenta uma justificacdo, para além da lingua,

muito coerente com o que ja vimos até agora sobre a poética de Carneiro:

124 Disponivel em <https://bit.ly/2UQ3mXV> e acessado em 15 de dez. de 2018.
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Algumas ressonancias camonianas, uma espécie de Camdes let’s twist
again. Uma forma de contrabandear Shakespeare para a Gltima flor do
Léacio através da musica contemporanea dele — afinal, Shakespeare e
Camdes dancaram nas mesmas vesperais do Clube Renascenca
(CARNEIRO, 1991, p. 15).

Com muita ginga, de causar inveja a qualquer Chubby Checker, Geraldo vai de
Bilac a Shakespeare; de Shakespeare a Camdes. A justificativa para fazer girar a maquina
do poema pega carona na maquina do mundo: “Shakespeare e Camdes dangaram nas
vesperais do Clube Renascenca”. Mas a confirmagdo da sintonia entre a dupla Camoes
& Shakespeare concretiza-se realmente na traducédo de alguns sonetos shakespearianos
feitas por Geraldo.

Em palestra proferida na sede da Academia Brasileira de Letras, no Rio de
Janeiro, trés anos antes de sua eleicdo como imortal pela mesma institui¢do, Geraldinho
Carneiro comenta um pouco suas traducBes de Shakespeare — poesia e teatro —, aléem da
propria vida e obra do bardo inglés. O titulo da comunicacdo de Geraldinho seria
revelador, se ja ndo tivéssemos chegado até aqui: “Shakespeare: o poeta e a mascara”.

Sobre tais traducdes, e em especial a dos poemas, destacamos na fala de Carneiro
0 seguinte comentario sobre o soneto 76: “Os poemas continuam gravitando em torno do
mesmo centro. ‘O amor que move o sol e as outras estrelas’. Mas ¢ apenas um sélido 76
que o poeta declara, verbaliza, exterioriza, com clareza o seu sistema solar” [...]
(CARNEIRO, 2014, grifo nosso). Vejamos tal sistema:

Sonnet 76

Why is my verse so barren of new pride?
So far from variation or quick change?
Why with the time do | not glance aside
To new-found methods and to compounds strange?
Why write | still all one, ever the same,
And keep invention in a noted weed,
That every word doth almost tell my name,
Showing their birth and where they did proceed?
O, know, sweet love, | always write of you,
And you and love are still my argument;
So all my best is dressing old words new,
Spending again what is already spent:

For as the sun is daily new and old,

So is my love still telling what is told.
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Soneto 76

Por que meu verso é sempre tdo carente

De mutag0es e variagéo de temas?

Por que nédo olho as coisas do presente

Atrés de outras receitas e sistemas?

Por que s0 escrevo essa monotonia

Téo incapaz de produzir inventos

Que cada verso quase denuncia

Meu nome e seu lugar de nascimento?

Pois saiba, amor, s6 escrevo a seu respeito

E sobre o amor, sdo meus (nicos temas.

E assim vou refazendo o que foi feito,

Reinventando as palavras do poema.
Como o sol, novo e velho a cada dia,
O meu amor rediz o que dizia.

(SHAKESPEARE, 2012, p. 12-13).

N&o iremos nos ater as peculiaridades da traducdo realizada. Muito menos
compara-la com outras — no caso dos sonetos de Shakespeare, por exemplo, se féssemos,
mereceria destaque as do também poeta Ivo Barroso. O que nos interessa aqui, mais uma
vez, € 0 cerne que podemos absorver do poema traduzido enquanto um fragmento, mas
também uma permuta, da visdo do mundo do autor (Shakespeare) e do tradutor/poeta
(Carneiro). Alias, o titulo do livro j& diz muito: Discurso do amor rasgado: cenas, poemas
e fragmentos de William Shakespeare (0 negrito é nosso).

Sendo assim, o primeiro realce, como antecipamos anteriormente, é a utilizacéo
dos decassilabos, além da musicalidade imposta pelos versos — que, claro, também esta
presente, e muito, nos sonetos shakespearianos. Em realidade, o jogo de palavras, e
consequentemente a musicalidade, é uma parte fundamental do estilo do poeta inglés.
Tanto em suas pegas, quanto em seus poemas. Nao seria estranho supormos, portanto,
que a atraente e marcante musicalidade dos versos de Geraldinho, seja uma heranca
shakespeariana — dentre tantas outras, obviamente. Mas, sem dudvida, essa € gritante.

Ja que nos faltaria competéncia para a devida demonstracdo de tais elementos na
prépria poesia de Shakespeare, além de comecar a fugir de nossos objetivos, pedimos a
liberdade para analisarmos, rapidamente, tais questdes na traducdo do soneto 76. Aliés,
em se tratando de liberdades, a traducédo de Carneiro, no tocante as rimas, ja apresenta
algumas. Pois, por exemplo, “monotonia/denuncia” e “inventos/nascimento”, versos 5 a
8, ndo possuem a disposicdo das rimas consoantes, usual em Shakespeare, Camdes, e
todos os sonetistas do “Clube Renascen¢a”, mas a rima toante, que tdo caracteristica é da

propria poesia de Carneiro — e de Jodo Cabral de Melo Neto.
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Contudo, notemos como essa, literalmente, “liberdade poética”, acaba
proporcionando ao poema uma musicalidade que, noutros casos, seguindo o modelo de
rimas consoantes utilizado no soneto original, poderia ocasionar uma perda no estrato
fonico, devido a dificuldade de encontrar solucdes similares a original na traducéo, e que,
como dissemos, é tdo marcante em Shakespeare. Além disso, ou justamente por conta
disso, a tradugdo de Geraldo parece ganhar em suas potencialidades musicais, ja que essa
flexibilidade nas rimas possibilita algumas bem vindas rimas internas. Como, por
exemplo, “sempre/carente/presente/inventos/refazendo/”; “mutacao/variagao’;
“cada/quase”; “escrevo/respeito/receitas”; “cada dia”/rediz/dizia”. Afora isso, importante
também ressaltar as diversas assonancias e aliteragcdes que permeiam todo o poema: no

TP [T [TPRIN

primeiro caso, a recorréncia das vogais “e” e “a”, eventualmente “0”; no segundo, a
repeti¢do das consoantes “m” e “s” — e muito discretamente, o “engrendtico” “r”.

Saindo da textura musical, a experiéncia negativa da memoria, de “escombros”,
tdo caracteristica na poesia contemporanea, ja encontrava a sua voz em Shakespeare. O
bardo lanca, de forma pejorativa, do primeiro até o oitavo verso, diversas perguntas sobre
a prépria poesia. Primeiro estrutural e tematicamente (tdo carente de mudancas/formas e
temas); depois temporalmente (sempre as mesmas receitas em detrimento das novidades
do presente); e, por fim, até mesmo espacial e ontologicamente (cada verso quase
denuncia seu nome e, por conseguinte, seu lugar de nascimento). Temos, assim, um
percurso, ndo necessariamente linear, talvez ciclico, dentro dessas indagagdes que vao,
juntas, formando a identidade do poema e do proprio poeta: 0 poema — 0 tempo — 0 espaco
—0eu.

Posto isso, € muito expressivo, e ndo a toa, 0 quanto este soneto 76 parece
retomar as nossas percepc¢des desenvolvidas no capitulo anteriores. Por exemplo: em
“autorretrato depré”: “ndo sei mais quase nada do que fui/toda a memoria vai virando
escombros./ hoje me reconhego mais nos outros/ poetas que frequento desde sempre. [...]”
(CARNEIRO, 2010, p. 66); em “o ndo decifrador”: “tudo que escrevo foi talvez escrito/
ou sonhado por outro antes de mim./ minhas metaforas ndo me pertencem. [...]”
(CARNEIRO, 2010, p. 63); ou ainda em “bazar de espantos”: “eu ndo tenho palavras,
exceto duas/ ou trés que me acompanham desde sempre/ desde que me desentendo por
gente,/ Nas priscas eras em que eu era eu mesmo. [...]” (CARNEIRO, 2010, p. 47). A
dificuldade em encontrar a palavra nova, a novidade, e, consequentemente, encontrar-se,

recobre a esséncia de boa parte dos poemas de Geraldo Carneiro — em especial aqueles
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presentes em balada do impostor e lira dos cinquent’anos — e, como vemos agora, em
Shakespeare.

Retornando especificamente ao soneto 76, a partir do nono verso, temos uma
mudanca significativa dentro da postura adotada até entdo pelo bardo. E que justifica
todas as duras indagacdes feitas antes pelo mesmo. O poeta dirige-se diretamente ao ser
amado e explicita que toda a aparente penuria descrita anteriormente da-se pelo fato de
ele, poeta, abordar apenas dois temas em sua poesia: 0 amor e o ser amado — Amor/amor,
podemos sintetizar assim. Os versos dizem: “Pois saiba, amor, sé escrevo a seu respeito/
E sobre o amor, sd0 meus Unicos temas.”. Sim: o poeta nomeia o ser amado de
simplesmente “amor” e, em seguida, repete o termo para referenciar aquele sentimento
“[...] che move il sole e I"altre stelle” (ALIGHIERI, 1998, p. 234) — ou, em suma, 0 “Amor
que move o sol e outras estrelas,/ Como ja disse o Dante Alighieri” (CARNEIRO, 2010,
p. 107), como nos bem ja vimos.

Se, para retomarmos Camoes, “Transforma-se o amador na cousa amada”
(CAMOES, 2006, p. 64), logo, “a coisa amada” e o amor sdo um s6. Sim. A rosa-dos-
ventos, para além de tempos e espacos, nunca deixa de indicar uma direcdo. Pois justifica-
se para compreendermos que “A amada finalmente se encarnou/Em rosa, primavera, eros-
dicgdo” (CARNEIRO, 2010, p. 107) — o caminho inverso também é possivel: em
“milkshakespeariana”, 0 ser amado ali apresentado ndo poderia ser a propria poesia?

Ou seja: 0 ser amado/tema amoroso, 0 ser amado e a poesia, N0 soneto
shakespeariano, fundem-se num s6 elemento. E assim é a percepcdo que sera resgatada
pela poesia de Carneiro. Como ja discutimos, a “eros-dicgdo”, fixando o seu centro
fundamental nessa encarnacgdo dual do amor, corrobora para que 0 movimento continuo
desta mecanica celeste possa manter-se em expansdao dentro da continua
criagdo/recriagdo. Sempre “refazendo o que foi feito” ou “reinventando as palavras do
poema” — ideia similar a utilizada em “tecer” e “destecer”, da “rosa dos ventos” de
Carneiro. Refazer o que foi feito, e reinventar as palavras do poema, estdo
necessariamente embrenhados na dindmica do amor e na dindmica do poema, justificando
as indagacdes do inicio do soneto shakespeariano e transformando, ou expandindo, o tema
amoroso também em tema metatextual. O ser amado é o0 poema e 0 poema é 0 ser amado.
E, portanto, ndo ha luz que escape deste passional/textual buraco negro.

E falando em giros planetarios, e/ou forgas gravitacionais que fazem girar a
maquina do poema, e do mundo, o iluminado distico final, através da figura do sol,

consegue reforcar duas ideias fundamentais. A do objeto central (seja
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“amor”/”poema”/*“sol””) em que todo o resto — dentro e fora do poema — fique a orbitar ao
seu redor; seja o velho-novo, novo-velho, mais uma vez explicitado pelo sol, que todo
dia, ao nascer, € o mesmo sol do dia anterior, mas é também um novo — assim como o
poema que, embora continue repetindo suas “receitas” e “sistemas”, ¢ sempre um novo
poema. Observacao para o termo “‘sistemas’: relacao perfeita em termos planetarios.

E se nos for permitida uma relagdo anacronica, a imagem final do soneto
shakespeariano, na traducao de Carneiro, aproxima o verso ao trabalho realizado alguns
séculos depois, em relacdo a Shakespeare, na traducdo do poeta norte-americano Ezra
Pound, de wuma méaxima do pensador chinés Conflcio. E, aqui, pela

retraducao/transcriagdo, ou “Intraducio”, de Augusto de Campos'?. Make it new:
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RENOVAR

Figura 7: Renovar — Augusto de Campos
Fonte: Site Luis Nassif < https://bit.ly/2Bq0fgB >

O nosso desvio anacronico paga o preco pela engenhosa simplicidade que s6 o
classico, o canone, é capaz. Voltando a ja citada palestra de Geraldo Carneiro na ABL, e

ainda sobre o soneto 76, ouvimos que:

Talvez Shakespeare nem tenha se dado conta da obra prima de
simplicidade que escreveu no seu soneto 76. Mas nds leitores nos
damos conta de que ele ja era um autor reconhecido por seus leitores e
espectadores, pois como diz o poema “Que cada verso quase

denuncia/Meu nome e seu lugar de nascimento?”. Shakespeare ja era
pop (CARNEIRO, 2014, s/p).

125 Disponivel em: https://bit.ly/2Bq0fgB e acessado em 18 de dez. de 2018.
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Se com o pop entendermos também, além da ideia de reconhecimento publico,
0 conceito, guardadas as devidas proporcGes para a época, claro, de dialogo multiplo e
acessivel, sim. E, logo, para alegria de Harold Bloom, ainda que tenhamos caminhado de
um lado para o outro, sempre acabamos gravitando sobre um mesmo e fundamental
centro: Conflcio — Ezra Pound — Shakespeare — Camdes — Geraldo Carneiro. Sim,
Shakespeare ja era pop, embora a vida do mesmo talvez ndo tenha sida digna de uma
estrela atual do show business. Nao que a vida de Shakespeare tenha sido desinteressante,
sem grandes acontecimentos marcantes, assim como, dizem, foi a vida de um Mallarmé
e a de um Fernando Pessoa. Mas pelo fato de pouco sabermos, com exatiddo, sobre a vida
do poeta inglés. Que, de maneira irbnica, assim como um Homero, chegou passado
mesmo a ter a autoria de seus textos questionada.

E curioso que, assim como em Homero, o questionamento acerca da autoria em
Shakespeare é uma indagacdo sobre a existéncia do préprio individuo Shakespeare. Sem
entrarmos nesse espinhoso debate (seja o da autoria; seja 0 da — pouco crivel — davida da
existéncia de Shakespeare), mas aproveitando a presenca de Mallarmé e Pessoa,
sobretudo a deste ultimo, talvez a resposta fique a cargo dos préprios textos.

E o texto, e a literatura, enquanto objeto palpavel no mundo, ou enquanto
amplificador da esséncia humana, a justificativa para a existéncia do poeta. Questionar a
existéncia do poeta € questionar o préprio texto, pois poeta e texto sdo um s6. E
Shakespeare é inquestionavel. A fala €, mais uma vez, de Geraldo Carneiro: “Arrisco-me
a afirmar que a Unica verdadeira autobiografia de Shakespeare esta nos seus sonetos. E o
unico momento de sua obra em que o poeta, mesmo a revelia, ja se despe das méascaras

de seus personagens”. (CARNEIRO, 2014, s/p). Seria por isso que

O poeta expde de verdade as proprias visceras, mesmo que se cifradas
em forma poética. E a “teoria do fingidor”, popularizada depois por
Fernando Pessoa. A sinceridade, alias, é fundamental para quase toda a
poesia lirica. Qualquer mentira, ou meia verdade, faz com que sua
leitura caia por terra e que o leitor perceba que tem diante de si, na
melhor das hipoteses, uma ficcdo. Poema que é poema é um strip-
tease fisico e metafisico. (CARNEIRO, 2014, grifo nosso).

A leitura do poeta enquanto fingidor, feita por Carneiro, em principio, parece
corresponder a suas proprias demandas. No famoso poema de Pessoa, “Autopsicografia”,
fica evidente a camada textual por detrds da camada fisica das dores do poeta. Fingir é
inventar ou intelectualizar um sentimento — supremacia da razdo em detrimento da

emoc&o. A concepgdo da poesia ndo esta na dor sentida, mas no fingimento dela. Noutras
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palavras, a dor real, sentida, para tornar-se arte, deve ser fingida, imaginada.
Posteriormente, temos a frui¢do dessa dor (real — lembrada — transcrita) do poeta ao leitor,
que ndo iré sentir nenhuma das dores do poeta, e nem mesmo as suas proprias, mas uma
outra, suscitada pela leitura do texto poético.

Contudo, ¢é importante avultar que por meio de todo esse labirinto de dores, de
sentimentos, algo real, concreto, verdadeiro, existiu para dar o “pontapé inicial” em toda
essa avalanche de sensagfes — ainda que intelectualizadas. Desta maneira, quando
Carneiro afirma “a sinceridade ¢ fundamental para toda a poesia lirica” e que “Poema que
€ poema é um strip-tease fisico ¢ metafisico” estamos diante do imbricamento textual e
corporal do poeta (fisico) e da poesia (metafisico). Vale lembrarmo-nos dos dizeres do
poema “cangdo do exilio”, brevemente analisado no capitulo anterior, e tudo o que ali
dissemos sobre o mesmo: “o poeta sem sua plumagem/ ¢ um deus exilado do cosmo/
strip-teaser metafisico” (CARNEIRO, 2010, p. 254). O poeta sem sua plumagem nao ¢
nada, pois ele é a propria plumagem. E aqui estamos, mais uma vez, diante da mesma

realidade — textual/corporal, fisica/metafisica, poeta/poesia. Além disso,

A desordem dos sonetos € mais uma prova de sua autenticidade lirica.
Se fosse uma peca de ficgdo, Shakespeare, 0 maior dos dramaturgos, 0s
organizaria de maneira mais eficiente. Mas a vida ndo tem dramaturgia.
Se tivesse seria uma sucessdo de fatos coerentes e cumulativos que
caminharia para um climax e depois um grand finale (CARNEIRO,
2014, s/p).

“A vida ndo tem dramaturgia”, pois “o mundo (j&) ¢ um palco”. Um espetaculo
“cheio de som e flria”, como diria o atormentado e arrependido Macbeth, e “Que finda
no completo esquecimento,/Sem olhos, sem memoria, sem mais nada” (CARNEIRO,

2010, p. 107). Em entrevista para o site O Globo, também diz Carneiro:

Meu trabalho como poeta é uma desordem em progresso. Entdo sou
incapaz de explicar ou interpretar meus poemas, e nem me forco, até
por coeréncia e respeito a essa desordem constitutiva da poesia que fago
— diz. — O que fago questdo, na poesia, é de cometer certos
descentramentos. Tenho um projeto de ser mdltiplo de mim, ter
heterdnimos como Fernando Pessoa, mas falta a disciplina necesséria.
(CARNEIRO, 20186, s/p)2.

A suposta desordem na ordem dos sonetos shakespearianos ganha eco na,

também, suposta desordem da poesia de Geraldo. Contudo, ao cometer ‘“certos

126 Disponivel em < https://glo.bo/2H00tE1L > e acessado em 08 de jan. de 2018.
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descentramentos”, o poeta justamente vai ao centro da linguagem poética e da esséncia
da linguagem em si. Se falta a disciplina necesséria para atingir o fendmeno da
heteronimia, podemos dizer que o projeto de ser multiplo de si parece estar sendo
realizado com sucesso. E, por conseguinte, ao ser multiplo de si, claro: “Je est un autre”.
Se o0 “eu € um outro”, e o poema € o poeta, temos mais argumento para confirmarmos que
“A amada finalmente se encarnou/Em rosa, primavera, eros-dic¢do” (CARNEIRO, 2010,
p. 107). Giram a maquina do poema e a maquina do mundo. E giramos para outro poema

— mas talvez ndo tenhamos saido do lugar. Embora a ideia deva ser essa mesma.

em torno da rosa

minha poesia é feita em prosa.

para cantar a rosa que sonhei

ou pressenti dentro de alguma deusa

dessas gque perambulam por aqui.

0 amor € o ato de inventar a rosa

perseguir a sua encarnagéo

decifrar ou ndo a nacdo da sua origem,

depois aceitar que ela desencarne

e alcance um céu qualquer longe do meu,

e celebra-la até quando se precipita

no inferno-mundo de sua rosa auséncia
(CARNEIRO, 2010, p. 96).

O titulo do poema ja apresenta o recorrente sistema solar que faz orientar a
astronomia do poeta: “em torno”, em movimento de rota¢cdo, ao redor da “rosa”. De toda
forma, o primeiro verso resgata, para além da poesia, a prosa. O que poderia ser, numa
primeira impressdo, um afastamento do substrato poético. Contudo, para além do carater
referencialmente humilde que podemos notar desse primeiro verso (humildade, inclusive,
que nos faz lembrar o soneto 76, de Shakespeare), é ainda mais interessante
aproximarmos ndo apenas a coloquialidade que tal expressdo suscita, mas também a
aproximacgao sonora e textual entre “rosa” e “prosa”. A rosa adentra a prosa como se fosse
possivel observamos a rosa, a poesia, contaminando a prosa, a fala.

Sendo assim, a poesia € feita em prosa — (p)rosa — para a rosa — para a propria
poesia. Para além da temperatura, uma das dificuldades de circunavegarmos o sol seria,
devido a sua absurda massa, escapar da sua forca de atracdo. Assim talvez seja com a
prosa, em relacdo a poesia. Ou seja, vamos apelar para Paulo Leminski: “moinho de
versos/ movido a vento/ em noites de boemia/ vai vir o dia/ quando tudo que eu diga/ seja

poesia” (LEMINSKI, 2013, p. 77). A poesia prevalece, mesmo em prosa.
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O espraiamento da poesia a prosa, ou vice e versa, cumpre o papel de “cantar a
rosa’” sonhada ou pressentida. Ou seja, cifrada, de maneira inconsciente ou sensitiva, mas,
sem duvida nenhuma, presente — ainda que ndo de maneira fisica — dentro da deusa.
Embora a questéo fisica seja solucionada em sequéncia, pois a (p)rosa que ali floresce
segue “alguma deusa/ dessas que perambulam por aqui” — 0 que evidencia, e se
comprovara adiante, € uma separacao entre dois planos e tendo a deusa (ou deusas; ou
musas) acesso a esses dois mundos. Entretanto, quem emite o bilhete para tal acesso ndo
poderia deixar de ser o poeta, pois é ele que possui plenos poderes para manusear a moeda
corrente aceita neste itinerario. Assim, 0s versos seguintes, cinco e seis, S80 expressivos
— e esclarecedores.

Se, como ja vimos, o amor (via Dante; via a “rosa-dos-ventos”; via Shakespeare)
é 0 motor da maquina do mundo/maquina do poema, ele s6 pode ser, 0 ato — do latim
actus, parte de algo ou atitude impulsiva, aquilo que esta colocado em movimento — de
inventar. Inventar: in/ventar, avivar mais vento, impulsionar novos voos e recapitular os
poderes dos demiurgos através da personificacdo da rosa, perseguida até a sua
encarnacgdo. O amor sopra a rosa/poesia e esta adentra, e €, a musa e a sua carne. Se, em
termos de criacdo, quisermos ser mais radicais, podemos ir até os dizeres biblicos e
desentranharmos uma relag¢do imediata: “E formou o Senhor Deus o homem do pé da
terra, € soprou em suas narinas o folego da vida; e o homem foi feito alma vivente.”
(Génesis 2,7). O amor, o ato criador, o proprio Criador, é o gesto fecundo que da
proeminéncia a propria criacao e que orbita, ou persegue, segue junto, (a)o ser criado.

Embora tal movimento ndo consiga traduzir as cifras da origem desta rosa
encarnada, seja ela a poesia ou mulher, tendo ela vindo de planos terrenos ou astrais.
Pouco importa o sucesso, ou ndo, da decifracdo, pois tal rosa estd fadada a sobreviver
para além do poeta e, por conseguinte, do criador. Assim como é preciso sobreviver aos
amores perdidos, ou mesmo nunca encontrados, como no caso da eterna passante
baudelairiana. E preciso aceitar também ndo apenas 0s poemas extraviados, mas,
sobretudo, aqueles ja desencarnados do “reino das palavras” — para repetir a conhecida
expressdo metalinguistica de Drummond. E preciso aceitar que a rosa véa além da carne,
ou além do papel, pois 0 poema pouco pertence ao poeta apds ser deitado na pagina em
branco, assim como o ser amado, quando perdido. Ou mesmo quando encontrado: é
preciso descer da idealizacdo romantica e ganhar contornos reais e imperfeitos para o

entendimento, ou ndo, dos corpos.
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Aceitado o “desencarne” da rosa-amada, SO resta contemplar — e orbitar — sua
trajetoria para “um céu qualquer longe do meu” dentro do ritual de celebracdo que se
persiste, ou precipite, cai, no “inferno-mundo de sua rosa auséncia”. A rosa ascende; o
poeta descende. E com ele o seu mundo ou, agora, “inferno-mundo”, pois ndo poderia ser
diferente num cenario de “rosa auséncia’: se a rosa ¢ a encarna¢ao do amor, € 0o amor ¢ a
forca que faz girar o poema/mundo, um poema/mundo sem rosa, s6 pode ser um lugar
destituido de amor. O post mortem poético é, em principio, muito mais benevolente do
que aquele com que nos deparamos, aqui, no mundo real (e aquele, referenciado pelo
melancolico Jaques, inclusive). Ainda que adentrando um outro céu — seja pelo escape;
seja pela sua concretizagdo — a rosa continua sendo o ponto convergente das forgas
gravitacionais/poéticas que faz colidir diferentes sentimentos, céus, “receitas e sistemas”.

Destituicdo do amor. Ponto interessante. Para fixarmos tais reflexdes, e

promovermos mais algumas colisdes, vejamos

o grafito do inferno
(copyright by Dante Alighieri)

LASCIATE
OGNI SPERANZA
VOI CHE
ENTRATE
(CARNEIRO, 2010, p. 224).

E que €, claro, o dono dos direitos autorais:

PER ME SI VA NE LA CITTA DOLENTE
PER MI SI VA NEL'ETTERNO DOLORE,
PER ME SI VA TRA LA PERDUTA GENTE.

GIUSTIZIA MOSSE IL MIO ALTO FATTORE;
FECEMI LA DIVINA PODESTATE,
LA SOMMA SAPIENZA E’L PRIMO AMORE.

DINANZI A ME NON FUOR COSE CREATE
SE NON ETTERNE, E 10 ETTERNA DURO.
LASCIATE OGNI SPERANZA, VOI CH INTRATE.
(ALIGHIERI, 1998, p. 37).

Antes de falarmos do poema de Carneiro, observemos, primeiro, 0s versos de
Dante. E impossivel afirmarmos que as disposi¢des dos versos no poema dantesco, em
mailsculas, tenham sido apresentadas dessa maneira por um desejo consciente do poeta.

E com o intuito de significacdo — supondo, por exemplo, uma independéncia do objeto
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em si (uma inscricao/lapide/placa) no portdo do Inferno. Tudo pode ndo passar de mera
atualizacdo realizada nas posteriores edi¢cbes da Commedia. Mas, por bem ou por mal, foi
este 0 arranjo que perdurou, até nossos dias, nos citados versos. E, desta forma, ficou
patente a opuléncia que tal disposi¢éo apresenta.

Sendo assim, em “grafito do inferno”, o poeta brinca com a ideia de que a famosa
inscricdo outorgada no portdo do inferno ndo é apenas parte da substancia verbal prescrita
na Commedia, mas também €, em certa medida, uma “resisténcia” concreta do mundo
fisico — verdadeiramente um grafite. Tal registro marcaria uma descricdo de um dado
material circunscrito e independente do poema: ndo €, em outras palavras, uma categoria
da qual esta “presa” a fala das personagens dentro da Commedia que, ndo por convencao,
mas por estrutura, se faz em terza-rima e que poderia se perder no oceano (infinito) de
possibilidades da lingua. A histdria contada no poema dantesco bem poderia ser exposta
de outra forma, mas manteria em si a mesma identidade. Na “placa infernal”, por outro
lado, alterd-la significaria alterar algo eterno, imutavel. Que, diferente das figuras
humanas, ainda que ficticias, por possuirem as aspiracdes vivas, sdo, de alguma maneira,
passiveis de mudancgas e de reinterpretacdes.

Mas as palavras ndo sdo “materiais”. Ou ndo tdo materiais como seriam as da
“placa infernal”. A concretude de tais imagens usadas reatualiza uma possibilidade,
ocasionada por mero acaso ou ndo, de um texto canonico, a Commedia, aprovando uma
maior “mobilidade”, no sentido de rapidez, para a constru¢do do estrato imagético do
texto. Assim como em Shakespeare, temos a modificacdo/atualiza¢éo por dentro do texto
original, eternizando, mais uma vez, aquilo que ja era eterno — pela importancia da obra
de Dante; e pelos prdprios dizeres dos versos “SE NON ETTERNE, E 10 ETTERNA
DURO”.

Contudo, o grande ponto, a grande chave da reatualizacdo de Carneiro dos versos
de Dante, ¢ a disposi¢@o, em acrdstico, da palavra “LOVE”. Novamente, as possibilidades
infinitas, do mundo e da biblioteca, abrem-se no curto poema de Carneiro para mais uma
nova visdo do universo de Dante — sendo demasiadamente irbnico o encontro da palavra
“LOVE” justamente nos Ultimos versos da placa infernal. Seria a entrada no amor tao
infernal quanto a viagem de Dante? Sim, sem duvida, se retornarmos a ideia da “rosa
auséncia”.

Ou seja: Acendemos. Ascendemos. Caimos e decaimos. Nada sobra. Ou tudo: é
preciso lembrar que a passagem de Dante pelo Inferno, mais especificamente pelo buraco

em forma de cone feito pelo anjo decaido até o centro da terra, tem seu fim aos pés do
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monte do Purgatdrio. Ou seja: cair, em assuntos poéticos, também pode ser elevar-se —
caprichos metatextuais, ou espirituais, que nos, meros mortais, s6 podemos aproveitar.
Porquanto, junto aos simbolos dantescos, aproveitemos — e aprofundemos os substratos

do “inferno-mundo” pré-existente:

a ideia da mulher

mulher é uma aventura que despenca

do céu e ganha a configuragdo

de um ser a quem devemaos adorar

por alucinacdo ou lucidez.

alguma luz que desce

e paira aqui no inferno-paraiso,

instaura uma aura-dor ao seu redor

e sendo sempre passara passageira

desaparece na moldura do horizonte

e nada mais é firme

e nada mais é certo

a nao ser a certeza da sua auséncia
(CARNEIRO, 2010, p. 89).

Saimos, se ¢ que saimos, do “em torno da rosa”, e caimos, ou ascendemos, “a
ideia da mulher”. Em comparacdo com o poema anterior, “em torno da rosa”, ja ¢
importante destacarmos os termos correspondentes a cada ser: embora “em torno” ainda
possa dar uma significacdo de meditacdo sobre determinado assunto ou elemento, esse
substantivo parece ser, em detrimento de “a ideia”, a0 menos, um pouco mais calcado no
mundo fisico, objetivo. Contudo, subsequentemente, “em torno” estd associado a “rosa”,
em principio mais etérea e distante, enquanto “a mulher”, que deveria ser mais real — por
falta de um adjetivo melhor — por outro lado, ganha a qualidade de algo distante, abstrato.
Sendo assim, “mulher” e “rosa” permutam suas esséncias e aparéncias, indicando
confluéncias, muito mais do que contradi¢des. Alias, tanto a “rosa”, quanto a “mulher”,
decaem de planos superiores para depois ascenderem novamente.

E aproveitando a discussdo sobre o percurso, assim como a rosa,
sonhada/pressentida, a mulher também ndo se apresenta de forma Obvia, mas
surpreendente — e caracterizando-se, ainda, como uma aventura. Destituida do céu de
forma abrupta, pois despenca (e o enjambement “despenca/ do céu” reforga, na estrutura,
0 conceito) a mulher ganha a configuracdo (do latim configurare, ou seja, “moldada
conforme um padrdo”: e o conceito de moldar esta intimamente ligado a cria¢do. Vide

Adao e Eva) de um ser “a quem devemos adorar/ por alucinagdo ou lucidez”. Nao ¢
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preciso muito para reconhecermos na adoracdo da mulher o protétipo da musa. E, por
conseguinte, da prdpria poesia.

Que fica ainda mais evidente pelo verso subsequente, pois impde para o
exercicio de tal adoracdo os dois simbolos pelos quais caminha a poética moderno-
contemporanea: a alucinacdo (inspiracdo/emocéo) e a lucidez (construgdo/razao) — Sim
Detalhe: conveniente reportar também a aproximacdo entre alucinacdo e lucidez no
sentido luminar, pois ambos apresentam, em seu DNA linguistico, o substrato da luz
(“luc” = lux). Desta maneira, a alucinacdo poderia ser entendida como uma auséncia da
luz, enquanto a lucidez, por conseguinte, a presentificacéo da luz.

Contudo, ndo devemos tirar conclusdes precipitadas e impor valores negativos a
um termo ou ao outro. Alucinacdo esta ligada ao delirio, mas também ao sonho e, logo, a
fantasia e a imaginacdo. Ou seja, a criagdo. Naturalmente o sonho é feito ao apagar das
luzes do dia, mas o fim da luz natural ndo quer dizer o necessario fim da luz: o sonho, o
inconsciente, ndo deixa de ser uma nova luz para a compreensao intima e particular do
homem. Da mesma maneira, embora a lucidez seja um dos pilares da construcdo, o
excesso de luz so6 faz cegar — Orfeu, a frente de Euridice, que o diga.

Os quatro primeiros versos mantém o rigor do decassilabo, mas que é quebrado
pelo sexto verso, de seis silabas. A quebra é sintomatica, e a exemplo do enjambement do
primeiro para o segundo verso, novamente temos um reforco do tema através da forma.
O verso e a prosodia do poema descem, assim como a luz, seja ela oriunda da alucinacao
ou da lucidez, embora ambas tenham origem na mesma figura: a mulher. Assim como
temos a encarnacdo da rosa, via 0 amor, para materializar alguma deusa por aqui, essa luz
também acaba se rebaixando para poder dar o ar da graga nesta realidade, neste “inferno-
paraiso”.

Inferno, ndo apenas pela sua imperfei¢do, mas também por muitas vezes ser uma
realidade destituida do amor —embora, como vimos, 0 amor persista nos circulos infernais
ou algo de infernal esteja presente na concepcdo do amor; Paraiso, pois é passivel de
receber essas luzes divinas e com elas todos os beneméritos efeitos do amor. A dualidade
presente em “inferno-paraiso”, portanto, capta de maneira mais substancial essa aparente
contradicdo de sensacOes que perfazem as varias faces do amor/rosa/mulher.

Alias, para além da vida, o proprio poema ¢ esse espago de “inferno-paraiso”,
luta de forgas antagdnicas, “alucinagdo ou lucidez”, espetaculo que se divide em altos
arrebatamentos espirituais e dolorosas catibases cotidianas. E é por essas jungdes que

temos instaurado a “aura-dor” ao redor (cosmogonicamente) de um ser que ¢ a defini¢do
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da propria sensacao que proporciona: “passara passageira”, sempre em voo, em fuga, em
vias de desencarnar-se para outra vida ou outro céu, como no poema anterior “em torno
da rosa”, para outra pagina ou outro verso, mas aqui desaparecida na cercadura do
horizonte — que agora aparenta fechar um quadro que havia sido iniciado pelo despencar
do primeiro verso.

Tudo retroalimentado pela moldura em que se encaixam o antepenultimo e
penultimo versos, menores em extensdo, maiores em profundidade, pois fisicamente
caem, cavam, além de abrirem espago com 0 espaco que ndo ocupam, para a auséncia que
se avizinha — e que ja se avizinhava. A firmeza e a certeza sao abaladas. Mas a moldura
ostenta a imagem, limita o espaco, isola o objeto, direciona sua simbologia, sua forga, sua
representagdo. Por conta disso “a certeza da sua auséncia”, em consonancia com a “rosa
auséncia”, a comunhéo do “inferno-paraiso” e do “inferno-mundo” — num tour dantesco
praticamente completo. O desaparecimento e a auséncia também sdo ao menos, a
concretizacdo de que o encontro aconteceu; €, a0 mesmo tempo, a concretizacao de que
0 poema esta emoldurado na pagina em branco (auséncia e moldura: talvez os 14 versos
deste poema sejam uma moldura de soneto que, por auséncia da estrutura rigida, se
desfez).

Findamos na auséncia da mulher, ou musa, ou rosa, pois a conquista ou a perda
ou a cama/pagina em branco, resta preenchida pelo que foi e que, portanto, agora ndo

mais é. Entdo, fomos. E vamos ao

penultimo roméntico

a rosa ja se foi, foi metaflor
colhida entre os canteiros de Platéo
metaformosa ou foi metamorfose
das tantas transfiguracGes da rosa.
se 0s deuses conspirarem a favor,
outras flores virdo, outros veroes
ao fim da primavera das paixdes,
até o ponto final do desenredo
de amar até morrer, ou seja: a morte.
(CARNEIRO, 2010, p. 108).

O titulo do poema € sugestivo: ndo sendo o ultimo romantico, mas o penultimo,
vemos, de alguma maneira, a continuacao desta linhagem tdo maldita e sagrada que € a
do poeta. E falando em linhagem, “pentltimo romantico” estd justamente apds a “revisao

da rosa-dos-ventos”. O que, numa perspectiva sequencial, parece fazer todo o sentido:

apos revisar 0s pontos (cardeais) centrais da propria vida, 0 poeta agora se volta para a
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prépria poesia. Embora, claro, sendo impossivel delimitar onde comeca uma e termina
outra. Sendo assim, e recobrando as auséncias deixadas pelos poemas “em torno da rosa”
e “a ideia da mulher”, agora “a rosa ja se foi, foi metaflor”.

A reincidéncia do verbo “foi”, no primeiro verso, semelha reforgar a
ambiguidade da construcdo e da ideia pretendida, pois podemos admitir ali tanto o verbo
ir, quanto o verbo ser, o que nos faz igualmente duplicar, ou quadruplicar, o sentido do
Verso: a rosa ja ndo esta mais 14, mas em outro lugar, pois partiu, ou tornou-se outra coisa
(ir/ser); a rosa pode ter partido como metaflor, ou ela partiu justamente por ser, dantes,
metaflor (ir/ser).

De toda maneira, em um ou noutro caso, €la ainda sim € “colhida”, embora ndo
gratuitamente, pois germina, ou germinava, nos ‘“canteiros de Platdo”. Além disso,
persiste a contaminagdo da ideia/som de “rosa + foi” com “meta + flor”. A ideia de flor
contém a ideia de rosa, tendo em vista que a rosa designa um tipo especifico de flor —
assim como a ideia de poesia contém o ideia de poema.

O enjambement do primeiro para 0 segundo Vverso, e 0 seu consequente periodo
subordinado, endossa as ambivaléncias, ou similitudes, descritas anteriormente. A
auséncia da rosa, agora, justifica-se, por haver sido “metaflor/ colhida entre os canteiros
de Platdo”. O intrincado prefixo “meta” pode nos render diversos frutos para essa
“metaflor”: a mais corrente, ¢ a mais clara pelo poema, é a no¢ao de reflexdo sobre si
mesma; mas também podemos referenciar a no¢édo de transcendéncia — que € a flor para
além da flor; a rosa para além da rosa; a no¢do de posicao posterior, ou seja, a flor depois
de destituida de algo ou alguma coisa. A flor antes da flor, a rosa antes da rosa.

Todas essas acepgOes estdo direcionadas pela ideia condicional de mudanca e
transformacdo. As discussdes impostas pelos dois poemas anteriores ja antecipavam a
dualidade inevitdvel de um mundo sensivel e um mundo inteligivel, aqui
metonimicamente representado ndo apenas pelo pai de tais conceitos, mas pela propria
reflexao da (meta)rosa e (meta)flor. Dai a rosa, bela rosa, “metaformosa”, € em constante
“metamorfose”, dentre tantas outras “transfiguracdes”. O proprio quarto verso, dos oito
versos do poema, € o Unico que sofre de transformacéo e, apesar de decassilabo, foge do
heroico (sendo 2-8-10). “Rosa” — “metaflor” — “metaformosa” — “metamorfose” —
“transfiguracdes” — “Rosa”. Rosacentrismo: sempre estamos em Orbita.

Alids, a famosa expulsdo dos poetas da Republica de Platdo decorre do
conhecido fato de estes instaurarem a imitagdo da imitacdo através da poesia, pois se a

realidade sensivel ja era uma copia da realidade inteligivel, logo, o poema, copia da
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segunda cdpia, seria a copia da copia. Afastando-se, assim, trés vezes da Verdade. Mas,
ironia suprema, quiseram os deuses — ou 0s poetas, por caprichosa pirraga —, dispor como
terreno fértil para a poesia o céu platnico. Parafraseando nosso Machado, eis, talvez, o
que escapou a Platdo: do que adiantou expulsar os poetas da polis, se 0s mesmos ja
andavam com a cabec¢a nas nuvens? “Para o alto e avante!”. E 14 foram os poetas.

E falando em deuses e céu, a exemplo do concilio camoniano, aqui eles também
conspiram, a favor, ou ndo, e sao eles os provaveis intermediarios do surgimento de outras
flores. Tratando-se do surgimento, 0 sexto e sétimo verso ganham em musicalidade,
especialmente através da assonancia das nasais “40” e “Oes”, além das aliteracdes das
consoantes “v”’ e “p” — “virdo”, “verdes”, “primavera”, “paixdes”. E essa ligacdo entre
“flores” — “verdes” — “primavera” — “paixdes” acaba por designar uma concepgao,
relacionavel, claro, com a vida em seu aspecto temporal. Inclusive, sobre paixdes, é
similar ao conceito geral, para os gregos, de pathos, que apresentava o entendimento de
uma alma que sofria um movimento, ou impresséo, vinda do exterior — como essa
rosa/flor que surge para além (meta) do poeta.

E para complementar tal observacdo, e em consonancia com 0s termos
platdnicos, persiste no pensador grego uma distin¢do entre 0 mundo sensivel e 0 mundo
inteligivel, pois ambos passam, respectivamente, pela paixdo (pathos) e pela razdo
(logos). O homem apaixonado, em Platdo, vive numa caverna de ilusdes, e faz sentido
entender o poeta como tal, pois ele € um cultor da ilusdo em sua imitacdo da imitacéo.
Todavia, embora toda essa aventura tenha seu fim no desenredo — vide
texto/desenrolar/texere — de morrer de tanto amar, ou aqui, de amar até morrer, em Gltimo
caso, a morte mesmo (com ponto final e tudo mais).

Noutros dizeres, ndo € possivel, portanto, escapar da morte. Assim como do
amor: € inevitavel, ao poeta, assim como tudo o mais, ndo sofrer das forcas do amor até
a hora do momento derradeiro. Logo, ndo é dificil supormos aqui 0 movimento de acdo
do amor através da rosa, através da ideia da rosa (metaflor), através do poeta, através da
vida, que culmina em morte, é certo, mas que permanece em rosa/flor — “inferno-
auséncia”. Que nos faz lembrar que: “Mallarmé falava de uma flor que ‘estd ausente de
todos os buqués’ [...] a flor que estd ausente de todos os buqués é a palavra flor.

(PIGNATARI, 1977, p. 5-6). E antes que a flor escape, vamos a:

a semantica das rosas



351

0 signo rosa significa a rosa

a rosa em si mora no mundo

e é no fundo a flor da metaflora

que so floresce nos jardins suspensos
de Platdo

(assim, se ndo se sabe se uma pena
é uma pena ou é uma pena
também nunca se sabe se uma rosa
€ uma rosa ou é somente a insignia
0 enigma ou a senha ou a metafora
significando alguma outra rosa)

em suma, cada signo é uma ponte
entre a palavra, seu império
e cada rosa sempre indecifrada
em seu mistério
(CARNEIRO, 2010, p. 128).

Enguanto temos a semantica como o estudo dos significados, em uma rapida e
muito sucinta definicdo, o termo signo poderia, dependendo da perspectiva adotada — a
semidtica; a linguistica; a filosofia; a religido; etc. —, assumir diversas definicdes. No
entanto, a mais direta € a de algo, ou alguma coisa, usado(a) no lugar de outro(a). Mas
seguindo as pistas dos Gltimos poemas apresentados de Carneiro, podemos antever um
pouco o que Platdo, em Cratilo — sobre a justeza dos nomes, propde atraves da seguinte
estrutura, tripartida, para a compreensdo do signo: Nome (6noma, némos); Ideia (eidos,
logos); e Coisa (pragma, ousia). E com as seguintes conclusdes — resumidas pelo linguista
e semidlogo alemdo Winfried North:

1) Signos verbais, naturais, assim como convencionais sdo s6
representagdes incompletas da verdadeira natureza das coisas;
2) O estudo das palavras ndo revela nada sobre a verdadeira natureza
das coisas porque a esfera das ideias é independente das representacdes
na forma de palavras; e
3) Cognicdes concebidas por meio de signos sdo apreensdes indiretas
e, por este motivo, inferiores as cognicdes diretas.

(NOTH, 1995, p. 28).

Por tais perspectivas, fica muito claro que Platdo toma como base para suas
reflexdes sobre o signo o referencial da dualidade entre 0 mundo sensivel e 0 mundo
inteligivel. Tudo é direcionado, e condicionado, portanto, a Verdade — ainda que essa
chegue a nds apenas através das palavras. Contudo, ou justamente por isso, “mesmo que
as palavras possuam semelhancas excelentes com as coisas as quais se referem, é sempre

inferior ao conhecimento direito, ndo-intermediado, das coisas”. (NOTH, 1995, p. 28).
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Desta maneira, a primeira estrofe do poema € uma aula sobre a concepcéo do
signo em termos platonicos. O poema comega apresentando “o signo rosa” e, assim como
em Platdo, o subscreve em uma estrutura triadica e gradativa: “a rosa” (nome), “a rosa
em si” (coisa) e a “flor da metaflora” (ideia) — e que sé pode, portanto, “florescer nos
jardins suspensos/ de Platdo” (e mais uma vez ao cair, subimos).

A estrofe central do poema, em parénteses, ou, visualmente, em potencialidade
de flor, refaz o percurso da rosa através da pena. O termo, além da triadica platénica do
signo, € sorrateiramente ambiguo, podendo aludir tanto a plumagem originaria dos
passaros, e utilizada ancestralmente pela escrita, quanto pelo sentimento mesmo de pesar.
E sobre o signo da pena, escrita ou sofrida, que nasce mais uma vez a rosa, embora nunca
saibamos, se “uma rosa/ ¢ uma rosa” (nome/coisa) ou “insignia”, “enigma”, “senha”,
“metafora”, ou “outra rosa”. Como diria Décio Pignatari em seu A linguagem poética:
“Para o poeta, mergulhar na vida e mergulhar na linguagem é (quase) a mesma coisa. Ele
vive o conflito signo vs coisa. Sabe (isto ¢, sente o sabor) que a palavra ‘amor’ ndo ¢ amor
e ndo se conforma...” (PIGNATARI, 1977, p. 5, grifo do autor). O conflito “signo vs
coisa”, apresentado no poema, e destacado por Pignatari, pode ser aprofundado via Martin

Heidegger, em seu instigante livro A caminho da linguagem, através de diversas analises

de poemas, o filésofo alemdo comenta que

Somente quando se encontra a palavra para a coisa, a coisa é coisa.
Somente entdo ela é. Devemos portanto frisar bem: nenhuma coisa é,
onde a palavra, isto é, o nome falhar. E a palavra que confere ser as
coisas. Mas como pode uma simples palavra fazer isso, ou seja, conferir
ser a alguma coisa? O que se passa é, a bem dizer, o contrario
(HEIDEGGER, 2010, p. 126, grifo do autor).

Heidegger ndo apenas subverte o pensamento platonico, como incita a
independéncia da palavra poética — e que é, claro, justamente o que aqui faz o poema de
Carneiro. A “coisa ¢ coisa” devido a uma unido indissocidvel entre seu significante e
significado e, para além da arbitrariedade dos termos saussurianos, a palavra possui
soberania enquanto sustentacdo do ser. N&o é preciso que exista uma coisa para s6 depois
a palavra encarna-la, mas € preciso que exista uma palavra para que essa coisa exista.

E, em termos poéticos, para além do nome/coisa/ideia, ainda temos a
transmutacgédo de uma rosa em outra; de uma mulher em rosa; de um poema em rosa; da
propria poesia em rosa. Ora, muito do que viemos tratando até aqui. O poeta, além de

elaborar a imitacdo da imitacdo — verdadeiro virus no hard disk da linguagem, a0 menos
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em referenciais platdnicos —, também traveste a imitacdo de uma coisa em outra (a
imitacdo da rosa na imitacdo da poesia). E instaura, assim, um desregrado carnaval na
comunicacgéo. Platdo bem que poderia, portanto, ter acrescentado mais algumas camadas

nos niveis de imitacdo que sdo possiveis ao poeta. Pignatari:

Que flor é esta? Charles Morris faz uma esclarecedora distin¢éo entre
0s signos. Diz ele que ha signos-para e signos-de. Um signo-para
conduz a alguma coisa, a uma a¢do, a um objetivo transverbal ou extra-
verbal que estd fora dele. E o signo da prosa, moeda corrente que
usamos automaticamente todos os dias. Mas quando vocé foge desse
automatismo quando vocé comeca a ver, sentir, ouvir, pesar, apalpar as
palavras, entdo as palavras comecam a se transformar em signos-de.
Fazendo um trocadilho, o signo-de para nele mesmo, é signo de alguma
coisa quer ser essa coisa sem poder sé-lo. Ele tende a ser um icone, uma
figura. E o signo da poesia. (PIGNATARI, 1977, p. 5).

Sendo assim, na ultima estrofe, temos a designacdo do “signo-de” enquanto
“ponte/ entre a palavra”, que pode, ndo apenas, deste modo, servir como ligacdo, mas
também como salto, entre significacdes possiveis, entre realidades infinitas, compondo
um verdadeiro império, em que ha de reinar, continuamente, “cada rosa”, seja essa qual
for, pois sempre envolta e “indecifrada/ em seu mistério”. Ou seja: na propria poesia. E
claro que o nimero de palavras em determinada lingua, por maior que seja, € um numero
finito. Contudo, em termos poéticos, todas as palavras podem erigir uma ponte para além

de seus significados usuais e apresentar um impeério infinito.

O que significa “nomear”? Podemos responder assim: nomear ¢
aparelhar alguma coisa com um nome. E o0 que é um nome? Uma
designagdo que confere a alguma coisa um signo fonético ou gréfico,
gue lhe confere uma cifra. E 0 que é um signo? Um sinal? Uma
insignia? Uma marca? Um aceno? Ou tudo isso e mais alguma coisa?
[...] Com essas esparsas consideracdes j& podemos perceber em que
correnteza nos langamos quando a linguagem como linguagem vem a
linguagem. (HEIDEGGER, 2010, p. 214).

A rosa — entenda-se: a poesia — encarna-se e transforma-se, subvertendo as
significacOes, pois esta na esséncia do seu mistério. Subverter, transformar, misturar e
confundir o codigo pré-escrito. Tudo isso e mais todas as outras coisas, talvez fosse uma
outra expressao possivel. A cabralina flor, escrita em fezes, sendo flor, e sendo fezes, ndo
era rosa — e era. O poeta esta sempre a um passo do abismo, embora seja esse que caia

para dentro daquele, pois “A palavra ‘poeta’ vem do grego ‘poietes = aquele que faz’. Faz



354

0 qué? Faz linguagem. E aqui esta a fonte principal do mistério” (PIGNATARI, 1977, p.

4). Mas o mistério e a rosa indecifrada, deveriam ser motivo de alegria ou ao menos de

rejoyce

riverdo, pos Eva e Adéo,

sir Tristao, violador d'amores,

ainda nao revoltou do Paraiso Perdido

pra relutar sua guerra penisolada,

mas sabe, em sua eros-diccao,

que a rosa rosae rosae espera rubra

criptografada a flor do rabo de Isolda

e em sua labia labirinto dela

ouvira (quem sabe?) o cantico dos canticos:

a sting of beauty is rejoyce forever
(CARNEIRO, 2010, p. 275).

O titulo do poema presta uma homenagem, e uma sutil ironia, ao irlandés James
Joyce. Joyce, acrescido do prefixo “re”, conclama o malabarismo verbal do autor de
Ulisses, pois ndo apenas temos aberto um convite para retornarmos aos jogos verbais de
Joyce, como fazemos isso com regozijo, ou melhor, rejoice (regozijar-se, alegrar-se). Do
proprio punho de Carneiro, em resenha para o Jornal do Brasil sobre a reedi¢do de
Anseios Cripticos, de Leminski, e a publicacdo da biografia sobre o poeta curitibano O

Bandido que falava Latim, de Toninho Vaz, encontramos as seguintes afirmacdes:

As reflexdes sobre os contos de John Lennon e as narrativas de Lewis
Carroll, por exemplo, mostram o fascinio do poeta pelos jogos verbais,
especialmente a paronomasia, que € mais ou menos o nome técnico do
trocadilho, recurso levado ao grau mais extremado pelo escritor irlandés
James Joyce, em seu livro Finnegans Wake (CARNEIRO, 2001, s/p*?’).

Apesar de todos os caminhos labirinticos que percorremos até aqui, é nitido que,
dentre tantos jogos verbais, a paronomasia, popularmente rebaixada para trocadilho, é
uma das principais ferramentas poéticas da poesia de Geraldo Carneiro. E para tal
representacdo, o resgate de Joyce, via Finnegans Wake, na resenha, mas em especial no
poema anterior, nao € gratuito. O primeiro verso, “riverao, pos Eva e Adao”, nada mais ¢
— ou tudo é — do que uma “transtraduparanopropria¢do” (melhor deixarmos o recurso
joyceano para l4) do inicio de Finnegans Wake (como haviamos indicado no subcapitulo

anterior):

127 Disponivel em: < http://bit.ly/2GbNfh5 > e acessado em 19 de dez. de 2019.
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riverrun, past Eve and Adam’s, from serve of shore to bend of bay,
brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle
and Environs Sir Tristam, violer d’amores, fr’over the short sea, had
passencore rearrived from North Armorica on this side the scraggy
insthmus of Europe Minor to wielderfight his penisolate war (JOYCE
apud CAMPQOS, 1971, p. 34).

N&o vamos nem ousar comecar uma tentativa de desdobramento da narrativa de
Joyce e fiquemos apenas no instrumento mais 6bvio, e perceptivel, referenciado pelo
poeta e pelo poema. Em “riverrun” temos a relagdo mais direta formada por “river + run”
(rio + corrida), enquanto em “riverdo” podemos transpor para 0 abrasileiramento da
construgdo em “rio (de Janeiro?) + verao”. Mas, para além dessa interpretagdo primeira,
o romance de Joyce é conhecido como romance-rio, pois, afora o uso incessante do termo,
o livro seguiria um fluxo corrente dentro da narrativa. Contudo, para os aventureiros que
tentaram traduzir o intraduzivel, encontramos divergéncias ja neste primeiro termo.

Augusto de Campos (2001) utiliza “riocorrente”, enquanto Donald Schiiller
(1999) “rolarrioanna”, e, mais recentemente, pelo que conseguimos apurar, Dirce
Waltrick do Amarante (2009) opta por “correorrio”. Para um “traducionario” (¢
irresistivel) de Finnegans Wake, fica aqui, portanto, a contribuicdo de Geraldo Carneiro:
“riverdo”. Embora, obviamente, o termo escolhido/criado por Carneiro diga muito sobre
Sua propria poesia e, consequentemente, si mesmo (mais uma vez: poesia = poeta) — pois,
exageremos um pouco, “quase denuncia/Meu nome e seu lugar de nascimento”. Mas
vejamos: a relacdo rio/Rio de Janeiro, aliada a ambiguidade (verbo e/ou substantivo)
presente no termo “verdo”’; unida a bem-vinda percepgdo da palavra inglesa “river” (rio);
ligada ao sufixo nominal “d0”, e que, consequentemente, nos conduz para a leitura de um
“riozao”, ou seja, um grande rio, parece, metonimicamente, dizer muito sobre o proprio
poeta “mineiroca”. Além disso, o humor, a ironia, o riso € o ri, “ri/verdao”, também estao
presentes — e ndo podemos esquecer também o joyciano romance Riverdo Sussuarana,
do cineasta Glauber Rocha.

Aproveitando a correnteza, ¢ o sufixo “d0”, de “riverao”, que passa por “Adao”,
e vai desaguar em “sir Tristdo, violador d’amores”. E aqui a correnteza também ¢é
fortissima: é impossivel tentar delimitar a lenda — ou mito, segundo Denis de Rougemont
em O amor e o Ocidente — de Tristdo e Isolda. A fabula medieval dos amantes possui

inimeras narrativas, cangfes, poemas e versoes, desde, pelo menos, o século XII. Sua
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origem remontaria a uma antiga lenda celta (Portanto, ndo estamos, a toa, neste mito:
Celtas, Irlanda, Joyce).

Contudo, seja pelos romances medievais ou pelos poemas de Toméas da
Inglaterra e Béroul; seja pela narrativa de Joseph Bédier ou a conhecida Opera de Wagner;
e seja até mesmo pelas milionarias producdes cinematograficas de Hollywood.
Independente de qual for a referéncia utilizada, o script de Tristdo e Isolda parece seguir
alguns padrdes. Sobretudo acerca da figura do futuro cavaleiro arturiano. Primeiramente:
“Tristao € o nascido sob o signo da paixao” (WISNIK, 1987, s/p).

Na maioria das fontes, Tristdo ¢é filho de Rivalino (Rivalen) e, quem diria,
Brancaflor (Blanchefleur). Haveria nome, e simbologia, melhor para uma mae? E a unido
do casal seguira o cliché do amor impossivel, do qual, posteriormente, Tristdo e Isolda
serdo os responsaveis de popularizar e difundir para todo o ocidente. Ou seja: eles seriam
0 “Eva e Adao” do romantismo ocidental. No artigo “A paixdo dionisiaca em Tristdo e
Isolda”, o professor José¢ Miguel Wisnik afirma que podemos ver que na historia dos pais
de Tristdo “desenha-se ja uma espécie de genealogia da desdita amorosa, ou seja, da
paixdo que ndo tem lugar, da paixdo como lugar sem lugar” (WISNIK, 1987, s/p).

Ou seja: Tristdo ja possuia, através dos pais, o doloroso signo que definira sua
vida. O proprio nome de Tristdo, alias, reverencia um pouco desta origem: do céltico
Drystan, ou Drustan, oriundos de Drest (indignagéo) e Drust (algazarra), temos Tristao.
Sua mae morre devido ao seu nascimento, eis a indignacéo, e sua vida serd uma verdadeira
bagunca — ou seja, algazarra. E tudo isso, dentro da flor do Lacio, pode ser ressignificado
para abarcar a enorme tristeza e confusao que acabara por fim encontrando.

Além disso, Tristdo perdera precocemente 0s pais: 0 pai morrera em batalha e a
mde, como dito, durante o parto. E dai temos mais um sentenca para nosso heroi: “Tristao
nasce no infortinio” (ROUGEMONT, 1988, p.24). Sendo criado pelo avd paterno, o rei
Leonis, o futuro herdi sera educado nas artes da guerra e... da musica: “toca
maravilhosamente harpa e rota, uma espécie de sanfona, compde a maneira dos jograis
bretdes, canta e imita os passaros a perfeicao” (WISNIK, 1987, s/p).

Neste ponto, ndo é dificil aproximarmos a figura de Tristdo com a de Orfeu.
Inclusive, ap6s a morte do avd — mais infortlnio —, e por diversas vezes, mesmo ferido,
Tristdo, argonauta medieval, ira lancar-se ao mar (Odisseu também?) e tera como Unica
distracdo, ou remédio, para amenizar os ferimentos das guerras, sua harpa. E em distintas
oportunidades sera através dela, da harpa, e ndo da espada, que Tristdo conseguira

alcancar os seus objetivos.
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Mas de todos os objetivos de Tristdo, a princesa irlandesa Isolda, a loura, figurara
entre os maiores. N&o entrando em detalhe nas diversas peripécias da trama, Isolda fora
conduzida por Tristdo para se casar com o tio deste, o rei Marcos (Mark), da Cornualha.
Em alto-mar, durante a travessia, e num calor escaldante, os viajantes, que até ali haviam
se tratado de forma polida, acabam, por engano, tomando uma por¢do magica de amor,
ao invés de vinho, e apaixonam-se. Ha versdes que dizem que o liquido apenas explicitou,
ou intensificou, o sentimento que ja havia entre ambos. Ou até que seu efeito foi mero
placebo. Independentemente disso: o0 amor, sempre, orbita.

Uma alucinante paixao toma conta do casal. Isolda ira, sim, casar-se com o rei
Marcos, mas continuara encontrando-se, sempre que possivel, com Tristdo — sim, a ironia:
Marcos, o marido traido, € o rei da Cornualha (E se o comentario pareceu despropositado,
pedimos um minimo de compreensdo. Apenas estamos seguindo uma receita ja apontada
por Geraldo Carneiro no poema “consonancias’: “Sera que nos suburbios da Moldavia/
seres humanos serdo mais moldaveis?/ Serdo bedcios todos os bedcios/ e os capaddcios
naturais da capaddcia?/ seré que os cranios dos ucranianos sdo todos feitos em forma de
u?” (CARNEIRO, 2010, p. 148). Nao temos a resposta, embora no caso do rei Marcos,
ela seja positiva. Enfim: fiquemos sé com a reflexdo).

Todavia, ap6s alguns desencontros e diversos encontros, as escondidas, do casal,
e vérias dendncias dos conselheiros do rei sobre o adultério, finalmente os amantes séo
descobertos. Eles irdo fugir, e até viverdo um tempo juntos, mas acabardo separados
depois. Teria sido o fim do efeito da pocdo mégica ou a realidade mediocre da vida
conjugal? Isolda, perdoada pelo rei, volta para a corte, enquanto Tristdo buscara o amor
noutra mulher, mas no mesmo nome: Isolda, das méos alvas.

Contudo, ao menos em termos biblicos, 0 matrimonio de Tristdo n&o ird ser
concretizado com a nova lIsolda. A unido sera casta. No fim da trama, o componente
(mais) tragico: outra vez mortalmente ferido por uma arma envenenada, como quando
conheceu lIsolda, a loura, Tristdo pede para a atual esposa chamar a entdo rainha da
Cornualha — sé ela poderia cura-lo. Mais um pedido: que o navio que iria trazé-la venha
com uma vela branca, caso a rainha esteja nele, ou com uma vela negra, caso a resposta
seja negativa.

Quando o barco é avistado pela atual esposa, Tristdo pergunta qual a cor da vela
da embarcacgéo — para que ele saiba se deve lutar pela vida ou desistir. Tomada pelo ciime,
Isolda, a de maos alvas, mente: a vela é negra. Tristio morre. Quando a rainha da

Cornualha desembarca e vé 0 amado morto, abraca-o e expira junto dele. Ainda ha mais:
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o rei Marcos reconhece o amor entre os amantes e recebe 0s corpos do casal com grandes
honras, preparando-lhes um timulo lado a lado e de onde nascera (mais uma
“coincidéncia”, ndo?) uma roseira vermelha e um cepo de vinha, entrelagados.

Como ficou patente, a lenda/mito de Tristéo e Isolda possui um poder irresistivel
de atracdo (tanto é que acabamos gastando um pouco mais de paginas do que o esperado,
confessamos). Mas o fato é que a simbologia e a histéria dos amantes é muito rica para
aprofundarmos mais algumas camadas em busca, ou ao redor, da “eros-dic¢ao”.

Primeiro a nitida relacdo entre Eva-Addo e Isolda-Tristdo, no tocante ao
imaginario do amor e da paixdo no mundo ocidental. Mais especificamente, do amor
adultero e/ou impossivel e que ndo deixa de ser 0 mesmo caso do relato biblico, pois o
primeiro casal da humanidade também nasce de uma relacdo addltera. No caso, em
relacdo ao amor de Deus e ao paraiso.

Mas parece ser mesmo necessario o rebaixamento para que a histéria, e 0 amor,
germine: a humanidade surge da vergonhosa expulsdo de Adao e Eva do paraiso, assim
como o amor de Isolda e Tristdo nos encontros imorais, adulteros. E também € assim na
relacdo da poesia com o poeta, pois aquela precisa abrir mao de planos superiores para
que esse possa reivindicar lhe o amor, e mais uma vez a contradicdo: € decaindo a poesia
que o poeta pode ascender, ou esse precisa abrir mao do real para poder atingir 0s
patamares supremos daquela — lembrando, de meméria, Drummond em “Elegia 1938”:
“a literatura estragou tuas melhores horas de amor”.

E chegando a figura do poeta, Tristdo parece personificar o personagem de forma
exemplar: a origem tragica, através de uma (Branca)flor; a relacdo com a musica e 0 mar
(Orfeu/Odisseu); a devocdo na paixdo (pathos) por Isolda e com fina ironia de casar-se
com outra mulher do mesmo nome, como se a nova esposa fosse apenas uma projecao da
primeira. Uma idealizacdo, mas ndo caindo em pecado com essa, como fez diversas vezes
com a anterior, e, assim, idolatrando, platonicamente, a real Isolda.

E se Tristdo encarna o poeta, Isolda encarna a poesia, inclusive na dualidade
entre Isolda, a loura, e Isolda, a de maos alvas. A primeira é idealizada, mas aquela com
que o amor foi concretizado, e talvez por isso mesmo a real esséncia da poesia, pois desce
do ideal e vem perambular por aqui, enquanto a outra, ainda que proxima, real, é s6 uma
imitacdo da imitacdo da imitacdo. E o lembrete para a poesia, mas nio é a poesia. E
preciso, para a poesia, a ascensao através da queda, do despencar, a encarnacao através
da transcendéncia da carne, a “outra rosa”, o matrimdnio do contraditorio. Por fim, o que

se iniciou em (Branca)flor termina com o florescer da roseira vermelha no timulo dos
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amantes e que faz reverberar nossas “receitas e sistemas” para o planetario percurso da
“eros-dic¢ao”.

Tristdo € um “violador d’amores”, pois profana ¢ instaura, junto com Isolda, é
bom frisar, através do adultério, o signo do amor impossivel e/ou caotico. Por isso, no
terceiro verso, o verbo “revoltar”, ao invés de um simples retornar, pois Tristao ¢, ao seu
modo, um agente da rebeldia contra a ordem pré-estabelecida, assim como o anjo decaido
Ldcifer, de Paradise Lost, ou “Paraiso Perdido”, de Milton — e que, inclusive, retrata a
criacdo de “Eva e Adao”. Ao seu modo, € a0 mesmo tempo, pois Tristao divide sua vida
entre batalhas e os bragos de Isolda — 0 que vai contra 0 comportamento esperado de um
nobre cavaleiro. Em alguns momentos ele até reluta contra tais sentimentos, mas, de toda
maneira, acaba sentindo-se até confortavel com tal arranjo. Tristdo definitivamente vive
em um Paraiso, mas perdido.

Por conta disso, sem revolta, ainda que em constante batalha, esta distante do
real embate, embora relute para adentrar “sua guerra penisolada” — expressdo italiana,
também desentranhada de Finnegans Wake, e que consegue, com uma palavra, abarcar
um oceano todo. Ou, ao menos, uma peninsula, que é a referéncia mais imediata dentro
da expressdao, embora devamos também apontar a relagao “pénis + sol(ada)”, e que
indicaria, além da possibilidade de leitura do sufixo “ada” como indicativo de conjunto
(peninsula), também a ideia de acdo — e que, portanto, deixa claro qual seria o tipo de
acao proveniente de tal construcdo. Contudo, frisemos: junto ao sexo, o sol.

Porém, o mais importante é que os dilemas, ddvidas e anseios
morais/sexuais/poéticos de Tristdo parecem ser dispersados pela forca de sua “eros-
diccao” que sabe que ‘““a rosa rosae rosae espera rubra/ criptografada a flor do rabo de
Isolda”. Para Tristdo, ou para o poeta, pouco importa que a flor esteja “criptografada”. A
resposta para a pergunta drummondiana “trouxeste a chave?” ¢, evidentemente, sim.
Ainda mais estando a rosa onde esta: a metalinguagem é taxativamente sexual, além da
chave, claro.

Por isso o musical e atrativo verso “labia labirinto dela” termina por confundir
os termos: labia de quem? Dele? da rosa? de Isolda? De que labios, exatamente, estamos

falando? Os da boca ou os intimos? E que labirinto é esse? O do texto ou do corpo? A
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assonancia (“a” e “1”) e a aliteracao (“I” e “b”) do verso langa um eco até o “cantico dos
canticos”, o texto mais sexual da biblia, e, finalmente, a referéncia a um verso do poeta

inglés John Keats — talvez um dos mais versos conhecidos da literatura universal: “a thing
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of beauty is a joy forever” (KEATS, 2009, p.63). Mas, se algo de beleza pode ser motivo
de alegria para sempre, um pouco de James Joyce, também.

Mas um eco ainda ecoa, com o perddo da redundancia, e ndo poderiamos deixar
de ouvi-lo: “a rosa rosae rosae”. Os versos parecem fazer referéncia ao famoso poema
“Sacred Emily”, da poeta norte-americana Gertrude Stein. Deixemos desabrochar, mais
uma vez, a rosa (e, com ela, mais um grande paréntese que avizinha-se. Novamente:

sejamos pacientes):

Sacred Emily

Rose is a rose is a rose is a rose
Loveliness extreme.
Extra gaiters,
Loveliness extreme.
Sweetest ice-cream.
Pages ages page ages page ages.
(STEIN, 1922, p.187)

Em traducdo de Dalcin Lima:

Sagrada Emily

Uma rosa é uma rosa é uma rosa é uma rosa
Encanto extremo.
Botina extra.
Encanto extremo.
O mais doce sorvete.
Paginas épocas pagina épocas pagina épocas.
(STEIN, 2015, s/p)'?

Antes de comentarmos o0 poema, no inicio do concretismo, Décio Pignatari, em

“nova poesia: concreta (manifesto)”, ja resgatava:

arose is arose is a rose is a rose GERTRUDE STEIN

com a revolucdo industrial, a palavra comecou a descolar-se do objeto
a que se referia, alienou-se, tornou-se objeto qualitativamente diferente,
quis ser a palavra &flor§ sem a flor. e desintegrou-se ela mesma,
atomizou-se (joyce, cummings). a poesia concreta realiza a sintese
critica, isomorfica: §jarros§ é a palavra jarro e também jarro mesmo
enquanto conteldo, isto €, enquanto objeto designado. A palavra jarro
é a coisa da coisa, o jarro do jarro (PIGNATARI,2006, p. 68).

128 Disponivel em < http://bit.ly/2Db3SZC > e acessado em 21 de dez. de 2018.
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Ao que tudo indica, numa tentativa de tentar direcionar o significante como
centro do trabalho poético, unindo forma e contetido, os concretos arriscaram abarcar,
sonora e visualmente, o objeto, o signo. Todavia, limitando 0os mecanismos da linguagem,
de alguma maneira, também correram o risco de diminuir o sentido da mesma, pois essa

129 A rosa é uma rosa,

sempre foi, e sempre sera, a mediadora entre 0 homem e a realidade
justamente porque ela pode ser também, subjetivamente, outras rosas. E, como vimos, é.

Mas também é claro que os concretistas sempre souberam disso. Efeito colateral
desejavel ou ndo, o mergulho técnico-racional para dentro da funcdo poética possibilitou
o livre trafico “da coisa da coisa” para todas as coisas — no entanto, de forma néo téo
sistematica. A referéncia a coisa, a0 mundo, e ao que tudo mais possa interessar, nao é
um caminho linear. Muito pelo contrario. Sejamos mais rasteiros — e filosoficamente mais
profundos: sabe-se 14 0 que é a coisa? A subjetividade, e o devaneio, sdo invenciveis
(talvez, por conta disso, Haroldo de Campos tenha registrado os “rastros de contetidos” e
“lastro imediato de significa¢do”. A fungdo referencial subsiste, queiramos ou nao).

Entretanto, essa codificada comunicagao, pensando no poema de Stein, perpassa
“Paginas épocas pagina épocas pagina épocas”. O mundo volta a ser um palco e o texto
seu protagonista: “Uma rosa ¢ uma rosa ¢ uma rosa ¢ uma rosa” apenas porque “Paginas
épocas pagina épocas pagina épocas” existe. Ou melhor: persiste. As pétalas da rosa
desdobram-se em rosa/péginas e rosa/épocas. E uma solucdo ndo esta desvencilhada da
outra, pois uma é a outra.

O titulo do poema de Stein, por exemplo, muito provavelmente, faz referéncia a
outra poeta norte-americana: Emily Dickinson. Em especial, os versos: “A sepal, petal,
Annotate and a thorn/ Upon a common summer’s morn —/ A flask of Dew — A Bee or two
—/ A Breeze — a caper in the trees —/ And I’'m a Rose!”. Na tradugdo de Augusto de
Campos: “Sépala, pétala e um espinho — Nesta manhd radiosa —/ Gota de orvalho —
Abelhas — Brisa —/ Folhas em remoinho —/ Sou uma rosa!” (DICKINSON, 2009, p. 38).
Novamente a rosa desdobra-se em mulher. Em épocas. Em paginas.

Contudo, retornando ao primeiro verso de Stein, ao ser questionada sobre o
sentido do mesmo, a poeta teria respondido que, no tempo de Homero, ou de Geoffrey

Chaucer, “o poeta podia usar o nome da coisa e a coisa estava mesmo ali”*®, Entretanto,

129 Sobre tais criticas, dentre diversos textos, ressaltamos “Os paradoxos da poesia concreta”, do professor
e poeta Emmanuel Santiago. Disponivel em < https://bit.ly/21h\Vb0O > e acessado em 16 de jan. de 2018.

130 Disponivel em < http://bit.ly/2UiOuQq > e acessado em 21 de dez. de 2018.
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quando a memdria assumiu o controle, a coisa perdeu sua identidade. Algo similar ao que
discute Platdo em Fedro, pois embora a escrita pareca um remédio (pharmakon) para a
memoria, ela seria, na verdade, um mal, pois poderia igualmente funcionar como um
veneno (também pharmakon), ja que ficariamos dependente dela e deixariamos de
exercitar a memoria.

Desta maneira, sobre o seu poema, Stein teria comentado que “a rosa esta
vermelha pela primeira vez na poesia inglesa depois de cem anos”3!. Sendo assim, é
provavel que a referéncia textual de Stein estivesse, para além de Dickinson, dialogando
também com o poema “The Sick Rose”, do poeta inglés William Blake — em traducdo e

transcriacdo de Augusto de Campos (VVamos tentar ndo nos perdermos em tantas rosas):

The rose sick

O Rose thou art sick.
The invisible worm,

That flies in the night
In the howling storm:

Has found out thy bed
Of crimson joy:

And his dark secret love
Does thy life destroy

A rosa doente

O Rosa, estas doente!
Um verme pela treva
Voa invisivelmente

O vento que uiva o leva

Ao velado veludo
Do fundo do teu centro:
Seu escuro amor mudo
Te roi desde dentro.
(BLAKE, 2014, s/p)'32

Uma voz dirige-se a uma rosa, afirmando que essa esta doente, pois um invisivel
inseto adentrou seu centro. Deste ponto, varias leituras sdo possiveis. Uma dualidade
entre 0 amor terreno e espiritual, ou mesmo entre 0 bem e 0 mal, além da conotagdo sexual
do verme adentrando o interior da rosa, sugerindo algo pecaminoso, séo as interpretacdes

mais recorrentes. A luz do que vimos discutindo até aqui, e do poema de Gertruide Stein,

131 Disponivel em < https:/bit.ly/2pOhsuF > e acessado em 15 de jan. de 2018.

132 Disponivel em < http://bit.ly/21ho0SJ > e acessado em 19 de dez. de 2019.
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ndo é dificil também chegarmos a uma leitura metatextual em que o poema aponta
justamente para a constatacéo feita pela poeta. Talvez Blake, aproximadamente um século
antes, também ja houvesse sentido, assim como Stein, que j& ndo era mais possivel evocar
arosa como outrora e, por isso, a mesma esta doente (e talvez seja questionavel se algum
dia foi possivel evoca-la. Vide Platdo. Embora, também possa ser questionavel se faz
sentido discutirmos se isso é preciso evoca-la “realmente”, ou “virtualmente”, pois a rosa
“¢”. Como postularia Heidegger).

Mas, de toda maneira, esse dialogo entre Stein e Blake recai, especificamente,
sobre o paradigma da linguagem enquanto centro da existéncia. Talvez ndo a toa,
portanto, que Carneiro faga a sua evocacao da rosa através do signo da mesma, além de
também utilizar os termos latinos “rosae rosae”. Pois, afora dar um salto temporal ainda
maior em dire¢do ao tempo em que “o nome da coisa e a coisa estava mesmo ali”, ele o
faz utilizando uma baliza, pelo capricho do latim, que poderia tanto designar o caso dativo
singular, que é geralmente usado para indicar o nome dado a algo, quanto aquele referente
ao nominativo plural do latim.

Ou seja: “rosae” pode designar rosa, como também pode fazer alusdo a rosas —
0 que, de modo satisfatorio, abre consideravelmente as potencialidades do signo. Tanto
na significacdo especifica da propria rosa, que em realidade, pode ser vérias, quanto na
de outras rosas — e que podem ser igualmente varias (ja comentamos sobre isso: 0 signo,
a ponte; império, mistério).

Tudo isso nos faz pensar em algumas abstracBes anacrdnicas ainda mais
arriscadas do que aquela que apontamos entre Shakespeare e Conftcio. Ou, mais do que

pensar, literalmente ver:
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Figura 7: The sick Rose — W. Blake Figura 8: A rosa doente — W. Blake
Fonte: Site Escamandro < http://bit.ly/21ho0SJ > Fonte: Site Escamandro < http://bit.ly/2l1hoOSJ >

A primeira imagem € uma ilustracdo do poema feita pelo proprio Blake — que
era um eximio desenhista — e teria sido concebida junto com o poema. Podemos notar a
fusdo de trés botdes de rosa e trés mulheres dentro do desenho: no primeiro botéo de rosa,
fechado, na parte inferior da imagem, surge a figura da mulher; no segundo, um pouco
mais acima do centro da imagem, o botdo de rosa, murcho, apresenta uma mulher,
aparentemente, em posicdo de dor (ajoelhada); o terceiro, e ultimo botdo, no alto da
imagem, ja esta destruido, nem pode mais dizer que é um botdo, assim como a mulher
com ele.

Seria possivel fazermos toda uma viagem semiédtica por meio do desenho de
Blake. Mas ndo é o caso. Apenas vamos reparar como o ciclo de vida e morte, disposto
pelo desenho, é representado numa direcdo contraria a que deveria ser natural, em termos
bioldgicos (ou seja: em direcdo a terra), mas esta completamente adequado em termos
platdnicos — ou cristdes, pois Blake foi intimamente ligado a doutrina catdlica. A segunda
imagem, transcriacdo de Augusto de Campos, embora utilize como matéria-prima apenas
a disposicdo verbivocovisual (alias, termo que os concretistas importaram de Joyce) do
poema/desenho de Blake, pelo movimento horario das letras, além da utilizacdo do italico,

essa rosa aparenta ndo apenas estar tragando o nosso olhar. Ela nos coloca, enquanto
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observadores, como se huma posicdo superior. Embora também possamos imaginar que
0 vertice da rosa textual, em realidade, esta subindo — e nos é que estamos, aqui, embaixo,
disfrutando deste espetaculo de promocéo.

Num caso, ou em outro, a transcriacdo proporciona a evidenciacdo da rosa
enquanto centro da propria linguagem. Ou seja: da poesia como centro da propria poesia.
Semelhante ao que é feito, pelo mesmo Augusto, no poema homenagem “Rosa para

Gertrude”:

Figura 9: Rosa para Gertrude — A. Campos, 1988
Fonte: Site Augusto de Campos (Uol) < http://bit.ly/2Uy8fZn >

O poema relaciona-se diretamente como a transcriagdo do poema visual de
Blake, embora envolto, claro, na poesia e no desejo de Gertrude Stein: a rosa volta ndo
apenas a estar vermelha, mas central, em sua cifrada linguagem — enquanto nos observa
absortos de seu reinado plural. E se a encarnagéo da rosa de Gertrude avanga por “paginas
épocas”, avizinha Dickinson, evoca Blake e projeta Augusto, por que ndo o centro de

nossa rosa? Pois que assim seja (a traducdo, claro, é de Geraldo Carneiro):

Julieta  Aide mim!

Romeu (a parte, encantado) Ela fala!
Fala de novo, anjo esplendoroso

Pois esplandeces tanto nesta noite
Suspenso acima da minha cabeca.
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Como se fosse um mensageiro alado

Do céu, diante dos olhos encantados

Dos mortais, que se inclinam pra admirar-te
Quando cavalgas nuvens vagarosas

E sobre o seio do ar vais havegando.

Julieta Romeu, Romeu. Por que és Romeu?
Nega teu pai, recusa esse teu nome

Sendo, é sé jurar-me o teu amor

E eu j& ndo mais serei uma Capuleto.

Romeu (& pare) Escuto mais, ou devo responder?

Julieta  E s6 teu nome que é meu inimigo.
Tu és tu mesmo, ndo és um Montéquio.

O que é um Montéquio? N&o é méo, nem pé,
Nem braco ou rosto, ou qualquer outra parte
Que a alguém pertencga. Encarna um outro nome.
O que ha num nome? O que chamamos rosa
Com outro nome perde o seu perfume?

[...]

Romeu, despe o teu nome, e em vez do nome,
Que néo faz parte do teu ser

Toma posse completa de mim mesma.

Romeu Tomo posse de ti por tua palavra!
Basta que tu me chames meu amor
E entdo serei de novo batizado
De hoje em diante, ndo serei Romeu.
(CARNEIRO, 2012, 43-44, grifo nosso).

Nenhuma pega marcou de forma mais comovente os coragdes roméanticos do que
Romeu e Julieta. No didlogo entre 0os amantes o nome rosa existe para emoldurar a
esséncia, pois subscrita fica essa em detrimento da existéncia, haja vista que o objeto
transcende o proprio nome através da baliza universal do amor. “O que ha num nome?/
O que chamamos rosa/ Com outro nome perde o seu perfume?”. A resposta ¢ dada pelos
proprios amantes: “Basta que tu me chames meu amor/ e entdo serei de novo batizado”.
No centro da rosa, seja ela signo, coisa, ideia, ou o (inter)texto, fecunda-se o amor.

Ficamos, portanto, sob o efeito da

gravitacédo dos corpos

vocé é minha estrela e eu sou o céu

ou vice-versa: 0 Céu € que é vocé.

s0 sei que ha sempre um traco de esplendor
no ar por onde vocé passa,

ou antes, prenunciando a sua graca,

um som de mar, um som que ainda ndo era
gue se arvora em ser maior do que jamais
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pudera,
nunca sonhara num sonho anterior,
a flor antecipando a primavera,
um ser que sonha a sua perfeicéo
e mesmo percebendo que é imperfeito
continua desorbitando
em torno da palavra amor

(CARNEIRO, 2010, p. 69).

Galileu Galilei, entre 0 século XV1 e XVII, teria dito que a matematica seria o
alfabeto com que Deus escreveria o universo. Um ano depois da morte de Galileu,
nasceria Isaac Newton e, com ele, subsequentemente, a lei da gravitagao universal: Dois
corpos atraem-se com forca proporcional as suas massas e inversamente proporcional ao
quadrado da distancia que separa seus centros de gravidade. Pouco lembramos da fisica
e da matemética rudimentar do ensino médio. Da frase de Galileu a lei formulada por
Newton, o que nos chama a aten¢do é muito mais a refinada perfeicdo da criacdo que s6
parece confirmar a existéncia de algo proximo a perfeicdo de uma maquina do mundo.
Contudo, para que tal maquinario universal possa efetivamente funcionar, é preciso que
existam leis comuns na organizacéo de seu sistema.

E as leis que regem complexos sistemas planetarios parece servir para equilibrar
0s corpos dos amantes: sejam eles, 0s corpos ou 0s amantes, fisicos ou textuais. Notemos
como os dois primeiros versos, decassilabos, sdo referenciais para a manutencdo do
sistema de permuta entre poeta e poesia, amante e ser amado: eu e Vocé, estrela e céu,
trocam, harmonicamente, de posi¢des, mantendo, assim, o rigor e o equilibrio do sistema
—até mesmo o referido decassilabo dos versos permite tal visdo, pois marcam seus acentos
em 2-4-6-8-10.

Ou seja: decassilabos que podem ser lidos tanto como heroicos, como saficos.
Sendo assim, pelo primeiro verso, se formos pensar na equacdo “vocé = sistema” e “eu =
céu”, podemos notar uma relagdo em que o “voc€” € abarcando pelo “eu”, enquanto no
segundo verso, tal relacdo é invertida. Contudo, ha, se podemos chamar assim, uma elisao
(eclipse?) do “eu” enquanto “estrela”, que fica apenas subentendido apds a colocagio do
“voce” enquanto “céu”. Mas até mesmo essa elisdo, que poderia parecer, a primeira vista,
um disturbio no sistema, na verdade, s6 o reafirma, pois a partir do momento que o “eu”
passa a ocupar o lugar de “estrela”, ele estd contido dentro do “céu”. Ou seja: dentro do
“vocé€”. Mas uma vez o poeta contém a poesia e a poesia contém o poeta —a mesma forma

vale para os amantes. E ap0s os dois primeiros versos, sintaticamente, um longo periodo
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se faz do terceiro até o décimo quarto verso (e, sendo 14 versos, impossivel nédo
imaginarmos o que dai ndo reverbera de um soneto — em especial o shakespeariano).

Novamente: é a mistura, e a permuta, que faz o maquinério textual funcionar de
forma tdo efetiva. Pois, independentemente da posicdo em que 0s astros textuais
encontrem-se, “hd sempre um traco de esplendor”. No ja citado poema “bazar de
espantos”, o poeta ja dizia, depois de afirmar ndo possuir palavras, exceto duas ou trés,
sendo elas “a palavra esplendor, a palavra furia/, as vezes até me arrisco a palavra amor”
(CARNEIRO, 2010, p.47).

Sobre esse trecho, o termo “esplendor” esta ligado a algo que brilha, sendo,
portanto, mais um termo luminar e, por isso, altamente justificAvel dentro de um sistema
planetario. E preciso termos a clareza e a luz dentro da barroca e paradoxal matéria escura
que ¢ a pagina em branco. Ja a palavra “firia” cumpre, de certa forma, a funcdo oposta a
palavra “esplendor”, pois sua emoc¢ao violenta parece opor o poema entre forgas: apolinea
(“esplendor”) e dionisiaca (“furia”), podemos dizer (se quisermos fazer um longo
flashback: a construcdo e a inspiracdo discutida no bem distante Capitulo 1). Dentre uma
€ outra, as vezes o poeta até se arrisca a palavra “amor”. Ha uma ousadia na palavra amor,
pela compulsdo as planos superiores e pela sua incontrolavel forca que ali persiste.
Todavia, talvez s6 essa forca seja 0 denominador comum das duas anteriores.

Dito isso, eis o0 trago — risco, linha, verso? — de esplendor impregnando o ar por
onde passa esse “voc€” ou, antes disso, apenas a a¢do que estd “prenunciando a sua
graca”. Seria essa “graca” um pouco daquela que “pairava sobre a graca mais perfeita”,
como dito no poema “milkshakespeariana”? A contaminacdo parece inevitavel. Até
porque essa graca, bencdo transcendente em termos teoldgicos, é exatamente a ajuda
divina oferecida aos homens. Portanto, mais uma vez, o necessario auxilio de outros
planos para a concretizacdo do texto, da acdo, e da flor/rosa. Se tivemos, e teremos, a flor
antes da flor, entdo incluimos o som antes do som, “um som que ainda nao era” — oU a
ideia do som —, mas que “se arvora em ser maior do que jamais/pudera” (a musicalidade
do sexto e do sétimo verso evoca esse som mais do que ancestral que vai sendo anunciado
— a palavra é expansdo, sempre).

E estruturalmente, se temos os trés primeiros versos decassilabos, apds uma
quebra pelo quarto verso (redondilha maior), retornamos a harmonia, mas agora com trés
versos hendecassilabos. Se estamos falando de um prendncio, de um som antes do som,
de algo que se arvora, se expande, ramifica, e que ¢, efetivamente, “maior do que jamais

pudera”, logo, faz sentido essa ampliagd0, mesmo que minima, de 10 para 11 versos.
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Expansao, ampliacdo, dilatacdo, tudo que esta subscrito no transbordamento do termo
“pudera” que complementa o verso anterior.

Ainda estruturalmente, o rigor e o transladar das formas continuara girando e,
aos poucos, vdo se misturando: os versos nove e doze hendecassilabos; os versos dez e
onze decassilabos. E ndo pesando nem para o “justo” decassilabo, € nem para o “dilatado”
hendecassilabo, 0s dois Gltimos versos contrabalangam-se no verso octossilabos. E tais
versos, relembrando o total de 14 do poema, por serem menores, abrem um espago no
branco da pagina e, a forga, reafirmam a semelhanca com o soneto inglés. Que embora
mantenha a métrica do inicio ao fim, possui, por convencéo, ainda que do lado direito e
ndo do esquerdo como neste caso, um leve afastamento no recuo referente a margem do
parégrafo.

A estrutura do poema, portanto, parece entdo ser dividida em duas partes. A
primeira sendo do primeiro até o oitavo verso — Decassilabos (3 versos), quebra (1),
hectassilabos (3), quebra (1); e a segunda do nono até o décimo quarto verso —
Hectassilabo (1 verso), decassilabos (2), hectassilabo (1). Octassilabos (2).
Sintaticamente h& o fluir do terceiro verso até o final, embora, semanticamente, a forte
quebra da primeira para a segunda parte do poema — em “pudera” — aprofunde a percepc¢éo
apenas pressentida anteriormente.

Aquilo pertencente ao sonho, embora nunca sonhado, pois é a prépria flor antes
flor e, portanto, em termos ainda mais ambiciosos, um ser que sonha a prépria perfeicao,
ainda que se saiba imperfeito. Ao que parece, podemos dizer que temos aqui um ser que
é criador de si mesmo, objeto multiplo e plural, possuidor da perfeicdo e da imperfeicao,
do alpha e do 6mega, um sonho dentro de um sonho. Se quisermos sermos mais
especificos, embora mais subjetivos, é como os dizeres de Prospero, em A tempestade:
“Somos dessa matéria de que os sonhos sdo feitos” (SHAKESPEARE, 1991, p.129).

E assim como o sabio chinés que sonhou que era uma borboleta, e depois ndo
sabia se era uma borboleta sonhando que era um sabio chinés, ndo podemos dizer, com
absoluta exatiddo, se esse ser que sonha com a propria perfeicdo/imperfeicdo € a poesia
ou o proprio poeta. Pensando em toda a malha sintatica do texto, é claro que temos a
marcagdo do “vocé€”, no quarto verso, que aponta a referéncia ao outro: no caso, a poesia
ou o ser amado. Mas ndo podemos esquecer do afirmado nos versos iniciais: se a posi¢éo
de céu e estrelas podem ser trocadas, por que ndo as caracteristicas entre “eu” e “vocé”?

Para além na fisica newtoniana, tempo/espaco pouco importam ao poema. Dois

corpos podem, e devem, ocupar 0 mesmo lugar no espaco. Sendo assim, poeta e poesia,
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necessariamente, por entre perfei¢des e imperfeicdes, continuam “desorbitando/ em torno
na palavra amor”. O termo “desorbitando” pode parecer estranho por dois motivos:
primeiro pelo uso do gerundio, em detrimento de “desorbitado”, embora a resposta seja
facilmente justificavel, pois a escolha feita corrobora para fazer valer uma acéo que esta,
e permanece, em curso — a maquina do poema nunca deixa de girar. Mas, além disso, o
resultado esperado, dentro de um sistema harmonico, seria o de se entrar em érbita e ndo
o0 de se sair dela (no mais, harmonia néo é diretamente proporcional a ideia de simetria.
Falaremos disso adiante).

Contudo, ¢ preciso notar que a acao de desorbitar “em torno da palavra amor”
ndo necessariamente corresponde a um dano na engrenagem poética-existencial, pois é
preciso ter em mente que sO através do ja referido percurso de ascensdo/descensdo, do
poeta ou da poesia, € possivel a comunh&o para o poético. Até por que, para se desorbitar,
era preciso, antes, estar em oOrbita. Noutros termos, 0 poeta, e a poesia, 0 poeta e a amada,
precisam aceitar esse perpétuo movimento de ir e vir; perder-se e encontrar-se; encarnar-
se e desencarnar-se; descer e ascender. Eles, e nds, saem de Orbita para continuarmos
nela. Como ¢ dito noutro poema, “recado do avido™: “busco em vocé o sol do meu sistema/
eu circulando sempre ao seu redor” (CARNEIRO, 2010, p. 69).

Que assim seja, portanto. E como diria o principe Hamlet: “I am to much i'the

sun” (SHAKESPEARE, 2003, p. 20). Vamos ao sol.

farol na beira do caos

raras vezes concordo comigo.

outros seres passeiam no meu ser.

as vezes sai surfando no meu céu

um Deus que ndo é meu.

sou multiddo e sou sozinho,

a linguagem é o meu sol,

hei de orbitar sempre ao seu redor.

ndo tenho mascaras que me sustente.

sou refém dos afetos do caminho

na impermanéncia desse caos de mim
(CARNEIRO, 2010, p. 58).

O titulo do poema retoma a metafora luminosa que, agora, ja nos é tdo familiar.
Entdo podemos supor, portanto, o quanto a percepc¢do luminar é fundamental para este
poema e, consequentemente, para a poética carneiriana. Entretanto, o farol, sintese da luz,
ao inves de apontado/aportado ao cais, encontra-se aqui “na beira do caos”. O substantivo

“beira”, ou seja, proXimo a uma margem, corrobora para a construcao deste farol que esta
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a um triz e/ou ao lado do caos. Reformulando: “a beira”, para n6s, pode sugerir tanto o
fato de o farol estar ao lado, como de estar a um passo de algo ou alguma coisa.

Desta maneira, o farol pode estar simplesmente ao lado do caos, denotando a
relagdo “natural” de guia, mas também o transito contrario, daquele que também estaria
rumando para a destruicao. E, por conseguinte, a luz, que ao invés de indicar um caminho
aos incautos navegantes, aqui aponta para o desvio, 0 ndo-caminho (como também ja
vimos noutros momentos: o excesso de luz ao invés de iluminar, cega). Portanto,
estariamos num roteiro em direcdo a salvacao ou a perdi¢cdo? Um pouco dos dois. O farol
ilumina o caos. E o Caos.

Numa acep¢do mais comum, a desarmonia e a confusdo; na mitologia, via
Hesiodo, o vazio primordial, informe e indefinido, que propiciou o nascimento de todos
0s seres e realidades do universo. N&o sugere, necessariamente, confusao ou desordem,
mas apenas um espaco escuro e vazio. E do Caos que nasce Gaia (Terra), Tartaro (mundo
inferior, abaixo da Terra) e Eros (0o amor sexual — a for¢a fundamental originaria)
(MARCH, 2015). E do Caos que nasce a realidade, o que esta abaixo dessa e a forca que
faz tudo persistir.

Ainda podemos apontar o caos na filosofia, de tradicdo platdnica, sendo o estado
de desordem de elementos que antecede a intervencdo do demiurgo — e que ira surgir no
quarto verso. Ou mesmo na fisica mais contemporanea, sendo o caos, e a assimetria, a
esséncia do movimento das particulas e o desenvolvimento natural de um sistema em
expansdo. Por essa visdo, e indo além, é a lei da propria criacdo universal (pois afirmamos
anteriormente: harmonia ndo é uma ligacdo direta para a simetria) — como comenta 0

fisico Marcelo Gleiser em Criagdo imperfeita:

Comecei a reconhecer que ndo é tanto a simetria, mas a presenca da
assimetria a responsavel por algumas das propriedades da Natureza [...]
a simetria é limitada: toda a transformac&o que ocorre no mundo natural
é resultado de alguma forma de desequilibrio (GLEISER, 2012, p.15).

Logo, o caos ndo é apenas o estado que antecede a ordem, mas a conjuncao
necessaria para que a ordem surja— mesmo que nunca definitivamente, é claro. Um “farol
a beira do caos”, obviamente fugindo do lugar comum “cais”, parece, portanto, ao invés
do porto seguro, desejar nos levar para &guas mais agitadas. E, mais uma vez, tal agitacéo
vai muito além da mera visao cadtica. Pois seja na mitologia, filosofia ou mesmo na fisica,

a ideia de caos dialoga diretamente com o de criagcdo. A sintese da equacgédo caos/criagdo



372

¢ de Nietzsche: “Eu vos digo: ¢ preciso ter um caos dentro de si para dar a luz uma estrela
cintilante” (NIETZSCHE, 1989, p.48). Farol. Luz. Apolo. Caos. Dionisio. Criacéo.

E sobre 0 caos, e inevitavelmente a sua contraparte, a ordem, a estrutura dos
versos reforcam tal dualidade. De seus 10 versos, metade sdo decassilabos—-02, 3,8,9e
10 versos — e poderiamos arranja-los sobre o signo da ordem, pois seguem um padrao;
enquanto a outra metade segue uma conformacdo variavel — o0 1, 4, 5, 6 e 7 versos
apresentam-se, respectivamente, em 9, 6, 8, 7 e 9 silabas poéticas — e, consequentemente,
sobre o signo do caos. Podemos ver, portanto, como os versos ‘“harmonicos” parecem
progredir numa constante (em azul), de um bloco de dois para um bloco de trés, enquanto

0s versos “cadticos” evoluem de apenas um verso para quatro (amarelo).

farol na beira do caos

raras vezes concordo comigo.

outros seres passeiam no meu ser.

as vezes sai surfando no meu céu

um Deus que ndo é meu.

sou multiddo e sou sozinho,

a linguagem € o meu sol,

hei de orbitar sempre ao seu redor.

ndo tenho méascaras que me sustente.

sou refém dos afetos do caminho

na impermanéncia desse caos de mim
(CARNEIRO, 2010, p. 58).

Portanto, vale destacar que o poema, contaminado pelo caos de seu titulo, inicia-
se ritmicamente sobre este simbolo. Tanto € que o verso “raras vezes concordo comigo”
ja corrobora para uma situacao de impasse, através da rara concordancia consigo mesmo.
Observemos, assim, que a discordancia, ou desequilibrio, €, realmente, uma constante,
embora ndo seja a Unica varidvel, pois, ainda que raro, existe, eventualmente, a
concordancia (consigo mesmo) — assim como, no poema “gravitagdo dos corpos”: para
sairmos de Orbita é preciso, antes, termos estado nela. Do caos para ordem ou da ordem
para 0 caos: um n&o existe sem o outro.

Mas a concordancia ou a ordem/harmonia ird apresentar-se Nnos Versos
decassilabos subsequentes — o0 segundo e o terceiro — e num periodo sintatico que se
estende até o quarto verso, pois ndo poderia ser diferente: ordem e caos misturam-se, e
sendo esse ja um retorno ao desequilibrio que ira perdurar até o setimo verso. Nos trés

versos seguintes objetivamos os harmonicos/ordeiros decassilabos. Serd por que tudo
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acaba em ordem? Dificilmente. E muito mais provavel que ao iniciar no caos e terminar
na ordem, o poema apenas esteja reforcando o caréater ciclico dessas forcas.

Ainda estruturalmente, as rimas (toantes) do poema também apontam para

[13%2] [Pl
1

reflexdes interessantes. Encontramos as rimas em “i”, nos versos 1, 5, 9 € 10; em “e”, nos

versos 2, 3, 4, 8; e em “0” nos versos 6 ¢ 7. Ou seja:

farol na beira do caos

raras vezes concordo comigo. a
outros seres passeiam no meu Ser.
as vezes sai surfando no meu ceu
um Deus que ndo é meu.
sou multiddo e sou sozinho, a
a linguagem € o meu sol,
hei de orbitar sempre ao seu redor.
ndo tenho méascaras que me sustente.
sou refém dos afetos do caminho a
na impermanéncia desse caos de mim @
(CARNEIRO, 2010, p. 58).
E, isto posto, temos as interessantes relagdes: “i”’: Comigo — sozinho — caminho
— mim (a dualidade “comigo”/”’sozinho” pode ser visto como um caminho até o eu, ou
seja, “mim”); “e”: Ser — Céu — meu — sustente (0 “ser”/”’céu” do eu esta em busca de uma
sustentacdo); “0”: Sol — redor (o “Sol”/“linguagem” que, sendo o centro do poema ¢ da
realidade, e consequentemente do eu, esta ao “redor” de tudo e talvez seja a sustentagdo
necessario do eu). As rimas em “i”’ e “e” passeiam como se estivessem intercalando-se,
fazendo, assim, girar a maquina do poema, enquanto as rimas em “o”, visualmente
circulares, e centrais, marcam o funcionamento inexoravel do sistema.
Alias, se contrapormos a métrica e as rimas, notaremos que existe uma tensdo
no centro do poema, entre 0s versos 4° ao 7°, pois sdo aqueles que, justamente, instauram

a maior confusdo, ou pluralidade, na estrutura interior do poema.

um Deus que ndo é meu.

sou multid&o e sou sozinho, a
a linguagem € o meu sol,

hei de orbitar sempre ao seu redor.

A confuséo é, neste bloco, também sintatica, se considerarmos que 0 quarto
verso, “um Deus que ndo ¢ meu”, na realidade, esta subordinado ao verso anterior.
Contudo, em se tratando do sistema métrico/ritmo, sua ligacdo parece mais alinhada ao

bloco disposto acima, pois apresenta 6 silabas métricas, sendo 8, 7 e 9 a metrica dos versos
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seguintes. Mas, obviamente, como estamos trabalhando com a dualidade, ndo podemos
deixar de destacar que é muito significativo que seja exatamente neste verso que se
apresente a figura de “Deus” — e em contraposi¢do ao pronome possessivo “meu”. A
correlagdo  entre  “Deus”/“meu”(eu) reaparece no verso seguinte  entre
“multidao”/*sozinho”. As correspondéncias também vao desfilando pelo estrato sonoro
do poema.

Enquanto a consoante “r” aparece no primeiro € no sétimo verso, sendo um som
fundamental para as engrenagens da maquina do poema, e, portanto, ligando o eu

€ 9
S

(“comigo”) ao centro que faz “orbitar” o poema, o ““s” desliza, ou melhor, vai “surfando”,
mais suavemente, nos versos 2, 3 e 5, como se antecipando o centro do poema, o “sol”,
presente no verso 6 — além de lubrificar o maquinario textual.

Mas a grande recorréncia esta na aliteracdo do som anasalado das consoantes
“m/n”, que surgem desde o inicio do poema, e vdo tomando cada vez mais forga,
sobretudo nos versos finais. Tais recursos, sobretudo o ultimo, aparenta possibilitar um
andamento lento, languido, que se ndo apenas dialoga com as construgfes sintaticas,
entrecortadas, rememora um murmurio. Como uma reuniao de vozes, “multidao”, que

confabulam no interior da maquina do poema e do eu.

farol na beira do caos

raras vezes corncordo cornigo.

outros seres passeiar 10 meu ser.

as vezes sai surfando no meu céu

um Deus que ndo é imeu.

sou multiddo e sou sozinho,

a linguager é o 1meu sol,

hei de orbitar sepre ao seu redor.
do terho mascaras que 11e susterte.

sou refér dos afetos do cainho
a impermanéncia desse caos de mi

(CARNEIRO, 2010, p. 58).

Sintaticamente, por alguns versos iniciarem e terminarem um periodo (no caso
0s versos 1, 2 e 8), enquanto alguns, através do enjambement, acabem por estender seus
periodos de um verso a outro (no caso, 0s versos 3-4, 5-6-7 e 9-10), temos reforcado a
percepcdo de movimento. Mas ndo a de um movimento continuo e, sim, o de um
movimento fracionado, partido, caotico, ou melhor dizendo, que vai, aos poucos,

engrenando-se. Como se estivesse estendendo-se de um ponto a outro, de um estado a
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outro. Caos e ordem? Visualmente, 0 movimento de versos maiores e versos menores,

reforca tal percepcao.

farol na beira do caos

raras vezes concordo comigo.

Outros scres passciam no meu ser.

as vezes sai surfando no meu ¢

m Dcus que ndocm

sou multiddo ¢ sou sozinho,

a linguagem ¢ 0 meu sol,

hei de orbitar sempre ao seu redor.

ndo tonho mascaras qu: me sustente.

sou refem dos afetos do caminh

na impermancncia dessc caos d= mim
(CARNEIRO, 2010, p. 58)

Ainda sobre o estrato sonoro, a vogal aberta “a”, e as vogais fechadas “o/u”,
claramente também em contraposicéo (caos x ordem — e, ironicamente, ou ndo, ambas
presente em “caos”), ganham destaque. Contudo, tal relagdo parece ndo equilibrar-se
sozinha, pois a vogal “e” — fragmento do eu ou Deus —, que toma boa parte do poema,

€ 9
S

discretamente, a exemplo da consoante “s”, vai equilibrando a oposi¢ao anterior.

Fica patente, portanto, o regime de dualidades, confusdes, harmonias e caos,
permutas e colisdes, que erigem da estrutura do poema. O primeiro verso do poema, deste
modo, ja baliza esse regime de expansdo e reducdo. Se ndo ha, necessariamente, nem
mesmo uma concordancia, ou ordem absoluta, por dentro da estrutura do poema, nao
poderia haver também no eu — embora, como ja dito, é preciso a concordancia anterior
para haver a discordancia posterior; é preciso a orbitacdo anterior para haver a
desorbitacao posterior.

Em todo caso, a discordancia interna parece possibilitar a pluralidade empatica:
“outros seres passeiam no meu ser’. Outros seres passeiam, perambulam, assim como as
deusas encarnadas, para dentro do eu. Passeiam, do latim passus, “passada, passo”,
oriundo de pandere, referente a “esticar, alongar”, ou seja, aquilo que a perna faz quando
se caminha. Portanto, ao ter outros seres passeando dentro de si, 0 eu pode ter seu ser
alongado, ampliado, expandido (detalhe: eles passeiam, passam, ndo necessariamente
param). Tanto € que “as vezes vai surfando no meu céu/ um Deus que ndo € meu”. O
paralelismo “passeiam no meu ser/ surfando no meu céu” corrobora para a expansao
sugerida anteriormente, sendo surfar muito mais do que simplesmente passear e,

obviamente, o céu muito mais do que o ser.
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Ou ndo? Ao menos em relagdo a “céu/ser”, ¢ dificil dizer, embora secja
perceptivel que a gradagdo “Meu ser — meu céu — Deus — (m)eu” ndo deixa de ser um
resultado da inevitavel discordancia e expansdo do eu. Podemos nos perguntar também
se estamos falando de um “Deus que ndo ¢ meu” ou de um “Deus que néo sou eu”? Unica
palavra em mailscula no poema, seguindo os movimentos sugeridos de contraces, 0 eu
expande seu ser em comunh&o com o outro e, mais ainda, quando em comunhdo com
Deus. Nem mesmo esse poderia expandir-se sozinho, na velha suspeita do homem ter
criado o seu proprio criador. Deus: uma juncdo de eus e que pode servir como uma boa
defini¢do para o poeta. Por isso o verso “sou multidao e sou sozinho” ¢ uma constatagao
que vai além do ser humano — ou exatamente no centro da invengdo do humano. E ainda
ndo haviamos recorrido a ele: Borges. No conto Everything and nothing”, de Jorge Luis

Borges, encontramos a seguinte passagem:

Ninguém foi tantos homens quanto aquele homem, que a semelhanca
do egipcio Proteu pode esgotar todas as aparéncias do ser. As vezes,
deixou em algum canto da obra uma confissdo, certo de que ndo a
decifrariam; Ricardo afirma que em sua Unica pessoa faz o papel de
muitos, e lago diz com curiosas palavras: “Nao sou o que sou”. A
identidade fundamental do existir, sonhar e representar inspirou-lhe
passagens famosas [...] A historia acrescenta que, antes ou depois de
morrer, soube-se diante de Deus e lhe disse: “Eu, que tantas homens fui
em vao, quero ser um e eu”. A voz de Deus respondeu, num torvelinho:
“Eu tampouco o sou; sonhei o0 mundo como sonhaste tua obra, meu
Shakespeare, e entre as formas de meu sonho esta tu, que como eu és
muitos e ninguém” (BORGES, 2008, p.137-138).

Quando o assunto € a descricdo da esséncia de Shakespeare, apesar de toda a
extensa bibliografia sobre o bardo, parece ser, para nos, dificil competir com a de Borges.
Ninguém foi tantos homens, e t&o ricos — tdo complexos, tdo verdadeiramente humanos
— quanto os personagens de Shakespeare. Quica, como supde Borges, também a propria
persona de Shakespeare — ainda que isso possa ter Ihe custado, talvez, a sua condicao de
ser uno e completo, ainda que ndo exista, de forma alguma, tal completude. E falando
desta forma, percebemos o quanto ja confundimos o homem Shakespeare com as suas
proprias personagens e, praticamente, adotamos a interpretacéo da figura Shakespeare —
ja que, como comentamos, pouco sabemos, com exatiddo, da vida real do poeta inglés.
Mas... e sabemos da nossa? Em suma: a esséncia é feita de fragmentos e infusdes diversas.

Entretanto, tudo isso s6 nos faz supor que o retrato de Shakespeare, feito por

Borges, apenas reforgaria ndo a condicao particular do dramaturgo inglés, como se apenas
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ele houvesse sofrido tal fragmentacdo. Mas, sim, o fato de que, a partir desse carater
inevitavel da condicdo humana, Shakespeare teria sido aquele que mais intensamente a
possuiu, e, consequentemente, a transpds para o texto literdrio. Fragmentado, e sendo
ninguém, Shakespeare pode ser todos. A voz de Deus que ressoa no conto de Borges &,
portanto, a propria voz de Shakespeare (homem ou figura). E € a nossa propria voz. E &,
portanto, a prépria voz do eu no poema de carneiro.

Quando o poeta afirma, sobre a poesia de Shakespeare, que “Poema que ¢ poema
€ um strip-tease fisico e metafisico” e ainda “Arrisco me a afirmar que a unica verdadeira
autobiografia de Shakespeare est&o nos seus sonetos. E o (inico momento de sua obra em
que o poeta, mesmo a revelia, j4 se despe das mascaras de seus personagens’.
(CARNEIRO, 2014, s/p) temos a transposicdo fundamental da transitoria esséncia
humana e poética —emoldura pela literatura de Shakespeare, transcrita pela préopria poesia
de Carneiro.

Dai ndo haver méscaras — de fingidor ou de impostor — que sustente, que suporte,
a sua existéncia e a de Deus. O mundo é novamente um palco, mas desta vez ndo existe
nenhuma maéscara. Ou melhor: em realidade, existe, sim, varias, entretanto, nenhuma
consegue abarcar toda a existéncia perante esse “strip-teaser fisico e metafisico” que € o
poema. O ser precisa constantemente atualizar o seu papel. Papel: € muito sintomatico
que a definicdo da existéncia textual do personagem teatral esteja enraizada na matéria-
prima, suporte, do texto. Ja afirmamos: o poeta € o texto; o texto é o poeta.

Refém, preso, por forga de atragdo, dos afetos, do latim affectio, “colocar em
relagcdo, disposi¢do, estado temporario, amor, atracdo”, temos reafirmado os versos
centrais do poema, em seu “passeio — surfe — caminho” entre o “eu — outro — Deus”. A
impermanéncia desse caos também baliza mais um percurso, pois a luz cadtica do farol
aponta para o proprio eu, talvez por isso mesmo caotica, e huma relacdo profunda do
itinerario inicial, pois “comigo — s0zinho — caminho — mim”. A esséncia do eu s6 poderia
ser a esséncia do caos e sua superacdo. Ndo completa, pois essa é impossivel, mas
momentanea, para que possa existir novos devires.

E como deve ter ficar nitido, pulamos, propositadamente, 0s versos centrais do
poema. Agora, neles, vamos por partes: pensando no seu bloco de estrutura cadtica (do
verso 4 ao 7), seu primeiro verso, o quarto, apresenta “um Deus que ndo ¢ meu” — e que,
sintatica e visualmente, carrega as demandas do eu. Mas se esse Deus nao € meu, também
ndo é de outro, e nem simplesmente o outro, ainda que seja uma parte/todo do eu/outro.

Contudo, existe um ponto nesse quarto verso que, aparente, amplia a contradi¢cdo desse
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eu/Deus, pois sou “multidao” e “sozinho”. Chegamos, depois das claras contradi¢cdes
anteriores, pelo condicionante que, de alguma maneira, iguala homens e deuses: a

linguagem. Se ““a linguagem ¢ o meu sol,/ hei de orbitar sempre ao seu redor”. Orbitemos.

A linguagem é: linguagem. A linguagem fala. Caindo no abismo dessa
frase, ndo nos precipitamos todavia num nada: Caimos para o alto. Essa
altura entreabre uma profundidade. Altura e profundidade dimensionam
o0 lugar onde gostariamos de nos sentir em casa a fim de encontrar uma
morada para a esséncia do homem. (HEIDEGGER, 2003, p. 10).

N&o ha como definir a linguagem para além da linguagem. Heidegger, através
da anélise de vérios textos poéticos, ndo apresenta conclusdes definitivas sobre o tema.
Nem essa era sua intencdo. E, por isso mesmo, aponta tantas dire¢des quanto possivel. E
ndo poderia ser diferente: pensar a linguagem é condicionar-se a pensar sobre a prépria
representacdo da realidade em seu sentido mais amplo, pois “a linguagem esta em toda
parte” (HEIDEGGER, 2003, p.09). A nossa realidade est4 condicionada pela linguagem
e 0 poema € a radicalizacdo — radix, raiz, ir ao fundo — dessa realidade. O poema é a
linguagem em si, pura, em direcao as coisas, embora, como igualmente ja vimos, também
seja a contramao da linguagem, a transposicao/transformacéo das préprias coisas.

N&o é gratuito, portanto, que em algumas ocasifes, tenhamos afirmado a
contradi¢do vetorial de “Caimos para o alto”. No universo criador da linguagem,
ampliado pelo poema, ndo existe contradi¢do, mas apenas possibilidades. Vimos como o
poeta caminha do eu para o outro, transmuta rosas, poemas e amadas, dialoga com o
préprio texto e com o texto alheio, criando e recriando. Do eu para além do eu (outro); na
flor para além da flor (metaflor). E o poeta, e 0 poema, ndo é se ndo isso. Mas ¢ preciso
penetrar na fala da linguagem a fim de conseguirmos morar na linguagem, isto €, na sua
fala e ndo na nossa”. (HEIDEGGER, 2003, p. 9).

“O poema ¢ um ser de linguagem. O poeta faz linguagem, fazendo poema. Esta
sempre criando e recriando a linguagem. Vale dizer: esta sempre criando o0 mundo. Para
ele, a linguagem ¢ um ser vivo”. (PIGNATARI, 1977, p. 6). “O poema &, por exceléncia,
um ser de linguagem, mas podemos acrescentar que isso tambem aplica-se ao poeta: o
poeta ndo apenas faz linguagem, mas ele € linguagem. O poeta faz linguagem, fazendo-
se linguagem, e eis a sua radicalidade expansiva. Mas ainda falta encontrar o ponto para
qual convergem todas essas forgas...

Contudo, se a condicionante para o poeta € a linguagem, e o poeta € linguagem,

precisamos balancear alguns pontos. Ou melhor, alguns pontos cardeais. VVoltamos a rosa.
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Sim: “Amor que move o sol e outras estrelas./ Como ja disse o Dante Alighieri [...] A
amada finalmente se encarnou/Em rosa, primavera, eros-dic¢do”. A amada é a eros-
diccdo, ndo apenas porque 0 poema € a amada e vice e versa, mas porque a eros-dicgdo é

0 amor (eros) a linguagem (diccéo). Eis tudo.

Figura 10: A rosa mistica — Gustavo Doré
Fonte: Alighieri (1953)

Como afirma duas longinquas citacfes, presentes no Capitulo 1, e do préprio
Carneiro: “tenho uma teoria, que ndo sei se ¢ minha, de que quem escreve nao € o poeta,
mas a propria linguagem. Quando ela explode, precisa de uma espécie de oficial da
linguagem”. (CARNEIRO, 2007, s/p, grifo nosso) e em “os Desmandamentos”, no item
9, encontramos: “0 V00 do poeta ¢ sé dele e, sobretudo, da linguagem. A linguagem é o
orixa, o poeta ¢ o cavalo do santo” (CARNEIRO, 2009, s/p, grifo nosso).

Iniciamos este percurso pela “rosa-dos-ventos” e dissemos que, aos poucos, ela
ia nos apontado diversos caminhos. Talvez ndo tenhamos sido completamente precisos.

Da “rosa dos ventos”, passando por suas encarnagdes, pela rosa e pela Rosa, do centro da
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rosa de/para Gertrude Stein, chegamos a Rosa Mistica. Centro dos Centros. A rosa nao
estava apontando um caminho, mas era o proprio caminho. O ponto. O Centro. O Sol*3,
A propria linguagem. “Repare que o ultimo canto da Comédia sublinha essa “negativa”
positividade, o desafio de traduzir o intraduzivel, desaguando numa espécie de poesia da
poesia quando o poeta € obrigado a reelaborar o fundamento da linguagem” (LUCCHESI,
2013, p. 72). A rosa faz sentido ser a Rosa, o Centro, se estiver orbitando ao redor do
amor. O apogeu da visao final da Commedia de Dante, da Rosa dos Beatos ou da Rosa
Mistica, ¢ uma celebragao da “altitude, fisica e metafisica, do Empireo, de Deus e da
Amada” (LUCCHESI, 2013, p.71). A leitura de Borges, sobre o ultimo livro da trilogia

dantesca, acrescenta um caminho interessante:

No fim dos anos 30, quando era bibliotecario em Buenos Aires, Borges
fazia o percurso de ida e volta, no bonde, lendo a Divina comédia. Em
1949, no “Estudio preliminar” escrito como introducao a obra de Dante,
fez desta uma ousada leitura, que ndao € uma analise literaria, mas uma
interpretacdo psicoldgica. Borges assim explica a origem da obra:
“Morta Beatriz, perdida para sempre Beatriz, Dante jogou com a fic¢ao
de encontra-la, para mitigar sua tristeza; estou convencido de que
edificou a triplice arquitetura de seu poema para intercalar esse
encontro”. Mas, “como num pesadelo”, o que ocorre € um novo
desencontro. Beatriz se mostra severa, € seu cortejo ¢ “de uma
complicada fealdade”. Dante compreende entdo que “apaixonar-se €
criar uma religido cujo deus ¢ falivel”; “Infinitamente existiu Beatriz
para Dante; Dante, muito pouco, talvez nada, para Beatriz”. Por isso.
Borges acredita que Dante sentiu inveja de Paolo e Francesca, unidos
para sempre no Inferno: “Questi, che mai da me non sia diviso... Com
espantoso amor, com ansiedade, com admiragdo, com inveja, tera
forjado Dante esse verso”. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 89).

A tragédia anunciada do desencontro de Dante e Beatriz pode possuir diversas
interpretacdes, mas a de Borges, além da questdo psicolOgica ressaltada pela professora
Leyla Perrone-Moisés, parece equilibrar-se no abismo da linguagem. Toda a inefavel
linguagem do Paradiso é um reflexo da linguagem inexprimivel do amor: Beatriz
representacdo da beatitude, do sublime, é pura linguagem — e, talvez justamente por isso,
a maior prova de amor de toda a literatura universal. Orfeu e Euridice, Tristdo e Isolda,
Dante e Beatriz. A amada em fuga é a fugacidade da propria linguagem.

O centro da linguagem é o amor e 0 amor é o centro da linguagem. Em outras
palavras: 0 amor a linguagem, assim como a linguagem do amor, é o centro da poética de

Geraldo Carneiro. Mas ndo exatamente estamos falando do mesmo amor de Dante. O

133 Vale relembrar: “Falo somente com o que falo:/ com as mesmas vinte palavras/ girando ao redor do sol”
(CABRAL, 1994, p. 311-312).



381

amor perpetuado como motor universal pelo poeta italiano estava fixado do céu (de
heranga Plat6nica, via a doutrina catdlica). Era preciso traduzi-lo (uma transcriacdo?) para
um palco mais humilde, embora igualmente infinito. Sim. O mundo é, mais uma vez, um
palco: “Entre as muitas coisas, Shakespeare foi também mestre absoluto ndo s6 do amor
pela linguagem, mas da linguagem do amor em todas as suas variantes [...] nada no amor
humano lhe era alheio”. (ASCHER, 2012, p. 131).

Para Shakespeare a linguagem esta condicionada diretamente ao amor. Henrique
V, Mercador de Veneza, Rei Lear, Hamlet, Otelo, A tempestade, Romeu e Julieta, Uma
peca como Vocé gosta, e praticamente todas as 34 pecas de Shakespeare: é dificil, na
realidade impossivel, encontrarmos alguma em que o amor ndo figure, de alguma
maneira, e em algum momento, como motor do enredo. Os 154 sonetos de Shakespeare
ndo poderiam ser diferente. Alias, neste caso, é ainda mais evidente. Amor: eterno e
alicerce do mundo (tradugdes de GC): “O amor ndo muda com o passar das horas,/ Mas
se sustenta até o final do mundo”. (SHAKESPEARE, 2012, p. 123). E “Se é engano meu,
e assim provado for,/ Nunca escrevi, ninguém jamais amou”. (SHAKESPEARE, 2012,
p. 123)

Dante atingiu, em palavras, em linguagem, o mais proximo do absoluto que o
ser humano j& conseguiu. E a contradicdo sutil da maquina do poema: quanto mais
caminhou para o absoluto, mas distanciou-se do humano. Dante sai do humano em
direcdo ao mistério, enquanto Shakespeare parece sair do mistério em direcdo ao humano
—e dai ainvencg&o deste. Ou 0 nosso centro do canone: “o sentido de uma palavra é sempre
outra palavra, pois as palavras se parecem mais com outras do que podem parecer com
pessoas ou coisas, mas Shakespeare insinua frequentemente que as palavras sdo mais
parecidas a pessoas que a coisas” (BLOOM, 1995, p. 68).

Geraldo Carneiro, sobre Leminski e Catatau, diz que “a grande estrela de
Catatau, assim como da melhor parte dos poemas de Leminski, ¢ a linguagem”
(CARNEIRO, 2001, s/p) e, sem davida nenhuma, podemos aproveitar, como foi o caso
com Shakespeare, a sua fala sobre outro poeta para entender a sua propria poesia. Mas a
linguagem precisa encontrar o centro. A sua “eros-dic¢do”. Também diz Carneiro que
“Desejaria antes a Eros-dic¢do do Bardo, a qualidade que suas palavras guardam de tocar
as pessoas e suscitar paixdes” (CARNEIRO, 2012, p. 11). Conseguir a eros-diccao talvez
seja possivel apenas para o professor Hermann Soergel, personagem do conto “A

memoria de Shakespeare”, de Borges. Carneiro encontra a sua propria eros-dicgao,
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embora saiba que “O meu amor rediz o que dizia” (SHAKESPEARE, 2012, p. 12-13) —

0 amor diz, rediz, e faz girar a maquina do mundo e a maquina do poema.

Dai o resgate a rosa e aos ventos que nela chegavam ou que dela saiam:

encarnada em eros-diccdo, a rosa, a flor ou a metaflor, e que é a propria poesia e a propria

amada, encarnada, juntas ao poeta, e ao Outro, dentro do texto, num movimento continuo,

orbital e orbitante, pela for¢a que move o céu e outras estrelas. Mais uma vez: 0 amor. A

linguagem do amor. O amor a linguagem. A eros-dic¢do. Geraldo Carneiro. Shakespeare.

Amém.

Hoje é raro haver discordancia quando alguém afirma que Shakespeare
se entranhou de tal forma na tradicdo da literatura e da dramaturgia do
Ocidente, que passou a ser a estrela maior do nosso canone, como quer
Harold Bloom, ou é parte fundamental do nosso hard-disk — como
diriam os usudrios da informatica. O mesmo Harold Bloom, alias,
passou a cultivar ideias cada vez mais hiperbdlicas a respeito do bardo
e afirma que Shakespeare é o grande responsavel pela “instauracdo da
personalidade tal como hoje a conhecemos”. O pior é que, depois de
conviver alguns anos com essa hipétese, ela nos parece cada vez menos
esdruxula. Nao é nenhum exagero afirmar que estamos diante do maior
criador de personagens da dramaturgia ocidental. Se Goethe pensava
gue Shakespeare, assim como Jesus Cristo, era capaz de fazer milagres,
Harold Bloom sugere que ele é o pai, o filho, e, muitas vezes, o Espirito
Santo (CARNEIRO, 2014, s/p).
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— CONCLUSAO -

as marés vao roendo o meu barco

a alegria nasce em cada porto

a lua segue em seu caminho

e eu sem profecias me adivinho
(CARNEIRO, 2010, p. 59).

E preciso terminar de alguma forma.

Depois de todo 0 nosso percurso, buscamos timidamente vislumbrar, guardadas
as devidas proporcdes, obviamente, mas pegando carona com Dante, Camdes e
Drummond, dentre outros, uma Méaquina do Mundo/Maquina do Poema na poesia de
Geraldo Carneiro. E que teria sido desnudada aos nossos olhos da seguinte forma:

BORGES

ORFEU
ODISSEU

BILAC

INTERTEXTUALIDADE
METALINGUAGEM

DANTE

Figura 12: A Maguina do Mundo & do Poema em Geraldo Carneiro
Fonte: Propria

Primeiramente: todas as estruturas dessa “rosa mistica” estariam em constante
cambio de lugares, além de constante movimento. Inclusive seus pilares. Eppur si muove.
E como os alicerces que sustentariam a “rosa mistica” da poética de Carneiro teriamos a
intertextualidade e a metalinguagem: sempre apoiando, mas também retroalimentando,
toda a estrutura de sua poesia.

A base seria Dante: p(r)o(f)eta que primeiro ousou colocar em versos a infinita

luz inefavel do Paradiso de Deus ¢ de sua “jazz band” cosmico-cosmogonica. Depois de
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Dante, qualquer concepcao arquitetbnica de poética nunca mais foi a mesma. E para
falarmos de Maquina do Mundo devemos, portanto, pagar-lhe o devido copyright.

Acima, lembrando-nos que, paradoxalmente, qualquer visdo desse tipo
corresponde a uma revelacdo/verdade universal particular, nosso virgiliano Borges.
(assim como Dante deixa claro que a descricdo de sua visdo ndo chega nem perto da
verdade do que teria realmente visto, sabemos que nossos esforcos, embora nobres,
partem de uma visdo nossa, intima, e que, por isso, ndo possui nenhuma pretensdo de
verdade ultima. Que outros navegantes encontrem os caminhos. Serdo bem-vindos).

Orfeu/Odisseu e todas as “mitolorgias” de tempos e espagos; Camdes com a
lingua portuguesa e o advir da brisa épica; Bilac, e a repeticdo — em louvor ou satira;
Shakespeare, a lingua inglesa, e todo o som & furia do génio e das palavras) comp&em as
engrenagens mais nitidas do funcionamento dessa maquina que, em constante velocidade
e movimento, substancialmente acaba por (con)fundir tudo e todos — eu(s) & Outro(s).

No centro, claro, a “eros-dic¢do”, a propria palavra, a propria poesia —
“intermetatextualmente” — compondo, recompondo, decompondo, mas sempre impondo
a sua ontoldgica verdade: se as palavras sdo o caminho para 0 homem conseguir chegar
até o mundo, a poesia € o preco da passagem.

Desta maneira, notamos que as estruturas poéticas que ressoam pela producdo
poética de Geraldo Carneiro apontariam para um aparente, apenas aparente, como
tentamos demostrar, mar caotico de assonancias e ressonancias sonoras, imageéticas e
tematicas, porém, sobretudo, intertextuais — atraveés de resquicios da memdria da
literatura (prépria ou de outrem).

Perseguindo os vestigios de algumas constantes na obra de Geraldo Carneiro, e
através da trilha de fragmentacdo e multiplicidade da lirica moderno-contemporanea,
podemos dizer que, efetivamente, encontramos em Geraldo Carneiro o esfor¢co para uma
poétical®*,

Na poesia de Geraldinho Carneiro, praticamente inexplorada na academia,
notamos a consciéncia da forma — heranca das vanguardas, sobretudo do Concretismo
(retaguarda), mas sem deixar de lado a parte artesanal e comunicativa, como desejava
Cabral — e que parece coexistir de maneira harmoniosa com as suas releituras e manuseios

diversos de formas e temas.

134 Entendendo que o termo, poética, nesse caso, ndo coincide, necessariamente, com um projeto consciente
do poeta, mas, apenas, denuncia uma pista de algumas recorréncias tematico-estruturais que alicercaria
sua(s) obra(s) de maneira geral.
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Em principio, a marginalidade de suas produc¢des acaba dando vazdo a uma maior
consciéncia formal e tematica, bem em consonancia com as poéticas dos anos 80 e 90, e
na dire¢do dos anos 00, e criando, assim, uma poética onde desfila, com a mesma “ginga”,
0 eu & o Outro; a mitologia, o classico & o contemporaneo; o prosaico & 0 épico; o
marginal & o sublime — enroscados, vez ou outra, pela lingua inglesa — praticamente, a
segunda lingua do poeta.

Em outras palavras: sdo pistas que parecem contribuir, conscientemente ou néo,
para que as fixagbes/coeréncias, ou incoeréncias, do poeta figuem cada vez mais nitidas,
mais fortes. E dando consisténcia e coeréncia ao conjunto de sua Obra poética. Neste
desfile poético a tradicdo é constantemente revisitada por Geraldo Carneiro — instituindo,
assim, uma poética rica de detalhes e que, de toda maneira, pela citacdo de outros autores,
e mesmo a autocitacdo, (re)cria um universo cada vez mais coerente e que reverbera

extremamente harmonico — tal qual as baterias “nota 10” que enchem a avenida.
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CLASSIFICACAO — POEMAS REUNIDOS:
TEMAS, ECOS E ECOSSISTEMAS

EU/OUTRO ORFEU/ODISSEU BILAC CAMOES/EPICA EROSDICCAO

a outra voz 46 | A outravoz 46 | Entrevista 73 | Poesia épica 64 | Avozdo mar 45

Bazar de espantos 47 Molduras da esperanca | 48 | To be or not to Bilac? | 74 | Fundamental 67 | Barzar de espantos 47

Fisica e metafisica 50 Iliada 53 | Faith no more 74 | milshakesperiana 168 | A coisa bela 52

Miragem em abismo | 51 Odisseia 54 | lifeboat 75 | predestino 171 | Belle de toujours 56

Epitafio 235 54 Conspiracdes 61 | Inevery sense 76 | Por ocasido de um... 116 | Navegacdes 57

As erosoes de Eros 55 | Ao telefone 157 | bilacmaquia 131 | “o sol é um carro de...” | 124 | Farol na beira do caos | 58

Farol na beira do caos | 58 desinvencdo de Orfeu | 231 | necrofilia 132 | por mares nunca | 181 | Navegacdes (2) 62
dantes

Conforme a maré 59 | A origem da espécie 233 | rejubilac 133 | projeto 250 | A aquarela dela 65

Criacdo e recreacao 60 diagnostico 236 | Carnavais de Atenas 152 | apocalipse 267 | reciprocidade 66

O ndo decifrador 63 Desinvencéo de Orfeu | 276 | torpedo 170 | Instrucbes para a| 297 | Recado no aviao 69
producdo da posterid.

Poesia épica 64 Odisseu 280 | Principalmente 175 | O elogio das indias | 309 | Gravitacdo dos corpos | 70
ocidentais

Nursery rhyme 64 Eu, Orfeu, me demito | 345 | I'll be like bilac 257 | Grafito ufanista 309 | O recado da deusa 79

Autorretrato depré 66 Lira dos 20 anos 399 | Inveja de o. bilac 259 | O elogio das indias | 310 | Som e furia 80
ocidentais (2)

Fundamental 67 bilacmaquia 259 | Pau-brasil 311 | Suma teoldgica 81

Origem da espécie 68 Fill in the (Bilac) | 260 | pandeménio 317 | O anticeu de Platdo 83

blanks
O recado da deusa 79 Critica literaria 261 | deuterondmio 330 | O néo quixote 84
Balada do impostor 82 Nero’s (false) death Erros meus, ma fortuna | 331 | Fotografia do verdo 88

401




CLASSIFICACAO — POEMAS REUNIDOS:
TEMAS, ECOS E ECOSSISTEMAS

e amor ardente
O ndo quixote 84 0. Bilac através do | 262 | Engenho & arte 336 | A ideia da mulher 89
espelho (1)
Sobre a natureza 85 Variagdes sobre 0. | 263 | “Precursor dos efeitos | 340 | O recado da deusa (2) | 90
bilac especiais...”
Memorias pdstumas 86 Variagdes sobre 0. | 263 | Cancan do exilio 349 | Navegacdes (3) 91
Bilac (2)
Lira dos doze anos 87 0. bilac através do | 264 | Manu Carué 359 | O sopro da deusa 92
espelho (2)
Fotografia do verdo 88 Os anjos ndo tem sexo | 305 | Barganhas de babel 383 | filosofia 93
Navegacoes (3) 91 Corag0es futuristas 347 | Talento & formosura 392 | felicidade 94
O sopro da deusa 92 Variagdes sobre um | 348 | comédia 417 | Arosa do caos 95
tema de Zé Keti
A rosa do caos 95 em busca do sete- | 437 | Em torno da rosa 96
estrelo
Barco da vida 97 Critica ao manual (2) | 105
Manual dos cinquenta | 103 Rosa-dos-ventos nov. | 106
Critica ao manual 104 Revisdo da rosa-dos 107
Critica ao manual (2) | 105 Penultimo roméntico | 108
A caverna de Platéo 117 iluminacao 111
A penultima fantasia | 119 O livro dos espantos | 112
Epitafio 517 120 Blas-fémea 113
“O senso ¢ quase” 123 Quase soneto 114
“o sol é um carro | 124 Quase soneto cheio 115
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TEMAS, ECOS E ECOSSISTEMAS

de...”

“muitos mitos | 125 Por ocasido de um... 116
celebram...”

“adoro as pequenas...” | 126 A caverna de Platdo 117
O solipsismo 127 Como fazer florescer | 118

a flor?
“so lida” 127 Epitéfio 517 120
Quase soneto a quatro | 139 “muitos mitos | 125
celebram...”

Educacdo sentimental | 141 A semantica das rosas | 128
Teofania e telefonia 142 eternidade 137
Epitafio em pessoa 144 futurologia 138
A sombra 147 filosofia 140
A maneira de Pessoa | 149 A (ltima alegoria 143
recrucificado 150 consonancias 148
Abaixo a realidade 150 recrucificado 150
O estrangeiro 153 Abaixo a realidade 151
Debaixo do sol 154 A desinvencdo da M. | 155
Quem diria 156 dissonancia 160
A filosofia acidental 158 carnavais 161
Maldoror 159 mallarmada 163
dissonancia 160 Sobre 0 amor 167
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O elogio dos soniferos | 162 milshakesperiana 168
passatempo 164 A flor da lingua 223
Under the moonligth | 165 O grafito do inferno 224
insurreicao 166 A flor da fala 225
Sobre 0 amor 167 Os fogos da fala 226
milshakesperiana 168 amor 227
Epa-baba: baba-ebo 169 A lgg das flores 228
predestino 171 instant d"art 229
Ainda sobre a pedra 172 Rosa-do-ventos 237
Raio x 173 “no principio o mar” | 241
rabelibes 174 Novo  panglosséario | 241
dos seres inessenciais
Principalmente 175 “O santo € s6 um ex-“ | 243
O espelho 230 “Cérbero era um | 244
famigerado”
desinvencgéo de orfeu | 231 “o relogio ¢é a|245
maquina onde se
guarda”
Manual dos 40 234 romantica 252
Critica ao Manual 235 rejoyce 275
diagndstico 236 Desinvencéo de orfeu | 276
desinvencdo de orfeu | 247 nevermore 277

2)
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I don’t like myself 249 Romantico de cuba 278

Mocidade & morte 253 neoplaténica 279

Cancdo do exilio 254 Avida é umavidaso | 282

Fortuna critica 255 encyclopaedia 285

rejoyce 275 “as nuvens foram” 287

Desinvencdo de orfeu | 276 “Episcopio s., m.; | 287
instrumento’

nevermore 277 “Espectros sdo seres | 288
intangiveis”

Romantico de cuba (2) | 278 “os marcianos sdo | 289
seres extravagantes”

Ferry-boat 281 “mulheres sdo | 291
alucinagoes ”

Juizo final 283 “para os gregos a | 292
metafisica”

“Bartolomeu lourenco | 290 Pequenas ocupacOes | 298

de gusmao” da poesia

Execracédo do poeta 295 o) malarmada | 300
idolatrada

o) elogio da | 296 adverténcia 303

posteridade

Instrucbes para a | 297 Os anjos ndo tem sexo | 305

producdo da posterid.

A prosa do | 299 O elogio das indias | 309

observatorio ocidentais

Eros e civilizagdo (2) | 304 Grafito ufanista 309
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No céu da selva| 306 Pau-brasil 311

escura

O elogio das indias | 310 Pacto sinistro (2) 333

ocidentais (2)

descartes 329 divisa 334

Pacto sinistro 329 Bailadora 335

deuteronémio 330 Panglossario dos | 337
seres inessenciais

Reflexdo sobre tema | 332 “O grifo ¢ um animal | 339

de A. Caeiro sem escriapulo”

Pacto sinistro (3) 334 “A pedra ¢ | 339
especialista...”

bailadora 335 “O macaco: ficgdo | 340
antropolégica...”

A joy for ever 335 “Precursor dos efeitos | 340
especiais...”

Cancd do exilio 349 “O espeliossauro é...” | 341

A rumbeira 350 axé 346

Dramatis personae 353 C’est si bon 346

epitafio 354 Corag0es futuristas 347

Urbe et orbas 355 Variagbes sobre um | 348
tema de Zé Keti

Bachiana brasileira 373 A fala da paixao 354

Madrigal triste 375 epitafio 354

Fogos de artificio 376 Bachiana brasileira 373
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Aquarela (1) 377 Sobre a verdura 374
Decolonization of | 391 Fogos de artificio 376
myself
Filosofia da | 393 Aquarela (1) 378
composic¢ao
Luta democratica 394 Jardim das delicias 379
Of brief candle 395 Vaga & noctambula 380
Morte & amor 403 Olhos de ressaca 381
Eros & civilizacdo 404 Educacao sentimental | 400
Exilio 406 Mortes & amor 403
“POR ONDE ME | 411 Eros & civilizacéo 404
CONDUZ O MEU...”
Meus oito anos 413 No hay primavera em | 404
mis estrafias
Mar de sargaco 405
Inferno privado 408
“POR ONDE ME | 411
CONDUZ O MEU...”
cubanacan 412
Meus oito anos 413
Um dia de muito calor | 414
Cancdo estilo carioca | 415
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