
UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA- UNESP 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA (DOUTORADO) 

 
 

PATRÍCIA MARCONDES DE BARROS 
 
 
 
 
 
 
 
 

“PROVOCAÇÕES BRASILEIRAS”: 
A IMPRENSA CONTRACULTURAL MADE IN BRAZIL – 

COLUNA UNDERGROUND (1969-1971), FLOR DO MAL (1971) & a 
ROLLING STONE BRASILEIRA (1972-1973) 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

ASSIS 
2007 

 



 

PATRÍCIA MARCONDES DE BARROS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PROVOCAÇÕES BRASILEIRAS: 
A IMPRENSA CONTRACULTURAL MADE IN BRAZIL – 

COLUNA UNDERGROUND (1969-1971), FLOR DO MAL (1971) & a 

ROLLING STONE BRASILEIRA (1972-1973) 

 
 

 

 

 

Tese apresentada à Faculdade de 
Ciências e Letras de Assis – UNESP – 
Universidade Estadual Paulista para 
obtenção do título de Doutora em História 
(Área de Conhecimento: História e 
Sociedade) 
 
Orientador: Dr. Milton Carlos Costa 

 

 

 

 

 

ASSIS 

2007 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
Biblioteca da F.C.L. – Assis – UNESP 

 
             Barros, Patrícia Marcondes de  
B277p        Provocações brasileiras: a imprensa contracultural Made in 
             Brazil - coluna Underground  (1969-1971), Flor do mal (1971) 
             & a Rolling Stone brasileira (1972-1973) / Patrícia Marcondes  
             de  Barros. Assis, 2007 
                  400 f. il. 
 
                  Tese de  Doutorado –  Faculdade de Ciências e  Letras de 
             Assis – Universidade Estadual Paulista.  
 

1. Maciel, Luiz Carlos. 2. Imprensa – Brasil. 3. Contracul- 
             tura. 4. Militarismo – Brasil. 5- Brasil – História- 1964-1985.I. 
             Título.  

CDD306.1 
981.063  

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

A todos que viveram intensamente 
 o período de “chumbos & flores” 

em nosso país. 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



AGRADECIMENTOS 
 

 

A Luiz Carlos Maciel, Ana Maria Bahiana e Ezequiel Neves pela gentileza e 
colaboração. 
 
Aos amigos que me ajudaram nesta difícil travessia: Deborah Mendes e Gustavo 
Bersouza, Renata Gomes e Carlos Gustavo Nobrega, César Augusto de Carvalho, 
Alexandre e Adriana Fiúza, Hertz Wendel de Camargo, Cláudia Jawsnicker e família, 
Rafael Dutton, João Antônio Jabuher, Sérgio de Carvalho, Luiz Lima, Ênio Martins, 
Alexandre Inagaki, Antonieta, Róbi Schneider e Gabriel Giannattasio. 
   
Ao orientador Milton Carlos Costa, pela amizade e atenção. 
 
À minha família, pela ajuda de sempre. 
 
Ao Rodrigo, pelo amor e companheirismo. 
 
A CAPES, que financiou esta pesquisa. 
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMO 
 

 
A presente pesquisa tem como objetivo a análise do movimento contracultural 
brasileiro no período de 1969 a 1973,  através de algumas publicações da chamada 
imprensa alternativa, editadas no Rio de Janeiro por Luiz Carlos Maciel. As fontes 
elencadas para esta pesquisa são: a coluna Underground (1969-1971), veiculada no 
semanário O Pasquim (1969-1991), o jornal Flor do Mal (1971), bem como a versão 
brasileira da revista Rolling Stone (1972-1973), entre centenas de impressos 
alternativos que emergiram na época.  
Através do estudo dessas fontes, mapeou-se e caracterizou-se a contracultura no 
Brasil, seus caminhos e descaminhos, em um período de recrudescimento do regime 
militar, que cerceava qualquer manifestação de oposição ao sistema vigente. 
Ironicamente, essa fase consistiu um período  fértil de proliferação dos alternativos. 
Estes, através da arte e do humor, davam respostas desconcertantes àquele 
momento vivido, originando a formação do discurso da chamada "nova consciência 
nos trópicos". 
Grande parte dessas produções alternativas, especificamente as de cunho 
underground, permaneceu no anonimato, sendo divulgada apenas em círculos 
restritos. Contudo, mesmo sendo um trabalho consumido por minorias vindas, 
sobretudo, da classe média, estavam ligadas ao surgimento de uma nova 
consciência de juventude, de caráter internacional, e que resultou na utopia hippie 
vivida em vários pontos do planeta. 
Embora não tivessem uma definição ideológica, em termos de uma razão marxista, 
voltavam-se para uma situação contracultural, em relação aos textos divulgados pela 
imprensa convencional. O teor desses impressos remetia-se à arte, ao 
comportamento e à necessidade de criação de espaços alternativos de produção e 
de divulgação da informação. Isso ocorria mesmo quando utilizavam dados do 
underground americano, referências místicas e messiânicas das mais diversas, nos 
mais variados estilos e ritmos, numa linguagem irreverente, que passava pela 
antropofagia oswaldiana, o Tropicalismo, o kitsch e a própria contracultura.  
O caráter experimental, assistemático, não-alinhado e sem fins lucrativos desses 
impressos manifestavam um aspecto de luta ideológica. Embora não tenham 
resistido ao sistema, em determinado momento, essas publicações souberam criar 
uma voz dissonante no modo de se fazer oposição ao regime militar. 
  
   
 
 

PALAVRAS-CHAVE 
  
Contracultura, Luiz Carlos Maciel, Imprensa Underground no Brasil, Regime Militar  
de 64, Pós-Tropicalismo.  
  
                                                        
                                                         
 
 
 



 
ABSTRACT 

 
 
The present study analyzes the countercultural movement in Brazil from 1969 to 
1973, through investigation of publications by the alternative press, edited in Rio de 
Janeiro by Luiz Carlos Ferreira Maciel. The sources listed for this research including 
the following: the column named Underground (1969-1971), published in the weekly 
newspaper O Pasquim, the newspaper Flor do Mal (1971); and the Brazilian version 
of Rolling Stone magazine (1972-1973); as well as hundreds of publications that 
appeared during that period. 
Through the study of these sources, Brazilian counterculture was mapped and 
characterized, in a period when the military regime was increasing its power, 
cornering any oppositional manifestation to the ruling system. Ironically, this situation 
consisted of a very fertile period for the proliferation of the alternative press. By 
means of art and humor this press was giving surprising answers to that living 
moment, creating the discursive formation of the so-called "new tropical 
consciousness". 
A great part of these alternative productions, specifically the underground ones, 
remained anonymous, being divulged only in restricted circles. However, even 
though it was a work consumed mainly by minorities coming from the middle class, 
these practices were linked to the appearance of a new youth consciousness; 
international in its feature, resulting in the hippie utopia that lived in many places 
around the planet. 
Although lacking a defined ideology, in terms of having a Marxist reason, they turned 
to the countercultural situation, in relation to the texts published by the conventional 
press. The content of these publications alluded to art, behavior; and the necessity of 
creating alternative spaces for producing and publishing information.  This occurred 
even when they were using data taken from the American underground, mystical and 
messianic references taken from the most diverse sources, in many different styles 
and rhythms, in an irreverent language, that went through Oswald de Andrade's 
concept of anthropophagy, as well as Tropicalism, kitsch, and counterculture. 
The unsystematic, experimental, not-aligned, and non-profitable features of these 
publications were important aspects of the ideological struggle and, although unable 
to survive the system, in a given moment they were able to create a dissonant voice 
in the way that opposed the Brazilian military regime. 
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INTRODUÇÃO 
  

 

Surgido, inicialmente, na imprensa norte-americana, nos anos 60, o termo 

“contracultura” ganhou um espaço de circulação amplo, principalmente, à medida em 

que o fenômeno a que ele se referia expandia-se também, revelando-se, aos olhos 

de um número crescente de pessoas - estudantes, grupos minoritários e 

marginalizados da sociedade, intelectuais da chamada “nova esquerda”, entre outros 

-, como um tema obrigatório de discussão.  

 Os pioneiros da contracultura são comumente associados aos músicos, aos 

poetas beatniks, aos “drop outs” em geral, enfim, a uma infinita gama de “malucos” 

norte-americanos, no período do pós-guerra, os quais resolveram descrever o 

capitalismo e a tecnocracia norte-americana como “Moloch” - divindade fenícia e 

cartaginesa para quem eram feitos sacrifícios humanos – que, neste contexto, 

representava a modernidade, a mecanização, a desumanização (dos indivíduos e do 

espaço público), a alienação e o poder (PEÇANHA,1988, p.42). A panacéia, para os 

males de “Moloch”, é uma cultura marginal, engendrada em seu seio, que se pauta 

por uma transcendência desse mundo, através do sexo, das drogas, do orientalismo, 

enfim, de formas de desterritorialização, numa busca pela reintegração da totalidade 

humana. 

 Os Estados Unidos, na década de 50, viviam dias de grande prosperidade 

econômica gerada no período do pós-guerra, o que criou uma euforia consumista 

que marcaria os novos tempos. Ao lado de novas promessas - “segurança e 

estabilidade” - caminharam as ameaças nucleares, resultantes da pretensão de um 

domínio efetivo da natureza, “da vida e da morte”. Para a manutenção efetiva do 

sistema, criaram-se formas cada vez mais sutis de dominação da massa. Não se 

utilizavam mais da força bruta dos exércitos para a manutenção da ordem. Criavam-

se outras estratégias - como a do conforto, a da segurança, da ordem e da proteção, 

instilando, em todos os meios sociais, uma atitude conformista, em uma nação que 

tinha provado ao mundo ser o sistema econômico, político, social e cultural mais 

eficaz e estável do planeta. Havia, também, um clima de histeria anticomunista, 

comandado pelo senador Joseph Macarthy - de onde se originou o termo 

“macarthismo” - que gerou um período de perseguições aos intelectuais que 

discordavam do sistema ideológico então vigente.  
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 Foi no seio de uma sociedade modernizada, como a dos Estados Unidos, 

país onde a tecnocracia desenvolveu-se de forma incisiva, que irrompeu o 

movimento contracultural dos anos 60. Foi um movimento eclético, de caráter 

místico-político, que tinha por objetivo rebelar-se contra os valores instituídos pela 

sociedade norte-americana.  

 Theodore Roszak (1972, p.18) considera a tecnocracia como uma forma 

social, na qual, uma sociedade industrializada atinge o máximo de sua integração 

organizacional, proporcionando uma racionalização humana que compete em 

precisão com a organização mecânica.  

 Com a tecnocracia, o aparelho produtivo da sociedade tende a se tornar 

totalitário1 a partir do momento que determina, não apenas as oscilações, 

habilidades e atitudes socialmente necessárias, mas também as necessidades e 

aspirações individuais, instituindo, assim, novas formas eficazes de controle social, 

sob a aparente máscara de neutralidade, apresentando-se como um fenômeno 

apolítico, não ideológico, que seduz “direitas e esquerdas”, enfim, as mais diversas 

tendências da política tradicional. 

 Foi contra esse caráter racional, desenvolvido pela tecnocracia – que tornou-

as parecidas com “peças bem ajustadas de uma máquina” (funcionando com 

perfeição para aumentar a eficiência da produtividade) – que os jovens rebelaram-

se, através de uma postura de descondicionamento, mola propulsora da 

contracultura, com a colocação do lado inconsciente e dionisíaco da existência. 

Buscou-se, assim, uma resposta crítica frente à gama de condicionamentos que 

levaram o ser humano àquilo que o existencialismo sartriano denunciou como 

existência inautêntica. 

O conceito sartriano de existência inautêntica foi criado e avivado pelas 

ilusões do capitalismo e pelo rigoroso sistema tecnocrático, que racionalizou, 

ordenadamente, toda a estrutura social, forjando uma natureza humana de acordo 

com as conveniências do sistema. Os comportamentos adequados à funcionalidade 

do sistema são padronizados e normatizados através de uma violência implícita que 

promove a vigilância e uma política de exclusão de todos os desobedientes, 

taxados, geralmente, de “loucos e criminosos”. O sistema aviva, no indivíduo, 
                                                 
1Termo empregado por Herbert Marcuse (1967, p.24 e 25), designando que o totalitarismo não se 
vincula apenas a uma forma específica de governo ou direção partidária, mas também a um sistema 
específico de produção que opera através da manipulação das necessidades por interesses 
adquiridos, impedindo, assim, o surgimento de uma oposição eficaz.  
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necessidades para o consumo, para tentar distraí-lo de sua verdade existencial: a 

morte, a falta de sentido, o nada. É o que Herbert Marcuse chama de dessublimação 

repressiva2, quando se estimulam necessidades através do grande aparato da 

publicidade e da propaganda, sem nunca as satisfazer: nisto consiste a dinâmica do 

capitalismo.  

O orientalismo zen budista3, com sua proposta de “aniquilamento do ego”, foi 

uma das formas de transcender e, assim, descondicionar o indivíduo impotente 

frente a um mundo rápido, moderno e incompreensível. Através do 

descondicionamento, chegar-se-ia à existência autêntica, embasada pela formação 

de uma “nova consciência”, caracterizada pelo ideário do movimento hippie, pela 

“Nova Esquerda”, por novas formas educacionais (surgem os programas das 

antiuniversidades na Europa e Universidades Livres nos Estados Unidos), pela 

antipsiquiatria, pela revolução sexual e, também, por uma simpatia a manifestações 

anteriores aos anos 60, como o surrealismo, o romantismo Sturm und Drung 

(“Tempestade e Ímpeto”), a Geração Beat, entre outras posturas e pensamentos que 

encontraram eco na geração da década de 60. 

O primeiro capítulo trata o contexto político cultural que propiciou o 

desenvolvimento das matrizes e construções de uma contracultura específica no 

Brasil, alcançando, contudo, uma minoria juvenil, que tentava articular um discurso 

diferente do propagado pelos esquerdistas ortodoxos e pela direita militar, dando 

respostas diferenciadas (e até mesmo constrangedoras, devido à conotação irônica) 

à questão da nacionalidade, geradora de ferrenhos embates na época. 

 As idéias contraculturais, provenientes do movimento hippie dos Estados 

Unidos, chegaram ao Brasil no final dos anos 60, adquirindo cores locais  

incompreendidas por grande parte da população brasileira. Estas idéias ganharam 

visibilidade com o Tropicalismo, apreendido como algo exótico, um “enlatado 

americano”, uma moda burguesa, considerada um verdadeiro perigo para a 

                                                 
2Marcuse utiliza esse termo para expressar a alienação do homem que não vive plenamente sua vida, 
pois apenas desempenha funções preestabelecidas. Enquanto trabalha, desloca sua energia sexual, 
o que gera um aumento na carga da agressividade. A repressão sexual aumenta, utilizando-se, não 
da sublimação, mas de uma dessublimação. Ou seja, não se oprime, proibindo as manifestações do 
instinto sexual, ao contrário, estimula-as, sem satisfazê-las. (Cf. MARCUSE, 1978) 
3 A partir do século XII, o Zen Budismo radicou-se profundamente na cultura do Japão, passando a 
exercer influência sobre todas as formas de expressão. Aos poucos, foi penetrando também no 
Ocidente e, na primeira metade do século XX, teve reverberações na psicologia de C. G. Jung e na 
literatura de Herman Hesse. Exerceu um fascínio sobre a juventude contracultural no que tange à 
literatura, à religião, à arquitetura e, principalmente, à forma revitalizante de vida. 
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sociedade, devido às suas idéias desagregadoras da família e do sistema. Tanto a 

direita militar quanto a esquerda ortodoxa consideravam o “desbunde” como um 

movimento “imaturo”, subjetivo e individualista. Seus participantes eram rotulados de 

“meninos de Marcuse”, “alienados” e, por fim, “malucos” por causa da valorização 

dos processos intuitivos, sensórios e imaginativos. As críticas, contudo, não 

impediram as manifestações da contracultura brasileira, que obteve visibilidade 

através de shows improvisados, espetáculos teatrais, filmes super-8 e publicações 

(que raramente chegavam a uma grande circulação e tinham uma existência 

efêmera). 

 Tomamos a referência norte-americana para a experiência brasileira pelo 

alcance das suas idéias, com seus componentes libertários, através dos meios de 

comunicação, advindas da revolução comportamental proposta pelo movimento 

hippie. Há, contudo, diferenças contextuais que distinguem a contracultura norte-

americana da brasileira. Nos Estados Unidos, apesar da contracultura ter 

significativa ressonância no plano cultural e comportamental, houve uma 

contestação, também, de cunho político, que eclodiu em movimentos pacifistas 

contra a Guerra do Vietnã e contra o sistema capitalista, caminhando ao lado das 

reivindicações dos direitos das chamadas minorias, a exemplo dos movimentos 

negros, feminista, homossexual, entre outros, o que atingiu as classes médias e 

também setores da juventude trabalhadora. 

No Brasil, houve uma deglutição tardia da contracultura norte-americana, 

expressa numa face mais artística e cultural, restrita à crítica comportamental e 

cultural de uma classe média insatisfeita com as formas de protesto até então 

delineadas pelos esquerdistas que em muitos momentos, configuravam-se de forma 

tão autoritária quanto a direita militar.  

Entre os meios encontrados para a expressão livre das idéias contraculturais, 

estava a chamada imprensa alternativa, tema do segundo capítulo desta pesquisa. 

A imprensa alternativa era também designada, genericamente, de “underground”, 

“tropicalista”, “marginal”, “nanica”, “não-alinhada”, “emergente”, “poesia jovem”, entre 

outros vocábulos com suas múltiplas conotações e contradições, usados como 

sinônimos perfeitos de produção literária independente. (MICCOLIS,1986, p.61). 

Segundo Kucinski (1991), a imprensa alternativa surgiu da articulação de 

duas forças igualmente compulsivas: o desejo das esquerdas de protagonizarem as 

transformações institucionais que propunham e a busca, por jornalistas e 
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intelectuais, de espaços alternativos à grande imprensa. É na dupla oposição: ao 

regime, representado pelos militares e as limitações à produção intelectual-

jornalística, sob o autoritarismo, que se encontra o nexo dessa articulação entre 

jornalistas, intelectuais e ativistas políticos. 

Uma grande parte dessas produções permaneceu no anonimato, sendo 

divulgadas em círculos restritos. Contudo, mesmo sendo um trabalho consumido por 

minorias, oriundas da classe média, estava ligado ao surgimento de uma nova 

consciência de juventude, de caráter internacional, resultando numa utopia hippie 

vivida em vários pontos do planeta. 

Neste capítulo, remetemos-nos, especificamente, ao contexto de cada 

publicação elencada para esta pesquisa, todas editadas por Luiz Carlos Maciel, 

considerado “o guru da contracultura brasileira”. Este estereótipo deu-se pela sua 

incursão na imprensa alternativa, através do trabalho ímpar realizado na coluna 

Underground, veiculada através do jornal O Pasquim, de 1969 a 1971; no jornal Flor 
do Mal (1971), idealizado pelo mesmo e editado pelos poetas Tite de Lemos, 

Torquato Mendonça e Rogério Duarte; e na revista de música e comportamento 

Rolling Stone (1972-1973). Através desses impressos, Maciel procurou informar 

aos leitores brasileiros sobre os movimentos alternativos que eclodiam no mundo. 

 No terceiro capítulo, tratou-se da travessia das idéias contraculturais através 

das fontes, que adquiriram especificidade no Brasil, pautadas na vivência da 

conjuntura nacional. Em “Da política para a vida”, tratamos da questão sexual 

numa perspectiva social, abordando temas como androginia, sexismo, 

homossexualismo, poligamia, comunidades alternativas, a decodificação de uma 

nova sensibilidade através do rock, entre outros.  

No quarto capítulo, “Da História para o Mistério”, tratamos do 

descondicionamento proposto pela contracultura através do orientalismo, da 

utilização de drogas lisérgicas, da alimentação macrobiótica, da astrologia, do 

candomblé, formas concebidas naquele contexto como marginais e irracionais de se 

apreender o homem e seu universo.  

 

 

*** 
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Cada impresso produzido neste contexto revela horizontes de possibilidades, 

resultando em diversas matrizes contraculturais. Contudo, apesar da especificidade 

dessas produções, pode-se dizer que havia um objetivo comum a todas elas: o 

desvincular-se dos esquemas oficiais, comerciais e institucionais, o que já era um  

dos aspectos fundamentais da luta ideológica, para, através de novas formas de 

linguagem, disseminar a filosofia da contracultura.  
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1 THE BRAZILIAN WAY OF LIFE & O DESBUNDE TUPINIQUIM 
 

 
“É proibido pisar na grama: o jeito é deitar e rolar” 

 
Chacal 
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Neste capítulo, investigaremos o cenário brasileiro que propiciou o 

desenvolvimento das matrizes e construções da contracultura no Brasil.  

Mostraremos que, dadas às circunstâncias políticas estrangeiras e nacionais, 

formou-se, aqui, uma contracultura de caráter local, genuinamente brasileira. Dos 

CPCs (Centros Populares de Cultura) da UNE às vanguardas concretistas, 

passando pelo “desbunde” tropicalista, pretende-se estudar alguns movimentos e 

contextos que antecederam “o torpor” da geração denominada de “pós-tropicalista”. 

Esta veiculou, através da imprensa alternativa underground, em fins da década de 

60 e início de 70, um discurso “desviante” de resistência ao regime militar e também 

de divulgação de informações e posturas que transcendiam o entendimento da 

maior parte da população brasileira. Eram os anos da ditadura militar.    

 

 

*** 

 
 
1.1  The Brazilian Way Of Life 
 

 

(...) para a liberdade e luta 
me enterrem com os trotskistas 
na cova comum dos idealistas 
onde jazem aqueles 
que o poder não corrompeu 
me enterrem com meu coração 
na beira do rio 
onde o joelho ferido tocou a pedra da paixão  
(Paulo Leminski) 

 

 

No Brasil, na década de 50, vivia-se a promessa de um país em que as artes 

floresciam e em que a discussão social e política caminhava otimista, para uma 

possível democracia. Acreditou-se, com o governo do presidente Juscelino 

Kubitschek, na ilusão de um governo que tiraria o país de seu estágio de 

subdesenvolvimento, atraindo capital estrangeiro e criando um mercado interno 

forte. Contudo, um efeito colateral imediato desse desenvolvimentismo foi o aumento 

da dependência econômica junto aos Estados Unidos, colocando o país em uma 

crise aguda.  
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Na década seguinte, até o ano de 1964, o país passou por um período 

reformista e esquerdista, no qual as esperanças, as apostas, os erros, os acertos e 

as diversas lutas pareciam caminhar, inevitavelmente, para uma revolução, palavra 

de ordem no imaginário social da época. Tanto que até o golpe efetuado por 

militares passou para a história oficial (aprendido em livros didáticos da época até 

meados dos anos 80) como a “Revolução de 64”.    
 

 

(...) o golpe militar designou-se “Revolução de 64”, a fim de legitimar-se. 
Antes do golpe, a revolução era pensada na maior parte dos meios 
artísticos e intelectuais de esquerda como revolução burguesa, pela via 
eleitoral, de libertação nacional, antiimperialista e antilatifundiária, para 
supostamente vir a ser socialista numa etapa seguinte, quando as forças 
produtivas capitalistas estivessem suficientemente desenvolvidas. 
(RIDENTI, 1993, p.79). 

  

 

Com o golpe dado pelos militares em 1964 e a deposição do então presidente 

João Goulart, viveu-se uma época denominada, por muitos, como a “idade das 

trevas” brasileira: 

  
 
(...) Quando os militares deram o golpe em abril de 1964, abortaram uma 
geração cheia de promessas e esperança. A esquerda, como acreditava 
Luís Carlos Prestes então, não estava no governo, mas já estava no poder. 
As reformas de base de João Goulart iriam expulsar o subdesenvolvimento 
e a cultura popular iria conscientizar o povo. “Os intelectuais olhavam no 
olho a tragédia de seu país” (VENTURA, 1988, p.44).  
  

 

Com o AI-5, em 1968, também chamado de “segundo golpe”, caracterizado 

pelo recrudescimento da ditadura, houve um esgotamento do impulso político em 

relação ao período anterior, tendo como conseqüência o refluxo dos movimentos de 

massa e as seguidas derrotas sofridas pelas forças transformadoras. Associe-se a 

isto, a censura cada vez mais vigilante e a ausência de canais para o debate, bem 

como, para a divulgação de qualquer proposta contestadora, para os quais só 

restava uma opção: cair na clandestinidade. 

 
 
(...) Na verdade foi uma geração, como eu gosto de dizer, que se trifurcou, 
no Brasil. Uma parte dela, após o AI-5 quando a ditadura se transformou 
em ditadura total, foi para a luta armada, para a clandestinidade; outra 
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parte resolveu ir fundo na questão da contracultura, procurando criar um 
universo à parte, em que fosse possível viver: foram as comunidades 
rurais, o uso de drogas, sobretudo das alucinógenas, como o LSD. As 
pessoas passaram a viver juntas em comunidades, pequenas famílias, 
tentando não ler jornal, sair daquela realidade, sair daquele bode, como se 
dizia na época. Foram as pessoas que viraram hippies. E houve um 
terceiro segmento daquela geração que acabou rapidamente se integrando 
àquilo que o sistema oferecia. Porque ao mesmo tempo que vivíamos sob 
uma ditadura sanguinária, paradoxalmente, para a classe média 
intelectualizada, preparada profissionalmente, havia alternativas fantásticas 
de emprego e ascenção social (SIRKIS apud GARCIA, 1999, p.112). 

 

  

Parte dessa geração aproveitou o momento para se integrar àquilo que o 

sistema oferecia. Em certos aspectos, poderia-se dizer que era uma espécie de 

ímportação do American way of life. Pais que tinham vivido em épocas de crise 

econômica ansiavam por garantir aos filhos aquilo que denominavam como “uma 

boa vida”, sinônimo de um emprego estável que geraria posses e a possível 

constituição de uma família monogâmica, no futuro, continuando assim os projetos 

da sociedade. Paul Goodman cita a “frase/síndrome” da submissão dos adultos que 

viveram a Segunda Grande Guerra, o mal do “nada pode ser feito...” A exaustão 

causada pela guerra gerou, mundialmente, uma instabilidade emocional e material 

que os lançou na busca de segurança através das instituições sociais; do 

deslumbramento da fartura dos anos dourados; do terror ocasionado pela fabricação 

da primeira bomba nuclear e, também, do receio comunista, pois havia um clima de 

histeria, com denúncias e “caça às bruxas”, comandado pelo senador Joseph 

Macarthy, de onde se originou o termo macarthismo. Espalhava-se a crença de uma 

conspiração comunista comandada por uma rede de espionagem. (CARMO, 2001, 

p.29).    

No Brasil, o desenvolvimentismo do regime militar acabou beneficiando a 

indústria cultural e editorial, o crescimento do segmento de livros didáticos e 

universitários, a construção de obras faraônicas, bem como, propiciou melhorias no 

transporte e nos meios de comunicação. Até fins da década de 70, com o chamado 

“milagre econômico”4, o Brasil tinha se tornado um dos maiores mercados 

consumidores do mundo: 

                                                 
4 Este período, que vai de 1969 a 1973, ficou conhecido com a época do “Milagre Econômico”. O PIB 
brasileiro crescia a uma taxa de quase 12% ao ano, enquanto a inflação beirava os 18%. Com 
investimentos internos e empréstimos do exterior, o país avançou e formou uma base de infra-
estrutura. Todos estes investimentos geraram milhões de empregos pelo país. Foram executadas 
algumas obras consideradas faraônicas, como a Rodovia Transamazônica e a Ponte Rio-Niterói. 
Porém, todo esse crescimento teve um custo altíssimo e a conta ficaria para ser paga no futuro. Os 
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(...) Estávamos tão confortáveis com a Nova Ordem, tão seguros no nosso 
trabalho, certos da queda da inflação, da alta da Bolsa, da vitória na Copa, 
do aumento da renda per capita, do desenvolvimento do Nordeste – e vem 
essa grande conspiração de fanáticos perturbar nossas certezas. Já não 
podemos acordar às seis horas da manhã com a certeza de que 
dormiremos após a novela das dez. Já não podemos ver televisão sem que 
apareçam nossos filhos correndo nas ruas com cartazes obscuros nas 
mãos, ou com olhares sampacus tocando músicas lisérgicas (...) não 
podemos apelar para a Igreja porque a voz dos padres já não os alcança e 
são os padres que procuram seguir o novo fanatismo, o novo bezerro de 
ouro. Não podemos apelar para as leis, porque não há nada nas leis que 
nos proteja da nova ameaça. Só o poder, só a autoridade pode nos salvar, 
apela meu povo (...). (ANGELO apud DIAS, 2003, p. 57). 

 

 

Esses “fanáticos”, “perturbadores das certezas”, eram os opositores do 

regime, geralmente artistas, intelectuais, estudantes, entre outros, que utilizavam 

“metáforas” para não desaparecer e morrer “sem motivo aparente”. Utilizavam-se da 

criatividade e do ativismo estético e político para poder expressar seu 

descontentamento. Compunham folhetos, jornais, revistas, manuscritos, enfim, uma 

centena de iniciativas espontâneas, sem padrões estéticos definidos e com 

distribuição precária, que marcavam uma postura de resistência e protesto.  

 Muitos desses pais que, em um primeiro momento, “Marcharam com Deus 

pela Liberdade” (1964) começaram a ser alvos da ditadura, pois a luta armada e a 

guerrilha, a exemplo dos movimentos políticos de libertação em outros países, como 

Cuba e Vietnã, por exemplo, foram a opção de muitos jovens brasileiros. A tônica 

que os motivava à guerrilha era a bandeira, não apenas socialista, mas também 

antiimperialista. 

Em 1959, inicia-se a Revolução Cubana, quando Fidel Castro toma o poder, 

acabando com a corrupta política instaurada por Fulgêncio Batista, que transformara 

o país num “bordel” dos Estados Unidos, com uma intensa exploração econômica, 

mantendo os cubanos submissos moralmente e, assim, descaracterizando-os de sua 

nacionalidade. Fidel, a partir disso, iniciou um amplo programa de reforma agrária e 

industrial. Implantou reformas na educação e na saúde, fiel ao compromisso 

revolucionário de estabelecer a igualdade e a justiça social. Ao fechar um acordo 

com a União Soviética, Cuba sofreu um embargo comercial dos Estados Unidos. 

                                                                                                                                                         
empréstimos estrangeiros geraram uma dívida externa elevada para os padrões econômicos 
brasileiros. 
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Mais tarde, uma tentativa fracassada de invasão à ilha ocorreu no dia 17 de abril de 

1961: 1500 exilados cubanos de direita, treinados pela agência central de 

informações norte-americana (CIA), invadiram a Baía dos Porcos. Fidel os venceu e 

eles se renderam. (CARMO, 2001, p.37).   

Este fato significou muito para o pensamento socialista da época, reforçando-

o e abrindo, no imaginário juvenil, o sonho romântico de que se poderia lutar por 

uma sociedade mais justa e vencer os poderosos inimigos: “a ditadura” aqui 

instaurada e “o imperialismo norte-americano”. 

Outro momento marcante deu-se em 1965, com o recrudescer da Guerra do 

Vietnã. O presidente norte-americano, Lyndon Johnson, ordenou um sistemático 

bombardeio ao Vietnã do Norte, bem como o desembarque, no Vietnã do Sul, de um 

reforço de mais de 300 mil soldados para evitar uma possível vitória dos vietcongs 

(guerrilheiros comunistas que combatiam o governo sul-vietnamita, formado e 

apoiado pelos Estados Unidos). A questão principal dessa guerra, para os norte-

americanos, era a de conter o comunismo no mundo. Os vietcongs, neste contexto, 

significavam uma grande ameaça. Tal como ocorrera em Cuba, houve uma enorme 

resistência dos vietnamitas contra a agressão imperialista, o que enfraqueceu o 

inimigo, que se retirou da guerra em 1973 (embora a guerra tenha se estendido até 

1975), com um grande número de mortos. (CARMO, 2001, p.38) O conflito serviu de 

mote para o célebre lema de Che Guevara: “Criar um, dois, três, muitos Vietnãs”. 

Paralelamente à Guerra Vietnamita, na China Popular, Mao Tse-Tung 

desencadeou, a partir de 1965, a Grande Revolução Cultural Proletária, convocando 

a juventude para grandes manifestações. Estudantes, filhos de funcionários, de 

trabalhadores e de camponeses, de idades entre 14 a 18 anos, agrupados nas 

Guardas Vermelhas, tomaram conta das ruas das grandes cidades chinesas num 

grande protesto contra os “Zou Zi Pai”, elementos do partido comunista que, 

acreditavam eles, tinham simpatias pelo capitalismo e pela burguesia e que se 

encontravam infiltrados nos aparatos do poder. Mao Tse-Tung, em velada luta contra 

os altos setores da hierarquia do Partido Comunista chinês, convocou os jovens para 

auxiliá-lo a recuperar a sua autoridade. Para tanto, fanatizou-os com a leitura do “O 

Livro Vermelho dos Pensamentos do Presidente Mao”, que passou a ser 

interpretado com fervor religioso pelos militantes juvenis. Estes se voltaram contra o 

passado tradicional chinês, provocando cenas de vandalismo e intolerância. A 

imagem de milhares deles, marchando e cantando por praças e avenidas chinesas, 
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em nome da Revolução, serviu de estímulo para que os estudantes ocidentais 

também viessem a “imitá-los”, quando a ocasião se tornou propícia. 

Além da indignação geral provocada pela guerra no Vietnã e do fascínio pelas 

multidões juvenis da Revolução Cultural Chinesa, o assassinato de Che Guevara, na 

Bolívia, ocorrido em outubro de 1967, também foi fato marcante para o 

desencadeamento dos movimentos políticos de 1968. Seu martírio pela causa 

revolucionária serviu para que muitos se inspirassem no seu heroísmo. Tentando 

atender ao seu apelo, muitos jovens, especialmente europeus e latino-americanos, 

lançaram-se na vida guerrilheira. 

Em 1968, além das célebres manifestações de Maio na França, quando 

estudantes reivindicaram mudanças no setor educacional, nos comportamentos e na 

política, aconteceu, anteriormente, outro fato que colocaria a prática tradicional de 

esquerda em cheque: a Primavera de Praga. 

No dia 5 de janeiro de 1968, Antonin Novotny, um velho burocrata stalinista, 

foi substituído, no comando do Partido Comunista da Tchecoslováquia, por 

Alexandre Dubcek. Este representava uma nova geração de comunistas, reformistas 

e progressistas, ou seja, menos dogmáticos. Há tempos, esta geração vinha 

criticando, cada vez mais abertamente, o imobilismo e a arbitrariedade na direção do 

partido. Este movimento fortificou-se, principalmente entre os intelectuais: 

universitários, filósofos, historiadores e jornalistas. O desejo de abrir o máximo 

possível de contatos com o exterior quebrava uma velha tradição de fechamento, há 

muitos anos, imperante, garantindo uma enorme repercussão internacional. A 

aspiração desses comunistas era a de recuperar a humanidade do socialismo, 

pervertida pelo terror policial e pela esclerose ideológica. Contudo, os comunistas 

russos, além de ironizarem tal movimento, numa ação rápida, enviaram mais de dez 

mil tanques para Praga, esmagando o movimento violentamente. Este 

acontecimento foi mais um prenúncio da crise do socialismo real que se instaurava e 

que ruiria, finalmente, com a queda do muro de Berlim, em 1989.    

Pautados nessas experiências mundiais, no Brasil, os movimentos 

esquerdistas, sindicais e estudantis, entre outros, lutavam contra a ditadura militar e 

contra o imperialismo norte-americano, ansiando por uma sociedade democrática.  
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1.2 “A Força Jovem Brasileira”  
 

 

(...) A juventude é eterna. Não é mais uma fase, uma etapa, um momento 
do ciclo de vida. É mais. Na visão do “Jovem Rebelde”, esse momento 
revela uma verdade absoluta sobre o mistério da existência. É sagrado. Ser 
jovem é saber – e o que então se sabe é definitivamente esquecido na fase 
adulta, pois amadurecer é necessariamente decair. O destino inevitável, 
aceito, o desenrolar implacável da história pessoal, é sempre a morte. A 
juventude, pelo contrário, vive na eternidade, desde que, além de rejeitar o 
passado, negue também o futuro. (MACIEL, 2001, p.32). 

 

 

Houve uma tentativa, por parte dessa geração, de dar um conteúdo à 

rebelião, antes “transviada”, “sem causa”5, transformando-a em uma revolução  

sistematizada, com estratégias e finalidades, embasada na politização dos instintos 

para fins revolucionários. 

As instituições escolares, especificamente as universidades, que tinham como 

papel fundamental o regramento do jovem para o ingresso na vida adulta e 

profissional, transformaram-se em verdadeiras oficinas de “rebeldes e 

revolucionários” em potencial, ecos de uma rebelião estudantil de caráter 

internacional como as barricadas em Paris e em Londres (com os movimentos 

estudantis) e nos Estados Unidos (com o movimento hippie), em fins da década de 

60 do século XX: 
 

 

(...) Da mesma forma que as diabólicas usinas da fase inicial do 
industrialismo concentraram a mão-de-obra e ajudaram a criar a 
consciência de classe do proletariado, da mesma forma o campus, que 
chega a congregar 30.000 estudantes, tem servido para cristalizar a 
identidade grupal dos jovens. (ROSZAK, 1972, p.40). 
 

 

                                                 
5 O “jovem”, no contexto mercadológico, vai aflorar a partir dos anos 50, através dos meios de 
comunicação de massa, especificamente através do cinema. O filme Rebel Whithout a Cause 
(EUA,1955) nominou a referida geração como “juventude transviada”. O protagonista deste filme, o 
ator James Byron Dean, representava, inicialmente, o arquétipo do “jovem rebelde”, aquele que 
rejeita a maturidade, certo de que sua maneira de ver as coisas é final. Em conseqüência, suas 
encarnações mais puras morrem cedo, antes dos 30, como os poetas românticos ou como os 
mártires do rock. Esta juventude era considerada “rebelde sem causa” por ser composta por jovens 
brancos, da classe média norte-americana e que, portanto, usufruíam de todos os privilégios de um 
país que tinha alcançado o ápice da prosperidade; era caracterizada, por uma monotonia inerente e 
uma submissão generalizada, oriunda do mundo das máquinas (e assim sendo, da tecnocracia), do 
progresso e do capital.  
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É comum identificarmos a geração dos anos 50 e 60 o paradigma de 

comportamento juvenil rebelde ou revolucionário, portador das utopias e de projetos 

de transformação da sociedade.  
 

 

(...) se produziu uma espécie de fixação do modelo ideal de 
comportamento juvenil nos movimentos da década de 60, quando as 
manifestações estudantis e juvenis parecem ter atingido o grau máximo de 
utopia e de capacidade de interferência nos acontecimentos sociais. A 
fixação, assim, acabou por cristalizar uma “essência” da condição juvenil 
como portadora de utopias e de projetos de transformação. (ABRAMO, 
1994, p.XIII). 

 

 

Segundo Abramo (1994,p.XIII), o conceito de juventude é uma das marcas da 

“cultura de massas”, tendo sua origem no século XIX, quando foram delimitadas 

determinadas funções, como as de maturação e educação, para a formação de 

valores sociais fundamentais para esta idade específica. Assim, podemos afirmar 

que não é só o critério etário que define a juventude, mas o papel e a relevância 

deste grupo ou classe etária na sociedade em que se insere. Cada sociedade 

preenche a seu modo os significados e a importância social das faixas etárias. Com 

a industrialização, o desenvolvimento do capitalismo, a racionalização e a 

autonomização crescentes nas esferas sociais, bem como o surgimento de valores 

universalistas, tornou-se possível e necessária a criação generalizada de grupos 

juvenis nas sociedades ocidentais modernas. 

Num primeiro momento, essa “necessidade” foi suprida através das 

instituições disciplinares, como escolas, quartéis, internatos, orfanatos, entre outros, 

que tinham, como objetivo, normatizar o indivíduo para manter a vigilância social, 

ajudando a criar e organizar os grupos etários juvenis numa sociedade cada vez 

mais universalista. 

As ciências humanas, psicológicas e médicas tornaram-se uma força atuante 

para a formação e estruturação dos grupos etários juvenis, nas escolas, e para a 

definição de adolescência, em meados do século XIX e início do século XX. As 

organizações estudantis eram controladas por forças adultas que, juntamente com 

as escolas, formavam o que pode ser chamado de grupos juvenis heterônomos, ou 

seja, tentativas de formação de uma juventude exclusivamente demarcada, de fora 

para dentro, por instituições adultas especializadas ou interessadas no controle e na 
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coesão social. Contudo, tal intento, pelas forças adultas, não obtinha sucesso total, 

na medida que esse grupo formava uma determinada cultura que tinha, como traço 

principal, a inquietude e a rebeldia contra as instituições que o cercava. As 

sociedades modernas levaram ao extremo o universalismo na definição de papéis, 

funções e valores nas esferas sociais, notavelmente naquelas que adquiriram mais 

importância: a economia, a política, a cultura e a religião. No caso histórico mais 

extremo do universalismo (não-domínio dos critérios particularistas, como os de 

parentesco), os grupos etários juvenis ganham importância como socializadores 

(transmissores de valores universalistas e preparadores da personalidade individual 

para além das esferas familiares) ou como mediadores entre a família e as esferas 

sociais regidas por critérios universalistas.(GROPPO,1996, p.16). 
Concomitante a isso, as ciências biológicas e psicológicas tenderam a 

procurar uma definição objetiva para as faixas etárias e para os critérios que 

definiriam os estágios de maturação do indivíduo, com o intuito de naturalizar as 

mesmas. Segundo essa naturalização, poder-se-ia ter certeza de que, no momento 

indicado, o sinal da natureza traria transformações biológicas, psicológicas e 

sociológicas pré-avaliadas. 

Enquanto não chega a essa esperada maturação, o jovem, apesar de não ser 

levado “a sério” pelas forças sociais adultas, carrega a vitalidade “hormonal”, 

causando intempéries ao sistema instituído e canalizando os processos de mudança 

social. Abramo (1994, p.18) relaciona “a efervescência biológica que marca a etapa 

da adolescência (a qual, entre outras coisas, predispõe à experimentação e à 

aventura) com o fato de que é nessa fase que o indivíduo é introduzido na vida 

pública e se confronta pela primeira vez com os valores em circulação”. 

Essa “efervescência biológica” do jovem ganha contornos sociológicos na 

figura do estudante que, reunido em escolas e universidades, cria uma identidade 

grupal que o insere na história oficial como elemento detonador de revoluções para 

grupos maiores. 

Marialice Foracchi (1972) afirma que, na universidade, a crise juvenil aflora 

devido ao processo intenso de criatividade que não encontra amparo na estrutura 

institucional, o que gera, nos jovens, uma postura de rejeição ao modo de ser adulto 

e à estrutura social vigente, preocupada apenas em alimentar o sistema capitalista 

através da formação de técnicos. Nos anos 60, a rebelião juvenil ganha um caráter 
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de engajamento, carregando consigo forças sociais adultas desfavorecidas pelo 

sistema. 

Nas décadas de 60 e 70, em decorrência dos estímulos da pesquisa para o 

desenvolvimento, houve um aumento significativo do número de contratações de 

professores universitários e, conseqüentemente, de universidades: 

 
 
(...) À medida que rapazes e moças recebiam educação superior, os 
governos – pois, fora os EUA, Japão e uns poucos outros países, as 
universidades eram mais instituições públicas e privadas – multiplicavam o 
número de novos estabelecimentos para recebê-los, sobretudo na década 
de 70, quando o número de universidades quase dobrou. (HOBSBAWN, 
1995, p. 292). 
 

 

Esse grande contingente de estudantes e professores universitários, 

aglomerados nas chamadas cidades universitárias, constituía um novo fator político 

e cultural. O agrupamento nas universidades facilitava a transnacionalização das 

idéias e dos experimentos, formando uma força ativa reveladora dos 

descontentamentos com a política. 

Durante muito tempo, os estudos sobre a juventude, no Brasil, restringiram-se 

aos movimentos estudantis engendrados nas universidades: 
 

 

(...) O papel dos estudantes esteve muito relacionado com o valor que, nos 
países da América Latina, foi dado à universidade, ponto obrigatório de 
referência da vida cultural e política desses países e de construção do jogo 
democrático. Assim, o movimento estudantil sempre teve aqui o caráter de 
ator político, com capacidade para falar em nome de outros setores, 
empunhando bandeiras de transformação social, tendo sua relevância 
reconhecida pela sociedade. (FALETTO apud ABRAMO, 1994, p.24). 
 

 

Desde 1937, quando foi fundada a União Nacional dos Estudantes (UNE), a 

juventude brasileira reunia-se, tendo como pauta as questões nacionais, tornando-

se, assim, uma organização de luta e resistência.  A bandeira do movimento 

estudantil brasileiro rejeitava, veementemente, o imperialismo norte-americano e o 

regime militar, em prol do “povo” miserável e injustiçado. 
 

 

(...) A efervescência política e o intenso clima de mobilização que 
experimentávamos no dia-a-dia favoreciam a adesão dos artistas e 
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intelectuais ao projeto revolucionário. Esse projeto, ao lado das 
contradições levantadas pelo processo de modernização industrial, 
configurado de forma acentuada a partir do período JK, emerge como 
referente de uma poesia que seja de vanguarda ou de dicção populista e 
traz para o centro de suas preocupações o empenho da participação social. 
(HOLLANDA, 1992, p.15-16). 

 

 

No início dos anos 60, a UNE lutava por uma maior representatividade 

estudantil e se posicionava frente à crise nas universidades brasileiras, reflexo da 

sociedade que precisava ser transformada estruturalmente. A produção cultural foi 

amplamente controlada por essa organização estudantil até 1964, tendo os debates 

políticos como eixo norteador e o marxismo como base. Em 1962, com o Manifesto 

do Centro Popular de Cultura (CPC), a UNE tenta organizar suas posições diante do 

quadro político e cultural do país. Segundo o manifesto, “fora da arte política não 

poderia existir arte popular” afirmando a sua postura como “revolucionária e 

conseqüente”: 

 
 
(...) Para nós tudo começa pela essência do povo e entendemos que esta 
essência só pode ser vivenciada pelo artista quando ele se defronta a 
fundo com o fato nu da posse do poder pela classe dirigente e a 
conseqüente privação de poder em que se encontra o povo enquanto 
massa dos governados pelos outros e para os outros. Se não se parte daí 
não se é nem revolucionário, nem popular, porque revolucionar a 
sociedade é passar o poder para o povo. (HOLLANDA, 1992, p.18).  

 

 

A esquerda ortodoxa, tendo como imperativo a conquista do poder pelo 

proletariado, toma para si o papel de orientadora, de “adestradora” do povo e, 

também, de salvaguarda da cultura brasileira frente à invasão estrangeira, sobretudo 

norte-americana. 

O escritor Paulo Mendes Campos, em seu poema “Testamento do Brasil” 

(1966), traduz a vontade do intelectual de se fundir ao povo e o sentimento de culpa 

de uma classe média consciente e engajada: 
 

 

Que se faça a partilha 
Antes de chegar à morte. 
Que todos partam comigo 
Suas riquezas mais duras. 
Só de quem nada possui 
Nada de nada terei.  
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Que seja aberto na praia, 
Não na sala do notário, 
O testamento de todos. 
Da cidade da Bahia 
Quero os pretos pobres todos, 
Quero os brancos pobres todos. 
Do meu Rio São Francisco 
Quero a dor do barranqueiro 
Quero as feridas do corpo 
Quero a verdade do rio 
Quero o remorso do vale, 
Quero os leprosos famosos, 
Escrofulosos famintos, 
Quero roer como o rio 
O barro do desespero. 
Dos mocambos do recife 
Quero as figuras mais tristes, 
Curvadas mal nasce o dia 
Em um inferno de lama.  
(CAMPOS apud HOLLANDA, 1992, p.22). 

 

  

Os artistas, empenhados na luta para a conscientização do povo, advinham 

das classes média e alta da sociedade e definiam sua luta como um posicionamento 

moral e ético, num ambiente cheio de contradições. A intenção era a de, através de 

sua intelectualidade, “comover e culpar” os autores dessa situação agravante. 

Contudo, tal meta implicaria no empobrecimento da linguagem, abrindo mão da força 

de sua palavra poética ao almejar um alcance mais popular: 
 

 

(...) O laborioso esforço de captar a “sintaxe das massas” significa para o 
escritor a escolha de uma linguagem que não é a sua. Programaticamente 
ele abre mão do que seria a força de seu instrumento de trabalho, a 
palavra poética – seu único engajamento possível -, em favor de um 
mimetismo que não consegue realizar, não levando, inclusive, em conta o 
nível de produção do simbólico nessa mesma poética popular. Produz 
então, uma poesia metaforicamente pobre,codificada e esquematizada. 
(HOLLANDA, 1992, p.26). 
 
 
 

É fato que havia um descompasso entre a qualidade literária e o engajamento 

político. Contudo, é preciso entender que isso era resultante do cenário de 

efervescência política da época. O grupo concretista, liderado por Décio Pignatari e 

os irmão Augusto e Haroldo de Campos, não desvinculava forma de conteúdo na 

criação artística, seguindo o lema do poeta russo Vladímir Maiakóvski, que defendia 

que “não há arte revolucionária sem forma revolucionária”.  Eram tempos de idéias. 
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Havia um clima de “predestinação” por parte de muitos jovens brasileiros, cujo 

escopo era transformar a realidade nacional, pautada no “complexo de inferioridade” 

inerente ao colonizado. A questão da identidade nacional, baseada na constituição 

de valores “puramente brasileiros”, foi extremamente importante para essa geração 

que procurava, assim, vencer “o inimigo ianque” em prol da justiça social e da 

emancipação econômica do país, o que teria de ser alcançado através de uma 

revolução social e política: 

 
 

(...) Tínhamos consciência que estávamos predestinados. A cultura 
brasileira queria se libertar definitivamente do complexo colonial e, no 
mínimo, igualar-se às mais desenvolvidas do planeta. No Brasil, a década 
começou com um grande projeto coletivo pela emancipação nacional, pelo 
menos no plano do espírito, e se isso não fosse de todo também possível, 
nos planos mais concretos, o econômico e o social. Contribuir para a 
execução desse projeto era responsabilidade de todo o jovem que não 
fosse completamente alienado. (MACIEL, 1987, p.11). 

 

 

Os que viveram aqueles tempos intensos guardam a impressão de que não 

se fazia outra coisa: mais do que fazer amor, trabalhar e ler, fazia-se política. 

Nem todos os jovens engajados tinham aspirações comunistas. No entanto, 

um pré-requisito básico era expressar uma posição clara em relação ao marxismo, 

pois não “se colocar”, de alguma forma, poderia parecer uma postura “suspeita”, 

resultando em desaparições e mortes. Na esquerda militante, houve várias 

dissidências que não cabe a esta pesquisa explicitar. Tomo as palavras de Zuenir 

Ventura para ilustrar, de forma geral, os diversos tipos revolucionários da época: 
 

 

(...) Discutia-se um modelo de revolução, e como se chegar a ela. Pelo 
menos duas concepções se chocavam. Uma entendia a revolução como 
ruptura violenta, isto é, como uma explosão desencadeada por uma 
vanguarda que, ao ser logo substituída pela classe operária, criaria uma 
sociedade nova e um homem novo (...) A outra posição, defendida pelo 
PCB, via a revolução, não como objetivo imediato, e sim como um lento 
processo, que poderia até culminar com uma ruptura, desde que fosse o 
resultado da gradual organização da sociedade civil e da acumulação de 
forças. Uma boa iniciação política passava pela adoção de uma ou de outra 
linha. (VENTURA, 1988, p. 61-62). 
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Os que se posicionavam a favor da revolução como uma ruptura violenta 

eram denominados de “revolucionários”. Os a favor da revolução a longo prazo eram 

tidos como “reformistas”. 

Tanto o revolucionário quanto o capitalista reacionário viam o mundo como 

algo objetivo, acreditando na condução racionalista da História.  

A necessidade de identificação dos indivíduos, de um rótulo, tornava-se 

prática comum, quase uma obsessão. Através de uma conversa, de um contato, se 

detectava-se a linha política de uma pessoa: “esquerdista-revolucionário”, 

“reformista”, ou ainda, “desbundado”, referindo-se àqueles que recusavam os 

discursos proferidos, transcendendo à chamada política tradicional. 

Esse afã, pela tentativa de identificar alguém como um camarada ou como um 

reacionário, ocasionou, na época, episódios curiosos como os relatados por Zuenir 

Ventura (1988, p.63). Ele conta que, na segunda de suas quatro prisões, o artista e 

escritor Ziraldo, de O Pasquim, foi levado pelo DOPS e colocado no “maracanã”, um 

amplo local de triagem de presos. Logo ao chegar – com sua camisa cáqui da moda, 

de presilhas no ombro – ele foi abordado por um rapaz que queria saber “a linha do 

companheiro”. A pergunta soava como uma impertinência. Ziraldo, um combativo 

intelectual, não pertencia ao partidão, mas era como se fosse. Se tivesse que 

declarar, ali, a sua “linha”, era evidente que seria tomado por reformista – e, 

certamente, começaria uma daquelas infindáveis discussões. “Sabe de uma coisa”, 

pensou, “eu não vou me abrir não”. Disse: 

 

 

– Eu não pertenço à linha nenhuma, sou um democrata e não quero discussão!!!! 

 

 

O rapaz ficou sem entender nada. Entre as dezenas de presos que chegaram 

naquele dia, havia também um grupo de motoristas de ônibus que haviam sido 

pegos, numa blitz policial, a fim de se descobrir qual deles tinha destratado a filha de 

um general. O rapaz, identificando Ziraldo como um desses motoristas, disse: 

 
 

– Calma companheiro! Eu só queria saber qual é a sua linha de ônibus! 
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Afora esses acontecimentos cotidianos inusitados da época, que detectavam, 

ou não, a presença “do inimigo”, o jovem, personificado na figura do “estudante”, já 

levantava suspeita por si só, chamando a atenção dos militares. A imprensa 

alternativa, feita em grande parte por jovens e para jovens, sentirá reflexos 

imediatos, como veremos. 

Para ilustrar esse contexto de crise de valores, Foracchi (1972, p.11) afirma 

que a visão da sociedade, desenvolvida pelo jovem, retém e elabora o processo de 

tensão que o atinge, na medida em que permeia o sistema como um todo : “(...) 

ultrapassada a etapa do conflito de gerações, que marca a primeira crise da 

adolescência e encaminha a busca de identidade, o jovem define, em termos 

também críticos, a crise da sociedade”. 

É importante ressaltar que essa crítica à sociedade, por parte da “força 

jovem”, deu-se em escala mundial. Contudo, ela adquiriu formas diferentes de 

contestação. Para exemplificar, Roszak (1972) aponta que a diferença entre o 

movimento juvenil norte-americano e o europeu residia no fato de que o último 

amparava-se numa herança esquerdista institucionalizada, assumindo a função de 

“paladinos do povo” contra a opressão da burguesia, enquanto que o primeiro, por 

não ter a mesma tradição, inclinava-se a soluções mais inovadoras. A educação 

norte-americana rompia com os grilhões da militância convencional européia:  
 

 

(...) Para o bem ou para o mal, a maior parte do que atualmente ocorre de 
novo, desafiante e atraente, na política, na educação, nas artes e nas 
relações sociais (amor, corte sentimental, família e comunidade) é criação 
dos jovens que se mostram profundamente, até mesmo fanaticamente 
alienados da geração de seus pais, ou de pessoas que se dirigem 
primordialmente aos jovens. É entre a juventude que a crítica social 
significativa busca hoje uma audiência receptiva, à medida que, cada vez 
mais, cresce o consenso de que é aos jovens que compete agir, provocar 
acontecimentos, correr os riscos e, de forma geral, proporcionar os 
estímulos. Seria interessante que o processo imemorial do conflito de 
gerações já tivesse deixado de ser uma experiência periférica na vida do 
indivíduo e da família e se transformado numa alavanca importante de 
reforma social radical. (ROSZAK,1972, p.15). 

 

 

Na Europa, o ano de 1968 foi mitificado como sendo o marco da tentativa de 

ruptura com os laços que prendiam a referida geração às anteriores. Porém, é 

importante observar, aqui, que não se pode reduzir a um ano, e muito menos a um 
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mês (maio), o montante de transformações ocorridas, como se tratasse de uma 

ruptura brusca. Lembremos que, desde o fim da Segunda Guerra Mundial, foi se 

desenvolvendo, mediante a conjuntura econômica, social, política e cultural vigente, 

um amplo espectro de práticas sociais e transformações que levaram à implosão de 

um mundo que já não correspondia aos novos paradigmas que se impunham:  

 

 
O movimento de maio de 1968 começou na realidade bem antes, no início 
dos anos 60, na Califórnia e no Japão. Disseminou-se pela Europa 
Ocidental, pela Europa Oriental, por parte da América Latina e prosseguiu 
por muito tempo depois de 1968. O trabalho de maio de 1968 se desdobrou 
até 1975, 1976 e 1977. (GARCIA,1999, p.21).  
 

 

Marcelo Ridenti afirma que o ano de 1968 foi caracterizado por intensos 

protestos e mobilizações políticas em todo o mundo. Basta citar eventos como o 

maio dos estudantes e trabalhadores franceses, a Primavera de Praga contra o 

socialismo burocrático, o massacre dos estudantes no México, as manifestações 

mundiais contra a Guerra do Vietnã, a alternativa da contracultura norte-

americana, as guerrilhas, entre outros movimentos que adquiriram cores locais ao 

redor do mundo.   

Embora ocorrendo em várias partes do globo, Ridenti observa, com 

propriedade, alguns aspectos comuns aos movimentos libertários de 1968, como  

 
 

(...) a inserção numa conjuntura internacional de prosperidade econômica, 
crise no sistema escolar, ascensão da ética da revolta e da revolução, 
busca do alargamento dos sistemas de participação política, cada vez mais 
desacreditados, simpatia pelas propostas revolucionárias alternativas ao 
movimento soviético, recusa de guerras coloniais ou imperialistas, negação 
da sociedade de consumo, aproximação entre arte e política, uso de 
recursos de desobediência civil, ânsia de libertação pessoal das estruturas 
do sistema (capitalista ou comunista), mudanças comportamentais, 
vinculação estreita entre lutas sociais amplas e interesse imediato das 
pessoas, aparecimento de aspectos precursores do pacifismo, da ecologia, 
da antipsiquiatria, do feminismo, de movimento dos homossexuais, de 
minorias étnicas e outros que viriam a desenvolver-se nos anos 
seguintes.(RIDENTE apud GARCIA, 1999, p.55)  

  

 

Marco Aurélio Garcia afirma que as singularidades dos movimentos 

contraculturais consistiam no fato de que estes buscavam novas referências para 
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poderem refundar suas vidas, seja através do ritmo e da postura eletrizantes do 

rock, das experiências com as drogas e com o misticismo, do voluntarismo e da 

superpolitização do cotidiano.   

Garcia (1999,p.7) argumenta que analistas contemporâneos buscaram 

mostrar que em 1968 combinaram-se três dimensões de um processo revolucionário 

mais amplo, em desenvolvimento no mundo. A primeira dimensão, anti-imperialista, 

apontava para a revolução em curso, no então denominado “Terceiro Mundo”. A 

segunda, anti-capitalista, tinha, como cenário, os países industriais avançados. Por 

fim, a terceira dimensão, subjacente a 68, manifestava-se com a crise das 

experiências socialistas no mundo e com a (auto) crítica que ela suscitou na 

esquerda. 

Wolfgang Fritz Haug argumenta que na Alemanha, além das manifestações 

por parte dos estudantes contra o imperialismo norte-americano, havia a importante 

quebra do silêncio em torno do pesadelo nazista. Os manifestantes eram tidos como 

“os alemães feios”, “os macacos de cabelos compridos”. Mesmo com as represálias, 

aumentava o número de alemães interessados em repensar o establishment e a 

começar, então, a se articular de forma mais contundente. Em 1959, surge a 

primeira revista de esquerda da Alemanha Ocidental, Das Arguments (existente até 

hoje). A partir da revista, surgiram discussões, em forma de palestras, sobre temas 

polêmicos como: sexualidade e dominação, fascismo e anti-semitismo, os graves 

problemas dos países subdesenvolvidos, educação e escola (semente da formação 

de um caráter autoritário), bem como o poder manipulativo dos meios de 

comunicação em massa. (HAUG apud GARCIA,1999, p.27). 

Rafael Rosa Hagemeyer afirma que, na França, além da questão política da 

luta contra a Guerra do Vietnã e contra o imperialismo norte-americano, havia outras 

questões de cunho libertário, como a da liberdade sexual. Na Universidade de 

Nanterre, ocorreu, por exemplo, a reivindicação contra a proibição de moças  

visitarem os alojamentos masculinos. Daniel Cohn-Bendit protestou contra essa 

proibição junto ao Ministro de Educação e, como conseqüência, foi ameaçado de 

expulsão da universidade. Cohn-Bendit formou então o Movimento 22 de Março, que 

consistia em uma organização estudantil aberta, surgida à revelia e contrária às 

organizações estudantis tradicionais, como a União dos Estudantes Franceses 

(UNEF). Ocorreram vários protestos por parte dos estudantes, fazendo com que o 

reitor pedisse uma intervenção na Universidade de Nanterre, interrompendo as 
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aulas. Esse ato provocou a solidariedade de outros estudantes, especificamente os 

da Sorbonne, que invadiram a universidade, dando início a barricadas e confrontos 

com a polícia. Este ato repercutiu, não apenas na sociedade francesa, alastrando-se 

por vários cantos do globo, tendo, como reflexos, por exemplo, as greves 

generalizadas na França, que colocaram o general de Gaulle numa situação política 

muito difícil, quase o tirando do poder. 

Tais acontecimentos foram considerados sintomas de uma situação pré-

revolucionária, não pela organização dos estudantes, mas devido às forças que 

estavam sendo mobilizadas, como a dos trabalhadores jovens em greve, que 

organizavam-se em comitês dentro das fábricas. Contudo, logo esta revolução 

frustar-se-ia, devido à própria esquerda tradicional (neste caso, o Partido Comunista 

francês que, embora sendo de base sindical, retirou seu apoio às greves e mandou 

os operários voltarem ao trabalho, à espera de condições revolucionárias “mais 

objetivas”). O ápice do movimento juvenil francês deu-se em maio, refluindo nos 

meses seguintes e sendo sabotado por medidas repressivas de “aumento de salário” 

para as forças adultas trabalhadoras. (BUENO,1979,p.14). A questão colocada pelos 

jovens ia além da materialidade. Eles almejavam acabar com a tecnocracia, com os 

dogmas científicos e com a visão limitada da realidade: 
 

 
(...) A revolução que está começando questionará não só a sociedade 
capitalista como também a sociedade industrial. A sociedade de consumo 
tem que morrer de morte violenta. A sociedade da alienação tem de 
desaparecer da história. Estamos inventando um modo novo e original. A 
imaginação está tomando o poder. (ROSZAK,1972,p.32).    

 

 

Em 15 de março de 1968, Pierre Viansson-Ponté publicou um artigo célebre 

no jornal Le Monde, na edição especial Dossiers e Documents, intitulado “Quando a 

França se Entedia”. Nele, Ponté apontava a luta contra o tédio generalizado como 

um dos fatores principais que levou a juventude para as barricadas. Era a “revolução 

pelo desejo”: 
 

 

A juventude se entedia. Os estudantes se manifestam, se mobilizam, se 
agitam na Espanha, na Itália, na Bélgica, na Argélia, no Japão, na América, 
no Egito, na Alemanha, mesmo na Polônia. Eles têm a impressão de que 
têm conquistas a realizar, um protesto a se fazer ouvir, ao menos um 
sentimento de absurdo opor ao absurdo. Os estudantes franceses se 
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preocupam em saber se as moças de Nanterre e de Antony poderão entrar 
livremente nos quartos dos rapazes, concepção apesar de tudo limitada 
dos direitos humanos. Quanto aos jovens operários, eles procuram trabalho 
e não encontram. (HAGEMEYER,1999, p.67). 

                 

 

Os chamados acontecimentos de maio, na França, foram seguidos, na 

Iugoslávia, por grandes manifestações estudantis, que protestavam contra as 

deformações do socialismo local, atacando a nova classe economicamente 

privilegiada de burocratas comunistas. O então presidente Tite utilizou-se do bom 

senso e tentou obter uma conciliação com os estudantes. 

A “revolução jovem” atravessou o Atlântico e alcançou o México, resultando 

em um grande massacre de estudantes em um comício público, antes da abertura 

dos Jogos Olímpicos.  

Na América Latina, a alternativa dos jovens passou a ser, em boa parte das 

vezes, a da guerrilha contra os grupos detentores do poder – as ditaduras militares – 

que instalavam o medo e o terror na juventude ansiosa pela paz e igualdade de 

direitos, sem discriminação de qualquer espécie. Foram inúmeras as manifestações 

de estudantes no mundo, traduzindo-se numa equação assistemática que confluía 

na busca de uma sociedade ideal.  

O movimento estudantil brasileiro alinhava-se mais à tendência européia de 

militância, ganhando sua especificidade pela situação vivida no país. Contudo, o 

caráter didático do movimento estudantil era insuficiente quando tratava de temas 

que começavam a aparecer, internacionalmente, através dos meios de 

comunicação, a exemplo dos colocados pelo movimento contracultural norte-

americano. 

 A questão da política institucionalizada foi transferida para a visão da 

contracultura norte-americana, chamada de “nova consciência”. Esta transcendia a 

primeira por assinalar, não apenas as condições de sobrevivência material, as 

necessidades materiais, os meios de produção e os meios pelos quais o homem 

assegura sua sobrevivência, mas, também, o aspecto desumanizador resultante do 

sistema tecnocrático e suas conseqüentes reverberações no corpo e na mente do 

indivíduo, independente de sua classe social. Seguindo esse raciocínio, tanto “o 

explorado” quanto “o explorador” sofrem os males da tecnocratização gradual da 

vida.  Além da chamada “luta de classes”, também havia outros matizes de lutas não 

menos importantes e que transcendiam a questão de classe para as questões de 
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gênero. Novos paradigmas postulavam novas perguntas e exigiam novas respostas. 

Essas idéias alcançaram o Brasil, ganhando cores específicas com o Movimento 

Tropicalista, surgido em 1967. Este movimento deflagrou uma verdadeira renovação 

dentro da arte brasileira, com dados e referências novas e revolucionárias, 

justamente num momento, cada vez mais, marcado pelo aumento da repressão e do 

obscurantismo.  

 
 
1.3 As Vanguardas e o “Desbunde Tropical” 
 

 

“Invenção e Saque. Originalidade na combinação dos elementos. Os 
indígenas se apropriando dos temas dos conquistadores” 
(SALOMÃO,1972,p.19-20). 

 

 

Antes de 1964, havia outras formas artísticas além das defendidas pelo CPC 

(Centro Popular de Cultura, fundado em 1961 e atrelado à UNE), como a dos 

concretistas e outras vanguardas que empunharam a bandeira do experimentalismo 

e do moderno sem restrições, nas artes e em todos os campos, formando discursos 

divergentes dos proferidos, até então, pelos militantes do “nacionalismo popular”. 

Essas vanguardas definiam-se como uma superação do imperialismo norte-

americano e do arcaísmo explorador das oligarquias, nas relações de trabalho no 

campo, numa interpretação política demarcada pelo PCB. 

 A esse respeito Décio Pignatari, em 1959 postulava: 

 
 
(...) Um operário que trabalha uma peça ao torno não escreve nela seu 
nome ou sua revolta. A lucidez racional da máquina lhe ensina a perceber 
a irracionalidade básica das relações de produção capitalistas: constrói 
super luxuosos aviões e sabe que nunca voará neles. E sabe também que 
só poderá acabar com as injustiças sociais através das idéias claras e 
conjugadas. (PIGNATARI apud HOLLANDA, p.38, 1992). 
 

 

O Concretismo, segundo o “Plano-piloto para a Poesia Concreta” (1958), 

pretendia, através da linguagem dos novos padrões de comunicação não-verbal, da 

linguagem publicitária, do outdoor e do cartaz, configurar-se em um “poema/objeto 
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industrial”. O poema concreto era um “objeto útil” que, segundo Hollanda (1992), não 

se desvinculava, também, de um discurso didático e crítico: 

 
 

Beba coca cola 
Babe         cola 
Beba 
Beba coca 
Babe cola caco 
Caco 
Cola 
 
    Cloaca 
 

 

 

Este esmiuçamento dos signos da Coca-Cola resulta na “cloaca”, cujo 

conteúdo final é referenciado como fossa, coleta de esgoto, latrina, lugar imundo, 

pautando-se em uma crítica à sociedade de consumo, à antipropaganda da mesma. 

A poesia concreta, segundo Haroldo de Campos (1978, p.153), estava 

capacitada para ingressar “numa fase de exportação”, fato que não ocorreu devido à 

inadequação do padrão internacional de seus objetos industriais à realidade da 

demanda cultural no país. Subtende-se que, por ser o padrão internacional guiado 

pela realidade das economias capitalistas centrais, desenvolvidas e modernas, o 

Brasil, neste contexto, estava muito aquém para possibilitar tal integração: 

 
 
(...) Caía então a vanguarda na armadilha desenvolvimentista: a crença de 
que o país estaria ultrapassando o subdesenvolvimento para ingressar 
numa nova era de país desenvolvido. A modernização que de fato ocorria - 
mas para adequar a economia brasileira a uma nova etapa de 
dependência, marcada pela integração ao capital monopolista-era mal 
avaliada e mitificada. Nesse sentido, podemos dizer que a revolução 
imaginada pela vanguarda concretista era uma ficção. (HOLLANDA, 1992, 
p.41-42). 

 

 

O poema concreto trazia no bojo de sua produção o afã desenvolvimentista, 

tentando inserir as novas informações dos grandes centros internacionais e criando 

um ambiente cultural propício a um futuro país desenvolvido. Essa preocupação foi 

interditada pelo populismo de esquerda, mas abriu frentes de discussões quanto ao 

momento vivido e ao processo de modernização no Brasil.  
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Perry Anderson, ao tratar do modernismo no Terceiro Mundo, oferece três 

coordenadas: a intersecção de uma ordem dominante semi-aristocrática, uma 

economia capitalista semi-industrializada e um movimento operário semi-insurgente. 

Para Anderson, as obras modernistas no Terceiro Mundo surgem em constelações 

muito bem delimitadas, que ainda se encontram em cruzamentos históricos bem 

definidos. No caso brasileiro, as tendências artísticas revelam essas ambigüidades e 

especificidades. (RIDENTI apud ANDERSON, 1993, p. 77). 

Neste cenário, além da poesia concreta, co-existiam outros movimentos de 

vanguarda dignos de nota, como o poema-práxis e o poema-processo.  

O poema-práxis não trabalhava com um tema, mas partia de áreas, de 

setores da realidade, fatos emocionais ou sociais, de elementos sensíveis que lhe 

conferiam realidade e existência: 

 
 
(...) o poema-práxis pretende ser um produto que produz, adequado a uma 
arte vista como “objeto e argumento de uso, um instrumento que constrói”, 
“útil dentro e fora da literatura”. Como projeto de totalização – a única 
totalização válida e não alienada da consciência poética contemporânea – 
ele recusa a história da literatura, embora admita que dela faça parte por 
uma “fatalidade cronológica”. A vanguarda-práxis espera que no futuro, 
com as transformações revolucionárias da sociedade, a literatura-práxis 
instale-se definitivamente, “abolindo a história da literatura escrita e de 
autores”. (HOLLANDA,1992,p.45). 

 

 

A crítica em relação ao Concretismo pautava-se na recusa à tradição literária 

discursiva e de autor e na enfatização ao consumo, pois o poema – embora  

procurasse expressar criticidade – acabava sendo igualmente reproduzido como 

objeto industrial ou propaganda. 

Segundo Hollanda (1992, p.49), a poesia-práxis foi de suma importância num 

contexto marcado pela arte engajada, populista, como, também, pelos concretistas 

alinhados (mesmo que de forma crítica) à ideologia da modernidade e do 

desenvolvimentismo. Ela surgiu como uma opção àqueles que não se identificavam 

com essas tendências. Sua diferença em relação à linha populista dava-se na 

ênfase dada à linguagem e, quanto ao Concretismo, a uma apreensão mais crítica 

da realidade, sem a condição de poeta simplista, nem tampouco erudito. O 

movimento da Poesia-Práxis, criado por Mário Chamie, clara dissidência do 



  39

Concretismo, teve, como objetivo, contribuir para a revolução da poesia brasileira 

através da preocupação com a linguagem. 

Ainda vale ressaltar, neste rico cenário, um movimento totalmente 

dessacralizador, representado pela poesia vanguarda-processo, que chegava a 

pregar a poesia “sem poesia”, inerente ao sistema que o produz. O “Poema-

Processo” enfatizava a poesia como produto e a supervalorização da civilização 

técnica, inclusive no aspecto visual, o que muitos concebiam como uma 

radicalização do Concretismo. 

Estas vanguardas foram importantes no sentido da renovação da linguagem, 

em uma era desenvolvimentista, e acabaram por colaborar para o surgimento do 

Movimento Tropicalista, que trataria da questão da dependência econômica 

brasileira, colocando abaixo a crença no Brasil como o país da “Ordem e do 

Progresso”. 

 

 

*** 

 

 

“O colonizado deglutindo o colonizador”, assumindo todos os pecados dos 

que nascem abaixo dos trópicos, inclusive a antropofagia, ato ritual de nossos 

ancestrais indígenas. Este foi o mote pelo qual, através do conceito oswaldiano de 

antropofagia cultural, o Movimento Tropicalista enfatizava a coragem de assumir o 

que se era: um país subdesenvolvido e exótico, que continha, em seu interior, uma 

marca de ecletismo cultural, originada por sua multiracialidade: negros, índios, 

portugueses, italianos, sul-americanos e norte-americanos. Como diria o artista 

plástico Hélio Oiticica, que batizou o movimento com sua obra “Tropicália”: “A pureza 

é um mito”: 

 
 
(...) creio que a Tropicália veio contribuir fortemente para a objetivação 
dessa imagem brasileira total, para a derrubada do mito universalista da 
cultura brasileira, toda calcada na Europa e na América do Norte, num 
arianismo inadmissível aqui: na verdade, quis eu com a Tropicália criar um 
mito de miscigenação – somos negros índios, brancos, tudo ao mesmo 
tempo –, nossa cultura nada tem a ver com a européia, apesar de estar até 
hoje a ela submetida: só o negro e o índio não capitularam a ela. (...) Para 
a criação de uma verdadeira cultura brasileira, característica e forte, 
expressiva ao menos, essa herança maldita européia e americana terá de 
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ser absorvida, antropofagicamente, pela negra e índia de nossa terra, que 
na verdade são as únicas significativas, pois a maioria dos produtos da arte 
brasileira é híbrida, intelectualizada ao extremo, vazia de um significado 
próprio. (OITICICA apud CALADO, 1997, p.163). 

 

              

A marca comum aos tropicalistas era o fato de que se valiam de uma extensa 

teia de referências culturais e transformavam todas numa arte brasileira diferente 

das vertentes nacionalistas, pregada, por um lado, pelos tradicionalistas de direita e, 

de outro, por intelectuais e universitários das alas esquerdistas ortodoxas.  

 Delimitamos, aqui, o Movimento Tropicalista em sua primeira fase (de 1967 

até o exílio de seus principais protagonistas, em 1970), quando se percebe, 

explicitamente, o ideário antropofágico, advindo das leituras oswaldianas e das 

similaridades com o movimento contracultural norte-americano.  
 

 
( ...) Fico apaixonado por sentir dentro da obra de Oswald de Andrade  um 
movimento que tem a violência que eu gostaria de ter contra as coisas da 
estagnação, contra a seriedade. É fácil você compreender como Oswald de 
Andrade deve ser importante para mim, tendo passado por este processo, 
tendo ficado apaixonado por um certo deboche diante da mania de 
seriedade em que caiu a bossa nova. (CAMPOS,1986,p.204). 

 

 

Este ataque à seriedade revela a tendência libertária e carnavalizada dos 

tropicalistas, assim como havia pregado Oswald, quando afirmava, em seu 

manifesto, que era preciso, acima de tudo, “ver com os olhos livres” a realidade. Ou 

seja, aquilo que verdadeiramente somos: “uma mistura de “vatapás e chaminés, 

xarope bromil, abacaxi e coca-cola”. Esta visão do mundo, encontra no movimento, o 

suporte de agregação das formas da modernidade, transformando as diversas 

informações universais num Brasil que era “isto e aquilo” e não o “isto ou aquilo”. 

Para Haroldo de Campos, a tarefa do movimento tropicalista era a de  
 

 

(...) assimilar sob espécie brasileira a experiência estrangeira e reinventá-la 
em termos nossos, com qualidades ineludíveis que dariam ao produto 
resultante um caráter autônomo e lhe confeririam, em princípio, a 
possibilidade de passar a funcionar por sua vez, num confronto 
internacional, como produto de exportação. (CAMPOS apud VELOSO, 
1997, p.247) 
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 A Antropofagia, como forma de reinvenção cultural, inspirava-se nas vivências 

de volta a um passado tribal, o "Matriarcado de Pindorama"6 - país das palmeiras – 

gênese dessas pulsões primárias e “dionisíacas”. A idéia, porém, não era a de uma 

volta a estágios naturais, mas sim a de defender a interação dessas pulsões 

primárias com os avanços da cultura e da sociedade contemporâneas, não cindindo 

tais influências. 

 O termo deglutição seria a maneira encontrada para trabalhar influências 

colocadas como opostas: o rural versus o urbano, o industrial versus o artesanal, o 

irracional versus o racional, o país subdesenvolvido, mas industrializado, ao mesmo 

tempo. O resultado dessa deglutição seriam novas formas culturais, aparentemente 

antagônicas, consistindo numa construção mais próxima de elementos nacionais do 

que dos ditames instituídos pelas academias. 

 Segundo Pelegrini (1993), as similaridades entre os modernistas e os 

tropicalistas são expressas através do deboche, da ironização dos conceitos e dos 

preconceitos sociais, da subversão da ordem estética e moral. A visão de mundo 

carnavalesca de Oswald de Andrade, retomada pelos neo-clowns tropicalistas, pode 

ser percebida, claramente, no seu manifesto “Cruzada Tropicalista”, publicado no 

jornal carioca Última Hora, na coluna “Roda Viva”, do jornalista e letrista Nelson 

Mota. A matéria de 5 de fevereiro de 1968, ilustrada com uma foto de Vicente 

Celestino, anunciava que algo de extraordinário estava prestes a acontecer na vida 

cultural do país: 
 

 
(...) O filme Bonnie and Clyde faz atualmente um tremendo sucesso na 
Europa e sua influência estendeu-se à moda, à música, à decoração, às 
comidas, aos hábitos. Os anos 30 revivem em força total. Baseados neste 
sucesso e também no atual universo pop, com o psicodelismo morrendo e 
novas tendências surgindo, um grupo de cineastas, jornalistas, músicos e 
intelectuais resolveu fundar um movimento brasileiro, mas com 
possibilidades de se transformar em escala mundial: o Tropicalismo. 
Assumir completamente tudo que a vida nos trópicos pode dar, sem 
preconceitos de ordem estética, sem cogitar de cafonice ou mau gosto, 
apenas vivendo a tropicalidade e o novo universo que ela encerra, ainda 
desconhecido. (MOTA apud CALADO, 1997, p.175). 
  

  

                                                 
6 Pindorama é a denominação dada pelos índios ao Brasil, significando, em Tupi, “terra de muitas 
palmeiras”. 
(Cf. PELEGRINI, 1993, p 66) 
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Através do seu manifesto, os tropicalistas ironizavam, também, a música que 

os emepebistas tradicionais, estudantes e demais nacionalistas ortodoxos defendiam 

com unhas e dentes, com o intuito de popularizar a arte, forma direta e eficaz de 

manipular as “massas” para uma revolução: 

  
 

O samba-canção, forma nacional de música, viverá o seu grande esplendor 
e o cavaquinho será eleito o instrumento da moda, em substituição às 
antiquadas e estrangeiras guitarras elétricas. Cada jovem terá em seu 
quarto um cavaquinho e muitos conjuntos surgirão, muitos regionais, todos 
uniformizados e com o indispensável chapéu de palhinha, já que o chapéu-
chile é só para usar na rua, com o terno de linho... (CALADO, 1997, p.175). 

 

 

O samba-canção, segundo os tropicalistas, já estaria ultrapassado em sua 

forma e conteúdo. O mesmo dar-se-ia com a bossa-nova, estilo com o qual a maior 

parte dos tropicalistas simpatizava.  Esses artigos definiam as idéias tropicalistas: a 

filosofia, os ídolos, as músicas preferidas e até mesmo as roupas que deveriam 

vestir para se transformar numa mistura de “palmeiras, abacaxis, maria-mole e 

xarope bromil” .  

 A filosofia de assumir tudo o que a vida nos trópicos podia oferecer, sem 

preconceitos estéticos, expressando uma assimilação do “senso comum”, 

representado como arte genuína, dar-se-ia com o uso de chavões, provérbios e até 

cantadas da época, tais como: “Verde assim; que dirá madura”; “Esta é a nora que 

mamãe queria”, “Arte Moderna é prá enganar os trouxas”; entre outras. As 

festividades comerciais, colocadas como religiosas, também eram, segundo os 

tropicalistas, datas de extrema importância: Natal, Ano Novo, Dia das Mães, entre 

outras, deveriam ser comemoradas “em infindáveis piqueniques onde estarão 

sempre presentes laranjas, bananas, fritadas de vagem e garrafas de tubaína. 

Abaixo os jantares e coquetéis. Viva o piquenique!” (CALADO, 1997, p.178).  

 A ironia, assim, funcionava como um estopim na guerrilha ideológica que 

atingia tanto os militares, quanto os militantes de esquerda. Os tropicalistas eram 

vaiados nos festivais de música por aqueles que fomentavam o sonho da “queda da 

bastilha brasileira”. Foram presos “sem motivos concretos” pela polícia e eram 

ridicularizados pela família brasileira, que não aceitava a caricatura mal-feita do 

Brasil apresentada pelos chamados (pejorativamente) de “desbundados”.  
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Além da visão carnavalizante advinda das leituras oswaldianas, o 

pensamento do grupo tropicalista recebia influências: do Cinema Novo, das artes 

plásticas, da poesia concreta e do rock estrangeiro, assim como, das manifestações 

culturais anteriores aos anos 60. Ao contrário do didatismo da esquerda, a 

compreensão do Tropicalismo exigia, de seu público, uma postura ativa, interativa e 

intelectual, à medida em que o receptor deveria decifrar os signos, mais ou menos 

ocultos, presentes tanto nas letras das músicas, como nas capas dos discos e nos 

shows, considerados verdadeiros happenings7. Caetano Veloso     

(HOLLANDA,1984,p.28) afirmava, em 1966: “Sei que a arte que faço agora não 

pode pertencer verdadeiramente ao povo. Sei também que a arte não salva nada 

nem ninguém, mas que é uma das nossas faces”. 

 A forma de se pensar numa renovação da música popular, e 

conseqüentemente, em novas maneiras de ser e sentir o Brasil, foram 

desencadeadas devido às modernizações, cada vez maiores, nos meios de 

comunicação. Enquanto os modernistas de 22 recebiam influências do cinema, os 

tropicalistas estavam “ligados” às informações rápidas da TV, do rádio e da indústria 

fonográfica:  
 

 
(...) Acredito que a necessidade de comunicação com as grandes massas 
seja responsável, ela mesma, pelas inovações musicais. O rádio, a TV, o 
disco, criaram sem dúvida  uma nova música: impondo-se como novos 
meios técnicos para a produção de música, nascidos por e para um 
processo novo de comunicação exigiram/possibilitaram novas expressões. 
(CAMPOS,1986,p.199). 

 

 

O americano Marshall Macluhan e sua teoria sobre comunicações de massa, 

ao lado dos inúmeros acontecimentos que marcariam para sempre a humanidade (o 

homem pisando, pela primeira vez, na lua; as barricadas na França e Inglaterra, em 

68; a antipsiquiatria e a abertura dos manicômios na Itália, entre outros fatos que 

                                                 
7O termo happening significava “acontecimento” e consistia em espetáculos onde deveria haver, não 
só uma apresentação musical, mas também visual e estética: decoração do palco, vestuário; e de 
comportamento, muitas vezes provocativo por parte dos tropicalistas, que deveriam buscar uma 
interação constante com o público. Os happenings surgiram nos EUA, nos anos 60, quando “uma 
multidão de artistas executantes surgiu nas ruas tocando instrumentos ou cantando músicas de todos 
os tipos, dançando, desempenhando ou improvisando peças, saturando as ruas com imagens e sons 
“político-erótico-místicos”, confundindo-se com a “merda cotidiana” e, pelo menos algumas vezes, 
mistificando a si próprios e aos outros quanto a que caminho estavam seguindo”. 
(BERMAN,1986,p.304) 
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trouxeram mudanças comportamentais marcantes), levariam os místicos a profetizar 

que a década de 60, especificamente o ano de 1968, seria o marco da entrada na 

"Era de Aquarius". Essa era prenunciaria profundas transformações no mundo, 

quebrando os grilhões do passadismo. Além do que, através do Tropicalismo, fazia-

se, cada vez mais visível, uma possível interseção com o ideário contracultural 

norte-americano. Coletivismo, experiências com drogas como o LSD e a maconha, a 

fim de expandir os níveis de consciência, revelavam um ideário bem diferente 

daquele pregado pelo sistema de consumo capitalista, com seu projeto de ascensão 

social, característico dos valores centrais da cultura ocidental.  

O ideário da contracultura no Brasil pôde ser vislumbrado, inicialmente, nos 

artigos de Luís Carlos Maciel, sobretudo em sua coluna chamada Underground, 

veiculada no jornal O Pasquim.  

Maciel foi considerado, por muitos, como “o guru da nova geração”, pois 

trocava em miúdos, para os leigos leitores brasileiros, o que seriam essas 

manifestações culturais e políticas contra o sistema vigente, denominadas de 

contracultura: 

 
 
(...) Contracultura é a cultura marginal, independente do reconhecimento 
oficial. No sentido universitário do termo é uma anticultura. Obedece a 
instintos desclassificados nos quadros acadêmicos.(...) A compreensão do 
fenômeno da contracultura depende da erradicação desse preconceito, 
introjetado em todos nós desde a infância: o de que nossa cultura particular  
e suas formas específicas e limitadas são, de alguma maneira, superiores, 
ou melhores, ou mais objetivas etc. do que quaisquer outras, pretéritas ou 
a inventar. 
Esta é uma ilusão tenaz, amparada por todas instituições - da universidade 
à política -, e o primeiro ato indiscutivelmente positivo e genuinamente 
revolucionário da contracultura foi o de desmenti-la.. 
Este ato foi espontâneo. O surgimento e o desenvolvimento do que se 
chamou contracultura não foram previstos - e só foram precariamente 
apreendidos, à custa de distorções - pelos quadros de conhecimento 
elaborados por nossa cultura. 
Sua fonte foi a magia fundamental da realidade, seu poder incessante de 
criação, insubmisso a todos os tipos de tentativas de racionalização. 
Esta é a principal originalidade histórica da contracultura. Ela tem mais a 
ver com um passe de mágica do que qualquer processo racionalizável. 
(MACIEL,1981, p.19). 

 

  

A contracultura foi imprescindível para os tropicalistas em relação a questões 

como: a crítica comportamental e contra as instituições falidas; a militância ortodoxa 
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(surge, nessa época, a chamada “nova esquerda”8) e as universidades, temas estes 

que se viam refletidos e visualizados nas músicas e em outras manifestações 

artísticas. Desse modo, procuraram outros caminhos, como o da revolução 

comportamental e o da reformulação da cultura nacional, com a utilização das 

guitarras elétricas dentro da MPB, assim como, com a abordagem de um país que 

não poderia mais se assumir, musicalmente e poeticamente, tendo apenas, como 

base, a temática nordestina, proletária e periférica, numa forma paternalista, como a 

defendida pelo CPC, por exemplo. 

  Além dos happenings mundiais, as principais influências que o Tropicalismo 

recebeu partiram de produções nacionais como o filme Terra em Transe (1964), de 

Glauber Rocha, precursor do Cinema Novo9, e a obra de Oswald de Andrade, O Rei 

da Vela (1937), dirigida no teatro por José Celso Martinez Corrêa, que sintetizaria 

não apenas a visão carnavalizada do autor, como aquilo que estava acontecendo no 

mundo e refletindo-se no Brasil.  

 O filme, Terra em Transe (1967), colocava como ponto crucial a questão 

política, uma crítica aos esquerdistas que têm o seu ideal revolucionário esmagado 

pelo poder político mundano: 
 

 
(...) De uma forma estilizada, Terra em Transe narra o confronto entre um 
ditador e um poeta, num país fictício. O ditador é representado por Paulo 
Autran; o poeta, por Jardel Filho. O antagonismo dos personagens 
principais estabelece entre eles uma relação complexa, de 
interdependência dialética. São duas gerações diferentes, duas visões 
contraditórias da realidade, dois projetos existenciais opostos mas, entre 
esses dois pólos radicais, Glauber percebe uma continuidade dialética, a 
necessidade histórica(...) Terra em Transe faz uma metáfora do Brasil, 
apresenta uma imagem do país que não é mais a reprodução de uma 
realidade, mas uma imagem recriada. Sua intenção fundamental é a 
mesma que iria servir de fundamento para o surgimento do tropicalismo, ou 
seja, aprender e em seguida expressar a própria personalidade brasileira, 
sem os acidentes que distorcem ou mascaram sua essência, uma espécie 
de redução eidética, fenomenológica, do fenômeno brasileiro. 
(MACIEL,1996, p.111). 

 

  
                                                 
8 A Nova Esquerda colocava em xeque a esquerda ortodoxa acreditando que a política deveria ser 
feita, antes de tudo, de envolvimentos pessoais e não de abstrações. Acreditava-se que o lugar ideal 
para uma primeira revolução seria através de uma guerrilha contra si próprio.    
9“O Movimento do Cinema Novo, na primeira metade dos anos 60, opôs-se tanto ao academicismo 
das produções respeitáveis da Vera Cruz quanto ao primarismo das chanchadas. Glauber Rocha 
liderou este movimento em favor da criação de um cinema superior, nascido da miséria brasileira, 
como o neo-realismo nascera da indigência das cidades italianas no imediato pós-guerra”. 
(VELOSO,1997,p.100) 
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Terra em Transe não foi um sucesso de bilheteria, mas conseguiu 

escandalizar a esquerda, que chegou a fazer protestos nos cinemas onde o filme era 

exibido. Uma das cenas que mais chocou a esquerda foi assim descrita por Caetano 

Veloso:  

 
(...) uma cena em particular chocava esse grupo de espectadores: durante 
uma manifestação popular – um comício – o poeta, que está entre os que 
discursam, chama para perto de si um dos que o ouvem, operário 
sindicalizado, e, para mostrar quão despreparado ele está para lutar por 
seus direitos, tapa-lhe violentamente a boca com a mão, gritando para os 
demais assistentes: “Isto é o Povo! Um imbecil, um analfabeto, um 
despolitizado!” Em seguida, um homem miserável, representante da 
pobreza desorganizada, surge dentre a multidão tentando tomar a palavra 
e é calado com um cano de revólver enfiado na sua boca por um 
segurança do candidato.(VELOSO, 1997, p.104).  

   

         

 Outra obra de extrema importância para o ideário tropicalista, que ia 

acompanhar esses novos caminhos da arte, seria a encenação da peça de Oswald 

de Andrade, O Rei da Vela, dirigida por José Celso Martinez Correa. 

 A peça, escrita em 1933 e publicada em 1937, foi encenada, em 1967, pelo 

Grupo Oficina de São Paulo. Mesmo passados quase trinta e quatro anos, o texto 

trazia elementos altamente inovadores para o teatro brasileiro, e sua montagem 

afirmou a originalidade e a atualidade das idéias oswaldianas.  

 O Rei da Vela manifestava a amargura de Oswald frente aos acontecimentos 

que antecederam 1933, como a crise da bolsa de Nova Yorque, a Revolução de 30 

e a Revolução Constitucionalista de 1932, que arruinara suas finanças e o forçara a 

percorrer infindáveis escritórios de agiotagem para se equilibrar financeiramente. O 

agiota, na peça, é personificado como Rei da Vela. O texto, porém, supera a 

experiência pessoal de Oswald, mostrando os mecanismos da engrenagem em que 

se baseia o esquema sócio-econômico do país.  A peça divide-se em três atos e os 

personagens principais são: Abelardo I (fabricante de vela, chamado de Rei da Vela, 

promissor industrial, que representava a burguesia em ascensão), Abelardo II 

(empregado de Abelardo I, que pretende superá-lo), Heloísa de Lesbos (noiva de 

Abelardo I, lésbica e representante de uma família aristocrática rural falida de São 

Paulo), Pinote (o intelectual que serve à burguesia, não assumindo o seu 

compromisso social, tal como o poeta de Terra em Transe), Poloca (virgem com 
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mais de sessenta anos que é tentada a passar uma noite com Abelardo) e o 

representante do capital estrangeiro, Mr. Jones. 

 A peça discutia, de forma extremamente caricatural, a incipiente sociedade 

industrial do início do século XX, evidenciando personagens arrivistas que, para ter 

um nome ou sobrenome, casavam-se com filhas de famílias aristocráticas rurais 

falidas. A questão sexual é de extrema importância nesta peça: como Heloísa, que 

tinha tendências homossexuais, ou o seu irmão Totó Fruta do Conde, os quais 

revelavam o nível de hipocrisia da moralidade da aristocracia rural.  

 As figuras em cena caracterizavam-se como anti-heróis, expressões 

negativas de um mundo decadente:  
 

 
HELOÍSA — Enfim...aqui estou...negociada. Como uma mercadoria 
valiosa...Não nego, o meu ser mal educado nos pensionatos milionários na 
Suiça, nos salões atapetados de São Paulo...vivendo entre ressacas e 
preguiças, aventuras...não pôde suportar por mais de dois anos a ronda da 
miséria... 
 
ABELARDO I — Conheço uma só coisa, a realidade. E por isso subjugo 
você que é sonho puro... 
 
HELOÍSA ( mostrando a Gioconda) — Por que  você tem esse quadro aí... 
 
ABELARDO I — A Gioconda...Um naco de beleza. O primeiro sorriso 
burguês... 
 
HELOÍSA — Você é realista. E por isso enriqueceu magicamente. 
Enquanto os meus, lavradores de cem anos, empobreceram em dois... 
 
ABELARDO I —  Trabalharam e fizeram trabalhar para mim milhares de 
seres durante noventa e oito... (silêncio absorto) 
 
HELOÍSA —  Dizem tanta coisa de você, Abelardo... 
 
ABELARDO I —  Já sei...Os degraus do crime...que desci corajosamente. 
Sob o silêncio comprado dos jornais e a cegueira da justiça da minha 
classe! Os espectros do passado...Os homens que traí e assassinei. As 
mulheres que deixei. Os suicidados...O contrabando e a pilhagem...Todo o 
arsenal do teatro moralista dos nossos avós. Nada disso me impressiona 
nem impressiona o público...a chave milagrosa da fortuna, uma chave 
Yale...Jogo com ela! 
 
HELOÍSA —  O pânico... 
 
ABELARDO I —  Por que não? O pânico do café. Com dinheiro inglês 
comprei café na porta das fazendas desesperadas. De posse de segredos 
governamentais, joguei duro e certo no café-papel! Amontoei ruínas de um 
lado e ouro do outro! Mas, há o trabalho construtivo, a indústria...Calculei 
ante a regressão parcial que a crise provocou...Descobri e incentivei a 
regressão, a volta à vela...sob o signo do capital americano. 
 
HELOÍSA — Ficaste o Rei da Vela! (ANDRADE,1976,p. 46-47). 
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O que surpreendia o público que assistia à peça não era apenas o texto, mas 

o modo como Zé Celso dirigia, ao lançar novas formas de expressão artística, 

manifestando-se num espetáculo desconcertante onde, através da comicidade dos 

estilos insólitos dos personagens, interpretava-se uma crítica ao imperialismo 

americano, ao fascismo, ao socialismo, à tradicional aristocracia cafeeira de São 

Paulo, a todos os “ismos” e à intelectualidade quadrada, racional. Um aspecto 

interessante, no teatro de Zé Celso, eram também, os elementos mágicos, intuitivos 

e “desbundados” postos em cena. 

 Caetano Veloso, antes de assistir ao espetáculo O Rei da Vela, já havia 

composto a música “Tropicália”, tomado de entusiasmo com que vira em Terra em 

Transe. Entretanto, após ver o espetáculo de Zé Celso, realmente percebera que 

algo estava mudando no cenário das manifestações artísticas no Brasil.  

“A música popular brasileira dos universitários” invadia os festivais de música, 

exigindo dos artistas uma “proposta séria e engajada”. Músicos e intelectuais de 

esquerda queriam que a música brasileira voltasse às suas raízes, desprezando, 

assim, o “iê-iê-iê” da Jovem Guarda e o uso de guitarras elétricas na MPB, que eram 

vistos como uma verdadeira afronta: o imperialismo americano invadindo a cultura 

brasileira.  

 Os tropicalistas, ao contrário dos militantes esquerdistas, eram contra a arte 

utilitária e adestradora. Queriam escancarar aquilo tudo que muitos intelectuais 

caracterizavam como “cafonice” e que era uma das faces do Brasil, concentrando na 

figura do Chacrinha – o ídolo pop – um dos principais referenciais tropicalistas. O 

apresentador representava, assim, uma síntese viva do movimento:  carnavalização, 

glamour, erotismo, mau-gosto, televisão, indústria cultural, kitsch, humor, anarquia, 

lógica inclusiva do isto e aquilo, personificado na imagem de um homem gordo, 

excêntrico, que provocava seu público gritando, na melhor tradição do Teatro do 

Absurdo, "Vocês querem bacalhau?" 

 Mesmo saudado como ícone pelo tropicalismo, certa vez, Chacrinha ironizou:  

“Esse negócio de Tropicalismo é fofoca. Sou tropicalista há mais de 20 anos. O que 

acontece é que antes a imprensa me chamava de débil mental, de maluco e de 

grosso...” (PAIANO, 1996, p.45). Sem se apegar a um "plano de revolução", os 
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tropicalistas acreditavam numa arte revolucionária agressiva, na medida em que 

esta transformasse o indivíduo e sua forma de se relacionar com a sociedade.  

Em 20 de agosto de 1967, Caetano Veloso deixava evidente sua ansiedade 

por novidades e rupturas no cenário da música popular brasileira (inclusive com 

relação às posteriormente chamadas de “patrulhas ideológicas”), em uma entrevista 

a Zuza Homem de Mello:  
 

(...) Acho  que  a  música  brasileira,  depois  da   bossa nova, ficou  
discutindo tudo que a bossa nova propõe, mas não saiu dessa esfera, não 
aconteceu nada maior. Eu, pessoalmente, sinto necessidade de violência. 
Acho  que não dá pé prá gente ficar se acariciando. Me sinto mal já de 
estar  ouvindo  a  gente sempre dizer que o samba é bonito e sempre refaz 
o nosso espírito. Me  sinto  meio  triste com essas coisas e tenho vontade 
de  violentar isso de alguma maneira. É a única coisa  que me  permite  
suportar  e aceitar a idéia de manter uma carreira musical, porque uma 
coisa é inegável:  a  música  é  a arte mais viva em todo o mundo. O que 
acho é que a música tem sido utilizada muito pra gente se manter 
enganado e eu não quero mais. Quero que  a  gente saiba mesmo, que a 
gente engula  e  veja que a gente está num país  que não pode nem falar 
de si mesmo. A  gente tem que passar a vergonha toda pra poder 
arrebentar as coisas.(VELOSO apud CALADO,1997,p.117). 
 

 

 Além da necessidade de violência e transformação da música nacional, a 

idéia  de  retomar  e  levar  adiante o  ponto de  encontro entre a musicalidade 

brasileira e a modernidade musical, assumiria, naquele momento, um caráter 

provocativo e renovador para as alas conservadoras. 

Vejamos alguns pronunciamentos críticos a respeito do Tropicalismo, 

retirados de jornais e revistas da época (Cf. LONTRA,2000,p.32): 

 
 
Dinah Silveira de Queiroz, 1968:  
 
Esta Tropicália, que anda por aí, importada da Europa, não é nada 
para nós.(...) Não se aperceberam de uma realidade dramática: estão 
caricaturizando a sua própria condição. 
 
 
Chico Ribeiro, 1968: 
 
O que é válido, o que é essencial para o pensamento velosiano, é que 
leve as circunstâncias cerebrais o mesmo aspecto de desordem 
capilar que o Caetano Veloso apresenta fora da cachola. 
 
 
Manchete de O Estado de São Paulo, 30/04/68: 
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Tropicália não convence 

 
 

Manchete de Jornal da Tarde, 30/04/68: 
 
Um novo Tropicalismo: Tropicalismo é um negócio que a gente sente 
que está deste lado, mas está do lado de lá.  
  
 
 

Augusto Boal, no artigo “Que pensa você da arte de esquerda?” caracterizou 

o Tropicalismo como: 

 
 
(...) romântico: agride o predicado, mas não o sujeito; homeopático, por 
endossar o objeto da crítica; inarticulado; tímido e gentil, pois teria satisfeito 
apenas os burgueses e um fenômeno de importação – cópia dos Beatles. 
Enfim, o Tropicalismo se caracterizaria por completa ausência de 
lucidez.(BOAL apud LONTRA, 2000, p.32).  

 

  

Celso Favaretto (1996) afirma, em Tropicália, Alegoria, Alegria que o 

Tropicalismo surgiu como um discurso inovador, propondo uma discussão, 

substancialmente distinta das anteriores, como tática cultural, como proposta 

ideológica e de relacionamento com o público. Era uma posição definitivamente 

artística e musical. Rearticulando uma linha de tradição abandonada desde o início 

do século e retomando as pesquisas sobre o Modernismo, principalmente a 

antropofagia oswaldiana, o tropicalismo rompeu com o discurso explicitamente 

político para concentrar-se numa atitude primitiva que, pondo de lado a realidade 

nacional, via o Brasil sob um ótica verdadeiramente revolucionária: a visão cultural. 

Confundindo o nível em que se situavam as discussões culturais, o Tropicalismo deu 

uma resposta desconcertante à questão das relações entre arte e política. 

 Antagônicos à idéia de que “fora da arte política não poderia haver arte 

popular”, os tropicalistas ironizavam o movimento que utilizava as mesmas armas do 

inimigo, seja na arte, ou na violência – “só se modificaria a farda” – na guerra pela 

“tutela do povo”.  

 Neste contexto, os festivais de música eram como uma arena onde se 

decidiam os caminhos, não só da música popular brasileira, mas, também, do Brasil, 

enquanto nação. A platéia agitada, composta, em sua maioria, por estudantes, 

artistas e eruditos da chamada cultura engajada, decidiam os “músicos e as 



  51

músicas-símbolo” da geração dos “anos de chumbo”. Os aplausos e a classificação 

das músicas eram a glorificação “do herói nacional”. As vaias, tomatadas, entre 

outras agressões, representavam a esteriotipação de  “traidores”, não só da cultura 

brasileira, mas também da pátria. 

 Os organizadores e o júri não se manifestavam, tentando evitar transtornos 

em algumas apresentações. Além disso, os happenings improvisados cairiam como 

uma luva no espetáculo estilo “panis et circenses”, onde platéia local e televisiva 

viam seus discípulos serem elevados ou rebaixados – heróis e anti-heróis – que 

aumentavam a audiência deste verdadeiro júri popular. 

    
 
(...) Os festivais eram o ponto de interseção entre o mundo estudantil e a 
ampla massa de telespectadores. Esta, naturalmente, era maior do que a 
de compradores de discos. Mas em todos os níveis tinha-se a ilusão, mais 
ou menos consciente, de que ali se decidiam os problemas de afirmação 
nacional, de justiça social e de avanço na modernização. (VELOSO,199, 
p.177). 

          

 

Nos festivais de música, os ideais tropicalistas puderam ser visualizados com 

maior amplitude devido ao alcance que a televisão permitia. As músicas “Alegria, 

Alegria” e “Domingo no Parque” dariam continuidade às propostas de Glauber, em 

Terra em Transe, do teatro de Zé Celso, com a montagem do Rei da Vela, da poesia 

concreta e da obra “Tropicália” (de Hélio Oiticica). Isso, sem mencionar a 

fundamental carnavalização oswaldiana, que propunha a deglutição crítica de todas 

as influências do passado e do presente, recriando e criando um futuro onde a 

diferença seria a nossa igualdade, nosso maior código de identificação.     

 A Tropicália fundaria o folclore urbano na MPB, inaugurado com a música de 

Caetano Veloso, “Alegria, Alegria”. A letra dessa música foi construída a partir de 

referências ao cotidiano da cultura urbana, constituindo uma espécie de colagem 

(procedimento artístico modernista por excelência) ou painel fragmentado do “mundo 

das bancas de revistas, das fotos, espaçonaves, guerrilhas”. Esboçava uma crítica 

comportamental, influenciada pela atitude hippie, de quem vai pelas ruas “sem lenço 

e sem documento” e também fazia uma crítica às instituições e a questões 

localizadas, tais como a família, o casamento, os papéis sociais, a arte, o amor, o 

sexo e o corpo. 
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 “Alegria, Alegria” foi apresentada no III Festival de Música da Record, com 

uma grande expectativa, visto que, pela primeira vez, a MPB experimentava o uso 

das guitarras elétricas, tocadas por um grupo de rock argentino, os Beat Boys. Para 

surpresa geral, Caetano sairia aplaudido e se transformaria, a partir desse 

acontecimento, num cantor pop.  

 A música “Domingo no Parque”, de Gilberto Gil com o acompanhamento do 

grupo Mutantes, também representava uma nova sensibilidade, moderna e 

brasileira, o que ficava explícito no arranjo extremamente criativo do maestro 

Rogério Duprat, que mesclava elementos extraídos da tradição popular, da cultura 

“culta” e do que havia de mais avançado, tecnicamente, na música internacional. 

 Com a ditadura fechando o cerco gradativamente com os Atos Institucionais, 

Caetano e Gil foram presos “sem motivos concretos”. Na cela da prisão, junto com 

Paulo Francis, Ferreira Gullar, Antônio Callado, entre outros intelectuais, Caetano foi 

levado a um soldado numa sala da Vila Militar. Como narra, em seu livro Verdade 

Tropical, este soldado, excepcionalmente, intelectualizado e politizado, ponderou-lhe 

o quanto o rock e a música pop poderiam funcionar como elementos 

desagregadores da família, e o quanto o movimento tropicalista feria os militares 

que, até então, perseguiam, com mais voracidade, os militantes políticos da 

esquerda:  

 
 

(...) Com essa capacidade de pulverizar a realidade, esse modo de tratar 
fragmentariamente os costumes e valores morais, vocês podem causar 
mais danos à estabilidade de nossa sociedade do que à esquerda. Essa é 
a verdadeira subversão.(CALADO, 1997, p.18). 

 

 

O caráter subversivo de exposição do quadro de fragmentação da verdade 

absoluta entrelaçava-se com os novos dados internacionais pautados na experiência 

hippie: 

 
(...) o tropicalismo, além de ter atuado seu ufanismo e sem demagogia 
populista; além de ter incorporado o tom parodístico e bem-humorado, 
crítico e dessacralizador, de Oswald de Andrade e do legado antropofágico 
do Modernismo; além de ter transferido a criação poética revolucionária 
para as letras de música; além de ter antropofagicamente, colocado em 
confronto o legado anterior da música popular brasileira com a música pop 
internacional; além disso tudo estava assumindo, nos palcos e nos meios 
de massa, atitudes e comportamentos (...)linguagens novas, muito mais 
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próximas da agitação juvenil internacional do que qualquer outro 
movimento, dentro ou fora do Brasil. (BUENO,1979,p.25). 

 

 

Não podemos dizer que o tropicalismo fosse um movimento “colonizado”, ou 

seja, que estivesse meramente imitando as tendências internacionais, como sempre 

se fez, com atraso e diluição, mas sim, promovendo a incorporação e a deglutição 

desse novo dado.  

Fernando Gabeira afirma que o Tropicalismo foi uma nascente da 

contracultura no Brasil: 
 

 

(...) Eu diria que, ao mesmo tempo que o Tropicalismo significava um 
mergulho no Brasil, talvez rompesse um pouco com a visão européia, e já 
estava trazendo alguns elementos da própria perspectiva hippie. O 
tropicalismo foi talvez o precursor da entrada de uma concepção hippie no 
Brasil. Tanto que no momento de desbunde, que é já no fim dos 60, 
princípio dos 70, o Tropicalismo passa a ser também um elemento de 
inspiração para aquelas pessoas que iam para as praças, que tentavam 
viver o momento hippie um pouco já com atraso, mas um momento 
importante no Brasil porque era uma tentativa de escapar daquela 
dicotomia: ou encareta ou vai para a luta armada. (GABEIRA apud 
CYNTRÃO, 2000, p.180). 

 

 

Uma das importantes colaborações desse movimento foi quanto à 

descentralização da cultura, antes enfocada sob uma lógica linear. Maciel comenta 

sobre a “importação” da contracultura norte-americana: 

 
 
(...) Este “transplante de cultura” (risos) eu acho que se não houver más 
intenções, ocorre de maneira mais ou menos natural, espontânea, porque 
aquilo era uma informação que veio a alimentar o processo que já está 
ocorrendo, um processo cultural, no caso, de um país subdesenvolvido 
como o Brasil. Então é uma informação que vêm de um país desenvolvido 
que acho que esta absorção acontece naturalmente e ela é positiva, pois 
fecunda o processo que a adota né? Que a importa, sem haver 
necessariamente princípios, nenhuma coisa de sujeição e de subordinação 
a esta cultura exterior, uma relação colonizada que era o que se falava 
antes da contracultura sobre todas das influências estrangeiras e norte-
americanas, embora a influência tenha sido permanente na cultura 
brasileira. A cultura brasileira não é autônoma, ela nasceu da cultura 
européia, eram os: franceses, portugueses, ingleses e esse transplante 
primeiro aconteceu naturalmente. A cultura brasileira desenvolveu com sua 
cara, com suas características próprias e tudo, então era uma coisa natural 
que acontecesse. Eu via isso acontecer em mim, porque eu fiz a coluna 
Underground, pois fiquei interessado nessas informações. Quando morei 
nos Estados Unidos me interessei, mas não tão intensa quanto na época 
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do Pasquim, porque aí eu estava conhecendo a Beat Generation 
americana que era parecido com o existencialismo europeu, o que eu 
estava mais ligado. Mas não havia uma motivação existencial maior da 
minha parte que já na época do Pasquim havia, era a época da ditadura 
militar. Então aquela informação aparecia como uma possibilidade de ação, 
de discurso, de reação naquele contexto autoritário da ditadura por isso 
que me interessou pessoalmente.10 

 

 

Nos anos que se seguiram, até 1974, tentou-se realizar uma série de 

experiências genericamente rotuladas como “contraculturais”, desvinculadas das 

universidades, das instituições, da política oficial e do esquema comercial de 

produção e difusão da informação. 

O chamado (pela poeta e escritora Ana Cristina César) “comportamento 

desviante” vai ser originado a partir das experiências com o tropicalismo:  

 

 
(...) A marginalidade é tomada não como saída alternativa, mas sim como 
ameaça ao sistema, como possibilidade de agressão e transgressão. A 
contestação é assumida conscientemente. O uso de tóxicos, a 
bissexualidade, o comportamento exótico são vividos e sentidos como 
gestos perigosos, ilegais e portanto, assumidos como contestação de 
caráter político. (CESAR, 1993, p.123).  

   

 

Uma dessas estratégias de contestação deu-se, exatamente, através do uso 

dos meios de comunicação, mais especificamente, pela chamada imprensa 

alternativa, numa fase culturalmente pessimista e tomada por um total descrédito às 

manifestações políticas tradicionais. Esta fase de desalento ao momento vivido foi, 

ao mesmo tempo, um período em que inúmeras manifestações novas e 

pensamentos “desviantes” eram postos e circulação, vividamente captados através 

desses protagonistas, ou seja, a imprensa alternativa. Esta tomou, como veremos, a 

estética unida à arte e a vivência do cotidiano imediato como postura existencial. 

Esta fase é denominada “pós-tropicalista” e vincula-se ao momento de produção 

acelerada desses impressos, intimamente ligados ao discurso oposicional da 

contracultura. 

 
 

                                                 
10 Entrevista realizada com Luiz Carlos Maciel, em sua casa, no dia 07 de setembro de 2005, Leblon, 
Rio de Janeiro. 
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2 “INTERLOCUÇÕES COM O VAZIO”: A GERAÇÃO PÓS-TROPICALISTA E O 
BOOM DA IMPRENSA ALTERNATIVA UNDERGROUND  

 
 
“Alô, alô, todo mundo: a imprensa de underground acaba de nascer no Brasil. Presença, 
mensal, está nas bancas há quinze dias; Flor do Mal, semanal, há uma semana; e Rolling 
Stones do Brasil pintará dentro de poucos dias, ainda na primeira quinzena de novembro. 
Essa imprensa nova surgiu assim de estalo. Por mágica. Por feitiço da sempre imprevisível 
realidade. Sementes secretas. Flores bruscas na Terra do Sol. Luzeiros. 
 
Alô, Alô, cidades brasileiras, do Norte ao Sul, do Leste ao Oeste. Espero notícias, quero 
saber de novas publicações, do que vocês estiverem fazendo. Vamos trocar jornais? O 
primeiro passo é o intercâmbio, para a criação de um estilo de vida mais bonito e mais feliz. 
Que esse jardim providencial cresça e se multiplique. Como Ele quis que fosse – e disse às 
crianças. Alô, alô, Alvinho Guimarães, em Salvador, Bahia. Já soube do lançamento de O 
Verbo, jornal das crianças baianas. Não posso mandar colaboração agora – falta tempo – 
mas, mesmo assim, quero ver o primeiro número. Intercâmbio. Você fala. 
Alô, alô, bairros, escolas, comunidades, qualquer núcleo em que um jornalzinho possa nascer 
e crescer. Que, mais uma vez, no princípio seja o verbo. Flores bruscas. Luzeiros. Alô,alô, 
Rubinho Gomes, inventor da Presença. O primeiro número está lindo, muito legal e tudo. A 
batalha é dura mas, por isso mesmo, capaz de encher de alegria o coração. Em frente.” 
 
(PASQUIM, no. 121 – 26/10 a 1/11/1971) 
 
 

  

 

 

 

 

  

 

 



  56

Para falarmos das manifestações da contracultura através da chamada 

imprensa alternativa, neste capítulo, remetemo-nos ao contexto de cada impresso 

elencado para essa pesquisa.  

Uma grande parte desses jornais permaneceu no anonimato ou foi divulgado 

em círculos muito restritos, o que dificultou a ampliação e o aprofundamento desta 

pesquisa, pelo caráter assistemático das produções alternativas e de seus 

produtores.  

Os impressos escolhidos tiveram uma certa visibilidade na época: a coluna 

Underground (1969-1971), veiculada no semanário O Pasquim, a Flor do Mal (1971) 

e a versão brasileira da revista Rolling Stone (1972-1973). 

Uma parte dos textos produzidos, identificáveis sob o rótulo de 

“contraculturais, emergentes, alternativos ou marginais”, teve um sentido 

propriamente artístico e conseguiu, na época, uma relativa divulgação, embora 

nunca chegasse a ter continuidade de produção e as grandes tiragens das editoras 

comerciais e empresas jornalísticas. 

Estes impressos tinham, em comum, a luta pela veiculação de uma 

informação independente dos esquemas empresariais, escolares ou oficiais de 

produção e difusão, dando margem ao exercício de uma linguagem, no seu sentido 

mais amplo, experimental e livre, inclusive de definições programáticas. 

 
 
2.1 A Imprensa alternativa como alternativa 
 

 

Segundo Hollanda, a década de 70 começou um pouco antes, em 1968, com 

a decretação do AI-5, que anunciava um período denominado de “vazio cultural”11, 

caracterizado pelo silenciamento dos movimentos sociais e das artes em geral. 

Procurava-se, neste contexto, tentar entender o fracasso da juventude imersa na 

guerrilha, ou então, na loucura do “desbunde”. Alex Pollari, em entrevista a Heloísa 

Buarque de Hollanda (1980, p.234), comenta que estava na pedra do Arpoador, no 

Rio de Janeiro, e não sabia se ia se drogar ou entrar para a guerrilha, para ele, duas 

opções de desespero...  

                                                 
11 Zuenir Ventura utiliza-se do termo “vazio cultural” na revista Visão em 1971, localizando no AI-5 e 
na censura os principais fatores da “fossa generalizada”. (DIAS,2003,p.48). 
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É neste clima ideológico que combinava frustração, medo e desalento, que se 

formou a geração chamada de pós-tropicalista. 

Um dos meios encontrados para a expressão livre das idéias, neste período, 

foi através da chamada imprensa alternativa e suas dissidências, ou seja, desde a 

alinhadas com a política tradicional de esquerda, como também a de cunho 

existencialista, denominada, genericamente, de “underground, tropicalista, marginal, 

nanica, não-alinhada, emergente e poesia jovem”, entre outros vocábulos com suas 

múltiplas conotações e contradições, usados como sinônimos perfeitos de produção 

literária independente. (MICCOLIS,1986, p.61). 

 A palavra “alternativa” vem de alter, que sugere alterações, mudanças. 

Significa algo que se contrapõe a interesses ou tendências dominantes. 

Corresponde, também, ao desejo das gerações dos anos 60 e 70 de protagonizarem 

as transformações sociais que pregavam (KUCINSKI,1991, p.XIII). O primeiro 

alternativo que ganhou visibilidade, na época, foi o jornal Pif-Paf, lançado por Millôr 

Fernandes, em maio de 1964. Pif-Paf era, anteriormente, uma coluna de crítica, de 

cunho satírico, da revista O Cruzeiro12, que foi transformada, então, em revista, que 

teve a efêmera existência de quatro meses, em oito edições. A revista Realidade, 

lançada em 1966, dirigida por Paulo Patarra e Sérgio de Souza e editada pela 

Editora Abril, também foi modelo para a imprensa alternativa. Em linhas gerais, 

discutia-se, além da política, assuntos comportamentais, como sexo e drogas. Em 

uma edição especial, em janeiro de 1967, reportou as transformações na vida da 

mulher brasileira e sua condição na sociedade, abordando temas como virgindade e 

aborto, trazendo ilustrações do aparelho reprodutor feminino, fotos do momento do 

parto e histórias de casamentos desfeitos. Levantou perfis de pessoas religiosas 

envolvidas em questões sociais, uma mãe solteira orgulhosa de sua condição e, de 

Ítala Nandi, que foi símbolo do rompimento dos padrões conservadores, 

proclamando a independência e a liberdade feminina. Toda a edição foi apreendida 

por ordem do Juizado de Menores da Guanabara. 

Debateu, em suas reportagens, o racismo norte-americano; as instituições 

Igreja e família; a educação sexual; o trabalho dos compositores e músicos em 

destaque na década; a violência na vida urbana e outros temas polêmicos, sempre 

                                                 
12 A primeira edição da revista O Cruzeiro foi lançada em 1928, sendo publicado, ininterruptamente, 
de 1943 a 1975. A revista tem recordes ainda não quebrados, como edições com mais de 750 mil 
exemplares. Cf. http://www.memoriaviva.com.br/ocruzeiro. 
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revelando a transformação dos padrões sociais e ampliando o conhecimento em 

torno do assunto, o que estimulava possibilidades de discussão. O questionamento 

sobre a utilização de drogas também ganhou destaque nesta revista, na reportagem 

sobre o perfil psicológico de um jovem viciado, durante o momento em que ele 

injetava a droga, descrevendo não só o ambiente, mas o estado emocional de todos 

que presenciaram a cena (uma fotógrafa, um policial, o casal que cedeu o local, 

posto acreditarem que parte da mercadoria lhes seria doada, e o próprio repórter da 

matéria, Narciso Kalili). Esse momento constituiu a primeira parte de uma 

reportagem que abordava os pontos de vista social, médico e legal do consumo de 

drogas. 

José Hamilton Ribeiro foi enviado aos campos de batalha do Vietnã, cuja 

experiência é, nitidamente, a radiografia da filosofia de jornalismo praticada pela 

revista. Ao longo de 12 páginas, o repórter remonta a aventura e o drama que viveu 

na guerra. A foto, na capa da revista, revela o momento em que José Hamilton foi 

socorrido, após a explosão de uma mina que causou a amputação de sua perna 

esquerda. 

A revista fez duras críticas à cultura de massas, envolvendo o movimento da 

Jovem Guarda, mas, ao tratar da MPB, desnudou o engajamento político dos 

compositores e cantores, louvando sua inovação estética e forte penetração junto ao 

público, pois esta, o que motivava a participação de estudantes em eventos político 

culturais.  

Segundo José Salvador Faro (1999), as concepções jornalísticas da revista 

Realidade nem sempre eram uniformes e também sofriam, como outros meios, a 

forte pressão da censura imposta pela ditadura militar, mesmo antes do decreto do 

AI-5. 

Segundo o jornalista Bernardo Kucinski, a revista, por sua natureza e 

concepção, esteve na origem da imprensa que, nos anos 60, foi portadora de um 

estilo de resistência à ditadura militar. Funcionava com uma redação que gozava de 

grande autonomia na orientação de cada número e a coesão do grupo que primava 

pelo espírito democrático e pela preocupação política. (KUCINSKI apud BRAGA, 

2005, p. 09). 
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Entre 1964 e 1980, nasceram e morreram 150 periódicos alternativos13, e 

tinham todos, como traço comum, a oposição ao regime militar. 
 

 

(...)Nos períodos de maior depressão das esquerdas e dos intelectuais, 
cada jornal funcionava como ponto de encontro espiritual, como pólo virtual 
de agregação e desagregação no ambiente hostil da ditadura.Pode-se 
traçar assim, uma demarcação entre imprensa convencional e imprensa 
alternativa no Brasil pelos seus papéis opostos como agregadores e 
desagregadores da sociedade civil, em especial, dos intelectuais, 
jornalistas e ativistas políticos. Conforme um raciocínio original de Elizabeth 
Fox, a imprensa alternativa pode até mesmo ser definida como uma forma 
de enfrentar a solidão, a atomização e o isolamento em ambiente 
autoritário. (KUCINSKI,1991, p.XXII)  

 

 

A imprensa alternativa surgiu da articulação entre jornalistas e intelectuais, 

numa busca por espaços alternativos à grande imprensa. É na oposição ao regime 

representado pelos militares e nas limitações à produção intelectual-jornalística, sob 

o autoritarismo, que se encontra o nexo dessa articulação entre jornalistas, 

intelectuais e ativistas políticos. A imprensa alternativa tinha como características: 

 
 
(...)tiragem reduzida de impressão, repercussão reduzida - apenas na 
cidade onde é editado -, falta de esquema empresarial, com trabalho semi-
artesanal, ausência de suporte financeiro adequado, inexistência de 
anúncios oficiais, elevado número de pessoas interando os órgãos de 
direção, administração e edição, e busca de sobrevivência nos fatores 
análise, denúncia e crítica. Uma última característica: imprensa de 
comunistas, feita por esquerdistas. (CAPARELLI,1980, p.99). 

 

 

Uma das ramificações da imprensa alternativa é denominada de “nanica”14, 

inspirada no formato tablóide adotado pela maioria dos jornais alternativos. Foi 

disseminada, principalmente, por publicitários, num curto período em que eles se 

deixaram cativar por esses jornais. Enfatizava uma pequenez atribuída pelo sistema 

a partir de sua escala de valores e não dos valores intrínsecos à imprensa 

alternativa. 

                                                 
13 Me refiro a imprensa alternativa que ganhou mais visibilidade e uma circulação mais ampla que  
outras centenas de iniciativas efêmeras. 
14 A imprensa nanica é caracterizada como uma das ramificações da imprensa alternativa, menor, em 
geral, mimeografada e artesanal. O termo foi inserido por João Antônio na Revista Realidade 
Brasileira, intitulada Escritores Malditos, em 1977. (CAPARELLI,1980, p.61). 
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(...)o termo nanico teve uma grande aceitação mas logo caiu em desuso. 
Talvez pela sua inadequação quanto ao significado e por nada indicar 
quanto ao contexto do surgimento dessa imprensa. Se o dicionário indica 
nanico como pequeno, acanhado, o termo se ajusta às dimensões do 
empreendimento. Mas nanica é a maioria dos jornais do interior, tomando-
se como parâmetro um jornal de porte médio da região centro-sul. 
Estendendo para o resto do Brasil, nanica será também a imprensa de 
algumas capitais brasileiras: tiragens nanicas, instituições nanicas, mas 
com uma organização no mais das vezes complexa. Como chamar nanico 
o Pasquim, nanico gigante que chegou a tiragens de 100 mil exemplares? 
(CAPARELLI,1980,p.101). 

 

 

Esse tipo de jornalismo brasileiro do final dos anos 60 e início dos 70 recebeu 

influências da contracultura norte-americana e do New Journalism15, ao abordar 

questões comportamentais e sociais com um “novo olhar”, aberto às transformações 

ocorridas no mundo em todas as instâncias. Surgem, não apenas novos conteúdos, 

abordados sob a nova forma, advinda da “nova visão”, mas também, um novo 

formato, uma estética própria, numa negação dos padrões de objetividade do 

jornalismo tradicional americano, o que permitia o exercício da subjetividade e a 

vivência das situações durante a reportagem. Tal jornalismo contrapunha-se aos 

padrões de objetividade do jornalismo tradicional americano e permitia o exercício da 

subjetividade e a vivência das situações durante a própria reportagem.  

Nos Estados Unidos, a disseminação do método off set (de impressão a frio) 

facilitou o surgimento da imprensa underground dos anos 50 e 60, permitindo 

pequenas tiragens a baixo custo, nas próprias gráficas dos grandes jornais, que 

passaram a oferecer o tempo ocioso de impressão para terceiros. Um exemplo de 

impresso underground, que se beneficiou desse método, foi à famosa revista norte-
                                                 
15 O New Journalism nasceu a partir da literatura de não ficção, faction, fato+ficção. Foi um fenômeno 
da imprensa americana do pós-guerra. Como precursores desse estilo estão Stephen Crane, no 
começo do século, e I. F. Stone no final da década de 50. O livro que se torna o marco pelo qual se 
pensa a eclosão desse fenômeno foi In Cold Blood (A Sangue Frio) de Truman Capote. Nesta obra, 
utilizava ferramentas próprias da literatura para trabalhar sua reportagem de longo fôlego a respeito 
de um assassinato. Essa mistura de jornalismo, com técnicas literárias era algo que estava no espírito 
da época porque ela vai aparecer em modulações diferentes em outros grandes autores jornalistas 
como Hunter Thompson, Gay Talese, Tom Wolfe, Raymond Mungo, entre outros. O termo New 
Journalism foi cunhado por Tom Wolfe para nomear essa tendência da qual ele colige uma coletânea 
com textos do panteão da literatura de não ficção americana. A coletânea New Journalism de Tom 
Wolfe serve como parâmetro pelo qual esse novo modo do fazer jornalístico encontra sua identidade. 
O primeiro estudo mais elaborado sobre o tema foi o de Michael Johnson, o qual trabalha com um 
recorte mais amplo para definir o New Journalism, incluindo sob uma mesma perspectiva o fenômeno 
da contracultura e da imprensa underground. (Cf. Entrevista com o jornalista Sílvio Demétrio, no dia 
19 de abril de 2006, Londrina-Paraná). 
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americana Oracle. No número 1535 da Haight Street, funcionava um dos pontos de 

encontro dos hippies de Hashbury, a Psychedelic Shop, onde se vendiam jornais, 

revistas, discos e livros. Na loja, havia, também um café, uma sala de meditação 

sempre na penumbra e outra para se fazer amor. Nesta última, foram concebidos 

muitos dos bebês de Hashbury. Neste shopping psicodélico, funcionava a redação 

do jornal, precursor da imprensa underground. O Oracle foi o porta-voz da tribo, 

chegando às ruas perfumado de jasmim, contando eventos ligados à vida da 

comunidade. As edições esgotavam-se em horas. Quando fechou as portas, estava 

com uma tiragem de 100 mil exemplares e distribuição em toda a Califórnia, sendo 

que algumas das edições alcançaram tiragens de 120 mil exemplares. Ninguém 

lucrou com o jornal. Em caso de emergência, os colaboradores podiam somente tirar 

um vale para o aluguel. O espaço vazio deixado por esse jornal foi ocupado por 

aqueles que seriam os mais bem-sucedidos e poderosos jornais alternativos - a 

Rolling Stone e o Village Voice. 

No Brasil dos anos 70, o método off-set  foi implantado pela Editora Abril, que 

oferecia um sistema nacional de distribuição, estimulando o surgimento de jornais 

alternativos, portadores de projetos nacionais, a partir de uma tiragem de 25 mil 

exemplares. O objetivo não era o de abrir concorrência, ou o de grandes vendagens, 

mas sim, o de reduzir seus próprios custos operacionais, apontando para a natureza 

política e não mercantil dos jornais alternativos. 

O modelo ético-político da imprensa alternativa consistia no repúdio ao lucro 

e, em alguns jornais, até mesmo no desprezo por questões de administração, 

organização e comercialização. A insistência numa distribuição nacional 

antieconômica, a incapacidade de formar grandes bases de leitores-assinantes e um 

certo triunfalismo em relação aos efeitos da censura contribuíram para fazer da 

imprensa alternativa, não uma formação permanente, mas algo provisório, frágil e 

vulnerável, não só aos ataques de fora, como às suas próprias contradições. Uma 

das notórias contradições da imprensa alternativa era a da mesma se prover da 

crítica à grande imprensa. 
 

 

(...) A imprensa alternativa era fundamentalmente dependente da imprensa 
chamada grande (...). Era uma dependência contraditória, evidentemente, 
para não dizer dialética. Era preciso que os grandes jornais e revistas 
dizessem alguma coisa para que os pequenos alternativos pudessem dizer 
o contrário ou completar o que não fora dito, corrigir o dito, desmistificar a 
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distorção, desvendar os mistérios reais habilmente escondidos pelas 
palavras oficiais. Enfim, clarear o obscuro. (ABRAMO apud BRAGA, 2005, 
p.20).  

 

 

Segundo Kucinski, a imprensa alternativa, no Brasil dos anos 60 e 70,  dividia-

se em duas classes. Uma consistia em jornais alternativos predominantemente 

políticos, embasados nos ideais do marxismo, da valorização do nacional e do 

popular, nos anos 50, que, nos anos 60, foram utilizados, pelos meios estudantis, 

como manuais pedagógicos e didáticos de “revolução”.  

A outra classe consistia numa imprensa alternativa denominada de 

“existencial”, contracultural, criada por pessoas que rejeitavam a primazia do 

discurso militante e não se alinhavam à ideologia da esquerda tradicional. 

Uma grande parte destas produções alternativas permaneceu no anonimato, 

sendo divulgada apenas, em círculos restritos. Contudo, mesmo sendo um trabalho 

consumido por minorias, oriundas da classe média, estava ligado ao surgimento de 

uma nova consciência de juventude, de caráter internacional, divulgada pelos meios 

de comunicação de massa, que resultou numa utopia vivida em vários pontos do 

planeta. 

 No Brasil, a imprensa contracultural concentrava-se nos grandes centros 

urbanos, como: Rio de Janeiro, São Paulo, Salvador e Belo Horizonte, entre outros. 

Segundo o professor Francisco Bicudo Pereira, a concentração nos principais 

centros seria uma questão estratégica; a proximidade dos grandes jornais.(PEREIRA 

apud BRAGA, 2005, p.27). Este tipo de imprensa enfocava, de forma geral, temas 

como sexo, drogas, feminismo, orientalismo, entre outros inerentes ao movimento 

contracultural que irrompia na época. A imprensa underground ou aquilo que 

chamaram de imprensa marginal, no Brasil, está relacionada aos movimentos de 

contracultura, especificamente à experiência norte-americana.  

 
 
(...)o jornalismo underground diz respeito ao pipocar dos jornais 
universitários na década de 60 e de toda mídia radical vinculada à 
militância pelos direitos civis e outras lutas da contracultura. Historicamente 
o jornalismo underground pode ser entendido como um fenômeno 
molecular de resistência à grande mídia. Aliás, quando falamos mídia, isto 
já nos coloca numa perspectiva de grandes estruturas - pensar o 
underground neste sentido é pensar uma contra-mídia. O filósofo Antonio 
Negri escreveu um breve ensaio no qual pensa as articulações e 
agenciamentos possíveis decorrentes de uma era pós-mídia que se 
começa a vislumbrar a partir das novas tecnologias de comunicação. 
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Entendo o underground como essa possibilidade de desregramento da 
informação, desencaminhando-a das rotinas de produção e padrões 
formais que impõem à imprensa convencional a triste figura do escriba 
arrogante e orgulhoso.16 

 

 

A imprensa underground seria, conceitualmente, segundo Michael Johnson, 

(1971) a desenvolvida no meio estudantil norte-americano, tendo como impulso os 

protestos contra a guerra no Vietnã e a luta pelos direitos civis nos EUA. Já a 

imprensa contracultural engloba experiências mais generalizantes como a de San 

Francisco, com o Oracle, que selecionava, como fonte de notícias, organizações 

contraculturais como os Black Panters, os Diggers, entre outros. No Brasil, utilizaram 

o termo “udigrudi”, cunhado de forma depreciativa por Glauber Rocha17 em relação 

aos cineastas Julio Bressane e Rogério Sganzerla, para referir-se, ao cinema 

underground que surgia em contraposição ao Cinema Novo. Essa denominação 

também é referenciada como marginal, essencialmente tupiniquim, relacionada com 

às propostas de Torquato Neto (“a marginália”), apelidado, então, de “udigrudi” por 

sugestão de seu próprio crítico, Glauber Rocha, reverberando-se através das artes: 

poesia, teatro e cinema.  

 A coluna mantida por Torquato Neto no jornal Última Hora, intitulada “Geléia 

Geral”18, foi porta-voz dessas experiências das artes marginais, veiculadas dentro da 

imprensa tradicional, constituindo-se em “medula e osso” da resistência através das 

palavras e da poesia. O aspecto existencial de Torquato foi levado ao extremo em 

seus poemas, a exemplo do “Hoje tem espetáculo”. 
 

 

(...)e nas palavras todas 
na ferrugem dos gestos e nas trancas 
da porta da rua 
no movimento das imagens:violência 

                                                 
16 Entrevista concedida pelo jornalista Sílvio Demétrio no dia 19 de abril de 2006, Londrina, Paraná. 
17 Atribui-se a Glauber Rocha a origem do termo "udigrudi", que, a partir da década de setenta, 
passou a designar a cena da cultura marginal que não se relacionava imediatamente com as formas 
convencionais de resistência política à ditadura militar - o cinema marginal de Sganzerla, Bressane, 
por exemplo. Glauber usava "udigrudi" certamente pelo seu desafeto em função da ruptura do cinema 
marginal com o cinema novo.(Cf.DEMÉTRIO, 2004) 
18 “Geléia Geral” foi uma expressão criada por Décio Pignatari, em 1963, numa discussão com 
Cassiano Ricardo: (...)certa vez um bi-acadêmico poeta de vanguarda nos disse: o arco não pode 
permanecer tenso o tempo todo um dia tem que afrouxar & um dia vocês tem de afrouxar & nós: na 
geléia geral brasileira alguém tem de exercer as funções da medula e do osso.18 Torquato Neto 
intitulou “Geléia Geral” sua famosa letra dos tempos da tropicália e sua coluna no jornal carioca 
Última Hora. (DIAS,2003,p.51) 
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e frescura:montagem. 
Divirta-se. O inferno 
É perto é longe, o paraíso custa muito pouco. 
Pra quem serve esse filme, serve a quem? 
Pra que serve esse tema, serve a quem? (NETO,1982,p.25) 

 

 

Torquato fez parte da geração tropicalista, compondo várias músicas com 

Caetano Veloso e Gilberto Gil. Quando o cerco se fechou, na fase de sua volta ao 

Brasil nos anos 70, continuou escrevendo sobre o período sombrio; sua linguagem, 

a partir de então, demonstrava o que se chamava de “bode”, contrapondo-se ao 

“barato” da fase anterior, tropicalista. “Salvem-se quem puder!” 

 
 
(...)Informação: há palavras que estão nos dicionários e outras que não 
estão e outras que eu posso inventar, inverter. Todas juntas e à minha 
disposição, aparentemente limpas, estão imundas e transformaram-se, 
tanto tempo, num amontoado de ciladas. Uma palavra é mais de que uma 
palavra, além de uma cilada. Elas estão no mundo e, portanto, explodem, 
bombardeadas. Agora não se fala nada e tudo é transparente em cada 
forma; qualquer palavra é um gesto e em sua orla os pássaros de sempre 
cantam nos hospícios. No princípio era o Verbo e o apocalipse, aqui, será 
apenas uma espécie de caos no interior tenebroso da semântica. Salvem-
se quem puder. As palavras inutilizadas são armas mortas e a linguagem 
de ontem impõe a ordem de hoje. (NETO,1982,p.23). 

 

 

Mesmo numa situação repressiva, Torquato denunciava, em sua coluna, 

questões como a dos direitos autorais (que resultaram em sua expulsão da 

SICAM19, sociedade arrecadora a qual pertencia), a asfixia imposta à música popular 

brasileira pelas gravadoras e a politicagem nas artes em geral (“o jabá”). No cinema, 

enfatizava a importância do cinema marginal e sugeriu o uso da nova tecnologia do 

então super 8mm, como alternativa para experimentos e registros da realidade, por 

ser barata, e de fácil manejo. Ivan Cardoso, Júlio Bressane e Rogério Sganzerla 

foram alguns dos protagonistas desses experimentos no cinema20, que rompia com 

os padrões da linguagem, aceitos ou impostos, estrangeiros ou nacionais, driblando 

o esquema de produção oficial e empresarial que, naquele contexto, estava 

investindo nas pornochanchadas. 

                                                 
19  Sociedade Independente de Compositores e Autores Musicais.  
20  Os filmes “Amor e Tara”, “Nosferato no Brasil” e “Os Piratas do sexo voltam a matar”, entre outros, 
são produzidos neste contexto. 
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Em todos os poemas, colunas de jornal, notas de diário e fragmentos que 

compõem “Os últimos dias de paupéria” (1973), organizado por Ana Maria S. de 

Coraújo Duarte e Waly Salomão, o inconformismo e o desespero são visíveis. Até o 

final de sua vida, Torquato “desafinou o coro dos contentes”21.  

Waly Salomão foi um dos artistas que marcaram o chamado pós-tropicalismo, 

constituindo um poeta fundamental para a produção contracultural, emergente e 

marginalizada. Publica, com um título no mínimo estranho, “Me segura que eu vou 

dar um troço”(1972), um texto de caráter ambíguo, fragmentário e oscilante, em 

vários aspectos, demonstrando os impasses pessoais e as desagregações com a 

instância política, social e cultural da época.  Seu texto condizia com a situação do 

país, subdesenvolvido e colonizado, e também com os dados da contracultura 

internacional, no que diz respeito ao aspecto místico e apocalíptico. Era uma 

“verdadeira salada” que resultava em nenhuma saída. Segundo Bueno (1979, p.91), 

o texto incorpora o retrocesso, a repressão e o fechamento vivido pelo Brasil depois 

de 68, além de um forte negativismo.  

 
 
(...)Mortecimento precoce de nossas cidades mornas carvão cansado/ das 
nossas matas derruídas vomictório repleto de nossa/brasilidade senil ou 
melhor senilidade auriverde. (SALOMÃO,1972, p.21). 
 
 
(...)Estamos na ruína. Somos uns malditos para nossos irmãos e/para o 
povo da América. Horas Amargas estão reservadas/para o nosso país... 
(SALOMÃO,1972, p.37) 

 

 
(...)Posso respirar dentro do cadáver do terceiro trópico/destes tristes 
mundos? (SALOMÃO,1972, p.14) 
 

 

O texto de Waly pregava o fim do sonho, percebido através do pessimismo e 

do descrédito à contracultura hippie, principalmente na sua vertente brasileira, já 

folclorizada. 
 

 

                                                 
21 Sua última composição com Jards Macalé foi “Lets play that”: “(...)quando eu nasci 
um anjo louco muito louco veio ler a minha mão não era um anjo barroco era um anjo muito louco, 
torto com asas de avião eis que esse anjo me disse apertando minha mão com um sorriso entre 
dentes vai bicho desafinar o coro dos contentes vai bicho desafinar o coro dos contentes 
let's play that”. 
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(...)Temos em comum, eu e os policiais, ódio asco aos hippies nacionais, à 
nossa campada horripielândia on the road. Viagens miseráveis, vapor 
barato. Um silone qualquer expõe desilusões descrenças e desgostos. 
Pronunciamento durante a cerimônia de auto e heterocrítica: abaixo a 
passividade repre-regressiva da horripielândia patrícia.(SALOMÃO,1972, 
p.21). 

 

 

 

No mesmo ano, organiza, junto a Torquato Neto, a revista Navilouca, que 

seria publicada anos após, em 1974. Subintitulada “Almanaque dos Aqualoucos”, 

teve propositalmente, apenas uma edição. Graficamente bem elaborada, foi uma 

produção totalmente diversa da precariedade e da improvisação características de 

outros alternativos. Unidos pela proposta de uma linguagem artística nova e 

experimental, nos campos da poesia, cinema e artes plásticas, reuniram-se Rogério 

Duarte, Duda Machado, Ivan Cardoso, Augusto de Campos, Décio Pignatari, 

Haroldo de Campos, Hélio Oiticica e Lygia Clark, entre outros. 

O título, criado por Waly, foi inspirado na Idade Média, considerada, 

comumente, como o “período das trevas”, por um navio chamado de Stultiferas 

Navis, que recolhia loucos, idiotas e desgarrados nas costas da Europa Medieval.  

Heloísa Buarque de Hollanda afirma que a revista foi à renovação da 

linguagem, numa fase em que o sonho parecia ter se findado. 

 
 
(...)injetava vitalidade no torpor em que ficou o Brasil no começo do 
governo Médici. O pós-tropicalismo puxou o tropicalismo para o quadro do 
‘milagre´. Mas foi um movimento muito mais heróico (...)Todo mundo 
estava sufocado com tanta repressão. Foi justamente no final de 71, que 
começou a aparecer uma brisa no ar, ligada à vontade que as pessoas 
tinham de inventar, explodir com todo o comportamento super reprimido 
pela situação política daquele momento. (Cf. HOLANDA, 1985).  

 

 

Segundo Toninho Vaz (2005, p.177), Torquato Neto idealizava fazer um 

almanaque que pudesse oferecer um painel da poesia marginal e experimental que 

se produzia no país. Idealizou, junto com Waly, os parâmetros editoriais da 

publicação e escolheu os convidados para participar da experiência. Ele queria unir 

o “academicismo” dos artistas concretos à poesia marginal de Duda Machado, Hélio 

Oiticica, Chacal e dos artistas perfomáticos. Em ambas as tendências, deveria haver 

o sentido de experimentação. Ele discutia a idéia do projeto gráfico com os amigos 
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Luciano Figueiredo e Oscar Ramos. Na memória de Luciano, a chave da revista 

estava nas mãos de Torquato, que tinha conseguido um patrocinador, o Lúcio de 

Abreu, que era o mais importante. Devido a dificuldades financeiras o projeto  

arrastou-se por alguns meses. 

Waly desenvolveu um trabalho ímpar, não apenas com seus artigos para a 

imprensa alternativa, mas, também, em suas composições como letrista. Vale 

ressaltar a canção “Vapor Barato” (1972), gravada por Jards Macalé e Gal Costa e 

regravada, atualmente, por Zeca Baleiro e o grupo Rappa. A música é uma alusão 

ao vapor que faz o trajeto rota Pirapora (MG) - Juazeiro (Bahia), numa referência à 

rota aventureira, na qual está inclusa o uso da droga. É uma canção romântica, de 

inconformismo frente ao torpor da época, que expressa cansaço e a necessidade de 

se tomar “aquele velho navio...”, como a última esperança. 
 

 

Oh, sim, eu estou tão cansado 
Mas não pra dizer 
Que eu não acredito mais em você 
Com minhas calças vermelhas 
Meu casaco de general 
Cheio de anéis 
Vou descendo por todas as ruas 
E vou tomar aquele velho navio 
Eu não preciso de muito dinheiro 
Graças a Deus 
E não me importa, honey.  
(“Vapor Barato”, Wally Salomão e Jards Macalé, 1972). 

 

 

Ramiro Silva Matos, ou “Gramiro de Matos” (em alusão a Gregório de Matos), 

lança, também, em 1972, o “Urubu-Rei”. Nesta obra, tenta, ao contrário de Waly, 

superar o provincianismo brasileiro, através de um texto não linear, no qual o 

narrador é um “ser-de-papel” e incorpora temas como magia, curtição e maneirismo, 

empregando técnicas sofisticadas. 

Não poderíamos deixar de comentar, também, a obra de Jorge Mautner, 

considerado, por muitos, como o “veterano do desbunde”, pois vinha da fase da Beat 

Generation, dos anos 50, e foi, talvez, o primeiro beatnick brasileiro, com a obra 

Deus da Chuva e da Morte (1958). 
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(...)Mautner não faz concessões ao fetiche do passado morto, embora seja 
excepcionalmente sensível ao que, do passado, ainda está vivo e renovado 
no presente. Seu interesse é a cultura viva, isto é, a que fazemos aqui e 
agora. Há bastante tempo é assim. A primeira vez que ouvi o seu nome foi 
ainda nos últimos anos da década dos cinqüenta.Havia, então, o ainda 
lembrado Suplemento Dominical do Jornal do Brasil que agitava nossas 
letras e artes com novidades do concretismo e afins – isto é, as últimas 
modas da cultura oficial da época. (MAUTNER apud MACIEL,1985, p.07).  

 

 

Maciel, na apresentação de “Fundamentos do Kaos” (1985) cita Nelson 

Coelho, colaborador do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, como um dos 

primeiros a escrever sobre ficção, poesia beat e sobre a obra do então jovem 

Mautner, com a Trajetória do Kaos22. 

A trajetória do Kaos, segundo Caetano Veloso (1997), simbolizava: a 

imaginação no poder, o sexo na política, a religião além da irreligião, enfim, temas 

abordados pela contracultura. 

O movimento do KAOS com K consistia na subversão e na contestação dos 

valores vigentes – não apenas políticos, econômicos e sociais, mas, principalmente, 

morais, psicológicos e existenciais. (MACIEL,1996, p.251).   

 
 
Kaos é o anti cor-de-rosa 
É Marx + Nietzsche 
É a chegada do irracional 
Num mundo economicamente satisfeito 
No dia da fartura econômica 
Virá sobre o mundo o grande delírio do sangue e do sexo 
Surgirá de novo 
Que nem na Grécia arcaica o ta-tã selvagem das canções de Dionísius-Exu 
E de outros deuses asiáticos 
Não haverá deuses, o deus será o próprio homem que se agoniará à 
procura do grande mistério que restou: a morte. 
(...) Kaos = conflito criador. Kaos = rebelião constante, postura trágica e 
dinâmica para a morte Heráclito e Heidegger, os maiores pensadores, que 
deram ao homem sua terrível dimensão. (MAUTNER, 1985, p. 31-32). 

 

 

É com esse intuito que a revista KAOS surge em idéia, contando também com 

a participação de Caetano Veloso. 

Fizeram um release da idéia em forma de gravação, comentando, através de 

um “bate-papo” informal, as principais propostas e mandaram para jornais e revistas. 

                                                 
22 Segundo Mautner, o Caos com “C” significa a dominação e o Caos com “K”, a transcendência. (Cf. 
MAUTNER,1985). 
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A idéia não só foi negada por todas estas instâncias, como, também, estereotipada 

como uma iniciativa hippie, contracultural, associada a uma “maluquice sem 

propósitos sérios”. 

Mautner era músico, poeta, escritor, cantor e um dos que embarcaram na 

utopia da chegada da Era de Aquarius, sem a visão pessimista,  colocando todo seu 

lado pagão e dionisíaco sem culpas: “(...)A minha carne é assim, vivo assim, 

compromete-se assim e neste despedaçamento atinge sua densidade porque está 

montada num cavalo metálico que se chama rock´n´roll”. (BUENO apud MAUTNER, 

1979, p.106). 

 Acreditava que, após a revolução econômica, haveria a existencial, a 

transcendência do homem, como assinalaria Norman O Brown (1972): “da política 

para a vida”.  

 
 
(...)O coração do mundo. O coração em tudo. O amor, o romântico ululante 
e embriagado e dionisíaco dos sambas de Mirabeau, do Jorge Ben, dos 
Rolling Stones, nosso espaço cultural fragmentado é o caminho da 
liberdade. E a liberdade como lembra Norman Brown lembrando 
Shakespeare é como Cordélia, vem com as mãos vazias, vem trazendo o 
nada. E o nada são todas as possibilidades... (MAUTNER,1985, p.37). 
 

 

Essas foram algumas das muitas iniciativas nas artes que formularam, a 

partir de uma extensa teia de referências nacionais e estrangeiras, a formação da 

contracultura no Brasil. Embora não tivessem uma definição ideológica em termos 

de uma razão marxista ou de uma “luta política de esquerda”, voltavam-se para uma 

situação contracultural em relação aos textos divulgados pela imprensa 

convencional, assim como, empenhavam-se na discussão acerca da criação de 

esquemas alternativos de produção e divulgação da informação, mesmo quando 

usavam, para, isso dados do underground americano, referências místicas e 

messiânicas das mais diversas, nos mais variantes estilos e ritmos, numa linguagem 

de irreverência, que passava pela antropofagia oswaldiana, tropicalismo, Kitsch e 

contracultura. Tratavam de “dar um salto no escuro” e ousar, sem as barreiras já 

convencionalizadas, abrindo espaço para novas experiências musicais, literárias, 

teatrais, cinematográficas, psicanalíticas, existenciais entre outras. Estes artistas, 

além de referência para o pensamento da contracultura no Brasil, faziam parte de 

um grupo seleto, de “marginalizados” por opção que, em determinados momentos, 
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trabalharam juntos na imprensa alternativa, concentrando-se, principalmente, no Rio 

de Janeiro e São Paulo.  

 
 
2.2 O Underground em coluna 

 

 
A resposta extraordinária que o Underground teve em matéria de cartas 
refletia uma situação que se manifestava também na vida da gente, na 
minha própria vida. Era uma situação concreta do país e do mundo, uma 
situação concreta do desenvolvimento da humanidade, que estava 
exigindo, naquele momento, que alguma coisa acontecesse. Alguma coisa 
que desmentisse toda a estrutura da vida civilizada do nosso tempo. Que 
dissesse que tudo aí é mentira. Algo que desmanchasse esse verniz da 
nossa civilização. Alguma espécie de volta a uma visão mais direta das 
coisas e a uma maneira mais primitiva de viver. Uma espécie de volta a 
natureza. (MACIEL,1982, p.76).   

 

 

Um dos trabalhos pioneiros de divulgação das idéias contraculturais foi a 

coluna Underground (1969-1971), editada por Luiz Carlos Maciel e veiculada no 

semanário alternativo Pasquim, no Rio de Janeiro.  

O Pasquim foi fundado por Sérgio Cabral, Jaguar e Tarso de Castro, seis 

meses após o governo militar decretar o Ato Institucional n.º5, acabando, assim, com 

a chamada liberdade de imprensa. Seu primeiro número chegou às bancas no dia 

26 de junho de 1969. Era, primeiramente, considerado um jornal de bairro, no caso, 

de Ipanema, denominado, por muitos, como um “jornal de costumes”, que 

conseguiu, em poucas semanas, emplacar 200 mil exemplares e alcançar, 

rapidamente, leitores de vários pontos do país, por sua linha editorial irônica. 

Segundo Henfil, um dos participantes do jornal, o “Pasquim foi a Lei Áurea da 

Imprensa”: 

 
  
(...)O jornal modificou a linguagem; nele se escrevia como se falava. Isso 
reformulou a propaganda no Brasil inteiro, libertou todo mundo, usou 
palavrões que daí em diante podiam ser falados. Por exemplo, pô, 
putisgrila, pacas.(...)E outra coisa: a gente podia escrever e desenhar de 
uma maneira muito pessoal – foi essa a chave do negócio - e muito 
irreverente. Havia uma crítica política, no momento em que a imprensa 
toda estava calada, uma crítica de costumes. A gente podia fazer as 
experiências e dar continuidade a elas. Era um exercício muito grande de 
democracia: ninguém pensava igual ao outro, ninguém concordava com 
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ninguém (...), houve, inclusive, grandes paus escritos, dentro do próprio 
jornal.(MORAES, 1999, p.02). 

 

 

Os artigos eram variados, assim como a abordagem de cada membro da 

“patota”. A princípio, a linhagem ideológica eclética do grupo acabava por definir 

uma identidade para o jornal: 
 

 

(...)Como explicar que cabeças tão diferentes tocassem na mesma 
orquestra sem rasgar as partituras? Afora a afinidade oposicionista, no 
Pasquim havia as idiossincrasias, longe de serem ocultadas, subiam à 
superfície. Se um molestava o outro, pode acreditar, por trás havia rusgas 
insolúveis ou charme para azeitar o marketing. As alfinetadas ajudavam a 
construir a identidade do jornal, da mesma forma que as bordoadas de 
Newton Carlos às ditaduras latino-americanas, a lucidez de Sérgio Augusto 
na coluna “É isso aí”, a faca amolada de Paulo Francis e a página 
underground de Luiz Carlos Maciel. (MORAES, 1999, p.02). 

 

 

Segundo Henfil, o Pasquim funcionava como uma espécie de time de onze 

garrinchas que tinham uma linha política mais ou menos comum, embora um 

jogasse mais recuado, outro avançasse bem mais, outro só lançasse. O ponto chave 

desse jogo era o humor e, nisso, as individualidades acabavam por se 

compatibilizar.   

O Pasquim inovou o jornalismo brasileiro, impondo-se, não apenas através do 

humor, mas, também, da criatividade e da quebra de formalidades, tendo, como 

alvos, a ditadura, a classe média moralista, a grande imprensa e todos os coniventes 

de plantão.  

A linguagem coloquial e desabrida seduzia, pois a escrita aproximava-se do 

jeito que se falava. O palavrão passou a valer. A palavra “bicha”, execrada pelo falso 

puritanismo, pôde finalmente ser impressa. As gírias e expressões, como “inserido 

no contexto”, e as junções “olhaqui”, “sacumé”, “cumé”, “preu”, “praquilo”, “prele” 

viraram “moeda corrente”. 

A diagramação criativa valorizava as ilustrações (desenhos, caricaturas e 

montagens fotográficas). As frases da capa deixavam os leitores aturdidos, 

exemplificando: “Pasquim, ame-o ou deixe-o”, “um jornal que tem a coragem de não 

se definir”, “O papel da grande imprensa: papelão”, “Imprensa é oposição, o resto é 

armazém de secos e molhados”. 
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As entrevistas coletivas feitas pelo Pasquim também foram impactantes. As 

personalidades entrevistadas eram as mais diversas, iam desde Vinícius de Moraes 

e Darcy Ribeiro a Madame Satã e Beki Klabin. O esquema das entrevistas era 

através de um bate-papo informal, onde entrevistados e entrevistadores emitiam 

suas opiniões sobre diversos assuntos, depois, as falas eram reproduzidas do 

gravador para o jornal, sem cortes, e, muitas vezes, sem revisões. Tarso brinca com 

o tamanho sucesso das entrevistas: 

 
 
(...)E as entrevistas, Deus meu? É claro que vocês pensam que 
descobriram alguma coisa nova. Quer dizer os leitores pensam isso, 
porque vocês sabem muito bem o que estão fazendo. Antes tomavam seus 
pileques diários e ainda tinham que pagar a despesa. Com isso, não havia 
dinheiro que chegasse. E o que fizeram, então? Ora, compraram um 
gravador (sou capaz de jogar que foi na base de permuta) e passaram a 
gravar devidamente seus porres. E as entrevistas- se é possível chamá-las 
assim – estão aí, todas as semanas, a provar que o álcool corrompe o 
organismo e funde a alma. E o que me admira, senhor editor, é que muita 
gente compra esse jornaleco pensando numa leitura saudável e nem sonha 
que está colaborando com a bebedeira de vocês. (CARDOSO, 2005, 
p.122). 

 

 

A entrevista realizada com Leila Diniz, na edição 22, do dia 20 de novembro 

de 1969, impulsionou as vendas de O Pasquim que, de 14 mil exemplares, pularam 

para 117 mil, e, na edição posterior, 140 mil, chegando a 225 mil na edição de no. 

32. (CARDOSO, 2005, p.124). Esse boom da revista deu-se pela aceitação do 

público paulista que foi conquistado através de uma provocação de Tarso em uma 

manchete depreciativa: “Todo paulista é bicha” e, em letras minúsculas, “que não 

gosta de mulher...”. A maioria levou na brincadeira e passou a comprar o semanário 

carioca. 

Para Maciel, o sucesso do jornal estava relacionado a uma questão 

existencial: 
 
 
(...)Com nome de jornalzinho de colégio e tudo, O Pasquim começou a 
vender adoidado, virou um sucesso jornalístico indiscutível e passou a ser 
uma espécie de questão existencial para todo mundo (...)Não estou 
exagerando não. Hoje pelo menos nos chamados grandes centros 
urbanos, as pessoas tomam posição em relação ao Pasquim, são contra 
ou a favor, discutem, inventam teorias, etc e tal. Já se viu uma coisa 
dessas? Pelo o que tenho observado, as pessoas não ficam discutindo os 
órgãos de imprensa: elas lêem ou não; compram-nos ou não; gostam deles 
ou não. (...) Para O Pasquim todo mundo tem uma teoria de como deveria 
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ser, mais corajoso ou mais covarde, mais agressivo ou mais tático. Tenho a 
impressão que cada um projeta neste despretensioso hebdomadário 
algumas de suas mais profundas necessidades pessoais.23  

 

 

Na seção Dicas – quatro páginas com notas curtas (todas assinadas), 

cartoons e caricaturas – eram colocados recados e todas as reclamações possíveis, 

que iam desde queixas de anuidades escolares e pontualidade nos shows, até 

sugestões de obras públicas contra as enchentes do Rio de Janeiro, como também, 

críticas à situação opressiva do país. 

Outra marca do Pasquim era a de um jornal quase impautável. Rascunhava-

se uma pré-pauta nas mesas dos botecos, regados a idéias, discussões e 

confusões, além de muito uísque e seus derivados. Jaguar, Maciel, Ziraldo, Fortuna, 

Francis, Tarso de Castro, entre outros, davam diversos palpites e, antes de pedir a 

conta, chegavam a um consenso mínimo.24 

O caráter humorado e informal do Pasquim atingiu os leitores brasileiros, 

vendendo muitos exemplares, oferecendo resistência, em situações, nas quais, esta 

não parecia ser possível. Contudo, sua natureza “anárquica” diluiu-se com o passar 

dos tempos e o jornal acabou, em 1989, mergulhado em dívidas. 

 
 
(...)Cínicos e libertários, os escritores satíricos e cartunistas 
desempenharam um papel central na resistência à ditadura brasileira. 
Nenhuma outra categoria se opôs de forma tão coesa. Em primeiro lugar, 
como diz Henfil, "o humorista tem a consciência de que só pode expressar 
o que sente das coisas, se tiver absoluta liberdade. Em segundo lugar, 
esse humor funcionava como uma terapia coletiva, socializando uma das 
principais funções psicológicas do riso, a de dissipar tensões lentamente 
acumuladas. Por isso, ele floresceu nos dois momentos de anti-clímax do 
regime militar, logo após o golpe, e, de novo, quando se esgotou o impacto 
do AI-5.(KUCINSKI,1991, p.14).  

 

 

O Pasquim surge como resposta a uma necessidade social que se 

manifestava na oportunidade, tornando-se um dos ícones da imprensa alternativa no 

Brasil, tendo uma circulação de âmbito nacional (o que não ocorria com a maior 

parte dos jornais alternativos da época). 

                                                 
23 MACIEL, Luiz Carlos. Pasquim. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 20. 06 a 12/11/1969, p.08.  
24 IDEM, p.08. 
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Maciel acreditava que o semanário era, primordialmente, de cunho 

humorístico, feito apenas por humoristas, e tentou adequar-se a esse critério. Com o 

passar das edições, percebera que o jornal tinha outros espaços que não apenas o 

do humor. Paulo Francis, que compunha o grupo, era um exemplo disso.  

Para Maciel (1973, p.72), Francis era de uma prosa corajosa e irritante. Com 

seu “sagrado mau-humor”, cuidava de não deixar “pedra sobre pedra”, dos vários 

otimismos ingênuos ainda disponíveis. No entanto, havia pontos de confluência 

entre Francis e o pensamento contracultural de Luiz Carlos Maciel, embora o 

primeiro recusasse os desenvolvimentos da “nova visão”.  

Uma dessas confluências era o diagnóstico implacável sobre os destinos da 

cultura e da civilização ainda vigentes. Segundo Maciel, Francis estava enfastiado 

com as ideologias e as previsões racionais, mesmo que ainda procurasse uma 

categoria intelectual que se adequasse aos seus conceitos.  

Alguns grupos hippies profetizaram um apocalipse inevitável, para até o final 

do século XX, baseados em revelações “místicas”. Francis também profetizava o 

destino de destruição da humanidade, contudo, alicerçado em análises históricas e 

políticas que se reconheciam em fenômenos concretos: como a ascensão do 

irracionalismo direitista, os violentos impasses políticos em áreas como o Oriente 

Médio, a impotência do pensamento liberal, a loucura dos imperialismos do Leste e 

do Oeste, a falência dos sistemas, os grandes estoques de armamentos nucleares, a 

repressão obstinada e, finalmente, o suicídio ecológico através da fome, poluição e 

outros problemas até aqui insolúveis, que a tecnologia não conseguiu resolver, ao 

contrário, criou e aprofundou.  

Para Maciel, o ensaio de Francis, Certezas da Dúvida (1966), deixa o 

fantasma nascente da Contracultura insinuar-se, sem nomeá-lo, em suas 

entrelinhas: 

 
 
(...)Todo esforço de filósofos, historiadores e sociólogos até hoje se voltou 
para conscientizar a condição humana, atribuindo-lhe rumos definidos e 
objetivos racionais. Depois de Hegel, então, ninguém mais ousou fazer o 
contrário, sistematicamente, apesar de todo mundo pichá-lo, virá-lo de 
cabeça para baixo, etc. O inconsciente da História é ainda terra incógnita. 
Alguns raros, Sartre (na Crítica da Razão Dialética) e Lewis Namier, duas 
personalidades em outros sentidos antagônicas, mexeram de leve no 
assunto. Mas acredito que com a ruína moral dos sistemas liberal-
capitalista e comunista-leninista, teremos na década de 70 um exame de 
consciência adequado à realidade, o qual anulará os ideologismos cujos 
estertores presenciamos. (MACIEL,1973, p.74). 
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Esse exame de consciência procurado por Francis e adequado à realidade 

pôde ser encontrado nas propostas divulgadas por Luiz Carlos Maciel, sustentadas 

por uma perspectiva holística de avaliação do homem e de sua existência, através 

da coluna underground. 
Maciel pouco se assemelhava ao perfil de Francis, o qual apresentava um 

comportamento ríspido, crítico e cético que se refletia em seus artigos no Pasquim. 

Ao mesmo tempo, não se considerava um humorista, como acreditava ser o perfil da 

parte majoritária do grupo. Começa, então, aos poucos, a se cristalizar a idéia de 

uma coluna antenada com os movimentos de contracultura no mundo.  

  A coluna underground foi inserida na fase inicial do Pasquim, idealizada e 

intitulada por Tarso de Castro, que ciente do interesse de Luiz Carlos Maciel pelas 

idéias contraculturais, abriu o espaço dentro do semanário por acreditar ser uma 

área jornalística nova, que poucas pessoas conheciam (inclusive as que formavam o 

grupo). O Pasquim teve várias fases, mas, segundo Luiz Carlos Maciel, teve duas 

fundamentais: a primeira, curta, que durou dois anos, tendo como editor o jornalista 

Tarso de Castro e a segunda, a posterior, que foi sem o mesmo.  

 
 
(...)Então se você for estudar a história do Pasquim você vai ver que o 
grande sucesso foi quando o Tarso estava lá, foi quando era editor do 
Pasquim. Quando o Tarso saiu brigado, os outros todos que brigaram com 
o Tarso: Millor, Ziraldo, Jaguar (todo mundo brigou com o Tarso!) 
costumavam dizer que isso é apenas uma coincidência, que o jornal fez 
sucesso não foi por causa de Tarso e que depois ele começou ladeira 
abaixo e não foi porque o Tarso saiu. Mas de qualquer maneira é uma 
coincidência engraçada não é? Enquanto o Tarso estava lá, o jornal vendia 
horrores, Tarso saiu, passou cada vez mais a vender menos até entrar num 
buraco do qual ele não conseguiu sair mais. As tentativas de tirar o 
Pasquim desse buraco que ele ia entrando cada vez mais, foram as outras 
fases do Pasquim. Por exemplo, teve uma fase que o Ziraldo assumiu. Daí 
ele chegou dizendo “Ah, vamos resolver esse negócio do Pasquim” “Como 
é que vai resolver?” “Primeiro o Pasquim vai ser um jornal de tamanho 
grande e com cor...” Você sabia que existia isso? Existem alguns números 
do Pasquim em determinadas fases, do tamanho grande de jornal, de 
jornal tablóide, tamanho de um jornal e com essas páginas externas em 
cor. Teve então essa fase que o Ziraldo acreditou que o Pasquim ia ter 
sucesso, deixando de ser tablóide. Depois assumiu o Jaguar, aí depois o 
Jaguar vendeu o Pasquim, teve até uma fase de um rapaz, eu não lembro 
do nome dele, que era um rapaz que não tinha nada a ver com a história 
do Pasquim e que resolveu comprar o jornal, e investiu, lutou, fez fé que o 
Pasquim ia voltar, mas não adiantou nada... O Pasquim continuou se 
esfarelando até desaparecer. O que ficou do Pasquim, o que eu acho que 
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ficou mesmo, foi à fase do “fenômeno Pasquim”, que foi a primeira fase, a 
fase do Tarso.25  

 

 

Esta primeira fase do Pasquim, com Tarso de Castro, foi, segundo Maciel, a 

mais libertária, com a marca do temperamento impulsivo e ousado do jornalista que, 

obstinadamente, fez com que vingasse a idéia do semanário, totalmente 

desencorajado por outros colegas, a exemplo de Millôr Fernandes, recém saído da 

experiência efêmera do Pif- Paf:  

 
 
(...) Convidei Ziraldo para participar como sócio. Ele recusou. Millôr 
Fernandes também caiu fora – chegou a escrever um artigo prevendo o 
final da publicação em poucos números, coisas que se explicam pelo fato 
de que ele considera insuportável qualquer coisa que dê certo e que não o 
tenha como autor. Doente. Cláudius ia para a Europa e Prospéri tinha, no 
momento, outros interesses. Acabamos como sócios eu, Jaguar e Sérgio. 
Fiz esta exigência a Murillo: não queria os meus cinqüenta por cento 
sozinho. E dei a eles dois uma parte maior da sociedade, em termos 
individuais. Maciel foi o primeiro não-sócio que convidei. (CARDOSO, 
2005, p.113). 

  

 

Do grupo inicial formador do Pasquim, Tarso possuía empatia apenas com 

Luiz Carlos Maciel, amigo desde os tempos de Porto Alegre, colaborador e colega 

do tablóide Última Hora, e, também, com Fortuna, editor gráfico de O Panfleto. 

Martha Alencar também compunha a ala de fiel escudeira de Tarso e entrou no 

semanário um ano após o lançamento do O Pasquim, a convite do mesmo, que já a 

conhecia do projeto O Sol, uma espécie de jornal-escola inventado pelo artista 

plástico e editor Reynaldo Jardim.  A nomeação de Martha como secretária da 

redação desagradou parte dos colaboradores: 

 
 
(...) O Tarso não gostava do trabalho braçal de editor. Acho que acabei lá 
por causa disso. Houve uma reação machista do Millôr, do Ziraldo: “Não 
pode, o que é isso?”. Na verdade, ali não existia chefe de redação. As 
decisões eram tomadas na porrada. Existia a pessoa que colocava o jornal 
no papel, que estabelecia as prioridades, os títulos, que dava forma ao 
jornal. E isso eu fazia junto com Tarso. Mas era difícil, pois o Pasquim era 
uma colcha de retalhos de egos gigantescos. (CARDOSO, 2005, p.128). 

 

                                                 
25 Entrevista feita com Luiz Carlos Maciel, no dia 07 de setembro de 2005, em sua casa, Leblon, Rio 
de Janeiro. 
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Havia uma luta pelo poder dentro do jornal, que começava pela escolha dos 

entrevistados; uns defendiam a postura da escolha de personagens polêmicas, 

antiacadêmicas, a exemplo de Tarso, Maciel, Martha, Cabral e Jaguar; outros, como 

Millôr e Paulo Francis, queriam entrevistas mais “densas” no sentido intelectual. As 

brigas contínuas chegaram ao extremo, levando Tarso e Ziraldo a se atracarem, 

fisicamente, em meio a uma entrevista com Flávio Cavalcanti. A sugestão do 

entrevistado, por si só gerou desavenças, por ser o mesmo um representante das 

forças conservadoras. Martha Alencar, que vivenciou este episódio, pondera que 

que o semanário chegou ao fim por questões meramente ideológicas, embora 

muitos apontem os problemas administrativos. 

Depois da referida entrevista, não aparecia mais o nome de Tarso como 

editor-chefe, e sim o de Sérgio Cabral. Paralelamente, Millôr entra como sócio do 

semanário, provocando a saída definitiva de Tarso e Maciel. Para tirarem Maciel do 

semanário, a princípio, cortaram seu salário, mesmo assim, este continuou 

escrevendo seus artigos na coluna Underground. Devido à persistência de Maciel, 

acharam a melhor saída: sua demissão... A coluna Underground não agradava a 

parte majoritária do O Pasquim que compartilhava de uma visão tradicional de 

esquerda. Para eles, o tema contracultura estava associado a um descompromisso, 

ao “desbunde”, advindo do movimento hippie norte-americano.  

Na referida coluna, Maciel apresentava textos, informações, sugestões e 

teorias, estreitamente vinculadas ao ideário da geração beat, que foi perpetuado, 

nos anos 60, pelos festivais de rock, pelos hippies, pelos movimentos underground e 

pelos ecos destes no Brasil. 
 

 

(...) Comecei a ler e me informar, embora aqui não houvesse muita 
informação, mas o que eu conseguia, eu fiquei conhecendo mais do que as 
outras pessoas do Pasquim que não se interessavam e também não 
sabiam nada. E aí quando conversava com o Tarso e contava dessas 
coisas que estavam acontecendo, o Tarso falava “Então vamos botar isso 
aí no Pasquim porque isso é um assunto novo, é uma área jornalística 
nova, ninguém está fazendo isso e você está se metendo nisso, então 
vamos fazer. Eu vou dar duas páginas para você editar, botar o que você 
bem entender nessas páginas.” Então foi isto, foi assim que surgiu o 
Underground, batizado pelo Tarso, ele deu o nome e me deu carta branca. 



  78

Ninguém dava palpite, porque ninguém sabia do que estava se tratando 
aquilo ali.26 

 

 

Segundo Maciel (1982,p.130), “o Pasquim era debochado, desaforado, crítico, 

etc., mas era um jornal tradicional no sentido que a cultura do Ocidente era 

religiosamente respeitada pelos seus colaboradores, que eram homens de 

pensamento tradicional(...)”.  

Gabeira ingressou no semanário como um representante do pensamento e da 

visão tradicionais de esquerda, as quais o tinham popularizado. Esta visão 

tradicional perdurou por dez anos no periódico, quando, após o exílio, Gabeira 

retorna, imbuído da “nova visão”. 

 
 
(...)Durante os seus anos de exílio, havia aderido à nova visão, 
naturalmente, devido a experiências existenciais irrecusáveis, porque esta 
não pode ser adquirida através de uma deliberação meramente intelectual. 
O mundo meramente intelectual, em que vivem o pensamento e a visão 
tradicionais, não permite que a nova visão possa aflorar, porque não pode 
ser alcançada através do raciocínio, da elocubração mental. Essa nova 
visão só pode nascer a partir de uma experiência existencial que envolva a 
vida, o corpo, a sensibilidade e os sentidos da pessoa, de uma maneira 
mais inteira e plena. (MACIEL,1982, p.130-131). 

 

 

Maciel define sua primeira fase na coluna Underground (que podemos datar 

até sua prisão, em 1970), como conseqüência de sua curiosidade movida por 

propósitos meramente jornalísticos.  

Depois da sua prisão, resolveu se aprofundar nas idéias contraculturais, 

assumindo-se como um hippie. Morou em comunidades, na praia e, por fim, na 

roça27, quando percebeu, finalmente, que era um homem alternativo, porém urbano.  

Recebia inúmeras cartas de pessoas que procuravam soluções para suas 

vidas de uma maneira não convencional. O principal teor das cartas, segundo 

Maciel, era a questão da sexualidade.  

 
 

                                                 
26 Entrevista feita com Luiz Carlos Maciel, no dia 07 de setembro de 2005, em sua casa, Leblon, Rio 
de Janeiro. 
27 Em sua obra “As Quatro Estações” (2001) comenta de forma cômica sua experiência na roça, 
quando seus mais novos companheiros “cowboys” ridicularizavam-no devido à sua incapacidade de 
matar insetos e animais selvagens, em decorrência de sua prática zen budista.  
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(...)“Ah, quer dizer que eu posso?” Era um anseio generalizado (risos) por 
uma liberdade sexual maior. Isso era o que animava todo mundo e que 
motivava todo mundo. Era mulher que queria deixar o marido, “dar por aí”, 
o outro rapaz que queria ser gay, a menina também que queria ser sapata, 
sabe, era esse negócio assim de liberdade sexual, o grande apelo da 
transação toda, era essa coisa das pessoas encontrarem liberdade sexual 
e atingirem a felicidade através da liberdade, porque estavam submetidas 
às repressões externas e internas. Alguns reclamavam das repressões 
externas, outros, pela repressão interna que não permitia que eles 
fizessem as coisas que eles queriam fazer. Então eu acho que esse foi o 
grande impacto e a transformação de comportamento nessa área de sexo, 
acho que foi a mais profunda que houve naquela época. Porque até esta 
fase da contracultura e tudo, os costumes sexuais eram inteiramente 
repressivos mesmo! A mulher não podia casar se não fosse virgem, era um 
escândalo! Mil coisas que hoje não tem a menor importância, tinha uma 
importância incrível! Então foi uma coisa assim libertadora, que aliviou 
muita gente...(risos) Não precisa então ficar sujeito a essas coisas 
ou...Então isso poderia ser verificado nessas cartas. 28 

 

 

Wilhelm Reich, Herbert Marcuse, Norman O. Brown e Norman Mailer foram 

contemplados na coluna Underground de Maciel, que dedicou alguns artigos sobre 

esta temática, intitulando-os de A Esquerda Pornográfica. Esta chamada Esquerda 

Pornográfica não tinha nada de pornografia, ao contrário, pregava o sexo sadio, não 

distorcido pelos labirintos entre o consciente (princípio de realidade) e o inconsciente 

(o princípio de prazer)29, pois acreditava-se que só através de uma sexualidade 

sadia (de uma organização genital) poder-se-ia mudar a sociedade, aniquilando as 

dualidades que o sistema impõe e que geram os conflitos e, conseqüentemente, as 

neuroses. Outra questão comumente levantada na coluna foi quanto à utilização de 

drogas e sua influência no processo de descondicionamento do indivíduo30.  

 Embora, no Brasil, as agitações nunca tivessem tido a extensão das que 

ocorreram, principalmente nos Estados Unidos, muitos dos textos veiculados na 

coluna Underground eram a respeito do que acontecia no exterior. Entretanto, 

discutir as contingências de uma cultura dependente, num país capitalista e 

subdesenvolvido, não era a intenção de Maciel, embora o problema não fosse 

ignorado, como bem mostra uma matéria intitulada “Questão Teórica”. A matéria, 

                                                 
28 Entrevista concedida por Luiz Carlos Maciel no dia 07 de setembro de 2005, Leblon, Rio de 
Janeiro. 
29 O princípio de realidade e o de prazer são conceitos utilizados por Herbert Marcuse para designar o 
primeiro como sujeito consciente, Thanatos (princípio no qual o sistema se alicerça), enquanto que o 
segundo seria o inconsciente, o Eros totalmente excluído do indivíduo. Dentro deste contexto, a 
estrutura instintiva do indivíduo é modificada (e isto se dá através de uma contingência histórica e não 
biológica), desviando toda sua energia sexual para o trabalho. (BARROS,2002,p.154). 
30 A questão das drogas e do sexo, entre outras temáticas, serão tratadas no terceiro capítulo dessa 
pesquisa. 
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que foi publicada em 1970, mostra: Maciel colocando-se mediante a contracultura 

norte-americana,o seu interesse em divulgá-la em outro contexto e os eventuais 

riscos dessa importação.  

 
 
(...)Dizem eles que não existe manifestação superestrutural autêntica 
desligada da infraestrutura que lhe é própria. Dentro dessa ótica a 
contracultura é uma importação inútil. 
A estreiteza, segundo penso, reside no desconhecimento deliberado das 
complexas interações que existem hoje entre as diversas culturas 
nacionais, graças à eficiência dos modernos meios de comunicação de 
massa. O complexo colonial responde pela assimilação passiva, a-crítica, 
mas a influência estrangeira e os produtos culturais híbridos que ela gera, 
por piores que sejam, são inevitáveis. Na verdade, a global village, de que 
fala Mcluhan, num quadro internacional ainda dominado pelo imperialismo 
é monstruosa. Mas está aí para ficar. Qualquer aspiração por uma cultura 
nacional com a pureza preconizada por Gramsci, por exemplo, está hoje 
fadada ao fracasso. (MACIEL, 1973, p. 77) 

 

 

Entre 1968 e 1974, também com curta duração e funcionando num esquema 

precário de produção e distribuição, existiram alguns jornais com um sentido muito 

próximo ao trabalho pioneiro de Luiz Carlos Maciel na coluna Underground: 

Presença (Rio de Janeiro,1971), O Vapor (Minas Gerais,1973), Verbo Encantado 

(Bahia,1971), A Pomba (Rio de Janeiro,1973)31 e as revistas Bondinho (São 

Paulo,1971), Navilouca (Rio de Janeiro,1974), Polém (Rio de Janeiro,1974) e Código 

(Rio de Janeiro,1974). 

Um caso atípico, dentro da imprensa alternativa, foi a revista Bondinho, que,  

lançada em 1971, pela antiga equipe que formava a revista Realidade, contou, 

inicialmente, com o apoio de Thomas Farkas, dono da Fotóptica e do Grupo Pão de 

Açúcar. Foi editada pela Arte e Comunicação Editorial como um encarte, um guia da 

cidade de São Paulo, vinculado ao Grupo “Pão-de-Açúcar”.  Sua tiragem inicial foi de 

100 mil exemplares, tendo periodicidade quinzenal. O editor geral foi Hamilton 

Almeida e contava com profissionais como Roberto Freire, Ricardo Vespucci, 

Theresa Linhares, João Garcia Duarte, Antônio Passaras Marques, Valter Correia, 

Goulart de Andrade, Bernardo Kucinski, Cláudia Andujar entre outros. A intenção 

original era fazer, de um suplemento ligado a uma rede de supermercados, uma 

                                                 
31 A revista alternativa A Pomba tinha como redator Paulo Coelho. Foi através desta publicação que 
Raul Seixas conheceu Paulo Coelho, quando o mesmo escrevia sobre discos-voadores.  
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revista contracultural, mas a falta de anunciantes minou os esforços da equipe 

editorial. 

Nesta revista foram publicadas longas entrevistas, literalmente transcritas do 

gravador com artistas conhecidos, como Caetano, Jorge Mautner e Maria Bethânia, 

assim como, matérias relatando experiências, como a do Grupo Oficina de Teatro, 

dirigido por José Celso Martinez Corrêa, quando da montagem do espetáculo 

Gracias, Senhor, o último trabalho do grupo antes de se retirar do Brasil e a de 

Arembepe, uma praia localizada na Bahia, para onde se dirigiam os “drop outs” 

brasileiros, fascinados pelo local e pela possibilidade de viverem a utopia da 

felicidade, do prazer e da alegria. Soma-se a isso, o fato de que, após a Tropicália, 

com o exílio dos baianos em Londres e principalmente depois, com o regresso dos 

mesmos, em 1971, a Bahia tornou-se um ponto obrigatório de referência, para onde 

se voltava parte da juventude embarcada na contracultura. 

Criou-se, a partir disso, um clima condizente com os símbolos juvenis da 

época protagonizado nas praias, onde se podia tentar outro tipo de vida, a exemplo 

do carnaval puxado pelo trio elétrico, ou nas ruas, pelas manifestações populares, 

sem os vícios turísticos do Rio de Janeiro que já se tornara um acontecimento 

folclorizado e capitalizado. 

Neste contexto, a Bahia tornou-se o “Éden” dos hippies brasileiros, figuras 

folclóricas da época, que para lá encaminhavam-se, vendendo artesanato nas ruas 

das grandes cidades, numa aceitação passiva das migalhas que o “sistema” lhes 

oferecia, sem, na verdade, partir para experiências mais profundas, em termos de 

alternativas existenciais ou de produção e veiculação de informações artísticas ou 

culturais. 

Nos poucos números de sua existência, a revista Bondinho conseguiu, sem 

apelar para apologias fáceis, expressar o clima vivido nos anos posteriores a 1969. 

Por não ter limitação editorial ou esquema comercial, como as grandes empresas 

jornalísticas, e por estar voltada para as áreas mais avançadas da produção artística 

e da experiência existencial, veiculando dados numa linguagem visual e verbal em 

contraposição aos valores existentes, a revista não teve continuidade e passou a 

denominar-se, graças à censura, em 1974, como Ex.32 

                                                 
32 Em 1974, a mesma editora lançaria o Ex, uma publicação que mesclava histórias em quadrinhos e 
artigos, cujos autores não cobravam nada. Em sua segunda edição, a capa reproduzia um pôster 
americano em que Henri Kissinger, por meio de uma montagem fotográfica, aparecia deitado e nu. A 
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Na capa de uma das edições, estampava-se uma matéria sobre a Revolução 

Gay nos Estados Unidos e do Movimento Negro em São Paulo. Relatava-se, 

também, experiências de despojamento total, como a do repórter Antônio Pisarra, 

que se ofereceu para passar dias em uma praia, sem dinheiro, moradia ou qualquer 

outro tipo de segurança material e afetiva.33 Havia, ainda, uma seção de “Cartas”, 

onde afloravam questões existenciais, afetivas e sexuais e prenunciava-se o 

surgimento de uma nova consciência: 
 

 

Consciente das coisas 
 
Tou a procura de alguém que, como eu, esteja tentando se encontrar, ficar 
mais consciente das coisas. Gostaria que fosse um cara inteligente, 
sensível e sincero. Tou com 26 anos de vida, adoro livros, a arte em geral, 
a natureza (Janis, São Paulo).34 
 
 
 
Profundezas Abissais 
Preciso de amigos que falem a minha linguagem, que amem tanto Back 
quanto Bethânia, que tenham se detido por um momento em Bosh e 
Renoir, que tenham ao menos tentado compreender Nietzche e Vinícius de 
Moraes, que gostem muito e muito de teatro e cinema, que tenham voado 
para além das montanhas do horizonte, que tenham feito um dia uma 
poesia bem pequenininha e que, sobretudo, respeitem e procurem 
entender e amar as vagas angústias das nebulosas profundezas abissais 
de seus próprios espíritos (F. Joseph, Curitiba).35 

 

 

Bondinho abordava, também, o feminismo, artigos sobre as comunidades 

alternativas, entrevistas com artistas da época, rock, entre outros temas pertinentes 

ao universo da contracultura. 

Houve a preocupação de veicular, discutir e confrontar textos estritamente 

ligados aos dados da emergência contracultural com a realidade política e social 

brasileira. É neste momento que surgem, em grande parte das publicações, 

referências ao misticismo, apresentado como uma saída a ser experimentada, com 

                                                                                                                                                         
ordem de apreensão das autoridades não chegou à revista porque o endereço havia saído errado no 
expediente. A capa de número 3 foi, então, planejada pela equipe e trazia o busto de Nixon – em 
pleno Watergate – de roupa de presidiário... só que, dessa vez, a ordem de apreensão chegou ao 
endereço certo, sendo o editor Sérgio de Souza, detido, colocando fim em mais uma experiência da 
imprensa alternativa. (Cf. BRAGA, 2005, p.17). 
33 FREIRE, Roberto. A experiência de Antônio Pisarra. BONDINHO, São Paulo, 09/12 a 
22/12/1971, p.18-26. 
34 CARTAS. BONDINHO, São Paulo, 02/03 a 15/03/1972, p.03. 
35 CARTAS. BONDINHO, São Paulo, 02/03 a 15/03/1972, p.03. 
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todos os decorrentes desvios em termos de apocalipse, discos voadores, mutantes, 

magias, cabalas, astrologias, alquimias e desígnios divinos. 

 O misticismo, com todo o seu universo de opções, funcionava como um 

alucinógeno para essa minoria da classe média que, no contexto da ditadura política 

e ideológica, como numa crença messiânica, passava a enxergar “reinos” fora da 

História. A busca por êxtases, através do sexo, das “viagens de mochila e de ácido”, 

do misticismo, do hino universal da juventude - o rock -, e também da orientalização 

do mundo ocidental, foi uma das respostas desta juventude hedonista, ansiosa por 

viver o “aqui e o agora” intensamente.   

 
 
2.3 “O desabrochar da Flor do Mal” 
 

 

“O mal da Flor é ser um jornal por isso existe sua mistificação, assumindo e 
queimando no próprio fogo que apaga a última pala travada nos dentes da 
máquina, que bate, bate e está presente sem natal pois todo dia é natal, e 
nem todo dia tem panela na sopa. Quem diria que o pato é macho? Se tem 
barata embaixo do tapete? É mato, batalhões na dispensa, milhares nas 
bocas de lobo, centenas nas varandas tomando sol de lombra, procurando 
uma psidelinha. Ainda assim voam pra cascalho. Mas voltando ao assunto 
anterior, alguém bate na porta, eu não quis abrir e me distraí novamente no 
barato da barata que está aqui mentalmente, enormemente, fatalmente, 
despudoradamente anunciando a flor do mal. Chega de falar mal da Flor 
mas era indispensável no esclarecimento do assunto proposto 
cordialmente pela casualidade do personagem tão mal compreendido pelo 
vulgo verdadeiro, o diabo. 
(LUIZ, ANDRÉ. A Flor do Mal. A Flor do Mal, no. 03, O Pasquim Empresa 
Jornalística, Rio de Janeiro, 1971,p.05). 
 

  

Após a experiência com a coluna Underground, Maciel aventurou-se a editar 

um jornal de cunho independente e marginal, intitulado a Flor do Mal, fundado em 

1971, com os poetas Tito de Lemos, Torquato Mendonça e Rogério Duarte. 

 
 
(...)Ela nasceu na verdade, na Vila Militar, na prisão sabe? Eu estava preso 
na mesma cela com o Sérgio Cabral. Não o novo Sérgio Cabral, o pai dele, 
aquele que escreve sobre música popular, e aí, eu já tinha feito a coluna 
Underground, falando do fenômeno de contracultura e aí o Sérgio com 
aquela solidariedade de preso que se cria dentro de cela, falou assim: 
“quando a gente sair daqui, cada um de vocês que estiveram presos aqui 
comigo vão ter O Pasquim pra fazer o que quiserem, podem pedir alguma 
coisa!” Daí eu cheguei e disse assim: “Vou te pedir agora, já! Eu quero que 
O Pasquim edite um jornalzinho semanal, tablóide e tal, mas só com os 
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nossos assuntos do underground sabe?” Daí ele topou e disse: “Já está 
atendido o seu pedido!”. Claro, quando a gente saiu fui cobrar logo, mas a 
Flor do Mal não saiu do jeito que eu pensava, não foi uma extensão do 
Underground, porque envolveu outras pessoas: o Torquato, o Tite e o 
Rogério. Então não saiu mais da minha cabeça, eu não fui editor da Flor do 
Mal, tanto é que meu nome nem está no expediente. Os editores eram Tite 
e Torquato, eu não sei se meu nome está no expediente ou não. Eu sei 
que tinha que colocar eles na frente e o Rogério Duarte como produtor da 
arte.36  

 

 

Quem escrevia em Flor do Mal eram os próprios Tite de Lemos, Torquato 

Mendonça, Rogério Duarte e Luiz Carlos Maciel, assim como pessoas que eles 

conheciam, “antenadas” com as idéias contraculturais, tais como: Antônio Bivar, Joel 

Macedo, Waly Salomão, José Simão, Antônio Capinam, Célia Maria, Moleque 

Pereira e amigos da clínica psiquiátrica, que Rogério tinha conhecido quando de sua 

internação. A redação localizava-se na Rua Clarisse Índio do Brasil, 32, no Rio de 

Janeiro. 

O principal interesse desse jornal era dar voz aos artistas jovens, de 

vanguarda, contraculturais, “malucos” que não eram aceitos por nenhum órgão de 

imprensa. Maciel conta que o psiquiatra que leu a Flor do Mal disse assim: “Lindo, 

parece aquele jornalzinho que os meus pacientes fazem no hospício”.37 Era 

intencional a idéia de se fazer uma publicação nada convencional. Rogério Duarte 

afirmava que os textos tinham que ser escritos à mão, e, para tanto, deveriam contar 

com uma equipe de calígrafos, como os da Idade Média. O Pasquim era imprensa 

alternativa tradicional, feita por jornalistas, contudo, a Flor do Mal não o era e tinha 

um caráter totalmente poético, cultivado pelos seus proponentes. A fotografia, que 

ilustra o primeiro número, foi encontrada, por Torquato Neto, no chão da redação do 

jornal Última Hora, pisoteada. Era a foto de uma menina negra sorrindo, despida do 

peito para cima, representando a pureza espiritual que ansiavam. Esta iniciativa 

durou apenas cinco números, contudo, sua tiragem foi de 40 mil exemplares, dos 

quais, vendeu-se a metade. 

                                                 
36 Entrevista concedida por Luiz Carlos Maciel, no dia 07 de setembro de 2005, Leblon, Rio de 
Janeiro. 
37 Entrevista concedida por Luiz Carlos Maciel, no dia 07 de setembro de 2005, Leblon, Rio de 
Janeiro. 
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Qual o pólem da Flor?  “Abra a Flor do Mal: pétalas, corola, insetos 

maravilhosos, escaravelhos incríveis, beija-flores, algumas fadas voltejantes, 

serafins, gnomos, sílfides, ogros, ondinas, nereidas, etc” 38. 

Maciel conta que o jornal de publicação semanal não atingiu índices de 

aceitação para um público amplo, Sérgio Cabral chamou-o e disse: “Pô Maciel, eu 

falei que ia investir no jornal, fiz, mas não dá! Não vende!”  

O jornal Flor do Mal, apesar do curto período de circulação, obteve grandes 

considerações no meio underground brasileiro. Segundo Maciel, o artista plástico 

Hélio Oiticica considerava-o como o único jornal não machista da imprensa 

brasileira.  

Luiz Carlos Maciel, em Flor, apresentava poesias em verso, poemas em prosa 

e alguns textos considerados absurdos pelos menos familiarizados com o tema: 

 
 
(...) O novo Cristo é o homem que se liberte de seu pai, imagem 
psicanalística da autoridade, e com uma espada vai buscar o fogo do 
Olimpo para dá-lo aos homens. Mas ele não é punido como Prometeu. É 
Prometeu-Édipo o novo Cristo, com fígado intacto e olhos bem abertos, 
sem correntes, sem calvários ou crucificações.39  

 

 

Neste texto, intitulado Pai, porque me abandonaste, misturam-se imagens 

proféticas e apocalípticas com a de um Cristo descristianizado, um Prometeu sem 

castigo, e com a de um Édipo liberado, resultando num santo guerreiro que busca a 

verdade, livre das repressões, da autoridade, da idéia de pecado. 

Esta idéia de desrepressão desenvolvida pelo discurso da imprensa 

contracultural ampliava o conceito de política, estendendo-a ao corpo, ao 

comportamento das pessoas, à questão sexual. A contestação era, não apenas a 

organização social, mas também, a genital e a espiritual.   

Mas não era apenas o discurso místico, messiânico e hedonista que ocupava 

o espaço desses jornais, pois textos sobre arte, sobre produção emergente e mesmo 

sobre uma realidade social bastante reconhecível eram publicados. Para 

exemplificar, citamos o jornal O Vapor, publicado em Belo Horizonte, em 1973. Na 

edição de número 03, consta uma longa matéria sobre os ciganos, sua vida errante, 

                                                 
38 MACIEL, Luiz Carlos. Flor do Mal. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 121. 26/10 a 01/11/1971. 
39 Pai, por que me abandonaste? Flor do Mal. Rio de Janeiro, no.04. O Pasquim Empresa 
Jornalística,1971.  
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as perseguições contra eles movidas através da história, e a sua realidade cotidiana, 

que é aproveitada nos textos. Em um deles, intitulado “Cristo é a única salvação?”, 

dividido em cenas e ilustrado com fotos, o personagem Geraldo País serve como 

pretexto para uma sátira à religião, enquanto elemento de alienação dos oprimidos: 

a matéria começa com os dados de uma pesquisa realizada pela equipe do jornal, 

indicando o número de igrejas católicas, protestantes, adventistas, mórmons, 

metodistas, luteranas, entre outras, e também centros espíritas e terreiros de 

macumba de Belo Horizonte, para, em seguida, ir mostrando a peregrinação de 

Geraldo País por várias delas, até que, de tanto chegar atrasado na repartição onde 

trabalha, é interpelado por seu chefe, ajoelha-se diante dele, abre a boca esperando 

uma hóstia que não vem e, com raiva, agride o chefe. Há tumulto na repartição e 

Geraldo País é levado para o manicômio.40 

Segundo Maciel, a força motriz desses impressos era o sentimento de grupo 

que havia entre os excluídos por opção.  

 
 
(...) Nós achávamos bonito ser marginais, estarmos à margem, ser contra o 
estabelecido, não apenas contra, mas não participar do que estava 
estabelecido. Que é a idéia principal da contracultura de inventar seus 
próprios meios de expressões, das quais a mais forte foi à imprensa 
alternativa, a imprensa underground que estávamos propondo fazer, que 
foi a Flor do Mal. Então havia essa coisa da fraternidade, essa coisa de 
brother, a gente não chamava de brother ou irmão, mas esse espírito 
existia. Aliás, o brother vai aparecer acho com o Black Power, chamava 
“men”, aqui chamava “bicho”, Roberto Carlos usava muito. Mas havia o 
sentimento de que uma fraternidade seria necessária, porque nós éramos 
poucos e estávamos querendo mudar uma coisa que era adotada por 
muitos que era a maneira de viver tradicional. E a gente estava propondo 
uma nova maneira de vida, e essa nova fraternidade, que é uma 
característica de um grupo em fusão. O grupo em fusão precede o grupo 
organizado, como na Revolução Francesa, o grupo se une porque tem um 
inimigo comum e tem uma proposta em comum, daí eles se fundem e daí 
há esta coisa da fraternidade do grupo em fusão. É uma necessidade de 
preservação, de defesa. Então na época a gente tinha muito. A coisa do 
Norman O. Brown foi num sentido de revelação, tudo a ver. Eu fiquei 
fascinado pela obra “A Vida contra a Morte”, mas mais ainda com a obra 
Loves Body, que é um livro cheio de epigramas, textinhos curtos, todos 
estilosos e poéticos, então eu fiquei fascinado. O a “Vida contra a Morte” eu 
tenho até um pouco de responsabilidade por ter sido lançado em 
português. Porque a “Vida contra a Morte” foi sugerido pela Rose Maria 
Muraro que trabalhava na Editora Vozes, de Petrópolis. Editora católica, da 
igreja católica. Mas a Rose Marie conseguiu convencer os padres de que 

                                                 
40 MORAIS, Aloísio. Cristo é a única salvação? O Vapor, no.03, Belo Horizonte, Vapor Barato-
Empresa Jornalística, 03/1973. 
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aquele livro era importante e foi traduzido e lançado. E quem falou do “Vida 
contra a Morte” para a Rose Marie fui eu.41 

 

 

A fraternidade, gerada neste denominado grupo em fusão, delineou o 

surgimento de outras iniciativas efêmeras a exemplo da Flor, que desabrochou e não 

resistiu frente às vicissitudes financeiras e à incompreensão dos temas por ela 

tratados. 

 

 
2.4 “O Poder da Pedra”: A Rolling Stone brasileira 

 
 
Ficava no segundo andar de um sobrado cor-de-rosa na esquina de 
Visconde de Caravelas com Conde de Irajá. Das janelas da redação, via-se 
o Corcovado e tudo parava no final da tarde para um sorvete e outras 
guloseimas menos legais. O chão era de tábuas corridas e rangia. O 
banheiro tinha um pequeno nicho a São Jorge, Iemanjá, Buda e Shiva. 
Num extremo do sobrado, ficava o santo dos santos: o escritório dos 
donos, um inglês e um americano muito festeiros. 
Só os chefes - Luís Carlos Maciel, editor, Lapi, diretor gráfico – tinham 
acesso a ele. Fui lá uma vez: assinaram minha carteira de trabalho 
estalando de nova, a primeira anotação da minha vida. 
 No outro extremo, ficava a redação. A primeira sala era de Lapi. Parte do 
meu trabalho era manter Lapi feliz e sossegado, o que nem sempre era 
fácil considerando a noção vaga de "tempo", "prazo" e "pauta" que reinava 
na outra sala, um cômodo de janelas enormes, eternamente fechadas.  
Este era o império de Ezequiel Neves, que às vezes respondia por Zeca 
Jagger e era, na verdade, o coração, a força motriz e o verdadeiro Shiva 
dançante de todo o sobrado. Zeca tinha uma juba encaracolada, um 
perpétuo bronzeado e uma lampadinha no pescoço. Várias vezes ao dia eu 
era chamada aos berros de "garotiiiiiiiiinhaaaaaaaaaa" ou "Aniiiiiinhaaaaa". 
Em geral, o que me aguardava era uma aula prática de jornalismo rock.  
A crueldade que Zeca reservava aos grandes era comparável apenas à 
ternura que ele guardava para os pequenos. Nenhuma banda local era 
obscura demais, nenhum guitarrista principiante demais para merecer sua 
mais devotada atenção. 
Seus acólitos nesse oficio eram Okky de Souza, com cachinhos de 
querubim barroco; o repórter volante Dropê, sempre com um relato 
detalhado dos últimos acontecimentos; e o eternamente on the road Joel 
Macedo.  
Se Zeca era a pilha, Maciel era o córtex cerebral do sobrado, pairando com 
uma calma zen sobre o festivo caos mal controlado que flutuava sobre as 
tábuas rangentes. Nenhuma crise - A polícia vai dar batida! A edição foi 
recolhida pela censura! Acabou o contrato com Jan Wenner! – era 
suficiente para abalar o Maciel.  
Fora isso, Maciel sorria, tentava discutir com Zeca (impossível) e me 
ensinava o que eu pedia para aprender. Minhas tarefas consistiam 
inicialmente em marcar as laudas de matéria para a gráfica, recolher o 

                                                 
41 Entrevista concedida por Luiz Carlos Maciel, no dia 07 de setembro de 2005, Leblon, Rio de 
Janeiro. 
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material de ilustração, manter Lapi feliz e responder às cartas dos leitores, 
o que era quase uma psicanálise. 
Como eu sabia muito bem, os leitores se julgavam donos da revista, 
sócios, conspiradores. E eram. Dois escreviam quase toda semana: uns 
tais Jamari França e José Emílio Rondeau. Eu reclamava com Maciel: 
esses caras estão monopolizando as cartas!42 

 

  
A revista Rolling Stone surgiu em novembro de 1967, em São Francisco, por 

Jahn Wenner (que ainda é editor da revista) e Ralph J. Gleason. Wenner, na época 

com 21 anos, dizia ter mudado radicalmente sua vida depois de ter assistido “Os 

Reis do Iê-Iê-Iê”, com os Beatles. Produziu a revista com 7.500 dólares coletados 

junto a amigos e, de interesse pessoal, a iniciativa passou a se tornar lucrativa, 

atingindo seu ápice de vendas, depois da fase do rockismo e hippismo, ao abordar 

assuntos como arte e política, tornando-se muito famosa nas décadas de 60 e 70. Já 

nos anos 80, a sua sede transfere-se para Nova Iorque, cidade situada mais próxima 

às agências de propaganda, e muitos afirmam que sua mudança de proposta 

começou a partir disso, o que lhe imprimiu um caráter comercial. 

A revista de música e comportamento, Rolling Stone43, em sua versão 

brasileira, lançada por Luiz Carlos Maciel, em 1972, com o mesmo título da matriz 

americana, teve, como intuito, não apenas divulgar informações acerca dos grandes 

astros da música pop internacional e nacional, como também, discutir literatura, 

cinema, filosofia, comportamento, sexualidade, drogas, entre outros assuntos em 

voga. Era uma publicação, inicialmente mensal, voltada para o contexto da 

contracultura, com sua rebelião juvenil, que passou, depois, a uma periodicidade 

semanal, persistindo até o trigésimo sexto número (a revista durou um ano), 

podendo-se afirmar que foi uma das precursoras do gênero no país. 

O projeto da revista começou no final de 1971, quando Maciel foi procurado 

pelo inglês Mick Killingbeck, que veio ao Brasil para trabalhar como físico nuclear, 

mas que cultivava intimamente um amor pelo rock’n´roll. Maciel conseguiu, assim, os 

direitos da revista Rolling Stone, que já era um grande sucesso nos Estados Unidos, 

para editá-la no Brasil.  
 

                                                 
42 BAHIANA, Ana Maria. A revista Rolling Stone brasileira. Digestivo Cultural. Disponível em 
http://www.digestivocultural.com/ensaios/. Acesso em 10 de maio. 2006, 16h30min. 
43  A versão brasileira da revista Rolling Stone foi relançada em outubro de 2006, e é editada por  
Ricardo F. Cruz, na cidade de São Paulo. 
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(...)Mick foi no Pasquim e me chamou para eu ser editor da Rolling Stone 
brasileira, eu era ligado ao assunto devido ao underground, e eles 
precisavam de um jornalista brasileiro, que fosse o diretor responsável pela 
publicação. Não sei se hoje em dia existe isso, de ter que ser brasileiro, ser 
responsável pela publicação, mas na época era. Daí eu topei e começamos 
a fazer. Eu reuni uma turma bem eclética: o Ezequiel Neves, o Zeca, que 
ficava lá o dia todo, escolhia as matérias, discutia a pauta comigo. Muito 
mais editor de que o Gab, o Gab só ia lá para entregar matéria. Agora o 
Ezequiel participava ativamente, a Ana Maria Bahiana... e o Mautner 
aparecia para visitar a redação e acabava escrevendo sobre qualquer 
coisa. Ana Maria Bahiana fez um filme inspirado na Rolling Stone44, se 
passa nos anos 70 e foi na redação do jornal, tinha os personagens jovens 
e tal. Eu sei disso porque ela nos chamou. Foi eu, o Ezequiel e o Dropello, 
que era um garoto na época que fazia vendas do jornal na rua, fazia outras 
coisas (risos) e escrever não era o forte dele. Para conversar com o elenco, 
contar como era na época. (...)45 
 
 
 

A redação ficava localizada na Rua Visconde de Caravelas, 73, Botafogo, 

Zona Sul do Rio de Janeiro. Inicialmente, a revista brasileira teve, como 

administradores, o inglês Michael Killinbeck e o norte-americano Theodore George, 

que firmaram contrato e dispuseram-se a pagar pelas matérias. Contudo, o 

pagamento não teria ocorrido e, depois de dois meses, o material não chegava mais. 

A opção, neste contexto, foi a de escolher as matérias que interessavam na Rolling 

Stone norte-americana, como também, em outras revistas de rock, traduzi-las e 

recortar as fotos. A Rolling Stone foi pirata desde os primeiros números (a partir do 

número 1446), começando com uma periodicidade quinzenal (a mesma da matriz 

norte-americana) e tendo como público-alvo os fãs de rock, antenados com o 

movimento de contracultura e que não eram tantos assim para tirar a revista das 

oscilações financeiras. A iniciativa de fazer uma edição, a de número zero, para 

atrair anunciantes (principalmente as gravadoras) não funcionou.  

Mesmo frente às adversidades financeiras, a revista número zero saiu em 

1972, contendo uma longa matéria escrita por Maciel sobre a vinda do grupo de 

rock, Santana, ao Brasil, uma crítica de Mick ao show FA-TAL de Gal Costa, uma 

saudação à volta de Caetano ao Rio de Janeiro, através de uma poesia de Maciel, e 

entrevistas com o próprio Caetano e Jorge Mautner. O mesmo número, trazia 

                                                 
44 “1972”, filme dirigido por José Emílio Rondeau, produzido e dirigido por Ana Maria Bahiana (Rio de 
Janeiro, 2006), conta sobre os bastidores da versão brasileira da revista Rolling Stone (1972). 
45 Entrevista concedida por Luiz Carlos Maciel, no dia 07 de setembro de 2005, Leblon, Rio de 
Janeiro. 
46  Informação concedida por Ana Maria Bahiana, no dia 25 de outubro, em Londrina, Paraná na 
Universidade Estadual de Londrina (UEL).  
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matérias sobre astros internacionais e nacionais da música, como Alice Cooper, 

Edgard Winter, Carole King, Bob Dylan, Pink Floyd; uma sobre a apresentação 

conjunta de João Gilberto, Gal Costa e Caetano Veloso, em um programa especial 

gravado pela TV Tupi em São Paulo; outra assinada por Jorge Mautner, sobre 

“cabelos”, um símbolo muito forte de rebelião juvenil e, finalmente, duas a respeito 

de teatro; a primeira comentando sobre o trabalho de José Celso Martinez Correia, e 

a outra sobre o grupo Living Theater. 

A edição zero da revista, já na época, tornara-se raridade, tanto que não 

havia nem possibilidade de negociação a custo baixo: “Vendo o no. zero do Rolling 

Stone em perfeitíssimo estado por 100,00 sem contra oferta”.47 

Havia, também, falsos rumores sobre a compra por gravadoras americanas, 

das ações da revista: 

 
 
(...) É inteiramente falso o boato de que uma faz maiores gravadoras 
americanas comprou a Rolling Stone. Também não há nenhuma verdade 
no rumor de que a Rolling Stone está de alguma forma ligado à referida 
companhia, ou a qualquer outra gravadora brasileira ou americana. 
Além disso, o Rolling Stone não está sendo financiado por uma firma 
editora americana, que teria o propósito de fazer uma pesquisa realista de 
mercado no Brasil, nem a dita editora está em negociações para comprar 
uma das mais novas firmas editoras de São Paulo.48 
 
 
 

Luiz Carlos Maciel associou o fracasso de vendas da revista à não aparição 

constante nas bancas, resolvendo, então, que a periodicidade seria, ao invés de 

quinzenal, semanal, estratégia esta ineficaz, pois não aumentou as vendas da 

mesma. Apesar da crise econômica, a revista foi ganhando notoriedade e tinha já 

assinaturas, oferecidas em promoções tentadoras para os leitores: “Assine e ganhe 

um LP”. Podia ser o Barra 69, de Caetano e Gil, ou Schools Out, de Alice Cooper, 

ou, ainda, Exile On Main Street, dos Rolling Stones. 

A seção “Correspondências & Consultório Sentimental” (até a edição de 

número nove, quando se torna a seção “Cartas”) traduz-se como um termômetro da 

aceitação da proposta do jornal. A maioria que escrevia à redação era favorável, 

                                                 
47 SCIARRETTI, Carlos Antônio. Classificados de Graça. Rolling Stone, Rio de Janeiro, no. 19, 
05/09/1972, p. 23. 
48 É só boato. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 18/04/1972, p.06. 
 



  91

contudo, havia aqueles que se referiam à publicação ou como sendo um ataque 

norte-americano (por se tratar de rock) ou como a de “grupo fechado”, de patota: 

 
 
 
Senhores: 
Tive a infeliz oportunidade de tomar conhecimento do número zero de 
Rolling Stone. Não discuto a eficácia comercial da idéia. Mas culturalmente, 
trata-se de mais uma iniciativa de caráter tipicamente colonialista. Mais 
uma vez, a metrópole tenta impor seus produtos à colônia (no caso, 
discos), disfarçando a manobra através de uma nítida, escandalosa 
distorção cultural. Meus pêsames.49 
 
 
Sr. Editor: 
Muito bonitinho esse jornal, mas receio que não esteja em boas mãos. 
Basta de imperialismo no terceiro mundo. Necessitamos de uma imprensa 
autenticamente brasileira. Precisamos voltar às raízes.50 
 
 
Sr. Editor 
Sabemos de grupos de pessoas que têm escrito cartas e artigos para a RS, 
sendo os mesmos sistematicamente preteridos em função de matérias 
absolutamente inofensivas, que não têm nada a ver com nada. Sabemos 
que o underground brasileiro é, basicamente, um underground de patota, 
de afirmação de egos. Será que além disso, o RS vai se firmar como jornal 
“meramente musical”, alienando ainda mais essa já tão contraditória, triste 
e confusa contracultura nacional?51 
 
 
Sr. Editor 
Inicialmente eu deveria dizer maravilhas sobre o jornal, e depois atacaria 
para me valorizar e depreciá-los. Eu, porém, em contrário, gostaria de 
estimulá-los, mesmo sabendo que são os mesmos calhordas da turma do 
Pasquim, Flor, Bondinho e Presença, que dão uns rasgos de inteligência 
na mediocridade da sociedade Maia-Maia.52 

  
 
Apesar das maiores polêmicas serem as de cunho nacionalista, a maioria das 

cartas enviadas era favorável à proposta da revista, que sempre trazia novidades 

sobre música. 

Ezequiel Neves assinava as colunas “Toque”, falando essencialmente sobre 

música, e “Notas Ligadas” que informava em forma de notinhas, sobre o show bizz e 

temas diversos. 

                                                 
49 Correspondências & Consultório Sentimental. Rolling Stone, Rio de Janeiro, no. 01, 
01/02/1972, p. 03. 
50 Correspondências & Consultório Sentimental. Rolling Stone, Rio de Janeiro, no.03, 29 de 
fevereiro de 1972, p.03. 
51 Cartas.  Rolling Stone, Rio de Janeiro, no. 11. 27/06/1972, p.21. 
52  Cartas.  Rolling Stone, Rio de Janeiro, no. 11. 27/06/1972, p.20. 
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Como o jornal (muitos a chamavam de “revista”, nunca se chegando a um 

termo comum sobre a versão brasileira da Rolling Stone) tratava de rock, havia 

também a seção “Discos”. Nesta seção, inicialmente, foram traduzidas resenhas 

norte-americanas em alternância com as nacionais. Podia-se contemplar críticas ao 

Lester Bangs, a Alice Cooper, como, também, texto de Maurício Kubrusly sobre um 

álbum do Zimbo-Trio. 

Contudo, com o passar das edições, os editores resolveram democratizar 

mais o espaço, solicitando a contribuição de resenhas de discos aos próprios 

leitores, que começaram a participar efetivamente. 

 
 
(...)O fato de você estar lendo este jornal mostra que você é diferente dos 
outros. Um pouco mais inteligente talvez? Mais esquisito? Mais perigoso? 
Bem, essa é a nossa viagem, mas agora é tempo de você fazer a sua. 
Envie-nos material sobre a música que você gosta, sobre as coisas que 
estão acontecendo ao seu redor. Você manda e nós publicamos.53  

 

 

Havia, também, espaço para a discussão de livros cujos temas variavam entre 

Budismo, Teatro, Cinema, Ecologia, entre outros, vinculados aos movimentos da 

contracultura. A exemplo, citamos “Tarântula” de Bob Dylan, “A História do 

Esquadrão de Assalto de Charles Mason” e “A Contracultura” de Theodore Roszak. 

Os lançamentos de discos, livros, peças teatrais, entre outras manifestações 

artísticas compunham a página “Serviço”. Nessa seção, havia roteiros de viagens 

para os drop outs, anúncios de serviços de artesanato, de colchões d´água,  de 

restaurantes macrobióticos, entre outros. 

 
 
(...) Nós sabemos que tem muita gente por aí amarrada em viajar, mas que 
não pode gastar 5 dólares por dia para sobreviver nos Estados Unidos. Por 
isso resolvemos dar uma mãozinha, dando algumas dicas para viajar sem 
gastar um tostão. Primeiro o amizade resolve o problema da passagem – 
como chegar lá. A partir daí deixa com a gente. Estamos iniciando uma 
série de artigos feitos especialmente para informar ao viajante duro como 
se virar na terra do tio Sam – usando os mesmos expedientes que a turma 
que mora lá usa. Procuramos abarcar primeiro as coisas mais importantes: 
transporte, moradia, assistência médica e moedas úteis. Comida é o mais 
fácil – sempre se descola, depende de sua inventividade.54 
 
 

                                                 
53 SERVIÇO. Rolling Stone, Rio de Janeiro, no.03, 29/02/1972, p.27  
54 SERVIÇO. Rolling Stone, Rio de Janeiro, no.04, 21/03/1972, p.34.  
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Este artigo contemplava a possibilidade de viver a filosofia da contracultura 

em sua matriz, nos Estados Unidos. Algumas dicas para se viajar até a terra do tio 

Sam foram selecionadas a partir do livro “Steal this book” de Abbie Hoffman, que 

era, na época, um best seller nos Estados Unidos; um manual de sobrevivência para 

quem quisesse se aventurar: transporte (carona), moradia (em comunidades, igrejas, 

entre outros lugares), entre outras dicas pertinentes aos “viajantes”. 

Na seção, “Classificados de Graça”, classificados inusitados, alguns, até 

mesmo, de cunho metafísico... 
 

 

(...)Sou um verdadeiro gênio renegado. Escrevo peças, poemas, trechos 
tétricos, eróticos e paranóicos. Adivinho o futuro de qualquer pessoa que já 
pisou a avareza maldita da terra. Eu sou o Profeta do Além e moro num 
beco confortável da Rua Augusta pegado ao Center 3 – SP.55  
 

 
Na seção “Som”, discutia-se sobre a tecnologização, configurada pelos 

saudosos headphones, pelas “vitrolas” (com duas rotações!) de última geração e 

pelas “fitas-cassetes”: 

 
 
(...)Simples, leve, portátil e de fácil manejo, o mini-cassete pegou fogo. 
Nada de tira rolo, bota rolo, ajusta de cá, ajusta de lá. Era só pegar aquela 
pequena caixinha de plástico onde ficava a fita, tacar lá dentro e ligar. Era 
aquela tranqüilidade...56 
 
 

 Joel Macedo era o jornalista-correspondente da revista que, através da seção 

“Estrada”, informava aos leitores sobre os movimentos e festivais que eclodiam no 

contexto contracultural, nos Estados Unidos. 

 
 
(...)Eu estou escrevendo da grama do Beach Park e tentando fazer a minha 
cabeça para o papel, em português e numa certa ordem, o que está me 
custando um grande esforço. Tudo é tão simples. Todas essas pessoas 
passando, com suas mochilas, com suas guitarras, suas tatuagens. Tudo é 
tão fantástico! (...)de New Jersey até Nebrasca eu vim encontrando freaks 
pela estrada, todo mundo heading up to Boulder para o encontro das 
tribos.57 
 

  

                                                 
55 SERVIÇO. Rolling Stone, Rio de Janeiro, no.10, 13/06/1972, p.27. 
56 SOM. Rolling Stone, Rio de Janeiro, no. 07, 02/05/1972,p.26. 
57 MACEDO, Joel. Estrada. Rolling Stone,Rio de Janeiro, no.17, 22/08/1972, p. 17. 
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 Jefferson “Dropê” participou da Rolling Stone na qualidade de distribuidor 

alternativo da revista. Ele a distribuía nas praias, especificamente no Posto 9 de 

Ipanema (conhecido também como “as dunas da Gal”), em shows, entre outros 

pontos de encontro dos jovens. Com o passar do tempo, aumentou o número de 

pessoas para a distribuição do jornal, fazendo-se o trabalho no chamado “corpo a 

corpo”. Na edição de número 20, é lançada a coluna “Free Press” que contemplava 

informações de outros jornais alternativos brasileiros: 

 
 
(...)Essa é uma coluna aberta ao contato, noticiário e publicações de todo 
el pueblo libre del universo. Piratas, freaks, loucos, poetas menores da 
literatura marginal, cantantes e desafiantes, todos juntos.58   

 

 

O caráter místico também encontrava, literalmente, seu espaço na revista, na 

seção iniciada na edição de no.12, intitulada “Horóscopo”, assinada por Sheila 

Shalders e Telmo de Jesus. Vejam a previsão para o signo de virgem: 

 
 
(...)No dia 28 vão pintar transas espirituais que devem ser aproveitadas e 
curtidas. Ligue-se nelas. Ligue-se nelas. Dia 29 terá bastante energia para 
qualquer atividade. Dia 03 sua tendência a auto-destruição provocará grilos 
fortes em seu casamento(...)59 

 

 

Na edição de no. 33, estreou a coluna “Flomps”, com poemas de Chacal e 

Hélio Oiticica, entretanto, o projeto gráfico da revista, que foi idealizado por Lapi, não 

seguia um padrão e, assim como as colunas, era variável. A tiragem inicial da revista 

foi de 25 mil exemplares e com as edições seguintes foi baixando até chegar a 10 

mil.  

A tiragem inicial da revista foi de 25 mil exemplares, porém, embora tivesse 

um pequeno, mas fiel público, a Rolling Stone brasileira foi diminuindo, nas edições 

seguintes, a sua tiragem, até chegar aos 10 mil. Teve uma vida efêmera, acabando 

devido ao caráter assistemático de sua produção e de seus produtores, assim como 

aconteceu com inúmeras outras iniciativas da imprensa alternativa.Tais impressos 

tornaram-se um grande happening dentro do cenário da arte e da cultura brasileira, 
                                                 
58 TOMASSI, Jefferson “Drope”. Free Press. Rolling Stone, Rio de Janeiro, no.20, 12/07/1972, p.8. 
59 SHALDERS, Sheila, JESUS, Telmo de. HORÓSCOPO. Rolling Stones, Rio de Janeiro, no.12,  
04/07/1972, p.22. 
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cujo empenho pela produção e difusão independente da informação, desvinculadas 

dos esquemas oficiais, através de novas formas de linguagem, por si só constitui  

um aspecto da luta ideológica: "Pedras que rolaram no Brasil nos anos de chumbo". 

 

 

*** 

 

 

A coluna underground, veiculada no Pasquim foi de extrema importância na 

divulgação da contracultura no Brasil, dando origem a outras iniciativas, como a Flor 

do Mal, impresso de caráter poético, psicanalítico e místico, e a Rolling Stone, de 

cunho musical (especialmente o rock) e comportamental. Apesar da especificidade 

de cada produção, têm em comum: a busca da prática existencial (visto ser 

totalmente impedida a prática política num ambiente de ditadura); o questionamento 

não programático, não partidário da “verdade”, em suas diversas instâncias (política, 

econômica, cultural, social, religiosa, entre outras); a busca da transcendência 

através do misticismo e das drogas; e a linguagem fragmentária, anárquica, lúdica e 

experimental, totalmente distante do que era então produzido pela imprensa 

convencional.  
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3. FRAGMENTOS DE CONTRACULTURA ATRAVÉS DAS FONTES: 
“Da política para a vida” 

 

 
(...)A revolução está aí nas barbas e cabelos da gente, nos Estados Unidos, na União 
Soviética, na Suiça, na França, na China e no Brasil. Basta ver para crer, mas não basta 
contemplar; nós estamos neste barco e quase sempre não percebemos isso, ou o 
percebemos parcialmente. É a revolução interior: a expedição rumo ao abismo de nós                    
mesmos, a verificação de que não só as contingências econômicas e sociais nos aproximam; 
deve haver uma força que nos une acima de tudo; e há; e a revolução do século, a maior de 
todos os séculos, é a consciência da substância desse amor. A gente vai ter que atirar toda 
essa casca de milênios para suportar a presença (real, efetiva e exuberante) do próximo sem 
se desintegrar na neurose cósmica que tem sido a História até nossos dias.60 
 

 

 

 
 
 

 

 

 

                                                 
60 BARRETO, Jule. Reich está vivo. Rolling Stone, Rio de Janeiro, no.06.18/04/1972, p.16. 
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No terceiro e quarto capítulos desta pesquisa, mapeamos o discurso da 

contracultura através das fontes, por eixos temáticos. “Da política para a vida” 

refere-se à ampliação do conceito de política, estendida à questão sexual, 

visualizada nas fontes com os temas acerca do surgimento das comunidades 

alternativas, em detrimento à família monogâmica; da androginia; da 

homossexualidade; do feminismo, entre outros de grande pertinência para o 

entendimento da contracultura.   

 

 

*** 

 

 
3.1 A Revolução Sexual & a Esquerda Freudiana  

 
 
(...)Somos establishments em miniatura, auto-suficientes, sistemas 
fechados de energia que podem romper-se numa tempestade mágica e 
nos derrubar e apagar – para que ressurjamos sempre na situação, e 
assim sejamos a situação, jogo dialético de ser e não ser fora do qual 
apenas sonhamos que existimos. É hora de ler Whilhelm Reich. Se a 
palavra é a máxima entidade cultural do Ocidente, e se nós mesmos somos 
o Verbo, somos ambos rígidos e incomunicáveis. (...)é fácil notar que 
temos sido, com pouquíssimas variantes, um arquétipo de nós mesmos até 
quando falamos em “revolução sexual reichiana”. A revolução de hoje é 
sobretudo a consciência de que não sofremos o tempo e a História, mas 
que os somos porque os fazemos a todo instante e corriqueiramente. Reich 
foi o paranóico de todos os tempos, que vive na pele a dimensão mítica e 
arquétipa do Homem. Libertar-se com ele é libertar-se do padrão e cair no 
cosmos, feito éter. Para existir é preciso antes inexistir alguns milhões de 
vezes.61 

 

 

A busca por uma existência autêntica levou a juventude contracultural dos 

anos 60 a ampliar o seu conceito de política, estendendo-o ao corpo, ao 

comportamento dos indivíduos, à questão sexual. As considerações marxistas já não 

respondiam aos novos paradigmas que se impunham. 
 

 
(...)Para os jovens, comer evidentemente não é tudo; pelo contrário, a 
juventude é uma fase da vida em que todos os instintos florescem. Havia, 

                                                 
61 BARRETO, Jule. Reich está vivo. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 18/04/1972, p.16. 
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por exemplo, uma questão muito importante para os jovens, sobre a qual o 
marxismo não dizia nada, e que estava relacionada com o sexo. Muitas 
pessoas, que foram formadas, que se desenvolveram e evoluíram a partir 
da perspectiva marxista chegaram ao ponto de perceberem que era preciso 
alargá-la por exigência de sua própria vida cotidiana, na qual o sexo 
desempenhava um papel importantíssimo, preponderante, talvez a principal 
preocupação das pessoas. E, no entanto, a sua postura ideológica não 
tratava desse assunto. (MACIEL,1978, p.34-35). 

  
 

Através da psicanálise e de sua proposta de autoconhecimento e sanidade 

psíquica, observava-se o quanto a sociedade era alienante e repressora da natureza 

humana; através do existencialismo sartriano, procurava-se o exercício pleno da 

liberdade, ou seja, da escolha; e, através das filosofias orientalistas e da utilização 

das drogas lisérgicas, apontavam-se novos caminhos para o entendimento e para a 

formação de uma nova consciência.  

 Em todas as fontes elencadas para este trabalho, a questão sexual é refletida 

como essencial para o descondicionamento do indivíduo. Parte dessa geração 

estava imersa nesta nova sensibilidade, originada dos veios abertos pela Beat 

Generation, pela busca dos êxtases “no instante vivido”: o paraíso agora!  

O conceito de instantaneidade revela-nos que a realidade não é um sujeito 

que confronta um objeto: é uma experiência instantânea. O que aconteceu no 

instante anterior não existe mais em lugar nenhum, só em nossas cabeças, como 

memória; isto é, numa imagem. A compreensão do “aqui e agora” remete-nos à idéia 

de uma política libertadora, na qual a ação é exercida por homens livres, 

comprometidos com uma única realidade, que é a experiência do instante “vivo”.  

 
 
(...)A atenção deve se concentrar inteiramente no instante presente, para 
uma percepção plena. Ao ler estas linhas, sua mente está inteiramente 
absorvida em acompanhar um jogo conceitual, dentro de um 
condicionamento rígido. Liberte a visão: veja o papel, a tinta sobre ele; 
sinta nos dedos o papel; cheire; escute. Repare que a experiência sensorial 
se renova, de instante a instante; repare como as impressões mentais se 
renovam. Surpreenda os fotogramas do cinema da vida. Veja a 
evanescência dos corpos físicos que se movem, não deixando resíduos de 
um instante para o seguinte, sendo o espaço uma articulação mental sobre 
essa outra articulação mental que chamamos tempo.(MACIEL, 2004, 
p.105) 

 

 

A temporalidade à qual o homem é submetido, fixada na idéia dualista de vida 

e de morte, nesta perspectiva, deixa de ser ocasionadora do conflito principal do ser 
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humano, pois cada instante é a eternidade, suprimindo a continuidade dos mesmos. 

Em “Aqui e Agora”, Ernesto Bono62 dedica uma página inteira ao conceito de 

instantaneidade, com uma linguagem profética: 
 
 
(...)O Aqui é o próprio homem-Deus, se desperto e livre como o foram os 
grandes mestres de todos os tempos, ou também é o próprio homem-
Satanás, se dormindo ou escravizado ao “eu”, ao qual como Penélope tece a 
teia ilusória do espaço-tempo, em que caberia um um infinito universo de 
absurdos, dialéticos e sensoriais(...)63 
 

  

Em “A Mentira do tempo”, Maciel comenta sobre a fixação do ser humano no 

futuro, sendo que a única certeza é a da morte, o que ocasiona a angústia. O 

primeiro elemento da análise da existência humana, que marca todos os seus 

desenvolvimentos posteriores, é a descoberta da finitude radical da existência. A 

morte foi a grande musa dos existencialistas. Miguel de Unamumo (2001) expressa, 

com clareza, esse sentimento “trágico da vida”, ao declarar que só a continuidade da 

consciência individual pós-morte poderia tranqüilizar o torturado coração humano: 

“não morrer, sobreviver para sempre – esta é a aspiração suprema do ser humano, e 

tudo o mais é secundário diante dessa esperança vã, mas absoluta”. 

Segundo Maciel, viver o momento presente de forma absoluta leva o indivíduo 

a suprimir a idéia de tempo (passado, futuro), eliminando a angústia da morte. 
 
 
(...)O reconhecimento da mentira do tempo não é metafísica abstrata. É o 
reencontro da mente consigo mesma, no nível concreto, imediato, da 
experiência cotidiana. Estar de fato com os pés na terra não é ficar 
querendo atender loucamente a todas as solicitações dos jogos mundanos, 
suas necessidades egóicas, suas teias abstratas e dolorosas, mas 
focalizar-se inteiramente no aqui e agora eficiente. É uma questão de 
simples atenção. (MACIEL,1987,p.163).  
 
 

  Este novo comportamento, com componentes orientais e psicanalíticos 

mediante a vida, conferiria, também, à sexualidade uma transcendência, a união 

entre o “corpo e o espírito”. 

                                                 
62 Ernesto Bono, médico gaúcho que estuda vários assuntos ligados à religião. Ele afirma o monismo 
puro, sem o dualismo tanto religioso como filosófico que é uma forma de alienação ocasionadora de 
uma existência inautêntica. 
63 BONO, Ernesto. Aqui e Agora. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 3ª. Edição. 18 de agosto de 1971, p. 
03. 
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Na coluna Underground, no Pasquim, Maciel começou a escrever vários 

artigos referentes a esta nova postura, intitulando-os de “Esquerda Pornográfica”, 

numa menção à esquerda freudiana. Comentava acerca do pensamento de Marshall 

Mcluhan, Wilhelm Reich, Herbert Marcuse, Norman O. Brown, entre outros, que 

tratavam da questão sexual na sociedade e contestavam, não só a organização da 

mesma, mas, também, a do próprio espírito. Anterior às diferenças sociais e 

econômicas, o sistema como um todo, ou seja, incluindo as classes menos 

favorecidas e as mais abastadas, estavam condicionadas à perpetuação de uma 

humanidade neurótica. A história maniqueísta de pobres “mocinhos” contra os ricos 

“bandidos” era colocada em cheque por essa “nova visão”. Entendia-se que, tanto 

uns como outros, padeciam de um mesmo sistema e que a transformação deveria 

ser mais aprofundada, começando pelo próprio indivíduo. 
 

 
(...) O projeto revolucionário tradicional, marxista, político, era uma coisa 
toda da cabeça. Você continuava vivendo exatamente como antes, fazia as 
mesmas coisas, só que você queria fazer a revolução, e mudar a 
sociedade. E nessa visão, quando são juntos o marxismo e a psicanálise, 
você tem uma compreensão mais ampla, porque não é só mudar a 
sociedade, é mudar a si próprio também. E isso vai conduzir àquela 
modificação radical, pois você vai chegar à conclusão que pode fazer uma 
transformação radical em si próprio, não no futuro, não depois de uma 
análise ou de uma revolução, mas aqui e agora, isto é o que se chamou de 
desbunde. (MACIEL,1982,p.40).  

  

 

O termo “desbunde” aparece de forma pejorativa nos tempos em que ter um 

posicionamento político (no sentido tradicional do termo) estava em voga, referindo-

se às pessoas “com um grande desvio pequeno burguês”. Passou a representar 

uma maneira de ser descompromissada com o mundo que floresceria no Brasil, 

especialmente entre “as crianças do underground carioca”, que começaram a 

curtição do movimento no píer de Ipanema, contudo, sem muita informação teórica a 

respeito.64 Para os “desbundados sem informação”, Maciel escreve um manual de 

sobrevivência “intelectual”, nas também chamadas “Dunas da Gal” ou “Dunas do 

Barato”. Em Cultura de Verão, algumas dicas para o verão de 1969: 

 
 

                                                 
64 CARTA, Mino. Foi apenas sonho e acabou. A história de um esgoto, de uma festa em Ipanema e 
de um maremoto. VEJA, 07 de março de 1973, p.41. 
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(...)Não diga “válido”, “lúcido”, “autêntico” ou “inserido no contexto”, mesmo 
que morra de vontade. Essas palavras já viraram tanto piada, que você não 
deve dizê-las nem como piada. Se você tiver mania de engraçado, invente 
piadas novas. Essas não valem e o copyright pertence ao Jaguar. 
 
 
(...)Esnobe a tal Revolução Sexual. Inventaram esse negócio na década de 
30 e estão tentando ressuscitá-la, tantos anos depois. Diga que sua 
revolução sexual é outra, mas não explique qual, porque está pegando bem 
você despertar terríveis suspeitas sobre sua própria pessoa. Se alguém falar 
de Herbert Marcuse, pode cair na gargalhada sem o menor constrangimento. 
Marcuse foi bom papo no verão passado – e, olhe lá hein! Hoje, não cola 
mais. Diga antes que você é muito mais Norman O. Brown, que é um cara 
que não tem livro traduzido e, portanto pouca gente conhece. Antes de sair a 
Revolução Sexual, em português, pela Zahar, também dava para gastar um 
Whilhelm Reich de leve. Agora, não dá mais. Fique com Brown e procure 
restituir ao sexo um pouco de seu mistério perdido. 
 
 
(...)Termino com mais alguns tópicos para o seu caderninho. Lembre que ser 
a favor do chamado Teatro da Agressão não é tão pra frente assim. A onda 
agora é teatro onde todo mundo fica nu em cena. Mas não fale com 
entusiasmo sobre suas perspectivas nos palcos brasileiros. Prefira filosofar 
sobre a inutilidade histórica do teatro. Condene o cinema à mesma triste sina. 
Diga que até Godard já acabou e que a única coisa que existe é o 
underground. Minta descaradamente que já viu alguns filmes. Em revista de 
cinema, você pode decorar o nome dos diretores e o assunto dos filmes: é o 
que basta. Se você quiser mostrar-se mais avançado do que os mais 
avançados, pode esnobar também Marshall Macluhan, a Teoria da 
Informação, o Umberto Eco e a Nova Esquerda Americana.65 

 

 

Joel Macedo, em “Fiquemos Todos”, comenta a respeito do fim do movimento 

hippie norte-americano e, correlatamente, do início do processo contracultural 

brasileiro, em 1971. Fala da especificidade do movimento brasileiro e que, tarde ou 

não, seria necessário viver todo o sonho para depois, como os norte-americanos, 

acordar.66 Afirma que, em 1967, a cultura pop explodia na América e grupos como 

Grateaful Dead e Jeferson Airplane começavam a estourar em todo o país. Em 

1971, a música pop penetra no Brasil como fenômeno de massas e grupos 

nacionais como A Bolha e Módulo Mil, de cunho underground, começam a se 

projetar. 

 
 
(...)Em 1967 acontece o Festival de Monterey que vem a ser o primeiro dos 
grandes festivais e que desencadeia a Woodstoock. Em 1971 pinta por 
aqui o Festival de Guarapari que reúne pela primeira vez 10 mil hippies 
durante 03 dias e começa-se a transar o festival pop de Cabo Frio (...)Em 
67 os cabelos grandes tomam conta da massa jovem na América. Em 71, 

                                                 
65 MACIEL, Luiz Carlos. Cultura de Verão. O Pasquim, Rio de Janeiro, no. 21, 13 a 19/11/1969. 
66 MACEDO, Joel. Fiquemos todos. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 2ª. edição,1971, p.12. 
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os cabelos cumpridos se tornam um dado definitivo e pacífico no Brasil. (...) 
Em 67, o Living Theater ataca no off-off-Broadway e começam as 
transações de Hair. Em 1971, no Brasil, surgem “Longe daqui, aqui 
mesmo” e “Hoje é dia de rock”, primeiras manifestações freaks de autores 
nacionais. (...)Em 67, nascem os jornais underground americanos, o Seed, 
de Chicago; o East Village; Other de Nova York e o Berkeley Barb, de 
Berkeley. Em 71, começam a pintar A Flor, Presença e Rolling Stones 
como os primeiros de uma série.67   

 

 

O “desbunde” apareceu na coluna Underground, já em 1969, marcando a 

posição de Maciel dentro do semanário, frente a um grupo considerado por muitos, 

como preconceituoso em relação à nova consciência advinda da contracultura. Com 

o artigo Revolução Sexual68, Maciel foi processado pela Lei da Imprensa, sob a 

acusação de ir contra “a moral e os bons costumes”. Este artigo foi colocado de 

forma lúdica pelo mesmo, que tinha visto em revistas norte-americanas, 

especificamente na Playboy e na Evergreen Review69, anúncios de propostas de 

transas sexuais, e resolveu publicar algumas fantasias. 

  
 
Garota Bacana – deseja encontrar outra garota bacana que goste de 
garotas bacanas. Caixa PS 1266. 
 
 
Casal – bonito, sem inibições, bissexual, morador de Manhattan, com grau 
universitário, com menos de trinta anos, procura convites para festas 
sexuais, embaladas na base de todo mundo nu, com outros casais 
amorosos. Caixa PS 166 
 
 
O Homem Grandalhão – que molestou a menina de sete anos de idade, 
de rabo-de-cavalo, vestidinho curto e sapatinhos de couro, há 11 anos 
atrás, na estação do subway, na esquina da Rua 14, com Canarsie, 
poderia aparecer e apresentar-se? Eu sou a menina. Agora estou pronta. 
Caixa PS 1166.70 
 

 

 Na mesma matéria, contemplam-se anúncios da revista Playboy71, com o 

apimentado depoimento dos leitores, colocando em cheque o casamento 

monogâmico: 

 

                                                 
67 MACEDO, Joel. Fiquemos todos. Flor do Mal, Rio de Janeiro,  2ª. edição,1971, p.12. 
68 MACIEL, Luiz Carlos. Revolução Sexual. O Pasquim, Rio de Janeiro, no 08,  08/1969. 
69 Evergreen Review, Estados Unidos, no. 66, maio de 1969, p. 94. 
70 MACIEL, Luiz Carlos. Revolução Sexual. O Pasquim, Rio de Janeiro, no 08, 08/1969. 
71 Playboy, Estados Unidos, vol. 15, no. 01, janeiro de 1968, p. 64. 
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(...) Depois de 18 anos de casamento, minha esposa e eu chegamos à 
conclusão de que eu necessitava de mais de uma mulher para satisfazer 
minhas necessidades sexuais. Minha esposa foi capaz de encarar a 
realidade sem nenhum ciúmes neurótico. Encontrei uma mulher adequada 
que era também capaz de aceitar a nossa relação pouco ortodoxa. Quando 
ela se mudou para nossa casa, dissemos aos vizinhos que era uma irmã 
minha vinda do Leste. Por sete anos, nós três temos vivido em completa 
felicidade.72 
 
 
(...)Estou noiva de um homem com quem venho saindo ultimamente e por 
quem estou apaixonada. Como seria de se esperar, ele me levou para 
conhecer a sua família. Aí é que vem o problema. Seu pai é rico e diretor 
de uma companhia de seguros. Logo depois que soube de nossas 
intenções de casar, convidou-me cordialmente para almoçar com ele. 
Durante o almoço, ficou claro que suas intenções não eram exatamente 
fraternais. Fez, então, vários outros convites que eu recusei, naturalmente. 
Agora, imaginem meu horror quando descobri que minha futura mãe 
também demonstrou por mim uma afeição consideravelmente maior do que 
a maternal. Ambos, pai e mãe, têm sido incômodos e persistentes. Nenhum 
deles parece perceber o interesse do outro em mim. Asseguro que isso não 
é apenas imaginação da minha cabeça.73 

 
 

Ao contrário do conteúdo desses classificados publicados na coluna, Maciel 

acreditava que aquilo não consistia na verdadeira Revolução Sexual, e sim, em 

repressão, com “vestes modernas”. Para ele, a repressão sexual é um processo 

intelectual, que interfere no sexo e tenta regulá-lo. É esse processo intelectual - o 

pensamento -  que vai decodificar se o sexo é “bom” (lícito) ou “mal” (ilícito), ou seja, 

ele será o árbitro de uma função que deveria ser natural, desvirtuando-a.  

O pensamento não é uma via natural, e sim, uma estrutura mental construída 

através da educação, geralmente deformadora, negadora do princípio de prazer. 

Mesmo quando se tenta destruir uma construção mental conservadora por outra, ou 

seja, por um pensamento mais libertário, não há um verdadeiro processo integral do 

ser que desconstrua as “antigas histórias” criadas pela mente. O que existe são 

novas construções, tendo, como base, “histórias (experiências) repressivas” não 

superadas. Para Maciel, a verdadeira transformação não se dá pela contraposição 

de idéias sobre o sexo, mas, sim, pela superação da questão sexual.  

 
 
(...)a minha geração sofreu tantas contradições, com pessoas 
aparentemente tão liberadas, mas tão apegadas ainda às normas 

                                                 
72 MACIEL, Luiz Carlos. Revolução Sexual. O Pasquim, Rio de Janeiro, no 08, 08/1969. 
73 MACIEL, Luiz Carlos. Revolução Sexual. O Pasquim, Rio de Janeiro, no 08, 08/1969. 
 



  104

tradicionais. Porque elas estabeleceram com as normas tradicionais 
apenas um jogo intelectual, apenas um jogo mental. Não atravessaram a 
verdadeira experiência que pudesse permitir a liberação. Como todas as 
outras liberações, a liberação sexual depende de uma transformação total 
do ser. É uma ioga que pode ser atingida pelos métodos de meditação e 
que tem que transformar o seu corpo e o seu nível de consciência. Eu não 
sei qual é o primeiro, porque provavelmente é uma transformação 
simultânea. É uma transformação através da qual você não contrapõe uma 
idéia sobre o sexo a outra idéia sobre o sexo. Você supera a questão 
sexual. Supera, no sentido de que o sexo deixa de ser um problema a ser 
pensado, a ser refletido, a ser resolvido, a ser deliberado. O sexo passa a 
ser uma manifestação da vida que flui espontaneamente. (MACIEL,1982, 
p.42).   

 

 

A favor do sexo como uma manifestação da vida, o romancista norte-

americano Norman Mailer, seguidor de Reich, pregava aquilo que o movimento 

hippie tinha como postura: o desligamento efetivo, do indivíduo, de todos os valores 

consagrados de sua cultura e civilização, em prol do físico e da fruição orgiástica de 

seus instintos finalmente libertos. Desenvolvem a teoria do poder religioso do sexo, 

colocando sua revolta e protesto contra a destruição dos instintos e da perversão, 

determinado pela moral protestante, monogâmica e repressiva do square americano. 

(MAILER apud MACIEL, 1973, p.33). Partindo da teoria de Reich, do “bom e mau 

orgasmo”, afirma que o “mau orgasmo” se dá pelo ajustamento do indivíduo ao 

sistema vigente. O ajustamento social, segundo ele, desenvolveria o câncer, que, 

mais do que uma desordem vital, seria, também, o resultado da repressão das 

células, que, revoltas, ocasionam a doença (MAILER apud MACIEL,1982, p.62). Se 

o indivíduo, seguindo uma lógica externa, não se revolta contra a repressão que age 

incessantemente sobre ele, sua lógica interna, suas células, promovem a revolução. 

Dessa cisão de comunicação entre o externo e o interno, surgem as doenças. O 

câncer é considerado a doença do establishment. Nos Estados Unidos, é a ética 

protestante do país que origina o câncer e são os hipsters, segundo Norman Mailer, 

que a combatem, com sua conduta fora dos padrões da normalidade imposta. Os 

hipsters, em busca do “bom orgasmo”, rejeitam sua consciência moral, trituram seu 

superego, não devido a um desvio mental patológico, mas a partir de um projeto 

existencial consciente. 

 Mailer define, em termos psiquiátricos, o que seria o hipster: 
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O hipster é um psicopata filosófico. Ele se caracteriza, como o psicopata 
pelo desprezo às regras estabelecidas, pelo egoísmo individualista que não 
respeita o direito dos outros, pela sua entrega cega e total ao prazer do 
momento e pela sua negação anárquica e criminosa de todas as normas 
razoáveis de comportamento. (MAILER apud MACIEL,1973,p.37). 
      

 

O termo hipster foi utilizado, pela primeira vez, no poema Uivo de Allen 

Ginsberg. Hip significa, em inglês, quadril, parte do corpo humano que simboliza o 

movimento, a graça e a deselegância, a rigidez e a leveza.  

 

 
(...)O termo hip foi posto em circulação no mundo inteiro com o Movimento 
Internacional do Psicodelismo, movimento social e até certo ponto político, 
nascido de uma conquista científica: a descoberta das poderosas virtudes 
dos produtos químicos alucinógenos, dos quais o LSD é o mais famoso. 
Seus adeptos, os hippies infiltraram-se nas classes médias de todos os 
países, graças a uma eficiente campanha publicitária gratuita dos grandes 
meios de comunicação de massa. A roupa psicodélica, a música 
psicodélica, o Chacrinha de todos nós, são parte do cotidiano. 
(MACIEL,1973,p.33-34) 
 

 

Algo ou alguém hip correspondia a ser antagônico ao padrão square 

(quadrado), os conformistas e ajustados do sistema. O termo foi popularizado 

através do artigo escrito por Norman Mailer: The White Negro: Superficial Reflections 

on the Hipster (1956). Neste artigo, Mailer coloca todas as angústias inerentes ao 

contexto da sociedade americana na segunda metade do século XX. Para ele, essa 

angústia era gerada pela ameaça concreta de destruição da própria humanidade, 

através de um holocausto nuclear e da correspondente dominação crescente de 

sistemas políticos totalitários, que roubam a liberdade dos indivíduos, 

transformando-os em conformistas bem ajustados, em objetos passíveis de 

manipulação. O hipster, nesse contexto, é o homem que, em face do fracasso da 

revolução proletária nas sociedades industriais desenvolvidas, rebela-se contra tal 

estado de coisas. O título “White Negro”(“o negro branco”) refere-se à condição 

inerente ao negro na sociedade norte-americana, que, marginalizado e em constante 

perigo de agressão pelo poder estabelecido, contém, em seu interior, o espírito da 

revolta. Essa revolta dá-se, em um primeiro momento, através do jazz, do instinto 

sexual não reprimido e de sua violenta negação dos valores do american way of life, 

o que torna essa raça, segundo Mailer, revolucionária. Contudo, o hipster que se 

ocupa em suas reflexões é o branco. Este nega, consciente e voluntariamente, as 
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suas origens, em busca da liberdade. Por isso pode ser definido como um novo tipo 

de existencialista, cuja principal diferença, mediante a versão francesa, sartriana, é 

quanto ao conteúdo místico e religioso de sua revolta. 

O misticismo a que se refere é o da carne, o do poder religioso do sexo, 

porque, processando sua revolta num plano superestrutural, seu primeiro protesto é 

contra a destruição do instinto e a perversão do sexo, ambos determinados pela 

moral do square norte-americano. 

A prostituição, a perversão e a pornografia são sintomas da dominação da 

sociedade capitalista, que torna algo natural em produto (um dos mais bem vendidos 

atualmente...). Estimulam-se desejos sem os satisfazer plenamente, neste contexto, 

as fantasias servem apenas para encobrir neuroses sexuais.  

Quanto aos anúncios, Maciel acredita que consistiam na aquisição de uma 

nova estrutura mental para brigar e reclamar da necessidade de uma liberação, 

restituindo à função sexual a sua espontaneidade e naturalidade. 

O inquérito contra o conteúdo dos artigos da coluna Underground deu-se, 

propositalmente, para censurar O Pasquim, por conta da entrevista com Tom Jobim, 

quando o mesmo afirmou haver racismo no Brasil. Maciel foi chamado para 

responder a este inquérito como testemunha, e o delegado resolveu saber a opinião 

do mesmo sobre o assunto. Ele concordou com as idéias de Jobim e, assim, 

levantou possíveis suspeitas a seu respeito. Procuraram todas as matérias escritas 

por Maciel e acharam este artigo que o denunciou como subversivo no aspecto 

comportamental. Contudo, o “crime” tinha prescrito há dois dias, pois, completava-se 

dois anos da publicação do artigo. Maciel livrou-se do processo.  

 Continuou escrevendo, na coluna, sobre o sexo numa perspectiva social, 

publicando artigos que, em cada edição, apresentavam, ao leitor, abordagens 

diferenciadas de alguns pensadores sobre o tema. Nestes artigos, que faziam parte 

da série “A Esquerda Pornográfica”, inicialmente apresentou o pensamento de 

Marshall Mcluhan, conhecido pelo estudo que desenvolveu sobre a cultura de 

massa. Para Mcluhan, a sociedade e a cultura são moldadas através dos meios de 

comunicação, transformando o mundo em uma grande tribo. E a tribo, segundo ele, 

tem como característica principal a liberdade sexual: 

 
 
(...)Toda a orientação das jovens gerações é no sentido de uma volta ao 
nativo e isso reflete nos seus costumes, na sua música, no seu cabelo 
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comprido e no seu comportamento sócio-sexual. A geração com menos de 
vinte anos já está se tornando parte de um clã das selvas. Quando o jovem 
entra para esse clã, seus sentidos são eletricamente intensificados e 
ganham mais extensão. Há, então, uma amplificação correspondente de 
sua sensibilidade sexual. A nudez e a sexualidade desinibida estão 
crescendo porque a TV faz uma tatuagem de suas mensagens em nossa 
pele e transforma as roupas numa barreira e em algo absoleto. O novo 
sentido do tato faz com que seja natural, para os jovens, ficarem 
constantemente se tocando, uns aos outros. A televisão, estimulando todos 
os sentidos ao mesmo tempo, também dá uma dimensão sensual nova e 
mais rica à sexualidade cotidiana (...) No momento em que toda a 
sociedade adquire características tribais, é inevitável que nossa atitude em 
relação ao sexo também se transforme.74 

 
 

 “O meio é a mensagem”. Com este aforismo Mcluhan aponta para um novo 

tipo de sensibilidade, na qual, o meio traz conseqüências sociais e pessoais, 

resultantes do novo estalão introduzido em nossas vidas por uma nova tecnologia, 

que é a extensão de nós mesmos. A máquina, por exemplo, independente do tipo de 

produção que faz, constitui a mensagem, transforma as relações, dependendo da 

forma como é utilizada. O autor pretende assim postular que o meio, geralmente 

pensado como um simples canal de passagem do conteúdo comunicativo, é um 

elemento determinante da comunicação. 

Para McLuhan, o meio, a tecnologia em que a comunicação se estabelece, 

não apenas constitui a forma comunicativa, mas determina o próprio conteúdo da 

comunicação. (MACLUHAN, 2006).  

Partindo deste princípio, decorreram suas pesquisas sobre os meios 

comunicativos usados pelos homens ao longo da sua História e a identificação das 

características específicas de cada um. Macluhan delimita três períodos importantes 

na pesquisa dos meios comunicacionais: o primeiro seria a cultura oral ou acústica, 

própria das sociedades não-alfabetizadas; a segunda, a cultura tipográfica ou visual 

(Galáxia de Gutenberg) que caracteriza as sociedades alfabetizadas e que, pelo 

privilégio atribuído à escrita e, conseqüentemente, à leitura, traduz-se na valorização 

do sentido da visão; e, finalmente, a cultura eletrônica, determinada pela velocidade 

instantânea, caracterizada pelos meios elétricos de comunicação e pela integração 

sensorial para que esses meios apelam. A cada uma destas configurações ou 

galáxias, corresponde um modo próprio do homem pensar o mundo e de nele se 

                                                 
74MACIEL, Luiz Carlos. A Esquerda Pornográfica (I) - Hoje: Marshall Macluhan. O Pasquim, Rio 
de Janeiro, nº 25. 11 a 17/12/1969. 
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situar. Os meios de comunicação elétricos, com sua instantaneidade e velocidade, 

permitem a partilha de mensagens e experiências distantes e exóticas, promovendo 

um novo tipo de aproximação social, em larga escala, através do caráter massivo da 

sua recepção (difusão).  

No artigo intitulado “A Esquerda Pornográfica (II): a vez de Marcuse”, Maciel 

coloca a perspectiva do mesmo, que parte de Freud, sobre seu conceito de fruição 

orgiástica do instinto, para uma conceituação filosófica altamente sofisticada, em sua 

obra Eros e Civilização (1978), no qual desenvolve o conceito de uma cultura 

libidinal não repressiva, ou seja, que não agride os instintos. 
 

 
(...)O que ele diz é que toda vez que não há um orgasmo completo, ou 
seja, que não há uma liberação completa de energia libidinal, essa energia 
fica bloqueada em diferentes níveis do corpo. Ele chama de couraças, que 
impedem a transação da energia toda. E essas couraças, então, provocam 
a neurose, porque a energia é deslocada. A energia adoece retida pelas 
couraças. As couraças podem obstruir vários pontos do corpo (nariz, 
garganta, peito) até a última, que é a couraça pélvica. O tratamento de 
Reich é procurar liberar esta transação errada de energia para que o 
orgasmo seja completo e ela se descarregue totalmente. (MACIEL,1982, 
p.39). 

 
 

Maciel discorre sobre a teoria freudiana, que concebe a civilização como 

castradora do ser humano em suas necessidades instintivas.  Contudo, afirma, ao 

contrário de muitos, que a civilização cria as pré-condições para a abolição da 

repressão e transformação da sociedade.  

No prefácio da primeira edição, escrito em 1966, Marcuse destaca o fato da 

moderna sociedade industrial depender, cada vez mais, da produção, do consumo e 

do obsoletismo planejado. Localiza o “inferno” nos guetos da sociedade afluente e 

nas áreas cruciais do mundo subdesenvolvido, e interpreta a propagação das 

guerrilhas, no apogeu do século tecnológico, como um acontecimento simbólico: a 

energia do corpo rebela-se contra a repressão intolerável e lança-se contra as 

máquinas de opressão. Ou seja, dentro do corpo doente - a sociedade -  

manifestam-se os “anticorpos” geradores de sua destruição. A isto Marcuse 

(1968,p.65) chama de dialética da civilização.  

Afirma que, dentro deste contexto, o princípio de realidade (sujeito consciente, 

Thanatos) supera o princípio de prazer (sujeito inconsciente, Eros), através de uma 

mudança em sua estrutura instintiva (que se dá através de uma contingência 
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histórica e não biológica) que desvia sua energia sexual para o trabalho. Nisto 

consiste a mais-repressão75 e o princípio de desempenho.  

A crença na razão individual dos séculos XVII e XVIII, extensiva a todos os 

aspectos da vida, deslocou-se para a crença nas técnicas e para uma aplicação, 

cada vez mais exclusiva, da razão utilitária. 

Mais do que combater o capitalismo, como os grupos radicais faziam em 

diversos países, seria necessário detectar o perigo da tecnocracia, como uma forma 

de totalitarismo mais eficiente do que qualquer discurso político. 

As modernizações revestem-se através do discurso da segurança e do 

controle social, que engloba a dinâmica da racionalização, da eterna atualização e 

do planejamento. Este sistema social, que chamamos de tecnocracia, caracteriza-se, 

a priori, pela sistematização de homens e recursos para a produção. 

Segundo Peçanha, a tecnocracia desenvolveu-se, rápida e profundamente, 

nos Estados Unidos, porque encontrou condições favoráveis no caráter americano 

pragmático: 
 
 
(...)O pragmatismo relaxa todas as nossas teorias, flexiona-as e põe-nas a 
trabalhar. Não sendo nada essencialmente novo, se harmoniza com muitas 
tendências filosóficas antigas. Concorda com o nominalismo, por exemplo, 
sempre apelando para os particulares; com o utilitarismo, dando ênfase aos 
aspectos práticos; com o positivismo, em seu desdém pelas soluções 
verbais, pelas questões inúteis e pelas abstrações metafísi-
cas.(JAMES,1963,p.48). 

 
 

Esse caráter pragmático dos norte-americanos é marcado pelo símbolo da 

fronteira. “O homem de fronteira”, segundo Peçanha (1998), é caracterizado pela 

praticidade, empenhado na luta pela sobrevivência em lugares isolados, nas 

pradarias e florestas, não se permitindo abstrações ou meditações que constituíam 

uma ameaça, visto que estavam constantemente em perigo. A fronteira consistia em 

um lugar aberto, que instigava à locomoção, à exploração e à dominação. A partir 

disso, surge o interesse americano pela conquista do espaço físico que, conjugado 

ao pragmatismo e ao otimismo, levou a um aprimoramento das técnicas e à crença 

de que essas, em si mesmas, poderiam deter o poder de controle e alteraração de 

toda a natureza, inclusive a humana, através da conduta. 

                                                 
75 Marcuse (1978,p.50) utiliza o conceito de “mais-repressão” para designar as restrições requeridas 
pela dominação social.   
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A importância dada à conduta é resquício do puritanismo dos “homens de 

fronteira”, que não admitiam deslizes nas ações manifestas. Tinha-se que adquirir 

“bons modos” e comportamentos aceitáveis pelos padrões sociais. Esses padrões 

convenientes ao sistema foram transformados numa “nova natureza humana”. 
 

 
(...)A tecnocracia age no sentido de eliminar as brechas e fissuras 
anacrônicas da sociedade industrial. A meticulosa sistematização que 
Adam Smith louvou em sua famosa fábrica de alfinetes estende-se hoje a 
todas as áreas da vida, proporcionando-nos uma organização humana que 
compete em precisão com nossa organização mecânica. 
(ROSZAK,1972,p.19).  

 

 

A política, a educação, o lazer, o entretenimento e os desejos conscientes ou 

não, devem, através desse sistema, ser racionalizados e normatizados para 

manterem o coração tecnológico batendo regularmente. 
 

 
(...)A técnica exige previsibilidade e, em não menor grau, exatidão de 
previsão. É necessário, portanto, que a técnica prevaleça sobre o ser 
humano. Para a técnica isto é uma questão de vida ou morte. A técnica 
precisa reduzir o homem a um animal técnico, o rei dos escravos da 
técnica. O capricho humano esboroa ante a necessidade; não pode haver 
nenhuma autonomia humana face a autonomia técnica. É preciso que o 
indivíduo seja talhado por técnicas, quer negativamente (pelas técnicas de 
compreensão do homem), quer positivamente (pela adaptação do homem 
à estrutura técnica), a fim de se eliminar os defeitos que sua determinação 
pessoal introduz no projeto perfeito da organização. (ROSZAK apud 
ELLUL,1972, p.19). 

 

 

Os objetivos da organização são atingidos através da relação de adaptação 

do indivíduo à tecnocratização de sua vida, compromissada com o trabalho. As 

motivações primeiras são de cunho econômico, tão-somente em resposta a 

compensações pecuniárias. Para tanto, este indivíduo deverá ser “convencido” a 

deixar suas aspirações pessoais para, então, “vestir a camisa da organização”.  

As supostas motivações quanto à “conformação” do indivíduo à organização 

tecnocrática, segundo o economista John Kenneth Galbraith (1982, p.104-105), são 

quatro. A primeira é chamada de compulsão, que consiste no grupo forçar a 

aceitação de seus objetivos. Não aceitá-los derivaria em uma punição. A segunda é 
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chamada de pecuniária, que consiste na aceitação dos objetivos. O indivíduo 

oferece à organização seu “tempo e esforço” e, em contrapartida, recebe sua 

gratificação. A terceira é chamada de “conformação” e consiste na aceitação de 

que os interesses da organização estão acima dos indivíduos. 

A quarto é chamada de adaptação, quando o indivíduo pode servir à 

organização, não porque considera os objetivos desta superiores aos seus, mas 

porque anseia por torná-los mais parecidos com as suas aspirações. Essa premissa 

está intimamente relacionada com o apetite de poder, no mundo das organizações. 

 
 
(...)O indivíduo ao associar-se a uma organização, muito provavelmente 
adotará os objetivos dela em lugar dos seus, se espera modificar os que 
julga insatisfatórios ou repugnantes. E se estiver muito identificado com os 
objetivos da organização, mais ainda estará motivado para melhorá-la – 
alterar (isto é, adaptar) quaisquer objetivos insatisfatórios de modo que eles 
passem a ficar em consonância com os seus. (GALBRAITH,1987,p.108). 

 

 

As modalidades de motivações, citadas por Galbraith, serão eficientes se 

conseguirem adaptar o indivíduo aos objetivos da organização. Para tanto, deve 

haver coerência entre os objetivos da sociedade, em geral, da organização e do 

indivíduo.  

A coerência dar-se-á na identificação do indivíduo e da empresa com os 

objetivos sociais. Nessa relação, percebemos a motivação da adaptação. O 

indivíduo serve à organização com o intuito de adaptá-la, mais intimamente, aos 

seus objetivos, que refletem uma atitude ou visão social particular. Procurará fazer 

com que a empresa sirva a essa atitude ou visão. Assim, pensará de uma forma 

conveniente, que seus objetivos servem a um propósito social. A empresa torna-se, 

neste sentido, um instrumento para atribuir uma finalidade social aos objetivos 

daqueles que a formam. Assim, por esse processo de adaptação, serve aos 

objetivos dos membros da tecnoestrutura. 

O sistema tecnocrático ampara-se, concomitantemente, no conceito de 

planejamento. A produção e o consumo devem ser estrategicamente planejados, e, 

portanto, o comportamento do indivíduo, que faz parte da engrenagem capitalista, 

deve ser passível de observação e controle. Este controle é efetuado através dos 

meios de comunicação e instituições que deverão incutir a importância dos bens que 
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estão sendo vendidos. Com o alto investimento na tecnologia, recursos de 

normatização fazem-se necessários, para a preservação das organizações frente às 

intempéries do mercado.  

 

 
(...) O sistema de planejamento identifica-se com os objetivos da sociedade 
e os adapta a suas necessidades. A adaptação não seria tão bem sucedida 
se aqueles que formam a sociedade estivessem cônscios disso, se 
soubessem, com efeito como são dirigidos. É do espírito do sistema de 
planejamento fazer com que os objetivos que refletem suas necessidades- 
produção de mercadorias, expansão constante de sua produção e em seu 
consumo, vigorosa preferência pelos bens ao lazer, comprometimento 
irrestrito com as mudanças tecnológicas, autonomia da tecnoestrutura, 
adequado suprimento de mão-de-obra treinada e instruída – coincidam 
com a virtude social e o conhecimento humano. (GALBRAITH,1982,p.249).  

  

 

Ou seja, a normatização é necessária para o controle do que se produz, 

como, também, para o avivamento de necessidades, que serão agregadas ao 

conhecimento humano e colocadas como virtudes sociais. 

Nesta sociedade que se tornava, cada vez mais, complexa e racionalizada, 

era fundamental que os indivíduos a ela se adequassem, a fim de não emperrarem a 

grande marcha da história, do progresso inevitável. 

 

(...)A palavra progrès ou progresso, deriva da expressão latina “progressus” 
e aparece na primeira edição da Encyclopédie em 1751 significando 
movimento a frente, ação de avançar ou no sentido figurado “fazer 
progresso no trabalho, na ciência”.(...) traduz a ação de avançar, em 
linguagem filosófica quer dizer a marcha do gênero humano em direção a 
perfeição e a felicidade. A humanidade se aperfeiçoa e caminha 
incessantemente do pior ao melhor, da ignorância ao conhecimento, da 
barbárie à civilização.(GIANNATTASIO, 2004, p.11). 

 

 

 O progresso, segundo Marcuse, não é um termo neutro; encaminha-se para 

fins específicos, e esses são definidos pelas possibilidades de se melhorar a 

condição humana. A sociedade industrial desenvolvida aproxima-se da fase em que 

o progresso contínuo exigirá a subversão radical da direção e da organização do 

progresso predominante. Essa fase seria atingida quando a produção material 

(incluindo os serviços necessários) se tornasse automatizada a ponto de todas as 

necessidades vitais poderem ser atendidas enquanto o tempo de trabalho 
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necessário fosse reduzido por um tempo marginal. Assim, o progresso técnico 

transcenderia ao reino da necessidade, no qual servirá como instrumento de 

dominação e exploração, limitando a sua racionalidade; a tecnologia ficaria sujeita à 

livre atuação das faculdades, na luta pela pacificação da natureza e sociedade. 

 
 
(...) O que fundamenta o credo progressista é que ele é professado por um 
pregador sem palavra. A idéia de progresso se constituiu no mito maior da 
modernidade, um novo princípio de fé religiosa, pois ela garante a 
confiança e alimenta a esperança, mais ainda, o progresso gera o 
entusiasmo e o espírito de sacrifício e de solidariedade. Há ainda aqueles 
intérpretes que identificam na idéia de progresso um bálsamo, uma 
quimera que dê sentido a vida. Um meio de livrar-se do puro hedonismo, 
de um lado, e do pessimismo ou desespero total, de outro. (RENAN apud 
TAGUIEFF:2000) E mesmo Saint-Simon, um dos apóstolos do progresso, 
teria dito ao morrer que a religião não pode desaparecer do mundo: ela só 
se transforma. Muda o credo, trocam os pastores, transferem as igrejas e o 
sagrado reaparece travestido em nossos modernos templos profanos. 
(GIANNATTASIO, 2004, p.46-47).  
 

 

Com efeito, o discurso racionalizante é justificado como paradigma ideal, 

consistindo num regime totalitário que não é visível, e que age subliminarmente e de 

forma dessublimada.  
 

 
(...)uma das características da tecnocracia consiste em fazer-se 
ideologicamente invisível. Seus pressupostos em relação à realidade e 
seus valores tornam-se tão difusos quanto o ar que respiramos. Enquanto 
prossegue o debate político cotidiano dentro e entre as sociedades 
capitalistas e coletivistas do mundo, a tecnocracia expande-se e consolida 
seu poder em ambas (...) Em todas essas controvérsias, a tecnocracia 
assume uma posição semelhante à de um árbitro inteiramente neutro numa 
disputa atlética(...)(MARCUSE,1969,p.35).   
 

 

As disparidades ideológicas são contestáveis, mas o sistema tecnocrático 

está acima de tudo, visto ser justificável através do discurso científico. E, apesar de 

aparentemente não ser coercitivo, controla a vida dos indivíduos, em prol de uma 

questionável segurança material e espiritual. 
 

 
(...)Em virtude do modo pelo qual organizou a sua base tecnológica, a 
sociedade industrial contemporânea tende a se tornar totalitária. Pois 
“totalitária” não é apenas uma coordenação política-terrorista da sociedade, 
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mas também uma coordenação técnico-econômica não-terrorista que 
opera através da manipulação das necessidades por interesses adquiridos. 
Impede, assim, o surgimento de uma oposição eficaz ao todo. Não apenas 
uma forma específica de governo ou direção partidária constitui 
totalitarismo, mas também um sistema específico de produção e 
distribuição que bem pode ser compatível com o pluralismo de partidos, 
jornais, poderes contrabalançados, etc.(ROSZAK,1972,p.21). 

 

 

O progresso técnico requer a aplicação de múltiplas áreas de conhecimento 

e, assim sendo, uma especialização crescente. Verifica-se, no bojo dessa sociedade 

industrial, um crescimento acentuado de trabalhadores qualificados, técnicos e 

gerentes de alto nível, capazes de colocar em execução empreendimentos mais 

complexos. Esta crescente interdependência das atividades deslocaria o comando 

dos negócios, do indivíduo para o grupo, ou, mais genericamente, para a 

organização. Neste sentido, a propriedade do capital e sua gestão estão 

dissociadas, o poder não emana mais do dono da empresa ou do empresário, e sim, 

da organização, da administração. 

Assim, foi se constituindo uma cultura voltada ao binômio “dinheiro e poder”, a 

busca de necessidades forjadas que alimentam a mola propulsora desse 

mecanismo. Entendemos por necessidades forjadas aquelas impostas em prol do 

interesse social e que perpetuam a labuta e a agressividade do espírito competitivo. 

Estas “necessidades” tornam-se produtos vendáveis através da publicidade, 

resultando num consumo eufórico, por uma massa sem vontade própria, que ama e 

odeia conforme o que é estabelecido.  

A racionalização advinda da tecnocracia transformou a economia do laissez-

faire numa desumanização e mecanização crescentes do indivíduo. Este, separado 

brutalmente de sua natureza, vive uma experiência de profunda solidão, consumido 

pelos mecanismos opressivos e se tornando um eufórico consumista de 

necessidades avivadas pelo sistema.  

 O princípio de desempenho é o da sociedade aquisitiva em processo de 

grande expansão, quando, através de um longo desenvolvimento, verifica-se uma 

dominação crescentemente racionalizada (tecnocracia). O controle sobre o trabalho 

social reproduz a sociedade numa escala ampliada e sob a aparência de condições 

progressistas. Durante uma considerável parte dessa evolução, os interesses de 

dominação e os interesses do todo coincidem: a utilização lucrativa do sistema 
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produtivo satisfaz as necessidades e faculdades dos indivíduos. Para a maioria da 

população, a extensão e o modo de satisfação são determinados pelo seu trabalho. 

Contudo, é um trabalho para uma engrenagem que ela não controla (ao contrário, é 

controlada), que funciona como um poder independente, o qual o indivíduo tem de 

submeter-se para viver. A população torna-se mais “alienada”, quanto mais 

especializada for a divisão do trabalho. Assim sendo, os homens não vivem 

plenamente suas vidas, mas desempenham somente funções preestabelecidas. 

Enquanto trabalham, não satisfazem suas próprias necessidades e faculdades, pois 

o fazem sob alienação76. Quanto mais trabalha, mais desloca sua energia sexual e, 

fazendo isso, sua carga de agressividade aumenta. A repressão sexual é avivada 

não por uma sublimação, mas sim por uma dessublimação. Ou seja, não se oprime 

proibindo as manifestações do instinto sexual. Ao contrário, estimula-se, sem 

satisfazê-las. Marcuse dá a esse fenômeno a denominação de dessublimação 

repressiva. 

  
 
(...)Liberta da forma sublimada, a sensualidade se torna um veículo para os 
best-sellers da opressão. Esta sociedade transforma tudo o que toca em 
fonte potencial de progresso e de exploração, de servidão e satisfação, de 
liberdade e de opressão. A sexualidade não constitui exceção. Segundo 
Freud, o fortalecimento da sexualidade (libido) importaria necessariamente 
o enfraquecimento da agressividade e vice-versa. Contudo, a libertação da 
libido, socialmente permitida e encorajada, é a da sexualidade parcial, a 
localizada, ela equivale a uma compressão real da energia erótica e essa 
dessublimação é compatível com o crescimento tanto de formas não-
sublimadas como sublimadas de agressividade. Esta é a desenfreada em 
toda a sociedade industrial contemporânea.77 
 
 

 

A dessublimação é entendida como uma excitação do instinto para adoecê-lo. 

E os homens doentes são mais submissos ao sistema de dominação...  

 Contudo, Marcuse não é a favor da liberação total do ego, pois acredita que o 

mesmo se auto-regula, sem necessidade de repressão. Acredita que apenas a 

“repressão excedente” deve ser totalmente abolida.  
                                                 
76 O trabalho alienado é entendido como ausência de gratificação. A libido é desviada para 
desempenhos socialmente úteis (que muitas vezes não coincidem com suas vontades). Cf. Marcuse, 
1978, p.58. 
77 MACIEL, Luiz Carlos. A Esquerda Pornográfica (II) - Hoje: A vez de Marcuse. O Pasquim, Rio 
de Janeiro, nº 26. 18 a 24/12/1969. 
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 A sociedade industrial, como postula Marcuse, gera a formação do homem e 

da sociedade unidimensional; o primeiro caracterizado pela sua “índole” conformista, 

consumista e acrítica. As mudanças só ocorreriam se houvesse a liberação de uma 

nova dimensão humana. Um princípio básico deveria permear essa nova revolução: 

a liberdade. A nova sociedade, que surgiria das ruínas da sociedade consumista, 

deveria ter uma dimensão estético-erótica e, no lugar do consumismo, do 

conformismo, da competição, surgiriam os valores da felicidade, da paz e da beleza. 

  O leitor da revista Rolling Stone, José Luís Vivas Frontana (de apenas 16 

anos na época), comenta: 

 
 
(...)Marcuse falava no homem unidimensional, como uma das 
conseqüências da paralização da crítica. Esse homem unidimensional não 
poderia ser um ser pessoal, isto é, individual, não podendo fazer na vida 
nenhuma transgressão, tendo que aceitar o que o estabelecimento impõe. 
Este o adverte que o que ele diz é melhor, que o que ele faz é o certo (e ai 
de quem duvidar). Mas para o estabelecimento impedir o indivíduo de 
duvidar dele, é preciso, antes de tudo, fazer com que o homem nem ao 
menos pense por si só, pois basta que a pessoa pense trinta segundos 
para descobrir toda a falsidade e hipocrisia do estabelecimento. Mas como 
não fazer com que o homem não reflita por si mesmo? 
Através da censura, do afastamento da crítica, da repressão, da 
propaganda, da lei, dos elogios aos melhores alunos da classe, do cidadão 
bem sucedido na sua carreira, através também e principalmente da escola, 
e outros meios inumeráveis.78 

  

 

Continua, a carta, falando a respeito da escola, de sua hierarquização e 

gratificação ao bom comportamento, com suas decisões, segundo o leitor, 

“irracionais”, que devem ser acatadas, inquestionavelmente,  pelos estudantes, pois 

estes, quando adultos, terão que aceitar outras leis sem que haja questionamentos. 

Afirma, também, que nas aulas de humanidades, o processo de esteriotipação é 

total. Cita um exemplo extraído de um livro de Educação Moral e Cívica que por sua 

vez, foi inspirado em uma estória infantil: 

 
 
(...)Toodle é uma pequena locomotiva que vai a uma escola onde as 
principais lições ensinam que se deve sempre parar diante de uma 
bandeira vermelha e nunca sair dos trilhos. Ensinaram que, cumprindo 
fielmente estas regras, poderia crescer e tornar-se uma locomotiva de 
linhas aerodinâmicas. Toodle inicialmente seguiu as normas mas depois foi 

                                                 
78 FRONTANA, José Luís Vivas. O processo de estereotipação. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
06. 18/04/1972, p.28-29. 
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descobrindo o prazer de sair um pouco dos trilhos para colher flores. Estas 
violações foram descobertas por sinais encontrados pelo limpa-trilho. A 
desobediência de Toodle criou uma crise na cidade das locomotivas 
(Engineville). Os membros da cidade se reúnem para discutir os meios de 
obrigar Toodle a cumprir rigorosamente as regras. Enquanto isso a 
pequena locomotiva continuou a agir de sua maneira. Finalmente 
elaboraram eles um plano para pô-la finalmente nos trilhos, Toodle deu de 
frente com uma bandeira vermelha. Habituada a deter-se diante da 
bandeira vermelha, parou e voltou-se para outra direção, porém aí também 
encontrou outra bandeira vermelha. Havia bandeiras vermelhas espalhadas 
ao longo de toda a via férrea. Toodle vai de uma lado a outro mas não 
consegue ficar por causa das bandeiras. Finalmente olha para frente e lá 
estava a bandeira verde com sinal livre. Vendo que não tinha outra 
alternativa volta para seu lugar e promete ficar nele, para sempre, e ser, 
por toda a vida, uma boa locomotiva. Isto foi recebido com aplausos na 
Engineville e os elogios, assim como a aprovação recebida, fortaleceram 
definitivamente a vontade um tanto vacilante de Toodle.79  

 

 

Dessa forma, com esta estorinha “inocente”, construíam a consciência moral 

da “locomotiva”. O leitor assinala a meritocracia da sociedade, quando o indivíduo é 

gratificado por “andar nos trilhos”, fazendo o que os outros querem que ele faça. 

Comenta, também, a recorrência de imperativos no texto: “obrigar”, “dever”, 

“rigorosamente” e a forma pejorativa: “continuou a agir de sua maneira...”. Se ele faz 

o que quer, será punido ou pela tecnocracia ou por Deus. 

 
 
(...)O livro aí quer explicar que nós não devemos agir à nossa maneira e 
sim à maneira que eles bem entenderem, proclamando sem a mínima 
discrição que nós devemos afundar nossa individualidade e nossos 
sentimentos para virarmos simples máquinas nas mãos do sistema. 
Apenas meras engrenagens da máquina administrativa, é o que nós 
devemos ser, segundo o Estabelecimento, e não seres vivos com direito à 
vida. Pensem bem, todos proclamam que reprimamos nossos prazeres, em 
troca do avanço tecnológico. Para que esse avanço, se não podemos 
desfrutar a vida? Em favor de quem, de que, para que droga serve esse 
avanço? O que nós vamos fazer com ele?80  

 

 

A exemplo da “estorinha”, o final é previsível: a locomotiva fica no lugar que 

os outros querem, “aplaudida”, “elogiada”, entre outras afirmações para que continue 

assim... seguindo em linha reta os trilhos do progresso... Contudo, a vontade da 

locomotiva era apenas a de olhar para os lados, parar para colher flores... 
                                                 
79 FRONTANA, José Luís Vivas. O processo de estereotipação. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
06. 18/04/1972, p.28-29. 
80 FRONTANA, José Luís Vivas. O processo de estereotipação. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
06. 18/04/1972, p.28-29. 
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Em A Esquerda Pornográfica(III)- Finalmente Whilhem Reich, Maciel aborda o 

psicanalista, discípulo de Freud, em suas considerações sobre os malefícios da 

chamada direita sexual, que instaura a sociedade patológica, cuja expressão maior 

consiste na neurose. 

 A neurose, segundo Freud (1997,p.76), é encarada como “o resultado de uma 

luta entre o interesse de autopreservação e as exigências da libido, onde quem se 

sobressai é o ego sob o preço de graves sofrimentos e renúncias”. 

 
 
(...)a chamada diferença individual dos homens é hoje, preponde-
rantemente, a manifestação de comportamento transbordante, neuró-
tico.Chama agora a atenção o fato de que, no decorrer deste processo de 
convalescença, tal diferença individual se diversifica grandemente, dando 
lugar a uma simplificação no comportamento geral. Tal simplificação faz 
que os convalescentes se tornem parecidos entre si em seus traços 
básicos, sem, no entanto perderem as suas características individuais. 
Cada doente oculta, por exemplo, sua perturbação de trabalho de forma 
muito diversa. Perdendo agora a sua perturbação no trabalho e adquirindo 
confiança em suas funções do ego, ele também perde todos os traços de 
caráter que tornam válido o sentimento de inferioridade.(REICH,1988,p.38). 

 

 

 A neurose, neste caso, não diz respeito a uma experiência individual, mas sim 

coletiva, oriunda de uma concepção sexual deformadora, que trata o assunto como 

algo sujo, dando vazão à pornografia e à prostituição. 

 
 
(...)No campo da higiene mental, temos a tarefa de substituir o caos sexual, 
a prostituição, a literatura pornográfica e o gangsterismo sexual pela 
felicidade natural no amor, garantida pela sociedade. Isso não implica e 
nenhuma intenção de “destruir a família” ou “minar a moral”. Na realidade, 
a família e a moral é que já estão minadas pelas formas compulsivas de 
família e moralidade. A conduta anti-social surge de impulsos secundários 
que devem sua existência à supressão da sexualidade natural. Os crimes 
sexuais, os abortos criminosos, a agonia sexual dos adolescentes, o 
assassinato das forças vitais nas crianças, as perversões a granel, os 
esquadrões da pornografia e do vício, a exploração vil da ânsia humana 
por amor levada a cabo por empresas comerciais e publicitárias vulgares, 
as milhares de enfermidades tanto psíquicas quanto somáticas, a solidão e 
a mutilação, tudo isso é produto de uma repressão sexual 
sociologicamente determinada, e portanto, alterável. A alternativa que 
enfrentamos na educação sexual não é entre a sexualidade e a 
abstinência, mas entre uma vida sexual natural e saudável ou perversa e 
neurótica. (REICH, 1979, p.38). 
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 Reich afirma que as pessoas que adquirem a capacidade de satisfação 

orgiástica tornam-se mais capazes de relações monogâmicas do que aquelas cuja 

capacidade de descontraimento encontra-se perturbada e reprimida. A poligamia, na 

visão da contracultura, passa a ser “careta”, a partir do momento em que se torna 

regra, algo imposto pelo grupo, ou seja, o “triângulo amoroso” passa a ser 

“quadrado”.  

A moralidade, segundo Reich, é considerada uma ditadura que prolonga a 

existência da obscenidade, levando à ruína a felicidade natural do amor. 

 
 
(...)É necessário se protestar quando se qualifica de imoral o homem que 
baseia seu comportamento social em leis internas e não em formas 
compulsivas externas. A hipocrisia moralizadora é mais perigosa do que a 
moralidade natural. O comportamento moral natural pressupõe a liberdade 
dos processos sexuais naturais. Reciprocamente, a moralidade compulsiva 
e a sexualidade patológica andam de braços dados.81  

 
 
 O chamado “imoral”, também considerado “louco”, é àquele que transgride “os 

bons costumes”; um elemento desagregador da sociedade, por seguir suas leis 

internas. Entretanto, o “louco” é o portador (de forma inconsciente) dos “desejos 

incubados” dos “civilizados”. Em “Muito Louco Bicho”, Maciel comenta acerca do 

poema Howl, feito por Allen Ginsberg e dedicado a Carl Solomon, que se encontrava 

internado no Hospício de Rockland. Ginsberg traça a trajetória trágica de sua 

geração: da angústia existencial ao caminho das drogas (amortecedores do princípio 

de realidade, segundo Freud) e o confronto implacável do indivíduo rebelde com as 

instituições que os esmagam. Solomon, em Report from the asylum (1950), conta as 

relações entre o louco e a sociedade que a produz, sob ponto de vista do primeiro, 

narrando todas as formas psiquiátricas de repressão da “doença”. No mesmo artigo, 

Maciel comenta a respeito de Antonin Artaud, que foi internado no hospício de 

Rhodez, na França, de onde escreve: “o louco é o homem que preferiu tornar-se o 

que é socialmente entendido como loucura, a trair sua idéia superior de honra 

humana e que uma sociedade dominada por vícios inventou a psiquiatria para se 

defender (ARTAUD apud MACIEL, 2004, p.43). Maciel também comentou acerca 

                                                 
81MACIEL, Luiz Carlos. A Esquerda Pornográfica (III) – Finalmente Wilhelm Reich. O Pasquim, 
Rio de Janeiro, nº 27. 12/1969. 
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das práticas utilizadas pela psiquiatria tradicional: eletrochoques, enclausuramento, 

convulsões provocadas quimicamente para a cura da “doença”, remontando à 

gênese deste tipo de tratamento, relacionado à tradição judaico-cristã, pautada na 

recompensa e no castigo. 

 Com a publicação deste artigo, muitas cartas chegaram a Maciel, em sua 

maior parte, de psiquiatras e “ex-convictos” (nome dado às pessoas que “se 

trataram” em sanatórios). Os psiquiatras fizeram críticas aos artigos, considerando 

Maciel não apto a tratar do tema. Por sua vez, os “ex-convictos” agradeceram as 

ponderações de Maciel sobre este tema e fizeram denúncias ao tratamento que 

tiveram. Comentaram, também, sobre a difícil inserção do indivíduo na sociedade 

depois dessa experiência. Maciel cita a carta de uma “ex-convicta”: 
 
 
(...)Procure saber a situação dos e das ex-convictos(as). Sobre o que 
fazem com a gente nestes sanatórios... não há palavras que descrevam 
tudo direito. Não existem palavras para descrever a situação da gente se 
sentir um número (toda a roupa da gente é numerada como a dos pobres 
presidiários – que quer que eles tenham feito antes, te garanto que o 
castigo de perder a individualidade é a pior coisa que pode acontecer para 
alguém). Perde-se a individualidade, a memória e a confiança nas outras 
pessoas que antes era uma coisa e depois são outra. Insulina, 
eletrochoque e drogas são coisas das quais não me livrei mais. 
(MACIEL,2004, p.52). 
  

 
 O tema é abordado, também, pelo jornal Flor do Mal, através de uma matéria 

do antipsiquiatra Ronnie Lang, que assinala a necessidade do questionamento do 

ajustamento do “paciente”, chamado também de esquizofrênico, destituído de seu 

status legal e existencial como agente humano e pessoa responsável, despojado de 

suas liberdades civis, antes e depois da internação: 

 
 
(...)Agora por que e como isso acontece? E a que funções servem estes 
procedimentos, para a manutenção da ordem cívica? Só agora essas 
perguntas começam a ser feitas, quanto mais respondidas. Perguntas e 
respostas tem girado em torno da família como um subsistema social. 
Socialmente, este trabalho deve dirigir-se a uma compreensão mais 
profunda, não apenas dos perturbados e perturbadores padrões de 
comunicação dentro da família, dos procedimentos de duplo 
constrangimento da pseudomutualidade e do que eu chamei de 
mistificações e de posições insustentáveis, mas também do significado de 
tudo isso dentro do contexto mais largo da ordem cívica da sociedade, isto 
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é, da ordem política, dos modos pelos quais as pessoas exercem controle 
e poder sobre as outras.82 

  
  

Em seu livro The Divided Self (1960), Ronnie Laing comenta a respeito dos 

estados temporários de dissociação da subjetividade, fenômeno denominado de 

“esquizofrenia”, que pode ocorrer, com freqüência, em pessoas ditas “normais”. A 

sensação de se estar “fora do corpo” é corrente em pessoas que se sentem presas 

ao mundo objetivo. Neste sentido, a linha limítrofe entre normalidade e patologia é 

tênue. A psiquiatria formal dá respostas tradicionais à questão, salientando que essa 

tendência é genética e quando o indivíduo não está produzindo o necessário 

(trabalhando), ou então, é considerado uma ameaça à ordem estabelecida, é 

enquadrado como “louco”, mesmo não apresentando diagnóstico. Para Laing, a 

solução esquizóide é apenas uma defesa do espírito ao confrontar-se com uma 

situação-limite intolerável. Ele afirma que “o esquizofrênico é alguém cujo o coração 

está partido, e mesmo corações partidos saberão recompor-se, se nós tivermos 

coração para ajudá-los”.83  

Na revista Rolling Stone, a carta do leitor Nelson trata do assunto, citando os 

antipsiquiatras Ronnie Lang e David Cooper, que assinalam a psiquiatria 

convencional como uma arma da polícia e da sociedade, numa pretensa ajuda ao 

“louco”. Nesta carta, o leitor apresenta algumas hipóteses sobre o esquizofrênico, 

colocando todas as instituições normativas em suspeita. Termina com algumas 

indagações sobre o que leva o indivíduo a apresentar comportamento 

esquizofrênico: 

 
-Quantas vezes você foi obrigado a fazer coisas de que não gosta por 
forças contra as quais você não pode se defender? 
 
-Quantas vezes você foi ou vai ser impedido de fazer o que gosta pelas 
mesmas forças? 
 
-Quantas vezes pessoas estranhas interferiram e vão interferir em sua 
vida? 
 
-Quantas vezes você foi ou vai ser sacrificado por coisas em que não 
acredita? 
 

                                                 
82 DUARTE, Rogério. A esquizofrenia segundo um médico (muito) louco – R. Laing. Flor do Mal, Rio 
de Janeiro, 2ª. Edição.1971, p. 08-09 
83 DUARTE, Rogério. A esquizofrenia segundo um médico (muito) louco – R. Laing. Flor do Mal, 
Rio de Janeiro, 2ª. Edição.1971, p. 08-09. 
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-Quantas vezes você foi ou vai ser agredido por preconceitos e falsos 
preconceitos? 
 
-O seu direito de decidir sobre sua própria vida lhe é reconhecido? 
 
-Você é livre? – os seus direitos são respeitados? 
 
-Quantas pessoas exercem poder sobre você? 
 
-Quantas pessoas defendem essa situação? Quantas pessoas pensaram 
sobre isso? 
 
Chegue a suas próprias conclusões...84 

 

 

A família é a primeira instituição com a qual o ser humano toma contato. 

Através dela, são disseminados e inculcados os valores e comportamentos 

aceitáveis para o convívio em sociedade. E é nela que se manifesta, primeiramente, 

a esquizofrenia, principalmente entre os jovens que se deparam com “situações-

limites”, o intolerável, que se torna inevitável com o chamado “conflito de gerações”. 

Neste caso, passam a ser “tratados” para se reajustarem à sociedade ou, então, 

drop out! “Caem fora”, indo das cidades para os campos, e da família para as 

comunidades, vivendo novas experiências à margem da sociedade instituída. 

   

 
3.2  A “Nova Família”: a proliferação das comunidades alternativas 
 

 

A formação de uma nova organização familiar fazia-se necessária, segundo 

Reich. Ele afirmava a deformação do indivíduo, tendo como origem a família 

patriarcal, instituição-base da sociedade. É nela que se realiza a inculcação dos 

valores capitalistas, a repressão sexual, a relação de poder, enfim, revela-se aí um 

microcosmo da sociedade. A nova organização social das comunidades dá 

prioridade às preocupações reichianas e caracterizam-se por sua estrutura não 

autoritária, pelas relações livres e não compulsórias entre seus membros e pela 

ausência de repressão sexual. 

                                                 
84Nelson.Sobre a Esquizofrenia. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 25. 17/10/1972, p.20. 
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O psicanalista David Cooper, assim como Reich, também critica a família 

nuclear da sociedade capitalista, assinalando que, não só no atual contexto, como 

em outros momentos históricos, esse núcleo é o principal aparato ideológico de 

dominação. Na falta de deuses, a família é a abstração que nos mantém em 

permanente sacrifício... 

 
 
(...)O poder da família reside na sua função de mediação social. Ao 
proporcionar a todas as instituições sociais um paradigma de fácil controle, 
ela reforça o poder efetivo da classe dominante, seja qual for a sociedade 
onde ocorra a exploração. Assim encontramos réplicas da família como tal 
em todas as estruturas sociais: na fábrica, no sindicato, nas escolas, na 
universidade, na grande empresa, na igreja, na organização governamental 
e nos partidos políticos, nas forças armadas, nos hospitais gerais e 
psiquiátricos e assim por diante. (COOPER, 1986, p.08)   

 

 

Um dos condicionamentos mais eficazes da família, segundo Cooper (1986, 

p.12) é o de fazer com que acreditemos que não somos auto-suficientes: “O 

indivíduo é cuidadosamente ensinado a negar o seu self85 e a viver aglutinado aos 

outros colando pedaços de outras pessoas a si mesmo, para em seguida, ignorar a 

diferença entre o que é dos outros e o que é de si mesmo no seu self”.   

Além da família e das instituições educadoras, a psiquiatria ganha também 

destaque na luta contra a autonomia do indivíduo, que se torna paranóico e, assim, 

incompatível com os interesses socialmente instituídos. O ponto crucial da família é 

a indução do indivíduo ao conformismo e, neste sentido, a educação é uma forma de 

alienação, levando-o a um estado denominado de eknóide. Segundo Cooper (1986, 

p. 15-16), é neste estado, condicionado e obediente, que se encontra o indivíduo 

considerado “normal” pelo sistema, ou seja, este encontra-se alheio a todas as 

facetas de sua própria experiência pessoal, a todo impulso espontâneo para ação, 

como também, à mais elementar consciência do seu corpo, isto é,  vive num estado 

“fora de si”. Este indivíduo pode sair deste estado através da metanóia86. Numa 

primeira metanóia, passa-se ao estado de paranóia, quando o indivíduo está ao 

lado de seu próprio self, liberando-o para uma vida mais ativa, canalizadora de 
                                                 
85 Self significa “si-mesmo” que é o centro de toda a personalidade. Dele emana todo o potencial 
energético de que a psique dispõe. É o ordenador dos processos psíquicos. Integra e equilibra todos 
os aspectos do inconsciente, devendo proporcionar, em situações normais, unidade e estabilidade à 
personalidade humana.  
86 Metanóia significa mudança a partir das profundidades do ser até as superfícies da aparência 
social (COOPER, 1986,p.15). 
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desejos próprios e não de condicionados impostos pela sociedade. A segunda 

metanóia, representa trabalho com o próprio self, no sentido do trabalho total (que 

supõe a noção psicanalítica de “elaboração”) que o leva à auto-consistência, a estar 

em si mesmo, vivendo como pessoa distinta das outras na solidão não solitária que 

se abre para o mundo. Nestas circunstâncias, o indivíduo enche-se de coragem, cria 

ânimo novo e se arrisca a enfrentar qualquer experiência nova no sentido da relação 

consigo mesmo, tornando-se livre para permitir um fluir generoso do seu self para o 

mundo. Quando atinge este ponto, o indivíduo está pronto para abrir mão do senso 

do self, de ser restrito a um ego finito. É a metanóia final, o fluente movimento entre 

o self ativamente autônomo e o self-e-mundo, ou seja, a síntese do processo de 

descondicionamento que é a transcendência. Aí já não importam mais “estados de 

ser” e nem a ilusória segurança que tais estados representam.  

Há muitas contradições acercas destes estágios. Muitos tentaram o 

descondicionamento através das drogas, do orientalismo e de formas de vida 

comunitária (que não fogem, contudo, da família internalizada e das neuroses 

resultantes de histórias antigas não superadas), entre outras formas alternativas. Na 

perspectiva das comunidades não-autoritárias, acenava-se a possibilidade de gerir 

um novo homem, livre das compulsões neuróticas, e, conseqüentemente, uma nova 

sociedade.  

Uma das primeiras comunidades formadas nesta proposta hippie foi a de Ken 

Kesey, o The Merry Pranksters. No início da década de 60, Kesey, com 30 anos, 

romancista de vida aparentemente estável, abandonou tudo, reunindo sua mulher e 

filhas, colocando “o pé na estrada”. Outros grupos se formaram a partir da 

experiência dos Pranksters, que viviam como ciganos, percorrendo as cidades norte-

americanas dentro de um ônibus alugado, apresentando o Acid Test, experiências 

com ácido (LSD) gratuitamente. Para chamar a atenção do público em relação aos 

efeitos da droga, faziam happennings, show com luzes coloridas, vivas e brilhantes 

(que passaram a se chamar “psicodélicas”), música, projeção de filmes etc, 

procurando reproduzir a intensidade e as riquezas sensoriais da droga. A história 

deste grupo foi contada pelo jornalista Tom Wolfe em The eletric kool-aid acid test 

(1967). Nesta obra, Wolfe relata várias situações inusitadas que presenciou, como o 

relacionamento pacífico deste grupo com os temíveis Hell´s Angels e as suas 

induções coletivas através da mente sugestionada. Kesey inventava que teriam a 

visita do grupo de rock Rolling Stones e, então, todos se preparavam para tal 
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encontro, minuciosamente, curtindo a visita sensacional, que, finalmente...não 

ocorria. 

 
 
(...)Teoricamente, a coisa mais importante a enfatizar no trabalho pioneiro 
de Kesey é o seu perfeito alheamento das formas de pensamento místicas 
e mágicas que se afirmaram com a consolidação do Underground. Os 
Pranksters não davam muita bola para misticismos, discos voadores, 
apocalipses, mutantes, magias cabalas, astrologias e outros baratos 
semelhantes. Seu enfoque era puramente hedonista. Para ele, o ácido 
ensinava apenas uma reconciliação com nossa vida natural, a libertação 
das repressões, a conquista da saúde e da felicidade por simplesmente 
existir e estar vivo. (MACIEL,2004,p.59). 
  

   
 Havia comunidades de vários tipos. No artigo “Sexo para a classe média”, 

Robert Greenfield narrou o que acontecia no Sandstone Institute nos finais de 

semana, quando homens e mulheres reuniam-se e ficavam todos nús. Marty Zitter 

foi o vice-presidente executivo da Fundação Sandstone para Pesquisa de Vida 

Comunitária. Ele explicou que o instituto era uma comuna de classe média, 

tecnologicamente orientada, que oferecia mudança no estilo de vida. Consistia em 

um grupo de 14 pessoas que não se isolava, contudo, não interagia totalmente com 

a sociedade. Não trabalhavam, viviam do dinheiro dos sócios (com orientação 

política das mais diversas: desde o anarquista mais maluco até o direitista fanático 

que freqüentavam a casa aos finais de semana), comiam de forma saudável (sem 

ingestão de carnes vermelhas), utilizavam drogas psicodélicas e tinham vida sexual 

aberta.  
 
 
(...)Somos 14 vivendo aqui, oito homens e 6 mulheres. Este desequilíbrio 
existe porque não tem lugar para a esposa de um dos caras, com três 
crianças. Senão, só teríamos casais. Condicionados como estamos, 
cultural e biologicamente, acreditamos no casal como base da vida 
comunitária. Todos os que vivem aqui recebem ajuda, no sentido que se 
precisa de uma coisa, põem na lista geral, e outra pessoa arranja. Ninguém 
recebe salário, mas também ninguém precisa trabalhar fora. A dicotomia 
seria impossível de suportar.87  

 

 

                                                 
87 GREENFIELD, Robert. Sexo para a classe média. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 
18/04/1972, p.17. 
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Havia uma dissidência de comunidades hippies, contudo, o eixo em comum 

era à busca do “equilíbrio da loucura” e da vida em coletividade, aniquilando o ego e 

as posses.  

Este processo de tribalização, com a formação das comunidades, foi 

anunciado no teatro pelo estilo de vida do Living Theater.  Este grupo teatral, apesar 

das freqüentes dificuldades financeiras, considerava as mesmas abstratas, que logo 

teriam solução; diferente da questão sexual, supervalorizada no grupo. Nesta 

comunidade havia uma grande atividade sexual entre os membros, mas  esbarravam 

em um problema contraditório sob o ponto de vista da nova consciência, o ciúmes, 

que, inevitavelmente, ocorria nos relacionamentos (a questão da posse).  

Em entrevista a Maciel, Judith Malina e Julian Beck comentam a respeito da 

formação dessa comunidade como essencial para a criação coletiva do trabalho que 

desenvolviam, afora alguns reveses ocasionados por atritos entre os membros. 

 
 
(...)O trabalho não se dirige a uma divisão de nossas vidas em categorias. 
Queremos dar toda essa energia simultaneamente às questões da nossa 
vida cotidiana, de nosso ambiente, nossas relações pessoais no mesmo 
quadro de referências, no mesmo ambiente de nosso trabalho.88 

 

 

Ou seja, trabalho e vida pessoal ficavam no mesmo nível, abastecendo-se 

reciprocamente. A criação era algo do coletivo, uma experiência vital não dissociada 

das outras instâncias da vida pessoal. No Brasil, proliferavam-se comunidades. Uma 

das mais conhecidas foi a dos Novos Baianos. Essa comunidade, localizada em 

Botafogo, no Rio de Janeiro, era composta, inicialmente, por Baby Consuelo, Luiz 

Galvão, Moraes Moreira, Paulinho Boca de Cantor e Pepeu Gomes.  

 
 
(...)Tendas improvisadas, feitas de toalha de cetim. Colchas de rendas, 
retalhos de chitas, franjados, patchwork amarrado com fitas e muitas cores. 
Colchões no chão. Pode ser uma esteira, vários cobertores dobrados ou 
até mesmo um anatômico. Não há regras, nem leis. É um apartamento de 
cobertura onde poderia estar vivendo um chefe de família com a sua 
família. (...) Dezoito pessoas morando. Tanto faz ser quinze ou duas e 
todas se isolam. Não é preciso se organizar, acordar às oito, escovar os 
dentes, tomar o café, fazer ginástica, almoçar, ler, trabalhar e muito menos 
ver televisão.(...) O dinheiro que pinta é dividido entre todo mundo. O 
cigarro é de ninguém. Na casa mora a felicidade.89 

                                                 
88 MACIEL, Luiz Carlos. Beck e Malina. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº  66. 23 a 29/09/1970. 
89 LÚCIA, Vera. Novos Baianos. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 09. 30/05/1972, p.22-23. 
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Contudo, havia críticas às comunidades “de fachadas”. Em depoimento, Vera, 

que viveu na comunidade dos “Novos Baianos”, entre outras, fala que estas não 

diferiam muito da caretice da família burguesa. 

 
 
(...)Não tinha muita diferença. Talvez a gente só vivesse mais relaxada, 
fora dos padrões tradicionais. Isso visto mais pelo lado de fora do que de 
dentro. A organização dessas estruturas alternativas (...)a maioria é de 
fachada mesmo. Na verdade, dentro das casas, os esquemas ali traçados 
tinham os mesmos problemas de mesquinharia e mentira que existiam nas 
famílias burguesas. Não tinham uma mudança profunda. Era mais um 
anarquismo que uma mudança interior (...) e essas pessoas não eram tão 
felizes quanto pareciam. Que tinha um sofrimento muito grande, geral. 
(DIAS,2003,p.109) 
 

 

Reich apontava que o principal obstáculo para a reformulação da sociedade é 

que o sistema introjeta, desde a infância, os seus valores através da educação 

familiar e, posteriormente, da escola. As comunidades para Reich seriam a forma 

familiar do futuro por sua estrutura não-autoritária, pelas relações livres e não 

compulsivas entre os membros e pela ausência de repressão sexual, assemelhando-

se às estruturas tribais. Quanto ao casamento tradicional, Reich entendia ser uma 

imposição às necessidades sexuais por meio de processos sócio-econômicos. As 

necessidades sexuais e as condições econômicas tendem a desmorar, resultando 

na infelicidade matrimonial, transformando-o num incesto disfarçado. 
 
 
(...) Em condições desfavoráveis, internas e externas, as contradições que 
focalizamos levam à resignação. Isso precisa de uma severa inibição dos 
impulsos vegetativos. Essa, por sua vez, arranca das profundezas todos os 
mecanismos neuróticos disponíveis. A intimidade sexual e a amizade 
humana são substituídas, nas relações conjugais, por uma fixação paterna 
ou materna e por mútua dependência escravizante: em suma, por um 
incesto disfarçado.(REICH, 1979, p.175-176). 
 

 
Reich, segundo Jule Barreto, em “Reich está Vivo”, antevia um futuro de 

liberdade absoluta, de convivência com a natureza, de harmonia com o trabalho e 
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um estado de felicidade pleno, desde que o indivíduo aprendesse a se 

descondicionar das construções ocidentais como tempo e História: 
 
 
(...)Enquanto Freud falava da inevitabilidade da repressão como base da 
cultura, Reich antevia um futuro de liberação plena, de convivência com a 
natureza, de harmonia com o trabalho e felicidade plena. Mas como a 
História (uma neurose cósmica) vinha sendo feita com os tijolos (rígidos) de 
nossas couraças e resistências, nossas “cronicidades”, era preciso primeiro 
quebrar o monopolismo do caráter. Depois, então, se fosse o caso, fazer 
uma revolução social ou outra qualquer. Mas era preciso, antes de tudo, 
aprender a ser como a água: jamais uma forma, mas um estado; era 
preciso aprender a não ter caráter, a viver a situação como a água vive 
(fugazmente) o recipiente sem perder a essência, a natureza. E apontou 
nossos podres: no amor somos blocos de granito, dispostos a não nos 
entregar, mas só a usufruir o próximo; não sabemos respirar e não vamos 
aprender enquanto tivermos medo de romper a rigidez do “aparelho 
respirador” – que é o nosso ser-no-mundo, a idéia que fazemos de nós 
mesmos, o que temos que ser (à custa de terríveis limitações) para 
continuarmos sendo, etc.(...) Não amamos como as águas-vivas, pulsando; 
não respiramos como os outros animais, existindo e deixando de existir 
alternadamente a todo instante.90 

  
 

Afora questões como a das comunidades versus família, da “curtição” versus 

casamento, e o do poder versus prazer, existiam outras, referentes ao 

descondicionamento sexual, que exigiam reflexão e atitude, a exemplo do sexismo, 

do homossexualismo e do feminismo. O sexismo é a crença ou prática segundo a 

qual o sexo ou a orientação sexual dos seres humanos dá a alguns o direito de 

privilégios, poderes ou desempenhos, enquanto negam a outros suas 

potencialidades totais. Dentro do contexto social, o sexismo é, segundo as 

feministas, primordialmente manifestado através da supremacia masculina e do 

chauvinismo heterossexual. Em relação ao preconceito contra mulheres, diferencia-

se do machismo por ser pretensamente racionalizado. Em “A Questão do Sexismo”, 

Maciel comenta que nos Estados Unidos uma das grandes preocupações da época 

era saber quem era ou não sexista. Allen Ginsberg, tido como um guru para as 

novas gerações, foi atacado em Berkeley, por ocasião de uma conferência que o 

poeta realizou em benefício do Centro de Meditação Tibetana Nyingmbpa, por ter 

declarado sua fixação em rapazes heterossexuais. Brincando, afirmou que estava 

quase colocando um anúncio no Berkeley Barb, pedindo um rapaz para “secretário, 

companhia, empregado que saiba dirigir, estenografia, competente para tratar de 

                                                 
90 BARRETO, Jule. Reich está vivo. Rolling Stone, Rio de Janeiro, no.06. 18/04/1972, p.16. 
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negócios e correspondência, saiba cozinhar, acampar, bom carpinteiro e um hippie 

de floresta”.91 

Estas declarações ocasionaram, como conseqüência, uma grande irritação 

entre os membros gays do jornal The Effeminist (“Notes for gay males in the feminist 

revolution”), que consideraram a atitude de Ginsberg idêntica à dos machões 

repressores.  
 

 
(...)Ginsberg diz que não se interessa por mulheres e diz que suas 
fantasias homossexuais são, essencialmente, por um jovem escravo 
macho – uma mulher (esposa) no corpo de um homem. Isso é sexismo – 
opressão homossexual que torna impossível para nós sermos gay.92 

 
 

Este fato não foi o único de combate ao sexismo. No Brasil, feministas, como 

Rose Marie Muraro, desenvolveram intensas batalhas contra o sexismo, em um país 

de cultura arraigadamente machista. A contracultura trouxe a tona assuntos 

“intocáveis” pela História Oficial, como a dos direitos das chamadas “minorias”, a 

exemplo dos negros, mulheres e homossexuais, que passaram a ganhar espaço 

dentro da História Social. É certo que a questão das minorias se configura-se longe 

de sua superação e, mais ainda, de sua transcendência. Contudo, naquele 

momento, houve inúmeras tentativas de inserção de discussões acerca desses 

grupos, sem as medidas “comuns”, populistas e paliativas atuais (“cotas para 

negros”, “direitos dos homossexuais” e das “mulheres”, entre outros discursos 

previamente calculados para fins eleitoreiros). A idéia, naquele contexto, era de 

cunho estrutural, levada a cabo por uma educação deseducadora dos princípios 

culturais existentes e persistentes dentro da lógica da sociedade capitalista.  Um 

aspecto que teria que ser resolvido seria a dualidade, ocasionadora dos conflitos. A 

dialética seria abolida em favor da reunificação dos opostos em um só corpo: 

“homulher e mulhomen”, segundo Rose Marie Muraro, que traduziu a importante 

obra de Norman O. Brown, que trata da questão sexual sob a perspectiva da 

androginia.  

 

                                                 
91 MACIEL, Luiz Carlos. A Questão do Sexismo. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 109. 22/05 a 
28/07/1971. 
92 MACIEL, Luiz Carlos. A Questão do Sexismo. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 109. 22/05 a 
28/07/1971. 
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3.1.3 “Homulher e mulhomem”: Norman O. Brown e a androginia como 
mutação da espécie  

 
 
(...) Talvez os sexos sejam mais aparentados do que se pensa e a grande 
renovação do mundo talvez resida nisto, o homem e a mulher, libertados 
de todos os sofrimentos falsos, de todos os empecilhos, virão a procurar-se 
não mais como contrastes, mas sim como irmãos e vizinhos; a juntar-se 
como seres humanos. O problema dos sexos no eu.93 

 
 
Foram vários os artigos escritos na imprensa underground reclamando os 

direitos de indivíduos que não poderiam ser discriminados por seu gênero e por sua 

opção sexual. Rose Marie Muraro em “Homem não é mulher, mulhomem. Mulher 

não é mulher, é mulhomem”, coloca a luta da mulher na perspectiva da 

contracultura. Enfatiza que a questão não era ser feminista ou machista, mas sim, a 

manifestação do equilíbrio entre essas duas essências que se fundem em um só 

corpo. 

 
 
(...)Para Jung e Mircea Eliade, o símbolo do andrógino é um arquétipo do 
inconsciente coletivo, isto é, um símbolo-força que faz parte das estruturas 
psico-fisiológicas do homem. A gravura (uma das muitas que circularam na 
Idade Média) pode ser explicada assim: “O rei e a Rainha estão unidos em 
um só corpo de acordo com a concepção do livro do Gênesis: por isso 
deixará o homem seu pai e sua mãe e se unirá à sua mulher; e serão dois 
numa só carne”. O andrógino pisando sobre um monstro de quatro cabeças 
e pés de águia. O monstro simboliza a matéria-prima dos alquimistas e a 
alma simboliza a alma. Como na gravura, a alma foi engolida pelo monstro, 
tendo somente os pés para fora, isso quer dizer que ela ainda não brotou 
das trevas da ignorância que a escondem.94 
   

 

Muraro, em outro artigo, “Feminismo e Androginia”, realizou pesquisa no 

Brasil sobre a condição da mulher na sociedade. Numa cidade do interior da 

Paraíba, perguntou a um jardineiro o que achava do movimento que levava as 

mulheres a trabalharem fora, a ganharem dinheiro, entre outras questões. O 

jardineiro responde: “Ói dona, isso é o diabo! Essas muié de hoje são perdida...”. Já 

                                                 
93 Rilke – Cartas a um jovem poeta. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 1ª. Edição. 06/1971, p. 08. 
94 JARY. Homem não é homem, mulhomem. Mulher não é mulher, homulher (entrevista com 
Rose Marie Muraro). Bondinho, São Paulo. 31/03 a 13/04 de 1972, p. 45. 
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no Rio de Janeiro, Muraro assinalou que os homens estavam, aos poucos, 

aceitando esse novo papel social da mulher, apesar de ainda haver machismo. 

Contudo, a polêmica acaba quando a questão feminina é colocada ao jovem da Era 

Eletrônica que, segundo a autora, não tem sexo especializado. 

 
 
(...)Na juventude atual a mulher já vem espontaneamente igual ao homem. 
O jovem da Era Eletrônica não tem sexo especializado. A Era eletrônica é a 
Era do andrógino. O unissex não é mais do que um sintoma físico de uma 
transformação mais profunda. O machão tradicional reprimia a 
sensibilidade, assim como a mulher submissa reprimia a inteligência.95 
 
 

 

Na era Eletrônica, o jovem não tem medo de viver, até as últimas 

conseqüências, a sua sensibilidade e a mulher atira-se, em massa, às atividades 

intelectuais, ficando, assim, esmaecida a milenar especialização sexual 

(esquizofrênica) que dividiu o homem da mulher e os deixou sós.96 

Muraro assinala, ainda, que o problema não tem sua origem apenas em 

questões de gênero, mas é fruto de uma sociedade competitiva, matriarcal e 

autoritária. Ressalta que a luta deveria ser por uma sociedade mais justa, 

acreditando que uma mudança na relação entre os sexos propiciará a mudança de 

toda a estrutura social. 

Norman O. Brown traduz essa nova consciência frente a sociedade, no 

campo não apenas do entendimento da sexualidade, mas, também, pela sua análise 

social. Acreditando que todos são antes de tudo, seres humanos, e mais, 

andróginos, funde a dualidade colocada pela visão ocidental.  

Ao contrário de Reich e Marcuse, não se propunha apenas a uma 

interpretação de Freud e da psicanálise, queria se lançar além dela. Para tanto, 

pautado no misticismo, no romantismo alemão, que culmina com a grande 

reviravolta de Nietzsche e na poesia, lança-se numa lógica capaz de reconhecer a 

unidade final dos opostos. Esta nova percepção não-dualista oferece uma nova 

relação com a humanidade. 

                                                 
95 MURARO, Rose Marie. Feminismo e Androginia. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 03. 
29/02/1972, p.06-07. 
96 MURARO, Rose Marie. Feminismo e Androginia. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 03. 
29/02/1972, p.06-07. 
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 Em seu livro Life against Death (1972), Brown compara e relaciona as 

descobertas da psicanálise de Freud com as grandes tradições religiosas, para 

extrair reveladoras conclusões. Uma delas surge através do seu conceito de união 

dos opostos, ou seja, somos todos bissexuais, uma única libido, embora os objetivos 

sejam tanto ativos como passivos. Sua obra procura a reconciliação dos instintos 

“inimigos” de Freud: Eros (vida) e Thanatos (morte), uma unificação que, em nível 

inconsciente, é idêntica à unidade entre macho e fêmea. 

 A cura da neurose seria a superação do dualismo, causador de sofrimentos, 

existente no inconsciente “andrógino”, ou seja, a reunificação de Eros com Thanatos.  

 

 
(...)Brown é monista. A coisa a lembrar em Marx, diz ele, é sua visão além 
deste mundo, para outro, possível, de união, comunhão, comunismo. É 
preciso deixar claro: o burguês ordinário não será capaz de levar seu 
pequeno eu, sua pretensa pessoa e sua prosperidade para o novo mundo. 
Mas o Reino dos Céus nesta terra é possível: outro mundo, a negação da 
selva vigente, comunhão. Uma forma mais elevada de caos, em vez de 
confusão. Unidade de sujeito e objeto, participação mística. 
(MACIEL,2001,p.144). 
 

  

Em outra obra, Love´s Body (1966), Brown afirma que só há um corpo – e que 

este é andrógino. Os corpos múltiplos são aparentes, segundo ele, e apesar das 

aparências, a unidade permanece sempre no inconsciente (tido por Brown como o 

real). O objetivo de Brown consiste em superar os principais dualismos dominantes 

em nossa cultura. A androginia é discutida no capítulo que trata da união de toda a 

humanidade num único corpo. Diz Brown: “Almas, personalidades e egos são 

máscaras, espectros, escondendo nossa unidade como corpo. Só há um corpo.” 

(BROWN apud MACIEL, 2001, p.144). 

 Sustentando seus argumentos através da religião, Brown cita o Gêneses 

bíblico para legitimar a natureza andrógina de Deus. Segundo sua interpretação: 

“Deus criou o homem à própria imagem, macho e fêmea”.(BROWN, 1972) 

 O andrógino reunifica os opostos, separados por nossa alienação psicológica 

fundamental, responsável por nossos conflitos internos, neuroses, e pelos múltiplos 

desastres daí resultantes. A regeneração da espécie, segundo Brown, é tal qual a 

teologia cristã prescreve: “a ressurreição do corpo”, ou seja, a plena atualização de 

todas as suas potencialidades – o corpo andrógino. Contudo, Brown não se refere à 

bissexualidade como nós a entendemos, e sim, como um corpo que ressurge, sem 
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centro genital porque não tem mais um centro egóico; é um corpo místico, síntese da 

dualidade. 

 Os objetivos de Brown são apocalípticos, vão muito além das propostas de 

Freud, Reich e Marcuse. O tema central da obra Love´s Body é exatamente o Juízo 

Final, a destruição do mundo, a abolição do tempo histórico e, nisto, se assemelha 

ao orientalismo. O apocalipse é o mundo interno e mental, concebido como a 

“segunda vinda de Cristo”. Consiste na libertação da mente em relação ao maya 

mundano, e na busca do satori. A ressexualização do corpo, segundo Brown, é a 

plenitude dos sentidos, livres das obstruções mentais elaboradas pelo ego. O 

andrógino é “Pai, Filho e Espírito Santo”. 

 Houve muitas polêmicas em torno das diferenças ideológicas entre Marcuse e 

Brown. Maciel também não deixou de as assinalar, explicando que: 

  
 
A primeira questão, a básica, é a história. Para Marcuse, ela é real; para 
Brown, uma ilusão. Se os reinos políticos, como diz Brown, são “sombras”, 
o poder político é uma mentira: o rei está totalmente nú. Para Marcuse, o 
rei veste roupas cruéis, tangíveis: opressão, fome. Elas “fazem a história”, 
diz Marcuse. Brown, entretanto, conclama: devemos nos erguer da história 
para o mistério. Para ele, a própria revolução é cíclica. Mesmo o novo é 
renovação. Como no começo. A idéia de progresso sendo posta em 
questão: a realidade de Marx não pode esconder a realidade de Nietzsche. 
(MACIEL,2001, p.143) 

 
  

Marcuse insiste no dualismo e o tem como principal fonte de prazer. Ou seja, 

as divisões, os opostos, “o pênis e a vagina” são a fonte maior do prazer humano. 

Acredita, também, na “verdadeira luta” como sendo a política, meio de se produzir 

um “eu”, uma “pessoa”, em substituição do falso “eu” (alienado), engendrado pelo 

sistema. 

 
 
(...)Totalmente feminino, nada rejeitas: abriga todos os relâmpagos e os 
compreendes, na compaixão totalmente masculino, nada desejas: ofereces 
todos os relâmpagos, em doação atenta. Receber e dar, ativa e 
passivamente, é deixar que a dança de shiva te atravesse, rompendo a 
cascadina do desespero e horror que também podes reconhecer, agora 
submersa na alegria amorosa que se manifesta. Mas esta treva brilha e se 
confunde com a luz.97 

 
  

                                                 
97 A perfeição do andrógino. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 5ª. Edição.1971, p. 11. 
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 Para Brown, a verdadeira luta não é a política, mas sim, a de abolir a política 

em favor de uma meta política, de uma organização genital, que segundo ele, 

reorganizaria a sociedade. Segundo Brown, o “eu”, “pessoa” e propriedade são o 

mesmo que organização genital. 

 “Da política para a vida”. Brown acreditava na revolução como criação, arte, 

ressurreição, renovação e não como um progresso no sentido que os tecnocratas 

entendem.  
  

 
(...)A sagrada comunhão como base da comunidade; a Eucaristia: o 
canibalismo. Deus não é o Logos abstrato, a Razão desencarnada, mas – 
sustenta Brown – a Forma Humana Divinizada. A secreta tradição tântrica: 
a libertação através do corpo. A ressurreição do corpo. (MACIEL, 
2001,p.145) 
   
 

 Marcuse acreditava ainda nos velhos ídolos, mantendo-se firme às tradições. 

Brown, ao contrário, derrubava os ídolos, acreditava que “do real, sobre o qual nada 

pode ser dito, tudo pode ser dito: poesia, eterna criação”.(MACIEL,2001,p.145). 

  Para Brown, deveríamos “nos erguer da história para o mistério, 

experimentando a ressurreição do corpo aqui e agora, como uma realidade eterna; 

experimentar a parúsia, a presença do presente, que é o espírito; experimentar a 

reencarnação da encarnação, a segunda vinda em nós”. (MACIEL,2001,p.219). 

 

 

3.1.4 “Este cavalo metálico chamado rock´n´roll: decodificando a nova 
sensibilidade 

 
 
(...)O que nós estamos precisando agora é de uma música que ressuscite 
todos os nossos pesadelos, um grupo com a noção perfeita da cloaca 
primitiva, que varra da consciência nossos sonhos medíocres, que nos 
liberte dessa última hipnose chamada civilização. Um conjunto e uma 
música que sejam um eletrochoque de aços implacáveis, grito nas 
cavernas da alma, gigante soluçante, anão em chamas, pedaço de sol na 
tribo, som perfurando a crosta dos sentados, uivo de paz, guerra de amor 
no veludo da goela. 98 

 

 

                                                 
98 PIVA, Roberto. Roberto Piva: um paulistano desvairado. Rolling Stone, Rio de Janeiro, 3a. 
edição, 29 de fevereiro de 1972, p. 13. 
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Se podemos identificar uma “trilha sonora” da contracultura, descortinadora 

de uma nova sensibilidade, sem dúvidas, remetemos-nos ao rock, com sua idéia de 

resistência, de crítica voraz e lúdica contra o sistema vigente. Os primeiros ruídos 

dissonantes foram sentidos na década de 50, com Elvis Presley, Chuck Berry, Bill 

Halley and the Comets, Little Richard, entre outros que apareceram nas trilhas 

sonoras de filmes como Blackboard Jungle e Rock around the clock (“O Balanço das 

horas”), incitando a juventude com suas propostas rebeldes, seus rebolados, suas 

jaquetas de couro e sua melhor caracterização, o ritmo selvagem e descompassado. 

As informações sobre o rock no Brasil, afora os protestos nacionalistas que viam, na 

eletricidade das guitarras, um ataque ianque, eram perceptíveis nos impressos de 

cunho underground, especificamente na versão brasileira da revista Rolling Stone, 

que contemplava a discussão acerca da música pop (não apenas o rock), e de todo 

o comportamento que era assumido através dessa escolha. Podia-se ler na revista, 

principalmente nas seções “Toque” e “Notas Ligadas", assinadas por Ezequiel 

Neves, sobre Alice Cooper, Rolling Stones, Beatles, Bob Dylan, assim como sobre o 

que ocorria no cenário pop brasileiro: Roberto Carlos, Luiz Gonzaga, Os Mutantes, 

Zé Pinel e a Brigada do Vício, Paulo Bagunça e a Tropa Maldita, Francis Hime, 

Marcos Valle e o Terço, entre tantos outros. 

O rock, até a sua incorporação ao mercado fonográfico, consistia em um 

produto que representava o “grito e o lixo”, o “comportamento desviante e 

transbordante”, o reflexo do mundo moderno e urbano. 

 

 
(...)Ao contrário dos temas banais da época, cuja única preocupação 
parecia rimar ‘moon´com ‘June´, os primeiros roqueiros projetavam o grito 
primal no cenário nervoso dos grandes centros urbanos e propunham um 
novo universo musical, aberto para a vida, com cheiro e cor. Suas canções, 
sublinhadas pelo ritmo frenético das guitarras elétricas, traziam para o 
público a própria realidade física da época: ruas cheias de carro, gente se 
acotovelando nas calçadas, se amando e se odiando, sapatos de camurça 
pisando o asfalto, hotéis, motéis, lanchonetes, viadutos, trevos e bombas 
de gasolina.(MUGGIATI, 1984, p.34). 

 

 

O rock transformou-se em hino da juventude, não apenas em sua gênese, 

nos anos 50, mas, também, nas gerações posteriores, constituindo um ataque contra 

a tirania estética e o primeiro flanco aberto frente ao sistema de dominação. Os 

instrumentos elétricos foram sua artilharia pesada e sintetizavam a agitação, em 
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todos os níveis, de uma geração que desejava curar-se das neuroses modernas e 

viver de acordo com suas pulsões interiores. 

 

 
(...)Guitarras enlouquecidas permitem entrever o silêncio restituidor. Na 
esquina da platéia, note leitor que na vagância entre o dizer de John 
Lennon e o cantar pessoal do The Who parece pender uma batalha, 
dolorosa tanto quanto apocalíptica, que problematiza a corporificação da 
visão conhecida como contracultural no mundo contemporâneo, exibindo 
sua dupla tentação: a de construir um registro perceptivo e vivencial 
alternativo àquele que a modalidade burguesa do capitalismo erigiu como 
ideal, assumindo sua alteridade em relação ao padrão estabelecido, ao 
mesmo tempo que se move pelo desejo de configurar-se como uma 
fenomenologia exemplar e generalizável da experimentação no mundo, 
revelando sua vontade em poder abarcar a totalidade da existência 
(...)Incorpore-se a dualidade que, num dos fios, preside a bipartição 
intentada no âmbito da produção musical de consumo, sob o qual a nova 
sensibilidade assenta sua expressividade e exprime seu modo particular de 
participar da cultura urbana. O rock é a sua linguagem. (MEDEIROS, 2004, 
p.32).  

  

 

O rock atingiu a estrutura do poder, clamando contra o homem “sério”, 

“civilizado”, que tinha perdido o seu caráter lúdico. Reprimido em suas pulsões 

primárias, conformado e condicionado, porém sofrendo da doença social que o 

sistema insiste em impingir, este homem reluta em aceitar o que é considerado “vil” 

em seus instintos: a sexualidade, a revolta, o lixo que penetra na alma. Tudo isso 

estava projetado nessa nova sensibilidade roqueira, que anunciava a formação de 

uma nova consciência. 
  

Para alguns, como Nik Cohn (1970), o rock atrai por sua ingenuidade 

primitiva, grossa e carnal, por sua burrice e falta de qualidade, resíduo da cultura 

ocidental e catalisador de forças instintivas e abandonadas no ventre do tempo. O 

rock, segundo ele, consiste numa espécie de manifestação biológica dos jovens, a 

ser abandonada com a idade, e que não tem nenhuma relação com a arte e a 

cultura. Seria um modo de celebrar o despertar dos instintos nos adolescentes.  

 
 
(...)As letras das músicas falavam de problemas que os jovens sentiam na 
carne: como é chato ser adolescente, os adultos não sabem nada, as 
relações humanas são cheias de grilos, espinha na cara é um atraso de 
vida, bom é dirigir um carrão a toda a velocidade, mas a melhor coisa que 
existe no mundo é o rock’n’roll. (MUGGIATI, 1984, p.35). 
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Robert Somma, editor da revista Fusion, escreve, em Rock Theatricality, que 

além do espetáculo musical, a apresentação ao vivo de um show de rock, constitui 

uma arena teatral. Quebrando guitarras, dançando com o piano, a exemplo de Jerry 

Lee Lewis, “os atores do rock” misturavam suas agitadas, excêntricas e breves vidas 

pessoais com a atividade e a nova atitude musical. (SOMMA apud MACIEL,1978, 

p.70). 

Os adultos acreditavam que o rock era uma ameaça à integridade das 

instituições e, conseqüentemente, da sociedade, e que sua influência geraria a 

perda de um controle maior sobre seus filhos. Esta oposição simbolizava, também, o 

racismo inerente à época, por ser o rock de origem negra, e denominado, 

pejorativamente, pelos mesmos de “grotesco e animalesco”. 

 

 
(...)o Conselho dos Cidadãos Brancos do Alabama anunciou uma 
campanha para livrar o país deste “animalístico bop negro”. Muitos 
representantes governamentais, religiosos e educadores ecoaram estes 
sentimentos, caracterizando a música como imoral e pecaminosa – e seus 
intérpretes como delinqüentes juvenis e indolentes. (SOMMA apud 
MACIEL,1978, p.47) 

 

 

Little Richard com a música Tutti Frutti, foi considerado um outro exemplo do 

caráter obsceno e do mau exemplo para os jovens da época. A letra, atualmente não 

“ruborizaria” os grupos brasileiros de música funk, mas naquele contexto, foi um 

escândalo: 

 
 
(...)Tutti Frutti, good booty/If it don´t fit, don´t force it/You cangrease it/ Make 
it easy...(Tutti Frutti, corpinho bom/ se não encaixar, não force/ Você pode 
lubrificar/facilitar)...  

 

 

A palavra rock´n´roll vem da gíria dos negros norte americanos, do começo do 

século XX, que usavam a expressão para o ato sexual.  A junção erótica dos verbos 

to rock (balançar) e to roll (rolar) está num blues gravado por Tirxie Smith em 1922: 

My Daddy Rocks me (algo como meu pai me balança...). Nos anos 40, o 
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rhytm´n´blues já era uma febre dançante, quebrando barreiras raciais e 

conquistando adolescentes brancos. O nome rock´n´roll foi dado por Alan Freed, 

principal responsável por essa popularização por meio de um programa de rádio. 

(GROSSI, 2005, p.13). Com o passar do tempo, o rock foi se caracterizando como 

algo mais complexo do que apenas um ritmo sensual, denunciador das inquietudes 

adolescentes.  

A história do rock simbolizava a evolução dos estilos musicais e sua aceitação 

pelo recente mercado cultural americano, nos anos 60 e 70, como também, a 

disseminação de gravadoras independentes e o sucesso destas em produzir música 

fora do mercado.  

As principais gravadoras que controlavam o cenário musical começaram a 

ficar preocupadas com a procura crescente dos jovens brancos pela música negra, 

na década de 50, pois, devido à conotação sexual das letras e às apresentações 

não convencionais de seus protagonistas, não tinham por ela, nenhum interesse, 

nem vislumbravam o alcance que tal tipo de música poderia ter. Gravadoras como: 

RCA, Columbia e Deca, não possuíam o material e, por falta de lucratividade, desde 

a época da Segunda Guerra Mundial, deixaram de gravar música negra e country. 

Em 1953, a venda de gravações da R&B para as grandes empresas era constante, 

contudo, estas eram modificadas em versão covers (com letras modificadas e 

amenizando as partes “mais pesadas”). Com o tempo, as produtoras independentes 

não conseguiram prensar discos o suficiente e perderam o sistema de destribuição 

nacional, pois não tinham uma rede de influência, junto aos responsáveis pelas 

estações de rádio, necessária para assegurar a execução. O culto à rebeldia 

conferida ao rock transforma-o em produto mercadológico. O rock, ao lutar contra a 

sociedade capitalista, fomentou-a ainda mais, tendo se tornado um “grande 

negócio”. 
 

 

(...) a criação de mercados juvenis consumidores de rock só se tornou 
possível com a gigantesca ampliação da indústria cultural no século XX. A 
indústria do entretenimento abusou largamente das inovações tecnológicas 
no sentido de criar bens de consumo cultural que se tornassem atrativos a 
milhões e milhões de pessoas, superando barreiras nacionais e sociais. O 
rock é música para ser usufruída por um grande número de consumidores, 
uma música comercial com valor de mercadoria. O rock tornou-se a trilha 
sonora de um sistema de consumo cultural que envolve a indústria 
fonográfica, mídia, artistas, público, lojas, locadoras, casa de shows, 
etc.(GROPPO,1992, p.11)   
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Hobsbawm (1995, p.320) coloca que, a partir do rock, surge uma cultura 

juvenil específica, de cunho internacional, que alimenta o mercado fonográfico, 

levando o sistema a apreender, rapidamente, essa nova maneira de ser.  

Contudo, o rock consistiu numa revolução em processo, revelando a 

insatisfação de uma juventude frente às vicissitudes do mundo tecnocrático e 

capitalista e foi fator determinante para a formação da identidade deste grupo. 

 
 
(...)Socialmente, o rock em grande parte é criação musical da juventude, e 
mais, tornou-se uma linguagem youth mundial, palco internacional de 
rebeldias e estilos juvenis. Apesar do rock gradativamente criar públicos 
também entre faixas não jovens (crianças e adultos), o lema do rock como 
música juvenil e de expressão das aspirações dessa classe de idade, é seu 
mais importante símbolo. (GROPPO, 1996, p.11) 

 
  

O rock emergiu na década de 50, porque, neste contexto, estava se 

consolidando a indústria cultural e, conseqüentemente, o desenvolvimento da 

tecnologia de produção e reprodução das canções. Mas também, apesar de produto 

do mundo moderno e capitalista, foi comunicador de novas linguagens e da 

dissolução das mais arcaicas estruturas institucionais, fugindo do controle dos 

adultos: 
 

 

(...) o rock and roll deixou adultos e instituições tradicionais (das igrejas ao 
Estado) perplexos diante de uma rebeldia juvenil que escapava do âmbito 
marginal ou subliminar, e se tornava destacada e generalizada na vida 
sócio-cultural dos anos 50. Mais que “rebeldia”, na verdade, o rock and roll 
representava o advento e a projeção da classe de idade juventude no 
mundo contemporâneo. Mas este fenômeno assustava: nunca uma nova 
categoria social disseminou-se tão rapidamente pelo mundo. A juventude, e 
o rock, levados direta ou indiretamente pela indústria cultural capitalista, 
internacionalizarão-se e aparecerão em todos os países tocados pela 
“cultura de massa”, inclusive no mundo socialista. (GROPPO apud 
PEKACZ, 1992, p. 31). 

 

 

Nos anos 60 e 70, com a contracultura, o rock and roll dos anos 50 passa a 

ser chamado apenas de rock, continuando a ser “a trilha sonora” das revoltas e das 
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rebeliões juvenis, com os grandes festivais de rock, que intentaram colocar em 

prática a ideologia hippie de “paz e amor”. Esses festivais representavam o ideário 

da retribalização, com elementos dionisíacos; com a utilização de drogas 

psicodélicas, como a maconha e o LSD; e da eletrônica, através das guitarras, 

amplificadores, alto-falantes, que garantiam o “happenning aquariano”.  O Festival 

de Woodstoock (1969) representou a concretização da utopia da contracultura 

enquanto que o de Altamont99, realizado quatro meses depois, representou sua 

antítese. Maciel assinala, no artigo “O fracasso da contracultura”, o fim da utopia, 

pelo excesso de ingestão de bebidas alcoólicas, pela violência que ali se manifestou 

através da agressividade da gang que cuidava da proteção do show: os Hell’s 

Angels, culminando com a morte de quatro pessoas. 
 
 
(...)Aviso aos navegantes: com o lançamento, nos Estados Unidos, do filme  
Gimme Shelter, de Albert e David Maysles, sobre a célebre excursão dos 
Rolling Stones em 1969, a mais nova curtição do mundo (e, certamente, já 
programada para chegar ao Brasil nos próximos meses) é o fim definitivo 
da Era de Aquarius. O movimento não passou de uma desvairada fantasia 
coletiva e a contracultura fracassou – proclamam os articulistas de todos os 
jornais. Os episódios sangrentos de Altamont, registrados no filme, são ao 
mesmo tempo – dizem eles – a prova e o símbolo mãos forte desse final 
melancólico. Até os mitos engendram o seu contrário dialético – e Altamont 
foi a antítese de Woodstoock. A síntese, concluem os analistas é o silêncio. 
(MACIEL, 1973, p. 117). 
 
 

 No mesmo artigo, Maciel cita Jonathan Eisen e seu livro “Death of Inocente in 

the Woodstock Nation”, que procura responder quais foram os fatores que levaram 

ao fim a utopia hippie. Eisen assinala os seguintes fatores: desde o pacto de Mick 

Jagger (grande estrela do grupo Rolling Stones) com Lúcifer, assinalado em letras 

como a da música Simpathy for the Devil exortando a violência, até a 

institucionalização da contracultura ao sistema vigente, induzindo à neurose, ao 

sadismo, à violência e a tudo que implica o vil metal. Segundo o autor, as idéias da 

contracultura não atingiram a estrutura da sociedade, expressando-se em eventos 

róseos como o do festival de Woodstoock, e nas ilusões de “dedos em V”, ansiando 

pela paz e pelo amor. 

 No Brasil, segundo Ana Maria Bahiana, a passagem do rock seguiu duas 

linhas: a primeira, que poderia ser chamada de ingênua, originada nos anos 50, 

                                                 
99 Cf. Rolling Stones: Gimme Shelter. Direção de David Maysles, Albert Maysles e Charlotte Zwerin. 
EUA, 1969. 
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vindo a eclodir como fenômeno de massa em 1965, com o programa de TV “Jovem 

Guarda” e por artistas nele envolvidos, como Roberto Carlos, Erasmo Carlos e 

Wanderléa. 
 

A segunda fase, segundo Bahiana, eclode em repulsão à fase da Jovem 

Guarda, primeiramente com a explosão tropicalista, que digere esse novo dado, e, 

na década de 70, especificamente em 1975, quando se busca a fonte exportadora, 

os Estados Unidos. 

 
 
(...)Neste ponto é de novo preciso distinguir duas etapas do processo. 
Numa, a mais aparente, há o que se chamou de movimento rock no Brasil, 
ou a tentativa de um rock brasileiro. Começa imediatamente após a 
Tropicália, com o exílio e o afastamento das figuras motrizes mais 
importantes da música brasileira. Nos grandes centros – Rio e São Paulo 
principalmente, mas Porto Alegre, Recife, Salvador e Curitiba também – o 
vazio de idéias, de movimentação e de um debate provocado por essa 
ausência, pelo clima repressivo reinante, pelo esvaziamento da fórmula dos 
festivais conduz a uma geração emergente, com, na época, de 17 a 22 
anos, a admirar e, conseqüentemente, tentar imitar com fidelidade a mísica 
que vinha de fora – e que era nessa época, vigorosa, incisiva, criativa, e 
com propostas de mudança de vida, de visão de mundo. Ouvir rock, 
informar-se sobre as idéias e atitudes de seus músicos e tentar tocar e ser 
como eles passa a ser uma forma fácil de sonho, de fuga, de um novo 
objetivo, um ideal. (BAHIANA apud MORAES, 2005, p. 54). 
 
  

Não era apenas a música, mas os valores e as possibilidades de ruptura que 

se anunciavam. Na esteira do rock, surge uma sensibilidade de cultura marginal que 

se anunciam através dos impressos de cunho contracultural, como a exemplo da 

coluna Underground no Pasquim, o jornal Flor do Mal e, principalmente, a revista 

Rolling Stone. Os grupos de rock proliferaram-se em um formato advindo do padrão 

pós San Francisco e pós-Woodstock, assimilado incisivamente. Em depoimento, 

Paulinho Machado, líder, em 1972, do grupo carioca, Sociedade Anônima, afirmava 

que “seria através do rock que uma nova mentalidade seria criada”.  

 

 
(...)Desde o princípio até o último show do Museu100 onde finalmente 
conseguimos atingir o público no nível que nos propúnhamos, havia uma 
barreira entre nós e eles. Nosso interesse em fazer rock não era restrito 
aos sons, maneiras e palavrinhas bandeiras que faziam a moçada sacudir. 
A gente sabe que há toda uma mentalidade a ser recriada e é através do 
rock que isso vem se processando pelo mundo. E é dentro disso que nosso 
trabalho vem se desenvolvendo porque nós assumimos o compromisso. 

                                                 
100 Museu de Arte Moderna – MAM, localizada no Rio de Janeiro. 
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Todo mundo está esperando alguma coisa e temos que ter seriedade. 
Fazer com que o público assimile as novas idéias e conceitos e captem as 
coisas que andam flutuando por aí.101 

 

 

Contudo, a partir de 1975, as bandas começaram a se dissolver por 

dissenções internas, promovidas pelo choque de idéias, ou de rumos a seguir, de 

autocríticas e, principalmente, pelas dificuldades financeiras e de um público que 

minguava.  
 

 
(...)A gente dos conjuntos tinha que fazer malabarismo para tocar. 
Aparelhagem ninguém tinha muita e tinha que juntar as misérias de cada 
um para fazer um som. Em momento algum (até hoje) pintou alguém para 
investir, contratar com vantagens ou mesmo anunciar uma perspectiva 
satisfatória. A gente continuava sem ter onde cair morto.102 

 

 

Em “O som da re-volição”, Paulo, Cláudio e Maurício (um conjunto sem nome 

que misturava rock com teatro) argumentaram sobre as condições desfavoráveis de 

se fazer música no Brasil, naquele contexto: 

 
 
Há uma diferença fundamental entre as condições brasileiras e as 
estrangeiras de se fazer música. As vezes supergrupos quer dizer um 
negócio relativo, podem ser conjuntos superaparelhados, supertransados 
na máquina. No Brasil já houve super grupos: O Tamba trio na época era 
um exemplo disso. Barras pesadíssimas. Aqui há pessoas que são super-
super no que fazem: Hermeto fazendo qualquer coisa. 103 

 

 

 Compositores e músicos procuraram digerir a forma importada e fazer a 

síntese. As raízes desse novo formato do rock beberam das águas tropicalistas, 

contudo, de forma diferenciada, sintetizando “de dentro para fora” e não o contrário. 

Uma dessas importantes sínteses foi a criada pelo grupo Novos Baianos, com o LP 

“Acabou Chorare”, onde se percebia a mistura das guitarras elétricas com o 

cavaquinho. A digestão dos elementos norte-americanos começara a se fazer. 

                                                 
101 SION, Carlos Alberto; MACHADO, Paulo. Rock à brasileira. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 
18/04/1972, p.20. 
102  SION, Carlos Alberto; MACHADO, Paulo. Rock à brasileira. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
06. 18/04/1972, p.20. 
103  FRIDMAN, Luiz Carlos. O Som da Re-volição. Rolling Stone. Rio de Janeiro, no.06, 18/04/1972, 
p. 22 
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Houve, também, o chamado rock rural, levado a cabo por Luiz Carlos Sá, Zé Rodrix 

e Guarabira, que não tinham uma formação roqueira anterior e fundiram os 

instrumentos eletrônicos com a viola sertaneja e o baião. 

 Um novo rock e uma nova platéia brasileira constituem-se, então, abertos à 

experimentação, que era a tônica de todas as manifestações artísticas daquele 

contexto, e que vão perder espaço à medida que o estilo vai desaparecendo o seu 

caráter de rebeldia.   

 Embora muitos assinalem o caráter apenas mercadológico do rock, ao se 

inserir de forma incisiva na chamada indústria cultural, este continha, em seu interior, 

um caráter de negação a todo o esquema e aos valores que ele agrega. 

Paradoxalmente, utilizam a máquina empresarial como meio de combatê-la.  

Tal música ampliava as possibilidades de sentido, na medida em que, através 

da recorrência melódica, celebrava, em êxtase, as descobertas da mente, para logo, 

em seguida, retomar, em deslocamentos, a busca por mais canais inesperados por 

onde a percepção possa filtrar, diferenciadamente, a múltipla sensorialidade do 

mundo. A libertação dos códigos refletiu-se numa manifestação espontânea: uma 

mensagem física para os sentidos, ocasionando uma nova sensibilidade. Música e 

corpo em um só signo. 

Este foi o grande “plá” do rock. 
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4. FRAGMENTOS DE CONTRACULTURA ATRAVÉS DAS FONTES: 
“Da história para o mistério” 

 

 
Alguma coisa mudou no planeta. De repente fez clic e despertaram os mágicos, místicos, 
andarilhos, freaks, pirados, piratas, heads, hippies, eles são conhecidos por ripes. 

Festivais secretos, como em Glatonbury onde tem fadas nos botões do jardim. 
Estradas, Easy Rider, Woodstoock Nation, Isle of Wight, Altamont, Superestars, Hell Angels, 

existe uma festa de iniciados mil no wonderground do planeta. Aquário é o novo, é o rock. É pedra 
rolando, Rolling Stones, é let go. 

Sei lá de astrologia. Sei que Jesus Cristo inaugurou a Era de Peixes há mil novecentos e 
setenta e hum anos. Peixes conta (ou contava) a história do homem na terra. É a casa da morte e da 
revolução. É Jesus Cristo do lado de fora do túmulo, renascido dentre os mortos e subindo aos céus. 

É o homem cósmico. 
De modo que estamos entrando na Era de Aquarius cujo o elemento é o ar. A Luiza me falou 

horas sobre Aquarius, mas eu esqueci tudo. Me lembro que aquarius é uma onda, é raio, é irradiação. 
Instant Karma. Só sei que em 67 para ir a San Francisco, na Califórnia você tinha que ir com flowers 

in your hand. E no dia 3 de setembro de 71 para ir ao Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
Guanabara, você tem que ir com uma rosa branca, símbolo do love-peace-and-sex. 

Portanto não se assuste com esta lua crescente no céu da lagoa.104 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
104 VICENTE, Gil. Ser criança, namorar, passear. Flor do Mal, Rio de Janeiro. 1 edição, 1971, p.09. 
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Este capítulo refere-se à busca de êxtases através das drogas, das filosofias 

orientais, seitas, astrologia, entre outras formas de transcendência e de 

entendimento do homem e de seu universo, que ganharam eco na geração 

contracultural brasileira.  

 
 
4.1. A Era de Aquarius e a Orientalização do Ocidente 

 
 
Em Aquarius renasce tudo. Deve ser a casa do Renascimento. O planeta 
vai ficar mais exigente, em relação a bomba. Nada de poluição, de Química 
e mesmo de Física. E não deixar ninguém te botar para baixo. Os jornais 
serão considerados, todos (sem exceção) como objeto de uso 
ultrapassado. A linguagem não é mais aquela. Diz com o olho, com o 
cabelo, com a cor, com o sotaque, com o joint, com a macrobiótica, o 
sorriso, o incenso e a graça(...) Aquarius já começou...105 

 

 

“Drop out, drop in”. A viagem deveria ser de “dentro para fora”, porque “o que 

está fora, está dentro”...  Mensagens proféticas, messiânicas, místicas e filosofias 

orientalistas. Viagens de “mochila” ou de “ácido”, entre outras formas alternativas de 

descondicionamento. Afirma Timothy Leary: “O que é novo e fascinante na presente 

convulsão é este fato incrível: os jovens são diferentes. Eles não vão crescer como 

papai e mamãe. E isso não é uma tendência sociológica. É uma guinada no 

processo de evolução”. (LEARY apud MACIEL,1973,p.102). 

A política de natalidade engendrada no pós-segunda guerra, chamada de 

baby-boom (1946-1964) teve, como resultado, 76 milhões de novos seres, o dobro 

da quantidade prevista para uma América despreparada. Em 1960, as “primeiras 

tropas do baby boom” já estavam entrando na adolescência, com expectativas 

diferenciadas das gerações anteriores, a começar pela educação que recebiam. 

Neste contexto, surgem os programas das antiuniversidades e das universidades 

livres, na Inglaterra e nos Estados Unidos. Tinham, como base, a reforma 

universitária, a criação de atividades extra-curriculares, principalmente realizadas por 

iniciativa dos próprios acadêmicos, e investigava-se novas metodologias de ensino 

em detrimento das tradicionais. Infelizmente, com a rigidez imposta pela ditadura 

militar, no Brasil, foram impossibilitadas tais iniciativas. Nos Estados Unidos e na 

                                                 
105 105 VICENTE, Gil. Ser criança, namorar, passear. Flor do Mal, Rio de Janeiro. 1 edição, 1971, 
p.09. 
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Europa embora estas tivessem ocorrido, acabaram pela escassa estrutura material 

(aluguel, telefone, pagamento dos empregados, móveis, materiais escolares, 

impressos entre outros).  

Maciel assinala na coluna underground o programa da Free University: 

 
 
A Free University of New York foi instalada como resposta à falência 
intelectual e ao vácuo da educação norte-americana oficial. Ela procura 
desenvolver os conceitos necessários à compreensão dos acontecimentos 
deste século e do significado da vida de cada um de nós dentro dele, para 
examinar a expressão artística além das limitações acadêmicas e promover 
o compromisso social geralmente evitado pelos eruditos. Devemos 
estimular praticamente o envolvimento apaixonado, o confronto intelectual 
e o debate de idéias, pois acreditamos que simplesmente não existe uma 
atitude científica totalmente distanciada, objetiva e sem compromissos. (...) 
Estudantes e professores discutirão com igualdade de condições à direção 
da escola, os currículos, etc. A Free University de Nova Iorque é 
necessária porque as universidades foram reduzidas a instituições de 
servidão intelectual.106 

 

  

O programa da Universidade Livre denunciava a desumanização a que 

professores e alunos eram levados, sistematicamente, tratados como “matéria-

prima” a ser transformada pelos “clientes” da universidade: as burocracias 

financeiras, militares e governamentais. Reclamavam, também, por uma nova 

relação com a sexualidade (sem o sentimento de culpa advindo da era cristã), e pela 

autonomia para viverem suas vidas, de acordo com o existencialismo sartriano. 

Sobre o aspecto demolidor dessa geração em relação aos paradigmas de seus pais, 

Leary comenta que: 

 

 
(...)compartilhávamos com nossa geração a presunção de que os nossos 
filhos seriam criados de maneira mais saudável e equilibrada  possível. 
Nossos pais tinham depositado em nós suas inseguranças econômicas, 
suas culpas sexuais, seu respeito inocente às autoridades, e a idéia de 
auto-sacrifício e dedicação a Deus e à sociedade. No entanto, nós 
seríamos um novo tipo de pais, trataríamos nossos filhos como seres 
humanos iguais, independentes e privilegiados. Nós os saciaríamos, 
faríamos deles o centro do nosso universo. Qualquer dúvida, doutor Spock 
e suas brigadas de pediatras modernos estariam prontos para nos 
socorrer. (LEARY, 1999,p.26)   

 

                                                 
106 MACIEL, Luiz Carlos. Programa da Universidade Livre de Nova Iorque. O Pasquim, Rio de 
Janeiro, nº 54. 02 a 08/07/1970.  
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Para Leary, o chamado “conflito de gerações” representava uma mutação na 

espécie. Considerava a juventude da época a “mais inteligente, a mais santa, a mais 

corajosa e a mais curiosa de todas as gerações da história” (LEARY apud 

MACIEL,1973, p.102). Acreditava que esses “seres mutantes” eram caracterizados 

pelo pensamento de negação ao racionalismo engendrado pela sociedade ocidental 

e valorizavam os sentidos (visão, tato, olfato, audição, paladar) e os poderes da 

mente, até então pouco conhecidos. Ser mutante, neste contexto, era ter a 

perspectiva de mudar a vida e a linguagem, de recusar as relações dadas como 

prontas, de viajar em todos os sentidos da palavra. Havia, segundo Leary, uma 

vocação religiosa, uma tendência natural para a experiência mística de consciência 

cósmica, o que os aproximava das antigas religiões e filosofias orientais. Este ser 

mutante é, segundo Macluhan, um filho da tecnologia contemporânea, 

principalmente da eletrônica. A idéia de aldeia global, desencadeada pelo avanço 

dos meios de comunicação, enfraqueceu as fronteiras entre as nações, levando o 

indivíduo a uma idéia de fragmentação frente à comunidade planetária, que ocorre 

paralelamente à simultaneidade dos tempos e espaços dilatados, uma vez mais, 

pela intromissão plural e concomitante dos canais de informação e contra-

informação.(MEDEIROS,2004,p.38). Muitos, também, relacionavam essa 

“juventude/mutante” ao advento astrológico da entrada na Era de Aquarius, época 

de inovações, de experimentações em contraponto com a de Peixes, iniciada com o 

nascimento de Cristo e representada pelo sacrifício e pela culpa. 

 

 
O fim da era de Peixes, marcaria também o fim da era cristã, isto é, o 
encerramento do período que tem Cristo como avatar? Não 
necessariamente: para alguns encerra-se apenas o primeiro dos 12 
períodos que, juntos, somam os 26 mil anos em que se afirmará 
globalmente o humanismo cristão: a figura humana estará completa ao final 
deste período – a partir dos pés (em Peixes), em seguida as pernas 
(Aquarius) e assim por diante, até a cabeça (Áries). 
Sendo assim, o avatar de Cristo não estaria esgotado ao fim da Era de 
Peixes, mas apenas a sua manifestação específica no período. Em 
Aquarius, o avatar continuaria a ser Cristo mais em outra manifestação.107 

 

 

                                                 
107 Naquele Tempo. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 1ª. Edição. 06/1971, p.09. 
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No Brasil, “Cristo Superstar” seria manifestado (apesar do pouco 

entendimento sobre o assunto) pela idéia de mutação da espécie, que ganhou 

traços apocalípticos ao se ligar a certas teorias espiritualistas e teosóficas sobre uma 

futura civilização a ser implantada, com a mudança do século, no coração da 

América do Sul. Estes seres mutantes “subdesenvolvidos” eram facilmente 

encontrados nas estradas rumo, principalmente, ao Nordeste, imaginado pelos 

mesmos como o “éden brasileiro”, lugar onde acreditavam poder viver de forma 

alternativa.  

Embora desconhecessem Buda ou Leary, sabiam que eram o produto desta 

nova era.  Entre eles, alguns até tinham conhecimento detalhado de previsões 

relativas à idéia de uma nova civilização no Planalto de Brasília, fixando inclusive 

uma cronologia dos acontecimentos... 

 
 
São deveras notáveis as surpresas propiciadas por essa fabulosa e original 
juventude atual, tanto no trajar como no palavreado. E é exatamente na 
fraseologia “prafrentex” que ficamos admirados de como os jovens 
conseguem proferir palavras que encerram as mais profundas verdades e 
vivência sem que eles, muitas vezes saibam exatamente o que estão 
dizendo. De qualquer modo, sem ligar muito para os dicionários e as 
gramáticas no que dizem porque acham ou sentem que o que eles 
proferem está certo; daí entre outras, temos a muita badalada frase: “Falou 
e disse”. Além desta há diversas mais que caracterizam bem essa 
juventude espontânea e florida.108 

 

 

Antagonicamente, em “Paz e Amor”, Ernesto Bono assinala o 

desconhecimento da juventude “florida” em relação a essas palavras e ironiza alguns 

trejeitos, como o sinal, com os dedos em “V”, tornando-se mais um aspecto 

psicológico, um sentimento do que propriamente uma construção. 

 

 
As palavras só podem suscitar o aparente, o falso, um sentimentalismo 
barato e piegas, uma santarronice balofa e uma hipocrisia gritante, haja a 
vista que por causa dessa verborréia atual, até alguns conhecidíssimos 
lobos humanos disfarçados de cordeiros acharam bacana entrarem no 
embalo verbal da Paz e do Amor! Eles também, numa evidente tentativa de 
engrandecimento e auto-promoção, repetem a tão badalada frase 
enriquecida com outras conhecidíssimas dos Evangelhos. É o proselitismo 

                                                 
108 BONO, Ernesto. Aqui e Agora. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 3ª. Edição. 18 de agosto de 1971, p. 
03. 
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fútil que só pode impressionar os menos avisados, os quais concluem 
nunca ter existido seres tão bonzinhos...109 

 

 

O que ele afirma é que não se poderia confundir a vivência da contracultura 

com palavras que, ao serem ditas, pertenceriam imediatamente ao passado, ao que 

já está morto. Reclama da folclorização do movimento e da ignorância quanto às 

suas principais propostas. 

Mesmo com a veiculação de jornais de cunho underground, as informações 

eram escassas, atingindo um público pequeno, e acabava por se desenvolver à 

margem da palavra escrita, principalmente da impressa110. Os hippies passaram a 

valorizar a tradição oral e o pouco do que sabiam era transmitido de “boca em boca”, 

o que gerava várias interpretações, algumas absurdas.  

 

 
(...)Nossa contracultura está crescendo no segredo e no silêncio. Isto é 
extraordinário porque neste exato momento uma alteração profunda de 
ordem social e cultural se desenvolve sem análises, sem discussões, sem 
estudo e sem o conhecimento de uma grande maioria da população. 
(MACIEL, 2004, p.71) 

 

 

Buscavam nos campos e nas comunidades uma vida menos neurótica, e mais 

pura, despojados de necessidades supérfluas. Esta busca, e conseqüente 

decepção, é retratada no filme Easy Rider111. A tônica do filme é a fuga, uma 

despedida, que se torna presente no cinema americano a partir de 1969. Tratava-se 

de um sentimento diferente do agitado ano de 1968. Para os dois personagens 

vividos por Dennis Hopper e Peter Fonda, nada mais restava senão “a estrada”. A 

paisagem rural e a maconha fornecem a tranqüilidade necessária para a desistência 

final. Os personagens viviam em uma comunidade teatral, quando resolvem 

abandoná-la e seguir a proposta hippie de busca de uma sociedade alternativa no 

espaço rural. Contudo, a criação de uma nova sociedade no seio da violenta e 

                                                 
109 BONO, Ernesto. Paz e Amor. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 4ª. Edição.1971, p.14. 
110 Nos Estados Unidos existia muita informação a respeito das idéias contraculturais, ao contrário do 
que acontecia no Brasil. Proliferavam gurus e professores devido à falta de informação e pelas 
condições históricas que envolviam o temor à repressão, reforçando a tendência ao esoterismo, ao 
conhecimento privado, íntimo, quase em segredo. 
111  Easy Rider (Sem destino). EUA, 1969. Direção de Dennis Hopper. Conta a história de dois 
motoqueiros hippies que atravessam os Estados Unidos em suas motos, vivendo várias aventuras.  
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antiga ordem foi incompatível, criando um espaço de marginalização cada vez maior, 

que levou os personagens à morte: 

 
 

(...) O sonho estava destinado ao fracasso. O triunfo final pertencia à 
violência estúpida. A realidade virtual criada pelas drogas não era suficiente 
para evitar a brutalidade do mundo real. As motocicletas de Billy e Wyatt 
encontram um caminhão na estrada. Um homem surge na janela do 
caminhão, vê os dois de motocicleta e, com um sorriso alvar e o olhar 
excitado de um débil mental, bota o cano de um rifle para fora da janela, 
aponta- e atira. (MACIEL, 2001, p.171-172). 
 

 

O filme retrata a impossibilidade da proposição radical hippie em face da 

oposição violenta do sistema. A idéia de Dennis Hopper assemelha-se à de Wilhelm 

Reich, que percebeu, na década de trinta, que a saúde e a liberdade individuais 

eram impossíveis num contexto desfavorável. Seria necessário um trabalho coletivo 

que pudesse estabelecer, segundo suas palavras, “uma profilaxia eficaz das 

neuroses”. A transformação da sociedade, de acordo com Reich, é imprescindível 

para a cura das neuroses.  

Para a juventude brasileira, a ação política tornava-se demorada e incerta, 

deixando um vazio, que foi preenchido por um sentimento exarcebado de misticismo 

profético, pela utilização das drogas e pela sensorialidade do rock, criações de 

reinos fora da História. A crença messiânica, por exemplo, assinalava o desespero 

de uma geração que vivia o obscurantismo da fase militar, assim como, o receio de 

um visionário apocalipse súbito, pelo perigo representado pela bomba atômica 

(revelado através de sinais da natureza, segundo alguns, para poucos eleitos...), e 

se traduzia em comportamentos de fuga dessa realidade, “édens misturados no 

vazio” e na proliferação de gurus e de fanatismo. Em “A Guerra dos Iluminados”, 

espelha-se a disputa entre ramificações do pensamento oriental (esta pesquisa não 

se propõe a fazer a análise de tais ramificações), no caso entre um monge budista e 

um guru não consagrado na India (por sua opção pelo não-celibato) pela tutela de 

fiéis seguidores em Santa Teresa, no Rio de Janeiro112.   

Em outro artigo, Joel Macedo esclarece o que é Yin (morte) ou Yang (vida), 

dentro da contracultura, chamando a atenção para o caráter sombrio do 

messianismo (ying) adotado pelos jovens, o qual os induzia aos fanatismos e ao 
                                                 
112 FERNANDO, Luiz. A Guerra dos Iluminados. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 18/04/1972, 
p.15. 
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modismo. Cita, como exemplo, os seguidores do Jesus Freaks e os do Guru 

Mahara-ji. Os Jesus Freaks eram seguidores de um menino que se autodenominava 

como Messias, tinham como referência principal a Bíblia, a qual liam de forma literal. 

Já os seguidores do guru Mahara-ji, segundo Joel: 

 
 
(...)são ainda mais deprimentes. Eu encontrei esse menino na Índia há dois 
anos atrás e minha experiência com ele foi muito negativa. Eu vi eles 
pisando nos discípulos que se atiravam aos seus pés e sendo 
transportados  por cadilacs. Agora dois anos depois, o mestre espiritual de 
14 anos está abafando na Amérika e seu cadilac é uma limusine e seu 
templo são os Hilton Hotéis das várias cidades. Seguindo o exemplo de 
Maharishi Mahesh e outros iogues indianos, Guru Mahaji e sua holy family 
está curtindo uma de superstar espiritual. Suas pregações são fúteis, 
primárias, em cima de almofadas de veludo em grandes auditórios e o pior 
de tudo que ele está sendo vendido (e seguido) como o novo Messias.113 

 

 

O impresso A Flor do Mal tinha seu conteúdo mais dirigido à produção desse 

material místico-profético e, numa linguagem delirante, mesclava “pecado original”, 

“liberdade” e “realidade cotidiana”, buscando em Lúcifer e em Deus a vontade do 

autor-profeta. 

 

 
O pecado de Lúcifer foi querer ser livre e por isso é reprimido através dos 
tempos, pela arteesclerose mundial.(...) Temer o diabo, é temer 
comprometer o reino que já está tão seguro quanto a teoria da relatividade 
estava. Amanhã será outro amanhã e ninguém vai lembrar de que depois 
de amanhã vai ser outro amanhã e que todos darão bom dia e calçaram 
sapatos e irão para os escritórios caírem ainda mais nesses cômodos 
apertados e total ignorância de que Deus não podia odiar o mais nobre de 
seus filhos, Lúcifer, e só o experimentava, pela sua cólera, para confirmá-lo 
no seu poder, mas ele quis ser proscrito e condenado me ditando 
adiantadamente a hora terrível em que exclamaria, no extremo do seu 
suplício: Meu Deus! Meu Deus! Por que me abandonaste (quanto me 
glorificas).114 

 

  

Essa linguagem “delirante” também está presente em “Você nasceu” 

referindo-se a um possível renascimento que, contudo, é temido pela sociedade.  

                                                 
113 Estrada: Yin e Yang. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 25. 17/10/1972, p.17. 
 
114 LUIZ, André. Flor do Mal. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 3ª. Edição. 18 de agosto de 1971, p. 08-
09. 
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Gerado no cosmo 
Colocado no âmago de uma mulher 
Do outono à primavera ele cresceu conseqüentemente no ventre dela 
Ela sentiu o peso, a fome, as cambalhotas do filho – curtia a dor antes da 
hora 
O tempo não marca o nascimento – esse acontece naturalmente 
Independente da vontade – assim ela pensava 
Enquanto isso, lê dentro alheio a caotisse de fora 
Ele forçava naturalmente a saída qual germinar da semente no ventre da 
terra 
20 anos passaram – ei-lo pelas ruas embrulhado de coisas 
Os indivíduos eram iguais a ele 
A moda, o social, queriam assim, despersonalizavam-se, embaraçando-se 
nos cordões invisíveis 
Que desciam dos umbigos ligando-se no lar para a proteção desse sinal. 
Matava-se, roubava-se os direitos do pensamento livre. 
Os mais poderosos faziam-se monstros, perseguidores da liberação 
instintiva. Tomava-se o poder dentro da mãe e ela o mesmo em cada um. 
O cordão umbilical era sagrado- psicó, psiquiá, sócio. Etc. Se empenhavam 
nos cérebros de cada indivíduo – conseguiam afinar os dos outros, 
mantinham os seus. Faça o que eu mando, não faço. 
Tempo passou dentro dele. Um homem sem cordão gritara a multidão. 
Correu sete metros. As mãos sibilantes, serpentes foram atiradas. E a 
multidão parou horrorizada segurando seus cordões. Temeram o 
nascimento.115 

 

 

Essas tentativas de “renascimento”, chamadas também de 

descondicionamento, em relação ao sistema instituído, deram-se, comumente, 

através, não apenas do misticismo, mas também de outras religiões tidas como não 

oficiais, a exemplo do Candomblé. Em “O Candomblé como underground”, Franklin 

Machado explica sobre a inserção dessa religião africana no Brasil e suas 

ramificações, assim como perseguições aos seus adeptos. Ao contrário dos santos 

católicos, tais entidades foram pessoas que desencarnaram e que buscavam 

iluminação. Não são boas, nem más, carregam consigo as virtudes e os defeitos dos 

encarnados. O termo foi adotado na Bahia para designar tais cerimônias, porém, até 

hoje, tem a denominação de “macumba”, “coisa do mal”. A palavra Candomblé vem 

de caboclo e se refere mais à mistura com os valores animistas dos indígenas, tendo 

influência mais acentuada no sertão, do que entre os negros que se concentraram 

mais no litoral.116  

                                                 
115 PAIXÃO. Você nasceu. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 2ª. Edição. 1971, p. 11. 
116 Cf. MACHADO, Franklin. O Candomblé como underground. Flor do Mal, 3ª. Edição. 18 de 
agosto de 1971, p. 15. 
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A Astrologia também era levada a sério nesses impressos. Não como aqueles 

pronunciamentos diários inventados pelos jornais, mas como um estudo sério, que 

merecia maior aprofundamento. Leno, em “O nosso sonho está acabando”, assinala 

que, como todo produto da sociedade de consumo, a astrologia surgiu de uma 

necessidade coletiva, consciente ou inconsciente. Como o assunto é muito 

complexo, comenta apenas sobre as implicações da Astrologia no Brasil, afirmando 

que não é mais seguida apenas pelas alas menos favorecidas da sociedade, mas, 

também, por indivíduos intelectualizados, apesar do inevitável charlatanismo.  

 

 
E aí, onde fica tudo isso? Por quê? Saímos de uma fase onde a motivação 
social existia. Aconteciam discussões e pronunciamentos. Muitos ismos. E 
de repente o ripismo. A única saída, “o álcool já era”, a defesa, a anti-
agressão e finalmente o misticismo. Todos estão potencialmente vivendo 
uma vida religiosa, na medida em que procuram desesperadamente as 
suas individualidades. Não sei se é o melhor caminho. Mas é um caminho 
que estamos seguindo. Também não sei se “o pão e vinho” que estamos 
transando é o certo, mas já o estamos bebendo e comendo. Entretanto, a 
radical mudança impediu que as pessoas praticassem consigo mesmo a 
alquimia esotérica. Procuraram a sua, mas esquecem que no percurso da 
grande viagem devem distribuir graças pelo resto em desesperança. Qual é 
a tua? Careta, já era. A palavra curtição está muito mal curtida. A violência 
fez com que até nós estejamos nos desrespeitando. Tem muito careta por 
aí disfarçado. Fantasiado. Mas tem também muita gente disfarçada de 
careta. E aí onde é que nós ficamos???117 

 

  

Tais iniciativas religiosas, místicas ou de caráter orientalista, foram tomadas 

como uma forma de sanidade e desenvolvimento individual e, embora a prática 

coletiva das mesmas fosse vetada, rapidamente foram consumidas, folclorizadas e 

fanatizadas, assim como a introdução dos mais diversos dados sobre a cultura 

oriental. Podemos assinalar o interesse do underground pelo Zen Budismo, por 

exemplo, com a geração Beat dos anos 50, que procurava dar uma solução mística 

a seu niilismo. O deslumbramento pelo Zen, entretanto, foi se desgastando com o 

passar dos anos e a doutrina é compreendida, atualmente, de maneira menos 

delirante e mais equilibrada118. Zen simboliza a tradução poética e filosófica de um 

bom senso que perdemos e que, talvez, só possamos recuperar através de suas 

cortantes metáforas. O papa do Zen Budismo, nos Estados Unidos, foi Allan Watts 
                                                 
117 LENO. O nosso sonho está acabando. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 3ª. Edição. 18 de agosto de 
1971, p. 07. 
118 A prática orientalista, atualmente em voga, traduz-se mais como uma forma equilibrada de 
interagir junto ao sistema instituído do que como uma maneira de transformar a sociedade.  
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que o divulgou e, ao contrário dos “especializados” em filosofia oriental, tratou do 

assunto com a consciência da assimilação produzida pelas categorias de 

pensamento ocidentais. Este aflora como um olhar ocidental sob o Oriente, o Zen 

Beat, uma versão norte-americana, maculada e sexualizada, sem a interpretação 

cristã, aberta aos êxtases como forma de encontrar “a face de Deus”. 

 
 
(...) do hipster frio, pseudo-intelectual que busca excitação, espalhando 
aqui e ali migalhas de Zen e jargão de jazz para justificar uma insatisfação 
com a sociedade que não passa de exploração comum e grosseira de 
outras pessoas...Contudo, tais tipos são a sombra de uma substância, a 
caricatura barata que sempre acompanha os movimentos culturais e 
espirituais, levando-os a extremos que seus autores jamais pretenderam. 
Ao fazer isso, o Zen Beat está semeando confusão ao idealizar como arte e 
vida aquilo que uma pessoa deve guardar para si como terapia. (WATTS 
apud ROSZAK, 1972, p. 158). 

 

 

Os mais tradicionalistas do Zen acreditavam que esta assimilação ocidental 

do Oriente consistia numa desvirtuação e banalização de seus princípios. Contudo, 

apesar da desvirtuação, caracterizou-se, pelo desapego da juventude em relação a 

questões materiais, aproximando-a de outras formas de entendimento do mundo, 

que não apenas a ocidental-capitalista, paradigma central da modernidade.  

Quanto a sua banalização, na década de 60, houve: uma difusão da Ioga, que 

acabava por redundar nos modismos de gurus e guias espirituais; a Macrobiótica, 

como alimentação racional e natural, equilibrada, sem alimentos quimicamente 

tratados; e a Acupuntura e o Do-in, enquanto medicina sem uso de remédios ou 

cirurgias. Nos impressos de cunho underground, era notório o mercado crescente de 

uma cultura alternativa e também a tentativa de elucidação dessas tendências por 

parte de alguns teóricos do movimento no Brasil. Em “Lao-Tsé-o velho sábio”, 

publicada na revista Rolling Stone, Maciel explica ao leitor a origem do taoísmo e do 

Zen budismo. Conta-nos acerca da vida de Lao Tse (século VI a.C.), fundador do 

taoísmo e de sua filosofia. O Tao é imaginado como o princípio imanente da 

espontaneidade universal. É o princípio da evolução das coisas e de suas 

metamorfoses submetidas ao ritmo das estações – mas ele mesmo permanecendo 

imutável. É eficaz sem ter que intervir, é pura vacuidade e imparcialidade. Essa 

vacuidade, segundo Maciel, é utilizada impropriamente como passividade. No Tao 
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Te Ching, explica Lin Yutang, “vazio e cheio” são sempre usados no sentido da 

humildade e do orgulho respectivamente. 

 

 
A expressão coração vazio em chinês significa mente aberta e é sinal de 
pessoa bem educada. Não se trata pois do vazio estéril e sim da 
receptividade fecundável do vazio. Isso, aliás, parece estar implícito na 
idéia de libertação (nirvana); a psique liberta das convenções do ego fica 
vazia e propicia assim a liberação do poder criativo latente nas profundezas 
do ser (inconsciente coletivo de Jung).119  

   

 

O tema ganha ressonância em qualquer contexto, pois se relaciona a uma 

necessidade arquetípica de transcendência, comumente chamada de espiritual. Ela 

não constitui uma antítese aos instintos ou necessidades materiais, pois é uma 

necessidade inata, uma espécie de instinto mais complexo. 

Gilberto Gil, em entrevista a Jorge Mautner, fala de sua experiência com as 

filosofias orientais, especificamente com a macrobiótica, com o Ying e o Yang e a 

correlata mudança de seu sistema nervoso. 

 
 
Eu estava lendo um livro sobre o princípio único, que é a coisa dos sete 
céus e tudo mais, uma coisa que dá uma visão arquetípica, tá entendendo? 
Ao Uno, à unidade, à possibilidade do criar da existência de tudo isso...e 
daí para cá toda a minha visão, meu chocar de olhos com as coisas passou 
a ter uma resposta imediata num sistema que era aquele do Ying e do 
Yang. Eu começava a ter um código, em torno da bipolaridade. Unificada. 
Que era o oposto do pensamento ocidental, que é a bipolaridade absoluta. 
Então eu passei mesmo a construir essa coisa chamada consciência, 
através do conhecimento. Então a macrobiótica e o sistema do Princípio 
Único e tudo o mais vieram a ter comprovações factuais na minha relação 
com a vida, no meu sentido, meu corpo e meu sistema nervoso, que 
mudou e muda ainda, deflagrando um sistema de mudança.120  

 

 

Essa busca por uma existência autêntica levou a juventude à experimentação 

e à busca da transcendência, através não apenas das filosofias orientalistas, mas, 

também, junto a um outro elemento, que foram as drogas, especificamente as 

                                                 
119  BRITO, Themira de Oliveira. Lao-Tsé- O velho sábio. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 09. 
30/05/1972, p.14-16. 
120 MAUTNER, Jorge. Gilberto Gil. Rolling Stone, Rio de Janeiro, no. 04, 21/03/1972, p. 27-29. 
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lisérgicas, como o LSD121.  Em “Zen”122, Maciel relata as experiências do movimento 

psicodélico que unia o LSD às máximas dos mestres do Zen budismo. Seguem 

algumas delas: 

 
 
Máxima de Tão Te Ching: “O inominado é a origem do céu e da terra; o 
ato de nomear é a mãe de dez mil coisas.” 
 
 
O Satori de Tão-Hsin: “Tão-Hsin, em busca de sabedoria, procurou um 
velho mestre, Seng-ts´na. 
- Qual é o caminho da libertação? – perguntou Tão-hsin 
- Quem o prende? – replicou o mestre 
- Ninguém me prende – disse o discípulo 
- Por que, então, você vai procurar o caminho da libertação? – 
concluiu Seng-tsán. Tão-hsin teve, então, o seu satori.123 

 

 
 Satori é o momento máximo do aprendizado Zen, uma revelação brusca e 

instantânea. Essas máximas foram tiradas do livro The Way of Zen de Allan 

Watts124. Tal revelação dá-se no instante plenamente vivido, no conceito oriental de 

instantaneidade, que dilui a angústia propiciada pela temporalidade - passado e 

futuro -, conseqüentemente, a idéia de morte em oposição à vida. A busca do 

nascimento em todo o instante, abolindo a questão da “temporalidade/memória”, é a 

base dessa filosofia. 

 “Discos-voadores”, “seres mutantes”, “astrologia”, “parapsicologia” 

“satanismo”, “orientalismo”, entre outros assuntos marginalizados pela lógica 

racional, foram contemplados nestes impressos afora a questão das drogas, 

utilizadas, a priori, para “a abertura das portas da percepção”.  

 
 

                                                 
121 Dietilamida de ácido lisérgico é uma das mais potentes substâncias alucinógenas conhecidas. 
Uma dose de apenas cem microgramas causa um brutal aumento nos sentidos, afetando também os 
sentimentos e a memória por um período que pode variar de seis a catorze horas. O LSD, ou mais 
precisamente LSD-25, é um composto cristalino relacionado especialmente com os alcalóides  
podendo ser produzido a partir do processamento das substâncias do esporão do centeio. Foi 
sintetizado pela primeira vez em 1938 e, em 1943, o químico suíço Albert Hofmann descobriu os seus 
efeitos de uma forma acidental. A droga ganhou popularidade na década de 60, estando seu 
consumo culturalmente associado ao movimento hippie.   
122 MACIEL, Luiz Carlos. Zen. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 60. 13 a 19/08/1970. 
123 MACIEL, Luiz Carlos. Zen. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 60. 13 a 19/08/1970. 
124 MACIEL, Luiz Carlos. Zen. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 60. 13 a 19/08/1970. 
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4.2. “Batendo nas portas do céu”: A esquizofrenia sintética do underground  
 

 

Em detrimento à esquizofrenia instaurada pelo sistema tecnocrático, os 

denominados hippies inventaram uma variante sobre este mesmo tema: as drogas 

sintéticas. Em todos os impressos elencados, aparece a polêmica sobre as drogas, 

desmistificando-as ou, até mesmo, mitificando ainda mais a esse respeito. A revista 

Rolling Stone, cujo público era antenado com as idéias contraculturais, nada 

entendeu sobre a matéria realizada na edição de número 6 com, o detetive Nelson 

Duarte125, inimigo número um das drogas na cidade do Rio de Janeiro. Ele foi 

matéria de capa e sua história rendeu seis páginas da revista, abordando o 

pensamento desta controvertida personalidade que afirmava ser “o rock a pior 

desgraça da juventude”,  que “com seu barulho provoca o entorpecimento e leva o 

indivíduo a caminhos diabólicos”. Afirmou que, todas as casas que revistaram, a 

procura de drogas, tinham, em suas paredes, pôsteres com os ídolos “envenenados” 

e já mortos: Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, entre outros. Relata uma 

ocasião em que jovens estavam concentrados na frente da igreja Nossa Senhora da 

Paz, no Rio de Janeiro, de forma ilegal (não autorizados) e que recebera, neste 

contexto, uma denúncia que dizia ter hippies “maconhados” por lá. 

 
 
(...) Quando cheguei na praça a esculhambação era geral. Eram cinco mil 
jovens, quase todos cheio de maconha e psicotrópicos, trepado nas 
árvores, em cima dos carros, meninas com tudo de fora, uma vergonha! 
Mas parecia aquelas orgias dos tempos romanos sabe? (...) Bem 
encaminhei todos. Muitos deles estão recuperados. Têm como obrigação, 
ao invés de prisões e processos, vir uma vez por semana à delegacia. São 
ex-viciados! Não usam cabelos cumpridos nem desgrenhados. Não têm 
aspecto de sujeira, dando graças a Deus por terem me encontrado.126 

 

 

Nelson Duarte explica que tinha, na delegacia, uma sala especial para os 

“maconhados” ficarem até passar o efeito da droga. A partir deste momento, através 

de uma conversa, os jovens relatavam quem tinha vendido a droga e onde tinham 

                                                 
125 Nelson Duarte, na época, tinha o título de policial do ano (1964, 1965,1966 e 1970), dado pela 
imprensa e medalha de fidelidade ao Estado da Guanabara e título de Cidadão Benemérito do 
Estado, dados pela Câmara dos Deputados. 
126 MARQUES, Carlos. Nelson Duarte. Rolling Stones, no.06, 18/04/1972,p.09-13. 
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adquirido. Após este interrogatório, eles eram obrigados a assistir às suas palestras 

e passavam a conhecer “a verdadeira história” do tóxico e dos males da maconha. 

Duarte assinala, nesta matéria, para o conhecimento de todos, quais os sintomas de 

um viciado: “mudança de personalidade, nervosismo, indocilidade, impaciência, 

olhos vermelhos, comportamento inseguro, euforia, insônia, alucinação, distúrbio 

neurovegetativo, agressividade, retardamento mental, falta de sensibilidade, entre 

outros”. Demonstra, cientificamente, que o veneno da maconha é o tetra-hidro 

canabinoias, veneno para o cérebro e para o sistema orgânico. 

 
 
(...)Suas reações são diversas, dependendo da personalidade do viciado. 
Uns se apresentam com as reações do macaco (caretas e exaltação 
mímica); do leão, pela agressividade; do porco pela depressão sonolenta 
ou sono profundo.127 
 

 

Na seção Cartas, o leitor Victor Sérgio de Paula, de 16 anos na época, 

comentou ser contra as drogas, enumerando o porquê de sua utilização pelos 

jovens: primeiro, segundo ele, pelo “espírito de imitação”, por verem seus ídolos a 

adotarem como filosofia de vida; segundo, por fuga da realidade e comodismo; e 

terceiro, por uma revolta infrutífera. 

 
 
(...)O mundo de hoje automatizado e cibernético, fez com que tudo se 
facilitasse para o homem, mas ao mesmo tempo toda essa facilidade 
trouxe problemas diversos ao homem. Guerras, poluição, fome...E esses 
problemas afetaram profundamente a juventude que não havia sido 
preparada para enfrentar esse mundo assim, sem amor e paz, onde os 
valores morais do homem são desprezados e sufocados pela sociedade. 
Com todos estes problemas a enfrentar, o jovem não suportou e adotou as 
drogas como meio de amenizar seus problemas. (...) Não consumam 
droga, bicho, ninguém faz nada debaixo de um túmulo.128 
 
 
 

Quanto à revolta, segundo o leitor, dá-se pelo confronto de gerações, pela 

falta de diálogo, pela demagogia dos pais e pelo autoritarismo. A partir disso, os 

filhos acabavam por se refugiar nas drogas para poderem manifestar seu 

descontentamento com a família e a sociedade em geral. Maciel dedica um artigo 

intitulado Cannabis Sativa na coluna Underground, caracterizando a “erva do 

                                                 
127 IDEM, p.11. 
128 Rolling Stones, no.16. Recado: Contra as drogas. 15/08/1972,p.18. 
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demônio”: “(...)Flores femininas aclamídeas, protegidas por uma bráctea que envolve 

quase completamente o ovário e que se prolonga além dos estigmas. Ovário Súpero 

e unilocular.”129 

Denomina a maconha como um psicodélico suave que provoca a 

intensificação dos sentidos, principalmente, da percepção dos sons e das cores. Foi 

utilizada largamente no século XIX como analgésico, tranqüilizante e estimulante de 

apetite, ingerido como um chá. Os efeitos do “barato” advindos da droga podiam 

ocorrer ou não no indivíduo, havia variações. Quanto a outros aspectos, seria, 

segundo Maciel, puro preconceito e ignorância a respeito de sua utilização.   

Em “EUA debatem a legalização da maconha”, matéria publicada na revista 

Rolling Stone, demonstra que os norte-americanos tinham consciência de que o 

consumo deveria ser descriminalizado, contudo, não incentivado. Depois de anos de 

pesquisa – que incluíam fumar maconha em prol do dever – a Comissão Nacional 

designada por Nixon para estudar o problema anunciou resultados benignos sobre o 

assunto. A Comissão chegou à conclusão de que seu uso não constituia ameaça 

pública. As pesquisas indicaram que 24 milhões de norte-americanos, a maioria dos 

quais jovens, já tinham experimentado a droga, mas apenas 500.000 poderiam ser 

considerados usuários pesados ( fumando mais do que uma vez por dia).Conclui-se 

que a penalidade, até então praticada, era desproporcional ao crime, não 

justificando o uso de aparato policial para a localização e punição de usuários. O 

relatório, de 180 páginas, argumenta que a posse privada de maconha e seu uso 

não seriam ilegais: posse pública de mais do que 28.349 gramas estaria sujeita a 

confiscação ou multa e, plantio ou venda, com intenção de lucro, continuaria sendo 

um crime severamente punido. A intenção era desencorajar o uso sem proibi-lo 

completamente. Contudo, a intoxicação da maconha nunca seria defesa válida para 

qualquer ação criminosa, mas sim, um agravante. No mesmo artigo, John Kaplan, 

professor de Direito da Universidade de Stanford, declarou que o movimento era 

ineficiente. Publicou, em protesto, o livro Marijuana, the new prohibition, cujo ponto 

de vista sobre as drogas foi fator de expulsão do mesmo de um cargo público. Ele 

acreditava que este tipo de reforma levaria a maconha ao mesmo nível do álcool, 

durante a década de 20, quando a posse era legal, mas a manufatura e venda eram 

rigorosamente proibidas. 

                                                 
129 MACIEL, Luiz Carlos. Cannabis Sativa. O Pasquim, Rio de Janeiro, no.30. 15 a 21/01/1970. 
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(...) Enquanto se permitir que a estrutura do mercado continue como está, 
não há possibilidade de controle de qualidade, pureza ou potência. E os 
traficantes continuam a ficar com o lucro todo, que podia estar revertendo 
para o governo, para ser usado em outras coisas, até mesmo na 
reabilitação de viciados em drogas pesadas. Fazer do vendedor um 
criminoso é a pior forma de controlar a coisa.130   

 

 

A questão principal que se impunha ia além da descriminalização do usuário 

das drogas ilícitas, consistindo num posicionamento menos hipócrita em relação à 

questão, porque o álcool e a cocaína (que produz efeitos semelhantes em alguns 

aspectos) geradores de estados, muitas vezes, agressivos, eram os principais 

detonadores de crimes, ao contrário das drogas propagadas nos anos 60, como o 

LSD e a maconha. Estas se relacionavam à produção de estados mentais alterados 

visando a abertura das portas da percepção, com um caráter introspectivo, favorável 

à meditação ou ao devaneio lírico. 

 
 
As drogas mais típicas dos anos 60, a era “hippie”, foram as produtoras de 
estados mentais, sobretudo, a maconha e o ácido lisérgico (e seus afins, o 
haxixe, o cogumelo, a mescalina). São drogas de efeitos muito particulares. 
Alteram, parece a sensação do tempo, alargando ou encurtando a vivência 
da duração. Nisso, produzem estados incompatíveis com o tempo medido 
pelos relógios, que rege a vida normal, social ou profissional. São 
negações, drogas que contestam o tempo administrado, típico das 
sociedades urbanas-industriais. São drogas fantásticas que liberam a parte 
sensorial e imaginativa da mente humana, em detrimento das lógicas 
articulações da razão: ninguém consegue pilotar um avião (ou administrar 
uma empresa) sob o efeito de LSD. (...) A maconha e o LSD dão a tônica 
dos anos 60, sua recusa do “modus vivendi” careta, sua busca de uma vida  
mais colorida, mais perto da natureza, mais concreta, menos abstrata, mais 
poética e artística, menos burocrática e administrativa. Sobretudo, as 
drogas rainhas dos anos 60 são drogas produtoras de estados afins ao 
sonho. Portanto, drogas utópicas, proponentes de mundos alternativos, 
contramundos de antimatéria. Seus efeitos são viagens, fuga de um mundo 
indesejado, busca de novos horizontes, volta às origens, ao Éden, a 
Xangrilá. (LEMINSKI, 1986, p27). 

 

 

Segundo Paulo Leminski, nos anos 70, houve um retrocesso em relação aos 

anos que antecederam a lisergia dos 60, que se explica pelo consumo exarcebado 

                                                 
130 ATKINS, Mike. EUA debatem sobre a legalização da maconha. Rolling Stone, Rio de Janeiro, 
nº 09. 30/05/1972, p.17. 
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do álcool e, posteriormente, da cocaína. A hegemonia, da primeira relaciona-se a 

estados altamente valorizados pela civilização industrial e urbana, principalmente, 

quanto à agressividade, que se impõe em todos os setores da vida. 

Em “Morte pela boca”, Maciel comenta a respeito de um artigo assinado por 

Rick Moss, no jornal Changes, acerca dos efeitos desastrosos de algumas drogas 

legais como: açúcar, cafeína, tabaco e álcool no organismo e que não são tratadas  

tão severamente quanto as drogas tidas como ilícitas. Sobre o álcool comenta que: 

 

 
O capítulo é longo. O álcool provoca prejuízos funcionais mesmo em 
pequenas quantidades – uma garrafa de cerveja, por exemplo -, da ordem 
de 25 a 35 % afeta veias e artérias, exigindo vitamina C para fortalecer os 
vasos e afeta o coração – criando mais necessidade de vitamina E para 
mantê-lo trabalhando direito. Quem bebe álcool, deve tomar vitamina B que 
é retirada dos nervos nos estados alcoólicos. Isso, naturalmente, enquanto 
estiver vivo. É o que eu sempre digo: cuidado com o que você põe na boca, 
bicho.131   

 

 

Afora a ignorância e a hipocrisia a respeito das drogas, o papa das 

experiências com o LSD, Thimoty Leary, psicanalista e, na época, professor da 

renomada Universidade de Harvard, colocou em prática experimentos com o LSD, 

causando inúmeras polêmicas até a sua expulsão da academia. Leary era a favor, 

não do uso indiscriminado da droga, mas de experimentos conduzidos que levassem 

o indivíduo a níveis diferentes de percepção e experiência, entrando em uma 

aventura filosófica. Essa experiência confrontava a natureza da realidade com os 

frágeis sistemas subjetivos de crenças, uma construção social.    

Segundo Leary, o cérebro é um biocomputador subutilizado, que contém 

bilhões de neurônios não utilizados, sendo que a consciência normal representa 

uma gota em um oceano de inteligência. A consciência e a inteligência poderiam, 

segundo ele, ser sistematicamente expandidas, e o cérebro, assim, reprogramado. 

(LEARY, 1999, p.43). 

A descoberta das infinitas possibilidades de percepção através das drogas 

provocava um mergulho interno, onde o viajeiro experimentava um distanciamento 

                                                 
131 MACIEL, Luiz Carlos. Morte pela boca. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 109. 22/05 a 28/07/1971. 
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da pele, dos ossos, no limite da atração, que organiza o corpo em direção ao 

movimento. 

Leary foi seguidor de Aldous Huxley, escritor inglês que, em seu livro The 

Doors of Perception (“As portas da percepção”, 1954), relatou suas “viagens” com a 

mescalina, recomendando as drogas como uma “religião química”, para aqueles 

que, por alguma razão, não conseguiam transcender a si mesmos por seus meios ou 

pela veneração religiosa cristã. Huxley assinalou como possíveis efeitos da referida 

droga, a capacidade para o raciocínio (visto que não sofre redução), as impressões 

visuais intensas e ampliadas e a sensação de unidade e contemplação. Além de 

conduzir a um “mergulho interno”, é no ambiente externo que se dão as alterações, a 

forma de “se enxergar” uma determinada realidade tida como objetiva, aniquilando a 

questão do tempo e do espaço.  

 

 
Bastante; mas pouco se me dava a saber, exatamente quanto. Poderia, 
está claro, olhar para meu relógio; mas ele, sabia-o eu, estava em outro 
universo. Essa minha experiência tinha sido, e ainda era, de duração 
indefinida, também podendo ser considerada como um perpétuo presente, 
criado por um apocalipse em contínua transformação. (HUXLEY, 1965, 
p.10) 

 

 

Todas as questões do mundo objetivo são sublimadas, nasce uma sensação 

de que “nada vale a pena”, ficando o indivíduo na inação. A projeção da viagem  dá-

se conforme as condições do estado de lucidez, e é nisto que consiste o “barato” ou 

o “bode” psicodélico.  

A mescalina foi usada, inicialmente, em rituais de várias tribos pré-hispânicas, 

sendo isolada em 1896 e sintetizada em 1919. Seus efeitos alucinógenos na mente 

humana foram descritos em 1927. Carlos Castañeda, antropólogo, também a 

populariza e, em 1973, revê os conceitos apresentados em sua primeira obra, 

resultante de uma tese de doutoramento intitulada Journey to Ixtlan - Lessons of Don 

Juan (“Viagem a Ixtlan”). Sua obra consiste em onze livros autobiográficos, nos 

quais relata as supostas experiências decorrentes de sua associação com o brujo 

conhecido por Don Juan Matus, índio da tribo Yaqui, do deserto de Sonora, no 

México.  
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“A Erva do Diabo” (1968) tornou-se um best-seller entre os jovens da geração 

contracultural, que, rapidamente, o elegeram como um “guru” da nova era e 

formando assim, legiões de admiradores que queriam, por conta própria, reviver as 

experiências descritas no livro. Contudo, uma controvérsia formou-se em torno de 

sua figura, tanto por parte de seus admiradores (dos que queriam encontrar Don 

Juan pessoalmente, e de alguma forma fazer parte do processo de aprendizado), 

quanto de céticos, que queriam encontrar motivos para desacreditá-lo 

academicamente. Argumentavam que o testemunho fornecido em seus escritos era 

ficcional, apontando a escassez de fontes documentais sobre sua pesquisa de 

campo junto ao mestre indígena.  

As experiências resultantes do uso de drogas psicodélicas são, 

freqüentemente, descritas em termos religiosos e os autores referem-se às mesmas 

como “experiência mística” ou “cósmica”, que são terminologias vagas para 

determinar tal experimentação. A dificuldade em introjetar essa experiência 

“cósmica” no mundo ocidental dá-se pelo valor e virtude do homem enquanto ego, 

autodeterminante e responsável, que controla a si mesmo e ao mundo, através do 

esforço consciente. Assim se dá a repulsa por este tipo de pensamento de 

crescimento espiritual ou psicológico através das drogas. A pessoa sob os efeitos de 

tais drogas tem, por definição, a consciência obscurecida, o discernimento diminuído 

e a vontade enfraquecida. Segundo Allan Watts: 

 
 
Os efeitos das chamadas drogas psicodélicas (que manifestam a mente) 
diferem do álcool como o riso difere da raiva ou a alegria da depressão. 
Não existe realmente analogia entre “estar viajando” com LSD ou “alto” de 
uísque. É verdade que nenhum dos dois deveria dirigir um carro, mas 
também não se deve guiar enquanto se lê um livro, toca violino ou faz 
amor. Certas atividades criativas e certos estados da mente exigem uma 
concentração e devoção que são absolutamente incompatíveis com a 
pilotagem de uma máquina mortífera em alta velocidade.132 
 
 

  

Allan Watts fez experiências com cinco dos principais psicodélicos: LSD 25, 

mescalina, psilocibina, dimetiltriptamina (DMT) e canabbis sativa. Tentou identificar 

os ingredientes ativos ou essenciais para a experiência mística.  Parte da literatura 

sobre o assunto, até aquele momento, era, na concepção de Watts, vaga, tanto nas 

                                                 
132 WATTS, Allan. Drogas psicodélicas e a experiência religiosa. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
24. 10/10/1972, p.14-16. 
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descrições do “barato”, quanto nas conexões racionais entre a experiência em si e 

os vários métodos para se chegar a ela, como: jejum, concentração, exercícios 

respiratórios, orações, encantamentos e danças.133 

 Acreditava que o conhecimento científico dessas vivências poderia, além de 

ampliar as capacidades humanas, descriminalizar as drogas. Com suas 

experimentações, Watts afirmou atingir com facilidade a consciência cósmica e, em 

contrapartida, ficou menos dependente das drogas, em si, para gerar a freqüência 

específica para tal estado. A chamada “consciência psicodélica” poderia ser atingida, 

segundo ele, pela qualidade dessas experimentações e, principalmente, pela 

predisposição do indivíduo em relação a essa abertura. A primeira característica que 

assinala é quanto à questão da temporalidade, já apontada anteriormente por 

Huxley. A concentração fica fixada apenas no presente, abstraindo as preocupações 

obsessivas pelo futuro. O indivíduo, sob os efeitos dessas drogas, passa a ter outras 

percepções sobre tudo que está ao seu redor, como: as cores, os cheiros e os 

ruídos. Outra característica assinalada é sobre a questão chamada de polaridade, 

ou seja, a compreensão vívida de que estados, coisas e acontecimentos, que 

normalmente consideramos opostos, são interdependentes, como frente e verso, 

pólos de imã, vida e morte, homem e mulher. O indivíduo começa a transcender, 

observando que tudo faz parte da unidade chamada, pelos cristãos, de Deus. 

 

 
A pessoa vê que coisas explicitamente diferentes são implicitamente uma 
só: ego e o outro, sujeito e objeto, esquerda e direita, macho e fêmea, e 
mesmo, surpreendentemente, sólido e espaço, figura e fundo, pulsação e 
intervalo, santos e pecadores, policial e criminoso, minorias e maiorias. 
Cada um só é definível da sua contraparte – como comprar e vender. Não 
há venda sem compra, e não há compra sem venda. Se este tipo de 
percepção aumentar intensamente; você sente que está polarizado com o 
universo exterior de uma maneira tal que um implica no outro. O seu 
empurrão é a puxada dele, e o empurrão dele é a sua puxada, como 
quando se move um volante de um carro. Você está puxando ou 
empurrando o volante?134  
 
 
 

                                                 
133 De forma geral, os gurus não estavam predispostos a falar a respeito das drogas e da relação com 
o mistério, pois acreditavam que tal experimentação deveria ser vivenciada. 
134 WATTS, Allan. Drogas psicodélicas e a experiência religiosa. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
24. 10/10/1972, p.14-16. 
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 A unificação entre organismo e meio ambiente poderia deixar seu “viajante” 

paranóico135, confuso e, até mesmo, atemorizado. A percepção da relatividade e da 

hierarquização das existências promovem: a desconfiança de que há vida em outros 

planetas, o questionamento sobre o nosso papel na comunidade planetária, assim 

como o de outros seres viventes, a exemplo das formigas, das bactérias, entre 

outros. 

A energia eterna, a unidade chamada comumente de Deus, é percebida nesta 

experiência psicodélica em tudo o que existe. Todos somos Deus. Contudo, tal 

percepção é contrária ao pensamento ocidental religioso, tida pelos mais fervorosos, 

católicos ou protestantes, como uma blasfêmia. A tradição judaíco-cristão constituiu 

a imagem monárquica de Deus, que domina através da força e que culpa os 

pecadores (insubordinados), elevando os santos (subordinados). Esta nova 

percepção religiosa não é subordinada a nada e isto levou as religiões oficiais a 

refutá-la, temendo perder a sua soberania e autoridade, principalmente pela 

democratização do “céu”. O conceito monárquico de Deus tornou inconcebível a 

identidade entre homem e Deus ou homem e universo. As diferenças entre os 

conceitos oriental e ocidental, no que se refere ao seu mundo, vão além do 

estritamente religioso. Segundo Watts: 

 

 
O cientista ocidental pode perceber racionalmente a idéia de organismo-
ambiental, mas não sente que isso é verdade. Através do condicionamento 
cultural e social, ele foi hipnotizado a se sentir como um ego – um centro 
isolado de consciência e vontade, aprisionado num saco de pele e 
confrontado com um mundo externo, desconhecido e hostil. Costumamos 
dizer “eu vim ao mundo”, quando absolutamente não o fizemos: nós 
surgimos dele da mesma forma que uma fruta nasce de uma árvore.136   
 

 
 
 As experiências “místicas” ou “cósmicas”, que tinham como características os 

êxtases, foram o lado extremo da contracultura, banalizados e consumidos, 

aleatoriamente, sem a finalidade de expansão da consciência. 

                                                 
135 Doença mental cuja característica central é um delírio bem organizado, auto-referenciado e 
geralmente com teor persecutório; o termo é também usado vulgarmente para designar a mania da 
perseguição. 
136 WATTS, Allan. Drogas psicodélicas e a experiência religiosa. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
24. 10/10/1972, p.14-16. 
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*** 

  

 

Os impressos de cunho underground foram os grandes expoentes na 

divulgação dessas experiências, não apenas místicas, mas referentes a outros 

temas inerentes ao movimento contracultural. Tais experiências, contudo, eram 

entendidos por poucos, a exemplo da relação mística com drogas, que acabou por 

levar muitos a um “caminho sem volta”, caracterizado como “bode”, experiência ruim. 

A dependência destes compostos foi incompativel com o ideal do 

descondicionamento pregado por seus ideólogos. 

A crença em gurus, devido à falta de informações no Brasil, levou muitos 

jovens a um fanatismo exarcebado. No “píer” de Ipanema, nas famosas “Dunas do 

Barato” (alusão a certos vapores que nos dias de verão subiam de suas areias),  

deram-se acontecimentos inusitados, constituindo este num local de encontro dos 

“desbundados”. Em sua maior parte, eram jovens da Zona Sul carioca, ou seja, 

burgueses. Mas havia também aqueles que vinham de alas menos favorecidas, para 

morar na praia. Cada local do pier era dividido entre várias tribos: gays, surfistas e 

hipongas, a “sapataria progresso” (local das homossexuais femininas), “sem tetos” 

da época e gurus, a exemplo de Sandro. 

 

 
Um dia ele surgiu na praia com um cachorro grande e passou a dar a 
bênção para seu povo. Distribuía retratos seus como se fossem santinhos 
e, sempre que voltava de Londres, onde ia periodicamente encontrar-se 
com o Father, os fiéis reuniam-se à sua volta para ouvir as promessas de 
um mundo melhor e as sábias palavras que ensinavam a todos que era 
preciso viver conforme a natureza, e acima de tudo admirá-la. Chamava-se 
Sandro. Era um homem alto, de quase dois metros, manso como um anjo, 
ou como seu cão, um animal escuro, circunspecto, um cão adepto da 
macrobiótica. [...] Mas foi tanta devoção ao espírito que seu corpo foi 
deteriorando. Aos 33 anos não tinha sido ainda sacrificado, mas na sua 
boca não havia mais dentes [...] comunicou aos fiéis que o Father o 
esperava em Londres e anunciara numa visão maravilhosa, que lhe daria 
novos dentes, dentes de leite.137 

  

 
                                                 
137 CARTA, Mino. Foi apenas sonho e acabou. A história de um esgoto, de uma festa em Ipanema e 
de um maremoto. Veja. 07/03/1973.  
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 Sandro, com o passar do tempo, não ganhou dentes de leite como havia 

previsto, mas sim a sua prisão no Afeganistão. Nas “dunas do barato”, as tribos do 

desbunde cantavam: “Nosso Sandro vai voltar olé, olé olá!!!! Nosso Sandro vai 

voltar.” 

 Nunca mais viram Sandro, desapareceu junto ao seu cão macrobiótico, quem 

sabe, encaminhado a outro planeta... Naquele contexto, as visões proféticas eram 

freqüentes e muitos fizeram previsões absurdas. Sandro chegou a profetizar um 

maremoto no Rio que assinalaria o fim de toda a humanidade. Esta previsão parece 

estar correta se considerarmos a assimilação do movimento à cultura instituída. 

Houve tentativas de contracultura, deglutições dos movimentos que ocorriam no 

mundo, principalmente os norte-americanos, mas cada “estômago” deglute de forma 

diferenciada... 

A análise dessa pesquisa, através dos referidos impressos, revelam que, no 

Brasil, o underground não se deu como em sua matriz norte-americana. Há mais 

confluências entre o movimento estudantil europeu e os guerrilheiros brasileiros, dos 

que entre os hippies norte-americanos e sua versão brasileira prenunciada pelo 

“desbunde”. Foram, contudo, iniciativas de informação diferenciada de resistência ao 

sistema que, apesar das inúmeras dificuldades, como distribuição precária e falta de 

estrutura material, desenvolveram-se,  graças aos esforços dos envolvidos, mais  

como um esfacelamento político do que como uma revolução comportamental. 

Nesse horizonte de possibilidades que a contracultura oferece, seu entendimento é 

pluralizado e não temos como sistematizar experiências que tiveram sua importância 

no momento que foram vividas. Seu entendimento escapa a qualquer reducionismo.    

A imprensa underground foi marginal, porque quase anônima, e estes 

impressos utilizados nesta pesquisa foram os que obtiveram mais visibilidade na 

época. O “barato”, “a Paz e o Amor”, a tentativa de formação de um clima utópico 

foram diluídos frente à “cinzenta” e nada psicodélica realidade de terror instaurada 

no Brasil.  

Depois de 1974, a luta por canais alternativos teve continuidade, superando o 

clima de terror vivido de 1968 a 1974. A atmosfera contracultural brasileira voltada 

aos “desbundes”, misticismos, entre outros legados incorporados ao sistema, foram 

se diluindo, dando lugar a uma imprensa mais sistemática, profissionalizada e mais 

fragmentada.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
  

O título desta pesquisa, “Provocações Brasileiras”, é inspirado no livro 

“Provos: Amsterdam e o nascimento da contracultura”. Provos significa “provocação” 

e foi também a denominação dada ao primeiro movimento contracultural da geração 

de 60. Teve sua origem em Amsterdam, na Holanda, iniciando-se, de forma 

assistemática, em 1964, e terminando em 1966138, com um happenning inusitado: 

seu próprio funeral. Anterior ao movimento hippie norte-americano, incentivava o 

drop in e não o drop out. Acreditavam que para transformar a sociedade era 

necessário lutar, mas estando inseridos dentro da mesma. Não bastava ir às 

comunidades (viver de forma tribalizada), consumir drogas, entre outras idéias de 

fuga comumente relacionadas à contracultura. A luta dos provos consistiu na 

politização do cotidiano, contudo, de uma forma diferenciada do discurso e da 

postura tradicional de esquerda. Tinham como bandeira a ecologia e a liberdade, 

contra a tecnocratização gradual da vida, em busca de uma humanização, não 

apenas do indivíduo, mas também (e, principalmente) do espaço físico. Esse 

movimento entre outros gerados neste contexto, tinham em comum o caráter 

assistemático de resistência e sua vivência em diversos lugares do planeta, 

adquirindo nuanças locais. A mídia norte-americana alcunhou-os como 

“contracultura”.   

 A contracultura pautou-se na busca dos jovens por um estilo alternativo de 

vida, que se traduziu em vários comportamentos assumidos, segundo o conceito de 

instantaneidade oriental - “no aqui e agora”. Assim, foram expressos através das 

roupas, cabelos compridos, drogas alucinógenas, alimentação naturalista, festivais 

                                                 
138 O grupo Provos era composto de 15 integrantes, que se expressavam através de happenings e do 
fanzine Provos, uma publicação que durou até a nona edição. Uma das ações mais lembradas do 
grupo foi a de pintarem suas bicicletas de branco em protesto à utilização de veículos, que destituíam 
o espaço físico, pois este deveria ser destinado às pessoas e não às máquinas, os carros. As 
bicicletas brancas eram de uso irrestrito para a população. Depois das bicicletas brancas, houve o 
plano das chaminés brancas, contra a poluição das indústrias e também o plano das mulheres 
brancas. O branco não simbolizava, naquele contexto, o racismo, mas sim a extinção da poluição 
propriamente dita, ou de idéias errôneas, preconceituosas. Fizeram muitas campanhas antitabagistas, 
apesar de seus componentes serem fumantes compulsivos. Associavam o cigarro ao sistema 
instituído e chegaram a construir templos contra a dependência à nicotina, onde eram entoados 
mantras “Cof, Cof, Cof...”, a fim de exorcizarem esse sentimento compulsivo/neurótico que os levava 
a fumar. Na época das eleições na Holanda para vereador, os Provos lançaram seu candidato, que, 
para espanto de toda população holandesa, foi eleito com mais de 30 mil votos. (Cf.GUARNACCIA, 
2003). 
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de rock, “sexo sem culpas”, misticismo, entre outras manifestações. Se auto-

denominavam como seres mutantes que estavam “predestinados” a fazer a limpeza 

do mundo, pautados no projeto hedonista da paz, do amor, do prazer, da liberação 

individual e coletiva e de tudo que se opunha ao sistema tecnocrático. 

Preocupavam-se com a destruição do meio ambiente, com a baixa qualidade de vida 

advinda do sistema (ocasionador de neuroses, compulsões, ansiedades, entre 

outras enfermidades psicológicas), com as guerras imperialistas, com a rigidez da 

moral vigente e com o pouco espaço deixado para as manifestações existenciais e 

artísticas. Este comportamento exótico foi vivido e sentido por parte da juventude, 

revelando-se em gestos “perigosos”, “ilegais” e, portanto, assumidos como 

contestação de caráter político. 

 No Brasil, com a instauração da ditadura militar em 1964, o contexto era o de 

cerceamento da liberdade de expressão do indivíduo, chegando ao seu ápice em 

1968, com o Ato Institucional no. 05, chamado, também, de “segundo golpe”, o final 

de uma série de atos institucionais que, gradualmente, colocaram fim aos direitos 

civis. Assim, neste contexto de repressão, não havia muitas saídas, sendo um 

imperativo ao indivíduo posicionar-se frente à situação, pois se não o fizesse, 

também poderia levantar suspeitas graves, resultando em mortes e “desaparições”. 

Muitos jovens alinharam-se com a postura esquerdista tradicional, tornando-se 

guerrilheiros, caindo na clandestinidade com o recrudescer da ditadura. Outros 

continuaram os planos dos pais, constituindo família e colaborando com os planos 

da sociedade da “ordem e do progresso”. Mas houve ainda um outro discurso, 

diferenciado dos comumente elencados, que denominei como “provocações 

brasileiras”. Essas “provocações” foram proferidas por um grupo de artistas e 

intelectuais que tinham, como adeptos pequena parte da juventude classe média 

brasileira. 

Para entender uma nascente contracultural, seus caminhos e descaminhos no 

Brasil, foram analisadas algumas das centenas de iniciativas relacionadas a essa 

nova sensibilidade de resistência, especificamente as publicações da chamada 

imprensa alternativa, de cunho underground.   

Como objeto de estudo, tomou-se para esta pesquisa as referências de 

impressos produzidos no Rio de Janeiro, formulados pelo chamado “guru da 

contracultura brasileira”, Luiz Carlos Maciel. Este estereótipo surgiu devido ao seu 

trabalho ímpar de divulgação dessas informações no Brasil, abrindo algumas 
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nascentes: através da coluna Underground (1969-1971), veiculada no semanário 

alternativo O Pasquim (1969-1991); do jornal Flor do Mal (1971); e da versão 

brasileira da revista Rolling Stone (1972-1973). Estes impressos articularam 

discursos diferenciados de oposição à cultura estabelecida.  

No período de 1969 até 1974, as idéias contraculturais obtiveram mais 

visibilidade no Brasil, exemplificadas através de uma série de experiências, tais 

como: produção e difusão independente da informação escrita (livros, jornais, 

revistas e panfletos); espetáculos musicais e teatrais; filmes e histórias em 

quadrinhos, como alternativas à asfixia imposta pelo esquema militar, burguês e 

empresarial. Esse momento marcou uma cisão interna no campo dos discursos de 

contestação à ditadura, com o surgimento do “desbunde”, uma versão festiva e 

radical pouco entendida pela maior parte da população brasileira.  

Havia uma dissidência entre os impressos alternativos, pois uns alinhavam-se 

mais ao discurso da esquerda ortodoxa, outros, aos componentes libertários e 

satíricos, a exemplo de O Pasquim, chamados, também, de “jornais de costumes” e 

ainda, numa outra linhagem, os voltados para assuntos sobre arte e comportamento 

relacionados à contracultura, que se proliferaram na fase pós-tropicalista. 

Esses jornais “underground”, “independentes” e “tropicalistas”, entre outros 

vocábulos designadores de uma contramídia, possuíam elementos de 

comportamento  desviante, tomando a marginalidade, não como saída alternativa, 

mas sim como uma ameaça ao sistema, como possibilidade de agressão e 

transgressão (CÉSAR,1993, p.123). 

 Tais impressos tinham, como referência, os jornais underground norte-

americanos, que se relacionavam com a imprensa estudantil da época e, 

indiretamente, ao New Journalism, cujos elementos eram inovadores para o 

jornalismo, como a vivência frente à matéria escrita, a subjetividade, a inserção de 

novos temas na mídia convencional, novos formatos e a linguagem literária. No 

Brasil, Glauber Rocha utilizou o termo “udigrudi” de forma depreciativa, ao relacioná-

lo às experiências cinematográficas de Julio Bressane e Rogério Sganzerla, que se 

colocavam antagonicamente às propostas do Cinema Novo. As idéias de Torquato 

Neto (a “Marginália”), Waly Salomão, Jorge Mautner, Gramiro de Matos, José 

Agrippino de Paula, entre outros, que utilizavam a estética como postura existencial, 

em um momento de total desalento, também eram denominadas de “marginalmente 

tupiniquim”. 
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Esta imprensa underground distinguiu-se pelo caráter não comercial e 

ideológico, sendo assistemática em relação a sua produção e à performance de 

seus produtores. Conseguir tais impressos foi uma difícil tarefa, assim como o 

agendamento das entrevistas com alguns de seus principais protagonistas. Alguns 

impressos mais notórios, como O Pasquim, são facilmente encontrados nos arquivos 

dos centros de documentação e pesquisa, até mesmo em bibliotecas das cidades de 

médio porte. Já o jornal Flor do Mal e a versão brasileira da revista Rolling Stone são 

de difícil acesso, pois nem seus produtores as possuem. Até mesmo na época em 

que foram publicados já eram raros. Logo, parte dos referidos impressos só puderam 

ser encontrados em arquivos pessoais, depois de muita procura e tentativas, 

algumas, inclusive, frustradas, devido ao sentimento recíproco de desconfiança do 

“ex-hippie” em relação a uma “pesquisadora de universidade...”. O mesmo clima de 

desconfiança permaneceu ao entrevistar os leitores e produtores desses impressos. 

Poucos foram aqueles dispostos a colaborar, mantendo-se sempre em alerta quanto 

aos questionamentos sobre a utilização das drogas e o aspecto sexual. Os que 

produziram os impressos, em sua maior parte, constituem, atualmente, o show 

business brasileiro ou sobrevivem através de obras que remontam à época em que 

viveram suas experiências contraculturais. Porém, até hoje, tais propostas da 

contracultura ainda não foram compreendidas, ao contrário, comumente são  

folclorizadas e demonizadas.  

Afora as vicissitudes pessoais e os limites “temporais” colocados para a 

realização desta pesquisa, tentou-se aqui sistematizar, nos dois primeiros capítulos, 

a conjuntura mundial na qual se formularam as idéias contraculturais no Brasil e, em 

um segundo momento, como se caracterizaram tais propostas, através das referidas 

fontes, assim como sua especificidade e seu alcance. 

Em 1968, o início da “viagem” contracultural brasileira foi conduzido pelo 

Tropicalismo, dando um passo além das manifestações políticas de resistência 

vigente, expressando-se num movimento que digeria as referências nacionais e 

estrangeiras, do passado e do presente, em uma síntese pouco entendida para a 

maioria da população brasileira, que desconhecia o ideário preconizado por este 

grupo. O Tropicalismo foi considerado, por muitos, como a face da contracultura 

brasileira, especificamente em sua relação com a matriz norte-americana, por ter 

componentes libertários que confrontam qualquer tipo de poder instituído, 

principalmente a do populismo de esquerda. Não eram populistas, mas eram 
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populares nas suas formas de expressão, utilizando-se dos meios de comunicação 

de massa. Contudo, poucas pessoas entendiam as mensagens cifradas através das 

metáforas de suas poesias, letras de música, arranjos totalmente novos para aquele 

contexto, pois exigiam um certo grau de erudição. Tratava-se de uma discussão 

comportamental e também da construção de uma nova idéia de identidade nacional, 

pautada no conceito de antropofagia cultural. Através desse conceito, o grupo 

tropicalista pregava a necessidade de assumir todos os pecados dos que nascem 

nos trópicos, ou seja, o subdesenvolvimento brasileiro e suas contradições. O 

Tropicalismo catalisou as inquietações e impasses da situação pós-64, acabando 

por promover uma renovação estética e abrindo novas possibilidades de ser, sentir e 

pensar o Brasil. Foi uma fase “colorida e barulhenta” que durou pouco,  

demonstrando logo desgastes e sinais de fragilidade frente à estrutura rigidamente 

constituída pelos militares. Iniciou, a partir de 1969, um período que pode ser 

caracterizado por um sentimento de torpor frente ao recrudescimento da ditadura, 

com jovens militantes sendo torturados e mortos, com a dolorosa experiência do 

exílio e de um período denominado, por Zuenir Ventura, de “vazio cultural”. 

A imprensa de cunho underground relacionava-se com as idéias 

contraculturais que se manifestaram, tardiamente, no início da década de 70, assim 

como o sentimento de desalento frente à ditadura e das interlocuções com o  

conseqüente “vazio cultural”, caracterizado pelo cerceamento das expressões de 

descontentamento com o regime instituído. Quando o movimento norte-americano 

parecia ter findado, principalmente com o Festival de Altamont, onde o grupo de rock 

Rolling Stones apresentou-se, havendo mortes e violência generalizada, assinalando 

o fim da utopia, no Brasil, especificamente nas “dunas cariocas da Gal”, o sonho 

parecia ter apenas começado.  

“Da praia para as redações”, não necessariamente na mesma ordem, foram 

centenas de impressos de cunho underground que emergiram naquele momento, 

como forma de “passar a mensagem”, de se “criar uma voz”, que, contudo, era 

dissonante para uma maioria que desconhecia suas propostas. Até aqueles que se 

vestiam e falavam as gírias inerentes ao “desbundado” não tinham o entendimento 

preciso daquilo que ouviram falar ou que leram, seja através da mídia convencional 

(que distorciam as propostas contraculturais, muitas vezes demonizando-as), e, até 

mesmo, da mídia marginal. Na contracultura, a tradição oral foi de extrema 

importância para a apreensão das idéias advindas da “nova consciência”. Cada um 
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interpretava tais informações de forma diferenciada. Aumentava o número de 

messias, de gurus, de hippies visionando um súbito apocalipse... em um mundo 

atemorizado pela ameaça da bomba atômica e da ditadura estabelecida. As 

interpretações beiravam o absurdo e a um fanatismo igualado ao das forças 

conservadoras as quais combatiam, como as da tradição cristã. 

A coluna Underground, editada por Luiz Carlos Maciel, foi veiculada no 

semanário O Pasquim, nos anos de 1969 a 1971 e foi a pioneira no trabalho de 

divulgação da contracultura no Brasil. O Pasquim foi um jornal alternativo, contudo, 

de caráter tradicional, não aberto às experimentações da contracultura. 

De forma geral, a coluna Underground inserida no O Pasquim abordava arte e 

comportamento relacionados à “nova consciência”, advindos, principalmente, da 

experiência norte-americana. As matérias que mais causavam impacto entre os 

leitores (até mesmo entre os integrantes do semanário) eram as de cunho sexual e 

sobre drogas. Maciel recebia inúmeras cartas com dúvidas nestas duas áreas e se 

aborrecia, freqüentemente, com a alcunha de “guru” que lhe empuseram. Havia 

pouco entendimento sobre esses assuntos até então “proibidos”, e os textos 

partilhados na coluna pareciam oferecer opções para aqueles que não se 

encontravam em ideologia alguma.  Sua participação no semanário deu-se pela sua 

estreita amizade com o editor, que, na época, era o jornalista Tarso de Castro. Este, 

com seu caráter anárquico e ousado, permitiu não só a Maciel, mas a todos que 

participavam do semanário, que escrevessem sobre o que quisessem. Com a saída 

de Tarso, em 1971, a “patota” (como se referiam ao grupo que compunha O 

Pasquim) resolveu não pagar mais Maciel pelas matérias que escrevia na coluna. 

Contudo, este continuou escrevendo sem receber, até acharem uma saída mais 

democrática: sua demissão... 

A coluna tinha um caráter informativo sobre os movimentos que eclodiam no 

mundo e que causavam, em Maciel, uma curiosidade de propósitos, inicialmente, 

apenas jornalísticos.  Esta iniciativa, porém, deu abertura a outras mais importantes 

no sentido da experimentação contracultural, a exemplo do jornal Flor do Mal e da 

revista Rolling Stone, também formulados por Maciel em sua fase assumidamente 

hippie.  

O jornal Flor do Mal teve apenas cinco edições, suficientes para gerar 

algumas polêmicas. Com público restrito e de caráter totalmente experimental em 

todos os âmbitos, inseria um tipo de linguagem místico-profética e poética, 
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considerada, pelos menos familiarizados, como um absurdo “sem propósitos sérios”. 

O principal intuito deste impresso era dar voz aos artistas jovens, de vanguarda e 

malucos de forma geral, que não eram aceitos em nenhum órgão de imprensa. A 

idéia era a de uma publicação nada convencional, abordando filosofias orientalistas, 

alimentação naturalista, antipsiquiatria, apocalipse, drogas entre outros temas 

relacionados à contracultura. Devido a fatores financeiros, mas primeiramente pela 

sua não aceitação por um público maior, “desabrochou, mas logo murchou”, dando 

início ao surgimento de outras iniciativas de caráter efêmero. 

A revista de música e comportamento Rolling Stone foi outra proposta de 

imprensa underground que durou apenas um ano, quando foram editados trinta e 

seis números. A princípio, seria uma filial da matriz norte-americana, contudo, já nas 

primeiras edições, o impresso tornara-se pirata, sem remuneração alguma para o 

grupo de editores, que acabava por recortar matérias de revistas internacionais que 

eram traduzidas para a versão brasileira. Os temas eram dos mais variados, 

abordando principalmente o rock - consagrado como hino dos movimentos 

contraculturais. A intenção era tratar não apenas do rock como mero estilo musical, 

mas, também, da postura rebelde advinda do mesmo. Porém, ambas (rock e revista) 

transformaram-se, ao sabor do tempo, em produtos massificados. A própria matriz 

da Rolling Stone norte-americana, ao se mudar de San Francisco para New York, já 

se transformara em um “grande negócio”, abrindo filiais no mundo inteiro. O que não 

ocorreu no Brasil. Tentou-se, através de escassa estrutura, vender assinaturas, sem 

obter sucesso. Tratar de rock no Brasil (embora fossem contemplados artistas 

nacionais de outros estilos musicais) em pleno momento de nacionalismo 

exarcebado, por si, já era uma ofensa, considerada um ataque ianque. A versão 

brasileira da Rolling Stone de 1972, estava localizada no Rio de Janeiro, o que lhe 

conferia um caráter ainda mais despojado e menos sofisticado que as produções do 

underground paulistano.  

A recente publicação, em outubro de 2006, da versão brasileira da Rolling 

Stone, em São Paulo, por Ricardo Cruz, constitui um visível parâmetro do que a 

revista se transformou, tanto internacionalmente, quanto em suas pretensões 

nacionais. Matérias sem profundidade, de caráter meramente musical, reportagens 

de alguma importância social, e uma pequena matéria sobre a versão produzida por 

Maciel em 1972, sob o olhar de um leitor. No editorial, Ricardo Cruz assinala o 

caráter de ineditismo da revista, como se não tivesse havido nenhuma iniciativa 
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anterior e também sobre um possível aspecto transgressor dessa proposta, assim 

como outrora, na década de 60... Ao ser indagado sobre um possível expurgo 

histórico quanto à antiga versão de 1972, obtive como resposta o silêncio...   

No terceiro capítulo, delineou-se a contracultura brasileira, através das 

referidas fontes. “Da política para a vida” tratou das iniciativas de informação e 

reflexão sobre a questão sexual, numa perspectiva social e filosófica, e sobre a 

busca por uma existência autêntica, que levou parte da juventude contracultural a 

ampliar seu conceito sobre política, estendendo-a ao corpo, ao comportamento dos 

indivíduos e à questão sexual. Em todas as fontes elencadas para este trabalho, a 

questão sexual é identificada como essencial para o descondicionamento do 

indivíduo. Herbert Marcuse, Norman Mailer, Norman Brown, Wilhelm Reich foram 

imprescindíveis na análise do comportamento do homem na sociedade industrial e 

da necessidade do mesmo de se curar de suas neuroses. Através de uma 

organização genital, poder-se-ia chegar à sanidade e mudar a sociedade.  

Essas novas perspectivas de se analisar o homem e a sociedade colocaram 

em evidência a necessidade de transformações sociais, partindo-se da reformulação 

de velhas e importantes instituições como a família e a escola.  Em contraponto à 

idéia de família patriarcal proliferava, com Reich, a idéia de tribalização, dando início 

às experiências pautadas no coletivismo, como a vida em comunidade. Deixar de ser 

reflexo passivo dos interesses do sistema instituído seria a forma encontrada para 

uma nova organização social. Contudo, tais iniciativas foram frustradas, pois as 

mudanças não se deram em sua totalidade. Ao se tentar uma vida comunitária, 

lutava-se contra a forma internalizada de família tradicional, o que impedia uma 

experiência plena, livre. As regras sociais e morais nas comunidades eram 

notavelmente “mais abertas” em relação à cultura vigente, mas a convivência, as 

neuroses eram praticamente as mesmas, ainda não superadas. Parte dessas 

iniciativas coletivistas diluiu-se por sentimentos oriundos da sociedade capitalista, a 

exemplo da posse, principalmente no plano afetivo, com o ciúme. Os chamados 

“relacionamentos abertos”, em voga atualmente, naquele contexto, eram uma 

novidade não digerida totalmente. A condenação da família tradicional, ensinada por 

Reich, continua sem respostas... O sistema cria as formas caracterológicas 

necessárias à sua preservação através, principalmente, da educação e, por 

melhores que tenham sido as intenções que as inspiraram, a repressão arraigada, 

continua em voga. Os prognósticos românticos falharam, contudo, a família, como 
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principal instituição social, foi, ainda assim, obrigada a se transformar para manter 

uma convivência possível, a despeito de todas as fragmentações que sofreu nas 

últimas décadas. Atualmente, para exemplificar, é aceitável ser filhos de pais 

separados, ser mãe solteira, ter uma possível convivência amigável entre ex-

cônjuges. Os tabus quanto à perda da virgindade da mulher, à homossexualidade e 

à bissexualidade, apesar de estarem longe de ser assuntos superados, são mais 

aceitos do que no momento em que eram questões decididamente marginalizadas. 

Por outro lado, a proposta de revolução sexual reichiana não foi efetuada, ao 

contrário, há, atualmente, a repressão dos instintos de forma cada vez mais sutil e 

um sexismo premente, principalmente advindos de alas que anteriormente lutavam 

por sua identidade sexual: as mulheres e os homossexuais.  

A tentativa de liberdade sexual degenerou em permissividade e, 

posteriormente, em mera pornografia e obscenidade, visando o lucro. A degradação 

promovida pela dessublimação repressiva, assinalada por Marcuse, que é a mola 

propulsora do capitalismo, desenvolveu-se em todos os componentes da tríade 

libertária clássica dos anos 60: “sexo, drogas & rock´n´roll”. 

Além da psicanálise, o orientalismo e a utilização de drogas lisérgicas 

formaram, também, as bases propulsoras da contracultura. O quarto capítulo, “Da 

História para o Mistério”, trata da tentativa de orientalização do Ocidente, 

principalmente no que tange à questão da negação da temporalidade, ocasionadora 

do conflito crucial da vida: a morte. Essa negação foi de extrema importância para 

essa geração que almejava viver no eterno devir, de forma hedonista, sem 

preocupações futuras (portanto, um privilégio apenas de jovens advindos da classe 

média). A busca por reinos fora da história deu-se através dos êxtases 

proporcionados pelas drogas alucinógenas, pela desterritorialização, como busca de 

uma panacéia contra os males advindos do sistema tecnocrático. Buscou-se a 

expansão da mente e a conseqüente cura das neuroses. Intentava-se, na época, 

elucidar sobre os efeitos do uso de drogas, assinalando a necessidade da 

descriminalização do usuário, indo contra a moral hipócrita que ainda rege o sistema 

instituído sobre a legalidade de drogas lícitas como o álcool e os cigarros. Leary, por 

exemplo, defendia a utilização das drogas de forma conduzida, como profilaxia das 

doenças advindas do sistema, a exemplo da neurose. Tais idéias, além de não 

serem compreendidas, foram esvaziadas de seu conteúdo revolucionário, pois as 

drogas passaram a ser adquiridas licitamente ou ilicitamente nas “farmácias da vida”, 
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que proliferaram, tornando-se negócio lucrativo, visto a demanda de “doentes” e de 

novas doenças.  

A influência estrangeira no Brasil, especificamente a norte-americana, e uma 

produção de cultura híbrida foi inevitável. Assim se deu com a contracultura. Para 

muitos radicais advindos das alas esquerdistas, a contracultura envolveu um ato de 

demissão política e consagrou a passividade. Aproximou-se do pensamento dos 

conservadores, através da opinião de que tudo não passava de uma promoção 

comercial a ser explorada pela grande imprensa, um esperto golpe capitalista numa 

sociedade saturada pelo consumo, consistindo em uma moda fugaz e ilusória.  

Outros reconheceram a carga de contestação política implícita no movimento, 

mas acreditavam que, apesar disso, ele se resolveria na passividade e na 

contemplação vazia. Como resultado de um certo irracionalismo, a contracultura não 

poderia construir um futuro mais justo (mesmo porque a preocupação estava 

concentrada no presente intensamente vivido). 

O que a contracultura propõe é a razão humana ampliada, compreendendo as 

imagens dos sentidos quanto aos métodos da imaginação e da intuição. Esse 

movimento não foi mero reflexo passivo da sociedade de consumo, mas uma 

resposta ativa e criadora da mesma. Envolveu uma experiência espiritual nova, que 

foi uma alternativa concreta para o sentimento do mundo vigente. Sua politização  

manifestou-se de maneira totalmente nova e não convencional, utilizando-se dos 

grandes meios de comunicação de massa, que a transformou em produto para o 

consumo, tornando-se o principal promotor de suas idéias revolucionárias. A ordem 

estabelecida criou, em seu próprio corpo, o veneno que ainda hão de matá-la, e que 

são múltiplos, assim como seus antídotos - posturas diferenciadas advindas desses 

movimentos dissonantes. 

As décadas de 60 e 70 foram palco de explosões de revolta que eclodiram, 

com maior repercussão, nos centros do capitalismo avançado e tiveram 

desdobramentos em alguns circuitos, em toda a parte da Europa, Estados Unidos e 

em alguns países da América do Sul, como o Brasil. Este fenômeno hippie introduziu 

a juventude da classe média no universo das drogas; na luta das chamadas minorias 

pela inserção na história oficial; na procura das filosofias orientais alternativas à 

racionalidade capitalista; nas experiências de aproveitamento dos alimentos naturais 

e nas comunidades agrícolas grupais, tornando-se referência, de um modo ou de 

outro, comparecendo, também, como tema nos impressos underground.  
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 Essa pesquisa localiza-se no limiar entre o senso comum e uma tentativa de 

formalização acadêmica, do chamado “desbunde” à caretice, da alegria, passando 

pelo torpor da própria contingência pessoal e chegando, finalmente, a uma 

conclusão de “viagem errada”, como comumente se referiam ao “bode” advindo de 

uma experiência com drogas, não satisfatória. Para os que vivenciaram a 

contracultura, tal iniciativa de pesquisa, por exemplo, é considerada apenas mais um 

golpe na contracultura, a assimilação parcial do seu conteúdo, agora instituído pela 

universidade. A contracultura torna-se objeto de estudo, pesquisa científica... 

Segundo Ernesto Bono, “as palavras são idéias que já morreram”.  

E como é difícil transformar esse horizonte de possibilidades, chamado de 

contracultura, em trabalho acadêmico. Entrar “no clima” do objeto de estudo pode 

sujeitar a pesquisa ao um caráter místico, carnavalizante ou alucinógeno que a 

caracterizou. Chegar na festa da contracultura como sua última convidada, foi essa a 

impressão que tive ao fazer tal trabalho. Participar e tentar entrar em uma festa que 

já acabou ou até mesmo que se desconfia não ter acontecido, principalmente nos 

trópicos, onde “Deus está solto”, onde a festa é a forma, foi uma impressão, 

parodiando o livro de Heloísa Buarque de Hollanda – “de viagem”.  

Houve algumas experimentações em todos os níveis, mas muitas delas não 

resultaram no chamado “barato” da contracultura. Muitas “viagens erradas” foram 

realizadas... Muitas pessoas, mesmo aqui no Brasil, “não voltaram de Woodstoock” 

até hoje, morrendo intoxicadas ou vivendo das migalhas que o sistema lhes oferece. 

Outros, que voltaram “do barato” e perceberam a tempo que o sonho tinha findado, 

hoje, são admiráveis “homens de negócios” do sistema instituído. As décadas de 

sessenta e setenta e as tentativas dessa geração de transformar o mundo parecem 

estar (até os dias atuais) entre parênteses dentro da história oficial. Acusam tais 

movimentos como uma história menor dentro da história oficial, uma maluquice que 

não deu certo. E realmente não deu. Contudo, esse veio romântico, assinalado pelo 

teor desses impressos underground, simboliza uma resistência diferenciada frente à 

ditadura militar e uma certa sanidade de parte da geração da década de 60 e 70, no 

Brasil, frente à robotização, serialização e alienação, através da tecnocratização 

gradual da vida que percebemos em nossa temporalidade. O sonho acabou, mas a 

esperança é a última que morre. Muitos acreditam no aspecto cíclico da história. 

Aguardemos...    
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6 FONTES  
 
 

6.1  PRIMÁRIAS -  Imprensa Alternativa underground 
 

 
O Pasquim - coluna Underground (Rio de Janeiro,1969-1971) 
 
 
Editor da coluna: Luiz Carlos Maciel 
Editor responsável: Tarso de Castro. 
 
p.s. Os artigos da coluna Underground puderam ser contemplados não apenas 
através do semanário O Pasquim, mas também nas obras: “A Morte Organizada”, 
“Anos 60”, “O negócio é o seguinte” e “De volta para o Futuro”. (Cf. nas referências 
bibliográficas). 
 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Todo mundo nú. O Pasquim, Rio de Janeiro, no 01.07/1969. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Os prazeres da psicanálise. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 
02. 07/1969. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. O Choque de Gerações. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 
01.07/1969. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. O Pierrot e o Arlequim. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 05. 
07/1969. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Revolução Sexual. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 08. 
08/1969. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. O Jovem Brecht. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 16. 09 a 
15/10/1969. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Marilyn Monroe. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 19. 30/10 a 
05/11/1969. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Pasquim. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 20. 06 a 12/11/1969. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Cultura de Verão. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 21. 13 a 
19/11/1969. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. A Esquerda Pornográfica (I) - Hoje: Marshall Macluhan. O 
Pasquim, Rio de Janeiro, nº 25. 11 a 17/12/1969. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. A Esquerda Pornográfica (II) - Hoje: A vez de Marcuse. O 
Pasquim, Rio de Janeiro, nº 26. 18 a 24/12/1969. 
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MACIEL, Luiz Carlos. A Esquerda Pornográfica (III) – Finalmente Wilhelm Reich. 
O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 27. 12/1969. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Cannabis Sativa. O Pasquim, Rio de Janeiro, no.30. 15 a 
21/01/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Você está na sua? Um manifesto hippie. O Pasquim, Rio 
de Janeiro, nº 29. 08 a 14/01/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Abbie. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 48. 21 a 27/05/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Declaração. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 48. 21 a 
27/05/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Festão. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 48. 21 a 27/05/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Repressão. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 48. 21 a 
27/05/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Convocação. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 48. 21 a 
27/05/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Bob Dylan. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 50. 04 a 
10/06/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Misticismo para Todos. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 50. 
04 a 10/06/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. O Budismo de Aldous Huxley. O Pasquim, Rio de Janeiro, 
nº 50. 04 a 10/06/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Trechos de um artigo sobre a ação política. O Pasquim, 
Rio de Janeiro, nº 50. 04 a 10/06/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Antiuniversidade. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 54. 02 a 
08/07/1970.  
 
MACIEL, Luiz Carlos. Programa da Universidade Livre de Nova Iorque. O 
Pasquim, Rio de Janeiro, nº 54. 02 a 08/07/1970.  
 
MACIEL, Luiz Carlos. Curso da antiuniversidade de Londres. O Pasquim, Rio de 
Janeiro, nº 54. 02 a 08/07/1970.  
 
MACIEL, Luiz Carlos. Anjos do Inferno. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 59. 06 a 
12/08/1970.  
 
MACIEL, Luiz Carlos. Freewheelin Frank. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 59. 06 a 
12/08/1970.  
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MACIEL, Luiz Carlos. Qual é a tua? O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 60. 13 a 
19/08/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Festivais. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 60. 13 a 
19/08/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Zen. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 60. 13 a 19/08/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Beck e Malina. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº  66. 23 a 
29/09/1970. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. O Povo na Bahia. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 83. 04 a 
10/02/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Caetano na Bahia. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 84. 11 a 
17/02/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. A Miséria de uma Filosofia. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 
84. 11 a 17/02/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Krishnamurti. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 90 25 a 
31/03/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. A experiência e o viver. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 98. 
20 a 26/05/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. John Lennon e a Neurose. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 
98. 20 a 26/05/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Thimothy Leary. O Pasquim, Rio de Janeiro, no nº 99. 27/05 
a 02/06/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Abbie Hoffman/Jerry Rubin. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 
99. 27/05 a 02/06/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Gilberto Gil. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 99. 27/05 a 
02/06/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Bob Dylan. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 99. 27/05 a 
02/06/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. A Questão do Sexismo. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 109. 
22/05 a 28/07/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Ataque e contra-ataque. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 109. 
22/05 a 28/07/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Living Theater. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 109. 22/05 a 
28/07/1971. 
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MACIEL, Luiz Carlos. Jim Morrison morto. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 109. 
22/05 a 28/07/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Morte pela boca. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 109. 22/05 a 
28/07/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Flor do Mal. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 121. 26/10 a 
01/11/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Sexo no Living Theater. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 122. 
02 a 08/12/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Programa sem hora. O Pasquim, Rio de Janeiro, nº 122. 02 
a 08/12/1971. 
 
MACIEL, Luiz Carlos. Lembrança de Torquato Neto. Rio de Janeiro, no.835. 11 a 
17/07/1985. 
 
 
  
FLOR DO MAL (Rio de Janeiro,1971) 
 

 
O Pasquim Empresa Jornalística S.A. 
Presidente: Sérgio Cabral 
Vice-Presidente: Sérgio Jaguaribe 
Diretor Financeiro: José Glossi 
Diretor Administrativo: Maria Thereza Taboada Pinheiro 
Editor Responsável: Sérgio Cabral 
Editor: Tite de Lemos 
Equipe: Rogério Duarte, Dicinho, Leila,Vera Duarte, Waly Salomão, Capinam, 
Célia Maria, “Moleque” Pereira Teixeira, Luiz Carlos Maciel, etc. Redação e 
Administração: Rua Clarice Índio do Brasil, nº 32 
Impresso no Rio de Janeiro, pela AGGS Indústrias Gráficas S/A 
Distribuição Nacional pela DIJOLIR – Distribuidora de Jornais, Livros e Revistas 
Ltda. 

 
 
TREPIDAÇÃO, Joãozinho. Uma nova raça. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 1ª. Edição. 
06/1971, p. 04-05. 
 
David Cooper e a antipsiquiatria. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 1ª. Edição. 06/1971, 
p. 06. 
 
O Mito do Andrógino. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 1ª. Edição. 06/1971, p. 08. 
 
Tao-te-Ching. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 1ª. Edição. 06/1971, p. 08. 
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Rilke – Cartas a um jovem poeta. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 1ª. Edição. 06/1971, 
p. 08. 
VICENTE, Zé. Ser criança, namorar, passear. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 1ª. 
Edição. 06/1971, p. 09. 
 
Naquele Tempo. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 1ª. Edição. 06/1971, p.09. 
 
BONO, Ernesto. Hoje sim. Amanhã não. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 1ª. Edição. 
06/1971, p. 10. 
 
BRASIL, Ronaldo. Uma vela a deus, outra ao diabo. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 
2ª. Edição.1971, p.05. 
 
BIVAR, Antônio. Teatro do ridículo. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 2ª. Edição.1971, 
p. 06. 
 
MENDES, Celso. The New Eclesiasthys. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 2ª. 
Edição.1971, p. 07. 
 
DUARTE, Rogério. A esquizofrenia segundo um médico (muito) louco – R. 
Laing. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 2ª. Edição.1971, p. 08-09. 
 
PAIXÃO. Você nasceu. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 2ª. Edição. 1971, p. 11. 
 
MACEDO, Joel. Fiquemos todos. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 2ª. Edição. 1971, 
p.12. 
 
MAGALHÃES, Vera de. Budismo: nota histórica. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 2ª. 
Edição.1971, p.14. 
 
BURROUGHS, Willian. Addiction. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 3ª. Edição. 18 de 
agosto de 1971, p. 03. 
 
BONO, Ernesto. Aqui e Agora. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 3ª. Edição. 18 de 
agosto de 1971, p. 03. 
 
MAUTNER, Jorge. Para que Dionísius ressuscite. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 3ª. 
Edição. 18 de agosto de 1971, p. 03. 
 
LENO. O nosso sonho está acabando. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 3ª. Edição. 18 
de agosto de 1971, p. 07. 
 
LUIZ, André. Flor do Mal. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 3ª. Edição. 18 de agosto de 
1971, p. 08-09. 
 
MACHADO, Franklin. O Candomblé como underground. Flor do Mal, 3ª. Edição. 
18 de agosto de 1971, p. 15. 
 
MAUTNER, Jorge. Há um sabonete na esquina do mundo. Flor do Mal, 4ª. 
Edição.1971, p.02. 
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WALY, Salomão. Roteiro Turístico do Rio. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 4ª. 
Edição.1971, p.03. 
 
NANDO, Flor do Mal. O Laboratório sou eu. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 4ª. 
Edição.1971, p.04. 
 
Kodokuwajima: monge e viajante. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 4ª. Edição.1971, 
p.08. 
 
Pai por que me abandonaste? Flor do Mal, Rio de Janeiro, 4ª. Edição.1971, p.11. 
 
SAMUEL, Rogel. Meditação segundo o Arahant. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 4ª. 
Edição.1971, p.13. 
 
BONO, Ernesto. Paz e Amor. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 4ª. Edição.1971, p.14. 
 
Entrevista com Grilo. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 5ª. Edição.1971, p. 08-09. 
 
A perfeição do andrógino. Flor do Mal, Rio de Janeiro, 5ª. Edição.1971, p. 11. 
 
 
 
ROLLING STONE (1972-1973) 
 
 
Editor Responsável: Luiz Carlos Maciel 
Assistente: Anna Maria Lobo 
Departamento de Arte: Lapi e Maurício Glatti 
Redação: Ezequiel Neves, Mônica Hirst, Marilene Alves da Silva 
Colaboradores: Jorge Mautner, Joel Macedo, Cláudio Lysias, Fernando Lemos, 
Rosimarie Muraro, Narcel de Almeida 
Correspondentes Internacionais: Mário Martins Moreira (Londres),Michel Escat 
(Paris), Hélio Oiticica (New York). 
Local: Rua Visconde de Caravelas, 73, Rio de Janeiro. 
Publicidade: AGEVEP – Rio. 
Rolling Stone (Edição Brasileira) é publicada por Camelopardi Produções Gráficas 
Ltda. 
Diretores: Stephen A. Banks, Stephane Gilles Escat,Theodore George, Michael J. 
Killingbeck. 
Conteúdo de Rolling Stone (Edição Brasileira) inclui material copyright 1971-72 by 
Straight Arrow Publishers. San Francisco, Califórnia. 
Distribuição Nacional 
Impresso pela Companhia Editora Fon-Fon e Seleta, Rio de Janeiro. 
 
 
SOUZA, Valter M de. Correspondência & Consultório Sentimental. Rolling 
Stone, Rio de Janeiro, nº 03. 29/02/1972, p.03. 
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MURARO, Rose Marie. Feminismo e Androginia. Rolling Stone, Rio de Janeiro, 
nº 03. 29/02/1972, p.06-07. 
 
 
PIVA, Roberto. Roberto Piva: Um paulistano desvairado. Rolling Stone, Rio de 
Janeiro, nº 03. 29/02/1972, p.12-13. 
 
MAUTNER, Jorge. RC. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 03, 29/02/1972, p.14-15. 
 
HODENFIELD, Chris. O Disco dos Beatles que ninguém ouvirá. Rolling Stone, 
Rio de Janeiro, nº 03. 29/02/1972, p.17. 
 
ALMEIDA, Narceu de. Elvis Presley. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 03.  
29/02/1972, p.20-23. 
 
WERBIN, Stu. O Novo Novo John Lennon. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 04. 
21/03/1972, p.08-10. 
 
COTT, Jonathan. Percepção extra-sensorial. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 04. 
21/03/1972, p.16-17. 
 
SÁ, Luis Carlos de. Teste do careta. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 04. 
21/03/1972, p.24-25. 
 
Movimento de Mentalização Musical. Correspondência & Consultório 
Sentimental. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 18/04/1972, p.03. 
 
NEVES, Ezequiel. Alice no país das maravilhas. Rolling Stone (Toque), Rio de 
Janeiro, nº 06. 18/04/1972, p.04. 
 
MAUTNER, Jorge. Cavalo da Chuva (e da Morte). Rolling Stone, Rio de Janeiro, 
nº 06. 18/04/1972, p.06. 
 
É só boato. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 18/04/1972, p.06. 
 
HIRST, Mônica. Grilos no México. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
06.18/04/1972, p.08. 
 
MARQUES, Carlos. Nelson Duarte. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 
18/04/1972, p.09-13. 
 
FERNANDO, Luiz. A Guerra dos Iluminados. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 
18/04/1972, p.15. 
 
BARRETO, Jule. Reich está vivo. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 18/04/1972, 
p.16. 
 
GREENFIELD, Robert. Sexo para a classe média. Rolling Stone, Rio de Janeiro, 
nº 06. 18/04/1972, p.17. 
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NEVES, Ezequiel. Bootlegs: indústria dos discos pirata. Rolling Stone, Rio de 
Janeiro, nº 06. 18/04/1972, p.19. 
 
SION, Carlos Alberto; MACHADO, Paulo. Rock à brasileira. Rolling Stone, Rio de 
Janeiro, nº 06. 18/04/1972, p.20. 
 
FELTON, David. Drogas: Nova Atitude. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
06.18/04/1972, p.21. 
 
FRONTANA, José Luís Vivas. O processo de estereotipação. Rolling Stone, Rio 
de Janeiro, nº 06. 18/04/1972, p.28-29. 
 
DRUMMOND, Théo. SOM: Novo Akai. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 
18/04/1972, p.34. 
 
DRUMMOND, Théo. SOM: Transas. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 
18/04/1972, p.34. 
 
DRUMMOND, Théo. SOM: Headphones. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 06. 
18/04/1972, p.34. 
 
Correspondência & Consultório Sentimental. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
09. 30/05/1972, p.03. 
 
O que é a casa das palmeiras ou Dra. Nise e a anti-psiquiatria avant la Lettre. 
Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 09. 30/05/1972, p.06. 
 
Todo mundo louco - menos aqui. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 09. 
30/05/1972, p.06. 
 
Lao-Tsé-O velho sábio. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 09. 30/05/1972, p.14-16. 
 
EUA debatem sobre a legalização da maconha. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
09. 30/05/1972, p.17. 
 
Novos Baianos. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 09. 30/05/1972, p.22-23. 
 
MC5 – A Guerrilha Musical. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 13/06/1972, 
p.08. 
 
HQ: um testemunho sobre o trabalho de Stan Lee e os super-heróis da Marvel 
Comics. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 13/06/1972, p.14-15. 
 
Humanos vencem. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 13/06/1972, p.17. 
 
Rolando por cima. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 13/06/1972, p.17. 
 
Gay Power protesta. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 13/06/1972, p.17. 
 
O Rito do Peyote. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 13/06/1972, p.18. 
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Notas Ligadas. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 13/06/1972, p.19. 
 
 
Recado do Leitor - Som e Ego. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 13/06/1972, 
p.20. 
 
Recado do Leitor - Cuidado: Formigas. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 
13/06/1972, p.20. 
 
Recado do Leitor - Conceito Ridículo. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 
13/06/1972, p.21. 
 
Cartas. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 13/06/1972, p.21. 
 
Serviço: Classificados de graça. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 10. 13/06/1972, 
p.27. 
 
De Julho em diante Rolling Stone será semanal!. Rolling Stone, Rio de Janeiro, 
nº 11. 27/06/1972, p.05. 
 
Estrada: Fuck América!!!. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 11. 27/06/1972, p.06. 
 
Nelson Cavaquinho: Comigo, ou sem mim, sempre haverá boêmia. Rolling 
Stone, Rio de Janeiro, nº 11. 27/06/1972, p.08. 
 
O Underground não morreu. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 11. 27/06/1972, 
p.10. 
 
Willian Burroughs. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 11. 27/06/1972, p.16-17. 
 
Cartas: Amizade (contra o Pasquim, jornal careta, Milton G. da Silva). Rolling 
Stone, Rio de Janeiro, nº 11. 27/06/1972, p.20. 
 
Cartas: Romero da C. Machado (crítica ao Pasquim e outros alternativos tb). 
Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 11. 27/06/1972, p.20. 
 
Recado do Leitor: Altamont (Tércio Rodrigues). Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
11. 27/06/1972, p.20. 
 
Cartas: um anônimo falando do underground brasileiro, metendo o pau.  
Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 11. 27/06/1972, p.21. 
 
Cuidado: Paranóia. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 11. 27/06/1972, p.22-23. 
 
Toque: Mr. Dylan. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 16. 15/08/1972, p.07. 
 
Bivar. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 16. 15/08/1972, p.08. 
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O que vai por aí: drogas legalizadas. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 16. 
15/08/1972, p.09. 
 
Alquimia e os processos inconscientes: C.Jung e o significado da Redenção 
da Matéria. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 16. 15/08/1972, p.16. 
 
 
Posições(música). Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 16. 15/08/1972, p.17. 
 
Recado: Contra as drogas. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 16. 15/08/1972, p.18. 
 
O Gigante Acordou. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 16. 15/08/1972, p.18. 
 
Bowiemania. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 17. 22/08/1972, p.09. 
 
Violência Policial. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 17. 22/08/1972, p.18. 
 
Poema Gráfico. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 19. 05/09/1972, p.05. 
 
Livros: A Contracultura de Theodore Roszak. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
19. 05/09/1972, Editora Vozes, p.06. 
 
Rock´n´roll. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 19. 05/09/1972, p.06. 
 
Fripp encontra a resposta: Na magia branca, velas coloridas e uma feiticeira 
chamada Walli Emlark. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 19. 05/09/1972, p.09. 
 
Ângela Davis. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 19. 05/09/1972, p.10. 
 
Estrada: Street-People. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 19. 05/09/1972, p.16. 
 
Parapsicologia. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 19. 05/09/1972, p.17. 
 
Recado do leitor: Alô, Camaradas. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 19. 
05/09/1972, p.19. 
 
Recado do Leitor: Sr. Editor. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 19. 05/09/1972, 
p.19. 
 
Recado do Leitor: Alô daí. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 19. 05/09/1972, p.19. 
 
Classificados de Graça: Vendo o nº Zero da Rolling Stones. Rolling Stone, Rio 
de Janeiro, nº 19. 05/09/1972, p.23. 
 
Os Mutantes (fala dos meios de comunicação) . Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
24. 10/10/1972, p.08. 
 
Alice Cooper (fala sobre o underground, se a subcultura tem futuro) . Rolling 
Stone, Rio de Janeiro, nº 24. 10/10/1972, p.08. 
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WATTS, Allan. Drogas psicodélicas e a experiência religiosa. Rolling Stone, Rio 
de Janeiro, nº 24. 10/10/1972, p.14-16. 
 
Música como Libertação (rock) . Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 24. 10/10/1972, 
p.18. 
 
 
Top Tópicos do Psicodrama Urbano. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 24. 
10/10/1972, p.18-19. 
 
Os Mutantes (fala dos meios de comunicação) . Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 
24. 10/10/1972, p.08. 
 
Free Press: Pos Factum. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 25. 17/10/1972, p.06. 
 
Por uma nova ética. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 25. 17/10/1972, p.09. 
 
Gay Power X Women´s Lib. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 25. 17/10/1972, 
p.12. 
 
Plutão. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 25. 17/10/1972, p.16. 
 
Estrada: Yin e Yang. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 25. 17/10/1972, p.17. 
 
Recado do Leitor: Balacobaco Generation. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 25. 
17/10/1972, p.19. 
 
Sobre a Esquizofrenia. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 25. 17/10/1972, p.20. 
 
Classificados de Graça. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 25. 17/10/1972, p.23. 
 
Fontes (livros interessantes) . Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 29. 14/11/1972, 
p.04. 
 
Macrobiótica. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 29. 14/11/1972, p.06. 
 
Greenwich Village. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 29. 14/11/1972, p.10-11. 
 
Robert Crumb. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 29. 14/11/1972, p.12-13. 
 
Toque. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 32. 05/12/1972, p.02. 
 
Rock´n´roll (10) . Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 32. 05/12/1972, p.08. 
 
Stars- transa nossa: O espetáculo abacaxi-papagaio do ano. Rolling Stone, Rio 
de Janeiro, nº 32. 05/12/1972, p.08. 
 
Free-Press: três. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 32. 05/12/1972, p.10. 
 
Free-Press: zero. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 32. 05/12/1972, p.10. 
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Benares. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 32. 05/12/1972, p.12. 
 
Allan Watts. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 32. 05/12/1972, p.14-15. 
 
Cientificismo é Religião. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 32. 05/12/1972, p.18. 
 
Cartas. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 32. 05/12/1972, p.21. 
 
 
Serviço: Classificados de graça. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 32. 05/12/1972, 
p.23. 
 
Geral. Navilouca. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 33. 12/12/1972. 
 
Geral. A Nova Toca do Rock. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 33. 12/12/1972. 
 
A palavra do rock. Letras do LP Thick as a Brick do Jethrotull. Rolling Stone, Rio 
de Janeiro, nº 33. 12/12/1972, p. 16-17. 
 
Contacto. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 33. 12/12/1972, p. 21. 
 
Cartas. Rolling Stone, Rio de Janeiro, nº 33. 12/12/1972, p. 22. 
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NEW JOURNALISM & JORNALISMO UNDERGROUND 
 
Entrevista concedida pelo jornalista e prof. Sílvio Demétrio no dia 19 de abril 
de 2006, em sua residência, em Londrina. 
 
P- Professor, comente sobre sua trajetória acadêmica. (Graduação, pós-
graduação, temas de pesquisa desenvolvidas no Mestrado e Doutorado, etc...) 
 

S - Fiz minha graduação em Londrina e foi lá que me envolvi com a pesquisa sobre 

imprensa alternativa. Não gosto muito desse termo, "alternativa", porque ele parece 

colocar as coisas entre aspas e eu também não gosto muito de aspas. Talvez esse 

fosse o meu grande problema com o jornalismo: as aspas. É por intermédio delas 

que o jornalista se desobriga das responsabilidades do que publica. Mas as aspas 

são sempre arbitrárias. A imprensa cria efeitos de sentido como a montagem na 

linguagem cinematográfica. As aspas constituem o princípio da montagem na 

imprensa. Foi deste contexto que parti para estudar modos e conceitos de jornalismo 

não convencionais. Isto me levou no meu trabalho de graduação a pesquisar sobre o 

New Journalism. Na época havia muito pouco material disponível sobre o assunto. 

Basicamente minhas fontes foram o livro Páginas Ampliadas, do Edvaldo Pereira 

Lima lá da ECA e o estudo de Michael Johnson sobre o tema, do qual havia uma 
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publicação Argentina muito antiga na biblioteca da UEL. Pois bem, acabei algum 

tempo depois entrando no mestrado na ECA e o Edvaldo foi meu orientador. Acabei 

desenvolvendo um trabalho sobre a coluna Geléia Geral de Torquato Neto, o que 

era, na minha opinião, uma forma radicalíssima de jornalismo para o qual uma 

definição vazia como "alternativo" é pouco. Torquato Neto foi uma anomalia, um 

sintoma que produziu algo que não se encaixa muito bem nas em escaninhos. Foi aí 

que entrei mais fundo ainda no tema da contracultura - tema sobre o qual estou 

desenvolvendo agora minha tese de doutorado sob a orientação da professora 

Mayra Rodrigues Gomes, também da ECA. Meu trabalho é sobre o new journalism e 

contracultura num recorte da literatura de não ficção americana (Hunter Thompson, 

Tom Wolfe e Norman Mailler). Desde o mestrado venho trabalhando com o conceito 

de literatura menor de Deleuze e Guattari, que é essencialmente uma forma de 

literatura que desterritorializa as definições do cânone. Existem certos autores que 

se colocam como anomalias na história do pensamento, na história da literatura 

também, e por que não, na história do próprio jornalismo. Aqui no Brasil tivemos um 

fenômeno editorial e também político e cultural que foi a imprensa nanica. Estou 

trabalhando com esta proposta, de pensar uma imprensa menor, que torne instável 

os recortes da prática jornalística. Autores contemporâneos na teoria literária, como 

por exemplo Stanley Fish, trabalham com uma desessencialização do conceito de 

literatura. Acredito que seja possível fazer o mesmo em relação ao jornalismo. A 

experiência de ter trabalhado com a produção jornalística de Torquato Neto me 

serviu de indicador de que isto é possível, pois seu estilo é uma verdadeira aporia 

em termos da doxa que sustenta grande parte das práticas pelas quais se dá a 

comunicação de massa. Daí o referencial teórico repousar em Deleuze - por ele ser 

impiedoso com a comunicação. 

 

 

P- Comente a respeito do New Journalism. O que é, quando e onde surge? 

 

S- O New Journalism nasceu a partir da literatura de não ficção, faction, fato+ficção. 

Foi um fenômeno da imprensa americana do pós-guerra. Como precursores desse 

estilo estão Stephen Crane, no começo do século, e I. F. Stone no final da década 

de 50. Um livro então se torna o marco pelo qual se pensa a eclosão desse 

fenômeno: In Cold Blood (A Sangue Frio) de Truman Capote, já na década de 
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sessenta. Capote utiliza ferramentas próprias da literatura para trabalhar sua 

reportagem de longo fôlego a respeito de um assassinato. Essa mistura de 

jornalismo com técnicas literárias era algo que estava no espírito da época porque 

ela vai aparecer em modulações diferentes em outros grandes autores jornalistas 

como Hunter Thompson, Gay Talese, Tom Wolfe, Raymond Mungo, entre outros. O 

termo new journalism é cunhado por Tom Wolfe para nomear essa tendência da qual 

ele colige uma coletânea com textos do panteão da literatura de não ficção 

americana. A coletânea New Journalism de Tom Wolfe serve como parâmetro pelo 

qual esse novo modo do fazer jornalístico encontra sua identidade. O primeiro 

estudo mais elaborado sobre o tema foi o de Michael Johnson, o qual trabalha com 

um recorte mais amplo para definir o new journalism, incluindo sob uma mesma 

perspectiva o fenômeno da contracultura e da imprensa underground. Hoje eu 

entendo o new journalism como uma investida contra a concepção naturalista de 

linguagem que é quase um dogma na profissão. O mais interessante é que esta 

investida aconteceu segundo uma dimensão da prática mesma. O jornalista se 

projeta para dentro do relato e não esconde as marcas de seus artifícios. É algo 

similar à concepção de teatro brechtiana. Daí que numa comparação grosso modo 

poder-se colocar o jornalismo convencional próprio dos padrões adotados pelas 

agências de notícias em relação ao new journalism assim como se discute 

comparativamente o naturalismo em relação ao realismo em termos literários. É uma 

questão de concepção de linguagem. Assim como o teatro realista de Brecht não 

esconde que é teatro, o new journalism é uma forma de jornalismo que acima de 

tudo não encobre o fato dela mesma ser uma construção e, portanto, uma visão 

particular, uma dada perspectiva da realidade. Já o jornalismo underground diz 

respeito ao pipocar dos jornais universitários na década de 60 e de toda mídia 

radical vinculada à militância pelos direitos civis e outras lutas da contracultura. 

Historicamente o jornalismo underground pode ser entendido como um fenômeno 

molecular de resistência à grande mídia. Aliás, quando falamos mídia, isto já nos 

coloca numa perspectiva de grandes estruturas - pensar o underground neste 

sentido é pensar uma contra-mídia. O filósofo Antonio Negri escreveu um breve 

ensaio no qual pensa as articulações e agenciamentos possíveis decorrentes de 

uma era pós-mídia que se começa a vislumbrar a partir das novas tecnologias de 

comunicação. Entendo o underground como essa possibilidade de desregramento 
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da informação, desencaminhando-a das rotinas de produção e padrões formais que 

impõem à imprensa convencional a triste figura do escriba arrogante e orgulhoso. 

 

P- Sabemos que o jornalismo brasileiro do final dos anos 60 e início dos anos 
70, recebeu influências da Contracultura norte-americana e do New Journalism 
ao abordar questões comportamentais e sociais com um "novo olhar". Como 
se dava esse "novo olhar" e quais "novos horizontes" foram enfocados desde 
então?  
 

S- Talvez, e isto é uma opinião ainda (opinião, na minha opinião (rs), é um outro 

nome para hipótese), a contracultura tenha servido como mapa naquele momento 

histórico sufocante. A virada dos 60 para os 70 no Brasil foi uma barra pesadíssima 

e o tipo de contestação que a contracultura colocava em prática era algo que 

escapava de uma sobrecodificação dos instrumentos de coerção como a censura. 

Daí a contracultura colocar-se como farol para a nossa navilouca que articulava 

possíveis rotas de fuga. Existe um desregramento da linguagem característico em 

todas as expressões da contracultura - desde os beats até as letras oraculares de 

Robert Hunter no Grateful Dead ou ainda o Linving Theatre e especialmente o teatro 

de guerrilha de Abbie Hoffmann. Toda a linguagem da contracultura é performativa, 

isto é, busca-se não apenas representar alguma coisa segundo o valor utilitário do 

signo que faz com que o conteúdo se sobreponha à forma. Como no verso de 

Vicente Huidobro "não apenas falar sobre a rosa, mas fazer com que ela floresça no 

poema". Isto se consegue quando se rasga o véu que separa a linguagem daquilo 

que ela pode estruturar no campo da experiência. É doloroso ao mesmo tempo 

porque é por este caminho que se chega à loucura. Como escrevem Deleuze e 

Guattari, é preciso se ter uma certa prudência com as linhas de fuga porque elas 

podem resultar em paixão de abolição, o que pode ser entendido também como 

niilismo. Diante da impossibilidade da expressão de toda a arte e pensamento numa 

sociedade marcada pela moral de rebanho da classe média que desejou um regime 

de exceção havia a necessidade, penso eu, de escrever, pensar e criar para um 

povo que naquele momento não existia - escrever, pensar e criar para um povo que 

vem, um povo inventado no sentido nietzschiano, um exercício de fuga e busca ao 

mesmo tempo. Fuga como condição de não ser cadastrado e sobrecodificado pelas 

estruturas vigentes e busca por uma solidariedade clandestina. Assim temos não só 
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na arte, mas também no jornalismo, especialmente no jornalismo nanico, muito mais 

um valor de expressão do que comunicação. Em alemão a palavra gemein significa 

tanto comum quanto banal, portanto destituído de valor. Quando estamos falando 

em comunicação sempre se coloca como valor a idéia do bem comum, ora, aí existe 

uma contradição, como um bem pode ser comum. Sé é bem é algo que tem um 

valor porque é raro, singular. O Comum é a destituição de qualquer idéia de bem. 

Comunicar, e aqui insisto com uma tonalidade nietzschiana nesta questão, é, 

portanto, a despontecialização de qualquer singularidade, de qualquer valor, de 

qualquer bem. A comunicação é uma armadilha, um aparelho de captura. É só 

através da expressão que se foge dessa prisão, da comunicação. E só se foge 

sozinho, ou, no máximo, aos bandos. Não há como escrever, pensar e criar a não 

ser de uma perspectiva singularizada. O discurso objetivo da grande imprensa é o 

discurso do poder, é o discurso que mantém as coisas exatamente do jeito que 

estão porque é um discurso que é instrumentalizado a partir deste valor de sua 

linguagem como normalizada, objetiva e que logo sugere a idéia de uma ordem 

dada como natural. Não se escreve pensa e cria para todos, mas para qualquer um - 

Girogio Angabem fala de uma forma maravilhosa disto em seu livro Da Comunidade 

que Virá: a palavra qualquer vem do latim quod libet, já existe aí algo "o qual" (quod) 

"quer" (libet) alguma coisa, já existe um desejo que se articula e se singulariza. A 

contracultura em sua grande parte foi marcada por este tipo de expressão, de um 

discurso para qualquer um e não para todos. Daí talvez a contracultura ter sido uma 

referência a um "outro olhar" aqui no Brasil naquele momento, porque ela produzia 

uma outra linha de dissidência que não a das instituições políticas convencionais. A 

expressão da contracultura e sua potência garantiram algo muito mais subversivo 

porque falavam de uma liberdade muito mais radical. De uma liberdade que não é 

para todos, mas para qualquer um. Liberdade como subjetivação sem sujeito - 

hecceidade. Antídoto contra patrulhamentos. Aqui no Brasil toda uma geração se 

nutriu dessa mesma fonte: a poesia marginal, a imprensa nanica e algumas 

experiências como a da Revista Realidade. 

 

P- A relação do jornalista com o fato muda com o New Journalism. Comente a 
respeito do mito da objetividade na imprensa e a subjetividade proposta por 
esse novo fazer jornalístico. 
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S - Em termos de prática jornalística o new journalism vai se constituir em algo como 

no refrão da época: "a imaginação no poder". O texto jornalístico é o resultado de 

todo um conjunto de procedimentos de hierarquização, portanto de valoração do que 

é notícia e do que não é. São vários momentos num processo coletivo de construção 

dessa grade de interpretação do presente que se pretende objetiva. O problema com 

a objetividade é que ela é produto dessa grade e não de uma experiência própria do 

jornalista. Este conflito separa o jornalista daquilo que ele produz, em termos 

nietzschianos, separa uma força daquilo que ela pode. A objetividade transforma o 

jornalismo em ressentimento. 

O new journalism assinala a perspectiva de uma potência da narração. A 

objetividade do jornalismo standartizado foi definida por todo um processo histórico 

de construção desse valor. O problema é que ela a partir de um certo momento na 

história do jornalismo é naturalizada na prática dos meios de comunicação e 

principalmente nos currículos dos cursos de jornalismo. E ela não é uma 

característica inquestionável da linguagem jornalística. Costuma-se colocar a 

objetividade como um valor que nasce da separação entre fato e comentário no 

jornalismo. Ora, esta separação é arbitrária e simplista. Sempre existe uma 

hierarquização por mais rígido que for o protocolo pelo qual se constrói o valor de 

objetividade. O new journalism ao se permitir à experimentação estética com o texto 

jornalístico funde novamente fato e comentário. Como não ficção o new journalism 

desconstrói a doxa da qual sobrevive a imprensa convencional. Ficção vem de fictio 

que quer dizer construção, logo, não-ficção pode ser entendida também com um 

procedimento de des-construção. Voltamos a ter não mais um jornalista, mas um 

narrador. Eticamente se coloca às claras a perspectiva que serve de horizonte para 

este narrador. Não mais um observador neutro e objetivo, um jornalista, mas um 

narrador que se projeta para dentro daquilo que narra através de suas percepções. 

Daí o new journalism ter como característica fundamental a subjetividade de um 

narrador que se apresenta através de seu relato. Foi uma escola de reportagem, um 

dos gêneros que na mídia atual está em declínio. Alguns autores como o Edvaldo 

Pereira Lima aproximam o new journalism da nova história porque o conceito de 

fonte jornalística é reavaliado tanto quanto o de fonte histórica. Não são mais os 

grandes fatos que servem de matéria prima para o jornalista, mas todo um contexto 

de informações menores, mais sutis e que desaparecem no trato da imprensa 

convencional. Daí que não só a subjetividade de quem narra é trabalhada de uma 
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forma diferente, mas também a subjetividade que se produz sobre o objeto da 

narração. 

 

P- Gostaria que me falasse da vivência do jornalista nesta modalidade, ao 
fazer, por exemplo, uma reportagem, como o caso de Hunter Thompson, ao 
abordar a gangue de motociclistas norte-americanos denominados de Hell 
Angels. 
 
S - Hunter Thompson é um caso muito especial. Tanto que ele ocupa um lugar único 

dentro da história do new journalism. Seu livro sobre os Hell Angels é considerado 

uma das reportagens fundamentais do new journalism. Temos a sorte de estarmos 

num momento em que algumas iniciativas como a da editora Conrad tem ampliado o 

acesso a este tipo de jornalismo com a publicação de Hell Angels no Brasil. Outras 

obras do new journalism também têm sido reeditadas como O Teste do Ácido do 

Refresco Elétrico, sem dúvida o melhor momento da carreira de Tom Wolfe e 

também Gay Talese com Fama e Anonimato. Há alguns anos tínhamos muito pouco 

acesso a estas referências em traduções. Isto permite um contato maior 

principalmente dos alunos de graduação. Voltando ao Hunter Thompson, Hell 

Angels foi uma experiência do que se chama de jornalismo de vivência. O relato é 

em primeira pessoa - o jornalista não se exclui. Aliás, no caso de Hunter Thompson 

o que há de mais interessante é uma dimensão de metadiscurso que a todo o 

momento se coloca. Hell Angels é uma reportagem sobre como a grande imprensa 

produziu o fenômeno de unificação de todas as gangues de motoqueiros americanas 

em meados da década de 60. É uma análise quase antropológica do contexto da 

subcultura das motocicletas porque é uma observação participante. Tanto que 

Thompson acaba levando uma surra da gangue com a qual conviveu durante algum 

tempo. Foi uma grande perda o suicídio de Thompson no começo deste ano. 

 

P - Para finalizar, qual a contribuição do New Journalism para o jornalismo que 
se faz na atualidade? 
 
S - Nenhuma (rs)... Nenhuma mesmo (rs)... É essencial que o new journalism não 

tenha contribuído para este tipo de jornalismo que assina acordos com o Pentágono 

para a cobertura de uma guerra hipócrita como a do Iraque. O valor do new 



  212

journalism está em que ele aponta para uma possibilidade outra. De um discurso 

através da mídia e não de um discurso midiático. Isto significa reinvestir as 

singularidades porque assim se constrói a multiplicidade. É só assim que se chega 

ao múltiplo. A liberdade - radicalmente o primeiro de todos os valores modernos.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ENTREVISTA COM LUIZ CARLOS MACIEL 

 

Rio de Janeiro, 16 e 17 de abril de 2001. 

 

 
Pasquim 
 

 
P-Tenho algumas perguntas sobre o início do Pasquim. Como foi, como surgiu a 

idéia de se abrir esse espaço dentro da imprensa alternativa? 

 
LC- Quando surgiu a idéia do Pasquim, eu não estava presente. Essa idéia surgiu 

com o Sérgio Cabral, o Jaguar e Tarso de Castro, principalmente; e só depois que 

eles tiveram a idéia e começaram a fazer o jornal, que o Tarso me chamou, porque 

eu o conhecia de Porto Alegre, nós dois somos do Rio Grande do Sul e aí então ele 

me chamou. O Tarso sempre me chamava para todos os projetos dele. Quando ele 
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chegou ao Rio, ele fez um jornal para o Brizola, porque ele conhecia também o 

Brizola lá do sul, chamado Panfleto. Aí me chamou, e eu trabalhei no Panfleto, que 

teve poucos números porque daí veio o golpe de 64 e acabou com o jornal. Mas 

quando chegou em 1969, cinco anos depois, eles fizeram o Pasquim e eu soube, 

quando a coisa já estava andando, que a origem tinha sido o fato de que uma 

distribuidora chamada distribuidora Imprensa, que distribuía até as revistas de Bloch 

Editores (a Bloch Editores que agora faliu), mas na época era uma potência, 

imprimia as revistas, que não tinham distribuidora própria. Mas essa distribuidora 

tinha crescido, distribuindo os Bloch e tudo, e que ela tinha feito uma coisa com o 

Sérgio Porto, o Stanislaw Ponte Preta, que era um semanário de humor, em formato 

tablóide, que chamava Carapuça. Esse jornaleco A Carapuça, o Sérgio escrevia ele 

inteiro, tudo. Era ele só com a ajuda de um secretário que ele tinha, um rapaz 

chamado Alberto Eça, que tinha aprendido a escrever igual a ele. Então muito das 

coisas que era o Stanislaw Ponte Preta, na verdade era o Eça que tinha escrito. Mas 

então os dois faziam o jornalzinho todo, parecia que tinha sido só o Sérgio que tinha 

feito e vendeu bem, quer dizer, vendeu...não sei quanto vendeu, mas vendeu uma 

quantidade que a distribuidora Imprensa já achava que tinha valido a pena ter aquilo 

nas bancas. Aí, o Sérgio Porto morreu. O Sérgio Porto morreu e não podia o Eça 

fazer o jornal, porque quem era dono do jornal era o Stanislaw Ponte Preta. Aí 

então, lá na distribuidora Imprensa, ele chegava e falava “A gente poderia fazer um 

outro tablóide de humor para substituir A Carapuça” e aí parece que eles procuraram 

o Jaguar. Então, a origem do Pasquim foi o Jaguar. E realmente, na época do 

Pasquim, quando o Pasquim estava muito mal, que o Tarso já tinha saído, até 

morrido e o Sérgio Cabral tinha saído também, o Jaguar segurou o Pasquim durante 

vários anos. Segurou ali! Só com a fé! Porque não tinha grana. Mas o Jaguar 

chamou o Sérgio Cabral e o Tarso e esses três foram os fundadores do Pasquim. 

 

P - Penso que o Pasquim teve várias fases. Se sim, me fale um pouco a respeito das 

mesmas. 

LC- É, eu considero que o Pasquim teve realmente várias fases, muitas fases, mas 

no meu ponto de vista pessoal ele teve duas fases fundamentais, que foi a primeira 

fase; curtinha, que durou dois anos, que foi com o Tarso e a segunda fase; a 

posterior, foi sem o Tarso. Então, se você for estudar a história do Pasquim você vai 

ver que o grande sucesso do Pasquim foi quando o Tarso estava lá, foi quando o 
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Tarso era editor do Pasquim. Quando o Tarso saiu brigado, os outros todos que 

brigaram com o Tarso: Millor, Ziraldo, Jaguar (todo mundo brigou com o Tarso!) 

costumavam dizer que isso é apenas uma coincidência, que o jornal fez sucesso não 

foi por causa de Tarso e que depois ele começou ladeira abaixo e não foi porque o 

Tarso saiu. Mas de qualquer maneira é uma coincidência engraçada não é? 

Enquanto o Tarso estava lá, o jornal vendia horrores, Tarso saiu, passou cada vez 

mais a vender menos até entrar num buraco do qual ele não conseguiu sair mais. As 

tentativas de tirar o Pasquim desse buraco que ele ia entrando cada vez mais, foram 

as outras fases do Pasquim. Por exemplo, teve uma fase que o Ziraldo assumiu. Daí 

ele chegou dizendo “Ah, vamos resolver esse negócio do Pasquim”. “Como é que vai 

resolver?” “Primeiro o Pasquim vai ser um jornal de tamanho grande e com cor”... 

Você sabia que existia isso? Existem alguns números do Pasquim em determinadas 

fases, do tamanho grande de jornal, de jornal tablóide, tamanho de um jornal e com 

essas páginas externas em cor. Teve então essa fase que o Ziraldo acreditou que o 

Pasquim ia ter sucesso, deixando de ser tablóide. Depois assumiu o Jaguar, aí 

depois o Jaguar vendeu o Pasquim, teve até uma fase de um rapaz, eu não lembro 

do nome dele, que era um rapaz que não tinha nada a ver com a história do 

Pasquim e que resolveu comprar o jornal, e investiu, lutou, fez fé que o Pasquim ia 

voltar, mas não adiantou nada... O Pasquim continuou se esfarelando até 

desaparecer. O que ficou do Pasquim, o que eu acho que ficou mesmo, foi a fase do 

“fenômeno Pasquim”, que foi a primeira fase, a fase do Tarso. Eu acho que os meus 

outros companheiros do Pasquim, eu até nem sei assim... eles me tratam muito 

bem, gostam de mim eu também gosto muito deles e tudo mas...aquela coisa! Mas 

eu nunca escondi que eu acho que eles são injustos em relação ao Tarso, porque 

eles procuram minimizá-lo em função da briga que tiveram com ele. Eles procuram 

minimizar a importância do Tarso no Pasquim, como uma espécie de expurgo 

histórico, stalinista (risos). Faz de conta que não existiu! Tem um livro da Norma 

Pereira Rego que eu acho um escândalo! Que de onde é que ela tirou essas 

informações do Pasquim? Norma Pereira Rego foi até minha colega no jornal Última 

Hora. E ela conta como se o Tarso não tivesse feito absolutamente nada! Eu não li o 

livro todo. Eu peguei na livraria comecei a ler e fiquei escandalizado! Como é que 

essa moça diz isto? Mas que cara de pau! Pior do que o Stalin! (risos) De expurgar 

as pessoas da história! 
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O Underground no Pasquim 
 

P-Como surgiu a idéia de se fazer a Coluna Underground? O que o motivava a fazer 

isso num país que se reconhecia principalmente através de setores ideológicos 

ortodoxos, tanto da esquerda quanto da direita? 

 
LC- É, eu tinha uma certa pré-história de interesse neste assunto, porque a minha 

formação em Porto Alegre, quando eu era adolescente, muito garoto ainda, que eu 

comecei a estudar Filosofia, a moda era existencialismo, Sartre e etc. Então eu fiquei 

existencialista. Eu me interessei por isso, achei que a idéia da liberdade em Sartre 

era fascinante! Virei um existencialista. Aí eu ganhei uma bolsa para estudar teatro 

nos Estados Unidos. Aí chegando lá, tinha a linha existencialista, eu descobri os 

existencialistas americanos que eram os beats, os beatnicks, a beat generation... 

Norman Mailer fala que o hipster é o existencialista americano. Tinha aqueles pontos 

de contato: a liberdade, ser desbundado né? Ser maluco, então eu me interessei 

pela beat generation e Norman Mailer e tudo mais. Falava do hipster, quer dizer, 

quando apareceram os hippies, que já é um diminutivo de hipster, um “hipsterzinho”, 

então já tive interessado por aquela história e comecei a ler e me informar, embora 

aqui não houvesse muita informação, mas o que eu conseguia, eu fiquei 

conhecendo mais do que as outras pessoas do Pasquim que não se interessavam e 

também não sabiam nada. E aí, quando conversava com o Tarso e contava dessas 

coisas que estavam acontecendo, o Tarso falava “Então vamos botar isso aí no 

Pasquim porque isso é um assunto novo, é uma área jornalística nova, ninguém está 

fazendo isso e você está se metendo nisso, então vamos fazer. Eu vou dar duas 

páginas para você editar, botar o que você bem entender nessas páginas.” Então foi 

isto, foi assim que surgiu o Underground, batizado pelo Tarso, ele deu o nome e me 

deu carta branca. Ninguém dava palpite, porque ninguém sabia do que estava se 

tratando aquilo ali. 

 

P-Essa fase inicial do Pasquim então foi mais libertária? 

 
LC- Não. Só libertária como ideologia, mas libertária internamente. Essa fase em 

que o Tarso era editor, ele recolhia as coisas, ele cozinhava o jornal, dava uma 

forma, escolhia a capa, etc, mas ele não determinava sobre o que as pessoas iam 
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escrever. Cada um fazia o que bem entendia. Como a maior parte dos caras do 

jornal já eram mais ou menos “estrelos” né? Paulo Francis, Millor Fernandes, 

ninguém ia admitir que o Tarso dissesse o que deveria ser escrito ou não. Então isso 

ficou mais ou menos uma regra geral do Pasquim, mesmo quem não era “estrelo”, 

conhecido, como eu, usufruía da mesma liberdade, fazia o que bem entendia. E foi a 

fase do Pasquim que o público se identificou mais. Porque, posteriormente, quando 

a venda do Pasquim começou a abaixar dos mais de 200 e não sei quantos mil 

exemplares que chegou a vender, aí cada vez mais tentavam botar as coisas nos 

eixos, através de providências editoriais! “Ah, então vamos fazer isso!”, “Ah, então 

você escreve sobre isso e aquilo!”, cada vez mais parecido de como funcionam os 

jornais e as revistas da chamada imprensa normal, que é assim: têm reuniões de 

pauta, o editor resolve o que vai ser feito, distribui as tarefas, “Você vai escrever 

isso!” “Fazer uma matéria sobre aquilo!”, começou a ficar cada vez mais assim e 

quanto mais ficava assim, menos ia interessando o público que tinha. 

 

P- Qual o impacto de sua coluna no imaginário da época? Qual era a resposta dos 

leitores, quanto às suas idéias de formação de uma nova consciência? Isso porque 

você se transformou na época, para seus leitores, numa espécie de psicólogo, num 

“mentor espiritual”, entre outros estereótipos. Todos acreditavam que você daria 

soluções para suas vidas, seus problemas... 

 
LC-(risos) Isso é verdade... Se eu tivesse guardado! É que eu sou muito 

desorganizado, minha vida atravessou muitos transtornos e eu não sei o que é que 

foi feito com aquele monte de cartas que eu tinha, que eu passei a receber. Eram 

cartas assim, de pessoas que procuravam soluções para suas vidas de uma maneira 

não convencional. Viam aquilo como uma saída para eles. E tinham aquelas cartas 

todas e eu dizia assim “Pô! Eu não posso virar conselheiro sentimental, não vou ficar 

bancando o conselheiro dessas pessoas, guia espiritual dessas pessoas!” E então, 

eu me esvaziei de qualquer coisa nesse sentido. Eram documentos sociológicos, 

documentos da época, interessantes estas cartas! Tinha um amigo meu, o jornalista 

Carlos Max, que me pedia “pelo amor de Deus não coloca fora isso! Dá um livro 

fantástico, dá pesquisa, isso dá mil coisas...” não sei o quê, e eu dizia “mas eu não 

sei o que eu vou fazer com isso!” ele me respondia “Guarda! Guarda que esse 
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negócio ainda vai ser importante!” Eu tentei guardar, mas infelizmente não consegui, 

acabei perdendo, não sei o que foi feito. 

 

P- Qual o teor dessas cartas em sua maioria?  

 
LC- A grande maioria, a coisa mais forte assim, que parecia, era a questão sexual. 

Era uma coisa contra a repressão: “Ah, quer dizer que eu posso?” Era um anseio 

generalizado (risos) por uma liberdade sexual maior. Isso era o que animava todo 

mundo e que motivava todo mundo. Era mulher que queria deixar o marido, “dar por 

aí”, o outro rapaz que queria ser gay, a menina também que queria ser sapata, sabe, 

era esse negócio assim de liberdade sexual, o grande apelo da transação toda, era 

essa coisa das pessoas encontrarem liberdade sexual e atingirem a felicidade 

através da liberdade, porque estavam submetidas às repressões externas e internas. 

Alguns reclamavam das repressões externas, outros, pela repressão interna que não 

permitia que eles fizessem as coisas que eles queriam fazer. Então, eu acho que 

esse foi o grande impacto e a transformação de comportamento, nessa área de 

sexo. Acho que foi a mais profunda que houve naquela época. Porque até esta fase 

da contracultura e tudo, os costumes sexuais eram inteiramente repressivos mesmo! 

A mulher não podia casar se não fosse virgem. Era um escândalo. Mil coisas que, 

hoje, não têm a menor importância, tinham uma importância incrível! Então foi uma 

coisa assim libertadora, que aliviou muita gente (risos). Não precisa então ficar 

sujeito a essas coisas ou...Então isso poderia ser verificado nessas cartas. Ah, uma 

outra coisa secundária em relação a essa que não era tão generalizada, mas que 

aparecia também, era a questão de drogas, que era: “quero ter minha liberdade para 

fumar minha maconha”, quer dizer “ah mas posso fumar maconha? Não faz mal?” 

Não sei o quê... Então tinha essa questão das drogas, mas não se compara ao 

volume e intensidade de preocupação com a questão sexual. 

 

P- Em que outros jornais e revistas, você trabalhou? 

 
LC- Eu colaborei para tantos jornais e revistas que eu próprio não sei direito. 

 

P- E na Imprensa alternativa? 
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LC- Aí, é mais fácil, porque não teve tanta coisa assim. Mas eu também não 

colaborei muito na imprensa alternativa brasileira, muito esporadicamente, o que eu 

fiz foi depois do Pasquim: A Flor do Mal, que durou cinco números e a Rolling Stone 

Pirata que durou um ano. 

 

 
Da primavera da revolução ao outono da alienação  
 

 

P- Me fale a respeito de sua mais recente produção, o livro “Quatro Estações”? 

 
LC- Esse é um livro de memória e de reflexões, o gênero que o destino me deu... 

(risos) Vai ser lançado no dia 9 de maio (2003), pela editora Record. É um livro 

sobre a minha trajetória intelectual e certamente de toda a minha geração. Porque 

eu dividi uns quarenta anos em quatro décadas, em quatro estações do ano; eu fiz 

uma analogia. Tem um historiador alemão, Oswald Spengler, o autor da 

“Decadência do Ocidente”, aquela monumental obra histórica sobre a civilização 

ocidental e ele interpreta a história da civilização, pela metáfora das estações do 

ano. Então, na interpretação dele, da civilização do ocidente, no fim do século 

passado no começo deste, já estava no inverno, já tinha tido a primavera, o verão, o 

outono e já estava no inverno porque o ocidente tinha entrado em decadência, que é 

o título do livro “A decadência do Ocidente” Decline of West, mas ele escreveu em 

alemão, alemão eu não sei citar, só olhando. Então, essa idéia das estações, as 

pessoas me perguntam geralmente “essas quatro estações você tirou por causa do 

Vivaldi, né?” Daí eu respondo: “não, foi por causa da Sandy e Júnior” (risos). A 

Sandy e Júnior fizeram um show agora, “As quatro estações”. Alguns acham que foi 

por causa do Legião Urbana. O Legião Urbana fez um disco chamado “As quatro 

estações”, todo mundo fez “As quatro estações”; é o título mais usado no mundo! 

Ednardo, aquele cara do Ceará também fez um disco, um show chamado “As quatro 

estações”. As quatro estações têm disco de rock “Four Seasons”. “As quatro 

estações” é o título mais usado, eu acho que dá sorte...(risos) É um título que não há 

numerólogo algum que pode chegar e dizer assim: “Não! As quatro estações pela 

numerologia não dá sorte!” Não pode né? Depois de Vivaldi, a Sandy e o Júnior, né? 

Tem que dar sorte, então botei: “As quatro estações” e fiz isso, dividi minha trajetória 
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em quatro estações. A primeira é o começo da minha vida em Porto Alegre, quando 

eu comecei a estudar Filosofia, e comecei a escrever poemas. Fazia parte de um 

grupo literário de Porto Alegre chamado Pixote; tinham também outros jovens 

poetas. Nós ficávamos nas madrugadas de Porto Alegre, nos bares, tomando, 

bebendo e mostrando poemas uns para os outros. Eram madrugadas muito frias; em 

Porto Alegre, faz muito frio e sopra aquele vento minuano... E aí para essa parte eu 

coloquei o nome de “Inverno no Ocidente”, lembrando de Spengler e de Porto 

Alegre, misturando, não sei por que eu faço essas coisas, não tenho... 

embora...quando saiu o livro do Caetano, eu escrevi uma coisa enorme a respeito 

dele, saiu no Globo, né? Então eu falava que Caetano estava com uma ansiedade 

de racionalidade, que ele quer ser contra as superstições, quer ser contra a 

mistificação, misticismos, magia, quer ser contraste para todo esse obscurantismo, 

ele quer ser racional e... eu falava disso, daí eu encontrei com ele, a gente comentou 

isso, e ele disse “que eu sou o contrário, que eu é que gosto dessas coisas malucas, 

mágicas” e ele continuou dizendo para mim “eu sou irracionalista e você é 

racionalista! Você deveria ser muito racionalista, por isso é que você gosta dessas 

coisas e eu sou irracionalista, então eu tenho medo dessas coisas...” (risos). Mas até 

é uma coisa bem interpretada por parte dele, inteligente né? Então eu tive uma 

origem racionalista, vamos dizer assim, mas fui cada vez mais seduzido, até prá 

fazer as coisas... sabe, por essas coisas que são relações poéticas, metafóricas e 

meio malucas também sabe, porque eu tenho que misturar o inverno, a decadência 

do Ocidente de Spengler com os invernos de Porto Alegre? Eu não sei! Mas aí eu 

conto que foi porque me tornei existencialista, e como é que o existencialismo 

apareceu nesse contexto e tudo mais. Eu estou contando meu livro, não sei...porque 

eu falei do inverno, mas tem também outras três estações...Depois do inverno, vem 

o quê? Depois do inverno vem a primavera, então foi a fase que não só eu, mas 

toda a minha geração, nós nos politizamos. Eu acompanhei meu mestre Sartre que 

se aproximou do marxismo e que foi aquela fase em que a nossa geração iria fazer a 

revolução social no Brasil e foi aquela fase de agitação de 68; não só no Brasil, na 

Europa, nos Estados Unidos e tudo mais, e eu misturei essa coisa marxista também 

com a minha descoberta da beat generation, sabe, do Willian Burroughs, de Allen 

Ginsberg misturado com o marxismo, chamei isso de “A Primavera da Revolução”. E 

a terceira estação, já foi a minha experiência na Contracultura, “sexo, drogas e 

rock’roll” e magia ocidental e pensamento oriental, discos voadores (risos), todas 



  220

essas maluquices que eu chamei de “O verão da Contracultura”. Porque foi um 

verão, essa fase da Contracultura eu vivia na Praia de Ipanema, nas “dunas do 

barato”. Fica ali onde tem o  Hotel “Sol de Ipanema”. Foi ali que eram as “dunas da 

gal”. Ali que eles tinham feito o emissário submarino, tinha um negócio que 

avançava no mar assim, que era prá botar os encanamentos pra jogar o cocô do Rio 

de Janeiro todo dentro do mar, lá adiante. Então aí, formaram-se aquelas dunas. 

Que primeiro chamaram de “dunas da gal”, mais conhecida como “dunas do barato”, 

porque o pessoal queimava fumo lá. Então foi o verão da Contracultura e aí a 

Contracultura foi uma festa mesmo né? Tem uma coisa até que eu botei na Nova 

Consciência, um manifesto que saiu no jornal International Times de Londres, que 

dizia uma coisa profética, porque ele falava do movimento da Contracultura e dizia 

assim:  “mas se no futuro, quando a gente ficar velho e essa coisa toda não tiver 

dado em nada, não tem importância, porque sempre a gente pode se lembrar como 

a gente se divertiu”.(risos) Então é isso, não dá pra você se arrepender de nada, 

porque você se divertiu muito! E sempre tem bode, chateação, claro, isso é da vida 

humana, né? Mas de maneira geral foi uma geração que se divertiu muito, talvez 

tenha se divertido mais que as outras, né? Porque se permitiu tudo, quis ter todas as 

experiências que lhe deram na veneta. Experiências sexuais ricas, então foi uma 

festa, “O verão da Contracultura”. E, finalmente, a última parte, dos últimos anos do 

século, um clima que se estende até agora no alvorecer do terceiro milênio e é 

caracterizado por essa robotização crescente, essa coisa de estar transformando as 

pessoas em robôs e tudo mais. Hoje em dia, você tem vários serviços que você 

pega o telefone e atende uma gravação né? Diz: “digite tanto!” E lá pelas tantas diz 

assim “ou espere um dos nossos atendentes”, aí vem um ser humano que fala com 

você como se fosse uma máquina, um robozinho também...(risos) Você não sabe se 

é uma máquina ou uma pessoa! (risos) Porque ele repete as coisas, não dá pra 

bolar uma conversação em que se desvie de alguma coisa, ele não permite! É 

aquele negócio “Tchá! Tchá! Tchá!” é como uma máquina! Então é uma coisa de 

robotização geral e tudo! E nessa fase também, eu passei duas décadas na TV 

Globo, trabalhando lá.  Então, eu chamo essa última fase de “O Outono da 

Alienação”. E digo que é um processo de alienação crescente em nosso mundo, não 

que eu seja pessimista em nada. Alguns já disseram “ô Maciel, mas o que vai vir 

depois disso?” Eu não sei o que vai vir! Vai ver que é até uma coisa muito boa, né? 
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P- Me fale a respeito de sua prisão em 1971. 

 
LC-A nossa prisão foi motivada pela insatisfação das autoridades militares com o 

sucesso que o Pasquim estava fazendo. Ficava um pouco difícil você exercer uma 

censura encima do Pasquim, porque era um jornal debochado, era uma coisa de 

brincadeira, né? Regimes totalitários têm uma dificuldade em tratar o humor, né? Eu 

me lembro que sempre diziam que em Portugal, durante o Salazar, a única coisa 

permitida era o teatro de revista, que os cômicos portugueses podiam até 

“esculhambar” o governo, não acontecia nada. Então, isso incomodava os militares e 

eles resolveram exercer uma pressão encima da gente, que, de uma certa maneira, 

deu até resultado, né, porque daí por diante coincidiu também com a saída do Tarso 

e a queda de venda do Pasquim. Foi depois que nós fomos presos e que se instalou 

uma censura prévia. Então nós, um belo dia, fomos presos, apanhados por militares 

em nossas residências. Primeiro, eles foram a redação, mas eles foram a noite, não 

tinha ninguém, quase ninguém. Levaram lá os empregados para a Vila Militar. Foram 

na minha casa de manhã, tocaram em casa e eu fui olhar...naquela época não tinha 

esses controles que tem hoje de...contra ladrão, de ter interfone, não tinha nada 

disso! Você entrava no edifício e ia direto! Então tinha uma coisa chamada “olho 

mágico”, você olhava pra ver quem estava do lado de fora. Então daí eu olhei assim, 

tinha um rapagão que notou que eu tinha olhado porque ele botou a carteira no olho 

mágico, estava escrito brigada URTS, aí eu vi que ele era militar, pára-quedista. Abri 

a porta, ele entrou e disse que eu estava convidado a dar esclarecimentos e tal para 

as autoridades. Aí, eu disse assim: “o senhor acha que é aconselhado que eu leve 

minha escova de dente pra esses esclarecimentos?” Daí ele disse: “é sim!”. (risos) 

Fiquei dois meses preso. Aí eu fui. Daí, quando eu cheguei na Vila Militar, encontrei 

outros caras que tinham sido apanhados e começou aquela coisa. O Ziraldo estava 

achando que ia soltar logo, mas eu dizia pro Ziraldo: “Nós vamos ficar dois meses 

presos”. Era fácil de adivinhar por um motivo muito simples. Nós estávamos sendo 

presos pela lei de segurança nacional, então vigente, que permitia a repressão deter 

qualquer cidadão brasileiro sem notificação judicial nenhuma, mais completo arbítrio. 

Era chamado “detenção para averiguações”. Eles resolviam deter, detinham! Bumba! 

Batiam o martelo! Mas a própria lei de segurança nacional, que era esse instrumento 

de um arbítrio completo, estabelecia um limite para essa detenção de 60 dias. Então 

depois de 60 dias, as averiguações deveriam determinar uma culpa e tudo para 
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então as autoridades judiciais fossem notificadas e decretassem uma prisão 

preventiva para você ficar preso! Pra você ficar preso, você tem que ter prisão 

preventiva! Você tem que ter feito alguma coisa que justifique a prisão preventiva! 

Senão como é que você vai ficar preso? Era só chamar o advogado, que o 

advogado solta. Mas com essa lei de segurança nacional não soltava. Tanto é, que 

os meninos lá chamaram o Fragoso, Gerson Tavares, que eram os advogados 

oficiais dos presos políticos da época e os advogados chegavam lá e diziam que não 

podiam fazer nada! “Por quê?” “Porque vocês não estão oficialmente presos”. Não 

existe nada que conste que vocês estão presos. Como é que nós vamos soltar 

vocês? Se não tem nada, tem que esperar 60 dias, se em 60 dias eles pedirem a 

prisão preventiva de vocês, com alguma evidência de algum delito, aí então alguma 

coisa pode ser feita. Então era evidente que esses 60 dias eram um castigo: “Os 

meninos mal comportados vão ver o sol nascer quadrado durante sessenta dias, pra 

ver se se comportam!”(risos). Mas evidentemente foi isso, né? 

 

P-Atualmente, a contracultura é muito pesquisada nos Estados Unidos, contudo, ela 

é vista comumente de forma demonizada.  Exemplos: que a liberação sexual dos 

anos 60 abriu caminhos para a AIDS, que a crítica a instituição/família propiciou a 

degeneração mental dos jovens de hoje, etc. Qual sua impressão sobre esse 

fenômeno? 

 
LC- Eu não conheço essas pesquisas, mas acho isso uma reação normal do 

sistema, né? O que a contracultura colocou em xeque foi o sistema! Não apenas no 

sistema político e econômico, mas na maneira de viver. Um sistema que é um estilo 

de vida.  Então é natural que o sistema reaja e não queira que aquilo se repita de 

novo, nem de uma forma, nem de outra e faça este tipo de exegese, né? Procurando 

ressaltar todos os aspectos negativos. A Contracultura como toda produção humana 

tem seus aspectos positivos e seus aspectos negativos. Você vê, para muitas 

pessoas, vamos dar um exemplo próximo, eu, por exemplo, eu vivi tudo da 

Contracultura, nem por isso me desagreguei, nem desagreguei minha família, nem 

morri por causa de drogas, nem nada! Tenho 63 anos, sou saudável, tenho umas 

coisas de velho sim...mas não é nada que...(risos) Pelo contrário! Até me sinto 

melhor, fisicamente, mentalmente, espiritualmente do que muitos caretões da minha 

idade... Porque a vida careta, a vida desse sistema é assassina, ela desgasta as 
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pessoas, mata cedo as pessoas. A organização do sistema visa à morte prematura e 

a substituição precoce pelos mais jovens. Não é pra velho ficar muito tempo 

enchendo o saco não! Você vê que as providências do sistema como 

governamentais e tudo, só pra acabar com a aposentadoria é pra os velhos 

morrerem logo! A nossa geração, por exemplo, é uma geração que apresenta, não 

sou só eu não, apresenta uma vitalidade assim muito maior que as gerações 

antigas. Eu me lembro do meu avô com 63 anos de idade, na minha idade. Era um 

velhinho! Um macróbio, um velhinho! Tava pronto pra morrer daqui a pouco, com 67 

parece...quatro anos depois de 63. Mas com 63 ele já era um velhinho. Então é por 

isso, a maneira careta de se viver, que é a maneira da tradição, essa maneira que 

está sendo tão defendida pelos críticos da contracultura, dizendo “Mas como! Estão 

acabando com a família!” A maneira da família... “Estão se destruindo com drogas!” 

a maneira de não tomar drogas... Essa maneira é uma maneira neurotizante e 

destruidora, sempre matou gente muito cedo. Norman Mailer diz que essa maneira 

criou o câncer, aí diz assim “A contracultura fez isso ou aquilo” e vocês que fizeram 

o câncer!” “Ah, fez a AIDS!”, que a contracultura inventou a AIDS. Tem que primeiro 

provar que foi a contracultura que inventou a AIDS. Tem que saber donde é que saiu 

essa coisa de AIDS, que até hoje é uma história mal contada. Saiu dos macacos 

africanos direto para os hippies? Os hippies nunca tiveram AIDS por falar nisso. 

 

P- Você acredita que a AIDS possa ter sido desenvolvida em laboratórios? 

 
LC- Eu não queria fazer essa suposição por não ter provas... Tem até um escrito: a 

AIDS é uma coisa tão horrível que só pode ter sido criada por cabeça de gente. 

(risos) Deve ter sido uma coisa maquinada pela cabeça humana. Porque todos os 

horrores da vida são maquinados pela cabeça humana...O mundo é maravilhoso, a 

vida é maravilhosa, mas o que as pessoas fazem é horrível e infernal. Nós não 

podemos confundir o mundo com o que as pessoas fazem, são termos claríssimos 

de Castaneda, na vida de D. Juan, ele diz:  “não confunda o mundo com o que as 

pessoas fazem”. O mundo não fabrica a AIDS, as pessoas fabricam a AIDS, 

produzem a AIDS, eu acredito nisso... 
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P-Como a contracultura dos anos 60 desembocou nessa geração de yuppies (Young 

Urban Profissionals), conservadores. Na sua opinião, a contracultura abriu novos 

caminhos para as gerações seguintes ou, realmente, “o sonho acabou”? 

LC- Não. A contracultura é uma história agora. Ela é uma história de uma coisa que 

aconteceu; ela vai ser um ponto de referência. Ela vai ser falada de muitas maneiras, 

ela tanto poderá servir para uma imagem romântica, idealizada e cor-de-rosa como 

na novela das seis da TV Globo, como com essa imagem satânica, demoníaca 

dessas pesquisas americanas e pode também servir como inspiração para aqueles 

que aspiram por uma vida mais livre, mais saudável, menos neurótica, menos 

escrava de mecanismos que nós somos obrigados a nos sujeitar e obedecer, sem 

querer, como se fosse uma obrigação fatal da vida que você tem que se sujeitar a 

esses mecanismos. Então, quem achar que esses mecanismos são cruéis e quiser 

achar uma maneira de se livrar deles, vai ter também na Contracultura uma 

inspiração, né? Foi uma coisa que aconteceu, a vida humana, essa vida coletiva, 

não tem solução, nem pelo comunismo, nem pela contracultura, nem pelo 

neoliberalismo, nem pela religião cristã, nem por nada! Essa experiência que nós 

vivemos, os hindus chamam de Maya, isso é uma loucura! É uma loucura efêmera 

pela qual nós passamos e que cada um procura se equilibrar dentro dessa loucura, 

ou controlar essa loucura, como diria Castaneda, “você tem que viver sua loucura de 

uma maneira controlada” da melhor maneira possível, daí você inventa coisas. Uma 

coisa razoável de ter sido inventada foi a Contracultura, muito mais razoável que 

outras loucuras mais desvairadas que inventam por aí, né? Mas é uma história que 

passou; foi aquele momento, naquela época, aquelas pessoas, que então eram 

jovens, agora já é tudo coroa. Os jovens inventaram aquilo e se lembram daquilo 

porque se divertiram muito. E isso vai ser visto agora de várias maneiras. Como que 

a Contracultura, nuclearmente, na sua essência, como um objeto, não é nada! 

Porque não existe objeto na Contracultura, não existe, existem interpretações 

variadas, visões, versões, mas um objeto substancial não existe pra você dizer é isto 

ou aquilo, é bom ou mau, é bonito ou feio, não existe. 

 

P-O romantismo inerente à Contracultura dos anos 60, ou seja, sentimentos de 

inconformismo, reação através da ação individual que se revelaria posteriormente 

numa ação social, atualmente são colocados por parte da juventude como careta, 
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valores ultrapassados, etc. O que você pensa sobre isso? O que é ser careta para 

você hoje? 

 
LC-O romantismo, a visão romântica da vida é a mais divertida que existe, por isso 

que a gente pode lembrar da nossa juventude e ver como nós nos divertimos, 

porque só essa visão romântica, utópica, viajante, é divertida. Porque ela expande 

os horizontes da vida, você deslumbra horizontes infinitos por si mesmo, mesmo que 

não explore tudo, mas você deslumbra! Agora a visão realista é uma visão que 

fecha, que empareda, que não é divertida, que obriga você a trabalhar o tempo todo, 

a se chatear o tempo todo, a se neurotizar o tempo todo e ter doenças terríveis por 

causa disso, feito câncer, úlceras e não sei mais o que...enxaqueca, reumatismo, 

dores de cabeça (risos) está sempre se sentindo mal! Tem que ir na farmácia. Sabe 

o que é melhor negócio no comércio, o que mais prospera? A farmácia... Tem aqui 

no Leblon muitos lugares que já foram várias coisas que não deu certo. A loja de 

discos não deu certo, o bar não deu certo, depois não sei o quê não deu certo, o que 

acabou dando certo foi a farmácia! Farmácia é um negócio que dá certo. Coloca 

uma farmácia em qualquer lugar, dá certo! Tenta no Leblon...você não caminha duas 

quadras sem tropeçar numa farmácia, porque todo mundo toma remédio o tempo 

inteiro! Ou seja, está todo mundo se sentindo mal o tempo todo! Então eu acho isso, 

isso é o realismo! Isso é a caretice! A caretice é você se achar uma grande coisa “o 

rei da cocada preta, o cara que descobriu a pólvora, você que sabe o que é a 

realidade”, quando na verdade você está sendo mais um tolo, um babaca, um otário. 

E um outro que parece um maluquinho, viajante, está se divertindo mais que você! 

 

P- Você coloca na obra Anos 60, que a consciência e o caráter dos homens são 

facilmente moldados através do emprego dos meios de comunicação de massa. 

Como anda, na sua opinião, a TV atualmente? Digo televisão, porque ela ainda é um 

meio de comunicação importante. Existe a Internet, mas apenas uma parcela da 

população de classe média no Brasil tem acesso... 

 
LC-Olha, todas essas mídias quanto mais massificadas elas são, mais elas têm que 

cumprir uma função alienante, porque a preservação ao sistema exige a alienação 

em massa e quanto menos pessoas atingem maior é o grau de liberdade e 

democracia que esses meios têm. Você vê como que a TV aberta é muito pior que a 
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TV a cabo. Não que a TV a cabo seja a santa, mas a TV aberta atinge mais gente. 

Aí na internet é uma margem de liberdade muito grande, só porque ela atinge 

pouquíssima gente. Na medida em que a internet se massificar, o sistema vai ter que 

encontrar meios para torná-la também alienante, sem dúvida nenhuma! De certa 

maneira, nós ainda vivemos épocas de uma certa democracia na internet e que já foi 

até maior. Antes que os provedores começassem a estender seus tentáculos e a 

dominar tudo. Porque antes, não havia provedor, antes você poderia botar um site 

que tinha bastantes visitas porque as pessoas estavam procurando e achavam seu 

site. Agora não! Elas só vão à UOL, Terra, Globo, não sei o quê e entram por onde 

aquele portal encaminhar. Isso pode se desenvolver na Internet e pode prender 

tudo. Então eu vejo assim, isso é uma coisa do sistema, que procura domesticar 

todas as mídias. É mais fácil um jornal de grande circulação ser alienante do que um 

jornalzinho... Há maior liberdade no jornalzinho. Mas nos grandes...até que você vê 

que nos grandes jornais brasileiros, Rio, São Paulo são todos iguais, porque todos 

obedecem igualmente, como o sistema orienta as coisas. Aliás, falando em 

imprensa, eu também sou jornalista e tenho essa coisa de ver o jornal, achei tão 

engraçado esse documento da ONU, o Jornal do Brasil, não! No Jornal do Brasil 

deu, os outros não, O Globo, por exemplo, silenciou completamente, que esse 

documento da ONU denuncia uma cultura da brutalidade no Brasil apoiada pela 

opinião pública, apoiada pela classe média brasileira que considera direitos 

humanos uma defesa dos bandidos. Então, se não há direitos humanos para os 

bandidos, eles estão defendendo a brutalidade policial, as estruturas dentro das 

delegacias e tudo mais! Apoiado pela mídia que enfatiza essas coisas, é apoiada por 

políticos que querem votos, um até, César Maia, que até se elegeu falando da 

violência e tudo mais. Se fala muito em violência, em bandidos e a violência como 

sendo as classes mais baixas como responsáveis, mas está se omitindo a enorme 

responsabilidade da classe média por esse crescimento de violência, porque 

violência gera violência e a classe média é violenta! Você cansa de ver nas cartas 

para leitores, as pessoas dizendo assim, por exemplo “Ah, falam dos direitos 

humanos dos bandidos, mas e os direitos humanos das vítimas?” Quer dizer direitos 

humanos, você tem que saber quem é que está aplicando os direitos humanos. No 

caso das vítimas, são os bandidos. Então eles não respeitam os direitos humanos. 

No caso dos bandidos, são as autoridades, então elas têm que respeitar os direitos 

humanos. Porque se elas não respeitam também como os bandidos, ficam iguais 
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aos bandidos! Então fica tudo mundo bandido! Então o que a classe média quer é 

que todo mundo fique bandido! Isso é a cultura da brutalidade. Não se comentou 

isso nos jornais... 

 

 
Por onde anda Maciel? 
 

 
P- Conte a respeito de seus projetos, incluindo o da China com Lucélia Santos.  

 
LC- Aquele projeto da China com a Lucélia não saiu. Mas ela está dizendo que vai 

sair. Ela está me dizendo que vai para a China, agora com um grupo de empresários 

brasileiros que ficaram interessados em negociar com a China, a estabelecer 

relações comerciais com a China e pode interessar para eles então que esse 

negócio saía e que apareça o dinheiro. Uma co-produção chinesa-brasileira, sino-

brasileira. Então a parte do dinheiro chinês não tem problema é estatal, agora a 

parte brasileira é com a Lucélia, ela tem que conseguir empresas que se interessem 

e invistam nisso. Ela tem que captar recursos. É uma mini-série de 20 capítulos a ser 

gravada na China e no Brasil com atores chineses e brasileiros, diretores brasileiros 

e chineses, tudo brasileiros e chineses... É um trabalho, um dos meus biscates, 

biscate gordo, aliás, esse, uma coisa muito interessante. Você estava me falando 

dos meus interesses pessoais, né? O interesse mais recente é esse, o da ficção 

científica, e eu estou cada vez mais entrando neste mundo. Já me preparando para 

outros próximos mundos que tiver que viajar... e esse negócio de ficção científica, 

está me fascinando muito. Eu vou dar um curso de filosofia de cinco aulas, “filosofias 

para leigos”, não filosofia universitária, acadêmica, porque eu não segui essa 

carreira de professor de filosofia. Mas como eu me interesso por filosofia, pretendo 

ter entendido alguma coisa, então, gosto de falar o que eu entendi. Nas aulas de 

Filosofia todo mundo me entende, não é como aula de professor de filosofia que 

ninguém entende nada! Geralmente é assim, apenas os outros professores de 

filosofia, mesmo assim nem todos conseguem entender o que um deles diz. Mas 

então eu vou falar dos pré-socráticos que é outro interesse meu. De toda a história 

da filosofia o meu grande interesse é pelos filósofos pré-socráticos, isso atendendo a 

uma indicação de Heiddegger. Heiddeger percebeu a importância dos pré-socráticos 
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que não são filósofos, diz Heiddegger, são pensadores. Os filósofos começam na 

fase clássica da filosofia grega: Sócrates, Platão, Aristóteles. Mas então, eu estava 

vendo as histórias de science fiction sobre viagem no tempo...Então, tem dois tipos 

de histórias de viagem no tempo. Quando você viaja para o passado, por exemplo. 

Tem as histórias que você viaja para o passado e você pode ter a intenção de mudar 

os acontecimentos, e na história científica é assim, o cara vai para matar o Hitler, ou 

para salvar não sei quem, né? Então não consegue. Muitas vezes o personagem 

que vai fazer uma interferência na história, a ação dele acaba provocando aquilo que 

está registrado na história. Quer dizer, o arco do tempo é imutável, você não pode 

modificar o passado, o que é, é. Esta é uma visão parmenídea do ser, dos 

acontecimentos. É uma visão em que nada se transforma, o que está estabelecido, 

está estabelecido. Agora em outros há modificações. Você vai e sem querer, 

modifica tudo. O conto clássico de Ray Bradbury, A Sound of Thunder, conta que no 

futuro os homens fazem safári no passado, eles vão a pré-história, onde tem 

dinossauros e tudo e nesse safári não podem tocar em nada, não podem mexer em 

coisa nenhuma. No conto o homem vai ao safári e mata uma borboleta, quando volta 

o mundo está totalmente diferente do que ele tinha deixado. Ou seja, o passado 

também é plástico, flexível, mutável, se você for lá e mexer, você mexe em tudo, 

então essa é uma visão mais de Heráclito do que Parmênides, em que a realidade é 

mutação total, é um vôo, diz Heráclito, tudo está sempre se transformando, tudo está 

em eterna e contínua mutação. Se você vai para o passado e mexe no passado, 

muda tudo. São duas visões, qual é a que você se simpatiza mais? 
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ENTREVISTA COM LUIZ CARLOS MACIEL 
 
Rio de Janeiro, 25 de julho de 2001 

 

 
P- Quando você fala em seu livro no capítulo “Outono da Alienação”, você se refere 

a Rede Globo? Você ingressou na Rede Globo em 1975, na qual trabalhou durante 

vinte anos, como foi a entrada e a saída dessa experiência? 

 
LC – Não, Não! Por que eu faria isso com um emprego que me sustentou durante 

tantos anos? Eu só falo na Rede Globo naquela parte que eu digo que os últimos 

anos que caracterizaram por um fenômeno de alienação na nossa sociedade e acho 

que na nossa vida cotidiana a gente pode verificar isso, que é esse processo de 

alienação, que é necessário para o controle da sociedade pelo sistema. Isso foi 
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aperfeiçoado, foi sofisticado, né? Que na nossa juventude a gente nem poderia 

imaginar! E eu disse que, por coincidência, os anos que esse processo cresceu, 

foram os anos que eu passei na TV Globo, mas isso é apenas uma 

coincidência...(risos). Não sei se podemos dizer se é uma coincidência significativa 

ou não. Quanto a minha experiência na Globo, posso falar dos aspectos agradáveis 

primeiros (risos). Quanto ao aspecto agradável é que o pagamento não atrasava! 

Era todo mês depositado na minha conta bancária, eu podia passar cheques sem 

verificar a conta se o dinheiro tinha entrado ou não. Era uma coisa religiosa, o Dr. 

Roberto fazia questão disso, então no dia marcado o dinheiro estava no banco. Só 

depois que eu sai da Globo que eu vi que isto é uma felicidade muito grande. Hoje 

nunca sei quando tenho dinheiro, quanto tenho que pagar, nunca mais eu soube 

(risos). Aí eu pensei assim, mas eu falava tão mal da Rede Globo, lá, lá, lá e essa 

colher de chá não tem em outros lugares que eu trabalhei, não tem essa facilidade 

não! De ficar recebendo. Às vezes, você tem que trabalhar mais para receber do que 

para ganhar, né? É uma realidade, custa mais receber do que ganhar! (risos) Agora 

para receber em certos lugares...é difícil. Então tem isso. Agora, quanto à minha 

relação com a TV Globo, eu procurei manter uma relação distante sabe...uma 

relação platônica, e não uma relação carnal...Nunca estive numa relação carnal 

(risos). Nunca tive, nunca parti para ter relações carnais com a TV Globo, não 

incomodar muito eles, para eles não me incomodarem muito também e esse 

dinheirinho poder aparecer na minha conta no fim do mês. Não queria também ser 

escroto nessa relação, de falar da Globo. Quando eles me mandaram embora, eu 

não tinha sabido porque eles tinham me mandado embora, e nem eles tiveram o 

trabalho de me dizer o porquê. Aí as pessoas me dizem “Você deve ter dito algumas 

coisas, falar mal da Globo e eles devem ter sabido disso”. Não sei, tem outros casos 

de pessoas que falam mal da Globo e que continuam lá, uma coisa muito difícil de 

entender, de precisar isso né?  

 

P- Você trabalhou roteiro? 

 
LC- É, eu trabalhei ficção, programas de auditório, jornalismo, nestes vinte anos eu 

passei de uma coisa para outra e fiz muitas coisas lá realmente. Assim, procurando 

manter essa relação profissional nunca deixei de fazer o que me mandavam fazer 

profissionalmente lá dentro, foi uma troca. Embora em alguns debates que eu fui 
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teve garotos que disseram assim “Que o Maciel, antes de se vender para a 

Globo...”(risos). Aí eu disse “Alguém tem que me vender eu não tenho 

dinheiro”(risos). Se eu não me vender para a Globo, vou me vender para o jornal do 

Brasil, vou ter que me vender para alguém! Força de trabalho né? Se eu tivesse 

nascido rico, pronto! Filhinho de papai eu poderia me dar esse luxo de não me 

vender pra ninguém né? Só vou me vender para meu pai. Seria o meu proprietário 

de nascença né? Para me dar um dinheirinho...(risos). Mas foi isso, minha relação 

com a Globo foi isso...eu particularmente não tenho nada contra a Globo, ela é uma 

empresa capitalista como tantas outras...Ela é muito poderosa...Porque conseguiu 

esta situação anômala, até no contexto capitalista de ter o monopólio da televisão no 

país. Praticamente um monopólio, maior a audiência né? Os profissionais que 

querem uma carreira mais estável tem que ficar rezando para ser contratado pela 

Globo, que as outras ninguém sabe nunca o que vai acontecer, tem um emprego de 

dois meses e depois não tem...muda tudo, está todo hora tudo mudando, eles não 

se acertam nunca, todas elas! Bandeirantes, Sílvio Santos, tudo assim. A única que 

tem uma instabilidade é a Globo. 

P – O que pensa sobre um trabalho acadêmico sobre você, sobre suas idéias 

(risos)? 

LC-  Eu acho que por uma questão de predestinação eu sou imune a qualquer 

possibilidade de ser institucionalizado, ou “academicizado”, vão fazer força mas não 

conseguirão (risos). Eu fico muito relax! É até interessante, muito agradável né? Eu 

gosto muito daí eu digo para a minha mulher “Sabe sou objeto de estudo 

universitário... (risos) Veja bem! Você está pensando o quê! Que eu sou um marginal 

da Contracultura???”(risos). Acho engraçado, mas vocês vão ver o meu último livro 

não escreveram nada sobre ele. Por exemplo, aqui no Rio de Janeiro, não 

escreveram sobre o livro...talvez porque não tenham gostado, talvez seja por 

isso...Mas eu acho que é porque não sabem o que dizer do livro. Acho que tem esse 

elemento também. As pessoas dizem assim “Ah interessante, que mistura esquisita, 

conta umas piadas depois tem umas partes de filosofia”. Eu me permito fazer isso, 

eu me permito fazer qualquer coisa. Fica meio assim, inclassificável, não tem onde 

agarrar aquilo sabe? Definir, rotular, a prática maior da definição crítica por exemplo, 

é a prática da rotulagem...Quando fica difícil colocar o rótulo, fica uma coisa meio 

esquisita, melhor não tocar naquilo né? E se você fala bem e depois é uma bosta! 

Ou você fala mal e é uma obra de gênio né? É melhor não falar nada né? Você fica 
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salvo, você fica preservado! Então eu fico assim, saiu o livro e ninguém falou, 

decerto não compreenderam ou não estão sabendo, o que é que eu posso fazer, 

vou fazer outro livro, botar outro livro!!! (risos) 

  

ENTREVISTA COM LUIZ CARLOS MACIEL 
 
Rio de Janeiro, 07 de setembro de 2005 

 
O UNDERGROUND EM COLUNA 

 

P- Na coluna Underground, você apresentava textos, informações, sugestões e 

teorias estreitamente vinculadas à utopia iniciada pela geração beat, continuada nos 

anos 60 com os festivais de rock, os hippies, os movimentos underground, assim 

como os seus símbolos e os reflexos ocorridos no Brasil. E, como no Brasil, essas 

agitações nunca tiveram a extensão do que ocorreu principalmente nos Estados 

Unidos, a maioria dos textos era a respeito do que acontecia no exterior. Nesse 

sentido, discutir os problemas de uma cultura dependente, num país capitalista e 

subdesenvolvido, não era a intenção da coluna, embora o problema não fosse 

ignorado, como bem mostra uma matéria intitulada “Questão Teórica”, publicada em 

1970, na qual você se coloca diante da contracultura norte-americana, o interesse 

em divulgá-la em outro contexto e os eventuais riscos dessa importação. Em sua 

opinião, qual a contribuição da contracultura norte-americana para a brasileira? 

Como que essas idéias foram realocadas em nosso contexto e quais foram os riscos 

dessa importação? 

 

LC - Bom... este “transplante de cultura” (risos) eu acho que se não houver más 

intenções, eu acho que ocorre de maneira mais ou menos natural, espontânea, 

porque aquilo era uma informação que veio a alimentar o processo que já está 

ocorrendo, um processo cultural no caso um país subdesenvolvido como o Brasil, 

então é uma informação que vêm de um país desenvolvido que acho que esta 

absorção acontece naturalmente e ela é positiva, ela fecunda o processo que a 

adota né, que a importa. Sem haver necessariamente princípios, nenhuma coisa de 

sujeição e de subordinação a esta cultura exterior, uma relação colonizada que era o 

que se falava antes da contracultura sobre todas das influências estrangeiras e 
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norte-americanas, embora a influência tenha sido permanente na cultura brasileira. A 

cultura brasileira não é autônoma, ela nasceu da cultura européia, eram os 

franceses, portugueses, ingleses e esse transplante primeiro aconteceu 

naturalmente. A cultura brasileira desenvolveu com sua cara, com suas 

características próprias e tudo, então era uma coisa natural que acontecesse. Eu via 

isso acontecer em mim, porque eu fiz a Coluna Underground porque eu fiquei 

interessado nessas informações. Eu quando morei nos Estados Unidos me 

interessei, mas não tão intensa quanto na época do Pasquim, porque aí eu estava 

conhecendo a Beat Generation americana, era parecido com o existencialismo 

europeu que era o que eu estava mais ligado, mas não havia uma motivação 

existencial maior  da minha parte que já na época do Pasquim havia, era a época da 

ditadura militar. Então aquela informação aparecia como uma possibilidade de ação, 

de discurso, de reação naquele contexto autoritário da ditadura por isso que me 

interessou pessoalmente.Eu tava escrevendo no Pasquim no começo o jornal não 

estava sob censura, mas depois até acabou ficando sob censura.  Eu não tinha uma 

vocação de escritor de humor, embora tivesse feito no início, porque o Tarso me 

falou que era um jornal de humor, depois descobri que não era tanto assim de 

humor, era mais “a casa da mãe Joana” podia qualquer coisa, eu comecei a 

escrever outras coisas. Mas eu estava procurando o que escrever e naturalmente eu 

queria aproveitar aquela oportunidade do Pasquim, porque o Tarso era meu amigo e 

todo mundo lá fazia o que bem entendia. Eu tinha uma liberdade para fazer uma 

coisa que eu pudesse dar uma contribuição original de qualquer maneira. Então foi 

por isso que eu fiz, a maneira que eu absorvia aquilo deveria ser a mesma dos 

leitores da contracultura. Eu acho que esse transplante cultural se desvirtua, esse 

que eu vivi,  como tudo na vida que envolve o vil metal né? Quando aquilo é utilizado 

para ganhar dinheiro, para promoção comercial, aí então é que vem as distorções de 

tudo, pelo processo indiciado pelo objetivo da grana, então não fica uma coisa 

autêntica. Fica uma coisa para faturar. Um produto para faturar no mercado né? 

Então...o que acontecia na época...a própria Rolling Stone a gente tinha que adaptar 

ali, a gente precisava de dinheiro. Então as gravadoras principalmente a 

Phonograma e a Continental, as duas estavam lançando muito rock, então elas 

achavam que era o veículo adequado e davam então dinheiro. Mas você vê, aquilo 

era uma enxurrada de rock aqui para cima, não era o mesmo processo da gente. 

Não era um processo meu, na Flor do Mal ou na Rolling Stone, era uma coisa do 
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comércio, de vender disco de rock, indústria cultural.Existe uma diferença quando a 

gente, os nossos temas de rock na Rolling Stone eram escolhidos, eram temas que 

a gente achava interessante que eram artistas que mereciam consideração. Na 

gravadora, não é assim ...eles lançam os discos que vão vender mais mesmo, que 

seja bom ou péssimo, piração né, o critério é outro, critério comercial. 

 

 
COMO A FLOR DO MAL DESABROCHOU   

 

 
P - Após sua saída do Pasquim, a prisão em 1971, você volta no cenário 

contracultural brasileiro com o jornal de cunho independente e marginal, A Flor do 

Mal, fundado em 1971, por você e pelos poetas Tito de Lemos, Torquato Mendonça 

e Rogério Duarte. Contemplava poesias em verso, poemas em prosa e alguns textos 

considerados pelos menos familiarizados com o tema, absurdos. Como essa flor 

desabrochou? 

 

LC – Ela nasceu na verdade, na Vila Militar, na prisão, sabe? Eu estava preso na 

mesma cela com o Sérgio Cabral. Não o novo Sérgio Cabral, o pai dele, aquele que 

escreve sobre música popular; e aí, eu já tinha feito a Coluna Underground, falando 

do fenômeno de contracultura e aí o Sérgio com aquela solidariedade de preso que 

se cria dentro de cela, daí o Sérgio falou assim: “quando a gente sair daqui, cada um 

de vocês que estiveram presos aqui comigo vão ter o Pasquim pra fazer o que 

quiserem podem pedir alguma coisa. Daí eu cheguei e disse assim: “Vou te pedir 

agora, já! Eu quero que o Pasquim edite um jornalzinho semanal, tablóide e tal, mas 

só com os nossos assuntos do underground sabe?” Daí ele topou e disse: “Já está 

atendido o seu pedido”. Claro, quando a gente saiu fui cobrar logo, mas a Flor do 

Mal não saiu do jeito que eu pensava, não foi uma extensão do Underground, 

porque envolveu outras pessoas: o Torquato, o Tite e o Rogério. Então, não saiu 

mais da minha cabeça, eu não fui editor da Flor do Mal, tanto é que meu nome nem 

está no expediente. Os editores  eram Tite e Torquato, eu não sei se meu nome está 

no expediente ou não. Eu sei que tinha que colocar eles na frente e o Rogério 

Duarte como produtor da arte. Então foi do nosso encontro que foi dando forma, o 

interesse principal era dar voz aos artistas jovens, de vanguarda, contraculturais, 
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malucos que não tinham...que não eram aceitos em nenhum órgão de imprensa. 

Então eram os próprios Tite, Torquato, Rogério, poemas deles e tal, e as pessoas 

que eles conheciam que eram levadas para lá. Algumas delas bem malucas, porque 

alguma delas foram levadas pelo Rogério que tinha conhecido quando ele estava 

internado (risos). Daí, é aquela história que eu sempre conto, do psiquiatra que viu a 

Flor do Mal e disse assim: “Lindo! Parece aquele jornalzinho que os meus pacientes 

fazem no hospício”.(risos) Essa era a idéia! Exatamente o que a gente estava 

querendo. Então a Flor do Mal tinha essa característica assim  de ser assim, uma 

coisa pessoal, muito blog, como se diria hoje, mais do que uma publicação da 

imprensa convencional. Isto era intencional. Iam tendo idéias e de sentir como ia 

desmanchar a cara da imprensa tradicional. O Rogério Duarte disse que tinha que 

ser tudo escrito a mão, deveria ter uma equipe de calígrafos, como os calígrafos da 

Idade Média. (risos) Então era uma proposta de imprensa contra os critérios 

estabelecidos. O Pasquim era imprensa alternativa tradicional feita por jornalistas, 

era jornalístico. A Flor do Mal não era jornalístico, era uma coisa assim que parecia 

um álbum de poesias, uma coisa particular. E a gente cultivava isso. A fotografia, 

que foi no primeiro número por exemplo, Torquato Neto achou no chão  da redação 

do jornal Última Hora, pisoteado. Bom isso é só para caracterizar o espírito da Flor 

do Mal, que durou cinco números porque o pessoal do Pasquim...daí o Sérgio me 

chamou e disse assim: “Pô Maciel eu falei que ia investir no jornal, fiz, mas não dá! 

Não vende!” (risos). Era semanal, deveria ter sido mensal, uma coisa assim, de vez 

em quando, mas eu tinha mania de ir às bancas como todo mundo. A Rolling Stone 

era quinzenal, a Flor era semanal, porque eu resolvi que era semanal, devia era 

fazer mensal!!! Não fazer o contrário, mas eu tinha pressa, e achava que podia 

acelerar o processo das coisas.  

         

P- No texto, intitulado Pai, porque me abandonastes, misturam-se as imagens 

proféticas e apocalípticas com a de um Cristo descristianizado, um Prometeu sem 

castigo, com a de um Édipo liberado, resultando num santo guerreiro que busca a 

verdade, livre das repressões, da autoridade, da idéia de pecado. Você diz (...)O 

novo Cristo é o homem que se liberte de seu pai, imagem psicanalística da 

autoridade, e com uma espada vai buscar o fogo do Olimpo para dá-lo aos homens. 

Mas ele não é punido como Prometeu. É Prometeu-Édipo o novo Cristo, com fígado 

intacto e olhos bem abertos, sem correntes, sem calvários ou crucificações. (Flor do 
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Mal. Rio de Janeiro, O Pasquim, Empresa Jornalística, n.4, 1971). Podemos 

visualizar suas leituras sobre Norman Brown e Reich, contribuidoras do pensamento 

contracultural. Como era o entendimento dessa nova política, a do corpo e a do 

comportamento para seus leitores? Aliás, quem eram os leitores da Flor? 

 

LC – Eram todos hippies, eram todos drop outs, loucos, meia dúzia de gatos 

pingados. Mas existia um sentimento assim de fraternidade dos excluídos por opção. 

Nós achávamos bonito ser marginais, estarmos à margem, ser contra o 

estabelecido, não apenas contra, mas não participar do que estava estabelecido. 

Que é a idéia principal da contracultura de inventar seus próprios meios de 

expressões, das quais a mais forte foi a imprensa alternativa. A imprensa 

underground que estávamos propondo fazer, que foi a Flor do Mal. Então, havia 

essa coisa da fraternidade, essa coisa de brother, a gente não chamava de brother 

ou irmão, mas esse espírito existia. Aliás, o brother vai aparecer acho com o Black 

Power, chamava man, aqui chamava “bicho”, Roberto Carlos usava muito. Mas 

havia o sentimento de que uma fraternidade seria necessária, porque nós éramos 

poucos e estávamos querendo mudar uma coisa que era adotada por muitos que 

era a maneira de viver tradicional. E a gente estava propondo uma nova maneira de 

vida, e essa nova fraternidade, que é uma característica de um grupo em fusão. O 

grupo em fusão precede o grupo organizado, como na Revolução Francesa, o grupo 

se une porque tem um inimigo comum e tem uma proposta em comum, daí eles se 

fundem e daí há esta coisa da fraternidade do grupo em fusão. É uma necessidade 

de preservação, de defesa. Então na época a gente tinha muito. A coisa do Norman 

O. Brown foi num sentido de revelação, tudo a ver. Eu fiquei fascinada pela obra “A 

Vida contra a Morte”, mas mais ainda com a obra Loves Body, que é um livro cheio 

de epigramas, textinhos curtos, todos estilosos e poéticos, então eu fiquei fascinado. 

O a “Vida contra a Morte” eu tenho até um pouco de responsabilidade por ter sido 

lançado em português. Porque a “Vida contra a Morte” foi sugerido pela Rose Maria 

Muraro que trabalhava na Editora Vozes, de Petrópolis. Editora católica, da igreja 

católica. Mas a Rose Marie conseguiu convencer os padres de que aquele livro era 

importante e foi traduzido e lançado. E quem falou do “Vida contra a Morte” para a 

Rose Marie fui eu. 
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PEDRAS QUE ROLARAM: A ROLLING STONES BRASILEIRA               

 

 

P- A revista de música e comportamento, Rolling Stone, lançada em 1972 por você e 

Gabriel O. Meara, com o mesmo título da similar americana, teve como intuito não 

apenas divulgar informações acerca dos grandes astros da música pop internacional 

e nacional, como também de discutir sobre literatura, cinema, filosofia, 

comportamento, sexualidade, drogas, enfim, uma publicação voltada para a rebelião 

juvenil e o contexto da contracultura. Inicialmente mensal, e depois de periodicidade 

semanal, persistiu até o trigésimo sexto número (a revista durou um ano) e podemos 

afirmar que foi uma das precursoras do gênero no país. Como que foi esta 

experiência? Como você conheceu Mick Killinbeck? Qual a trajetória da Rolling 

Stone? 

 

LC – O Gabriel não teve essa importância que apareceu aí. O Gab era mero 

colaborador. Foi editada por mim só. Pertencia ao Mick, a um americano e a um 

francês. A revista pertencia a Mick que era inglês, esse americano e o francesinho. 

Este francês não tinha nada a ver com rock, mas foi chamado para administrar com 

eles e tudo e o Mick era um fanático por rock. O cara que gostava mesmo, que 

puxou a Rolling Stone foi o Mick. Mick foi ao Pasquim e me chamou para eu ser 

editor da Rolling Stone brasileira, eu era ligado ao assunto devido ao underground, e 

eles precisavam de um jornalista brasileiro, que fosse o diretor responsável pela 

publicação. Não sei se hoje em dia existe isso, de ter que ser brasileiro, ser 

responsável pela publicação, mas na época era. Daí eu topei e começamos a fazer. 

Eu reuni uma turma bem eclética: o Ezequiel Neves, o Zeca, que ficava lá o dia todo, 

escolhia as matérias, discutia a pauta comigo. Muito mais editor de que o Gab, o 

Gab só ia lá para entregar matéria. Agora o Ezequiel participava ativamente, a Ana 

Maria Baihana... e o Mautner aparecia para visitar a redação e acabava escrevendo 

sobre qualquer coisa. Ana Maria Bahiana fez um filme inspirado na Rolling Stone, se 

passa nos anos 70 e foi na redação do jornal, tinha os personagens jovens e tal. Eu 

sei disso porque ela nos chamou. Foi eu,o Ezequiel e o Dropello, que era um garoto 

na época que fazia vendas do jornal na rua, fazia outras coisas (risos) e escrever 
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não era o forte dele. Para conversar com o elenco, contar como era na época. O 

Zeca é essencial para falar da Rolling Stone. E aí aconteceu isto na época, tinha os 

roqueiros, a Cremira, que era uma senhora que participava no grupo de estudos da 

Dra. Lise da Silveira, psicanalista. Essa mulher é muito famosa no Rio de Janeiro, é 

uma velhinha que morreu já com oitenta e poucos anos de idade. Estão fazendo um 

livro sobre a vida dela, uma figura mítica, de orientação yunguiana, ela é apaixonada 

por Yung. Então através da Cremira eu até me aproximei da Dra. Lise, fui lá nas 

reuniões do grupo de estudo, discutia-se a psicologia de Yung, o inconsciente 

coletivo, essa coisa de hippie, contracultura, o que isso tem a ver com o inconsciente 

coletivo. A Dra. Lise e o pessoal dela se interessava pelo fenômeno de contracultura, 

porque achavam que era uma coisa que Yung explicava sabe...e a Cremira 

conseguiu um emprego de revisora lá, foi contratada como revisora e ela ia todos os 

dias lá. Ela não tinha nada a ver com o rock, então ela conversava comigo e ela 

forçava minha barra para eu ampliar a área da Rolling Stone para além do rock e 

discutir estes assuntos de comportamento, daí eu comecei a fazer também. Quanto 

a verba para a Rolling Stone, o Mick tinha fechado com a Rolling Stone de lá para 

mandar royaltes, para receber o material deles, fotos e textos e tudo e ele pagava 

um royalte. Nunca pagou nada, nem um primeiro pagamento desses famosos 

royaltes. E o Mick é que corria atrás do dinheiro, ia nas gravadoras e tudo. Mas ele 

também tinha dezessete anos e era físico nuclear, tava aqui no Brasil fazendo não 

sei o que, tava inventando a bomba atômica no Brasil (risos). Mas era assim fã de 

rock, doído, apaixonado! Ele tinha isso, ele contratava as pessoas, pagava direito, 

tinha uma secretária que pagava um bom salário, aí contratava, todo mundo foi 

contratado para a redação, todo mundo tinha salário, quer dizer ele não tinha esse 

negócio brasileiro...porque os jornais contraculturais ninguém ganhava nada, na Flor 

ninguém ganhava nada! Vide o Navilouca, o Bondinho...ninguém ganhava nada! Só 

pagava porque era gringo, era um americano, um inglês, um francês, tem que pagar 

né? Mas daí por conta disso acho que eles não seguraram o negócio do jornal. 

Primeiro não pagaram os royaltes e a Rolling Stone simplesmente parou de mandar 

material, mas daí a gente roubava do mesmo jeito, né? Daí virou pirata, roubava as 

matérias todas e... finalmente chegou num ponto que não dava mais para sustentar. 

  

P- A partir da revista Rolling Stone, você estreitou sua amizade com Jorge Mautner, 

e depois se reúnem para fazer uma nova revista underground no Brasil. Surge, 
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então, o projeto da revista KAOS, em 1974. Nos anos 50, Mautner tinha lançado o 

movimento do KAOS com K, que consistia na subversão e na contestação dos 

valores vigentes – não apenas políticos, econômicos e sociais, mas principalmente 

morais, psicológicos e existenciais.  Como surgia essa idéia e por que se tornou 

inviável? 

 

LC - O Rogério Duarte é peça fundamental em todas essas produções, exceto a 

Rolling Stone. A Rolling Stone era do Lapi, mas Rogério estava na Flor do Mal e no 

Caos com K, inclusive ele fez um projeto gráfico lindo. A gente ia fazer uma revista 

enorme, do tamanho de um bonde assim, tirado de uma revista européia. O Rogério 

tirou, apanhou para a gente a revista que era grandona, bom papel, impressão a 

cores, um luxo...e o Rogério fez um boneco, fez o planejamento gráfico, fez o 

logotipo. Era um Kaos que parecia uma coisa oriental, mas o Rogério falou que era 

para dar um ar oriental, mas ao mesmo tempo ser só um rabisco. Mas era muito 

bonito, uma coisa mais marcante no projeto do Kaos foi o projeto visual. A idéia do 

release gravado foi idéia do Mautner junto com o Caetano, conversar sobre o projeto 

e mandar para os jornais. Não deu em nada, falaram que era coisa de maluco, 

maconhado...imagina...o Caetano não fuma maconha, era o Caretano, mas acharam 

que era maluco. E realmente era maluco. Nós descobrimos isso porque nossa 

esperança era uma parceria com a livraria Archete francesa, eles editavam coisas 

aqui. Nós fomos conversar com o diretor da revista responsável no Brasil. Aí nós 

explicamos o projeto para ele, tava tudo cem por cento!!! Até o momento que a 

gente entregou o primeiro número... Aí ele disse: Isso é coisa de hippie! (risos) Daí 

ele não quis fazer...Foi mais um não fazer na minha vida (gargalhadas)... e a na do 

Rogério também que é um campeão de não fazer. Nós tínhamos inúmeros projetos 

juntos, um deles era o “Além Disso”. O Rogério fez o planejamento gráfico, o 

boneco, fez tudo de novo, fez tudo diferente. Quando eu pensei o nome, pensei em 

relação à imprensa, que eles falam uma porção de coisas, mas além do que eles 

falam, temos outras coisas para falar. “Além Disso” tudo que está aí na banca... saí 

na banca, o “Além Disso” é diferente. Mas ninguém quis saber mais nada além 

disso...(risos). O Rogério tinha uma visão metafísica do “Além Disso”: além do 

mundo material, uma realidade infinita, maior. 

 

P- Maciel, você tem alguma dessas produções? 
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LC – Eu infelizmente não tenho mais nenhuma dessas produções. Tem um monte 

de papelada velha, se aparecer alguma dessas produções eu te encaminho. 

 

P- Percebemos um novo conservadorismo, uma geração conformista, que aceita ser 

peça útil e ajustada ao sistema, enfim, mais um produto a ser consumido. Como 

você disse na última conversa nossa, a época é de uma total robotização do 

indivíduo. O que pode ser considerado contracultura hoje?  

 

LC- Olha, eu vou para um evento em Porto Alegre, vai ter um evento cultural lá, 

organizado pela Filosofia da Universidade do Rio Grande do Sul, ele se chama “4X 

Brasil”. E o tema, a idéia do evento, ele teve, vendo o meu livro As Quatro Estações, 

que como eu falo lá de quatro décadas, quatro experiências minha com a cultura 

brasileira, as quatro décadas do século, os anos: 50, 60, 70 e 80. Então vai ter 

palestras, exposição, exibição de filme, vai ter show de música. Vai ter uns eventos 

no auditório Borges de Medeiros, na Rua da Praia, bem central. Aonde eu vou falar, 

vou participar de uma mesa com Afonso de Santana, Fernando Gabeira e o Nelson 

Motta, para falar dessas coisas. Eles vão editar um livro relacionado ao evento então 

pediram aos professores, convidados contribuições. Este livro é patrocinado pela 

COPESUL. Aí eles me pediram para eu escrever meu texto antes, porque eles 

querem lançar o livro, já na semana que vem, dia 13. Vai ter o lançamento do livro, 

depois o seminário, debates e tudo mais. Daí, eu fiquei pensando...sobre o que vou 

escrever?  Daí eles falaram: “Não, escreve sobre seu livro! Porque o evento tem a 

ver com seu livro, escreve sobre seu livro. Daí, pensei: quem não quiser ler meu 

livro, leia o meu artigo e pronto... Daí, eu precisava fazer uma coisa diferente, uma 

coisa nova. Daí, eu li um livro que a Luciana Vilas Boas da Record me encaminhou 

chamado “A Ilusão Vital” de Jean Baudrillard. Então, eu estava lendo o Baudrillard. 

Daí, ele conta aquelas coisas malucas, porque o Baudrillard é um artista da Filosofia, 

ele não tem compromisso com o sistema conceitual organizado, nem nada. Ele joga 

idéias, o escrito dele é de uma idéia que ele teve, sobre clones, muitas coisas 

contemporâneas, a verdade virtual. Ele fala que o processo histórico chegou a um 

momento de saturação onde há uma reversão. Aliás, todos os processos 

contemporâneos ele acha que houve uma reversão. Ele chama de a reversão da 

História. E isso aconteceu, segundo ele, no final dos anos 70, anos 80 que houve 
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essa rebordosa. Mas ele não se preocupa em dizer porque que houve isso. Só diz 

que houve, que ele observa. O Baudrillard fala de coisas que ele observa, imagens 

fotográficas, ele é fotógrafo. Ele adora fotografar. Ele se apresenta como fotógrafo e 

professor.Então eu pensei que idéia interessante, mais ou menos um resumo das 

coisas que estou observando no meu livro...o outono, o inverno, pô o cara está 

observando que a história está andando em marcha ré. Pô isso é uma idéia 

realmente maluca. Porque a própria idéia de história é de uma coisa que vai sempre 

para frente né? A história filosófica moderna de Hegel fala da evolução do escrito, é 

o escrito indo para sua marcha dialética através das contradições, está caminhando 

assim para o espírito absoluto né? É o que Marx falava, que a história vai sempre 

para frente só que Hegel está de cabeça para baixo. Vamos colocar ele em pé, em 

pé são as condições materiais humanas e que a humanidade não está caminhando 

para o espírito absoluto e sim para a sociedade comunista. O comunismo que vai 

culminar este processo. Eu acho que essas idéias todas, essa idéia histórica da 

filosofia alemã uma coisa que avança vem de Mestre Eckhart, místico alemão do 

século XVII. Mestre Eckhart acreditava que nós dependemos de Deus da mesma 

forma que Deus depende da gente. Deus está se fazendo... Que a nossa evolução 

que consta em erros e acertos vai fazendo o Deus. Deus é uma coisa dinâmica, não 

é uma coisa extática, falar Deus e pronto.  Então no artigo eu falo sobre pós-

modernidade, da reversão. Eu não quero nenhum compromisso sério com o 

pensamento geral de Jean Baudrilard, acho muito louco, mas tudo bem também!!! 

Mas o que eu peguei também foi essa idéia da reversão da história. E aí, teve o 

lançamento do evento lá que eu fui, um jantar em Passo Fundo, num Congresso 

Literário, como esse de Parati, os gaúchos tem o deles lá também. Aí, teve o jantar, 

teve o discurso, daí eu fui falar, estava o Sergio Paulo Rouanet, Junqueira, 

presidente da Academia Brasileira de Letras, o professor Araújo, dramaturgo, outros 

intelectuais. Daí, eu falei sobre a reversão da história e foi um escândalo! Então eu 

acho que esse escândalo vai acabar se repetindo, para agitar e vou largar 

esta...Terei certamente oposição do Gabeira. Vai sair no livro que eles vão publicar 

“4 X Brasil”. Quanto poder existir contracultura hoje, no sentido histórico da 

contracultura daquela fase certamente não. É uma coisa ligada àquela época, era 

uma coisa que brotou ali naturalmente, que era daquele tempo. Agora a 

contracultura tem um sentido de ser uma crítica radical, uma crítica assim que não é 

contra a economia, a política, nem a filosofia, nem ao comportamento, nem a 
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estética. Mas é uma coisa que envolve todos estes aspectos da nossa vida né? Tem 

a religião da contracultura que não é a religião tradicional, a política da contracultura 

que não é a tradicional, a estética musical da contracultura que não é tradicional. Me 

lembrei da Flor do Mal que era uma coisa literária, mas não era literatura 

convencional. Quem deu depoimento que era uma maluquice, deve ter sido um 

literato, um poeta ou escritor, das letras, é das letras!!! Mas então essa 

postura...pode se repetir, pode voltar. Há elementos, fenômenos da nossa época, 

hip-hope essa coisa marginal, há elementos assim semelhantes. Pode ter 

movimentos semelhantes, até em maior número. E até se refira com a contracultura 

de alguma maneira, mas repetir não, não repete. Eu até espero que alguma coisa 

aconteça, aliás, acho que vai acontecer, como eu tive a experiência da contracultura, 

vi ela surgir e experimentei, quando ela surgiu, eu posso declarar que a fonte dela é 

a liberdade. Liberdade do indivíduo. Essa coisa final da liberdade, uma coisa 

sartreana, coisa que eu acredito, que é o que renova, que é o que faz a vida andar 

para a frente! É essa a liberdade, isso não pode ser destruído, por maior que seja a 

alienação ou coisas piores do que a alienação, que Baudrillard fala, do fenômeno do 

nosso tempo: simulacro, dessublimação, muito mais graves do que alienação. 

Alienação é um conceito antigo, completamente superada, uma coisa que...ou a 

dialética, uma coisa que leva a uma resolução do conflito, não tem nada a ver... no 

nosso mundo não há nada que sintetize. Os radicalismos são antagônicos e 

extremistas, conforme o fenômeno de terrorismo que ele analisou, o fenômeno que 

está acontecendo nos Estados Unidos. Então é uma situação que parece muito mais 

grae. Eu lembro que tinha antecipado controle subliminar, conformismo generalizado 

é muito mais grave que a alienação dos anos 60, que precisava ser rompido 

então...é um caso muito mais sério.Mas não tão suficientemente sério e poderoso a 

ponto de anular essa fonte que é tudo para a gente, que é a liberdade.   

    

P- Quais são os seus projetos atualmente? 

 

LC – Agora você vai achar graça. Eu consegui um emprego, depois de nove anos 

desempregado. Eu vivia como freelance, agora fui contratado na TV Record em São 

Paulo. Então agora eu estou colaborando na novela “Prova de Amor” do meu amigo 

e ex-aluno Tiago Santiago. E estou fazendo outros serviços para a Record também, 

fazer análises de projetos de dramaturgia, curso para escrever telenovela. Mas 
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então estou empregado na área de teledramaturgia da TV Record. Aí tem outros 

projetos, o Júlio Braga,irmão da Sônia, ele é ator e também produtor. Está fazendo 

um espetáculo de um texto de um poeta inglês sobre o Jim Morrinson, chamado “Rei 

Lagarto”, que vai ter banda do The Doors, um musical. Então esse “Rei Lagarto” 

vamos ver aí... eles estão na fase de capitação, mas agora eles pegaram a crise do 

PT então está uma atrapalhada danada né? Vamos ver se essa coisa se acalma aí, 

se saí. Eu também de vez em quando dou aula, estou terminando de dar um Curso 

na Casa da Gávea, depois eu vou dar uma parada de aula, porque o negócio da 

Record pode dar muito trabalho. Dar aula é uma maldição que se abateu sobre 

mim...e olha que tenho jeito para a coisa, me sinto em casa. Em um seminário de 

Centenário da obra de Sartre, um professor jovem me indagou que deveria entrar 

para a faculdade de Filosofia para me dar mais autoridade ao falar sobre Sartre. 

(risos)  
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Seção “Dicas e Toques” da Rolling Stone 



 
 

Uma das matérias publicadas na 
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Edição fac. Similar do jornal FLOMPS – suplemento encartado dentro do jornal 
Rolling Stone nº 34 (22/12/72). Esta edição de FLOMPS + em apenas duas páginas. 

Foi editada pelo saudoso Lapi. Estas chamadas de FLOMPS, que antecederam o 
fac. Símile, saíram nas edições anteriores de Rolling Stone. 
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25/10/1987 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Flor do Mal 
 
 
 
 



 
 

Capa do jornal Flor do Mal nº 3 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Capa da Flor do Mal nº 4 
 
 
 
 
 
 



 
 

Uma das matérias publicadas no jornal Flor do Mal 
 
 
 
 



 
 
 

???? 
 
 
 

 


	CAPA
	FOLHA DE ROSTO
	FICHA CATALOGRÁFICA
	DEDICATÓRIA
	AGRADECIMENTOS
	RESUMO
	ABSTRACT
	SUMÁRIO
	INTRODUÇÃO
	1 THE BRAZILIAN WAY OF LIFE & O DESBUNDE TUPINIQUIM
	1.1 The Brazilian Way Of Life
	1.2 “A Força Jovem Brasileira”
	1.3 As Vanguardas e o “Desbunde Tropical”

	2 “INTERLOCUÇÕES COM O VAZIO”: A GERAÇÃO PÓS-TROPICALISTA E O BOOM DA IMPRENSA ALTERNATIVA UNDERGROUND
	2.1 A Imprensa alternativa como alternativa
	2.2 O Underground em coluna
	2.3 “O desabrochar da Flor do Mal”
	2.4 “O Poder da Pedra”: A Rolling Stone brasileira

	3. FRAGMENTOS DE CONTRACULTURA ATRAVÉS DAS FONTES: “Da política para a vida”
	3.1 A Revolução Sexual & a Esquerda Freudiana
	3.2 A “Nova Família”: a proliferação das comunidades alternativas

	4. FRAGMENTOS DE CONTRACULTURA ATRAVÉS DAS FONTES: “Da história para o mistério”
	4.1. A Era de Aquarius e a Orientalização do Ocidente
	4.2. “Batendo nas portas do céu”: A esquizofrenia sintética do underground

	CONSIDERAÇÕES FINAIS
	FONTES
	REFERÊNCIAS
	ANEXOS

