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RESUMO

A dissertacdo é dedicada ao estudo das missivas do escritor italiano Italo Calvino (1923-
1985) contidas no livro | libri degli altri (1991), de organizacdo de Giovanni Tesio.
Analisadas a partir de suas caracteristicas proprias, as cartas configuram um importante
testemunho sobre a literatura italiana do seculo XX, neste caso, especialmente, entre 0s
anos de 1947 e 1969. Considerada como género literério, a correspondéncia — primeira
manifestacdo das escritas de si — ao permitir adentrarmos o espaco cultural, social e
histérico do missivista, nos garante observar acBes que Sdo inerentes a sua
personalidade ndo s6 como editor e critico literario, mas como individuo atuante na
politica de seu pais. A leitura das cartas do escritor italiano revela o ambiente de suas
atividades critico-literarias, bem como seus pensamentos adquiridos a partir de suas
vivéncias pessoais e profissionais a partir da Segunda Guerra Mundial. O primeiro
capitulo, entdo, tratara do contexto historico que precede a primeira carta do livro
datada de 1947, e o cenario descrito inclui a participacdo da Italia na Segunda Grande
Guerra, os reflexos do desastre na politica, na economia e na vida da populacdo, além
do movimento de Resisténcia: a luta armada de oposicdo ao fascismo. O relato é
importante para o entendimento das futuras manifestac@es literarias de Italo Calvino, em
especial no seu oficio como critico na editora Einaudi. Famosa por suas discussdes
literdrias e politicas, a editora foi um dos principais palcos de discussdo artistica e
antifascista deste periodo, tida como um grande laboratério intelectual e responsavel
pela promoc¢édo de um significativo desenvolvimento cultural na Italia no imediato pds-
guerra. O segundo capitulo é centrado no estudo das missivas e a insercdo destas
narrativas intimas na Literatura. Para a exploracdo do género epistolar, entendemos a
importancia de considerar, dentre outras, as analises do fildsofo Michel Foucault (1926-
1984) e do especialista em autobiografias Philippe Lejeune (1938), que favorecem um
olhar mais atento sobre o papel estabelecido pelas cartas desde suas primeiras aparicoes.
O panorama e o fazer literario das décadas de 1940 e 1960 sao retratados no terceiro
capitulo com o apoio das correspondéncias do escritor italiano e, por consequéncia, o
contexto historico e social da época. Como parte de seu oficio editorial, Italo Calvino
estabeleceu didlogos por meio de cartas com os principais intelectuais de seu tempo,
discutindo, corrigindo manuscritos e opinando sobre as novidades no campo literéario.
Giulio Einaudi, Carlo Salinari, Elio Vittorini, EIémire Zolla e Natalia Ginzburg sao
alguns de seus principais correspondentes.

Palavras-chave: Cartas, I libri degli altri, Italo Calvino, Literatura Italiana.
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ABSTRACT

The dissertation is dedicated to the study of the missives of the Italian writer Italo
Calvino (1923-1985) contained in the book I libri degli altri (1991), organized by
Giovanni Tesio. Analyzed by their own characteristics, the letters constitute an
important testimony on Italian literature of the twentieth century, in this case, especially
between the years of 1947 and 1969. Considered as a literary genre, correspondence -
the first manifestation of the self-writing - allowing us to penetrate the cultural, social
and historical space of the writer, assures us to observe actions that are inherent to his
personality not only as an editor and literary critic, but as an active individual in the
politics of his country. The reading of the letters of the Italian writer reveals the
atmosphere of his critical-literary activities, as well as his thoughts acquired from his
personal and professional experiences from the World War 1l. The first chapter will
discuss the historical context that precedes the first letter of the book dating from 1947,
and the scenario described includes Italy's participation in World War I, the
repercussions of the disaster on politics, economy and the life of the population, in
addition to the Resistance movement: the armed struggle of opposition to fascism. The
account is important for the understanding of the future literary manifestations of Italo
Calvino, especially in his occupation as a critic in the publisher Einaudi. Famous for its
literary and political discussions, the publisher was one of the main ambiences of
artistic and antifascist discussion of this period, considered as a great intellectual
laboratory and responsible for promoting a significant cultural development in Italy in
the immediate postwar period. The second chapter focuses on the study of missives and
the insertion of these intimate narratives in Literature. For the exploration of the
epistolary genre, we understand the importance of considering, among others, the
analyzes of the philosopher Michel Foucault (1926-1984) and the specialist in
autobiographies Philippe Lejeune (1938), that favor a closer look to the role established
by the letters since their first appearances. The panorama and the literary making of the
1940s and 1960s are portrayed in the third chapter with the support of the Italian writer's
correspondences and, consequently the historical and social context of the time. As part
of his editorial occupation, Italo Calvino established dialogues through letters with the
main intellectuals of his time, discussing, correcting manuscripts, and commenting on
news in the literary field. Giulio Einaudi, Carlo Salinari, Elio Vittorini, Elémire Zolla
and Natalia Ginzburg are some of his main correspondents.

Keywords: Letters, | libri degli altri, Italo Calvino, Italian literature.
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dopoguerra nelle lettere di Italo Calvino. 2018. 183 f. Dissertazione (Master in
Lettere). — Universidade Estadual Paulista (UNESP), Faculdade de Ciéncias e Letras,
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RIASSUNTO

La dissertazione é dedicata allo studio delle missive dello scrittore italiano Italo Calvino
(1923-1985) contenute nel libro I libri degli altri (1991), a cura di Giovanni Tesio.
Analizzate dalle loro caratteristiche, le lettere costituiscono un’importante testimonianza
della letteratura italiana del XX secolo, specialmente tra gli anni 1947 e 1969.
Considerata come un genere letterario, la corrispondenza — la prima manifestazione di
sé — ci permette di penetrare nello spazio culturare, sociale e storico dello scrittore e ci
assicura di osservare le azioni che sono inerenti alla sua personalita non solo come
redattore e critico letterario, ma come individuo attivo nella politica del suo paese. La
lettura delle lettere dello scrittore italiano rivela I’atmosfera delle sue attivita critico-
letterarie, cosi come i suoi pensieri acquisiti dalle sue esperienze personali e
preofessionali dalla Seconda Guerra Mondiale. 1l primo capitolo affrontera quindi il
contesto storico che precede la prima lettera del libro datata 26 novembre 1947, e lo
scenario descritto include la partecipazione dell'ltalia alla Seconda Grande Guerra, le
ripercussioni del disastro sulla politica, I'economia e nella vita della popolazione, oltre
al movimento della Resistenza: la lotta armata dell'opposizione al fascismo. Il resoconto
e importante per la comprensione delle future manifestazioni letterarie di Italo Calvino,
soprattutto nel suo ruolo come critico nella editora Einaudi. Famosa per le sue
discussioni letterarie e politiche, la casa editrice e stata una delle scene principali della
discussione artistica e antifascista di questo periodo, considerata un grande laboratorio
intellettuale e responsabile della promozione di un significativo sviluppo culturale in
Italia nell'immediato dopoguerra. Il secondo capitolo si concentra sullo studio delle
missive e l'inserimento di queste narrative intime nella letteratura. Per I'esplorazione del
genere epistolare, comprendiamo I'importanza di considerare, tra le altre, le analisi del
filosofo Michel Foucault (1926-1984) e dello esperto in autobiografie Philippe Lejeune
(1938), che favoriscono uno sguardo piu attento al ruolo stabilito dalle lettere sin dalle
sue prime apparizioni. Il panorama e la produzione letteraria degli anni '40 e '60 sono
ritratti nel terzo capitolo con il supporto della corrispondenza dello scrittore italiano e,
di conseguenza, il contesto storico e sociale di quel tempo. Come parte del suo ufficio
editoriale, Italo Calvino ha stabilito dialoghi attraverso lettere con i principali
intellettuali del suo tempo, discutendo, correggendo manoscritti € commentando le
novita nel campo letterario. Giulio Einaudi, Carlo Salinari, Elio Vittorini, EIémire Zolla
e Natalia Ginzburg sono alcuni dei loro corrispondenti principali.

Parole-chiave: Lettere, I libri degli altri, Italo Calvino, Letteratura italiana.
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INTRODUCAO

O seéculo XX, descrito pelo historiador Eric Hobsbawn, é apresentado em um de
seus principais livros: Era dos extremos: o breve seculo XX: 1914-1991, que retrata a
expansdo do regime totalitarista, antes relacionado apenas ao governo fascista italiano.
“O perigo vinha exclusivamente da direita. E essa direita representava ndo apenas uma
ameaca ao governo constitucional e representativo, mas uma ameaca ideoldgica a
civilizagdo liberal como tal, e um movimento potencialmente mundial [...]”
(HOBSBAWN, 1995, p. 116). O inicio do chamado “espantoso periodo” foi marcado
pela retirada das instituicGes politicas liberais, acelerada principalmente depois que
Adolf Hitler assumiu o posto de chanceler da Alemanha em 1933.

A originalidade fascista advém das forcas governistas italianas, mas logo depois
atinge a forma alema nacional-socialismo. No entanto, a derrubada dos regimes liberal-
democréticos ndo foi ocasionada apenas pelo fascismo; para Eric Hobsbawn (1995)
houve mais trés tipos de forcas antiliberais: a dos autoritarios ou conservadores
anacrénicos que tinha por ideal o anticomunismo; o regime conservador, de resisténcia
ao individualismo liberal e a possivel ameaca do trabalhismo e do socialismo; e por fim,
os chamados “clerical-fascistas”: a identificagdo de parte da Igreja com a direita e o
6dio pelo Iluminismo do século XVIII permitiram que a mesma estabelecesse certa
ligacdo com o fascismo.

A notoriedade do movimento fascista s foi realmente estabelecida quando
Hitler assumiu o poder. Os regimes que seguiam suas caracteristicas compartilhavam,
“além de um senso geral de hegemonia alema”, da ideia de nacionalismo, de
anticomunismo e de antiliberalismo (HOBSBAWN, 1995). O racismo, apesar de marcar

tdo profundamente suas a¢des, nao fez parte de sua formacéo inicial italiana.

Os movimentos fascistas apresentavam elementos dos movimentos
revolucionarios, na medida em que continham pessoas que queriam
uma transformacdo fundamental da sociedade, frequentemente com
um lado notadamente anticapitalista e antioligarquico. (HOBSBAWN,
1995, p. 130)

As mudancas decorrentes do século XX, caracterizadas pelas duas grandes
guerras, atingiram profundamente o planeta e foram irreversiveis (HOBSBAWN, 1995,

p. 18). Atingiu-se uma transformagdo social, mas de maneira tragica. A estimativa de



14

mortes durante o desastre é de 40 milhdes a 72 milhdes de pessoas, e os reflexos dele
decorrentes perpetuam na historia da humanidade.

Com a expansdo da catéastrofe, muitos paises sentiram-se mobilizados contra o
fascismo e contra o avanco do Eixo. “Na verdade, foram necessarios mais de oito anos
para conseguir essa mobilizacdo — dez, se datarmos o inicio da corrida para a guerra
mundial em 19317 (HOBSBAWN, 1995, p. 149). Depois da invasdo da antiga Uniédo
Soviética (URSS) pela Alemanha, a guerra atingiu 0 &mbito politico mundial, trazendo
para o embate os Estados Unidos da América. Na Europa, a resisténcia antifascista s se
fortaleceu com a retirada da Italia da guerra em 1943; por meio dela, viu-se firmar a
atuacdo de 100 mil combatentes partigiani — dentre estes, 45 mil mortos — lutando na
regido central e norte do pais (HOBSBAWN, 1995, p. 165).

A identificacdo pela luta antifascista atingiu grande parte da populacéo italiana
que sofria hd& muito com as desventuras trazidas pela guerra. E dentre os tantos
combatentes patriéticos, encontramos uma das mais conhecidas personalidades
artisticas italianas do século XX: o renomado intelectual Italo Calvino, um dos
escritores italianos mais lidos mundialmente.

Sendo assim, neste trabalho, buscaremos retratar o panorama social e literario
italiano, comentados e descritos por Italo Calvino em suas correspondéncias “ativas”
que dao forma ao livro I libri degli altri (1991). As paginas escritas entre 0s anos de
1947 e 1981 trazem alusfes literarias do momento em que as mesmas sao redigidas,
evocando suas vicissitudes no periodo posterior ao término da Segunda Grande Guerra.

| libri degli altri é formado por uma coletanea de 308 missivas, um grande e
complexo corpus que exigiu de nés delimitarmos o trabalho de exploracdo para as
décadas de 1940 e 1960. Ainda assim, a partir da selecdo estabelecida, elencamos 30
cartas dentre as quais ndés encontramos relativa importancia e caracteristicas de
contetdo em comum que refletem a constituicdo deste panorama.

Para a elaboracao deste trabalho, algumas leituras foram imprescindiveis: como
Eric Hobsbawn com Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991 (1995), Diana
Irene Kingler com Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada
etnografica (2007), Walnice Nogueira Galvdo e Nadia Batella Gotlib com Prezado
senhor, prezada senhora. Estudos sobre cartas (2000), Philippe Lejeune com O pacto
autobiografico. De Rousseau a Internet (2008) e Michel Foucault com A escrita de si
(1992).
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A dissertacdo foi divida em trés capitulos. O primeiro desencadeado pela
necessidade de explorarmos um pouco mais sobre a relagdo de Italo Calvino para com a
Resisténcia e 0 seu compromisso com a luta antifascista, a qual pertencera para sempre
a historicidade do seu percurso politico. Engajado também em questdes sociais, 0
escritor participou da guerra como soldado combatente, o que Ihe permitiu levar para as
primeiras paginas de seus primeiros livros as memorias trauméticas da tragédia.
Atuando também como critico e tedrico da literatura, o escritor é reconhecido por seus
ensaios e textos jornalisticos, em especial aqueles produzidos durante a década de 1980.
O de mais expressdo € Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa (Assunto
encerrado. Discursos sobre literatura e sociedade), constituido por 42 ensaios escritos
entre os anos de 1955 e 1978.

No segundo capitulo trabalharemos com os géneros pertencentes as escritas de si
e suas caracteristicas; nele, visualizaremos a historicidade dos textos autobiograficos,
considerados a partir de alguns pensamentos criticos, em especial o do filésofo Michel
Foucault que faz uma anélise dos mesmos e de sua relagdo com o exercicio do
pensamento.

As escritas de si tendem a preservar em suas paginas lembrancas e memorias de
um individuo que é Unico e singular e que, por algum motivo, sente a necessidade de
registrar suas experiéncias. Para Michel Foucault (1992) € o revelar da propria alma do
escritor que, por meio de seu texto, busca decifrar a si mesmo, expondo-se também
diante do outro. Dentre as mais antigas, a correspondéncia, tratada nesta parte do
trabalho, assim como as memorias e os diarios que recebem um olhar diferenciado do
especialista em autobiografias, o francés Philippe Lejeune. A énfase dos estudos, no
entanto, é dedicada ao género epistolar, a fonte mais antiga de registro a que se tem
conhecimento. Para isso, utilizaremos alguns artigos inseridos no volume Prezado
senhor, prezada senhora. Estudos sobre cartas (2000), de Walnice Nogueira Galvao e
Néadia Battella Gotlib e do livro Antologia da carta no Brasil: me escreva tdo logo
possa (2005), do professor Marcos Antonio de Moraes, que revelam algumas das
particularidades da epistolografia.

O terceiro e Gltimo capitulo concentra a andlise das correspondéncias do editor
Italo Calvino, todas inseridas na coletanea I libri degli altri (1991). Por meio das
missivas, ampliaremos 0 nosso olhar para a rotina do intelectual em uma das principais
editoras italianas daquele momento, a Einaudi. A partir da leitura de trechos epistolares,

desencadeada ao longo do ultimo capitulo, temos a possibilidade de visualizarmos as
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mudancas decorrentes da segunda metade do século XX no cenério da literatura italiana
e também mundial. Neste caso, tentaremos estabelecer a relacdo da escrita literaria com
o0 periodo historico-social em questdo e a referéncia profissional do editor diante de seus
contemporaneos.

Por fim, consideramos de grande importancia anexar, ao final desta dissertacéo,
as cartas mencionadas em sua totalidade para uma leitura mais completa da escrita
epistolar do editor. Ndo menos importante, inserimos também um segundo anexo que

corresponde a um resumo dos assuntos tratados em cada uma delas.
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1. ITALIA: OS REFLEXOS DA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Considerado por Eric Hobsbawn (1995) como um século breve, o século XX
manifesta-se, significativamente, apenas apds o término da Primeira Guerra Mundial.
Classificado como a “Era dos extremos” pelo proprio historiador, o periodo traz
consigo, além do desastre das duas guerras, o regime fascista e a Resisténcia contra a
ocupacdo nazista na Italia. Para o pesquisador britanico, o século XX, marcado pelas
guerras, “viveu e pensou em termos de guerra mundial, mesmo quando os canhdes se
calavam e as bombas ndo explodiam” (HOBSBAWM, 1995, p. 30). O inicio de todo o
massacre, como discorrido em a Era dos extremos: o breve seculo XX: 1914-1991, teve
inicio no ano de 1914 com a declaracdo de guerra da Austria a Sérvia, em 28 de julho.
Foram 31 anos de conflito mundial que s6 teve fim em 14 de agosto de 1945, com a
rendicdo do Japdo depois dos bombardeamentos nas cidades de Hiroshima e Nagasaki.

Portanto, para contextualizar o percurso politico do periodo a ser tratado neste
trabalho, retomaremos e relembraremos um dos piores desastres mundiais ocorridos no
século XX: a Segunda Guerra Mundial, iniciada em 1° de setembro do ano de 1939,
com o ataque de Adolf Hitler contra a Polonia.

Depois da Primeira Guerra Mundial, com o Tratado de Versalhes, assinado em
1919, buscou-se controlar os avancos da Alemanha; e dentre as suas exigéncias estava a
proposta de redivisdio do mapa da Europa na tentativa de enfraquecer o pais.
Encerrando, ao menos que teoricamente, a Primeira Guerra, 0 documento que previa o
controle sobre as forcas alemas foi questionado pelo seu governo que, ressentido com a
derrota na guerra, ndo aceitou a culpa e a responsabilidade impostas pelos conflitos.

Em A segunda guerra mundial (1963), Alan John Percivale Taylor diz que a
humilhacdo da Alemanha diante do Tratado de Versalhes fez com que o pais se tornasse
0 problema causador da Segunda Guerra Mundial. Assim como a Unido Soviética, o
pais queria ser tratado como grande poténcia e considerou injusta e inaceitavel a
imposicdo desencadeada pelo acordo de paz.

Apesar das intengdes contidas no Tratado, a Alemanha continuou sendo uma das
maiores poténcias do continente europeu e a portadora da maior nacdo populacional: 65
milhGes de habitantes contra 40 milhGes da Franca. A fraqueza ocasionada pela
Primeira Grande Guerra ndo foi suficiente para imobilizar o pais em sua breve
recuperagdo. “Nenhum alemao aceitou o tratado como um acordo justo entre iguais,

‘sem vencedores ou vencidos’. Todos eles pretendiam livrar-se pelo menos em parte do
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tratado, logo que fosse conveniente” (TAYLOR, 1963, p. 28). Sua intencéo era, desde o
fim dos primeiros desastres, destruir a supremacia francesa, principal poténcia desde
1919. A Itélia, uma de suas aliadas, que comecava a sentir os resultados da Primeira
Guerra Mundial, vé crescer neste periodo o movimento fascista, em especial a partir da
nomeacdo de Benito Mussolini como chefe de governo a pedido do Rei Vittorio
Emanuele I1I.

Tendo garantido o seu espaco no governo do pais, 0 Duce — assim chamado o
lider de poder na Italia, que chegou a ser suspeito de traicdo por ndo querer tomar
qualquer decisdo em relacao as primeiras operaces militares da Alemanha, se aproxima

de Hitler, assumindo seu apoio diplomatico ja na década de 1930:

Duce, Vos agradeco de modo mais cordial pela ajuda diplomatica e
politica que recentemente concedeu a Alemanha e ao seu bom direito.
Estou convencido de poder cumprir com as forcas militares da
Alemanha a tarefa que nos foi destinada. Por isso, acredito ndo haver
necessidade nestas circunstancias da ajuda militar italiana. Também
Vos agradeco, Duce, por tudo o que Vs fareis futuramente pela causa
comum do Fascismo e do Nacional socialismo.* (DE FELICE, p. 671
apud OLIVIERI, 1985, p. 01)

O primeiro movimento fascista foi desencadeado na Italia pelo “renegado
jornalista socialista, Benito Mussolini” (HOBSBAWM, 1995, p. 119). Mas sozinho, o
fascismo italiano ndo exerceu muita atracdo internacional, apesar das tentativas de
influéncia e financiamento em outras partes. “[...] sem o triunfo de Hitler na Alemanha,
a ideia do fascismo como um movimento universal, uma espécie de equivalente
direitista do comunismo internacional tendo Berlim como sua Moscou, ndo teria se
desenvolvido” (HOBSBAWM, 1995, p. 120). Foi o regime ditatorial fascista italiano
que continuou com o processo da unificacdo do pais, produzindo um governo mais forte
e centralizado; dentre suas conquistas, a supressdo da Mafia siciliana e a da Camorra
napolitana.

Eram varios os tipos de fascismo: o de Portugal, por exemplo, comandado por

Oliveira Salazar, foi um dos regimes mais longos, durando 41 anos, de 1933 a 1974. Na

! Duce, Vi ringrazio nel modo piu cordiale per I’aiuto diplomatico e politico che avete ultimamente
accordato alla Germania e al suo buon diritto. Sono persuaso di poter adempiere con le forze militari della
Germania il compito assegnatoci. Credo percid di non aver bisogno in queste circostanze dell’aiuto
militare italiano. Vi ringrazio, Duce, anche per tutto cid che Voi farete in futuro per la causa comune del
Fascismo e del Nazionalsocialismo. (DE FELICE, p. 671 apud OLIVIERI, 1985, p. 01)

(Todas as traducdes do italiano para o portugués presentes nesta dissertacdo sdo de minha autoria, exceto
indicagdo em contrario).
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Espanha, Francisco Franco, militar de carreira e ditador, governou o regime fascista de
1936 a 1973. Estes dois regimes ditatoriais eram o de resisténcia ao individualismo
liberal, indo contra a ameagca do trabalhismo e socialismo (HOBSBAWM, 1995).

O fascismo rejubilava-se na mobilizagdo das massas, e mantinha-a
simbolicamente na forma de teatro publico [...] mesmo quando
chegava ao poder; como também faziam os movimentos comunistas.
Os fascistas eram os revolucionarios da contra-revolucdo: em sua
retorica, em seu apelo aos que se consideravam vitimas da sociedade,
em sua convocacdo a uma total transformacdo da sociedade, e até
mesmo em sua deliberada adaptacdo dos simbolos e nomes dos
revolucionérios sociais, tdo Obvia no Partido Nacional Socialista dos
Trabalhadores de Hitler, com sua bandeira vermelha [...].
(HOBSBAWM, 1995, p. 121)

O fascismo era antiliberal e surgiu em varios paises europeus no final do século
XIX. O movimento era contrério a ascensdo da classe trabalhadora e a migracdo em
massa de estrangeiros, como a vinda de pessoas do campo para a cidade. Assim como a
Igreja, o fascismo compartilhava do édio comum pelo lluminismo do século XVIII, pela

Revolucéo Francesa e por tudo o que envolvia ideais democraticos e liberais.

De fato a era fascista assinalou uma virada na histéria catélica, em
grande parte porque a identificacdo da Igreja com a direita, cujos
maiores porta-vozes internacionais eram agora Hitler e Mussolini,
criou substanciais problemas morais para o0s catolicos com
preocupagdes sociais, para ndo falar de substanciais conflitos politicos
com as hierarquias ndo antifascistas o bastante a medida que o
fascismo recuava para sua derrota inevitavel. (HOBSBAWM, 1995, p.
118)

Na Italia, 57% dos fascistas eram ex-soldados que buscavam a oportunidade
perdida de heroismo na Primeira Guerra; dentre o restante, 13 % eram estudantes, ja que
era forte o apelo do movimento para com a juventude da classe média, sobretudo para
com 0s universitarios.

A posicdo dos homens que ocupavam o0 espaco de destaque naquela sociedade
(como o Duce e o Fuhrer) era abafada pelas grandes empresas de um lado, e pelas
agitacdes trabalhistas, de outro. A revolta de movimentos que seguiam a linha fascista
era caracterizada pela hostilidade, como aconteceu frente a comunidade hebraica que
estava presente em quase todo lugar. Depois de emancipados pela Revolugdo Francesa,
0s judeus se tornaram mais visiveis, ocupando grande parte dos empregos da época. O
resultado foi o antissemitismo que provocou o exterminio dos mesmos durante a

Segunda Guerra Mundial.
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FIGURA 1: Os ditadores Benito Mussolini e Adolf Hitler em Munique, em setembro de 1937.

Em 22 de maio de 1939, a Alemanha nazista firmou o Patto d’acciaio com a
Italia fascista; um pacto de alianca politica, militar e diplomatica entre os dois paises,
estipulando que ambos deveriam defender, em qualquer situacéo, 0s interesses vitais um

do outro, em conflitos por terra, mar e ar.

A guerra portanto comegou em 1939 como um conflito permanente
europeu e, de fato, depois que a Alemanha entrou na Poldnia, que foi
derrotada e dividida em trés semanas com a agora neutra URSS, como
uma guerra permanente europeia ocidental de Alemanha contra Gré-
Bretanha e Franca. (HOBSBAWM, 1995, p. 46)

“Em termos mais simples, a pergunta sobre quem ou o que causou a Segunda
Guerra Mundial pode ser respondida em duas palavras: Adolf Hitler” (HOBSBAWM,
1995, p. 43). Hitler tornou-se chanceler na Alemanha no ano de 1933 e a nomeacéo pelo
cargo se deu através do entdo presidente Paul von Hinderburg. Depois disso, seu cargo

como “chefe nominal” deu lugar ao do ditador nazista.

A Alemanha explorou os recursos e a mao-de-obra da Europa
ocupada, tratou as populacdes ndo alemas como inferiores e, em casos
extremos — 0s poloneses, mas sobretudo os russos e judeus -,
praticamente como mao-de-obra escrava descartavel, que ndo
precisava nem ser mantida viva. (HOBSBAWM, 1995, p. 54, grifos
originais).

O argumento para a neutralidade de Mussolini, até entdo, estava relacionado ao

visivel despreparo militar do pais em relacdo as grandes forcas armadas internacionais;
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no entanto, o Chefe de Governo sabia da superioridade alemd, o que o fez repensar
sobre o pacto, visando também seu proprio bem-estar. No final de abril de 1940, a
Alemanha j& expandia seu controle por novas areas, como a Dinamarca, a Bélgica, a
Franca e os Paises Baixos, tendo antes ja conquistado a Poldnia. Nos meses de maio e
junho, sua hegemonia era vista como concreta e invencivel, em especial por sua
conquista em relacdo a cidade de Paris. Era a queda da democracia.

Neste panorama, em que se via crescer o dominio alemao na Europa, a Italia
fascista preferiu deixar sua posi¢do de neutralidade para se aliar aos comandos de Hitler,
em 10 de junho de 1940. E é no balcdo do Palacio Veneza em Roma que Mussolini

anuncia:

Combatentes de terra, mar e ar! Camisas pretas da revolucdo e das
legides! Homens e mulheres da Italia, do império e do Reino de
Albania! Oucam! [..] A nossa consciéncia estd absolutamente
tranquila. Com vocés o mundo inteiro € testemunha que a Itélia de
Littorio fez 0 que era humanamente possivel para evitar a tormenta
que perturba a Europa: mas tudo foi em vdo.? (DE FELICE, p. 841-
842 apud OLIVIERI, 1985, p. 04)

A decisdo de Benito Mussolini de se aliar ao governo alemédo veio do poder e
das conquistas de Adolf Hitler, entre elas, a mais significativa: a da Franca. Assim, a

escolha mais segura para o pais seria aquela de estabelecer aliancas com a Alemanha:

Na realidade, Mussolini havia pensado, no ano da neutralidade, em
fazer frutificar a melhor decisédo e posicao italianas, fosse no presente
ou no inevitavel futuro. Até o momento em que os fatos da guerra
haviam mantido vivo o seu ceticismo sobre a vitoria final alema e em
seguida a convic¢do de uma forte resposta aliada, Mussolini tinha
adiado a decisédo sobre a intervencdo.® (OLIVIERI, 1985, p. 05)

Ao falar sobre os fios desencadeadores da Segunda Guerra, Mario Olivieri
(1985), em La II* Guerra Mondiale e la Repubblica (1939-1980), relata o
“oportunismo” de Mussolini em relacdo a grandiosidade do poder alemdo, buscando

evitar a ira de Hitler. Apesar de ndo possuir um exército capaz de enfrentar a guerra,

2 Combattenti di terra, di mare e dell’aria! Camicie nere della rivoluzione e delle legioni! Uomini e donne
d’Italia, dell’impero e del Regno d’Albania! Ascoltate! [...] La nostra coscienza ¢ assolutamente
tranquilla. Con voi il mondo intero ¢ testimone che 1’Italia del Littorio ha fatto quanto era umanamente
possibile per evitare la tormenta che sconvolge I’Europa; ma tutto fu vanno. (DE FELICE, p. 841-842
apud OLIVIERI, 1985, p. 04)

3 In realta, Mussolini aveva pensato, nell’anno della neutralita, di far fruttare al meglio la decisione e la
posizione italiane, sai nel presente sai nell’inevitabile futuro. Fino a quando i fatti della guerra avevano
mantenuto vivo il suo scetticismo sulla vittoria finale teddesca e quindi convinzione di una forte risposta
alleata, Mussolini aveva rinviato la decisione sull’intervento. (OLIVIERI, 1985, p. 05)
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Mussolini se propunha a passar uma imagem de comunhdo (e ndo um indicio de
traicdo), j& que esta postura pareceria menos arriscada do que aquela de permanecer
neutro. A opinido puablica italiana ja era, a partir de 1940, favoravel a guerra.

Em 10 de junho de 1940, Mussolini declara guerra a Gra Bretanha e também a
Franca; depois contra os ingleses no Egito e contra a Greécia, e ja no ano seguinte, em 22
de junho, em unido com a Alemanha, Roménia, Eslovaquia e Hungria, os italianos
atacam a URSS, antiga Unido Soviética. De acordo com Eric Hobsbawm (1995), foi
este um dos fatos decisivos no desenrolar da guerra.

Contudo, a resisténcia do ditador russo Josef Stalin fez com que os exércitos
alemées fossem detidos em Stalingrado, na passagem do ano de 1942 para 1943. A
“Batalha de Stalingrado” durou pouco mais de seis meses e¢ foi uma das mais
sangrentas. Com a vitoria dos soviéticos, a Alemanha nazista se rendeu em 02 de
fevereiro de 1943.

Neste mesmo ano, os Aliados — americanos e britanicos — desembarcaram na
Sicilia. A situacdo italiana, naquele momento, ja era desfavordvel a guerra, o que
facilitou a retirada de Mussolini com a justificativa de “esgotamento das possibilidades
econdmicas e militares”® (OLIVIERI, 1985, p. 10). Em 25 de julho de 1943, ja doente e
pressionado pelas recentes perdas na guerra, o ditador italiano é preso, provocando a
dissolucdo no partido fascista.

Depois de libertado em setembro do mesmo ano por homens do comando nazista
de Hitler, Mussolini cria a Republica Social Italiana (ou Republica de Salo) sob a
protecdo alemd. A Italia divide-se, entdo, em duas partes: a primeira, 0 Reino do Sul,
sob a protecdo e controle dos Aliados e a segunda, a Republica Social Italiana, na regido
Centro-Norte. No embate advindo desta divisdo, nasce a Resisténcia, com 0s seus
movimentos e a guerra partigiana®. Ao final do conflito, o niimero de mortos italianos
foi de 72.500 e 39.000 invalidos, num total de 350.000 militares. O suicidio de Hitler
acontece em 1945, em Berlim, mesmo ano da rendi¢do japonesa.

A Segunda Guerra Mundial foi uma das maiores catastrofes da sociedade
moderna, sentida fisicamente pela populacdo italiana e europeia, principalmente. A vida
do povo foi militarizada e, mesmo aqueles que ndo concordavam com a participacéo

italiana na guerra, ndo podiam fugir. Este conflito foi o ponto de partida da divisdo do

4 I’esaurimento delle possibilita economiche e militare. (OLIVIERI, 1985, p. 10)

5 Conhecida também como Resisténcia, a guerra partigiana foi um movimento surgido na Italia em
setembro de 1943 em oposi¢do ao fascismo e a ocupacdo do pais pela Alemanha nazista.
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mundo em blocos, além de precursor do aperfeicoamento e do desenvolvimento das
tecnologias - “a experimentagdo da industrializacdo da morte”® (OLIVIERI, 1985, p.
20).

A guerra aparece como um corolario ou, mesmo, como uma concluséo
do silogismo doutrinal. N&o se encontra sempre uma verdadeira
teorizacdo da guerra enquanto valor de si mesma (exceto em algum
ponto do Fascismo); mas h& sempre a previsdo da guerra como um
resultado inevitavel e uma passagem decisiva para a disseminacdo
mundial da nova ordem.” (OLIVIERI, 1985, p. 19)

O partido unico de Mussolini cai em 1943 e, dois anos depois, 0s alemées sdo
expulsos do pais. Em maio de 1946, o rei Vittorio Emanuele I11 abdica ao trono e passa
0 governo para o filho Umberto Il. Mas a partir de um referendo realizado em junho do
mesmo ano, a Italia implanta o governo republicano, que vigora a partir de janeiro de
1948.

Com o término da guerra, a Italia pode, entdo, analisar mais de perto 0s estragos
decorrentes do conflito bélico: 10% das habitacdes, em especial as das grandes cidades,
foram destruidas; 60% das instalacBes atingidas, afetando, por exemplo, 40% das
ferrovias; 70% dos portos sem condi¢do de uso, tendo reducdo em 1/7 de sua frota;
queda em 60% da producdo agricola, ocasionando também um declinio na industria por
problemas com as matérias primas.

Com os desastres ocasionados pela guerra, o pais passou pelo processo de
emigragdo nacional (de pessoas do Sul para a regido Norte) e internacional: 110.286
pessoas, no ano de 1946 (sendo a maioria destas em direcdo a América do Sul);
254.144, em 1947; 308.515, em 1948. O numero de desocupados, ja em 1946, chegava
a 2 milhdes (OLIVIERI, 1985).

Na década de 1950, predominou a cultura rural no pais, seguida pela chamada
Terceira Revolugdo Industrial, que acabou por superar a condi¢do prevalentemente
agricola. A partir disto, com 0 aumento de producgdo, expandiu-se a economia nacional,
verificando-se uma estabilidade da moeda, que favoreceu ao pais a categoria de estar

entre os sete primeiros paises mais industrializados do mundo.

® Ja sperimentazione dell’industrializzazione della morte. (OLIVIERI, 1985, p. 20)

" La guerra appare come un corollario o, anche, una conclusione, del sillogismo dottrinale. Non ¢’¢
sempre una vera e propria teorizzazione della guerra come valore in sé (tranne in qualche momento del
Fascismo); ma c’¢ sempre la previsione della guerra come esito inevitabile e passaggio decisivo verso la
diffusione mondiale del nuovo ordine. (OLIVIERI, 1985, p. 19)
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1.1. A renovacao da Italia e a literatura no pos-guerra

Na década de 1930, mais especificamente em 1939, quando explode a Segunda
Grande Guerra, s@o poucos os reflexos do contexto histdrico na literatura. No entanto, é
a partir da luta partigiana que o cenario literario e cultural sofre mudancas sélidas, fruto
das experiéncias vivenciadas anteriormente. Depois de libertada dos comandos nazistas
e fascistas, a Itdlia pode testemunhar suas experiéncias e traumas vividos durante os
desastres. A literatura deste periodo perpassa a ideia de relato da realidade, e esta
presume, por meio de quem escreve o trabalho com a memdria que, quando
reconstruida ndo permite que tais acontecimentos sejam esquecidos, mas que possam
perpetuar ao longo dos tempos.

No periodo entre 1948 e 1951 sdo publicados os Quaderni del carcere, de
Antonio Gramsci, sugerindo tematicas importantes e novas: a funcéo dos intelectuais na
emancipacdo social; o problema da cultura popular; o interesse pela literatura de

consumo. De acordo com Marzia Terenzi Vicentini:

E Antonio Gramsci o grande tedrico da cultura nacional-popular. Em
suas pesquisas historico-literéarias, denuncia a auséncia, na lItalia, de
uma cultura verdadeiramente popular e ataca o aristocratico
distanciamento da classe dos intelectuais da vida nacional. Seu
pensamento, somado aos dramaticos acontecimentos do periodo da
Resistenza, sera fundamental na dire¢do cultural das manifestacoes
literarias do neorrealismo. (VICENTINI, 2010, p. 38)

Antonio Gramsci, uma das grandes referéncias do pensamento de esquerda do
século passado e cofundador do Partido Comunista Italiano (PCI), descreve em
Literatura e vida nacional (1978) a busca por uma nova vida moral. Para ele, os artistas
e as obras de arte estariam diante de um novo modo de ler a realidade e 0 mundo.

Para isso, é importante frisar que, para o filésofo e critico literario, 0 momento
historico-social nunca é homogéneo, mas cheio de contradi¢bes; hd sempre uma
atividade que predomina sobre as outras, representando sua “ponta historica”. Assim,
dentro de uma geracdo de escritores, alguns interesses intelectuais e morais sempre
prevalecem entre os artistas em relacdo a outros (GRAMSCI, 1978, p. 05).

Para Gramsci (1978), julgar um escritor é julgar uma cultura. Por isso, é
importante analisar a idade do artista quando no tempo de sua escrita. As culturas

mudam e os escritores também a partir delas.
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O artista, portanto, ndo escreve ou pinta [...] ndo “sinaliza”
exteriormente seus fantasmas apenas para “sua recordagdo pessoal”,
para poder reviver o instante da criagdo, mas so é artista na medida em
gue sinaliza exteriormente, em que objetiviza e historiciza 0s seus
fantasmas. Mas todo individuo-artista € tal de um modo mais ou
menos amplo e compreensivo, mais ou menos “historico” ou “social”.
(GRAMSCI, 1978, p. 70-71)

Ainda nos primeiros anos do século XX, os jornais italianos continuavam a se
alimentar das producdes estrangeiras. Nao havia, nesta época, uma identidade ja
consolidada entre “escritores” e “povo” em relagdo a concepcao de mundo. Em 1930,
apesar de divulgarem romances modernos, os jornais ainda publicavam 0s romances
folhetins ja lancados e conceituados um século antes, na Franca. Este “atraso” ndo so6
em relacdo a narrativa, mas ao teatro e a literatura cientifica, de acordo com Gramsci
(1978, p. 107), pode ter sido motivado também pela tentativa de unificacdo da lingua
nacional italiana.

A partir das experiéncias vivenciadas durante a Segunda Guerra Mundial, grupos
culturais se unem a fim de estabelecer temas literarios e culturais que se acumularam
com a miséria e a opressdo, e que mudariam, a partir de entdo, o cenario da literatura
italiana e mundial.

Neste contexto, a linguagem ¢é, entdo, simplificada ao maximo. Il Politecnico,
revista de politica e cultura, fundada por Elio Vittorini, em 26 de setembro de 1945, é
uma amostra do modo de agir destes novos pensadores, apresentando, por exemplo,
textos classicos do marxismo e discutindo posicées filos6ficas como o existencialismo.

A revista Il Politecnico, fruto do resistencialismo e antifascismo da época,
trouxe em suas paginas a esperanca de mudancas no espaco cultural italiano. Como
porta-voz de uma nova consciéncia, a revista se apresenta dentro de um contexto de
renovacdo dos intelectuais que participaram das expectativas em relacdo ao final da
Segunda Guerra. Buscando mudar a face da sociedade italiana de entdo, Il Politecnico
propde uma ruptura com o passado, representando grandes mudangas em um momento

de efervescéncia e instabilidade cultural.

A total retomada da reflexdo literaria se traduz de fato em uma
desejosa mudanca de temas, de papéis, de posturas, mais que em um
aprofundamento substancial do fazer literario, e a exaltacéo, a énfase,
a militancia coletiva, a batalha das formacdes, proprias do tempo em
que urge a histdria e a realidade, prevalecerdo por muitos anos ainda
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sobre a necessidade de uma analise sem preconceitos.® (LUTI;
VERBARO, 1995, p. 51)

Apesar de algumas ambiguidades existentes acerca do uso da linguagem, Il
Politecnico iniciou no pais um movimento de cultura nacional, provocando mudangas
importantes dentro de poucos anos.

Segundo Manacorda (2000), 0 que movia 0S grupos era uma auténtica paixao
civil destinada a estimular as energias ocultas da nacdo, denunciando, inclusive,
hipotecas que sobrecarregavam a sociedade e a cultura italiana (p. 21). Tendo como
editor, Giulio Einaudi (1912-1999), a revista buscou desenvolver uma linguagem
literdria que fosse acessivel a todos. Elio Vittorini (1908-1966), o organizador da Il
Politecnico, teve como objetivo criar um vinculo com o pensamento de esquerda para
que pudesse agir sem censura. Por meio da revista foi possivel, portanto, conhecer
melhor escritores como Ernest Hemingway (1899-1961), Jean-Paul Sartre (1905-1980),
Vladimir Maiakovski (1893-1930), Franz Kafka (1883-1924), Bertolt Brecht (1898-

1956), alguns deles antes censurados pelo fascismo.

1L POLITECGNICO
STUDY A;PL!_I:A’I‘I

PSETL € GLIVEL SHINE

L‘-, SREA -4 FIGURA 2: 1l Politecnico — 29 set. 1945, n. 1

“Repensar a sociedade italiana era uma das propostas desse ambicioso projeto
realizado por uma das maiores editoras italianas, a Einaudi. Uma necessidade sentida
desde 1943, tanto pelos responsaveis da editora quanto pelos intelectuais do PCI”
(PETERLE, 2012, p. 126). Na confluéncia das tensbes ainda recentes da Segunda
Guerra, a Italia buscava se reerguer e a revista, por meio de seus representantes, tentou

acompanhar a nova dindmica da sociedade, interagindo com o leitor por meio de cartas.

8 11 complessivo ripensamento letterario si traduce infatti in un volenteroso mutamento di temi, di ruoli, di
atteggiamenti, piu che in un approfondimento sostanziale dell’agire letterario, e ’eccitazione, 1’enfasi, la
militanza collettiva, lo scontro degli schieramenti, propri dei tempi in cui urge la storia e la realta,
prevarranno per molti anni ancora sulla necessita di una analisi senza pregiudizi. (LUTI; VERBARO,
1995, p. 51)
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A intencdo era atingir os varios ambitos culturais e politicos de um pais que ndo sabia

ao certo como agir depois de tamanho desastre.

O desejo de recuperacao e superacdo do estado caético € o que move
esses primeiros momentos. E aqui ndo se pode ser ingénuo, regenera-
la de acordo com a perspectiva do partido, que, por sua vez, ndo
descartava a identificagdio com uma comunidade, também
caracterizada por valores compartilhados. (PETERLE, 2012, p. 129)

A revista foi apresentada aos leitores através de uma carta escrita pelo seu

préprio organizador, em 24 de setembro de 1945:

Esta publicacdo semanal pretende realizar uma operagdo de
divulgacgéo cultural mais popular e imediata. Ao mesmo tempo, com a
contribuicdo dos melhores intelectuais, ela se propde levar a cultura a
interessar-se de todos os problemas sociais concretos de modo a
contribuir para a operacdo de regeneracdo da sociedade italiana. O
nosso jornal sera ainda largamente ilustrado com fotografias e
desenhos de conhecidos pintores e graficos. Saird sabado pelo preco
de 12 Liras o numero. (VITTORINI, 1977, p. 22 apud PETERLE,
2012, p. 127)

O entusiasmo diante de uma nova perspectiva de vida chamava toda a sociedade
a participar das novas ideias culturais e politicas inseridas naquele contexto do imediato
pés-guerra. “Nao uma revista literaria, ndo uma revista politica, ndo uma revista cultural
ou cientifica, mas sim algo mais hibrido que levasse a confluéncia de todos esses
campos” (PETERLE, 2012, p. 128).

Papel de grande importancia teve igualmente a revista Rinascita (1944), de
Palmiro Togliatti e Mario Alicata, j& que seus fundadores intervieram diretamente no
debate literario. A primeira metade dos anos de 1950 é marcada pela construcéo de uma
visdo mais realista e pela tentativa de renovacdo, transformacdo cultural e uma
aproximacdo maior com os textos estrangeiros.

No que diz respeito a poesia, Squarotti (1968) declara que a mesma era
elegantemente letrada, tipica de uma situacdo literaria na qual o poeta permite ser
visualizado a partir de sua soliddo indcua de bosques e luas, de rios e névoas, de amor e
dor privadas. A poesia desta época é denominada por Mario Costanzo (apud
SQUAROTTI, 1968) como manierismo, ou seja, aquela que aborda coisas que todos
podem experimentar, segundo uma consciéncia direta, “nacional”: campos, casas,
paisagens (p. 153). Para Squarotti (1968), ndo seria esta uma poesia “menor”, mas uma

poesia fiel a sociedade italiana do pds-guerra, Util para entender aquele mundo (p. 154).
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Inserindo este novo percurso tomado pela lirica italiana nos estudos de Theodor
Adorno (2003), mais especificamente dentro de sua Palestra sobre lirica e sociedade
(1957), entendemos a ideia do filésofo e socidlogo ao dizer que a lirica tem a
capacidade de extrair das experiéncias individuais aquilo que € universal.

Para Adorno (2003): “A referéncia ao social nao deve levar para fora da obra de

arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela”. Sobre isto acrescenta ainda:

Essa universalidade do teor lirico, contudo, € essencialmente social.
S6 entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua soliddo, a voz
da humanidade; mais ainda, a propria soliddo da palavra lirica é pré-
tracada pela sociedade individualista e, em ultima analise, atomistica,
assim como, inversamente, sua capacidade de criar vinculos universais
[...] vive da densidade de sua individuacdo. (ADORNO, 2003, p. 67)

De acordo com Theodor Adorno (2003), o texto é quem deve “jogar luzes” a
sociedade e ndo o inverso. O teor social, presente nos poemas, deve ser espontaneo.
Assim, os conceitos sociais devem ser depreendidos de sua conformacdo estética no
texto, e ndo trazidos de fora. Como muitos desta época, Theodor Adorno vivenciou
experiéncias a partir da Segunda Guerra e, em suas analises, é possivel observar que ele
perpassa desde os conceitos ligados a concepcdo da individualidade, pautada na
opressao, até o estudo de uma sociedade fundamentada em conflitos.

Também no periodo do imediato Pds-guerra, surge o Neorrealismo, importante e
famoso movimento cultural italiano, difundido principalmente a partir do cinema, que
traz a luz suas primeiras impressdes literarias a partir de Paesi tuoi (1941), de Cesare
Pavese e Conversazione in Sicilia (1941), de Elio Vittorini. Agregam-se a corrente,
entre outros, Beppe Fenoglio (1922-1963); Vasco Pratolini (1913-1991); Mario Tobino
(1910-1991); Carlo Cassola (1917-1987); Lucio Mastronardi (1930-1979).

Acompanhando as movimentacgdes de renovacdo, a década de 1950 traz também
a queda da barreira entre o texto documental e literario, uma revolucdo da consciéncia e
uma profunda discussdo sobre o papel social e cultural da linguagem. “Guerra,
resisténcia, reconstrucdo de um tecido civil e cultural, representam a pesada heranca
tematica e intelectual que a literatura italiana dos anos Cinquenta deve enfrentar”®
(LUTI; VERBARO, 1995, p. 51).

° Guerra, resistenza, ricostruzione di un tessuto civile e culturale, rappresentano la pesante eredita
tematica e intellettuale con cui la letteratura italiana degli anni Cinquanta deve confrontarsi. (LUTI;
VERBARO, 1995, P. 51)
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Nos anos 60, vemos a difusdo do estruturalismo, além da formacdo do Gruppo
63, na Escola de Palermo. A origem é ocasionada por intelectuais e artistas contrarios ao
paradigma artistico do antigo regime. O Grupo 63 é um dos responsaveis pela
transformacédo do panorama cultural na Italia, colocando fim ao dominio de Florenca e

afirmando a regido Norte como centro da industria cultural.

De fato o Grupo 63 se qualifica imediatamente como um 06rgao
militante, atribuindo para si a tarefa de romper com o equilibrio
literario: o grupo “nasceu de uma chamada de urgéncia: a literatura
italiana asfixiava no deserto neorrealista e neointimista”.!® (LUTI,
VERBARO, 1995, p. 81)

Com a experiéncia neorrealistica em declinio, buscou-se a renovagdo da
literatura; a intencdo do grupo era formar uma literatura que fosse capaz de dialogar
com a nova sociedade, caracterizada pelo boom econdmico. O entusiasmo
experimentado pelo grupo voltava-se para um novo modo de vida, contrario aquele
comprometido com os valores e habitos de um pais ainda rural. Suas novas propostas
foram desenvolvidas nas revistas Officina e La voce.

O questionamento do Grupo 63 ndo era em relacdo a qualidade dos textos, mas
sim em relacdo a conformidade do Neorrealismo frente as mudancas sociais e a0 novo
paradigma técnico-cientifico. A esta literatura restava a acusacdo de ndo reconhecer as
novas linguagens jornalisticas e de publicidade. Os romances ja ndo eram mais escritos
a partir de personagens populares, eram 0s personagens burgueses a protagonizar agora

a trama dos novos romances.

1.2. Italo Calvino: referéncia literaria no século XX

Italo Calvino nasceu em 15 de outubro de 1923, em Santiago de Las Vegas, em
Cuba. Filho de Mario Calvino e Eva Mameli, ambos botanicos, o hoje consagrado
escritor italiano, € considerado um dos mais expressivos intelectuais do século XX. Italo
Calvino mudou-se para a Italia com a familia logo depois do seu nascimento, e apesar
da influéncia de seus pais na area da ciéncia, ele decidiu seguir o caminho das Letras,
mesmo depois de ja ter frequentado o curso de Agronomia na Faculdade Agréaria de

Torino.

1011 Gruppo 63 si qualifica infatti immediatamente come organo militante, assegnandosi un compito di
rottura degli equilibri letterari: il gruppo “nacque per chiamata d’urgenza: la letteratura italiana asfissiava
nel deserto neorealistico e neointimistico”. (LUTI; VERBARO, 1995, p. 81)
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Cresci numa cidadezinha bastante diferente do resto da Italia & época
em que eu era crianga: San Remo, naguele tempo ainda habitada por
velhos ingleses, grao-duques russos, gente excéntrica e cosmopolita. E
minha familia era bastante insélita, quer para San Remo, quer para a
Italia daqueles tempos: meus pais eram pessoas ja nao tdo jovens,
cientistas, amantes da natureza, livres-pensadores, personalidades
diferentes entre si e ambas em oposi¢cdo ao clima do pais [...].
(CALVINO, 2000, p. 07-08)

Tal influéncia pelo estudo da natureza na familia é bem evidente em um de seus
livros: O caminho de San Giovanni. Publicado em 1990, e organizado por Ester
Calvino, 0 mesmo possui cinco narrativas, escritas entre 1962 e 1977. A primeira delas,
que empresta o titulo a coletanea, reconta momentos entre pai e filho, e o amor do
primeiro pelo seu espaco no mundo do campo. “O caminho de meu pai também levava
longe. Do mundo, ele via somente as plantas e o que tivesse relacdo com plantas, e de
cada planta dizia em voz alta 0 nome, no latim absurdo dos boténicos, e o lugar de
procedéncia [...]” (CALVINO, 2000, p. 19).

Eu ndo reconhecia uma s6 planta, um s6 passaro. Para mim as coisas
eram mudas. As palavras fluiam e fluiam em minha cabeca ancoradas
ndo a objetos, mas a emocgdes fantasias pressentimentos. E bastava um
pedaco de jornal rasgado e repisado ir parar entre meus pés, € ja estava
absorto em beber a escrita que dali me chegava truncada e
inconfessavel — nomes de teatros, atrizes, vaidades -, e minha mente
dava para galopar [...]. (CALVINO, 2000, p. 22-23)

Assim como tantos outros, Italo Calvino se inscreveu no Partido Comunista
Italiano (PCI), participando da Luta Partigiana. Usou como nome de batalha
“Santiago”, fazendo referéncia a cidade de seu nascimento, e militou com o0s
garibaldinos na V. Brigada L. Nuvoloni. Em algumas de suas principais narrativas —
muitas delas publicadas nas revistas Aretusa e Il Politecnico - a Resisténcia partigiana
aparece como tema principal. Percebemos, entdo, o carater antifascista do literato,
marcante no seu empenho jornalistico, assim como o seu ideal comunista. Outros
escritores e intelectuais também participaram da luta pela Resisténcia, como Beppe
Fenoglio e Elio Vittorini que puderam depois escrever sobre suas experiéncias pessoais.
O primeiro péde compartilhar alguns relatos a partir das producdes: | ventrite giorni
della citta di Alba, publicada em 1952, Una questione privata, de 1968 e Il partigiano
Johnny, de 1968; e o segundo, com o volume Uomini e no, publicado em 1945.

E durante a Resisténcia que o populismo ganha forca, e Italo Calvino é um
dentre os muitos escritores a falar sobre o tema. Seus personagens, os enredos de suas

obras e seu estilo carregam resquicios e memérias por ele vivenciadas, experiéncias
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ocasionadas pelo desastre da Segunda Guerra Mundial. Com sentimentos de
contestagdo, Calvino mostra seu anseio em expressar as injusticas do periodo.

Além de ser considerado um dos principais literatos de sua época, Italo Calvino
é tambeém expressivo na execucdo de sua criticidade. Nas cartas publicadas em 1 libri
degli altri (1991), por exemplo, ele dialoga com outros escritores sobre
experimentacOes literarias e questdes relacionadas a diversas areas, como fascismo,
marxismo e capitalismo. Nesta selecdo de cartas, percebemos o trabalho e a
contribuicdo do escritor para a historia da literatura nacional e mundial.

Em 1946, a convite de Cesare Pavese, Italo Calvino inicia seus trabalhos na
Einaudi, uma das principais editoras da época. Fundada por Giulio Einaudi em 1933, ela
foi espaco de um proficuo didlogo entre literatura e politica, em especial depois do
término da Segunda Guerra Mundial. Conhecida como a “escola das inven¢des”, a
Einaudi possibilitou discussdes sobre o fazer literario do periodo por meio do proprio
movimento da Resisténcia, além de diversas filosofias.

A editora Einaudi exerceu um papel de grande relevancia ndo s6 na histéria
cultural do pais, mas na historia civil da Italia. Suas publicacGes foram fontes Gteis na

compreensdo dos percursos internos e nas diversas posicdes politicas da época.

Por décadas, a empresa de Giulio Einaudi foi percebida como algo
mais que uma casa editorial, como algo diferente: um simbolo ou um
instrumento de andlise para estudar mais, em primeiro lugar a
resisténcia ao fascismo: em seus testemunhos, Giulio Einaudi
enfatizou esta que é sem ddvidas uma caracteristica da Casa,
construida por intelectuais antifascistas e apoiada por membros de
Justica e Liberdade que vivenciaram ha pouco a experiéncia da
prisdo.’* (TURI, 2012, p. 02)

De hereditariedade gobetianal?, a Casa editorial foi condicionada, antes mesmo
de sua fundacdo, aos conselhos de Benedetto Croce, mestre em experiéncia editorial,
com guem Giulio Einaudi dialogava. A editoria era para Giulio Einaudi uma forma de

servico publico, e apesar de ir contra as imposic¢Oes fascistas, a editora que buscava

11 Per decenni ’azienda di Giulio Einaudi ¢ stata percepita come qualcosa di pit di una casa editrice, se
non come qualcosa di diverso: un simbolo o uno strumento di analisi per studiare altro, in primo luogo la
resistenza al fascismo: nelle sue testimonianze Giulio Einaudi ha enfatizzato questa che e indubbiamente
una caratteristica della Casa, costruita da intellettuali antifascisti e sostenuta da esponenti di Giustizia e
Liberta che fecero presto ’esperienza del carcere. (TURI, 2012, p. 02)

12 piero Gobetti foi politico, escritor, critico teatral, revolucionario liberal e antifascista; nasceu em Torino
em 19 de junho de 1901. Ele se aproximou do proletariado torinese e viu 0 atraso da burguesia italiana
quando comparada com os lideres conservadores de outros paises. Para Gobetti, a ideia de socialismo era
um “experimento falido”.
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manter viva a voz nas universidades, sofreu ja em 1934 com a censura no que se referia

as suas producoes.

O compromisso com o poder politico ndo tira a carga anti-regime da
empresa einaudiana: isso se revela necessario para toda e qualquer
atividade econdmica, que para viver e sobreviver deve fazer as contas
com o mercado, e a atividade editorial ndo se constitui como uma
excesdo [...] A desatencdo para com a dimensdo material da Einaudi
foi, também, aquela de quem a partir de seus eventos construiu a lenda
da hegemonia ou ditadura cultural marxista e comunista na Italia
republicana.'®* (TURI, 2012, p. 05)

Por volta de 1945, a Casa acolhe amplamente a voz do marxismo e assume
relacBes com o Partido Comunista Italiano.

A identidade inicial da editora é estabelecida pela ensaistica que problematizava
a cultura do momento, e ndo pela literatura. E em 1949 que o romance passa a Ser 0
género preferido dos leitores da Einaudi, intensificando a publicacdo de livros que,
ainda assim, ndo evitou a dificuldade financeira enfrentada pela Casa em 1957: a mesma
foi forcada a ceder varios titulos a Mondadori para uma reimpressdo em edicéo
econdmica (TURI, 2012, p. 09).

Junto a casa editorial, Italo Calvino chegou a assumir o posto de redator do
Unita, famoso jornal italiano de esquerda, proposto por Antonio Gramsci (1891-1937)
ao Comité do Partido Comunista Italiano, em 1923. Neste periodo, temos um intervalo
nas suas produgdes, mais especificamente nos anos de 1948 e 1949. A partir de entéo,
seu legado se mostra mais bem estruturado e homogéneo.

Mais que participar da area editorial, o escritor fez parte de grupos literarios,
culturais e jornalisticos, publicando ensaios e textos ficcionais, pecas de teatro e
masicas. Para isso, foram trés os campos de conhecimento incorporados nas narrativas
de Italo Calvino: ciéncia, literatura e politica. O hibridismo, caracteristico de seus

textos, atuou como meio de compreenséo do mundo.

Calvino brinca de construir histérias para explicar o mundo a si
mesmo e aos seus “vinte e cinco leitores”, e atinge seu objetivo
porque as imagens a partir das quais desenvolve seu jogo (Sejam
personagens, épocas historicas, eras geologicas, lugares préximos ou
distantissimos) sdo na realidade arquétipos, reflexos de mitos,

1311 compromesso col potere politico nulla toglie alla carica antiregime dell’impresa einaudiana: esso si
rivela necessario per ogni attivita economica che per vivere e sopravvivere deve fare i conti con il
mercato, ¢ quella editoriale non costituisce un’eccezione [...] La disattenzione per la dimensione materiale
della Einaudi ¢ stata propria anche di chi sulle sue vicende ha costruito la leggenda dell’egemonia o
dittatura culturale marxista e comunista nell’Italia repubblicana. (TURI, 2012, p. 05)
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simbolos fundamentais daquilo que é ser humano.!* (ORLANDI,
2008, p. 35-36)

Os livros de Calvino, segundo Pautasso (1978), sdo contextualizados por uma
realidade abstrata: € como se o préprio escritor estivesse presente em todos 0s
momentos e acontecimentos cruciais daquela época. De acordo com uma de suas
consideracOes, Pautasso (1978) seleciona obras que caracterizariam periodos
vivenciados por toda a sociedade italiana durante o tempo em que Calvino escreveu: Il
sentiero dei nidi di ragno (1947); Ultimo viene il corvo (1949) e L entrata in guerra
(1954) seriam algumas das que retratariam o periodo da guerra até a Resisténcia. |
nostri antenati (1960), a que faz alusdo a guerra fria e a desilusdo politica. La
speculazione edilizia (1963); La nuvola di smog (1958); Marcovaldo (1963); La
giornata di uno scrutatore (1963), as que falam dos desejos dos intelectuais frente ao
risco do siléncio; Le cosmicomiche (1965); Ti con zero (1968), as que evocariam a
consciéncia, a raiz do ser humano.

Para Italo Calvino, a literatura ndo serviria como um meio, mas como um fim.
Suas narrativas sdo caracterizadas por uma multiplicidade tematica e diferentes formas
expressivas “que tocam o lado fabuloso, a transposicdo alegdrica, a construcdo utdpica
de um mundo que encontra a sua razdo de ser na matriz fantastica”*® (PAUTASSO,
1978, p. 755).

O estilo de Calvino é reconhecido pela busca desenfreada da fantasia, de ordem
e de transparéncia, em contraste com uma ideia de expressionismo mimético do real. O
escritor ndo renuncia a utopia de unir o0 monstruoso ao belo, no desejo de retornar aos

valores renascentistas ou classicos.

[...] Calvino obedece a uma necessidade que se definiria como
“artesanal”. Ele escreve histdrias de acordo com todos os gostos e
técnicas possiveis, mantendo o olho na moda, se divertindo, em cada
nova transformacdo, gratificando-se de sua propria facilidade, mas
pronto para desvendar o significado de seu estilo.’ (CITATI, 2012)

14 Calvino gioca a costruire storie per spiegare il mondo, a se stesso e ai suoi “venticinque lettori” e vi
riesce proprio perché le immagini con cui sviluppa il suo giocare (siano esse personaggi, epoche storiche,
ere geologiche, luoghi vicini o lontanissimi) sono in realta archetipi, riflessi di miti, segni fondanti del
nostro essere uomini. (ORLANDI, 2008, p. 35-36)

15 che toccano ora il versante favolistico, ora la traspozisione allegorica, ora la costruzione utopica di un
mondo che trova la sua ragione d’essere nella matrice fantastica. (PAUTASSO, 1978, p. 755)

16 [...] Calvino obbedisce ad una necessita che si vorrebbe dire “artigiana”. Scrive racconti secondo tutti i
gusti e le tecniche possibili, tenendo d’occhio le mode, divertendosi, ad ogni nuova trasformazione,
compiacendosi della propria facilita, ma pronto a svelare il segno del suo stile. (CITATI, 2012)
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Preocupado com a formacdo do imaginario, Calvino mesclou em suas obras
alegoria, utopia e invencao; percebeu, aderiu e expressou mudangas nos sentimentos de
toda uma coletividade; representou a renovagao da Literatura, ndo sé na Italia, mas em

todo o mundo.

[...] em um autor como Calvino, os temas e as idéias se perseguem, se
entrelagam, mudam de aparéncia e de formas, retornam sob outros
despojos, e quando vocé acha que encontrou a raiz do problema,
aparece uma linha ou um paragrafo escrito nos anos anteriores em um
contexto completamente diferente, mas que pode muito bem se
reconectar ao discurso no qual se acreditava ter identificado a fonte.
Parece quase que Calvino ndo tenha feito nada mais do que tentar
aproximar-se, por meio de sucessivas aproximacdes, do coracdo de
um discurso sobre o mundo e sobre o homem no mundo, mantendo
sempre um desapego irbnico e impetuoso a0 mesmo tempo e uma
curiosidade de cientista ou de alquimista [...].Y” (ORLANDI, 2008, p.
XVII)

Orlandi (2008) descreve Calvino como sendo um dos escritores que mais
contribuiram para uma reflexdo tedrica no segundo Novecento. Foi por seu “empenho” e
atividade literaria que Italo Calvino ampliou perspectivas a partir de seus romances e
contos. E assim como na literatura, ele esteve também engajado no ambito da politica,
desde o seu carater antifascista como por sua concep¢do de que o empenho politico seria

tdo importante para 0 homem moderno como o é por parte de um escritor.

[...] Calvino sempre foi um autor "comprometido™ no sentido mais
profundo do termo: distante por indole e pela escolha do engajamento
de moda e de fachada - bem como pela militancia acritica e modesta
de quem n&o sabe nem chamar as coisas por seu nome e nem escolhe
mudar o curso quando a politica se separa da moral e do ideal - ele
deu ao seu compromisso civil uma forma mais profunda e eficaz, uma
forma que sintetiza a pesquisa utopica e o desapego irénico dos fatos,
andlise incansavel da realidade e atencdo aos detalhes cotidianos; uma
forma de engajamento civico que, sem a pretensdo de ensinar nada,
apenas pede para ser colocado de forma honesta diante de todas as
questdes que encontrar pelo caminho.'® (ORLANDI, 2008, p. 01-02)

171...] in un autore come Calvino i temi e le idee si rincorrono, s’intrecciano, mutano aspetto e forme,

ritornano sotto altre spoglie e quando si pensa di aver trovato il bandolo della matassa, ecco che salta
fuori uma riga 0 un capoverso scritto anni prima e in un contesto totalmente diverso, ma ache si puo
benissimo riallacciare al discorso di cui si credeva dia ver individuato 1’origine. Sembra quasi che
Calvino non abbia fatto altro che tentare di avvicinarsi per successive approssimazioni al cuore di un
discorso sul mondo e sull’uomo nel mondo, mantenendo sempre un distacco ironico e pudico ad un tempo
ed una curiosita da scienziato, o da alchimista [...]. (ORLANDI, 2008, p. XVII)

18 [...] Calvino & sempre stato un autore “impegnato”, nel senso piu profondo del termine: lontano per
indole e per scelta dall’engagement di moda e di facciata — cosi come dalla militanza acritica e pavida di
chi non sa né chiamare le cose col loro nome né scegliere di cambiare rotta quando la politica si separa
dalla morale e dall’ideale — egli ha dato al suo impegno civile la forma piu profonda ed efficace, quella
forma che sintetiza ricerca utopica e distacco ironico dai fatti, instancabile analisi della realta ed
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O fascismo era, para o intelectual italiano, um caminho conduzido por
ignorantes e desonestos, um caminho errado que a familia criticava, em especial por
suas escolhas violentas. O cerne de tal comportamento estaria relacionado a cobica e a
incompeténcia dos, entdo, governistas. Por isso, a escolha de Italo Calvino — que se

definira como anarquista - pelo comunismo (CALVINO, 2000).

Sempre me foi dificil contar em primeira pessoa minhas recordacdes
de guerra partigiana. Poderia fazé-lo segundo vérias chaves
narrativas, todas igualmente veridicas — desde revocar a comogdo dos
afetos em jogo, dos riscos, das ansiedades, decisGes, mortes, até, ao
contrario, apostar na narracdo herdi-cbmica das incertezas, dos erros,
dos contratempos, das desventuras com que topava um jovem
burgués, politicamente despreparado, falto de toda experiéncia de vida
e que até entdo vivera com a familia. (CALVINO, 2000, p. 10)

Nas narrativas do escritor, os detalhes constituem um todo, passando pelos
movimentos do cotidiano. Seu olhar é atento, trazendo ao texto, ndo apenas suas
observac@es, mas o proprio leitor que percorre com ele suas acoes.

Apds o término da guerra e com a queda do regime fascista, o relacionamento
entre literatura e politica nas obras do intelectual italiano torna-se ainda mais direto. E
possivel encontrar véarios livros sobre a Resisténcia, como maneira de interpretar os
acontecimentos que se davam de forma imediata naquele momento. Dentre eles, o livro

Il sentiero dei nidi di ragno, que, segundo Briosi:

[...] une uma visdo da Resisténcia como momento absoluto da historia
recente, no qual as razbes, do individuo e da histdria, os sentimentos
dos homens e a necessidade de uma acao social de renovagéo, de luta
a opressdo e a injustica, acabam por achar um milagroso ponto de
encontro e de unidade que néo se repete.® (BRIOSI, p. 238)

Tendo participado da Resisténcia como soldado do movimento partigiani, Italo
Calvino buscou, por meio da ética infantil, descrever o universo italiano no p6s-guerra.
Comprometido com o mundo a sua volta, o escritor faz um retrato — em tom fabular - do

clima da Italia. Tendo ingressado em 1944 no Partido Comunista, o escritor italiano que

attenzione al dettaglio quotidiano; quella forma dell’impegno civile che, senza pretendere di insegnare
nulla, chiede solamente di porsi con onesta di fronte a tutte le domande che accade di incontrare strada
facendo. (ORLANDI, 2008, p. 01-02)

19 [...] unisce una visione della Resistenza come momento per cosi dire assoluto della storia recente, nel
quale le ragioni, dell’individuo e quelle della storia, i sentimenti degli uomini e la necessita di un’azione
sociale di rinnovamento, di lotta all’oppressione e all’ingiustizia trovano un miracoloso, irripetibile punto
di incontro e di unita. (BRIOSI, p. 238)
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atuou como guerrilheiro contra o regime fascista faz uso das experiéncias da populagéo
do pais durante os conflitos finais da Segunda Guerra para escrever seu primeiro livro.

Pin é o protagonista do seu romance inaugural e é a partir de sua perspectiva que
Italo Calvino contard sobre o desencadeamento do conflito em terras italianas, ainda
ocupadas pelos alemaes. Além de descrever a luta de Resisténcia contra os ‘“camisas
negras”?°, 0 escritor leva o leitor a conhecer um pouco mais sobre a realidade ambiental
da Ligaria®. Atento as particularidades dialetais da lingua italiana, Italo Calvino faz
uso de uma linguagem renovada na tentativa de uma comunicacdo mais direta. E a
participagdo da Resisténcia na guerra. “Baseados na estratégia de guerrilhas, 0s
partigiani membros da Resisténcia eram mulheres, operarios, soldados, criangas,
intelectuais e até catélicos” (MORAES, 2013, p. 14).

Junto aos partigianos, partidos politicos constituiram o Comité pela
Libertacdo Nacional (CLN), organizacdes politicas criadas para
promover e coordenar a Resisténcia contra o fascismo a partir do
setembro de 1943, na ultima fase da Segunda Guerra Mundial. O
comité central, em Roma, era formado por seis partidos: (democrata
trabalhista, comunista, socialista, liberal democrata, de acéo,
democrético cristdo), que operaram na clandestinidade durante a
guerra. (CALVINO, 2004, p. 14)

Indo contra os ideais nazifascistas da época, a Resisténcia se desenvolveu a
partir do verdo de 1943, impulsionada pelo armisticio de 08 de setembro que proclamou
o fim da alianga militar com a Alemanha.

A importéncia destas narrativas neorrealistas esta nos retratos da brutalidade ha
pouco cometida. O contexto histérico e social da década de 1950 possibilitou registrar
na historia o que ainda permanece na memdria daqueles que vivenciaram o periodo.
“Nesse periodo de reconstru¢do da Itdlia, o neorrealismo buscou se reapropriar do
dialeto como pratica cotidiana (representada literariamente) para fugir da imposicdo da
lingua padrdo pelo regime e resgatar aspectos culturais da identidade nacional”
(CALVINO, 2004, p. 15).

Adentrando o espaco da escrita fantastica, Italo Calvino escreve trés livros,
individualmente, e em seguida, os reine em uma unica coletanea. Composto por trés

narrativas escritas na década de 1950, | nostri antenati é definido pelo autor como um

20 Nome dado aos membros da Milicia Voluntaria para a Seguranca Nacional: a primeira expressdo de
grupo paramilitar fascista. Sua designacdo vem da cor de seu uniforme, constituido por camisas negras e
calcas esverdeadas, cores usadas na farda dos militantes italianos que combateram durante a Primeira
Guerra Mundial.

21 Regido italiana localizada ao noroeste do pais.
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“ciclo completo”, que possui “em comum o fato de ser inverossimeis e de se desenrolar
em épocas distantes e em paises imaginarios” (CALVINO, 1960, p. IX). Os narradores
da trilogia séo personagens internos as historias e seus protagonistas assumem posicoes
importantes na sociedade (visconde, cavaleiro e bardo) - protagonistas alegoricos,
simbolos do homem moderno e da dificil relacdo entre o individuo e a sociedade.
Assim, a trilogia tende a tratar da condi¢do humana no século XX. “Ja na metade dos
anos Cinquenta — e em particular depois dos eventos que motivaram a sua saida do PCI
— Calvino se colocou diante do problema de recolocar em uma nova perspectiva a
relagdo entre individuo, histéria e natureza [...]”?> (ORLANDI, 2008, p. 02).

O quadro social relacionado a escrita das obras é do imediato p6s-Segunda
Guerra. Marcada pelo insolito, a coletdnea descreve a realidade italiana e a tentativa do
pais de se reerguer, de restaurar sua esperanca e a identidade de seu povo. Neste
periodo, de acordo com Gomes (2014), acentuam-se questionamentos sobre a identidade
humana, incompleta e dividida pelos atos desumanos da Guerra, e o do ndo lugar.

E a partir da trilogia | nostri antenati que Calvino rompe com a linha
neorrealista; suas proximas narrativas serdo adaptadas por meio do viés do fantastico.
Nelas, o escritor faz a representacdo dos traumas da guerra e do fascismo por meio de
outra releitura. Com o apoio de obras consagradas, Calvino se apoia na ironia e na
parddia, recuperando géneros de épocas remotas, significadas em contextos diferentes,

amparadas ainda pelos conflitos do homem moderno.

Nada existe em parodia que necessite da inclusdo de um conceito de
ridiculo, como existe, por exemplo, na piada, ou burla, do burlesco. A
parodia €, pois, na sua irOnica “transcontextualizagdo” e inversdo,
repeticdo com diferencga. Estd implicita uma distanciagdo critica entre
0 texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora,
distancia geralmente assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto pode
ser apenas bem humorada, como pode ser depreciativa; tanto pode ser
criticamente construida, como pode ser destrutiva. (HUTCHEON,
1985, p. 48, grifo original)

Quando nos reportamos aos grandes herois da literatura mundial, em especial
aos das tradicGes greco-latinas (de natureza sobre-humana), vemos a relagdo dos
mesmos com as divindades e semideuses, em manifestagdes expressivas do mito.

No entanto, considerando as narrativas Il visconte dimezzato (1952); Il barone

rampante (1957); Il cavaliere inexistente (1959), o herdi, reflexo da transformacao

22 Gia verso la meta degli anni Cinquanta — e in particolare dopo gli avvenimenti che motivarono la sua
uscita dal PCI — Calvino si era posto il problema di ricollocare in una prospettiva nuova i rapporti tra
individuo, storia e natura [...]. (ORLANDI, 2008, p. 02)
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sofrida pelo individuo como ser social, torna-se inapto. Para Sanches (2016), a esséncia
falida do herdi esta relacionada a ndo resolucdo de seus problemas e, assim, este herdi

contemporaneo ja ndo mais se enquadra nos modelos classicos.

Sofrendo progressiva desmitizagdo ao longo dos séculos, em virtude
das mudancas sociais, 0 her6i nascido na tradicdo grega — herds —
padece frente as consequéncias de uma sociedade marcada por
implicacBes morais e politicas somadas aos desastres como, por
exemplo, as duas grandes guerras. Prisioneiro desta nova realidade, o
heréi moderno é subvertido e narrado pela perspectiva parddica em
relacdo aquele classico; 0os comportamentos e as experiéncias, antes
caracterizados por uma grandeza superior, sdo agora descritos a partir
de seu carater individual, inconstante e limitado. (CAMARGO, 2017,
p.124-125)

As narrativas foram depois publicadas em um dnico volume, | nostri antenati
(1960), e suas péaginas refletem a observacdo do escritor italiano acerca do homem
contemporaneo em confronto com a sua realidade. Os elementos literarios utilizados
para sua constituicdo sdo caracteristicos da literatura fantastica, mas é o mundo real a

impulsionar sua maneira de escrever.

1.3. Italo Calvino: O critico literario

Considerado um dos principais intelectuais do século XX, Italo Calvino atuou
também como critico. Assim como nas correspondéncias contidas no livro | libri degli
altri (1991), obra na qual se tem ideias e conceitos discutidos com os mais importantes
escritores contemporaneos, Calvino discute e discorre também sobre a literatura em
artigos e ensaios publicados em revistas e jornais da época.

Os ensaios de maior destaque que definem o periodo de “empenho” do escritor
estdo no volume Assunto encerrado. Discursos sobre literatura e sociedade
(CALVINO, 2009), traducdo de Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa.
Uma jornada complexa que se estende desde o romance civil, que une fantasia e fabula,
a definicdo de uma literatura cibernética ou combinatéria. A selecdo traz ensaios,
artigos, conferéncias e entrevistas do escritor italiano acerca da literatura e sua relagdo
com a sociedade, a natureza e a politica. Inquieto, como sabemos, diante das grandes
transformacdes ocasionadas principalmente pela Segunda Guerra Mundial, o intelectual
politicamente engajado ampliara suas percepcOes e reflexdes agora em relacdo a

literatura, ndo so italiana, mas também mundial.
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Publicado pela primeira vez em 1980, o volume relne, segundo o préprio
escritor (e também organizador da obra), a mais significativa selecdo de criticas
constituintes de sua formacdo no cendrio intelectual mundial. Os assuntos tratados, no
ambito politico, social, ou econdmico, sempre perpassam 0 universo literario. A
condensacdo dos textos possibilita uma perspectiva da caminhada do escritor desde a
juventude, bem como o seu conhecimento sobre a grande biblioteca literaria mundial,
que contribuiu para o amadurecimento como escritor e critico. No Brasil, a obra foi

traduzida por Roberta Barni, impressa pela Companhia das Letras e publicada em 2009.

A ambicdo juvenil de que parti foi a do projeto de construcdo de uma
nova literatura que por sua vez servisse para a construcdo de uma nova
sociedade. As correcBes e transformacgdes que aquelas expectativas
sofreram vdo aparecer da sucessdo dos textos aqui reunidos.
Certamente 0 mundo que hoje esta diante de meus olhos ndo poderia
ser mais oposto a imagem que aquelas boas intengdes construtivas
projetavam para o futuro. (CALVINO, 2009, p. 07)

Os textos sdo conferéncias e artigos lidos e publicados dentro e fora da Italia, no
periodo de 1950 a 1978. E neles que observamos a grande interacdo do intelectual com
0 universo literario, principalmente a partir de suas mais variadas referéncias literarias e
artisticas. Dentre as principais mencdes, encontramos passagens sobre Alessandro
Manzoni, Cesare Pavese, Elio Vittorini, Pier Paolo Pasolini, Umberto Eco, Roland
Barthes, Emile Zola, Liev Tolstdi, entre outros.

Os principais periddicos utilizados para as publicacdes séo: Il Giorno (1956), Il
Menabo (1959-1967), Paese Sera (1949-2013), The times literary supplement (aparece
pela primeira vez como suplemento do jornal britanico The Times, em 1902), Il Caffé
(1953-1977), Corriere della Sera (1876), L 'Approdo Letterario (1952-1977), Il Ponte
(1945), Libri Nuovi (1968), Revista Pirelli (1948-1972), 20th Century Studies (?),
L’Espresso (1955), Nuovi Argomenti (1953-1964), Nuovasocieta (1972-1983) e
Derriére Le Miroir (1946-1982). Neles estdo presentes discussdes sobre a sociedade, as
mudangas frente as revolugdes industriais e sua relevancia na construcdo de novas
literaturas, a concepgdo neorrealista italiana, e as invengdes ocasionadas pelo mundo
p6s-moderno.

Para falar um pouco mais sobre estes periodicos, temos como um dos mais
importantes desta época, Il Menabo: revista editada pela Einaudi — em cadernos de
periddicos ndo muito bem definidos - onde autores jovens tratavam de falar sobre o que

estava sendo discutido, em especial sobre a relacdo estabelecida entre literatura e
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industria. A revista Pirelli também trazia em suas paginas temas da cultura
contemporanea e, além disso, tradugdes de textos escritos logo ap6s o fim da Segunda
Guerra. Fundada por Giambattista Vicari, Il Caffe, a partir de 1957, atuou por meio da
literatura satirica, excéntrica e grotesca, publicando, por exemplo, Francois Rabelais,
Jonathan Swift e Lewis Carrol.

Na tentativa de fixar no tempo suas reflexdes e o panorama literario de sua
época, a selecdo de textos de Italo Calvino contempla sua atividade critica e o seu olhar
para com o cenario intelectual do imediato pos-guerra.

Em “O Miolo do Ledo”, por exemplo, conferéncia lida em 17 de fevereiro de
1955 em Florenca (e publicada pela revista Paragone em junho do mesmo ano),
Calvino fala sobre a importancia da literatura, de sua acdo na historia e do papel
desenvolvido pelos personagens literarios, em especial de um “protagonista verdadeiro”

na representacdo do sujeito.

[...] compreender para que tipo de homem ela, histéria, com seu labor
multiplo, contraditério, esta preparando o campo de batalha, e ditar-
Ihe a sensibilidade, o impulso moral, 0 peso da palavra, a maneira
como ele, homem, devera olhar a sua volta no mundo; aquelas coisas,
enfim, que somente a poesia — e ndo, por exemplo, a filosofia ou a
politica — pode ensinar. (CALVINO, 2009, p. 07)

Na tentativa de falar sobre a funcdo das personagens literarias, Calvino inicia sua
discussdo a partir da imagem do “homem hermético”, sendo este talvez o ultimo
“personagem verdadeiro” da literatura, capaz de suscitar o encontro do mesmo com o
sujeito-leitor. A constatacdo do escritor estaria no fato de que nas obras neorrealistas, 0
personagem nao se permitiria simbolizar por um carater humano especifico.

Para o escritor, as literaturas que lhe sdo contemporaneas (como as que tratam da
Resisténcia, por exemplo) ndo conseguem assimilar os tormentos interiores dos
protagonistas, nem ao menos os da coletividade da época. O “eu” dos narradores mais
jovens séo aqueles que ndo mais formulam pensamentos, ndo mais participam das ag0es
sociais. Pressupde-se, assim, que o eu-lirico-intelectual ndo mais exista, visto a tentativa
de representacdo mais objetiva do mundo.

Sobre os experimentos narrativos a partir da escrita dialetal, Calvino (2009) diz
que a retomada dos dialetos estaria relacionada ao cansaco e a involugdo da lingua
literaria.

A lingua literaria deve [...] manter-se o tempo todo atenta aos vulgares
falados, e alimentar-se deles e renovar-se com eles, mas ndo deve se



41

anular neles, nem imita-los por brincadeira. O escritor deve poder
dizer mais coisas das que o0s homens de seu tempo dizem
normalmente: deve elaborar para si uma lingua a mais complexa e
funcional possivel para a prdpria época: ndo fotografar com deleite os
dialetos, que sdo, sim, repletos de sabor e vigor e sabedoria, mas
também de ofensas toleradas, de limitagdes impostas de héabitos de
que n&o sabemos nos livrar. (CALVINO, 2009, p. 17-18)

A literatura deve conhecer e acompanhar a renovacao dialetal, mas ndo anular-se
nela. Para o escritor, é importante que se compreenda a histéria do pais que é
constituido de vérios dialetos regionais, mas é necessario também que nao se perca de
vista a dimensdo vivida pelo romance, que é a da historia, e ndo a da geografia. O
verdadeiro tema de um romance estaria relacionado a abordagem do sujeito no mundo e
ndo a uma localidade. “E no ‘fazer historia’ que o escritor deve apostar, ainda que
partindo da realidade do lugar que mais ama e conhece: e a historia, ensinaram-nos,
sempre ¢ historia contemporanea, ¢ intervengdo ativa na historia futura” (CALVINO,
2009, p. 19).

O importante para Calvino seria que o0s personagens, homens e mulheres, assim
como ja é da funcdo da literatura, assumissem posturas ativas na historia, que
estivessem mais proximos das praticas das coisas. “A literatura tem de voltar-se para
aqueles homens, tem de ensinar-lhes enquanto deles aprende, servir-lhes, e pode servir
apenas huma coisa: ajudando-os a ser cada vez mais inteligentes, sensiveis, moralmente
fortes” (CALVINO, 2009, p. 21).

Para isso, seria necessario que 0s escritores assumissem sua posi¢cdo na
sociedade, como parte integrante e funcional dela; s6 assim, seria possivel pensar em
uma renovacao da historia, em uma luta mais efetiva contra a realidade de massacres e
dissolucdes que se apresentava.

Sobre a literatura italiana, mais especificamente, Calvino (2009) aborda trés
momentos do romance de seu tempo na conferéncia “Trés correntes do romance italiano
de hoje”, publicada em inglés pelo Italian Quarterly, de Los Angeles, em 1960. Apesar
da diferenca de personalidades entre os escritores e a inconsisténcia em relacdo as
escolas literarias, a literatura italiana seria, para ele, uma das mais ricas e vitais de sua
época, mesmo ndo conseguindo descrevé-la mais claramente.

Correspondente ao inicio da escrita autobiografica, o Neorrealismo, “um dos
raros movimentos italianos dos quais o publico internacional teve conhecimento”, teve
sua ascensdo nos anos 40, mas, a0 mesmo tempo, a desaprovacdo de grandes escritores

como Cesare Pavese e Elio Vittorini, ambos interessados pela escrita americana de
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Herman Melville, Ernest Hemingway, Mark Twain e William Faulkner (CALVINO,
2009, p.59).

Nos altimos anos do fascismo, os temas politicos entrelacaram-se aos
motivos literarios: os Estados Unidos eram uma alegoria gigantesca de
nossos problemas, de nos, italianos daquela época, de nosso mal e de
nosso bem, de nosso conservadorismo e de nossa necessidade de
rebelido, de nosso Sul e de nosso Norte, de nosso mosaico de gente e
dialetos, do Piemonte de Pavese e da Sicilia de Vittorini — um teatro
onde se representava, sob formas explicitas e extremas, um drama ndo
muito diferente do nosso drama oculto, do qual era proibido falar.
(CALVINO, 2009, p. 61)

Era a literatura americana, juntamente com o “hermetismo” italiano, a formar os

novos escritores no final do fascismo na Italia.

Cresciamos em anos de tragédia, e era natural que nossa paixdo pela
literatura e nossa paixdo pelas sortes do mundo se tornassem uma
coisa so [...]. Procuravamos imagens do mundo, procurdvamos alguma
coisa que, no mundo das palavras e das imagens, valesse a forca e a
tragicidade de nossa época. (CALVINO, 2009, p. 61)

“Nosso ideal era uma literatura soldada a civilizagcdo produtiva, que levasse uma
forte carga fantastica e moral, mitica, diretamente nas coisas, nas palavras, nos gestos da
vida moderna” (CALVINO, 2009, p. 62). Assim como na maioria dos outros paises, a
literatura era desencadeada pelas respostas ansiosas dos problemas trazidos pela
industria e pela mecénica, pela vida civilizada. Além disso, a esséncia destes jovens e a
renovacdo da cultura foram sendo construidas a partir de ideais e lutas durante a
Resisténcia. “A Resisténcia fez crer que era possivel uma literatura como épica,
carregada de uma energia a um s6 tempo racional e vital, social e existencial, coletiva e
autobiografica” (CALVINO, 2009, p. 63).

Para Italo Calvino, a auséncia das vozes de Cesare Pavese, que cometeu suicidio
em 1950, e Elio Vittorini, que passou por momentos de siléncio, trabalhando apenas
como critico literario, coincidiu com o fim de um clima comum a atividade literaria do
pos-guerra. O que houve depois foram livros rudes, com testemunhos de experiéncias
crueis, de uma literatura imatura: a do movimento neorrealista italiano.

Para a configuracdo da literatura de seu tempo, mais especificamente do
romance, Calvino aponta trés caminhos: o primeiro (elegiaco) “o do recuo da épica na
elegia”. Trata-se da literatura de chave melancolica, prosaica, de um aprofundamento
sentimental, “sem halos liricos ou sublimes”. Como exemplo, cita Carlo Cassola e seu

livro 1l taglio del bosco (1950), e Giogio Bassani, com o conto Una lapide in via
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Mazzini. Ambas as obras retratam o0s sofrimentos vividos durante a Resisténcia e sua
tensdo acerca da individualidade humana e na propria historia coletiva. O segundo
caminho (dialetal) recupera “a tensdo existencial e histérica, procurando-a na
linguagem, introduzindo a linguagem popular falada, o dialeto, na lingua literaria”
(CALVINO, 2009, p. 67). Tem-se, neste caso, o0 dialeto e a lingua falada, como meio
expressivo particular; expressdes rudes, simples e limitadas que seriam utilizadas para
transmitir o mundo complexo de entdo. Um de seus exemplos é Pier Paolo Pasolini e a
sua tentativa de resgatar o instinto do povo e sua relagdo com a moral politica a partir de
uma escrita constituida pelo jargdo do subproletariado dos subdrbios da capital. Por fim,

o terceiro caminho seria o da transfiguracéo fantastica:

Eu também estou entre os escritores que comecaram na literatura da
Resisténcia. Mas aquilo de que ndo quis abrir mao foi a carga épica e
venturosa, de energia fisica e moral. JA que as imagens da vida
contemporénea ndo satisfaziam essa minha necessidade, para mim foi
natural transferir essa carga para aventuras fantasticas, fora de nossa
época, fora da realidade. Um senhor do século XVIII que passa a vida
no alto das arvores, um guerreiro partido em dois por uma bala de
canhdo e que continua vivendo partido ao meio, um guerreiro
medieval que ndo existe, € apenas uma armadura vazia. (CALVINO,
2009, p. 69)

Colocando-se como exemplo, a escrita realista de Calvino é sempre triste,
mesmo quando faz uso da ironia e do paradoxo; por isso, a alternéncia de historias
realistas e fantasticas em seu trabalho narrativo. E como referéncia de producédo, o
escritor cita Ludovico Ariosto e sua tendéncia as fabulas, sua maneira de narrar sem
desconsiderar as virtudes da cavalaria. Poeta limpido e divertido, na concepc¢do do
escritor, Ariosto teria conseguido, a partir da deformacdo fantéstica, dar sentido a sua
realidade, com ensinamentos muito atuais sobre o individuo e sobre o mundo. “[...] ele
nos ensina como a inteligéncia vive também, e sobretudo, de fantasia, de ironia, de
esmero formal [...]” (CALVINO, 2009, p. 71).

No texto “Dialogo de dois escritores em crise”, conferéncia lida em paises como
Suica, Suécia, Dinamarca e Noruega (entre marco e abril de 1961), Calvino diz que,
mesmo que a realidade pareca tragica e terrivel, é preciso escrever sobre, levando as
ultimas consequéncias o que nela é implicito, mesmo que isso soe absurdo (CALVINO,
2009, p. 80).
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Para o escritor, viver 0 nosso tempo consiste em sofré-lo, diferentemente de
Carlo Cassola, amigo interlocutor do didlogo, que acredita que, para entender a
realidade, é preciso virar-lhe as costas, opor-lhe resisténcia.

Supondo um dialogo com o escritor Carlo Cassola em um dos Cafés da Via
Veneto, Calvino reflete sobre a necessidade de escrever romance em um seculo de
tormentos, de ideologias diversas, de problemas sociais e de transformacbes de
costumes. E se questiona: conseguiria ele espaco, por meio de suas producdes, apesar da

ascensdo do cinema e da imprensa periédica?

A imprensa diaria e peridédica acompanha e registra, dia ap6s dia, 0s
fendmenos do costume, aliviando a literatura daquela tarefa de
representacdo minuciosa da propria época que foi seu 6nus e sua
alegria no século XIX. Mas a gque nos leva nosso continuo e nervoso
folhear dos jornais ainda frescos de tinta? Informa-nos apenas sobre
tudo o que ndo conta. (CALVINO, 2009, p. 83)

Apesar da exigéncia de uma imediatidade e praticidade do mundo

contemporaneo, Calvino mesmo responde:

O romance ndo pode mais ter a pretensdo de nos informar sobre como
é 0 mundo; deve e pode descobrir, porém, a maneira, as mil, as cem
mil novas maneiras em que nossa inser¢do no mundo se configura,
expressando pouco a pouco as novas situagbes existenciais.
(CALVINO, 2009, p. 85)

Analisando o passado, em “O desafio ao labirinto”, publicado em 1962, na
revista Il Menabo, Calvino expde o trauma da Revolucéo Industrial sofrido pelas artes,
literatura e filosofia. As relacbes mudam e o homem torna-se engrenagem de uma
grande producdo em massa, onde a sociedade parece tropecar na tentativa de
acompanhar o processo tecnolégico.

“Diante do escandalo da primeira Revolugdo Industrial, anti-humanistica e
antipoética, as respostas da cultura podiam ser duas: aceita-la para devolvé-la a histéria
humana, recusa-la para contrapor-lhe outro mundo de valores em outro plano”
(CALVINO, 2009, p. 103). E neste cenério que a cultura poética encontra amparo no
fruto da civilizacdo industrial a partir do estetismo: “contra o horror poncif do progresso
burgués, a religido da beleza fora do espago e do tempo” (CALVINO, 2009, p. 103).

Mas é também neste contexto, final do século XVIII, que a literatura vé a
possibilidade de contestar a Revolucdo Industrial, aceitando a realidade e ndo

recusando-a, mas resgatando-a da desumanidade. Esta literatura de aspecto cultural
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burgués é representada pelo escritor por meio de nomes expressivos como Elémire
Zolla, Henri-Marie Beyle (Stendhal), Honoré de Balzac.

“Essa, ndo representagdo, mas mimese formal-conceitual da realidade industrial,
comeca nas artes visuais e, alias, diria, nas artes que procuram a forma a ser dada aos
objetos da vida cotidiana” (CALVINO, 2009, p. 106). Como representante da
arquitetura, Calvino relembra William Morris; na literatura, a proeminéncia do visual a
partir de Guillaume Apollinaire e Vladimir Maiakovski. No entanto, a grande referéncia

esta em Pablo Picasso:

[...] disse tudo o que se podia dizer no sentido de histéria do signo
grafico e pictérico, de histéria publica mundial, de historia
autobiografica. Em suma: o Gnico homem, depois de Shakespeare, que
expressou 0 mundo e a si proprio de maneira total. (CALVINO, 2009,
p. 109).

A realidade da Segunda Revolucao Industrial, por sua vez, € caracterizada pelo
plano da interioridade; da “vanguarda permanente das formas”. Italo Calvino define

duas linhas literarias neste periodo: a da racionalizagdo e a visceral:

A linha “racionalista”, ou da estilizagdo redutiva e matematica-
geometrizante, obteve relativa vitoria ao conseguir impor o gosto de
seus designers e arquitetos ao mundo industrial, mas pagou o preco de
um enfraquecimento de sua forga criativa e combativa. O monopolio
da oposicdo a ideologia industrial parece ter sido assumido pelos
desenvolvimentos da linha “visceral” [...] mas € uma oposicao tao
pouco dialética que poderia ser considerada até uma tranquila divisdo
de territdrios. (CALVINO, 2009, p. 111)

As transformacdes do mundo exterior comecam a perder seu interesse; € a
interioridade do ser que domina o cenario e a postura, ndo so do poeta e escritor, mas do

homem comum.

O homem da segunda revolucdo volta-se a Unica parte ndo cromada,
ndo programada do universo, isto é, a interioridade, o self, a relacéo
ndo mediada totatlidade-eu. Essa ndo é apenas uma postura do poeta,
do artista ou do beatnik, mas também do simples sujeito pensante e
“comportamentante”. (CALVINO, 2009, p. 112)

Além de debates sobre cultura, literatura e politica, a coletanea traz o dialogo
estabelecido pelo escritor com seus amigos intelectuais. Temos, por exemplo, o texto
“Italiano, uma lingua entre as outras linguas” publicado em 30 de janeiro de 1965, na
revista Rinascita. Nele, Calvino diz que a lingua italiana, assim como as outras, ndo é

perfeitamente funcional no que se refere as exigéncias da civilizacdo moderna. E
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seja estudada a partir do quadro linguistico mundial, e nédo

isoladamente. A vantagem do italiano estaria em sua ductilidade, na facilidade de

traduzir outras linguas.

Mas em contrapartida, por ser uma lingua isolada, é uma das

mais dificeis de ser traduzida, principalmente pela presenca de dialetos e excessivos

localismos e “codigos”.

Os da literatura ainda seriam danos menores ou, de todo modo,
previsiveis. Quem Ié literatura traduzida jad sabe que estd fazendo
alguma coisa aproximativa. A escrita literaria consiste cada vez mais
num aprofundamento no espirito mais especifico da lingua [...] o que a
torna cada vez mais introduzivel. (CALVINO, 2009, p. 142)

Os equivocos na traducdo estariam relacionados a escrita “sem codigo™, ou seja,

na utilizacdo de diversos “cOdigos” a0 mesmo tempo por parte dos italianos, nos

variados termos contidos em cada regido do pais: um problema de nivel internacional,

visto que héa escritos

politicos e artigos publicados na lingua italiana que séo

praticamente intraduziveis.

[...] antes de escrever na propria lingua, é preciso pensar em outra
lingua, ou numa espécie de esperanto gue seja bom para todos? Uma
pretensdo dessa espécie, para a nossa como para qualquer lingua,
equivaleria a castrar o pensamento, achata-lo, priva-lo da capacidade
de destacar nuances, desenvolver intui¢des sutis. (CALVINO, 2009, p.
144)

Para os que escrevem em favor da comunicacdo, o escritor expde que 0s mesmos

devem pensar no grau

de traduzibilidade de seus textos; especialmente na linguagem

politica do pais, considerada “técnica” e “tecnoldgica” demais.

Meu ideal linguistico é um italiano que seja 0 mais concreto e 0 mais
preciso possivel. O inimigo a ser vencido é a tendéncia que os
italianos tém de usar expressGes abstratas e genéricas. Para se
desenvolver como lingua concreta e precisa, o italiano teria
possibilidades que muitas outras linguas ndo tém. Mas a necrose que
tende a fazer dele um tecido verbal em que nada se vé ou se toca o
estd excluindo do nimero das linguas que podem esperar sobreviver
aos grandes cataclismos linguisticos dos préximos séculos.
(CALVINO, 2009, p. 146-147, grifos originais)

Ao contextualizar o importante papel do escritor italiano frente a arte de traduzir,

Orlandi (2008) narra a aproximacéo pelo tradutor do texto de origem, do seu mecanismo

gerador, revivendo o instante em que o texto nasceu. Traduzir seria, para Italo Calvino,

o verdadeiro modo de s

e ler um texto.
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Comprometido, assim, com a arte literaria em todos os seus aspectos, Calvino
em resposta a uma enquete de Gian Carlo Ferretti, tece “Para quem se escreve? (A
prateleira hipotética)”. Publicado em 24 de novembro de 1967, na revista Rinascita, o
texto questiona a necessidade de se escrever um romance e para quem o deve ser feito.

No primeiro momento, o escritor diz que os romances devem ser escritos para
pessoas que leram outros romances e/ou poesias; e que 0S mesmos devem ser escritos
para serem colocados ao lado de outras obras, em uma prateleira “hipotética”,
modificando-a e possibilitando a reflexdo acerca dos que ja estéo ali.

Em cada época encontramos um valor moral e social, valores pré-determinados
que influenciam na designacdo de um certo canone literario e até mesmo na
interpretacdo do sujeito sobre o mundo. Para Calvino, é o questionamento destas escalas
de valores e o codigo estabelecido que sdo importantes: “[...] uma situag¢do literaria
comeca a ser interessante quando se escrevem romances para pessoas que nao Sao
apenas leitores de romances, quando se escreve literatura pensando numa prateleira de
livros que ndo sejam somente de literatura” (CALVINO, 2009, p. 191).

Na Italia, nos anos 1940 e 1950, por exemplo, a exigéncia estabelecida era de
leituras politicas e/ou histérico-politicas; o que para Calvino era uma falha, ja que nao
havia cultura politica no pais; a sua construcdo cultural dependeria muito mais de
discussdes entre o que estava sendo produzido.

Ja em sua contemporaneidade, Calvino diz que os livros sdo escritos de maneira
a contestar a propria literatura (de sua negagdo), e chega a uma conclusdo: “[...]
escrevemos romances para um leitor que finalmente ter4 compreendido que j& ndo deve
ler romances” (CALVINO, 2009, p. 192).

Mesmo no campo socioecondmico, a literatura deve ser escrita para todos, e nao
ha espaco para a diferenca de classes. Para Calvino, a obra s se torna revolucionaria a
partir da consciéncia do escritor sobre o contexto geral em que sua producdo esta

inserida.

[...] E preciso que a literatura reconheca quio modesto é seu peso
politico: a luta decide-se com base em linhas estratégicas, taticas
gerais e em relagdes de forca [...]. O efeito que uma obra importante
(cientifica ou literaria) pode ter na luta geral em andamento é leva-la
para um nivel de consciéncia mais alto, aumentar seus instrumentos de
conhecimento, de previsdo, de imaginacdo, de concentragdo etc.
(CALVINO, 2009, p. 194)
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Para o escritor italiano, a literatura seria uma das responsaveis por acrescentar ao
ser humano “consciéncia”, além de instrumentos de previsdo e imaginacdo que
permitem ao individuo se orientar de modo mais sabio em um “mundo complicado,
vasto e contraditério” (ORLANDI, 2008, p. 11). E ¢ esta literatura, o objeto central de
seus estudos, mesmo quando a mesma é analisada em contraposicdo ou associacdo a
outras &reas de conhecimento.

Em “Cibernética e fantasmas (notas sobre a narrativa como processo
combinatdrio™), publicado em Le conferenze dell’Associazione Culturale Italiana, na
passagem do ano de 1967 a 1968, Calvino (2009) diz que, assim como a Matematica, a
Literatura é uma linguagem estudada a partir de seus codigos. Algumas escolas, como a
da Unido Soviética — “neoformalista” — e a da Franca — Ouvroir de Littérature
Potentielle — analisam o sistema linguistico de maneira matematica, com calculos de
probabilidades e pesquisas sobre estruturas matematicas.

Para Italo Calvino, seria concreta a possibilidade de maquinas, a partir destes
cédigos matematicos, criarem poemas e romances, assim como ja o fazem em
traducbes. Mas elas conseguiriam transmitir intimidade psicologica, experiéncias,

imprevisibilidade de humor, aflices e ilusées como o escritor em sua forma humana?

Qual seria o estilo de um autbmato literario? Penso que sua verdadeira
vocacao seria o classicismo: banco de testes de uma maquina poético-
eletronica serd a producdo de obras tradicionais, de poesias com
formas métricas fechadas, de romances com todas as normas. Nesse
sentido, a utilizacdo que a vanguarda literaria fez até agora das
maquinas eletrénicas ainda é demasiado humana. (CALVINO, 2009,
p. 203-204)

As maquinas sdo perspectivas do escritor frente o desenvolvimento da
cibernética. Mas poderiam elas mudar de personalidade como um escritor?
Questionamentos do tipo “como e por que a escrita?”’; “de que maneira ela acontece e
quais sdo os caminhos (sociais, psicoldgicos e intimos) percorridos?” sdo despertados
ao longo da publicacéo.

Para Calvino, o escritor ja é uma maquina:

[...] o é quando funciona bem: o que a terminologia romantica
chamava de génio ou talento ou inspiracdo ou intuicdo nada mais é
que encontrar o caminho empiricamente, pelo faro, pegando atalhos 1&
onde a maquina seguiria um caminho sistematico e escrupuloso, ainda
que muito veloz e simultaneamente maltiplo. (CALVINO, 2009, p.
206)
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O momento decisivo da literatura, no entanto, continuaria sendo o da leitura.
Mesmo que fruto de uma producdo mecanica, a literatura sé teria lugar garantido e
privilegiado na consciéncia humana sendo por ela julgada, destruida, renovada ou

exaltada. SO o autor podera vir a desaparecer, ja o leitor, ndo.

A sua andlise do estado atual da literatura - e acima de tudo de sua
fungdo no mundo contemporaneo - comegou com a mudanca histérica
ligada a revolucéo industrial e a consequente mudanca de perspectivas
e modos de representacdo do real, para indicar a necessidade de uma
literatura que da “multiplicidade cognoscitiva” fazem a sua razdo de
ser e o seu principal instrumento.?2 (ORLANDI, 2008, p. 29-30)

Além de sua importancia literaria, Italo Calvino participou de grandes
movimentos sociais, como o0 da Resisténcia, e escreveu sobre suas experiéncias e
duavidas acerca da realidade, do homem e da vida. Mais que uma visita ao universo
literario, as criticas comentadas nos permitem ampliar o olhar para o exterior, para o
contexto em que uma obra é produzida, para 0 que ela exige que seja considerado,

pensado, refletido, questionado, se for o caso.

23 La sua analisi dello stato attuale della letteratura — e sopratutto della sua funzione nel mondo
contemporaneo — & partita dal cambiamento storico legato alla rivoluzione industriale e dal conseguente
cambiamento di prospettive e modi di rappresentazione del reale, per giungere ad indicare la necessita di
una letteratura che della “molteplicita cognoscitiva” faccia la sua ragion d’essere e il suo principale
strumento. (ORLANDI, 2008, p. 29-30)
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2. AESCRITA DE SI NO ESPACO LITERARIO

De caracteristicas autobiogréaficas, as escritas de si, apesar de seu atual destaque
no universo das letras, ja foram classificadas como literatura de menor valor. Sofrendo
discriminacdes, elas permaneceram por séculos a margem do espago destinado as
grandes narrativas e ainda hoje sdo motivos de discussdes dentro do campo da literatura.
Além de trazer marcas autobiograficas, a producdo das escritas de si sempre esteve
ligada, em sua maioria, as mulheres, motivos estes que podem evidenciar a sua
dificuldade no reconhecimento literario.

Para Michel Foucault, em A escrita de si (1992), dentre as analogias sobre a
escrita, estd a de que a mesma “atenua os perigos da solidao; suscita o respeito humano
e a vergonha” (FOUCAULT, 1992, p. 131). E mais; para o filosofo francés a acéo da
escrita sobre o pensamento estaria ligada ao “constrangimento que a presenca alheia
exerce sobre a ordem da conduta” (FOUCAULT, 1992, p. 132). Neste caso, este tipo de
escrita se aproximaria, por meio de movimentos internos da alma, do ato da confisséo.
Relacionada a espiritualidade, a mesma se configuraria como combate espiritual, de
enfrentamento da realidade, ou até mesmo como meditacao.

As escritas de si eram compostas por informacfes de leitura que o individuo
fazia para serem usadas depois em um determinado momento. Depois de registradas,
essas ideias fragmentadas contribuiam para uma analise interior. Neste sentido, LUcia
Helena da Silva Joviano salienta, em “O universo da escrita de si: autobiografias,

memorias, diarios” (2008), que:

a escrita de si, inserida no campo da narrativa autobiografica,
constitui-se em uma estratégia de cuidado de si atualizada no sentido
de poder ser um mecanismo propiciador de unidade interna para
subjetividades atormentadas pela pergunta — “Quem sou?”
(JOVIANO, 2008, p. 04)

O pensamento ocidental que, na passagem da cultura pagd a cultura cristéd foi
amparado pela imposi¢dao do “conhece-te a ti mesmo”, reflete a ideia do cuidado que o
sujeito precisa ter sobre si mesmo, cuidado este ja fundamentado pela “arte de viver” da
Antiguidade. Era na escrita que o sujeito se conhecia e colocava a mostra suas a¢des que
poderiam ser contrarias a uma vida asceta; era 0 momento em que, tornando publicos 0s
seus atos, 0 mesmo poderia se envergonhar, e por consequéncia, se arrepender. Bruno

Lima Oliveira, em “A escrita de si: genealogia” (2015) reforca essa ideia, dizendo que
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“a escrita atuaria como uma espécie de censor, que constrangeria pensamentos
indesejados de uma alma devota, uma vez que estaria tornando publico o propdsito ndo
condizente com a ascese” (p.64). O modelo social nesta época - da polis antiga - era
preestabelecido e todos os cidaddos viviam conforme uma mesma conduta em favor do
bem publico.

Pela moral cristd, entende-se que esse conhecer-se a si mesmo constitui um
modo de renunciar a si mesmo: é a partir da renuncia e da inibi¢cdo do pecado que se
pode ter uma vida disciplinada, podendo, assim, alcancar a salvagdo. Neste caso, “o si ¢
a instancia que se pode e se deve rejeitar” (KINGLER, 2007, p. 30).

Foi com o ato da assinatura trazida pelo Renascimento e, logo depois, com a
Declaracdo dos Direitos dos Homens em 1789 que a concepcdo de individuo ganhou
forca. No entanto, o individualismo s6 € posto em evidéncia com a ascensdo da
burguesia, no periodo subsequente ao da Revolugdo Francesa. E neste momento que o
sujeito amplia as manifestacbes de suas angustias e 0s questionamentos de sua
existéncia. Téo antiga quanto a escrita, a narrativa intima e o registro das vivéncias do
individuo s6 se fortalecem enquanto género a partir da sociedade burguesa e,
consequentemente, por meio da ideia de individuo e de sua conviccdo historica de
existéncia. Para exemplificar as mudancas e a percepcdo do individuo para consigo
mesmo, temos a era dos quartos privados e as escrivaninhas particulares, fechadas as
chaves.

O individualismo ressaltado pela ascensdo burguesa encontrard na autobiografia

um de seus meios mais adequados de manifestagéo.

Comecgara, 0 género, a expandir-se logo no inicio da ldade Moderna,
como veiculo de um projeto humanista. A ideia era assegurar o
convivio social através de comportamentos que todos pudessem
aceitar e decodificar. Rapidamente, esse principio espalhou-se as mais
diversas atividades do cotidiano. A escrita foi uma das préaticas que o
sofreu com maior intensidade. Em varios paises, a propria maneira de
segurar a pluma, de forma a, com determinados gestos, obter os
efeitos mais interessantes, era ensinada nas escolas através de tratados,
e cultivada com absoluta propriedade pelos chamados “mestres
escrivdes. (MIRANDA, 2000, p. 44)

No limiar entre realidade versus ficcdo; individual versus coletivo; publico
versus privado, a escrita autobiografica estd assim relacionada & nogdo de individuo
desde o seu surgimento. Sua revitalizagdo, de acordo com Carlos e Esteves (2009), esta

\

relacionada a “desestabilizacdo da ideia do sujeito vivenciada desde a modernidade”
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(CARLOS; ESTEVES, 2009, p. 10). E na contemporaneidade que vemos realcar a
discussdo sobre a crise do sujeito e a sua representacéo.

Com o avango da cultura midiatica no final do século XX se pdde ver a
afirmacdo destas representacdes: é a espetacularizacdo do intimo que, em comunhé&o
com a exploracdo da logica da celebridade, d& maior visibilidade ao que é tido como
“privado”. Para Kingler (2007), todo esse cendrio de proliferacdo de narrativas
“vivenciais” é resultado das grandes publicacfes biogréficas, autobiograficas, de
testemunhos e memdrias (p. 22).

Condicionados as melhorias da escrita, 0s episodios descritos nas paginas das
narrativas de si sdo a propria imagem do eu idealizada. “[...] o0 mecanismo da recordagao
tende inevitavelmente a deformar as coisas vividas. Na literatura intima, a reelaboracao
do passado envolve, portanto, uma ‘constru¢do’ de identidade” (CARLOS; ESTEVES,
2009, p. 17). Na escrita de si, o individuo tem a oportunidade de se escrever outro a
partir da leitura de si mesmo.

Chamadas também de literatura intima, as escritas autobiograficas estdo
préximas de varias areas do conhecimento como a filosofia, a historia, a hermenéutica, a
psicanalise e a antropologia. Por isso, o carater hibrido das narrativas intimas,
caracteristica ocasionada também em virtude do transito entre “real” e ficcional ou
factual e ficcional.

Apesar dos questionamentos acerca dessas narrativas autobiograficas como
género literdrio, que percorrem a base das teorias sobre as “escritas de si”’, encontramos
em “A literatura e os géneros confessionais” (2004) uma analise mais enfatica de Sheila
Dias Maciel sobre a narrativa intimista. Diante das duvidas e embates no cenario
literario, Maciel (2004) se posiciona, abordando a narrativa autobiografica em relacéo a

chamada “alta literatura”:

A separacdo entre a Literatura propriamente dita e as obras
confessionais é fruto de uma visdo simplista que considera estas
narrativas como formas de “ndo ficcdo”, devido aos resquicios
autobiograficos anunciados. Contudo, ndo ha literatura que néo
contenha elementos da realidade, assim como a chamada literatura
intimista ou confessional ndo esta isenta de desvios da linguagem,
posto que é impossivel transpor qualquer realidade fielmente retratada
para a pagina escrita. Os géneros confessionais, portanto, sdo, como
qualquer discurso, uma producdo humana entrecortada de ficcéo.
(MACIEL, 2004)
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Entendemos, assim, que as linhas que definem os limites entre ficgdo e “nao
ficcao” sdo ténues e nem sempre visiveis (JOVIANO, 2008, p. 05).

E em Corpos escritos (1992), que Wander Melo Miranda também reflete acerca
do carater autobiografico. No capitulo “A ilusdo autobiografica”, ele diz considerar o
mesmo género bem mais que um enunciado, sendo 0 mesmo um ato de discurso
“literariamente intencionado” (MIRANDA, 1992, p. 25, grifo original). Vé-se,
portanto, que apesar das discordancias sobre o género, a literatura intimista, assim como
qualquer outra forma literaria, ndo exclui mecanismos ficcionais em seu discurso na
tentativa de uma leitura da realidade, e tem como mesmo objetivo contar sobre a
experiéncia humana (MACIEL, 2004).

A literatura confessional €, antes de tudo, Literatura e esta separacao
deveria ser fruto apenas de implicacGes tedricas relativas ao uso da
primeira pessoa na instancia narrativa, ja que é perceptivelmente
infrutifero tentarmos separar, por meio de qualquer critério textual, a
Literatura, reconhecida como tal, das formas autobiogréficas.
(MACIEL, 2004)

Com destaque nas livrarias, as literaturas intimas tém ganhado espago e forca no
mercado editorial no século XXI. Para Maciel (2004), o motivo pode estar relacionado
ao desejo do sujeito em conhecer a vida e o intimo do outro. Neste caso, o “outro” se
tornaria, assim, o “produto de consumo” ou a “mercadoria” em questao.

O impulso das publicacGes das narrativas autobiograficas esta relacionado ao
préprio crescimento da populacdo que, por suas vivéncias e reflexdes interiores, passa a
reconhecer o valor da intimidade; intimidade esta que fora descoberta logo apds a
conquista da privacidade. E a subjetividade que passa a ser cultivada em um ambiente
que ja ndo é mais contextualizado pela forca da igreja e que sofre com as incertezas da

ciéncia. Para Maciel (2004), a literatura intima faz do “eu” uma presenga singular.

2.1. As escritas de si: memodrias, autobiografias, diarios

Contrariando a postura dos conservadores, Philippe Lejeune da continuidade aos
estudos sobre textos autobiograficos iniciados no século XVIII, em especial em sua
coletanea de ensaios de mais de trinta anos de reflexdo sobre a questdo: O pacto
autobiografico: de Rousseau a internet (2008). Em destaque, o estudo de diarios, de
autobiografias, de correspondéncias e, até mesmo, dos blogs fomentam ainda mais a

investigacdo das escritas confessionais por parte do critico francés que diz ndo ser



54

possivel falar sobre autobiografia antes de 1770. Como marco zero do género, O
estudioso cita a publicacdo das Confissdes, de Jean-Jacques Rosseau (1712-1778).

Tendo o seu apogeu ligado ao século XX, as escritas autobiograficas receberam
maior atencao a partir dos estudos de Philippe Lejeune.

Ao definir a autobiografia como “narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em
particular, a historia de sua personalidade” (2008, p. 14), Philippe Lejeune € aquele que
vai relacionar as trés identidades contidas na narracdo: a do “autor”, “narrador” e
“personagem”; para ele, s6 a partir desta relacdo € que se configurara uma
autobiografia. O assunto desta devera ser, principalmente, a vida individual do autor em
sua totalidade.

Sobre a identificacdo do autor, Philippe Lejeune (2008) frisa que

um autor ndo é uma pessoa. E uma pessoa que escreve e publica.
Inscrito, a um sO tempo, no texto e no extratexto, ele é a linha de
contato entre eles. O autor se define como sendo simultaneamente
uma pessoa real socialmente responsavel e o produtor de um discurso.
(LEJEUNE, 2008, p. 23)

Para o estudioso, a autobiografia ndo comporta graus, ela “¢ tudo ou nada”
(LEJEUNE, 2008, p. 25). Por isto, pressupondo a relagdo comentada acima, é necessaria
a identificacdo entre o0 nome do autor estampado na capa do livro, o narrador e 0
personagem, gque € sobre quem se fala. Tendo como base a vida do autor, o critério de
“identidade” se estende as outras escritas intimas, como o diario, o autorretrato,
autoensaio. Esta ”identidade” ndo é questionada e deve ser logo assumida na
enunciagdo, honrando, assim, a “assinatura”. “O que define a autobiografia para quem a
I& ¢, antes de tudo, um contrato de identidade que é selado pelo nome préprio. E isso é
verdadeiro também para quem escreve o texto” (LEJEUNE, 2008, p. 33). Esta
caracteristica é a que difere da biografia. A Gltima, ao contrério da primeira, nédo
pressupde a identidade do narrador como sendo a mesma da personagem; o foco desse
tipo de narrativa € o outro.

De “género contratual”, a autobiografia focaliza a experiéncia da personagem —
gue é também o autobidgrafo; e ela s6 contara o que ela prépria pode (e quer) dizer.
Definir a autobiografia, para Lejeune (2008), de maneira a oferecer uma forma mais
clara de sua constituicdo, seria fracassar. Mesmo assim, por mais que seja impossivel

defini-la, isso ndo a impede de existir.
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Praticando a autobiografia, Philippe Lejeune compreende que o texto sé
funciona a partir do ato de leitura. “A diferenca de outros contratos de leitura, o pacto
autobiogréafico é contagioso. Ele sempre comporta um fantasma de reciprocidade, virus
que vai por em estado de alerta todas as defesas do leitor” (LEJEUNE, 2008, p. 74). O
pacto autobiografico estabelecido pelo leitor ¢ denominado pelo estudioso como
contrato; é este contrato que possibilitard as analises decorrentes da recepcdo. Na
autobiografia ha o esfor¢o do autor — bibliografico — em condicionar as memdorias
dentro de um percurso cronoldgico linear, mas ainda assim com possibilidade de
deslizes. Neste tipo de narrativa, 0 protagonista € o centro e recompde sua vida através
do tempo.

Considerando a autobiografia no contexto histérico estudado neste trabalho,
entendemos 0 boom das escritas de si no imediato pos-Segunda Guerra. Sofrendo com
o0s desastres do periodo, o individuo sente a necessidade de extravasar e sofre o processo
de catarse. Vivenciando a fragilidade da vida, o ser ndo se permite, apesar de tudo, ao
esquecimento dos fatos e se expde. A partir dos questionamentos sobre o0 mundo e dos
traumas sofridos, sente-se 0 medo da perda de identidade, por isto o testemunho torna-
se, entdo, essencial. O resultado de uma transformacdo ou uma mudanca interior e/ou
exterior do sujeito € o que impulsiona a escrita: passivel de invencdo no campo
ficcional, o ser se autointerpreta e se entrega ao olhar do outro.

Para elucidar esta ideia, trazemos a perspectiva de Lucia Helena da Silva
Joviano, em “O universo da escrita de si: autobiografias, memorias, diarios”, acerca da

narrativa autobiogréfica:

A narrativa confessional e/ou autobiogréafica pode ser comparada a um
autorretrato, no qual a imagem visualizada traduz os aspectos que 0
escritor/personagem/narrador quis mostrar de si. Porém, quando ganha
a forma escrita, a vida narrada adquire contornos ficcionais, uma vez
gue ganha aparéncia de linearidade e de totalidade. (JOVIANO, 2008,
p. 05)

Entretanto, apesar dos “contornos ficcionais” adquiridos pelo texto por meio da
escrita, Philippe Lejeune diz que o leitor acreditard na narracdo do autor sem ter que
provar se as informacdes realmente aconteceram, pois firmou-se, no inicio da leitura, o
pacto autobiografico. A partir do momento em que o autobidgrafo da-se a conhecer
textualmente a partir do seu nome proprio, a relacdo entre pessoa e discurso ja é
estabelecida. Por isso, o estudioso considera a autobiografia como sendo um relato

r

verdadeiro: “a crenga do leitor na palavra do autor é suficiente, portanto os fatos
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narrados ndo sdo verdade porque foram narrados numa autobiografia, mas sim porque o
autor diz que sao verdade” (OLIVEIRA, 2015, p. 74, grifo original).

No caso das memdrias, diferentemente da autobiografia, o “eu”, ao narrar sua
trajetdria de vida, assume mais intensamente uma relacdo com o seu contexto histérico.
A partir da narracdo — de fluxo ndo linear — o individuo recria todo um mundo social no
qual se insere; ou seja, mais que uma memoria individual, ha uma memoria coletiva,
uma leitura de mundo. “Nas memorias, a narrativa da vida do autor é contaminada pela
dos acontecimentos testemunhados que passam a ser privilegiados” (MIRANDA, 1992,
p. 36). Com as descri¢bes de lugares e a biografia de grupo, as memdrias passam do
ambito privado para o universal.

O memorialista ndo inventa fatos que vivenciou, o que acontece, na realidade, é
que sua narrativa sofre com os impasses da memaria, por isso 0 mesmo se situa entre o
ficcionista e o historiador. “As memorias [...] sdo uma busca de recordagdes por parte
do eu-narrador com o intuito de evocar pessoas e acontecimentos que Sejam
representativos para um momento posterior, do qual este eu-narrador escreve”
(MACIEL, 2004).

A narrativa é sempre produzida a partir de escolhas elaboradas pelo
memorialista que resultam sempre em uma mudanca do que foi a realidade dos fatos e

de suas préprias lembrancas.

O eu personagem confessional é apenas semelhante ao eu que escreve
e ndo sua copia. Além disso, o relato reflete um momento da escritura
gue corresponde a um arranjo subjetivo singular e especifico, ndo
podendo ser considerado como representacdo definitiva daquele eu
que escreveu. Os leitores ndo devem cair nas armadilhas que
conduzem a fixacdo das subjetividades expressas no texto.
(JOVIANO, 2008, p. 06)

Apesar das interrupc@es sofridas pela memoria e pelas sele¢bes do eu-narrador, a
narrativa do memorialista em muito se aproxima das narrativas histéricas no que se
refere & busca efetiva de evitar o esquecimento de eventos ja vividos.

Diferentemente das escritas memorialisticas, o diario é constituido por uma
transcricdo mais fiel dos fatos ocorridos uma vez que ele é escrito diariamente: as
situacbes vivenciadas podem ser lembradas com mais facilidade, pois se trata das
lembrancas daquele unico dia. Sendo assim, é a presenca do cotidiano, apresentado em

ordem sucessiva pela organizacdo em datas, que da forma ao contetido narrado.



57

Sua génese encontra-se relacionada também a ideia de vida privada e da
valorizacdo do individuo como singular. Apesar de ja existir no século XVIII, o diario
s se afirmou enquanto género confessional um século depois. Seu maior representante
¢ O diario de Anne Frank, publicado na década de 1950.

“[...] a feitura do diario ¢ compreendida como expressdo de um longo
movimento de individualiza¢ao” (JOVIANO, 2008, p. 08). No entanto, apesar de ser
compreendido por sua individualidade, o ser humano é também um ser coletivo que
pertence a uma sociedade que lhe da significado. Nesta problematica construcdo da
nocdo do individuo moderno, a escrita permite que o mesmo busque compreender a si
mesmo concomitantemente & tentativa de se localizar coletivamente. E a relagdo do
sujeito com o mundo que o cerca a partir de fragmentos de uma vivéncia subjetiva
fundamentada por culturas especificas.

Com a espetacularizacdo do sujeito no final do século XX, Klinger (2007) reflete
sobre “o desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da impossibilidade de
exprimir uma ‘verdade’ na escrita” (p. 26). Apesar de sua “impossibilidade”, o ato de
narrar a realidade requereria um maximo de “intensidade”. A verdade, quando
transferida para o papel s6 pode ser dita por partes, sendo muitas vezes transformada;
assim, se ela s6 pode ser dita indiretamente, privilegiar-se-a o texto literario que
priorizando “a fungdo artistica sobre a referencial, seria uma forma mais elaborada e,

portanto, ‘mais verdadeira’ que a autobiografia” (KINGLER, 2007, p. 40).

2.2. Cartas: a primeira manifestacao das “escritas de si”

Dentre as primeiras manifestacdes das escritas de si, temos as cartas.
Diferentemente das outras narrativas, as missivas sdo caracterizadas pela existéncia de
um destinatario. Ha também neste caso, além de uma intencdo do autor, o trabalho com
a memdria; com ela, identificamos a movimentacdo do individuo em um determinado
contexto histdrico, cultural e social; ou seja, mais que o particular, a carta traz também
consigo o aspecto universal.

A correspondéncia, assim como o0s hypomnemata — cadernos de anotagdes
pessoais utilizados pelos gregos na era pré-crista - é definida por Foucault (1992) como
escrita “etopoiética”, capaz de operar uma transformacdo da realidade. Os hypomnemata

sdo antigos livros de contabilidades; guias de conduta; agendas e/ou fragmentos de
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obras e anotacbes que promoviam o0s exercicios de leitura, releitura e meditacéo.

Wander Melo Miranda (1992) os descrevem como

[...] carnés individuais onde se consignam citacOes, fragmentos de
obras, exemplos, acbes testemunhadas ou narradas, reflexdes,
argumentos, cuja utilizacdo como livro de vida ou guia de conduta
parece ter sido corrente no meio culto de entdo. Enquanto memoria
passiva ou memoria-arquivo, esses carnés desempenham a funcéo
imediata de exercicio e aprimoramento do eu, no interior de uma
cultura fortemente marcada pela tradi¢do e pelo valor reconhecido do
ja-dito. Enguanto maneira de recolher as leituras feitas e de se recolher
nelas, representam um exercicio racional que se opde a estultice que a
leitura infinita arrisca favorecer; e, em consequéncia, contribuem para
0 apaziguamento da agitacdo e da inquietacdo do espirito através da
posse de um passado resguardado, no qual a situagdo presente do
individuo é impressa pela meditacdo. (MIRANDA, 1992, p. 28, grifos
originais)

De acordo com Foucault, os mesmaos

constituiam uma memoria material das coisas lidas, ouvidas ou
pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado, a releitura e &
meditacdo ulterior. Formavam também uma matéria prima para a
redacdo de tratados mais sistematicos, nos quais eram fornecidos
argumentos e meios para lutar contra este ou aquele defeito [...].
(FOUCAULT, 1992, p. 136)

Para Michel Foucault (1992), os hypomnemata ndo sdo considerados como
“narrativas de si mesmos”, mas evocam como finalidade a “constitui¢ao de si”, ou seja,
uma relacdo do individuo consigo préprio. Sua contribuicdo estaria na capacidade de
libertar a alma das preocupacées futuras, orientando o sujeito a uma meditacdo sobre o
passado.

Diana Irene Kingler, em Escritas de si, escritas do outro. O retorno do autor e a

virada etnogréfica (2007), complementa:

Inseridos em uma cultura fortemente marcada pelo valor reconhecido
a tradicdo, a recorréncia do discurso, a prética da citacdo, o objetivo
dos hupomnémata é recolher o logos fragmentario transmitido pelo
ensino e fazer dele um meio para o estabelecimento de uma relacéo
consigo mesmo. (KINGLER, 2007, p. 28)

Ao descrever sobre a missiva como exercicio pessoal, Foucault (1992) diz: “A
carta enviada actua, em virtude do préprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia,
assim como actua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe” (p. 146). Desta
maneira, a carta ndo opera apenas sobre gquem a escreve, mas também sobre o

destinatario a partir do missivista. Ha, assim, neste ato, ndo apenas a reflexao de si para
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si por parte do remetente, mas também a acdo de mostrar-se para o outro. “Escrever é
pois ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto ao outro”
(FOUCAULT, 1992, p. 151).

Neste sentido, diferente de todas as outras escritas de si, a carta traz em suas
linhas “a presen¢a e o peso do outro”. Brigitte Monique Hervot, em sua tese de
doutorado intitulada O eu epistolar de Guy de Maupassant (2007), mostra que mesmo
com a existéncia de um destinatério, o missivista, ao escrever uma correspondéncia, tem
também uma perspectiva sobre si mesmo, mostrando que ele ndo esta preso em seu
préprio discurso.

Marcos Antonio Moraes, pesquisador na area de epistolografia brasileira, ao
tratar da carta em Antologia da carta no Brasil: me escreva tdo logo possa (2005),
descreve a correspondéncia como um objeto constituido — por meio da escrita — de
acontecimentos diarios e corriqueiros; de ideias e até mesmo de sentimentos; uma
“comunicagdo viva e (aparentemente) despretensiosa” (MORAES, 2005, p. 09).
Considerando que todos ja tenham escrito ou ao menos recebido uma carta durante a
vida, Moraes (2005) relata sobre a capacidade da correspondéncia em constituir-se da
personalidade do missivista, carregando em si até mesmo um pouco de sua presenca
corpérea: além da “escrita”, a “assinatura” presentificam o interlocutor. Ao concordar
com essa ideia de Moraes acerca da presentificacdo do remetente por meio de sua
correspondéncia, Hervot (2007) diz que “na verdade, o epistolografo ndo dialoga com o
outro na carta, mas se mostra a ele. Em muitas cartas, nem se tem nada para contar, a
nao ser falar de si [...]” (p. 159).

As cartas foram os primeiros meios de comunicagao e sdo consideradas as fontes
mais antigas de registros. Apesar de seu declinio no mundo ocidental, ela é constituida
de uma prova de sinceridade, além de trazer em si 0 exame de consciéncia do signatario.
Com tracos subjetivos, a carta é um fazer autobiografico. Ao escrever uma missiva, 0
autor fala de si, e para cada destinatario o0 mesmo se mostra diferente; até mesmo o tom
escolhido para a escrita pode variar, podendo ser impessoal, informal ou afetuoso. De
acordo com o professor Moraes (2005), para cada destinatario, uma mascara; € como se
nos comportassemos de maneira diferente de acordo com o interlocutor. Para cada
linguagem, uma intengé&o.

Assim como qualquer interacdo, a carta possui seu conjunto de regras e 0 uso de
“netiquetas” deve ser levado em conta. Em seu livro, por exemplo, Moraes (2005)

redesenha o modelo das missivas utilizadas ja durante a Idade Média. A sua estrutura se
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constituiria de: salutatio (saudacdo); benevolentiae capitatio (expressdao de modestia
para cativar a estima do destinatario); narratio (narracdo); petitio (pedido); conclusio
(concluséo).

Mas antes disso, como comenta Tiago C. P. dos Reis Miranda em “A arte de
escrever cartas: para a historia da epistolografia portuguesa no século XVIII — subtitulo
Ligdes da Antiguidade Classica”, ha registros mais antigos sobre o género epistolar,
como os textos de Epicuro, Isocrates e Platdo. O pequeno grupo de fildsofos escrevia na
tentativa de ensinar ou até mesmo para pessoas com posi¢Ges sociais de destaque.
Inaugurando a pratica das “cartas abertas”, os textos eram constituidos por temas de
interesse para toda a comunidade (MIRANDA, 2000, p. 42).

Sobre os tedricos do género, Miranda ainda cita o orador ateniense Demétrio de
Falero (De elocutione), o sofista Filostrato (Typi epistolares) e o neoplaténico Proclo
(De forma epistolari), que escreviam obras a fim de desenvolver o estudo dos mais
variados temas (2000, p. 43).

Assim como as confissfes, 0s diarios e as memorias, as cartas sdo, apesar do
advento do correio eletrénico, uma das principais praticas culturais dentre as escritas
autobiogréaficas desde a Antiguidade. “Ela ¢ praticada desde a Antiguidade até os dias
atuais para atender a uma multiplicidade de propdsitos intercomunicativos, aos quais se
relacionam diferenciagdes nos conteddos que porta e nas formas que assume”
(SANTOS, 2009, p. 13).

Em sua tese, Hervot (2007) destaca também essa funcdo comunicativa da
missiva. De carater autobiografico, a correspondéncia tem como objetivo transmitir
informacdes a um destinatario que, muitas vezes, encontra-se distante. Mais que fatores
estéticos, a “conversa entre ausentes” depende também de fatores externos, ja que a
mesma precisa chegar as maos do interlocutor para cumprir sua funcdo (HERVOT,
2007, p. 194).

Na dissertacdo Cartas, escrita e linguagem: a temporalidade em questao (2009),
Vivian Carla Calixto dos Santos faz referéncia as primeiras epistolas do Novo
Testamento; a sua designacdo (“escrever epistolas, enviar cartas, epistolizar”) uma
alusdo as caracteristicas das missivas. Mais que fomentar a comunicacdo entre 0s
sujeitos, a carta atua também como apoio a memoria, a preservacdo de fatos ja
ocorridos. Por isso, dentre as suas principais caracteristicas, a sua funcao historica.

“Seja a distancia fisica ou afetiva, a escrita de cartas oferece uma possibilidade para a
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superagao do afastamento, um esforgo para transposicao da falta...” (SANTOS, 2009, p.
15).
Dino Provenzal, em L arte di scrivere le lettere (1957), faz também a descri¢do

do género a partir dessa sua caracteristica espaco-temporal:

A escrita com a gual comunicamos 0 nosSsSO pensamento as pPessoas
distantes se chama carta — assim como o sinal grafico elementar —
guase como se o alfabeto estivesse sido inventado e usado unicamente
para a escrita das cartas, para substituir a palavra falada quando dois
desejavam trocar, através do espaco, sentimentos e ideias.?* (p. 03)

Escritas, primeiramente, em madeiras (tavolette), depois em papiro e
pergaminho, as cartas foram sofrendo, ao longo dos tempos, variacdes ndo s6 no
contetdo, mas também na forma. No século XVIII, por exemplo, foi quando ela passou
a ser acompanhada do envelope que acabara de ser inventado (PROVENZAL, 1957, p.
04).

Diferentemente do diario, por exemplo, que € considerado por Lejeune (2008)
uma pratica e ndo um género literdrio, a carta desde a sua constituicdo insinua um
destinatario outro. O diario é uma escrita cotidiana, ou seja, “uma Série de vestigios
datados” (p. 259). Para o especialista em autobiografias, a base do diario estaria
concentrada na “data”, o primeiro gesto do diarista que precede a escrita dos fatos que
serdo, em seguida, discorridos. No entanto, além desta caracteristica, temos também a
de escrever sobre o cotidiano; em uma sequéncia de episddios o diario ¢é
individualizante. “O diario ¢ um vestigio: quase sempre uma escritura manuscrita, pela
propria pessoa, com tudo o que a grafia tem de individualizante. E um vestigio com
suporte préprio: cadernos recebidos de presente ou escolhidos, folhas soltas furtadas ao
uso escolar” (LEJEUNE, 2008, p. 260).

No mais, podemos pensar como 0 ensaista francés: a escrita de um diario pode
até pressupor um destinatario, mas esse destinatario serd o préprio diarista no futuro.
“Comparada com o diario, a opgdo epistolar constitui um ‘avango’ que acompanha o
sentido do texto. Ao se dirigir a um outro, eleito, privilegiado, ela inicia uma abertura,
supera uma forma ainda elementar de narcisismo [...]” (RIAUDEL, 2000, p. 97).

Tendo como interlocutor uma segunda pessoa, a carta ndo sé contribui na

formagc&o de si, como também possibilita sua presentificacdo ao outro. E por meio de

24 Lo scritto con cui comunichiamo il nostro pensiero a persone lontane si chiama lettera — proprio come
il segno grafico elementare — quasi che 1’alfabeto fosse stato inventato ed usato unicamente per scrivere
delle lettere, per sostituire la parola parlata quando due hanno bisogno di scambiarsi, attraverso lo spazio,
sentimenti ed idee. (PROVENZAL, 1957, p. 03)
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descricdes sobre o dia-a-dia, sobre suas condices fisicas e corporeas, por exemplo, que

0 signatério deixa-se examinar.

E algo mais do que um adestramento de si proprio pela escrita, por
intermédio dos conselhos e opinides que se dao ao outro: ela constitui
também uma certa maneira de cada um se manifestar a si préprio e aos

outros. A carta faz o escritor “presente” aquele a quem a dirige.
(FOUCAULT, 1992, p. 150)

O filésofo francés ainda acrescenta:

O trabalho que a carta opera sobre o destinatario, mas que também é
efectuado sobre o escritor pela propria carta que envia, implica pois
uma “introspec¢do”; mas ha que entender esta menos como uma
decifragdo de si por si mesmo do que como uma abertura de si mesmo
que se da ao outro. (FOUCAULT, 1992, p. 152-153)

Ao comentar a importancia do trabalho epistolar, Walnice Nogueira Galvéo e
Néadia Battella Gotlib relatam a ascensdo das escritas autobiograficas principalmente de
personagens publicas, intelectuais e histdricas. Nascido de uma conversa informal sobre
cartas, o livro é formado por varios artigos escritos pelos principais especialistas em
epistolografia do pais, como Marcos Antonio de Moraes e Wander Melo Miranda.
Nestes artigos, 0s autores perpassam o tempo histérico narrando e comentando sobre
importantes personagens que deixaram suas marcas — assim como sobre 0 seu contexto
historico, social, através da escrita epistolar.

Dentre os textos, temos o “Sévigné em acdo: sévignagdes”, de Gloria Carneiro
do Amaral que fala sobre Madame de Sévigné. Vilva de Henrie de Sévigne, a marquesa
que viveu no século XVII é considerada uma das principais referéncias na escrita de
correspondéncias. As cartas de Madame de Sévigné foram produzidas no reinado de
Luis X1V, mas sé foram publicadas no século XVIII, em 1726.

Distante de sua filha, a marquesa escreve para a mesma na tentativa de amenizar
a dor da saudade. No entanto, é descrevendo o dia-a-dia da corte francesa que ela supera
a relacdo mae e filha pelas missivas. Com sua espontaneidade e informalidade, as cartas
trazem o aspecto historiografico, desenhando o retrato do século XVII, bem mais que
uma expressdo de sua individualidade. Apesar de buscar apenas a comunicagdo e o
dialogo com a filha que esta longe, a marquesa acaba assumindo um tom literario em
suas cartas, e é atualmente uma das principais referéncias da escrita epistolar
(AMARAL, 2000).
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De fato, a marquesa de Sévigné é uma figura importante na evolucao
da arte epistolar e € com ela que ocorre uma mudanca essencial na
evolucéo do género no século XVII: a eloquéncia académica da carta,
herdada de sua antiga vocacao oratoria, cede o lugar a um estilo mais
“inocente”, “mediocre” ou “familiar” [...]. (HERVOT, 2007, p. 36,
grifos originais)

Com a sua nova pratica, Madame de Sévigné muda a caracteristica da carta em
relacdo as suas formas mais antigas: do estilo letrado e académico ao tom da
conversacao.

No livro, além de personalidades histéricas e estrangeiras, ha também
comentarios acerca de grandes intelectuais brasileiros que se revelaram por meio de
correspondéncias. Jodao Roberto Faria, em “Alencar e Machado: breve dialogo
epistolar”, fala sobre a amizade dos dois escritores e da admiragdo de Machado de Assis
por José de Alencar; ambos trocaram entre si cartas sobre critica literaria. Dilma Castelo
Branco Diniz traz em cena trés cartas inéditas de Oswald de Andrade em Paris para
Monteiro Lobato. Nelas, Oswald de Andrade fala de suas relagdes com as principais
personagens artisticas da época, bem como a visdo dos estrangeiros para com a
literatura brasileira. A obra Urupés (1918) é descrita nas cartas como sendo uma das
mais mencionadas pelo amigo na Franca (DINIZ, 2000).

E como ndo poderia deixar de constituir o aglomerado de discussdes sobre a
epistolografia do pais: as cartas de Mario de Andrade, que hoje estdo guardadas pelo
Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade de Sdo Paulo (USP). O escritor se
correspondeu, ao longo de sua vida, com centenas de artistas e intelectuais de sua época,
e dentre os seus interlocutores estd Carlos Drummond de Andrade, Di Cavalcanti e
Manuel Bandeira. O acervo do escritor modernista foi tombado pelo Instituto do
Patrimdnio Historico e Artistico Nacional (Iphan) e é hoje um dos mais estudados no
Brasil.

Para ilustrar o desafio de um missivista na escrita de sua correspondéncia,
retomamos um dos textos que inicia o livro Prezado senhor, prezada senhora. Estudos

sobre cartas, de autoria de Ernesto Manuel de Melo e Castro:

A questdo das cartas € uma questdo complexa em que o tempo tem
tudo a ver e a haver. E que entre o receber das cartas e o 1é-las ha, para
mim, um hiato de angustia que ndo depende nem da natureza nem do
contetido das cartas. E mais uma espécie de hesitacio indefinida, uma
quase vontade de ndo ler, de ndo tomar conhecimento, de dispensar a
informacdo emocional ou meramente referencial que as cartas
veiculam com 0 seu inevitavel recuar no tempo, porque mesmo
trazendo possiveis novidades ou informagOes até ai desconhecidas, as
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cartas chegam sempre depois... chegam sempre atrasadas... O hoje da
recepcdo e da leitura vem sempre depois do hoje da escrita e do envio,
que agora é j& um ontem, e esses dois hojes, sendo desfazados no
tempo, contém a possibilidade quase certa e angustiante de aquilo que
nas cartas se lé ja ndo corresponder ao que estd acontecendo [...] O
hoje que leio é ja um ontem do que foi escrito... E isso que me
desagrada e a0 mesmo tempo me atrai desagradavelmente... essa
intromissao do passado que as cartas me trazem no presente que estou
vivendo, enquanto fico sem nada saber do presente simultaneo de
quem me escreveu [...]. (MELO E CASTRO, 2000, p. 14-15)

Além de nos unir ao passado, a correspondéncia atua também na garantia da
preservacdo de um futuro. E mais, assim como nas correspondéncias entre Fernando
Pessoa e Ofélia — também comentadas no livro de Walnice Nogueira Galvdo e Nadia
Battella Gotlib, a missiva é uma tentativa de busca por companhia; como objeto de
ligacdo entre enamorados, ela busca também satisfazer desejos. E para isso, uma das
linguagens mais comuns na escrita de uma correspondéncia ¢ a da persuasdo. Em
“Sinceridade e ficgdo nas cartas de amor de Fernando Pessoa”, Leyla Perrone-Moisés
vai dizer que “a carta, como género escrito, obedece implicitamente a regras de
persuasdo, e a persuasao de sinceridade, numa carta afetiva, é o imperativo maior [...]”
(PERRONE-MOISES, 2000, p. 179).

Mas além do trabalho com a persuasdo, como vimos, a carta favorece a
reevocacdo do passado, constituido pela cisao “tempo” e “identidade”. Para Miranda,
isso acontece porque “o eu reevocado € diverso do eu atual que este pode afirmar-se em
todas as suas prerrogativas. Assim, sera contado ndo apenas o que lhe aconteceu noutro
tempo, mas como um outro que ele era tornou-se, de certa forma, ele mesmo” (1992, p.
31).

Brigitte Monique Hervot, em sua tese de doutorado, desenha o perfil e o retrato
da escrita epistolar, mais especificamente a partir das missivas do escritor francés, Guy
de Maupassant. De estrutura fragmentaria, ela descreve a correspondéncia como sendo a
“manifestacdo de um pensamento vivo, livre, que recusa o dogmatismo por meio da
multiplicidade dos tons, das formas e dos assuntos abordados” (HERVOT, 2007, p. 11).
Ao citar Brigitte Diaz (2002), a professora da Universidade Estadual Paulista, Campus
de Assis-SP, faz uso de suas consideragdes. Para a mesma, a carta é “documento”,
“texto”, “discurso”, “fazer”; tudo isso a0 mesmo tempo. “Na verdade, a carta ¢ um
texto, é um documento, e pode, quando vista a partir da perspectiva do dialogo
epistolar, ser um discurso [...]” (HERVOT, 2007, p. 18).
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Como objetivo, a carta possibilita ao missivista “entender a si proprio”. E mais,
a partir dela alcangamos outros espacos, acessamos informacdes de outras épocas. Por
meio das correspondéncias agimos sobre o outro e sobre o mundo; e sua relagcdo com a
literatura ““contribui para repensar, ao longo de sua histéria, a propria nocao de
literatura” (HERVOT, 2007, p. 20). Assim como outros tipos de texto, a carta € também
um produto da literatura. Apesar da diferenca estrutural entre ela (a missiva) e um
romance, por exemplo, a mesma é escrita tendo em vista uma estratégia que a antecede
e também um certo estilo. Por isto, a missiva, para Hervot, ndo seria de menor esséncia
e valor que outros géneros literarios.

Ao delinear o percurso epistolar de Guy de Maupassant, a professora expde a
opinido do mesmo em relacdo as suas producdes epistolares. Para Maupassant, o estilo
nas cartas deveria ser considerado; assim, as questdes, 0s assuntos e 0s pensamentos
escritos teriam mais “valor” e “graga”. Sendo os temas de importancia menor, o estilo
viria, entdo, a se tornar o “verdadeiro motivo” para a construcdo dessas missivas. De
valor historico e socioldgico, a carta é escrita por amizade, por exercicio critico ou até
mesmo por interesse estético. Mas é no inicio da intimidade, no século XIX, que a
missiva tem seu texto constituido por um carater mais intimo do que aquele que retrata a
vida social. O tom de conversa prevalece nesse caso.

Considerado por Marilia Rothier Cardoso (2000), em “Carta de leitor: Reflexdes
a partir de uma secéo do arquivo de Pedro Nava”, “registro precario de uma intimidade
fugidia”, a carta, assim como os diarios — de caracteristica privada, e as memorias — que
se permitem publicar, revela seu fascinio ndo sé no registro do eu, mas como na propria
“constituicdo” do individuo.

De acordo com Provenzal (1957), a carta traz consigo as vozes e as expressdes
daqueles que as escrevem, daqueles que tém algo a dizer, a perguntar, a propor... E
neste sentido que, no préximo capitulo, colocaremos em anélise os dialogos
estabelecidos entre o escritor Italo Calvino e alguns grandes intelectuais da segunda
metade do século XX. Neles, o literato exerce sua funcdo de critico, tedrico e editor,
trazendo nas linhas de suas missivas as suas principais referéncias e 0 seu conhecimento
politico, artistico e literario. Com as cartas do escritor, € possivel mergulhar na
efervescéncia literaria do pos-segunda guerra na Italia, absorvendo novidades também

acerca das escritas em boa parte do mundo.
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3. ALITERATURA EM DISCUSSAO: DIALOGO ENTRE CARTAS

Calvino foi um missivista assiduo: escrever cartas era uma de suas ocupacdes
enquanto escritor e editor da Einaudi. Sua motivacdo em escrever se estendia para a
manutencdo de didlogo com outros editores e escritores, tanto para correcdo de
rascunhos quanto para comentar e criticar detalhes dos manuscritos recebidos para
possiveis publicacdes.

Entretanto, além das cartas editoriais, Italo Calvino escreveu também cartas de
amor, cartas estas destinadas a Elsa De Giorgio (1914-1997). Atriz de teatro e de
cinema (atuou em filmes de Pier Paolo Pasolini e Luchino Visconti, dois dos principais
diretores da época), Elsa De Giorgio ficou conhecida como a “Bradamante de o
Cavaleiro Inexistente” — alusdo a uma das personagens do livro O cavaleiro inexistente
- depois de uma relacdo amorosa com o escritor italiano (PETRILLO, 2015).

Além da popularidade como atriz da sétima arte na década de 1930, Elsa,
nascida em Pesaro, em 26 de dezembro de 1914, demonstrou capacidade artistica
também na escrita. A tentativa de publicar um de seus livros, | coetanei (1955), foi o
gue motivou o encontro com Calvino no ano de 1955: ele com 32 anos e ela com 40
anos de idade. Nesta época, Italo Calvino ja era conhecido como intelectual e politico
compromissado, atuando havia dez anos pela editora de Giulio Einaudi. Foi ele quem se
responsabilizou pela edicdo do livro da atriz e 0s encontros amorosos comecaram a
partir de entdo. Mas ha um detalhe neste relacionamento: Elsa De Giorgio era casada e
seu marido era o conde Sandro Contini Bonacossi, herdeiro de colec¢des particulares de
arte florentina.

Depois de convencido por Italo Calvino, Elio Vittorini decide publicar o livro de
Elsa, e logo depois da publicacdo, seu marido desaparece misteriosamente por um
tempo. Depois de seu retorno, 0 mesmo diz ter fugido da perseguigéo de credores. No
entanto, a descoberta do relacionamento de sua mulher com o escritor, pode ter sido um
dos motivos de seu desaparecimento.

A relagdo amorosa, quando descoberta, passou a assumir na imprensa (em
especial na imprensa italiana) um tom folhetinesco a partir do conhecimento destas

cartas.

O fato de que os dois protagonistas pudessem ser amantes quando
Sandrino ainda ndo havia desaparecido e que seu desaparecimento
poderia ter sido causado pelo adultério de sua esposa, teve grandes
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repercussGes no caso da contestada heranca de Contini Bonacossi,
agravando a situacdo ja comprometida com os outros primos herdeiros
e provavelmente teve um grande peso sobre o motivo da separacdo
entre o conde e a condessa.?® (PETRILLO, 2015, p. 18)

Foram mais de 300 cartas de amor, escritas entre os anos de 1955 e 1958: “¢
com estas cartas que se podera identificar o Calvino mais auténtico e vulneravel que a
Elsa de Giorgi dedicou os livros mais bonitos, livres, libertadores que escrevera, aqueles
que bem justificam sua fama e o seu valor”?® (PETRILLO, 2015, p. 05). Parte delas
chegou a ser publicada pelo Corriere della Sera, no ano de 2014, pelo jornalista Paolo
di Stefano, mas foram sustadas a pedido de Esther Judith Singer, viGva de Italo Calvino.
Os dois ainda ndo eram casados na época em que as correspondéncias foram escritas.

As missivas ficaram “escondidas” em Pavia, aos cuidados de Maria Corti (1915-
2002), fildloga, escritora e também critica literaria. Mesmo depois de doadas ao Fundo
de Manuscritos de Pavia, algumas cartas foram proibidas, até mesmo para leitura, pela
vilva de Italo Calvino, que exigiu sigilo absoluto pelos 25 anos seguidos da morte do
marido. Para Maria Corti, a coletanea seria uma das mais belas do Novecento.

A biblioteca organizada pela fundadora do Centro Manoscritti, conta hoje com
aproximadamente 8.300 volumes, resultado das doacdes feitas por Maria Corti durante
sua vida, e que revelam a grandeza da poesia e da narrativa, ndo s italiana, mas da
contemporaneidade. “O fundo nasce da exigéncia de Maria Corti de dialogar com os
grandes do passado, de imprimir no presente uma ligacdo duradoura e longeva com as
coisas que inevitavelmente seriam perdidas”?’ (PETRILLO, 2015, p. 30). O conjunto
das cartas chegou ao Fundo Maria Corti, em 1994, e com ele reflexdes ndo s6 amorosas,
mas literarias e questionadoras do editor.

Eugenia Petrillo, no artigo “Italo Calvino ed Elsa De Giorgi: ’itinerario di un
carteggio” (2015), compartilha de uma das cartas, datada de 22 de junho de 1955, de

Italo Calvino escrita a Elsa De Gorgio:

25 || fatto che i due protagonisti potessero essere amanti, quando Sandrino non era ancora scomparso e che
la sua scomparsa possa essere stata causata proprio dall’adulterio della moglie ebbe delle grosse
ripercussioni sulla vicenda della contestata eredita Contini Bonacossi, aggravo la situazione gia
compromessa con gli altri cugini eredi e probabilmente ebbe un grosso peso sulla causa di separazione tra
il conte e la contessa. (PETRILLO, 2015, p. 18)

% @ in queste lettere che si potra rintracciare il Calvino pili autentico e vulnerabile che ad Elsa De Giorgi
ha dedicato i libri piu belli, liberi, liberatori che abbia scritto, quelli che ben giustificano la sua fama e il
suo valore. (PETRILLO, 2015, p. 05)

27 11 fondo nasce dall’esigenza di Maria Corti di dialogare con i grandi del passato, di imprimere nel
presente un legame duraturo e longevo con le cose che inevitabilmente andrebbero perse. (PETRILLO,
2015, p. 30)
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Toda a minha vida leva agora a tua marca. Vivo para amar-te. E me
dedico furiosamente ao trabalho que publicamente me une a ti, que me
estimula continuamente, pedindo a um e outro para que tudo seja feito
para acelerar a urgente maquina editorial, com a obstinacéo aberta de
uma fixacdo, publicamente inexplicavel [...] Rolo literalmente na
inquietude do desejo por ti.?2 (PETRILLO, 2015, p. 74)

Além deste acervo, ha outros que revelam a arte de escrever cartas pelo escritor
italiano. Em formato de livros, temos os conhecidos Lettere 1940-1985 (2000) e I libri
degli altri (1991). Para Tania Mara Moyseés (2010), em Lettere e libri degli altri: licbes
de literatura na biografia intelectual de Italo Calvino, a epistolografia do escritor
italiano é um campo fértil de pesquisa, bem como remonta, em parte, sua biografia
intelectual. Assim como | libri degli altri (1991), Lettere (1940-1985) é também uma
coletanea de cartas escritas por ele. Organizado por Luca Baranelli e publicado pela
primeira vez em 2000, este ultimo livro, ao contrario do primeiro que € de perfil mais
critico, revela em especial o trabalho de Italo Calvino como escritor. A coletanea — que
tende a complementar a de | libri degli altri - contém 995 cartas, uma quantidade bem
mais expressiva em relacdo ao volume organizado por Giovanni Tesio, que inclui em
sua formacdo 308 missivas. Como forma direta de seu pensamento, as correspondéncias
que serdo analisadas neste capitulo revelam a fortuna critica e literaria do escritor.

No que se refere as cartas selecionadas para a constituicdo deste capitulo,
seguem dois anexos ao final deste trabalho. Para a inser¢do do primeiro anexo,
entendemos a importancia de apresentar aos leitores a estrutura integral das
correspondéncias para melhor compreensdo da escrita epistolar que fez parte do fazer
editorial do escritor Italo Calvino. No tocante ao segundo, a possibilidade de acesso aos
resumos dos assuntos tratados nas missivas, revelando assim os principais afazeres de
sua consultoria na editora Einaudi.

O ato de escrever cartas, de acordo com Moysés (2010), é capaz de revelar a
face do missivista. Neste caso, temos a face revelada de Italo Calvino que, como
renomado escritor italiano do século XX, configura-se ao longo dos seus anos de
trabalho um grande contribuinte para a critica literaria de seu tempo. Em uma nota,

Giovanni Tesio enfatiza que

28 Tutta la mia vita porta il tuo segno, adesso. Vivo per amarti. E m’applico furiosamente al lavoro che
pubblicamente mi lega a te, sono continuamente a pungolare, a chiedere all’uno e all’altro perché tutto sia
fatto per accelerare la pressante macchina editoriale, con 1’ostinazione aperta d’una fissazione,
inspiegabile pubblicamente [...] Mi rotolo letteralmente nel desiderio della smania di te. (PETRILLO,
2015, p. 74)
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Calvino escrevia @ médo o rascunho de cada carta, intervindo com
correcdes, revisGes, rasuras: pelo menos até onde € possivel
reconstruir através dos poucos originais deixados nas pastas e
confiados as secretarias para serem datilografados e por fim
retornavam a Calvino para a assinatura e para qualquer corre¢do ou
justificacdo que se revelasse necessaria.?® (1991, p. IX-X)

A interlocucdo de Italo Calvino com os amigos da area da literatura apresentada
em | libri degli altri, ainda ndo traduzido para o portugués, é testemunho de todas as
nuances literarias desde o término da Segunda Guerra até o inicio da década de 1980.
Considerando o corpus do livro (308 correspondéncias), resolvemos abordar apenas
uma pequena parte dele, pois para a abordagem de toda a sua esséncia seria preciso um
periodo de tempo maior. Além das inimeras obras comentadas, observamos que alguns
temas sdo recorrentes nas escritas epistolares, como o clima da sociedade na qual
sobrevive depois do término da guerra; a consequente industrializacdo do pais e a sua
intencdo de se reerguer apds o desastre; e as revistas literarias, palco das grandes
discussdes artisticas do periodo. Observando todo esse cenario, vimos que algumas das
cartas escritas no periodo entre as décadas de 1940 e 1960 compartilham destes
assuntos, o que ja nos possibilita uma visdo ampla do segundo pds-guerra editorial e
literario na Italia.

De acordo com Moysés (2010), além deste conjunto de 1303 cartas inseridas nos
livros citados acima, nos arquivos da Einaudi, nas sedes de Turim e Roma, editora pela
qual Calvino cresceu como profissional literario e uma das mais eloquentes da época,
atuando também no ambito politico contra o fascismo — somam-se quase 5.000 missivas

do escritor.

Essas cartas editoriais revelam os significados da atuacdo de Calvino
como escritor e editor, em sua visao do que é literatura. Além disso, é
possivel observar, no epistolario, o fio condutor da poética calviniana,
dos primeiros escritos partigiani até os “valores a salvar” em literatura
propostos em Lezioni americane: sei proposte per il prossimo
millennio  (1988): leveza, rapidez, exatiddo, visibilidade,
multiplicidade e consisténcia. (MOYSES, 2010, p. 19, grifos
originais)

A escrita das cartas se da durante quase que concomitantemente ao seu trabalho

na Einaudi, na cidade de Turim. Italo Calvino trabalhou na editora de Giulio Einaudi

2 Calvino scriveva a mano la minuta di ogni lettera, fittamente intervenendo con correzioni,
ripensamenti, cassature: almeno per quanto € dato di ricostruire attraverso i pochi autografi rimasti nelle
cartelle e affidata alle segretarie per essere dattilografata e infine tornava a Calvino per la firma e per
qualche correzione o giunta che si rivelasse necessaria. (1991, p. IX-X)
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(1912-1999), de 1947 a 1983, e as correspondéncias sdo escritas no periodo de 1947 a
1981. Nelas vemos o dialogo e a troca de ideias entre grandes personalidades artisticas
no pos Segunda Guerra Mundial.

Para Moysés (2010), é com as correspondéncias de Italo Calvino que temos a
fundamentagao do trindmio “leitor-escritor-critico”. Entendemos, assim, que ¢ por meio
das missivas que, além de se mostrar um leitor assiduo das grandes literaturas, o
intelectual registra suas percepcbes e recepcdes literarias, bem como compartilha
opinides sobre suas proprias produgdes artisticas. “Cada uma dessas cartas de Calvino
se abre em sentido enquanto representacdo de suas contribui¢cbes para 0 macrocosmo
cultural [...]” (MOYSES, 2010, p. 30).

Atuando na editora de Giulio Einaudi, o escritor italiano, mais que se destacar no
cenario cultural nacional e estrangeiro por meio de suas produgbes, expande suas
referéncias e criticidade (sobre si e sobre 0 mundo) por meio de cartas; cartas estas que
refletem toda a sua contribuicdo artistico-literaria por meio de didlogos com escritores
expressivos de sua época.

O valor literario destas producdes esta na escrita de Calvino em tempo real, seja
falando de si mesmo seja expondo sua opinido profissional acerca de suas escolhas e
recusas literrias, além disso, sdo varios 0s temas contemporaneos a sua atuagdo
editorial discutidos nestas cartas, como a especulacdo imobiliaria e a industrializacéo
em expanso, por exemplo (MOYSES, 2010, p. 30).

Ao dialogar com os principais intelectuais de seu tempo, Italo Calvino amplia o
olhar de nos, leitores, para além das obras literéarias, levando-nos também ao
conhecimento do contexto social italiano da segunda metade do século XX. Com o
término da Segunda Guerra Mundial, no ano de 1945, a Italia passou por grandes
transformacdes sociais e econdmicas, como a expansao industrial no norte do pais e a
consequente migracdo de pessoas do sul. E neste cenario que a Lingua Italiana passa a
ser adotada pela burguesia, 0 que em seguida favorecera a editoria nacional que, por um
periodo, sofre com o alto nivel de iletrados.

A colaboracdo do escritor na principal editora da época tem inicio no ano de
1947, data correspondente a publicacdo de seu primeiro romance Il senitero dei nidi di
ragno (A trilha dos ninhos de aranha). “Em 1947, gracas ao reconhecimento de seu
valor literario por Pavese e, também, por Natalia Ginzburg, Il sentiero dei nidi di ragno
é publicado pela Einaudi na colecdo | Coralli e vence o prémio Riccione” (MOYSES,
2010, p. 43).
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Sua primeira funcdo na Einaudi, no entanto, foi a de divulgar pelas fabricas,
associacOes e escritorios a editoria que sofria com dividas. Ao oferecer suas
publicacGes, o escritor colaborava com a producdo de futuras obras. A partir de entéo,
Calvino passou a publicar no jornal L Unita e depois na revista Il Politecnico, de Elio
Vittorini que, assim como Cesare Pavese era um de seus principais modelos de

formacao intelectual critica e literaria.

Ao encerrar a fase partigiana de sua vida, nas recordacfes de Calvino,
Il sentiero dei nidi di ragno provavelmente ficara vinculado a
recepcdo de Cesare Pavese que, no reconhecimento de seu valor,
impulsiona-lhe a carreira e a vida profissional na Einaudi, onde é
admitido como redator estavel em 1949. (MOYSES, 2010, p. 49)

De consciéncia desesperada e sarcastica, de acordo com Pierangeli (1997),
Cesare Pavese atuou como literato e incansavel trabalhador na editora Einaudi,

dividindo com Calvino opinides e ideias na area da literatura cotidianamente.

Pavese é reconhecido mestre por tais atividades, visto com veneracao,
até quando Calvino, adquirindo autoridade na Eianudi, se colocou em

um plano de idéntica responsabilidade, ndo comprometendo criticas

ao amigo, definido também como escritor ‘“hermético”.®

(PIERANGELI, 1997, p. 97)

Italo Calvino reconhecia a importancia desta influéncia em sua carreira:

E posso dizer que para mim [...] o ensinamento de Turim coincidiu em
boa parte com o ensinamento de Pavese. Toda minha vida turinesa
carrega a sua marca; toda pagina que eu escrevia era ele o primeiro a
ler; foi ele quem me deu um oficio, ao me iniciar na atividade editorial
[...]. (CALVINO, 2006, p. 18)

Amigo e companheiro de Calvino na editora Einaudi, Pavese teve grande
participacdo na renovacao da literatura italiana no pds Segunda Guerra Mundial. Além
de sua importancia na expressao poeética do século XX, atuou na consciéncia moral do
pais, a partir de sua posicdo contraria ao fascismo. E para uma homenagem ao grande
parceiro de trabalho, Calvino (2009) escreve “Pavese: ser e fazer”, publicada em
dezembro de 1960 em L 'Europa Letteraria (CALVINO, 2009).

Cesare Pavese era sempre o primeiro a ler as producdes de Italo Calvino e foi ele
quem o introduziu no mundo da traducdo. De disciplina rigorosa, participou do

movimento do Partido Comunista Italiano em agosto de 1950, ano de seu suicidio.

%0 Pavese & riconosciuto maestro per tale attivita, visto con venerazione, fino a quando Calvino,
acquistando autorevolezza nell’Einaudi, si pone su un piano di identica responsabilita, non lesinando
critiche all’amico, definito anche scrittore “ermetico”. (PIERANGELI, 1997, p. 97)
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Ensaista e tradutor de autores ingleses e americanos, como James Joyce, Pavese é
descrito pelo amigo a partir de uma imagem de juventude sofrida, solitaria e

inexperiente.

Pavese ndo era poeta por natureza nem por graga: a primeira imagem
dele que seus escritos juvenis nos entregam, ou que tem a funcéo de
pressuposto autobiografico para os textos maduros, é a de um jovem
cujo tormento ndo se distingue do tormento comum a sua idade, a sua
condi¢do social e a época, a ndo ser por uma obstinacdo em se
autodefinir. (CALVINO, 2009, p. 73)

O sentimento de n&o pertencer a uma sociedade definida e a felicidade amarga
de um passado recente (0 do término da guerra) sdo deslocados para as paginas do
escritor. Suas narragdes, para Calvino, sdo ensinamentos que permitem ao leitor sofrer e
a se comportar diante dos golpes inesperados da vida; caso contrério, se o individuo nao

aprender, sucumbira.

Se no fundo toda a grande literatura do Novecentos é contestada pelo
historicismo racionalista, em todas as suas expressbes, Pavese
encontra-se vivendo em fundamental contraste dentro de sua prépria
mente, tendo absorvido do ambiente um Super-eu racionalista e
moralista e devendo em vez disso obedecer aos instintos de sinais
completamente opostos: por isso ele é um exemplo verdadeiramente
extraordinario e extremo da fauna decadente.3* (GIOANOLA, 1993
apud PIERANGELL, p. 99)

Assim como outros tantos militantes comunistas, Cesare Pavese foi condenado
ao exilio pelo governo de Mussolini na década de 1930.

E depois do suicidio do amigo, em 1950, que Italo Calvino ocupara o cargo de
consultor editorial. Além de discutir sobre literatura, o escritor participara também de
debates acerca do clima politico do pais, como na carta, de 30 de janeiro de 1952,
enviada a Carlo Muscetta, poeta, critico literario italiano e professor da Universidade de

Catania entre os anos de 1963 a 1983.

[...] te aponto que ha um interessante “caso Seminara” a vista. As
coisas sdo assim: o livro [Vento no olival de Fortunato Seminara
(Einaudi, 1951)] foi descoberto por mim e, sem duvida, o entendi
como um retrato critico de um Oblomov3? meridional, plenamente

31 Se in fondo tutta la grande letteratura novecentesca & contestativa dello storicismo razionalistico, in
tutte le sue espressioni, Pavese si trova a vivere tale fondamentale contrasto dentro la sua stessa mente,
avendo assorbito dall’ambiente un Super-i0 razionalistico e moralistico e dovendo invece obbedire a
pulsioni di segno completamente opposto: per questo egli & un esemplare veramente straordinario ed
estremo di fauna decadente. (GIOANOLA, 1993 apud PIERANGELLI, p. 99)

32 Romance do escritor russo, lvan Goncharov (1812-1891), publicado pela primeira vez em 1859.
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compreendido mas severamente julgado em todos os seus limites e
seus egoismos. Sai o livro e hd quem o folheie e diga: - Oh, oh, muito
bom! Publicamos o livro de um pequeno proprietario catolico
conservador! Eu o digo: - Mas ndo, € assim e assim — Ele pede o
parecer do diretor da coluna que diz: - Mas ndo ha davida: Seminara e
0 protagonista sdo a mesma pessoa, e o livro suporta com conviccdo
ideias muito justas! — A maioria dos colegas no entanto compartilha
da minha opinido, mas parece que um expoente latifundiario, lendo o
livro se declarou entusiasta do volume e dos principios nele contidos
[...].3 (CALVINO, 1991, p. 63)

Convivendo com os principais escritores da época — Elio Vittorini, Cesare
Pavese, Felice Balbo, Natalia Ginzburg (a tnica mulher a escrever pela editora Einaudi)
— Italo Calvino compartilhou dos saberes e recebeu influéncias daqueles a quem sempre
teve admiragéo.

E assim, dentre suas funcbes na editora, estava a de se corresponder com 0s
principais literatos, escritores, editores da época, comentando, expondo e
compartilhando anélises dos temas que permeavam o universo cultural italiano e
mundial. E com a escrita de missivas que o0 escritor discute ideias, corrige produgdes e
orienta escritores em inicio de carreira. Além do aspecto de superacdo dos sofrimentos
vivenciados durante a guerra, as correspondéncias trazem para o leitor as reflexdes e as
mudancgas decorrentes no campo da literatura e a influéncia da sociedade nas novas
producdes. Italo Calvino participou dos dialogos que favoreceram os debates proficuos
em torno ndo sO da literatura, mas da arte como um todo, e até mesmo da politica
contemporanea.

Por isso, a epistolografia calviniana é tida como um campo fértil de pesquisas
acerca da cultura do Novecento italiano. Rica em fortuna critica e literaria, o corpus de
correspondéncias constitui-se de uma biografia intelectual do renomado escritor italiano
que, ao contrario de suas obras ficticias, mostra sua face aos amigos intelectuais através
de seu trabalho como editor.

Este intercambio de ideias permeia a vida de Italo Calvino desde a publicacéo de

seu primeiro romance em 1947, quando inicia sua participacao na editora Einaudi. Além

33 [...] ti segnalo che c’¢ in vista un interessante “caso Seminara”. Le cose stanno cosi: il libro [II vento
nell’oliveto de Fortunato Seminara (Einaudi, 1951)] lo scopersi io e senz’ombra di dubbio lo intesi come
ritratto critico d’un Oblomov meridionale, compreso fino in fondo ma giudicato severamente in tutti i
suoi limiti e i suoi egoismi. Esce il libro e ¢’¢ chi lo sfoglia e dice: — Oh, oh; bravi! Abbiamo pubblicato il
libro d’un cattolico conservatore piccolo proprietario! To gli dico: — Ma no, € cosi e cosi — Lui chiede il
parere del direttore della collana e quello dice: —Ma non ¢’¢ dubbio: Seminara e il protagonista sono la
stessa persona, e il libro sostiene con convinzione idee molto giuste! — La maggioranza dei colleghi pero ¢
del mio avviso, ma pare che un esponente del latifondismo, letto il libro si sia dichiarato entusiasta del
volume e dei principi in esso espressi [...]. (CALVINO, 1991, p. 63)
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de dialogar com escritores nacionais, ele analisa e discute literatura com personalidades
estrangeiras, como Francois Wahl (1925-2014), Lev Versinin (1957), Archibald
Coloquhoun (1912-1964).

Para Foucault (1992), “escrever é pois ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer
o0 rosto proprio junto ao outro”; ou seja, ¢ mais que um adestramento de si préprio pelo
ato da escrita, € o manifestar-se aos outros, se fazendo “presente” ao seu interlocutor.
Dentre as primeiras narrativas de si da Historia, a correspondéncia é considerada pelo

filosofo a “troca de servigo da alma”.

A carta que é enviada para auxiliar o seu correspondente — aconselha-
lo, exorta-lo, admoesta-lo, consola-lo — constitui, para o escritor, uma
maneira de se treinar: tal como os soldados se exercitam no manejo
das armas em tempo de paz, também os conselhos que sdo dados aos
outros na medida da urgéncia da sua situagdo constituem uma maneira
de se preparar a si proprio para eventualidade semelhante.
(FOUCAULT, 1992, p. 148)

O trabalho que a carta opera ndo é apenas em relacdo ao destinatario, mas ele
também atua sobre quem escreve por meio da “introspec¢do” (FOUCAULT, 1992, p.
152-153). E € por meio deste didlogo estabelecido pelas correspondéncias que Italo
Calvino estabelece “uma relagdo intelectual e humana” com seus interlocutores,
revelando, assim, um retrato parcial de si proprio.

Em 03 de maio de 1950, por exemplo, ao expor sua atividade epistologréfica
como parte importante de seu trabalho na Einaudi, Italo Calvino escreve a Marcello
Venturi, escritor e jornalista italiano, se desculpando pela demora em responder sobre o

romance Caccia al capitano:

Caro Marcello,

em 3 de janeiro vocé me mandou 0 manuscrito e em 3 de maio lhe
respondo. Quatro meses: vocé esta bravo comigo e tem razdo; mas o
trabalho editorial se desenrola em um mar de papéis, no qual o0s
mais recentes e urgentes submergem dia a dia os mais antigos. Eu
Ihe direi que comecei imediatamente a ler o romance, e vi que ndo ia
adiante. E antes de Ihe responder queria ter tempo de ir até o fim,
porque me interessou e porque vocé me recomendou.®* (CALVINO,
1991, p. 19, grifo nosso)

34 Caro Marcello, il 3 gennaio mi hai mandato il manoscritto e il 3 maggio ti risponso. Quattro mesi: tu sei
arrabbiato con me e hai ragione; ma il lavoro editoriale si svolge in un mare di carte, in cui le pil recenti e
urgenti sommergono di giorno in giorno le pil vecchie. Ti dird che avevo cominciato subito a leggere il
romanzo, e avevo visto che non mi andava. Eppure per risponderti volevo aver tempo di andare fino in
fondo, perché mi interessava e perché tu me 1’avevi raccomandato. (CALVINO, 1991, p. 19)
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O romance, depois de reelaborado pelo autor, é publicado pela coluna Gettoni
em seguida & historia que intitula o volume 1l treno degli Appennini (1956).

O acumulo de correspondéncias e a consequente demora em responder a seus
interlocutores faz com que Italo Calvino se desculpe também com Luciano Vasconi,

diretor teatral, em uma missiva datada de 11 de abril de 1959:

Caro Vasconi,

Mil desculpas se te respondo somente agora. Estou literalmente
submerso ao trabalho editorial e acumulo sistematicamente sobre
a minha escrivaninha a correspondéncia a quem devo responder.®
(CALVINO, 1991, p. 312, grifo nosso)

Em “Retratos de escritores nas cartas de Italo Calvino: Vittorini, Pavese,
Morante”, Guerini e Moyses (2015) frisam a importancia das missivas, j& que elas
testemunham néo sé a vida literaria do pais, mas também atuam como reflexo da vida
politica e social. Para as autoras, as correspondéncias aqui estudadas permitem ao leitor
compreender melhor os objetivos da literatura do periodo em que foram escritas, bem
como o tema dos escritores a partir de suas obras submetidas a editora Einaudi.

3.1. A literatura de resisténcia no segundo pos-guerra

Nos primeiros anos que sucedem o movimento de resisténcia contra o fascismo,

Italo Calvino ja é atuante e colabora em jornais e periddicos comunistas.

Apbs a publicagdo de muitos textos apenas de memoria e cronica
jornalistica daquele ambiente, 1l sentiero é considerado unanimemente
pela critica o primeiro texto do pds-guerra ja definitivamente uma
transposicdo literdria do ambiente resistencial. (ARAUJO, 2011, p.
45).

De acordo com Araujo (2011), a Segunda Guerra Mundial foi a matriz do

Neorrealismo que, dentre seus anseios, lutava pela renovacdo da linguagem, atingindo

tambem outras artes como, em especial, a cinematografia.

A producéo cultural do pés-guerra na Italia, principalmente literaria e
cinematografica, ¢ conhecida pela “etiqueta” Neorrealismo. A palavra
tem origem no movimento alemdo de reacdo ao Expressionismo,
denominado Neue Sachlichkeit, de onde quase certamente deriva o

35 Caro Vasconi, scusami molto se ti rispondo soltanto ora. Sono letteralmente sommerso dal lavoro
editoriale e accumulo a tappeto sulla mia scrivania la corrispondenza a cui devo rispondere. (CALVINO,
1991, p. 312)
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vocabulo italiano Neorrealismo, também em final dos anos 1920.
(BRUNETTA, 1972 apud ARAUJO, 2011, p. 38, grifos originais)

As producOes neorrealistas sdo tidas como dispersas, sem grande efervescéncia
entre os escritores. Mas temos como exemplo, La paga del sabato, de Beppe Fenoglio,
publicado em 1969 que narra a historia de um ex-partigiano que ndo consegue se
adaptar as novas condi¢des de trabalho depois de seu retorno das colinas de combate.
Italo Calvino foi um dos primeiros a ler o manuscrito de Fenoglio; e ao escrever a Elio
Vittorini, em 08 de novembro de 1950, ele opina acerca de sua forma textual,

considerando-o também como uma obra de caracteristicas neorrealista.

Caro Elio,

te envio 0 manuscrito de La paga del sabato, de um certo Beppe
Fenoglio de Alba. Natalia e eu 0 lemos com muito prazer. E um
livro que tem muitos defeitos de lingua e de gosto (em certos
pontos beira a pornografia); mas sdo todos defeitos locais,
eliminaveis com poucas correcdes. E verifica-se um robusto
narrador, fora de todas as complacéncias literarias, com muitas coisas
para dizer. Ha certos litigios com a maée, algumas refeicdes em
familia, tantas coisas de relacionamentos familiares ou amorosos ou
humanos, que verdadeiramente me parecem muito bonitos.

O assunto era muito dificil de abordar: ex partigiani que se tornam
bandidos; e ele explica tudo com fatos, com uma moralidade toda
implicita; quando ndo estd lutando com uma situagdo psicoldgica,
parece filme, mas um bom filme, acredito semelhante aqueles que
vocé define como “seco”.

Em suma, espero que te agrade e que “se encaixe a sua coluna”,
porque — ainda que possa ser considerado um “neorrealista” de
perto — ndo imita ninguém e apresenta coisas novas.* (CALVINO,
1991, p. 34, grifos nossos)

Na década de 1940 prevaleceu no pais a Literatura de Resisténcia, “engajada”,
“sulista”, “realista”, “pedagogica de esquerda” e a maioria das obras produzidas no
contexto do movimento de resisténcia dos combatentes partigiani € considerada
andnima e/ou clandestina: muitas de suas formas se ddo por meio de diarios,

autobiografias e memdrias. A relacdo destes escritos com as hostilidades da guerra €

3 Caro Elio, ti mando il manoscritto de La paga del sabato, di un certo Beppe Fenoglio di Alba. Natalia
ed io 1’abbiamo letto con molto piacere. E un libro che ha molti difetti di lingua e di gusto (in certi punti
rasenta la pornografia); ma tutti difetti locali, eliminabili con poche correzioni. E ne salta fuori un robusto
narratore, fuori da ogni compiacimento letterario, con un sacco di cose da dire. Ci sono certi litigi con la
madre, certi desinari in famiglia, tante cose di rapporti familiari 0 amorosi 0 umani, che davvero mi
sembrano molto belle. L’argomento era molto difficile da trattare: ex partigiani che diventano banditi; e
lui spiega tutto coi fatti, con una moralita tutta implicita; quando non é alle prese con una situazione
psicologica, fa del cinema, ma del buon cinema, credo di quello che tu definisci “secco”. Insomma, spero
che ti piaccia e che vada bene per la tua colla, perché — benché possa essere considerato un “neorealista”
di stretta osservanza — non rifa il verso a nessuno e dice delle cose nuove. (CALVINO, 1991, p. 34)
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estabelecida com a intencdo de amenizar o sofrimento vivido, suavizado a partir da

conquista pela Resisténcia.

[...] com aquela guerra civil nasce uma forma especifica de narrar,
uma atencdo renovada para a lingua falada na Italia, o partigiano e a
guerra civil, respectivamente o personagem e o ambiente que se
tornariam pano de fundo para o desafio estético daquele periodo:
conseguir narrar aquela guerra civil literariamente. (ARAUJO, 2011,
p. 40)

De caréater testemunhal, as producdes textuais desde periodo, sdo caracterizadas
pelo tom de oralidade, pois trazem em suas paginas as dendncias da opressdo ditatorial e
o0s testemunhos dos momentos de aflicdo. Essa mesma literatura contava as experiéncias
daqueles que participaram da luta partigiana e que faziam questdo de mostrar a nova
realidade do pais. Falar sobre as tensdes e os traumas era atingir a memoria coletiva de
toda uma nacdo que compartilhara de seus medos e sonhara com a sua liberagédo. O
testemunho civil e humano contra o fascismo por parte dos narradores compartilhava do
sentimento de solidaria fraternidade do povo que, com o término da guerra, necessitava
documentar e registrar os tempos de opressao e violéncia.

A literatura do pos-guerra foi formada, primeiramente, pela literatura de
resisténcia, onde os traumas e as experiéncias do desastre ha pouco vivenciados eram
rememorados e descritos na tentativa de supera-los.

Em seguida, temos a estética neorrealista, de estampa mais popular. “O
neorrealismo [...] era apresentado por seus te6ricos como uma poética sem alternativas
para quem quisesse se envolver em nome de uma sociedade melhor: tomar ou deixar,
avanco ou reagdo”®’ (GAMBARO, 1993, p. 23). A queda do neorrealismo se da entre

1955 e 1956, com o romance Metello, de VVasco Pratolini.

Certamente, o neorrealismo, impulsionado pela excepcionalidade do
momento histérico, introduziu na sufocada e aristocratica cultura
italiana novas energias e novos contetdos, fazendo sentir os seus
efeitos estimulantes em muitas de suas manifestacdes artisticas do
pos-guerra. Quando porém as suas contradicdes internas fizeram
emergir a complexidade dos problemas implicitos nas suas escolhas
(sobretudo no que se refere a fundamental relacdo lingua/realidade), a
cultura progressista proxima ao Partido Comunista ao inves de se
encarregar do problema buscando inventivamente novas e mais
validas solucdes, se fechou em uma rigida defesa de formula, muito

3711 neorrealismo [...] era presentato dai suoi teorici come una poetica senza alternative per chi avesse
voluto impegnarsi in nome di una societda migliore: prendere o lasciare, progresso 0 reazione.
(GAMBARO, 1993, p. 23)
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facilmente apresentada como Unica garantia de uma arte progressista e
comprometida civilmente.*® (GAMBARO, 1993, p. 24)

Na poesia, as caracteristicas do hermetismo — ja fundamentado antes da guerra -
persistiram bem mais que aquelas neorrealistas. No entanto, ambos os “movimentos”
ndo passam de experiéncias dissonantes, sem grandes tensées.

Para Araujo (2011), nem todas as obras produzidas no periodo entre 1941 e 1950
podem ser consideradas neorrealistas, pois segundo Maria Corti (apud ARAUJO, p. 41),
os critérios formais e tematicos valem mais que os cronolégicos na definigdo de uma
obra neorrealista, de temas da resisténcia.

Em 1947, mais especificamente no dia 26 de novembro, ao escrever para Franco
Venturi — historiador italiano que frequentara grupos antifascistas - em Roma, Italo
Calvino fala do clima decorrente ao término da Segunda Grande Guerra:

Aqui se vive em uma atmosfera mais tensa, mas com uma certa
euforia: se queimam sedes politicas e neofascistas. Scelba® se apoia
declaradamente nos fascistas, ha grandes congressos de conselhos de
gestdo, a classe trabalhadora tem a moral mais alta, os da classe média
estdo em um momento de grande incerteza, se fala muitissimo de
guerra, mas ninguém a toma como uma verdade iminente.

Einaudi, o velho, tenta baixar os precos mas ndo consegue; Einaudi o
nosso langador de livros em velocidade, Pavese escreve um romance e
Natalia também, Cicino corrige o0s esbogos do novo Gramsci e esta em
éxtase, e da grande familia vim fazer parte eu também, com trabalhos
editoriais e publicitarios.*® (CALVINO, 1991, p. 05-06)

38 Certo, il neorrealismo, spinto dall’eccezionalitd dal momento storico, aveva immesso nell’asfittica e
aristocratica cultura italiana nuove energie e nuovi contenuti, facendo sentire i suoi effetti stimolanti in
molte delle manifestazioni artistiche del dopoguerra. Quando perd le sue contraddizioni interne fecero
emergere la complessitd dei problemi impliciti nelle sue scelte (soprattutto rispetto al fondamentale
rapporto lingua/realta), la cultura progressista vicino al Partido Comunista invece che farsi carico del
problema cercando inventivamente nuove e piu valide soluzioni, si chuise in una rigida difesa della
formula, troppo facilmente presentata come unica garanzia di un’arte progressista e impegnata civilmente.
(GAMBARO, 1993, p. 24)

39 Lei aprovada em 1952 para regular a apologia ao fascismo, proibindo a reconstrucéo do partido fascista
e punindo qualquer de suas manifestagdes antidemocraticas.

40 Qui si vive in un’atmosfera pili tesa, ma con una certa euforia: si bruciano sedi qualunquiste e
neofasciste. Scelba si appoggia dichiaratamente ai fascisti, ci sono grandi congressi dei consigli di
gestione, la classe operaia ha il morale piu alto, i ceti medi sono in un momemnto di grande incertezza, si
parla moltissimo di guerra, ma nessuno in fondo riesce a crederla imminente. Einaudi il vecchio tenta di
far ribassare i prezzi ma non ci riesce; Einaudi il nostro butta fuori libri a rotta di collo, Pavese scrive un
romanzo, Natalia anche, Cicino corregge le bozze del nuovo Gramsci e va in estasi, e della grande
famiglia sono venuto a far parte anch’io, con mansioni redazionali e pubblicitarie. (CALVINO, 1991, p.
05-06)
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A Resisténcia, entdo, traz a tona uma nova realidade, diferente daquela
impotente e submissa aos comandos ditatoriais. Os discursos politicos sdo outros, tendo
vez o reingresso do catolicismo, e a intelectualidade italiana que passa por reformas.

O clima literario do pds-guerra contempla a exigéncia de definir a misséo social
e civil dos literatos e é cercado pelas novas tendéncias de transformacédo da sociedade
moderna que visualizava novos horizontes: “o escritor e 0 poeta, portanto, saindo da
contemplagdo exasperada e corruptiva de si mesmo, se esforcando por aderir aos
sentimentos dos homens comuns [...] de quem se tornardo intérpretes e exaltadores”**
(ASOR ROSA, 1980, p. 454). Todas as artes foram atingidas pela onda neorrealista,
dentre elas, o cinema ¢ “os resultados foram excelentes” (ASOR ROSA, 1980, p. 455).

No campo literario, as coisas foram diferentes, provavelmente porque
a presenca de uma tradicdo constituida, muito forte e viscosa, tornava
cada vez mais audaciosos aqueles programas de renovacao formulados
sobre um trago de entusiasmo politico e de uma paixao moral, que ndo
tinham tido tempo nem forca de corroer os modos de vida, de pensar e
de escrever profundamente enraizadas [...].*? (ASOR ROSA, 1980, p.
455)

Dentre os principais escritores do periodo, temos Italo Calvino, Carlo Cassola
(1917-1987) e Pier Paolo Pasolini (1922-1975). Suas obras de referéncias sdo,
respectivamente: Il sentiero dei nidi di ragno, 1947; Fausto ed Anna, 1952; Ragazzi di
vita, 1955. Mas é com estes mesmos literatos que a crise do neorrealismo se inicia; e as
obras que sinalizam esta mudanca sdo: | nostri antenati (1960); Il taglio del bosco
(1953) e Una vita violenta (1959). “A crise do antifascismo neorrealista como tendéncia
literaria e artistica ndo era nada além de um aspecto da crise do antifascismo como

ideologia cultural complexa™*® (ASOR ROSA, 1980, p. 458).

Os valores proprios da cultura antifascista decorrentes da Resisténcia
se enfraquecem lentamente nos Gltimos quinze anos [...] de acordo
com duas linhas de crise convergentes: uma interna a prépria natureza

41 lo scrittore e il poeta, percio, uscendo dalla contemplazione esasperata e morbosa del proprio io, si
sforzeranno di aderire ai sentimenti degli uomini comuni [...] di cui si faranno interpreti ed esaltatori.
(ASOR ROSA, 1980, p. 454)

4 Nel campo letterario le cose andarono diversamente, probabilmente perché la presenza di una
tradizione costituita, assai forte e vischiosa, rendeva tanto piu velleitari quei programmi di rinnovamento
formulati sulla scia di un entusiasmo politico e di una passione morale, che non avevano perd avuto né il
tempo né la forza d’inteccare modi di vita, di pensare e di scrivere profondamente radicati [...]. (ASOR
ROSA, 1980, p. 455)

43 La crisi dell’antifascismo neorealista come tendenza letteraria ed artistica non era del resto che un
aspetto della crisi dell’antifascismo come ideologia e posizione culturale complessiva [...]. (ASOR
ROSA, 1980, p. 458)
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desses valores, a outra externa, mais diretamente ligada as
transformacdes sociais da realidade Italiana e & mudanca de funcéo e
de status verificados no intelectual italiano durante o mesmo
periodo.* (ASOR ROSA, 1980, p. 461)

Em uma correspondéncia de 28 de abril de 1950 a Roberto Battaglia, politico
que participara da Resisténcia, Italo Calvino fala sobre a producéo de um texto sobre o
movimento para a apresentacdo no Congresso de Veneza daquele mesmo ano. A carta
revela a importancia que tivera a luta dos partigiani em favor da liberacdo do pais e que
mudara 0s rumos da Italia desde a posse de Benito Mussolini ao poder.

Caro Battaglia,

0 Congresso de Veneza nos motivou a uma retomada editorial
sobre a Resisténcia. Em primeiro lugar pensamos que seria
indispensavel uma breve histdria sobre a Resisténcia, que ofereca
0 maximo de noticias dentro de um grande panorama historico, e
que seja uma leitura de facil compreensdo para o publico em
geral, tanto para os intelectuais como para os trabalhadores, para
0s jovens e que talvez possa ser usado nas escolas.

[...]

E acredito que vocé estaria muito apto para escrever um livro [...]
tanto no que diz respeito ao contexto histérico como no tocante a
sensibilidade para os aspectos humanos e morais da Resisténcia.*
(CALVINO, 1991, p. 17, grifo nosso)

A carta acima faz referéncia a uma convencdo denominada La Resistenza e la
cultura, realizada nos dias 22, 23 e 24 de abril de 1950. Escrita cinco anos depois da
liberacdo da Italia pela Resisténcia, a literatura ainda se ocupava de rememorar a vitéria
do pais contra o regime fascista. Retomar a importancia do movimento armado de
combate ao nazifascismo fortalecia a tentativa de superacéo do povo italiano em relagéo

ao sofrimento vivido durante a guerra.

441 valori propri della cultura antifascista usciti dalla Resistenza si logorano lentamente nel corso del
quindicennio [...] secondo due linee convergenti di crisi: una interna alla natura stessa di quei valori,
I’altra esterna, piu direttamente legata alle trasformazioni sociali della realta italiana e al mutamento di
funzione e di status verificatosi nell’intellettuale italiano durante lo stesso periodo. (ASOR ROSA, 1980,
p. 461)

4 Caro Battaglia, il Congresso di Venezia ci ha messo addosso la voglia di uma represa editoriale sulla
Resistenza. Per prima cosa abbiamo pensato che sarebbe indispensabile una piccola storia della
Resistenza, che dia il massimo di notizie inquadrate in un nutrito panorama storico, e che sia una lettura
agevole per il pubblico pid vasto, per gli intellettuali come per i lavoratori, per i giovani e magari possa
entrare nelle scuole. [...] E credo che tu saresti adattissimo per scrivere un libro [...] sia per la
preparazione storica, sia per la sensibilita agli aspetti umani e morali della Resistenza. (CALVINO, 1991,
p. 17)
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3.2. Critica e auto-critica: praticas nas correspondéncias de Italo Calvino

Para Moysés (2010), as reflexbes contidas nas paginas das missivas séo
decorréncias da estima do escritor pela literatura (desde os cléssicos as obras de seu
tempo) e do dialogo exercido com os principais nomes da literatura de sua época, por

isso sua capacidade teorico-pratica de analise. Assim como

a analise de suas cartas me traz a conviccdo de que a leitura,
independentemente de sua atividade editorial, exercida desde a
juventude e por toda a vida, € o ponto-chave de uma das mais
importantes colaboracBes de Calvino para a literatura: a integracdo da
tradicdo com a contemporaneidade e isso inclui a teoria literaria, por
conta de sua visdo de cléassico. (MOYSES, 2010, p. 133)

As cartas presentes em | libri degli altri (1991) sdo producGes ligadas ao seu
empenho como diretor e consultor editorial na Einaudi, por isso o carater de critica e até
mesmo de autocritica ao tratar de suas proprias obras com outras personalidades. Um
dos exemplos é quando, em uma correspondéncia de 07 de agosto de 1952, discute com
Carlo Salinari, critico literario, sobre O visconde partido ao meio, um de seus romances,
publicado em 1951.

Caro Salinari,

leio o teu artigo®® sobre o meu livro. Estou de acordo sobre a
definicdo, diremos assim, externa: divagacao literaria, uma por¢édo de
bravura, um flerte com os especialistas, e tudo mais que deriva do
livro.

No entanto, ndo me reconhego na definicdo do motivo central do
livro: a de que o homem seja uma mistura de bem e de mal uma
vez que isso, no fundo, importava bem pouco; é uma coisa velha e
desgastada, como se sabe. A mim interessava o problema do
homem contemporéaneo (do intelectual, para ser mais preciso)
fragmentado ao meio, isto é incompleto, “alienado” [...].*
(CALVINO, 1991, p. 67, grifo nosso)

O mesmo exercicio é feito com Elio Vittorini sobre O bardo nas arvores,

publicado em 1957. A carta ¢ datada de 24 de maio do mesmo ano:

46 «|_a recensione a Il visconte dimezzato”, publicado pela revista Unita, em 06 de agosto de 1952.

47 Caro Salinari, leggo il tuo articolo sul mio libro. Sono d’accordo sulla definizione, diremo cosi, esterna:
divagazione letteraria, pezzo di bravura, ammiccare egli intenditori, e tutti i limiti che ne derivano. Invece
non mi ritrovo nella definizione del motivo centrale del libro: a me che 1’uomo sia un impasto di bene e di
male importava in fondo ben poco; € una cosa vecchia e scontata, si sa. A me importava il problema
dell’uomo contemporaneo (dell’intellettuale, per esser piu precisi) dimezzato, cio¢ incompleto, “alienato”
[...]. (CALVINO, 1991, p. 67)
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Caro Elio,

queria informar-te que as tuas observacdes sobre Bardo nas
arvores me foram muito Gteis, e acredito ter encontrado uma férmula
bastante simples para diminuir a diferenca estilistica dos ultimos
capitulos em relacdo aos primeiros, como, por exemplo, o capitulo
sobre a guerra das armadas francesas no bosque que coloquei em
primeira pessoa, narrado pelo protagonista, como uma das tantas
aventuras, mais inventadas do que verdadeiras, que ele conta. O
mesmo fiz, ou somente indiquei, em diversos pontos, nos quais as
invencdes sdo inverossimeis. E um paliativo, mas me pareceu o (inico
sistema para atenuar as desarmonias, sem ter que reescrever, 0 que
ndo sentia vontade de fazer. Assim, o livro saird agora, em torno de
dez dias.®® (CALVINO, 1991, p. 222, grifo nosso)

A traducdo do romance e a demora na publicacdo também sdo assuntos
comentados pelo escritor em uma carta a Frangois Wahl, editor francés, em 13 de
fevereiro de 1959:

Caro Wahl,

a traducdo de Bardo nas arvores ndo chegou. E certo que se
perdeu. Me desagrada muito este novo contratempo que atrasara
a publicacdo do livro. Em margo-abril o Bar&o sai simultaneamente
na Inglaterra, Alemanha, Suécia. Se fosse possivel sair também na
Franca seria um acontecimento literario europeu. Estou muito
contrariado por este atraso que me traz um prejuizo que ndo é pouco.
Os termos de publicagdo do acordo do nosso contrato com a Seuil ja
expiraram em novembro de 1958. Aguardo suas noticias. Com a mais
viva cordialidade.*® (CALVINO, 1991, p. 299, grifo nosso)

Na década de 1950, o crescimento de Calvino na area da literatura nacional e
mundial ja é visivel, assim como seu progresso como funcionario da editora de Giulio
Einaudi. Além de discutir e analisar duas de suas principais obras produzidas nos anos
50 — Il visconte dimezzato e Il barone rampante -, Italo Calvino trata também de falar
sobre a escrita da Ultima narrativa que compde a trilogia | nostri antenati. No primeiro

exemplo, ele se explica acerca da escolha dos nomes para seus personagens:

4 Caro Elio, volevo informarti che le tue osservazioni sul Barone rampante mi sono state molto utili, e
credo d’aver trovato una formula abbastanza semplice per attenuare il divario stilistico degli ultimi
capitoli dai primi. Cio€, per esempio il capitolo sulla guerra delle armate francesi nel bosco 1’ho messo in
prima persona, come raccontato dal protagonista, come una delle tante avventure pid inventate che vere
che egli racconta. Lo stesso ho fatto, o solamente accennato, in diversi punti, cioe la dove pid le
invenzioni sono movimentate e inverosimili. E un palliativo, ma m’¢ parso ’unico sistema per attenuare
le stonature, senza riscrivere, cosa che non mi sentivo di fare. Cosi, il libro uscira ora, tra una decina di
giorni. (CALVINO, 1991, p. 222)

49 Caro Wahl, la traduzione del Barone rampante non & arrivata. E ormai sicuro che si & persa. Mi
dispiace molto di questo nuovo contrattempo che ritardera ancora I’uscita del libro. In marzo-aprile il
Barone esce contemporaneamente in Inghilterra, Germania, Svezia. Se fosse possibilie uscire anche in
Francia, sarebbe stato un avvenimento letterario europeo. Sono molto contrariato di questo ritardo che mi
porta un danno non lieve. | termini di pubblicazione secondo il nostro contratto con Seuil sono gia scaduti
nel novembre “58. Attendo Sue notizie. Con la piu viva cordialita. (CALVINO, 1991, p. 299)
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Gentil Senhora Mladoveanu,

[...] muitos nomes pertencem ao ciclo dos Paladinos da Franca, pois
foram italianizados nos poemas épicos populares do século XII até as
reconstrugdes literarias do século XV (Boiardo, Ariosto).

[...]

Na tradicdo tanto popular quanto literéria estes nomes retornam de
diferentes formas: eu escolhi a variante mais antiquada e estranha.
Nao tém senso lexical; as razdes da escolha dos nomes neste caso sao
puramente fonético-musical.®® (CALVINO, 1991, p. 475)

A resposta dirigida a tradutora romena Despina Mladoveanu esta relacionada a
dificuldade da mesma em traduzir as nomeag0es escolhidas pelo escritor.
O inicio da produgdo deste mesmo volume foi informado em uma outra missiva,

desta vez para a também tradutora Elena Craveri Croce:

Gentilissima Elena,

[...] Neste verdo escrevi um ensaio onde luto contra novos monstros (a
objetividade®) e levei adiante O cavaleiro inexistente. Gostaria de
conseguir termina-lo antes de partir para a América.>? (CALVINO,
1991, p. 325).

A carta € escrita em 22 de setembro de 1959. Nesta mesma correspondéncia, o
escritor aproveita a oportunidade para comentar sobre a antologia de Croce que podera
ser publicada no ano seguinte e fala também sobre sua primeira viagem para 0s Estados
Unidos.

Podemos observar muito dessa caracteristica nas cartas de Italo Calvino. Quando
pensamos na afinidade do escritor e na intimidade estabelecida com alguns de seus
correspondentes, é natural vermos que ele compartilha também de muitos
acontecimentos decorrentes de sua vida fora da editora. Um dos exemplos € a carta de
18 de maio de 1965 quando anuncia a Marcello Venturi o nascimento de sua filha
Giovanna, nascida em 28 de abril daquele mesmo ano.

O mesmo fato é evidenciado pelo intelectual italiano na correspondéncia de 24

de novembro ao poeta, tradutor, ensaista, escritor e editor alemdo Hans Magnus

%0 Gentile Signora Mladoveanu, [...] molti nomi appartengono al ciclo dei Paladini di Francia, cosi come
venivano italianizzati nei poemi epici popolari dal Duecento in poi fino ai rifacimenti letterari
cinquecenteschi (Boiardo, Ariosto). [...] Nella tradizione sia popolare che letteraria questi nomi tornano
sotto varia forma: io ho scelto spesso la variante piG antiquata e strana. Non hanno senso lessicale; le
ragioni della scelta dei nomi in questi casi sono puramente fonetico-musicali. (CALVINO, 1991, p. 475)

51 O artigo “Il mare dell’oggettivita” (“O mar da objetividade”).
52 Gentilissima Elena, [...] Quest’estate ho scritto un saggio in cui mi batto contro certi nuovi mostri

(Poggettivita) e ho portato avanti Il cavaliere inesistente. Vorrei riuscire a finirlo prima di partire per
I’ America. (CALVINO, 1991, p. 325)
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Enzensburger (1929). Depois de refletir sobre a possibilidade de um nimero alemao do
Menabo, ele partilha da novidade: “Nao sei se Vocé sabe, mas temos uma filha de sete
meses que se chama Giovanna. Fazer a experiéncia da paternidade pela primeira vez
depois dos quarenta anos da um grande senso de plenitude, e é além de tudo um
inesperado divertimento”®® (CALVINO, 1991, p. 542).

Ao atuar como critico e editor, Italo Calvino expfe seus conceitos de literatura,
comentando, assim, sobre 0s possiveis equivocos cometidos dentro da obra literaria. Ao
escrever em resposta aos pedidos de leitura, o escritor faz comentarios sobre 0s erros
gramaticais e temas escolhidos pelos autores, e até mesmo sobre falhas na estrutura
narrativa. Um dos exemplos é a carta de 05 de maio de 1954, a Raffaello Brigneti. Nela,
depois de falar sobre os pontos positivos da escrita em La deriva, publicado pela
Gettoni em 1955, o literato tece sua opinido acerca da estrutura do livro, discordando da

escolha do autor:

Caro, Brignetti,

[...]

O ponto fragil do livro na minha opinido é a questdo da “geragdo”, a
tentativa de inser¢cdo na situagdo historica, do pds guerra, dos
sobrevivente etc...

[...]

Outra coisa que ndo me convence, esta puramente estrutural: as
digressdes presentes na narragdo. Tenho uma espécie de aversao por
este procedimento narrativo. Talvez porque ndo costumo usa-lo: eu
comego uma histdria e vou em frente como um fio a prumo, nunca me
vem a necessidade de voltar.>* (CALVINO, 1991, p. 133)

Elémire Zolla, escritor e filésofo italiano, também se correspondeu com lItalo
Calvino e recebeu orientagdes literarias para as suas producdes. A carta a seguir é de 28
de junho de 1958.

Caro Zolla, )
li o teu novo conto. Es sempre feliz no teatro das letras [...] e em
certos pontos a escrita alcanca forte densidade [...] porém o desenho

% Non so se sai che abbiamo una figlia di sete mesi che si chiama Giovanna. Fare I’esperienza della
paternita per la prima volta dopo i quarent’anni da un grande senso di pienezza, ed € oltrettutto un
inaspettato divertimento. (CALVINO, 1991, p. 542)

54 Caro Brignetti, [...] Il punto debole del libro secondo me & la faccenda della “generazione”, il tentativo
dell’inserimento nella situazione storica, del dopoguerra, dei reduci ecc... [...] Altra cosa che non mi
convince, questa puramente strutturale: i ritorni indietro della narrazione. lo per questo procedimento
narrativo [...] ci ho una specie d’idiosincrasia. Forse perché a me non viene mai in mente di usarlo: i0
comincio una storia e vado git dritto come un filo a piombo, mai mi viene la necessita di tornare indietro.
(CALVINO, 1991, p. 133)
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do conto [...] fica um pouco sem forma, nédo sintetiza, ndo fecha.*
(CALVINO, 1991, p. 256)

A narrativa comentada é L Africa nel cortile, publicada em 1958 em Il Mondo,
uma revista semanal de politica e cultura, que veiculou em Roma entre os anos de 1949
e 1966. Seu fundador e diretor foi Mario Pannunzio (1910-1968), jornalista e politico
italiano, de grande atuacdo civil. Il Mondo foi a primeira revista impressa em
rotogravura, de impressdo direta, buscando atingir um publico maior que o ja
tradicional.

Da mesma forma com que Calvino julga o desenho do conto, ele da sua opinido
acerca da estrutura narrativa em Cecilia o La disattenzione, romance publicado pela
Garzanti, uma das casas editoriais mais antigas da Italia. A carta é de 24 de marco de
1961.

Caro Elémire,

li Cecilia com grande prazer, divertimento e proveito, e embora nao
aprove este tipo de estrutura de romance (histéria de amor burgués
com protagonista masculino portador de valores e superior ao
ambiente coletivo, como nos romances de D’Annunzio) as partes
individuais sdo belas em si, e algumas muito bem escritas, as vezes
com uma espécie de vertigem lirica, e poderiam ser exemplos de uma
narrativa lirico-ensaistica de primeira classe se ndo fossem exatamente
ordenadas naquela estrutura a qual me referia.

[...]

Apesar disso, este livro apresenta um 6timo resultado, como uma
sintese da tua ensaistica e narrativa precedentes, em um nivel mais
alto.

Com amizade.>® (CALVINO, 1991, p. 361-362)

Os erros presentes nas tradugdes de seus livros sdo também expostos, de maneira
a orientar o tradutor para as corre¢des. Archibald Coloquhoun, nascido na cidade do
Cabo, na Africa do Sul, foi um tradutor de grande referéncia de obras da literatura
italiana moderna para o Inglés. E ao buscar traduzir Il barone rampante (1957), recebe

%5 Caro Zolla, ho letto il tuo nuovo racconto. Sei sempre felice nel teatrino dei caratteri [...] e in certi punti
la scrittura raggiunge una forte densita [...] pero il disegno del racconto [...] resta un po informe, non
stringe, non chiude. (CALVINO, 1991, p. 256)

% Caro Elémire, ho letto Cecilia con gran piacere e divertimento e profitto, e sebbene non approvi questo
tipo di struttura di romanzo (storia d’amore borghese con protagonista maschile portatore di valori e
superiore all’ambiente generale, come nei romanzi di D’Annunzio) le singole parti sono belle in sé, e
alcune benissimo scritte, talora con una specie di vertigine lirica, e potrebbero esser esempi d’una
narrativa lirico-saggistica di prim’ordine se non fossero appunto ordinate in quella struttura che dicevo.
[...] Comunqgue questo libro & un ottimo risultato, sintesi della tua saggistica e narrativa precedenti, sul
livello pid alto. Con amicizia. (CALVINO, 1991, p. 361-362)
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do proprio autor do livro indicacdes para revisdo. A carta é escrita em 27 de janeiro de
1959.

Caro Coloquhoun,

li com grande prazer a sua traducdo. Flui muito bem, € muito fiel, as
passagens que tinha como prosa foram traduzidas com maestria.
Mando-lhe uma lista com alguns trechos que, por distragdo ou porque
0 meu texto estava obscuro, encontrei erros ou imprecisfes, que,
acredito, em grande parte ja terdo sido atualizados.®” (CALVINO,
1991, p. 292)

Natalia Ginzburg, considerada uma das principais personalidades literarias do
pés-guerra na Italia e uma das principais referéncias do romance italiano do Novecento,
foi também uma grande amiga de Italo Calvino e compartilhou com ele dos ambientes
editoriais da Einaudi. Natalia iniciou sua carreira traduzindo textos de Marcel Proust,
mas além de trabalhar com revisbes e traducdes, Natalia Ginzburg produziu obras
literarias de grande sucesso como Tutti i nostri ieri e Lessico famigliare. Com o término
da Segunda Guerra Mundial, ela foi chamada para trabalhar na editora Einaudi, em
Roma, onde viu ser publicado Inverno in Abruzzo (1962) pela revista Aretusa. “A casa
editorial estava em expanséo e participava de modo determinante na formacao do clima
cultural preenchendo o vazio intelectual deixado pelos vinte anos de fascismo. O desejo
de Recuperacio era enorme™® (GINZBURG, apud PFLUG, 2004, p. 75).

A escritora, companheira de trabalho de Italo Calvino, também foi uma de suas
interlocutoras em 1 libri degli altri. Em uma carta datada de 12 de maio de 1961, o
intelectual e amigo fala de suas impressdes sobre o livro Le voci della sera, vencedor do

Premio Strega, no ano de 1963.

Cara Natalia,

me agrada muitissimo, o li de uma s6 vez, é o mais belo romance
que vocé ja escreveu.

Este senso de histdrias familiares, o entrelacamento das historias das
familias, é uma coisa que apenas vocé tem. E a sensibilidade dos
velhos, o crescimento dos jovens, e a maneira que eles amadurecem,
dolorosamente. Triste, triste de morrer. Me deixou completamente
deprimido.

[.]

57 Caro Coloquhoun, ho letto con grande piacere la Sua traduzione. Corre benissimo, & molto fedele, i
passaggi a cui pil tenevo come prosa sono resi con maestria. Le mando un elenco di passi in sui per
distrazione o perché il mio testo era oscuro ho riscontrato errori 0 imprecisioni, che penso in gran parte
saranno gia stati correnti. (CALVINO, 1991, p. 292)

% La casa editrice era in espansione e participava in modo determinante alla formazione del clima

culturale e a colmare il vuoto intelettuale lasciato da vent’anni di fascismo. Il bisogno di Ricupero era
enorme. (GINZBURG, apud PFLUG, 2004, p. 75)
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Passei 0 manuscrito para Molina. Tchau. Também tinha gostado de Le
piccole Virta.

Eu talvez j4 ndo escrevo mais e mesmo assim vivo bem.%®
(CALVINO, 1991, p. 366-367, grifo nosso)

Em outra missiva, Italo Calvino responde a escritora expondo seu parecer sobre
Le piccole virta, coletdnea de historias autobiograficas escritas por Natalia Ginzburg
entre 1944 e 1960. O livro é publicado em 1962.

Cara Natalia,
Examinei os teus ensaios e reli 0os mais antigos aspirando a plenos
pulmdes o ar da nossa juventude.

[...]
Le piccole virt me parece um titulo perfeito.

[...] o livro tem o seu valor e interesse também como “diario”
destes anos.®® (CALVINO, 1991, p. 401, grifo nosso)

Mais que dialogar sobre obras e corrigir equivocos textuais de outros escritores,
Italo Calvino atingiu o cenério literario mundial como uma das principais referéncias
artisticas do Novecento italiano. Leitor assiduo das grandes literaturas, editor e critico
literario, o intelectual italiano compartilhou saberes e permitiu também a entrada de
muitos outros artistas no universo literario. Foi com o auxilio de suas cartas que ele
possibilitou aos outros grandes literatos atingirem o grande publico e este auxilio se deu
ao longo de seus anos de labor na editora Einaudi.

Em uma carta a Elio Vittorini, por exemplo, em 29 de novembro de 1960, o
editor anuncia a0 amigo um novo rosto para o0 quadro artistico, em primeira instancia

para a editora, mas por consequéncia para o quadro nacional de literatura.

Caro Elio,

Somos detentores de um escritor que me parece bastante excepcional.
Néo se assemelha a nenhum outro, tem um mundo fantastico préprio e
de grande forga [...]

Se chama Stelio Mattioni [...] é triestino.®* (CALVINO, 1991, p. 348)

59 Cara Natalia, mi piace moltissimo, I’ho letto tutto di seguito, & pili bel romanzo che hai scritto. Questo
senso delle storie familiari, I’intrecciarsi delle storie delle famiglie, € una cosa che ormai ce I’hai soltanto
tu. E il senso dei vecchi, e del venire su dei giovani, e del come vengono su, dolorosamente. Triste, triste
da morire. M’ha buttato gii completamente. [...] Passato il manoscritto a Molina. Ciao. Anche Le piccole
Virtd mi erano piaciute. lo forse non scrivo pid e vivo bene lo stesso. (CALVINO, 1991, p. 366-367)

60 Cara Natalia, esaminato i tuoi saggi e riletto i piti vecchi aspirando a pieni polmoni I’aria della nostra
giovinezza. [...] Le piccole virtd mi pare un titolo perfetto. [...] il libro ha il suo valore e interesse anche
come “diario” di questi anni. (CALVINO, 1991, p. 401)

61 Caro Elio, siamo in possesso d'uno scrittore che mi pare del tutto eccezionale. non somiglia a nessuno,
ha un mondo fantastico proprio e di grande forza [...] Si chiama Stelio Mattioni [...] & triestino.
(CALVINO, 1991, p. 348)
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Stelio Mattioni (1921-1997) nasceu em Trieste e publicou varios livros ao longo
de sua vida, o que confirma a opinido de Italo Calvino para com a sua capacidade
literaria. Dois anos ap0s a emissdo da correspondéncia citada acima, ele publica pela
Coralli, na propria Einaudi, seu primeiro livro: 1l sosia (1962).

A missiva tem como destinatario, mais uma vez, Elio Vittorini, e é datada de 29
de novembro de 1960:

Os trés longos (muito longos) contos que compdem o manuscrito “I
sosia” que te envio sdo muito diferentes entre si, mas todos os trés
com um fundo de ambientacdo da pequena burguesia triestina vista
sem misericordia, sobre a qual se une as historias mais estranhas.

[...]

Veja-0 logo. Se concordar, eu digo que poderiamos escolher um dos
trés (o terceiro é certamente o mais completo) para 0 Menabo, devido
a notavel extensdo, e depois nds publicamos os trés no “Coralli”.®2
(CALVINO, 1991, p. 348)

Mattioni é descoberto por Bobi Bazlen (1902-1965), um dos maiores
influenciadores da cultura nacional e leitor para algumas das principais editoras
italianas. Com o livro Il sosia, Mattioni ganha o prémio Sttembrini-Mestre (1962). Além
disso, ele também colaborou em jornais e revistas, escrevendo poesias, contos e
romances, e como homenagem as suas contribui¢des, a biblioteca municipal de Trieste,
sua cidade natal, recebe o seu nome.

Ao acompanharmos cronologicamente as correspondéncias ao longo da
coletanea de I libri degli altri, vemos que aqueles que antes eram assuntos das linhas
epistolares vao se tornando amigos escritores do editor. Stelio Mattioni é um deles. Na
carta de 17 de maio de 1963, trés anos depois da missiva comentada anteriormente, o
editor da Einaudi responde a Mattioni sobre sua procura por um compositor musical
para um de seus manuscritos, Ritratto di Novella (Proposta per uno spettacolo),

publicado em 1971.

Caro Mattioni,

h& varios meses tenho um de seus manuscritos que me mandou
pedindo-me para da-lo a um compositor. Mas para dizer a verdade ndo
conhego muito o mundo da masica, e ndo saberia dizer a que tipo de
compositor 0 seu trabalho poderia interessar [...] E vocé quem deveria
escolher o compositor que lhe pareca mais adequado, julgando-o pela

62 | tre lunghi (molto lunghi) racconti che compongono il manoscritto “I sosia” che ti mando sono molto
diversi tra loro, ma tutti e tre con un fondo di ambiente piccolo borghesi triestini visti senza misericordia,
sul quale si staccano le storie piu strane [...] Vedilo presto. Se va, io dico che si potrebbe sceglierne uno
dei tre (il terzo € certo il pit compiuto) per il Menabo, data la notevole lunghezza, e poi noi pubblicare i
tre nei “Coralli”. (CALVINO, 1991, p. 348)
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musica que faz, e colocar-se diretamente em contato com ele.®®
(CALVINO, 1991, p. 516)

Para ajudar Mattioni em sua busca, o editor propde que o autor conhega mais
sobre a masica nacional e sobre suas propostas. O mesmo valeria para suas producoes:
seria preciso que ele compreendesse sobre a entdo literatura atual, participando do que
seria um trabalho coletivo. Além de evidenciar a referéncia de Italo Calvino no mundo
artistico de sua época, a carta reflete a influéncia que o mesmo tinha sobre a insercéo de
novos escritores no panorama literario. Aqueles que tiveram suas obras analisadas por
ele um dia, tornaram-se correspondentes do editor, discutindo e compartilhando saberes
sobre a arte.

A importancia de sua atuagdo, assim como a exigéncia dela, foi percebida por
ele mesmo, e néo seria diferente considerando a consciéncia do literato acerca de seu
trabalho. Em uma carta de 28 de novembro de 1963, por exemplo, ele escreve a autora

Antonella Santacroce:

Gentil Senhorita,

[...]

Nos que trabalhamos nas casas editoriais e nas revistas devemos
sempre manter os olhos abertos sobre 0s jovens que demonstram
inteligéncia e vontade de trabalhar, e assim que avistamos um é nosso
trabalho nos colocarmos em contato com ele para testar as atitudes e
projetos.®* (CALVINO, 1991, p. 441)

Ao dialogar com o editor, os escritores ndao s6 eram colocados diante de suas
falhas, mas recebiam dele informacdes que os ajudariam em suas correcfes e até mesmo
em edicOes posteriores.

No entanto, muitas foram as criticas “negativas” em relacdo aos varios
manuscritos recebidos enquanto editor. Sempre limpo em relacdo as palavras, Italo
Calvino dizia preferir a sinceridade em suas analises.

Em uma carta ao romancista e poeta Raul Lunardi, em 06 de outubro de 1954, o

editor escreve: “Reli a historia e ndo posso fazer menos que dizer-te com sinceridade

83 Caro Mattioni, ho da diversi mesi un Suo manoscritto che Lei mi mando chiedendomi di darlo a un
compositore. Ma io a dire il vero non sono molto introdotto nel mondo della musica, e non saprei dire a
che tipo di compositore il Suo lavoro potrebbe interessare [...] E Lei che dovrebbe scegliere il
compositore che Le pare pid congeniale, giudicandolo dalla musica che fa, e mettersi direttamente in
rapporto con lui. (CALVINO, 1991, p. 516)

64 Gentile Signorina, [...] Noi che lavoriamo nelle case editrici e nelle riviste dobbiamo sempre tenere gli
occhi aperti sui giovani che dimostrano intelligenza e voglia di lavorare, e appena ne avvistiamo uno ¢
nostro compito metterci in contatto con lui per saggiarne le attitudini e i progetti. (CALVINO, 1991, p.
441)
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aquilo que penso. Ou te escrevo como penso ou nao te escrevo”®® (CALVINO, 1991, p.
143). Em seguida, diz a Lunardi ndo saber o porqué de Elio Vittorini té-lo incentivado

em sua escrita totalmente retorica. E continua:

parece que vocé se deixou abandonar por uma espécie de escrita
automatica, na qual jogou todas as expressdes mais timidas, retoricas
ou antiquadas, gque te vinham em mente, sem preocupar-te com as
repeticdes, sem sintaxe, ingenuidades e extremas aglomeracdes [...] eu
ndo acredito que seja questdo de estilo, acredito que o assunto da
narracdo seja falso e ndo possa expressar mais que uma linguagem
apelativa, jogada sem refletir.%® (CALVINO, 1991, p. 143)

A narrativa ndo é identificada, mas fiel a sua posicdo como editor e fazendo
valer aos grandes exemplos literarios que ja havia tido a oportunidade de ler, Calvino é
direto em seu parecer: “Te disse: para mim esta historia ¢ um exemplo de como nao se
deve escrever. Nao faz referéncia ao teu mérito, pois alguém que se coloque em uma
estrada que ndo € a sua escreve coisas nas quais ndo se pode reconhecer nenhum de seus
dotes”®” (CALVINO, 1991, p. 144).

Sabendo da importancia de sua posicdo no meio literério, Italo Calvino busca,
apesar de toda a sua sinceridade, ser coerente e atencioso com as perspectivas criadas
pelos escritores a quem a ele recorria: “Este € o meu parecer [...] Espero que ndo guarde
rancor se fui rude. Realmente ndo consigo me expressar por meio de giros de frases, te
falei como amigo. Saudacdes®® (CALVINO, 1991, p. 145).

Encontramos outro exemplo de sinceridade critica literaria na missiva de 21 de
dezembro de 1955, enviada a Renato Frosi. Ao escrever um conjunto de contos, Frosi

pede a opinido de Calvino que depois da leitura requisitada, o responde:

Perceba que o modo como escreve é todo falso, que deve mudar
radicalmente o seu modo de escrever [...] Vocé usa imagens de um

% Ho riletto il racconto e proprio non posso fare a meno di dirti con sincerita quello che penso. O ti scrivo
come penso o0 non ti scrivo. (CALVINO, 1991, p. 143)

® mi sembra che tu ti sia abbandonato a una specie di scrittura automatica, in cui ha gettato tutte le
espressioni pil timide, retoriche o viete, che ti venivano in mente, senza preoccuparti di ripetizioni,
asintatticita, ingenuita e estreme congestioni [...] lo non credo che sia questione di stile, credo che la
materia del racconto sia falsa e non possa esprimersi che in un linguaggio d’accatto, buttato giti senza
riflettere. (CALVINO, 1991, p. 143)

87 T°ho detto: per me questo racconto ¢ un esempio di come non devi scrivere. Non torna a tuo demerito,
perché chiunque si metta su una strada che non & la sua scrive cose in cui non si pud riconoscere nessuna
delle sue doti. (CALVINO, 1991, p. 144)

% Questo & il mio parere [...] Spero non mi potterai rancore se sono stato brutale. Davvero, non riuscivo a
esprimermi attraverso giri di frasi, e t’ho parlato da amico. Caro saluti. (CALVINO, 1991, p. 145)
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gosto sobrecarregado e antiquado: parece quase que deseja fazer a
parddia a um escritor “barato”.®® (CALVINO, 1991, p. 163)

Na carta, Italo Calvino pede para Frosi ndo guardar qualquer um de seus contos
que lhe enviou, pois 0s mesmos serviriam de prova a sua inexperiéncia literaria, e
termina a escrita desejando ao amigo um bom trabalho: “Entdo, caro Frosi, te envio o
seu manuscrito e te espero entre alguns anos, anos de leituras e revisdes e bom trabalho.
Te cumprimento com viva cordialidade”’® (CALVINO, 1991, p. 164).

Ao expor sua experiéncia critica nas linhas epistolograficas que escrevia quase
que diariamente, Calvino aproveitava para compartilhar seus gostos pessoais. Na carta
enviada, em 20 de janeiro em 1955, ao escritor e jornalista italiano Fortunato Seminara,
o editor diz ndo ser apreciador das narrativas constituidas por monélogos, como o téo
conhecido texto de James Joyce, Ulisses. “Devo dizer-te de inicio que eu tenho uma
prevencao seja por todas as narracdes em que haja loucos seja por todas as obras do tipo
‘mondlogo interior’: tanto que ndo consegui terminar Ulisses [sic] e também Faulkner
me esta sobre 0 estdomago”’* (CALVINO, 1991, p. 153).

Apesar de sua sinceridade, por vezes rude, Calvino que ocupava também a
posicao de escritor, entendia a busca dos amigos pela escrita perfeita e pela tdo sonhada
publicacdo. Ao escrever para Fortunato Seminara, o editor parece sentir-se aliviado com
a opinido do jornalista sobre seu proprio texto, intitulado Il viaggio: “N&o sei qual a
importancia que atribui ao texto, fico feliz que o considere um experimento marginal e
menor”’? (CALVINO, 1991, p. 153). O livro s é publicado pela editora Pellegrini, em
2003.

Italo Calvino continua sendo uma das principais referéncias da literatura do
século passado ndo s6 por sua atencdo diante da realidade, mas também por suas
reflexdes de vida cultural e politica italiana. No entanto, o editor da casa editorial

portadora de tradi¢do e inovacao artistica da Italia, fez histéria ao promover novos

691...] tenga ben presente che il modo con cui Lei svrive & tutto falso, che Lei deve radicalmente cambiare
il Suo modo di scrivere [...] Lei usa immagini d’un gusto cosi sovraccarico e antiquato: sembra quasi che
Lei voglia fare la parodia a uno scrittore dozzinale. (CALVINO, 1991, p. 163)

0 Dunque, caro Frosi, Le rimando il Suo manoscritto, e La aspetto tra alcuni anni, anni di letture e
ripensamenti e buon lavoro. La saluto con viva cordialita. (CALVINO, 1991, p. 164)

"1 Devo dirti fin da principio che io ho una prevenzione sia per tutte le narrazioni in cui ¢’erano i pazzi sia
per tutte le opere di tipo “monologo interiore™: tanto che non sono riuscito a finire I’Ulysses [sic] e anche
Faulkner mi sta piuttosto sullo stomaco. (CALVINO, 1991, p. 153)

2 Non so quale importanza tu gli attribuisci, mi auguro che tu lo consideri un esperimento marginale e
minore. (CALVINO, 1991, p. 153)
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nomes para o cenario intelectual, motivando os que ainda eram jovens a se aprimorarem
no caminho das Letras. Aspero, mas sincero em suas colocacdes, o intelectual permitiu
a introducéo de novos escritores a cultura nacional, auxiliando-os quando ainda eram

inexperientes.

3.3. O papel das revistas nas mudancas literarias entre as décadas de 1950 e 1960

O papel das revistas foi imprescindivel na repercussao e expansdo da literatura a
um publico mais geral na segunda metade do seculo XX na Italia. Dentre elas, a
conhecida Il Caffe. A mesma foi, primeiramente, uma revista mensal e depois passou a
ser publicada bimestralmente. Fundado por Giambattista Vicari em 1953, o periddico,
de carater antiacadémico, atuou até a década de 1980, mais especificamente até 1986, e
foi um dos experimentos da vanguarda italiana. Até 1956 a revista foi de natureza
jornalistica, mas depois disso tornou-se uma importante revista literaria, rica em

ilustracdes e dedicando-se as literaturas satirica, excéntrica e grotesca.

politico ¢ letterario
N. 1

Figura 3: Il Caffe — 1956, n. 1

Dentre os seus colaboradores: Ezra Pound, Vasco Pratolini, Domenico Rea,
Leonardo Sciascia, Francesco Leonetti, Fortunato Seminara, Eugenio Montale, Elémire
Zolla e o proprio Italo Calvino, que recebe de Giambattista Vicari uma proposta de

publicacdo no ano de 1963. Em resposta ao diretor do periodico, ele escreve:

Caro Vicari,

A tua proposta de dedicar-me um niimero de “Caff¢” me deixou muito
comovido e grato e orgulhoso, e um pouco perplexo também [...] Nao
sei, pense um pouco e consulte os seus colaboradores; se VvOCés
estiverem realmente convencidos ndo serei eu a dizer que ndo [...] Eu
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certamente, me empenharei a te dar um inédito.” (CALVINO, 1991,
p. 429)

A partir de uma nota no préprio livro organizado por Giovanni Tesio, é provavel
que o numero seja compreendido por inser¢bes sobre Le Cosmicomiche, que viria a ser
publicado em 1965. As cosmicomicas € uma selecdo de 12 contos escritas entre 1963 e
1964. Aprofundada no questionamento sobre a existéncia e sobre o ser humano, o livro
foi impresso, em sua maior parte, nos periddicos Il Caffé e Il Giorno, entre 1964 e 1965.
Italo Calvino diz nascer desse enunciado “o jogo auténomo das imagens visuais”
(CALVINO, 1990, p. 107). E o pensamento imagético a partir da aproximacéo da
literatura com a ciéncia.

J& na década de 1950, as préticas do neorrealismo comecam a perder sua
intensidade: sua proposta literdria comeca a ser constituida por uma linguagem
simplista, 0 que acaba afetando sua continuidade. Mesmo assim, na década seguinte, a
problematica sociedade versus literatura continua, ndo mais por meio das consideracfes
antifascistas ou de Resisténcia, mas pela ascenséo da industrializacdo do pais.

Com o declinio do neorrealismo aparecem duas novas tentativas de renovacéo,
em especial por parte de jovens contestadores da geracao anterior. A primeira, por meio
da publicacdo de Officina, fasciculo bimestral de poesia, fundada por Vasco Pratolini,

Francesco Leonetti e Roberto Roversi, em 1955.

A intencdo da revista [...] foi a de submeter a tradicdo cultural
oitocentista e novecentista a revisdo, com particular atengdo critica aos
éxitos mais recentes do neorrealismo e da tradicdo hermético-
novecentista. Tratava-se, especificamente, de fazer emergir os limites
e as ambiguidades destas duas propostas — 0 mito da autossuficiéncia
de um lado e aquele de um facil comprometimento do outro —
buscando ao mesmo tempo elaborar uma nova poética.”
(GAMBARO, 1993, p. 27)

Além de tentar compreender a nova organizacdo da sociedade, a tentativa da

revista era renovar a poesia tanto no plano estilistico como em relacdo a sua tematica.

3 Caro Vicari, la tua proposta di dedicarmi un numero del “Caffé” mi ha lasciato oltre che commosso e
grato e inorgoglito, anche un po’ shalordito [...] Non so, vedi un po’ tu e consultati coi tuoi collaboratori;
se siete proprio convinti non sard proprio io a dir di no [...] lo certo, dovro impegnarmi a darti un inedito.
(CALVINO, 1991, p. 429)

1 tentativo della rivista [...] fu quello di sottoporre a revisione la tradizione culturale otto-novecentesca,
con particolare attenzione critica agli esiti pit recenti del neorrealismo e della tradizione ermetico-
novecentesca. In specie, si tratava di far emergere i limiti e le ambiguita di queste due proposte — il mito
dell’autosufficienza da un lato e quello di un facile impegno dell’altro — cercando al contempo di
elaborare una nuova poetica [...]. (GAMBARO, 1993, p. 27)
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No entanto, a mesma ndo conseguiu elaborar um projeto de renovacgéo que integrasse as
efervescéncias que a nova situagdo sociocultural estava incorporando (GAMBARO,
1993, p. 27-28). Mesmo assim, apesar de ter permanecido apenas quatro anos (1955-
1959) em circulacdo, a revista atuou fortemente contra o Neorrealismo, em busca de

movimentos de revisdo e propostas que marcariam uma nova época cultural.

OFFIGINA

NUMERO 1 MAGGIO 1955

Figura 4: Officina — 1 mai. 1955, n. 1

Ao escrever para Francesco Leonetti, em 23 de janeiro de 1956, para falar-lhe do
livro Fuoco, fumo e dispetto, escrito pelo primeiro e publicado neste mesmo ano, Italo

Calvino aproveita para dispor de sua opinido sobre a revista:

Caro Leonetti,

[...]

“Officina” me agrada muito. Considerem-me também um de vocés.
Este discurso sobre Gettoni foi bem acertado. Considerem-me um
colaborador em espirito. Mas tenho pouco tempo [...] assim néo
consigo encontrar um assunto que seja bom para vocés. Por isso ndo
posso afirmar que em um outro momento de organizagdo do meu
trabalho (eu frequentemente mudo de costumes e métodos) me seja
muito facil mandar algo para vocés.

Saldo-te com amizade.” (CALVINO, 1991, p. 171)

A segunda tentativa foi por meio da revista Il Menabo, dirigida por Elio Vittorini
e ltalo Calvino. Foram dez numeros publicados entre 1959 e 1967. A revista foi
“caracterizada por uma sequéncia de importantes debates sobre o papel dos intelectuais
frente a crise das ideologias e sobre o problema especifico da profissdo de escritor”
(MOYSES, 2010, p. 62).

> Caro Leonetti, [...] “Officina” mi piace molto. Consideratemi pure dei vostri. Questo discorso sui
Gettoni era ben centrato. Consideratemi un collaboratore in spirito. Ma ho cosi poco tempo [...] che non
mi capita mai di trovarmi scritto un soggetto che vada bene per voi. Con questo, non & detto che in un
altro momento d’organizzazione del mio lavoro (io cambio spesso d’abitudini e di metodo) mi sia
facilissimo invece mandarvi qualcosa. Ti saluto con amicizia. (CALVINO, 1991, p. 171)
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A revista ocupou um dos principais postos do novo contexto cultural, em
especial no que se referia ao papel do intelectual e da literatura em uma sociedade
marcada pela industrializacdo. Suas producBes eram constituidas a partir da relagdo
industria versus literatura e o novo formato do mercado cultural era também discutido
em suas paginas. Foi por meio do peridédico que os leitores tiveram as primeiras
impressdes da Neoavanguardia.

Alternando textos criticos e criativos, Il Menabo tinha também uma coluna

dedicada aos contos longos, de carater monografico.

E na década de 1960 que a Italia consolida-se como pais capitalista, refletindo
sua expansao econdmica e social depois dos desastres da guerra. Na tentativa de
acompanhar as transformacdes sociais, Elio Vittorini percebeu, de acordo com Gambaro
(1993), a necessidade também da renovacdo do contetdo e da linguagem. E por meio da
revista, discutiu-se o historicismo e a tradicdo humanistica em nome da “verdade
industrial”.

O nascimento de Il Menabo coincide com o desenvolvimento industrial, como o
dos setores eletrodomésticos e automobilisticos, por exemplo. O ambiente social
encontrava-se em um momento de frenética transformacdo urbana no que se refere a
construcdo de edificios e autoestradas. No ambito cultural, apareciam também novas
possibilidades de lucro nos meios de comunicacdo, ideoldgico e politico, como o
progresso da televisdo (LAROCHE, 2005).

Neste contexto, nasce a “literatura industrial”, de Elio Vittorini. E € justamente a
partir da revista Il Menabo, que se recolhem contribuigdes teoricas e criativas em torno
da temética.

Elio Vittorini buscava a partir de pesquisas de muitos anos a invencdo de uma

linguagem que se adequasse ao nivel de tenséo historica. Ele mesmo sabia que a
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literatura industrial ndo podia significar a substituicdo de objetos velhos por outros
novos, determinados pela crescente paisagem constituida de fabricas, mas sentia que a
nova “natureza” humana precisava ser interpretada e que a mesma ja ndo condizia mais
com o velho conceito que se tinha no passado. A realidade era agora fundada sobre as
relacBes industriais (ASOR ROSA, 1980, p. 470).

Vittorini foi um homem que por toda sua vida subordinou a prépria
obra a uma luta para estabelecer os fundamentos da cultura italiana e
da literatura no quadro de uma cultura de conjunto; tanto que por essa
batalha sacrificou a prépria atividade criativa, os livros que poderia ter
escrito. Era um homem de grande decisdo quanto as ideias que
abracava e muito combativo; tudo o que néo sou, e assim, quando Elio
morreu em 1966, esse tipo de atividade se encerrou para mim.
(CALVINO, 2006, p. 243)

Gianni Scalia, critico literario, € um dos escritores a tentar falar sobre o tema da
industrializagdo. Italo Calvino foi o editor solicitado para leitura de seu ensaio
Letteratura e industria — titulo substituido depois por Dalla natura all’industria,

publicado pela revista, em 1961. A carta € escrita em 06 de junho deste mesmo ano:

Caro Scalia,

li 0 teu ensaio Literatura e indastria. Considero- o rico de belas e
estimulantes ideias (sobretudo aquela da natureza industrializada,
e também a polémica contra o ponto de vista “inferior” e aquele
“superior” da realidade industrial) e orientado no sentido de uma
concepcéao geral (aquela da democratizacdo do poder industrial e
do planejamento geral) que também para mim parece a correta.
As tuas indicacBes, digamos assim preceptivas (a literatura deve fazer
assim e ndo assim), as considero justas como orientagdes culturais,
ainda que depois a literatura fara aquilo, etc. etc.”® (CALVINO, 1991,
p. 371, grifo nosso)

Como era de costume, Italo Calvino apesar da sua animacgdo sobre o ensaio, ndo

se permitia ndo comentar acerca dos erros linguisticos da escrita de Gianni Scalia:

Mas se te escrevo esta carta é para te falar sobre coisas das quais me
sinto autorizado e entusiasmado em dar uma opinido critica [...] que é
0 vocabulério e a sintaxe que vocé usa [...] Para uma reintegracdo dos
significados nos simbolos, que é o que vocé justamente deseja, a
primeira coisa a se fazer é excluir as palavras técnico-abstratas,

76 Caro Scalia, ho letto il tuo saggio Letteratura e industria. L ho trovato ricco d’idee belle e stimolanti
(soprattutto quella della natura industrializzata, e anche la polemica contro il punto di vista “inferiore” e
quello “superiore” alla realta industriale) e orientato nel senso d’una concezione generale (quella della
democratizzazione del potere industriale e della pianificazione generale) che anche a me pare la giusta.
Pure le tue indicazioni diciamo cosi precettistiche (la letteratura deve fare cosi e non cosi) le trovo giuste
come orientamenti culturali, anche se poi quel che fara la letteratura ecc. ecc. (CALVINO, 1991, p. 371)
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artificiais, que sozinhas nunca irdo dizer nada, cuja verificacdo é
impossivel.”” (CALVINO, 1991, p. 371)

Outro romance desta linha comentado pelo editor é L ’amore mio italiano, de
Giancarlo Buzzi. Na correspondéncia de 20 de marco de 1963, ele parece estar animado

com a publicacdo de um novo exemplar.

Caro Buzzi,

li finalmente O amor meu italiano. A pequena cidade-modelo
industrial é vista de um modo muito novo e persuasivo, e todo o plano
de fundo er6tico funciona muito bem. Em grande parte se trata de um
livro cheio de inteligéncia e muito agradavel [...].”® (CALVINO, 1991,
p. 431)

A ambientacdo do segundo romance de Giancarlo Buzzi faz referéncia ao final
dos anos 50 e o contexto da narrativa é o boom econdmico ocasionado pelo término da
guerra. O olhar da trama € por meio de um intelectual que trabalha na industria. A obra
é publicada pela Mondadori, neste mesmo ano.

Apesar das perspectivas de Elio Vittorini, sua mediacdo néo foi suficiente, ja que
os jovens da nova vanguarda comecaram, impacientemente, a buscar novos estimulos. E
neste percurso que a cultura italiana passa a sofrer, mais enfaticamente, influéncias de

culturas estrangeiras.

“O Menabod” participou do arduo trabalho do qual nasceu a
neoavanguardia, tornando-se um tipo de laboratério no qual os
exponentes das diferentes correntes da pesquisa literaria italiana
tiveram a oportunidade de coexistir, as vezes polemizando as vezes
trocando experiéncias.” (GAMBARO, 1993, 30)

A revista permaneceu em circulacdo até 1967, com a publicacdo de seu décimo
nimero. Mas ja no ano anterior, Italo Calvino, em uma correspondéncia a Giulio
Einaudi, frisa a importancia de sua continuacdo. Por isso, resolvermos transcrever a

carta na integra:

7 Ma se ti scrivo questa lettera & per parlarti delle sole cose di cui mi sento autorizzato e appassionato a
dirti una opinione critica [...] cioé il vocabolario e la sintassi che tu usi [...] Per una reintegrazione dei
significati nei segni, che tu giustamente auspichi, la prima cosa da fare & escludere le parole tecnico-
astratte, artificiali, che da sole non vorranno mai dir nulla, la cui verifica ¢ impossibile. (CALVINO,
1991, p. 371)

8 Caro Buzzi, ho letto finalmente L amore mio italiano. La piccola citta-modello industriale & vista in
modo molto nuovo e persuasivo, e tutto il sottofondo erotico funziona benissimo. Per un bel pezzo é un
libro pieno d’intelligenza e piacevolissimo [...]. (CALVINO, 1991, p. 431)

7 “Il Menabo” fu partecipe del travaglio da cui nacque la neoavanguardia, diventando una specie di
laboratorio in cui gli esponenti delle diverse correnti della ricerca letteraria italiana ebbero la possibilita di
coesistere, a volte polemizzando a volte scambiandosi esperienze. (GAMBARO, 1993, p. 30)
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Caro Giulio,

depois de uma madura reflexdo sobre a situacdo literaria italiana estou
convencido de que é necessario continuar o Menabo, e que o Unico
modo de continua-lo é que eu assuma sua dire¢do pessoalmente, ou
seja, sem uma comissdo de redacdo ou outras férmulas de
responsabilidade coletiva. Tal como no passado serd apenas o diretor a
decidir quem convidar para colaborar para cada namero,
independentemente das classificacbes oficiais de grupos ou
tendéncias, e levando em consideracdo apenas o interesse no
desenvolvimento de um discurso comum. Acredito que o Menabo
deva continuar sem destacar que é continuidade, com a mesma
formula, prosseguindo com a mesma numeragdo, como “fundado da
E. V., dirigido da I.C.”. Devera ter sempre um ou dois nimeros ao
ano: antologias, ou mesmo tema unico, italianos ou estrangeiros. Em
cada namero procurarei, com uma intervencdo minha, provocar um
discurso.

E uma decisio que tomo depois de resistir muito, dado que nos
Gltimos tempos eu ja tinha considerado como finalizada a parte
“publica” da minha atividade, para poder concentrar-me no meu
trabalho criativo individual. Mas vejo que hoje no mapa das
tendéncias € possivel sentir 0 vazio proveniente daquilo que o Menabd
(ao menos potencialmente) representava e por esta razdo subtrair-me
desta dificil heranca seria responsabilizar-me pela ndo continuidade de
um trabalho voltado constantemente para o futuro. Prefiro, portanto,
encarregar-me de uma responsabilidade positiva que de uma negativa,
ainda que eu confie muito que a partir da orientacdo de jovens sera
possivel, dentro de poucos anos, deixar 0 Menabo em boas maos,
naturalmente serd necessario trabalhar para que isso se concretize.®
(CALVINO, 1991, p. 564-565)

A Neoavanguardia italiana teve suas raizes na industrializacdo do norte do pais
e na decorrente expansao produtiva ocasionada pelo boom econémico. Seu nascimento
esta relacionado com os dois polos de referéncia econémica e cultural da Italia: Mil&do e
Bolonha. E dentre suas contribuicdes, a revista Il Verri. Luciano Anceschi, com o apoio

de jovens intelectuais milaneses e bolonheses, estreita a relagdo dos grupos com a

8 Caro Giulio, dopo matura riflessione sulla situazione letteraria italiana sono giunto alla decisione che &
necessario continuare il Menabo, e che unico modo di contiuarlo & che io ne assuma la direzione
personalmente, cioé senza comitati di redazione o altre formule di responsabilita collettiva. Come per il
passato, sara solo il direttore a decidere chi invitare a collaborare di numero in numero, prescindendo
dalle classificazioni ufficiali di gruppi o tendenze, e tenendo conto solo dell’interesse per lo sviluppo d’un
discorso comune. Penso che il Menabd debba continuare senza sottolineare una soluzione di continuita,
con la stessa formula, seguitando la stessa numerazione, come “fondato da E. V., diretto da I. C.”. Si
trattera sempre di uno o due numeri all’anno: antologici, oppure a tema unico, italiani o stranieri. In ogni
numero cercherd, con un mio intervento, di portare avanti un discorso. E una decisione che prendo dopo
molto recalcitrare, dato che negli ultimi tempi ero portato a considerare chiusa la parte “pubblica” della
mia attivita, e a concentrarmi nel lavoro creativo individuale. Ma vedo che oggi nella mappa delle
tendenze si sente il vuoto di quello che il Menabd (almeno potenzialmente) rappresentava e quindi
sottrarmi a questa difficile eredita sarebbe dire prendere la responsabilita di troncare una continuita di
lavoro rivolta costantemente verso il futuro. Preferisco quindi accollarmi una responsabilita positiva che
una negativa, anche se spero molto che gli sviluppi degli orientamenti dei giovani permetteranno nel giro
di pochi anni di lasciare il Menabd in buone mani, naturalmente bisognera lavorare perché questo sia
possibile. (CALVINO, 1991, p. 564, 565)
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publicacdo, em 1956, da revista de literatura “que foi a verdadeira e propria incubadora
da neovanguarda italiana”® (GAMBARO, 1993, p. 36). O grupo foi formado pelos

poetas “Novissimos™®?, os futuros fundadores do Gruppo 63.

LUCIANO ANCESCHI ORiZZONTE DEL-
Lapoesia PIETRO JAHIER wir MUSSEN
EDOARDO SANGUINET MiL-
LER, UNA POETICA BARO(
ARBASINO i0eA 01 UN ETTH

CO CAMBON NUOVI POETI AMERICANI

|__FELTRI : Figura 6: Il Verri — 1962, n. 1

Com abertura interdisciplinar, a revista atua como espaco fisico para o
renovamento da cultura italiana, tida como académica e provincial. Se afastando das
linhas artisticas do pds-guerra, tal veiculo deu maior atencdo a filosofia e as ciéncias
humanas. As suas fungOes sdo de ambito “informativo”, visando o enriquecimento da
cultura e “formativo”, para institucionalizacdo e maturacdo da nova literatura
(GAMBARO, 1993). No periodo em que esteve em circulacdo, a revista acolheu as
novas efervescéncias da cultura ocidental, além de se propor a revisitar o passado de
maneira a buscar obras que se adaptavam ao projeto de sua direcao.

[...] o campo em que se movem os jovens companheiros de estrada de
Anceschi é o da critica do historicismo, do hermetismo e do
neorrealismo: a aversdo pela critica académica idealista-crociana
corresponde entdo a recuperacdo da poética e das reflexdes estéticas
dos poetas, a condenacdo da literatura de consumo e daquela
tradicionalmente comprometida que acompanham a defesa das
vanguardas histdricas e dos novos experimentalismos emergentes,
bem como a reavaliacdo de géneros até agora considerados menores,
entre os quais por exemplo o comico.®®* (GAMBARO, 1993, p. 40)

81 che fu la vera e propria incubatrice della neoavanguardia italiana. (GAMBARO, 1993, p. 36)

8 A mensagem dos artistas, escritores, prosadores e poetas, é caracteristica da respectiva cultura, cuja
riqueza de significados procura o dinamismo de estruturas extremamente plurisémicas, ou de plenos
significados que querem aparecer de uma ruptura de significantes tradicionais e mesmo muito distantes
no tempo para atingir uma fértil comunicacdo, que seja antes de tudo, uma informacdo e uma absoluta
novidade. (Vilma de Katinszky B. de Souza, em Uma lItalia Superlativa: os “Novissimi” na idade
moderna (2001)).

81...] il campo entro cui si muovono i giovani compagni di strada di Anceschi & quello della critica dello
storicismo, dell’ermetismo e del neorealismo: all’avversione per la critica accademica idealistico-crociana
corrisponde allora il recupero delle poetiche e delle riflessioni estetiche dei poeti, alla condanna della
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Nascida em Mildo, em um café na Rua Verri, no ano de 1956, a revista teve sua
primeira série publicada até 1961, com um total de 26 fasciculos. Inserida em um
cenario de tensdo e experimentacdo formal da Nova Vanguarda, a revista se propds a
trabalhar mais incisivamente com a prosa e a poesia. Em torno de si, ela reuniu
importantes literatos: Umberto Eco, Eugenio Montale, Elio Vittorini, Renato Barilli,
Nanni Balestrini, Edoardo Sanguinetti, dentre outros. Com propostas de renovagéo e
experimentacdo literaria, a revista formou uma nova “corrente de pensamento”, de
proposta interdisciplinar: em suas paginas estavam presentes ensaios e intervencoes de
areas adjacentes a literatura, como o teatro, 0 cinema e a mdsica. Seu espago era
dedicado ao estruturalismo e a se aplicava aos diversos campos, da antropologia a
linguistica, atingindo também a arquitetura e outras artes (CIOFFI; ROVETTA, 2007, p.
490).

A partir de 1962, a edicdo da revista passa a ser ocupada por Giangiacomo
Feltrinelli, e com sua entrada, a participacdo de novos colaboradores, como Edoardo
Sanguinetti. Com um novo elenco, surgem posi¢des mais radicais e polémicas, além de
ataques aos grandes intelectuais da época, em especial aos escritores de Officina: Pier
Paolo Pasolini, Paolo VVolponi e Franco Fortini.

Neste mesmo ano, Umberto Eco publica Opera aperta. Forma e
indeterminazione nelle poetiche contemporanee (Obra Aberta: Forma e
Indeterminacdo nas Poéticas Contemporaneas), sele¢cdo de ensaios que indagam a
relacdo da arte e do artista diante do Caso, do Indeterminado, do Provavel, do Ambiguo,
do Plurivalente. Para o escritor, filosofo e semidlogo, havia a necessidade de se falar
sobre a Desordem desencadeada pela cultura moderna e da ruptura de uma ordem
tradicional. Por isso, a proposta de uma nova percepcao estética por parte do pablico.
“De tais obras abertas, o livro de Eco pretendia analisar e descrever as estruturas
formais, adiando em outro momento a sua avaliagdo historica”® (GAMBARO, 1993, p.
51). Foi a partir do livro de Umberto Eco que foram desencadeadas as polémicas contra

a Neoavanguardia.

letteratura di consumo e di quella tradizionalmente impegnata si accompagnano la difesa delle
avanguardie storiche e dei nuovi emergenti sperimentalismi, come pure la rivalutazione dei generi sino ad
allora considerati minori, tra i quali ad esempio il comico. (GAMBARO, 1993, p. 40)

8 Di tale opere aperte, il libro di Eco intendeva analizzare e descrivere le strutture formali, rimandando ad
altro momento la loro valutazione storica. (GAMBARO, 1993, p. 51)
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Em 1963, com a convencdo de Palermo, nasce 0 Gruppo 63, “expressdo mais
organizada da neovanguarda italiana”® (GAMBARO, 1993, p. 65). Foi apds as
experiéncias relatadas por Enrico Filippini, depois de assistir a reunido anual do Grupo
4788 da Alemanha, que os mais importantes intelectuais do pais decidiram se organizar
para falar sobre as novas propostas. A organizagdo foi feita por Nanni Balestrini e a
cidade escolhida foi Palermo — que sediara um tempo antes a “Semana internacional da
nova musica”. O encontro aconteceu entre os dias 03 e 08 de agosto, com a participagdo
de trinta escritores e criticos, alguns provenientes das revistas Il Verri, Officina e Il
Menabo.

Foi durante esta reunido que a ideia de fundar o Grupo tomou forma.
Personalidades de expressdo como Renato Barilli e Umberto Eco participaram da
Convencdo. Suas primeiras publicacdes foram as préprias discussdes mantidas durante
0 encontro.

A primeira manifestacdo do Gruppo 63, que atuou até o final do ano de 1968,
reuniu importantes intelectuais e suas principais renovacfes sdo debatidas por
intermédio de Il Menabo, “cadernos que saem umas duas vezes ao ano, de 1959 a 1966,
e que acompanham ou preanunciam as transformacGes em andamento na literatura
italiana, nas ideias e na pratica” (CALVINO, 2006, p. 243).

A face elitista do grupo, no entanto, ndo agradara a Calvino que acreditava
encerrar-se em uma condicdo vegetativa, incompativel com a década de 1960. Neste
periodo - ja desligado do partido comunista, que sofrera com batalhas internas mais
intensamente no ano de 1957 - e com 40 anos, o critico deixa de trabalhar integralmente
na editora, colaborando apenas como consultor.

Sobre as atividades do Grupo 63, Italo Calvino descreve em Mundo escrito e

mundo ndo escrito. Artigos, conferéncias e entrevistas:

a) como primeiro momento de ruptura na continuidade de nossa
tradicdo, que punha em crise uma imagem de literatura e de sociedade
literaria até entdo substancialmente unitaria quanto a critérios de valor,
inclusbes e exclusdes, e que depois, ainda que recomposta, ndo foi
mais como antes; b) como ultimo episodio de agregacdo de portas e
escritores em torno de um programa comum ou de uma bandeira de
movimento, ultima tentativa de dar um sentido coletivo a expressao de
uma geragdo ou de uma época, de se escolher, definir e distinguir dos

8 espressione pill organizzata della neoavanguardia italiana. (GAMBARO, 1993, p. 65).

8 Grupo de escritores e criticos alemaes que buscavam a revitalizacdo da literatura alema depois da
Segunda Guerra Mundial.
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outros na maneira de entender o trabalho literario, como regularmente
acontecia na historia de nossa cultura nos Gltimos duzentos anos e
como, depois do Grupo 63, ndo mais aconteceu. (CALVINO, 2006, p.
95)

Assim como o Grupo, Italo Calvino ndo suportava a nova concepgdo de
realidade (distorcida) trazida pelo Neorrealismo, e ambos levantavam o questionamento
acerca da linguagem que, em especial para o escritor, estava se tornando artificial e
ambigua. E interessante que, apesar desta concordancia entre o Grupo e o escritor, este
ndo faz qualquer comentario acerca do novo movimento em alguma das cartas da
coletanea. De acordo com Moysés (2010), mesmo com as novas tendéncias, ele ndo se
deixa levar pelas novas ideias, mantendo, assim, seu percurso literario.

Em oposicdo a Resisténcia e aos habitos que vinham prevalecendo de uma Italia
contadina e alded, o movimento se afastava da cultura que girou em torno da classe
intelectual no periodo subsequente a Segunda Guerra. A discussdo em torno do Grupo
ndo era em relacdo a qualidade dos textos, mas aos temas do Neorrealismo e do aspecto
intimista relacionado a nova situagdo social.

Os congressistas do grupo ja haviam produzido ensaios, livros de versos,
romances e artigos. Na area da poesia participaram: Luciano Anceschi; Alfredo
Giuliani; Edoardo Sanguineti. Os escritores de narrativas foram representados por
Renato Barilli; Angelo Guglielmi e Francesco Leonetti. Do teatro, o semidlogo
Umberto Eco, dentre outros (GAMBARO, 1993, p. 70). O movimento inseriu em sua
programacdo: apresentacdes de teatro, leituras publicas e discussGes acerca das obras
lidas. As leituras tiveram a opinido dos colegas e julgamento coletivo em relacdo a

forma e conteudo.

Foi, porém, Giuliani o melhor a definir o horizonte problemético do
debate, lembrando que o elemento discriminante entre literatura
tradicional e de vanguarda era a atitude nos confrontos da linguagem:
a literatura da vanguarda dizia, “ndo aceita a existéncia da lingua culta
atual como garantia e ndo considera as suas estruturas como racionais
mas simplesmente como historicas”.8” (GAMBARO, 1993, p. 74)

A nova concepcdo trazida pela Neoavanguardia italiana era da relagdo entre
imaginacdo e percepcdo que liquida a velha nocdo de vanguarda. O que interessaria

naquele momento seria o “realismo de invencdo”, desencadeando o choque da

87 Fu per6 Giuliani a meglio definire 1’orizzonte problematico del dibattito, ricordando che I’elemento
discriminante tra letteratura tradizionale e d’avanguardia era I’atteggiamento nei confronti del linguaggio:
la letteratura d’avanguardia disse, “non accetta ’esistenza della lingua colta corrente come garanzia e non
considera le sue strutture come razionali ma semplicemente come storiche. (GAMBARO, 1993, p. 74)
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objetividade. Para Angelo Guglielmi, a Neoavanguardia evita expressar qualquer ideia
sobre 0 mundo e ndo busca definir o universo como “centro invencivel de desordem”
(GAMBARO, 1993, p. 75). “Seu objetivo ¢ o de recuperar o real na sua inteireza, que
pode fazer subtraindo-o da Histdria, descobrindo-o na sua aceitagdo mais neutra”®®
(GAMBARO, 1993, p. 75). Ja para Edoardo Sanguinetti, a Neoavanguardia exprimiria
a consciéncia da relacdo entre o intelectual e a sociedade burguesa, além da relagdo
“ideologia e linguagem”. Renato Barilli, por sua vez, concilia ambas as percepcdes
apoiando-se em uma concep¢do evolucionista da literatura, “na qual, segundo ele, a
revolta contra a ‘normalidade’ substituiria sempre uma fase de normalizacdo, em que a
conquista da vanguarda daria lugar a um tipo de ‘normalidade outra’”®® (GAMBARO,
1993, p. 76). Os trés conceitos coexistiram dentro do movimento durante todo o tempo
de existéncia.

As criticas contra o Grupo se deram por seu aspecto formalistico, bem como por
sua relagdo com o neocapitalismo®. Os seus participantes (que variavam sempre) foram
considerados irracionais e decadentes, perigosos revolucionarios e marxistas, e
cumplices do neocapitalismo (GAMBARO, 1993). O Grupo, que ndo havia uma
estrutura representativa oficial, teve sua ultima convencao entre os dias 26 e 28 maio de
1967.

O Grupo 63 recusava 0 pensamento de Benedetto Croce, baseado na concepcéo
intrinseca e na “filosofia do espirito”, determinada pelo processo concreto da
experiéncia do mundo. Denominada mais como ‘“4rea” e “grupo” que como
“movimento” — iSSO por suas caracteristicas ndo intrinsecas e homogéneas — a
Neoavanguardia nao foi bem recebida pelo publico, visto as constantes discussdes de
suas proprias bases formadoras que ndo permitiram uma analise mais aprofundada e
atenta de seus ideais. “[...] o ciclone da neovanguarda, além de qualquer julgamento de

valor, abalou até as raizes do nosso estatico sistema literario, produzindo uma cadeia de

8 Suo scopo & quello di recuperare il reale nella sua intattezza; cio che pud fare sottraendolo alla Storia,
scoprendolo nella sua accezione pid neutra [...]. (GAMBARO, 1993, p. 75)

8 nella qualle, secondo lui, alla rivolta contro la “normalitd” subenterebbe sempre una fase di
normalizzazione, in cui le conquiste dell’avanguardia darebbero luogo ad una sorta di “normalita autre”.
(GAMBARO, 1993, p. 76)

% Termo utilizado para designar uma nova forma de capitalismo em paises modernos e industrializados.
Sistema econémico que busca conciliar a producdo e o bem-estar da sociedade.
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consequéncias, cuja extensio talvez ndo tenha sido ainda perfeitamente medida”*

(GAMBARO, 1993, p.119).

A tentativa do Grupo era, além de subtrair o sofrimento contido nas narrativas e
poesias do pos-guerra, promover a expansao do sistema cultural que se encontrava em
fase de desenvolvimento e reestruturacdo; no entanto, o seu confronto com a industria
editorial e o consequente boom da cultura de massa, ndo permitiu que 0 mesmo
dialogasse com os novos leitores. Para Gambaro (1993), o Grupo ndo soube comunicar
ao publico sua mensagem, que era a de resisténcia ao processo de mercantilizacdo. Suas
obras circularam apenas em algumas areas de poucos leitores considerados
competentes; assim, para o autor de Invito a conoscere la Neoavanguardia, suas
producdes podem ser consideras quase que “clandestinas” (GAMBARO, 1993).

A literatura da década de 1960 esteve cercada das experiéncias hibridas de
colagens, combinando em suas obras ndo sé palavras, mas também imagens. Além
disso, utilizou-se dos cenarios burgueses, dos festivais, das dperas liricas e do cinema: é
0 “eu” burgués posto em evidéncia na literatura. Ao citar Alberto Asor Rosa, Italo

Calvino define o cenario literario da década.

Nos anos 1960 — diz Asor Rosa — trés vertentes ganham forma na
literatura italiana de ponta, as quais correspondem a trés perspectivas
historicas daquele momento de transicdo de nossa sociedade: 0s
reformistas, a neovanguarda e o0s revolucionarios. Os reformistas
acreditam que a realidade é cognoscivel e, portanto, transformavel; a
vanguarda quer mimetizar o processo de destruicdo para poder sair
dele; os revolucionarios recusam como mistificadora qualquer mistura
entre progressismo literario e revolugdo social, na qual poetas e
escritores ndo tem nenhuma funcéo privilegiada e nenhum mandato a
cumprir. (CALVINO, 2002, p. 86)

Foi depois deste momento na Italia que a literatura, de acordo com Calvino
(2002), foi se otimizando. Os escritores, em especial 0s mais jovens, se interessaram
muito mais na escrita do que situd-la propriamente em um contexto. “Como se ninguém
soubesse mais imaginar uma fala que articule e contraponha obras, posturas, tendéncias
no momento mesmo em que se fazem, escavando um sentido geral do conjunto das
produgdes individuais” (CALVINO, 2002, p. 99).

Apos as tentativas do Grupo 63 de descrever as mudangas sociais e das tensdes

literarias do passado em contraposicdo com as da contemporaneidade, criou-se 0

% il ciclone della neoavanguardia, al di la di ogni giudizio di valore, ha scosso fino alle radici il nostro
statico sistema letterario, producendo una catena di consequenze, la cui portata forse non é stata ancora
perfettamente misurata. (GAMBARO, 1993, p. 119)
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Gruppo 70 que renunciava a linguagem esotérica em prol da garantia de leitura de todas
as obras, até mesmo as consideradas de consumo e publicidade. O Grupo reuniu
masicos, poetas e artistas que visualizaram uma nova forma de poesia: a visual. Seus
fundadores foram: o escritor e artista literario Eugenio Miccini (1925-2007), o
semiologista e tedrico Lamberto Pignotti (1926), a escritora Lucia Marcucci (1933) e
Luciano Ori (1928-2007).

O Grupo foi formado em 1963, em uma convengdo chamada Arte e
comunicazione, em Florenca. Seus integrantes experimentaram a interdisciplinaridade
entre as artes e buscaram entender os fenbmenos da comunicacdo de massa. A
percepcédo central do Grupo era de que a linguagem da literatura e da arte estaria longe
da utilizada no dia-a-dia. Vé-se, entdo, a possibilidade de criar um novo Iéxico para 0s
meios de comunicacdo de massa, como 0S jornais, as revistas, 0s quadrinhos. O
resultado dos seus estudos foi a técnica da colagem e sobreposicédo, da reutilizacao de
imagens e textos, escrita e pintura: sdo obras de grande impacto que confrontam a
realidade da cultura de massa nacional. Tal prética recebe o nome de “poesia visual”, e
com a participacdo de artistas de varias partes do pais, como Florenca, Napoles, Mildo,
Roma, Génova e Brescia, torna-se uma das mais expressivas vanguardas italianas. O
alcanco do imediatismo e da eficacia linguistica estiveram envolvidos na préatica do
Grupo.

Concomitantemente as novas praticas, nasce Centopagine, coluna dirigida por
Italo Calvino entre os anos de 1971 e 1985, ano de sua morte. Nela, sdo publicados
textos desde o Ottocento, e de outros que passam pelos séculos XVI, XVII e XX. Nas
paginas da coluna, o literato mostra ao leitor sua ideia de literatura, revelando o seu
olhar sobre os grandes narradores da historia. As obras difundidas ndo sdo as mais
conhecidas, de grande volume, mas os “romances breves” ou os chamados ‘“contos

longos™.

[...] cada volume apresentard& um romance completo, e as paginas
poderdo chegar a 150 ou até duzentas, ou quem sabe apenas noventa.
Mais que na dimensdo, o critério de escolha se baseara na intensidade
de uma leitura substanciosa, que possa encontrar seu espaco mesmo
nos dias menos relaxados de nossa vida cotidiana. (CALVINO, 2002,
p.149)

A coluna possibilitou o retorno dos classicos da literatura e obras estrangeiras
que foram traduzidas pela primeira vez. “Sendo assim, as novidades da colegdo

pretendem assumir naturalmente uma postura que ndo tem nada de precioso, de achados
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curiosos ou de orientacdo de gosto, mas, ao contrario, querem responder a uma demanda
fundamental por ‘matérias-primas’” (CALVINO, 2002, p. 150).

Em uma das ultimas correspondéncias inseridas na década de 1960 em 1 libri
degli altri, Italo Calvino compartilha com o amigo Giulio Einaudi das suas primeiras
ideias sobre o titulo da coluna. A carta € de 06 de outubro de 1969, quando ja esta

morando em Paris:

Caro Giulio,
com atraso me lembro que ndo lhe comuniquei os nomes que tinha
pensado para a hova coluna literéria.
I poliedri
Supernovae
Azimut
Ciao,
Calv.
(CALVINO, 1991, p. 582) %

De Souza (2001) diz que o periodo referente ao segundo pds-guerra na Itélia,
mais especificamente entre os anos de 1945 e 1975, foi permeado de tensdes e
caracterizado pela “descontinuidade literaria”. Os trés fendOmenos sucessivos,
“neorrealismo”, “neovanguarda” e “neoexperimentalismo” se afastam da época anterior
de maneira marcante: seus tragos literarios foram recusados ou submetidos as
transformacfes da nova sociedade. Vérias foram as mudancas sofridas ao longo da
segunda metade do século XX, o cenario da arte nacional ndo deixou de sofrer com as
suas influéncias, trabalhando para a sua compreensdo e o editor Italo Calvino nédo

deixou de acompanha-las.

92 Caro Giulio, con ritardo mi ricordo che non t’avevo comunicato i nomi che avevo pensato per la nuova
collana letteraria. | poliedri / Supernovae /Azimut/ Ciao, Calv. (CALVINO, 1991, p. 582)
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Consideracoes finais

A anélise estabelecida ao longo deste trabalho fez-se por meio da abordagem
epistolografica da coletanea | libri degli atri, de organizacdo de Giovanni Tesio. Em
uma leitura analitica e atenta das missivas do escritor Italo Calvino, buscou-se por meio
de sua base estrutural e das caracteristicas do proprio género, considera-las no contexto
da segunda metade do século XX, em especial no que se refere ao panorama literario da
Italia.

Ao evidenciamos a importancia de Calvino enquanto intelectual no cenario da
literatura ndo soO italiana mas mundial, nos dispomos a tratar também do seu perfil
menos conhecido: o de editor. Entendemos que muitos leitores brasileiros o conhecem
por suas obras unicas e universais, mas nao por sua intermediacdo editorial. Mas
concluimos, por meio deste trabalho, que a presenca de Italo Calvino se perpetua no
universo literario também por meio de outros escritores, sejam eles italianos ou ndo, e
através de suas respectivas obras.

Vimos ao longo desta dissertacdo que, em muitas de suas correspondéncias, Italo
Calvino faz apontamentos acerca dos manuscritos que recebeu ao longo de sua
consultoria: muitas das narrativas escritas ao longo do segundo Novecento foram lidas,
observadas e “corrigidas” pelo editor. E possivel perceber, assim, a importincia de sua
presenca na editora de Giulio Einaudi neste periodo e de sua influéncia no cenério
literario da época.

Quando nos dispomos a ler as missivas inseridas na coletanea, percebemos que
alguns autores compartilharam assiduamente de suas produgdes na intencéo de receber
opinides e comentarios do editor. Como interlocutores corriqueiros, temos, por
exemplo, Elémire Zolla, Carlo Cassola, Roberto Bataglia, Leonardo Sciascia, Fortunato
Seminara, Ottiero Ottieri, Raffaello Brignetti, Marcello Venturi e Natalia Ginzburg.

Entendemos que as cartas compartilhadas nos permitem visualizar mais
enfaticamente o trabalho editorial de Italo Calvino que, além de mapear erros e apontar
caminhos mais proficuos no que se refere ao texto literario, se fez presente e atuante ndo
sO através de suas narrativas, mas por meio de suas percepgdes (acolhidas ou n&o)
acerca de muitas outras que Ihe depositavam em confianca.

O volume analisado aqui € uma das muitas evidéncias da sua importancia como
intelectual na constituicdo da literatura do Novecento e dos debates politicos e sociais da

Italia na editora Einaudi. Com seu perfil antifascista promoveu lutas pessoais contra o
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regime autoritario de Benito Mussolini e encorajou a producdo de textos de grande
reflexdo, escritos por ele ou por amigos escritores no periodo que sucede ao término da
Segunda Guerra Mundial.

Um dos meios pelos quais nos podemos acessar suas atividades literaria e
politica € por meio da leitura de cartas escritas durante sua atuacdo profissional. Nelas,
conhecemos suas preferéncias literarias, seu conhecimento acerca dos classicos
mundiais e seu ideal de publicagdo. Além disso, por meio de suas correspondéncias, €
possivel notar todo o compromisso do editor, escritor, critico e intelectual Calvino para
com a arte de seu tempo: mais que cumprir com uma exigéncia de sua posicao na
editora, o escritor se sentia comprometido com o fazer literdrio do qual pertencia,
buscando o melhor de todos os que conhecia e também daqueles a quem ele solicitava
indicacdes e opinides sobre suas produgoes.

Tal aspecto de sua atuacdo conferiu-lhe participar assiduamente da constituicdo
das novas literaturas (Neorrealistas, Neovanguardas) e permitiu a entrada de jovens
escritores — dentre eles Stelio Mattioni e Beppe Fenoglio - no cenério intelectual.
Mesmo quando insatisfeito com os manuscritos que recebia, ele procurou compartilhar
seus conhecimentos e suas ideias textuais e estruturais para que o0s textos, ainda
imaturos, pudessem chegar ao publico leitor.

Observou-se durante este trabalho que, além de estar ciente das inovacGes
literarias italianas e estrangeiras, Italo Calvino contribuiu para a sua constituicdo nas
décadas em que se dedicou ao campo das Letras. Sua interacdo com os classicos do
passado e o0 sentimento de responsabilidade para com a realidade de sua época
possibilitaram ao mesmo analisar, criticar, elencar e decidir sobre os melhores textos a
que pdde ter acesso.

As missivas inseridas na coletanea | libri degli altri conseguiram demonstrar,
mesmo que em sua pequena parcela, as nuances literarias das décadas estabelecidas para
analise. A partir do olhar do editor sobre a arte da literatura e de sua posicdo de
referéncia para com 0s seus contemporaneos, o presente trabalho pretendeu reconstruir
0 panorama artistico do periodo posterior ao da segunda guerra na Italia de maneira a
valorizar sua constituicdo; principalmente se levarmos em consideragcdo que o0 momento
era 0 mesmo em que o pais lutava para se reerguer depois de um dos maiores desastres
de sua historia.

A intencdo deste trabalho foi fazer com que o papel do intermediador entre as

literaturas e o publico leitor fosse reconhecido, pois sua influéncia foi de grande
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representatividade na editoria italiana. Além de falar sobre os novos textos e as novas
producdes, as cartas trazem também a participagdo de Italo Calvino em questdes
politico-sociais da Italia, como sua postura antifascista.

Como bem disse o professor Marcos Antonio de Moraes sobre a presentificacao
do missivista por meio de suas escritas epistologréaficas, temos, através dos exemplos
aqui compartilhados, a pessoa do proprio intelectual (politico, escritor, critico, editor)
que com todo o seu conhecimento e exercicio continua sendo uma das grandes

personalidades artisticas do século XX.
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ANEXO |

As Cartas de | libri degli altri na integra

1952 63

A Carlo Muscetta, Roma

' 30 gennaio 1952

Caro Muscetta,

ti segnalo che c’¢ in vista un interessante « caso Seminara .

Le cose stanno cosi: il libro ' lo scopersi io e senz’ombra di
dubbio lo intesi come ritratto critico d’un Oblomdv meridiona-
le, compreso fino in fondo ma giudicato severamente in tutti i
suoi limiti e i suoi egoismi. Esce il libro e ¢’& chi lo sfoglia® e di-
ce: — Oh, oh; bravi! Abbiamo pubblicato il libro d’un cattolico
conservatore piccolo proprietario! *. Io gli dico: — Ma no, & cosi
€ cosi —. Lui chiede il parere del direttore della collana e quello
dice: — Ma non c’& dubbio: Seminara e il protagonista sono la
stessa persona, e il libro sostiene con convinzione idee molto
giuste! — La maggioranza dei colleghi pero & del mio avviso, ma
pare che un esponente del latifondismo, letto il libro si sia di-
chiarato entusiasta del volume e dei principi in esso espressi.

Percio ci & venuta I'idea di sfruttare la cosa e di mobilitare la
stampa di destra e di sinistra, a dar pareri sul libro, possibilmen-
te difendendolo da punti di vista contrari e veder di farne uscire
una polemica. Naturalmente un polemista di sinistra ideale sa-
resti tu. Ma bisognerebbe che prima uscisse una qualche auto-
revole difesa di destra. Se I'idea ti piace cerca di muovere le ac-
que.

Ciao, Calvino

Ci giunge notizia in questo momento che tu saresti tra quelli
che intendono il libro come esposizione diretta delle idee del-
'autore. Guarda che sono certo che hai preso un granchio!
Il protagonista & descritto come un uomo meschino, egoista e
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senza vie aperte. A ogni modo la possibilita d’equivoco c’¢, e
pud essere risolta solo dal Seminara stesso, che potrebbe rivela-
re al fine della polemica le sue idee e i suoi intenti.

Presso il destinatario.
Dattiloscritta con un’aggiunta e firma autografe.

! Si tratta del romanzo I/ vento nell’oliveto su cui cfr. la lettera a Seminara del 13 lu-
glio 1950 (qui a p. 24). i

? Un richiamo rinvia a una nota (siglata) a margine, in cui si riconosce la grafia di
Giulio Einaudi, che dichiara: soxo 7o.

? Corretto su latifondista.
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I9

A Marcello Venturi, Milano

3 maggio 1950

Caro Marcello,

-

il 3 gennaio mi hai mandato il manoscritto e il 3 maggio ti ri-
spondo. Quattro mesi: tu sei arrabbiato con me e hai ragione;
ma il lavoro editoriale si svolge in un mare di carte, in cui le pia
recenti e urgenti sommergono di giorno in giorno le pia vec-
chie. Tidird che avevo cominciato subito a leggere il romanzo,
avevo visto che non mi andava. Eppure per risponderti volevo
aver tempo di andare fino in fondo, perché mi interessava e per-
ché tu me I’avevi raccomandato. Il romanzo non mi va perché
c’¢ quella vecchia storia del Sega, che gia non mi andava nella
sua prima stesura, perché ci sono questi antipatici cavatori
sputasentenze, € soprattutto perché tiri fuori ogni tanto
«montagne incendiate dal tramonto», «aria sfolgorante di
Juce», «folto tempio dei pini». Chi t’ha insegnato a scrivere
di questa roba?

Dove & andato il tuo bel linguaggio secco e pulito dei tuoi
racconti? Che letture fai? Il libro ha molti meriti, momenti in
cui mi sembra si raggiunga una certa intensita, e poi costruito
abbastanza solidamente. Ma tutto cio che vale, quando ecc.
ecc.pP

Quindi non farti prendere dalla fregola di pubblicare; quan-
do hai pubblicato che te ne & venuto? Ti riduci a essere un pove-
ro disgraziato come me che o deve ricominciare da capo, o deve
piantar li di scrivere; aspetta dieci, quindici anni a pubblicare,
ma intanto fai delle letture ordinate, studia un po’ bene, capisci
un po’ bene cosa vuoi fare. E non riattaccare con questo roman-
zo che ormai, & inutile che ce la racconti, non lo puoi pit soffrire
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nemmeno tu. Dacci dentro che io ti aspetto sempre al varco e
spero di leggere presto di te qualcosa di bellissimo.

Ciao,
Calvino

“ Presso il destinatario.
Dattiloscritta con firma autografa.
! Si tratta del romanzo Caccia al capitano. Rielaborato dall’autore e mandato a Vitto-
rini, verra pubblicato nei « Gettoni» di seguito al racconto che da il titolo al volume I/ tre-
no degli Appennini (1956).
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A Luciano Vasconi, Milano

11 aprile 1959

Caro Vasconi,

scusami molto se ti rispondo soltanto ora. Sono letteralmen-
te sommerso dal lavoro editoriale e accumulo a tappeto sulla
mia scrivania la corrispondenza a cui devo rispondere.

Sono molto grato a Bonetti e a te per la proposta di collabo-
razione'. Il tipo di inchiesta propostomi & molto interessante e
sarei molto lieto di collaborare all’Avanti. Purtroppo non ho
proprio il tempo; sono stracarico di lavoro editoriale e devo di-
fendere il poco tempo a disposizione per il lavoro letterario mio
personale. Non posso prendere impegni di collaborazioni giot-
nalistiche e meno che mai di servizi che richiedono una «inchie-
sta». E ho preso come norma di rispondere di no a tutte le ri-
chieste di collaborazione. Cerco di concentrare le mie forze in
due direzioni: il lavoro d’ufficio e il mio lavoro narrativo. Certo,
pero, resta scoperta una grossa lacuna: 'impegno politico, che
non so come né dove realizzare. Ma sento che non & con una
collaborazione di terza pagina che lo risolverei. Vorrei avere
idee pit chiare, ma proprio non ne ho.

Ringrazia molto Bonetti e a te un caro saluto.

Dattiloscritta.

' Luciano Vasconi, per conto del nuovo direttore dell’« Avanti! » Carlo Bonetti, ha
proposto a Calvino, in una lettera datata da Milano 9 marzo [1959] «una collaborazione
domenicale» oppure un’«inchiesta a sfondo sociale», che cogliendo lo spunto dalle cele-
brazioni centenarie dell'Unita d’Ttalia facesse il punto sulle condizioni del Sud.




120

34 I LIBRI DEGLI ALTRI

S

A Elio Vittorini, Milano

8 novembre 1950

Caro Elio,

ti mando il manoscritto de La paga del sabato, di un certo
Beppe Fenoglio di Alba'. Natalia ed io 'abbiamo letto con mol-
to piacere. E un libro che ha molti difetti di lingua e di gusto (in
certi punti rasenta la pornografia); ma tutti difetti locali, elimi-
nabili con poche correzioni. E ne salta fuori un robusto narrato-
re, fuori da ogni compiacimento letterario, con un sacco di cose
da dire. Ci sono certi litigi con la madre, certi desinari in fami-
glia, tante cose di rapporti familiari o amorosi o umani, che dav-
vero mi sembrano molto belle.

L’argomento era molto difficile da trattare: ex partigiani che

diventano banditi; e lui spiega tutto coi fatti, con una moralita
tutta implicita; quando non ¢ alle prese con una situazione psi-
cologica, fa del cinema, ma del buon cinema, credo di quello
che tu definisci «secco».

Insomma, spero che ti piaccia e che vada bene per la tua col-
lana, perché — benché possa essere considerato un «neoreali-
sta» di stretta osservanza — non rifa il verso a nessuno e dice del-
le cose nuove.

Bollati* vuole I'indicazione esatta dell’attribuzione dei qua-
dri.

Cari saluti.
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Dattiloscritta.

' Giain Vittorini, Gl anni del « Politecnico » cit.: in calce alla risposta di Vittorini (27
novembre 1950, p. 354)-
? Giulio Bollati, assunto I'anno prima all’Einaudi come redattore.
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A Franco Venturi, Roma'

26 novembre 1947

Caro Venturi,

provo un po’ il rimorso di non averti mai scritto, ma son
sempre stato al corrente per mezzo dei comuni amici delle tue
notizie.

Qui si vive in un’atmosfera pit tesa, ma con una certa eufo-
rm_(silgggc_la_no sedi qualunqulste e neofasciste, Scelba si appog-
gia élchlaratgnlente ai fascisti, ci sono grandi congresm dei con-
sigli di gestione, la classe operaia ha il morale p1u alto, i ceti me-
di sono in un momento dLgrande incertezza, si parla rnolt1ss1mo
di guerra, ma nessuno in fondo riesce a crederla imminente.

Einaudi il vecchio® tenta di far ribassare i prezzi ma non ci
riesce; Einaudi il nostro’ butta fuori libri a rotta di collo, Pavese
scrive un romanzo, Natalia* anche, Cicino’ corregge le bozze
del nuovo Gramsci.e va in estasi, e della grande famiglia sono
venuto a far parte anch’io, con mansioni redazionali e pubblici-
tarie®.

Vorrei sapere molte cose da te: come stai e come ti trovi in
primo luogo, e ogni cosa tu mi vorrai scrivere, sulle tue impres-
sioni e previsioni. Di questioni specifiche vorrei chiederti que-
sto: m’ha detto Ugohm che nell’Urss esistono varie correnti
letterarie e artistiche e vive polemiche tra di loro. Non ha sapu-
to dirmi altro: m’ha accennato vagamente a una scuola poetica
simbolista. Mi potresti mandare materiale su su questo argomen-
to? Credo interesserebbe molto qui, dove si pensa che in Russia
esista solo un’estetica di stato, o meglio: si conoscono solo le
polemiche del «realismo socialista» contro altre correnti, che

quindi si suppone esistano ma nulla se ne sa.
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Siamo in relazione, attraverso I’ Associazione culturale italo-
russa, con 'Unione degli scrittori sovietici che ha chiesto tutte
le ultime cose italiane.

Scrivimi per tutto quello in cui credi io ti possa esser utile.
Ti saluto con grande affetto.
Tuo

Dattiloscritta.

' La lettera & inviata presso il Ministero degli Esteri poiché Franco Venturi era all’e-
poca addetto culturale dell’ambasciata d’Ttalia a Mosca.

? Luigi Einaudi (1874-1961). Allepoca vice-presidente del Consiglio e ministro del
Bilancio, intendeva introdurre come misura deflazionistica una forte stretta creditizia.

* Giulio Einaudi.

* Natalia Ginzburg.

> Felice Balbo (1913-64). Il «nuovo Gramsci» a cui si allude, dopo le Lettere dal car-
cere (1947), € quello dei Quaderni, di cui sta per uscire Il materialismo storico e la filosofia
di Benedetto Croce (1948). ’

¢ Per ora con la qualifica di collaboratore. Dalle carte d’archivio risulta assunto come
impiegato a partire dal 1° gennaio 1950.

7 Amedeo Ugolini (1896-1954), autore di un romanzo di atmosfera neorealista, Uno
come gli altri, pubblicato da Einaudi nel 1946.
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1950 17

A Roberto Battaglia, Roma

28 aprile 1950

Caro Battaglia,

il Congresso di Venezia' ci ha messo addosso la voglia di una
ripresa editoriale sulla Resistenza. Per prima cosa abbiamo pen-
sato che sarebbe indispensabile una piccola storia della Resi-
stenza’, che dia il massimo di notizie inquadrate in un nutrito
panorama storico, e che sia una lettura agevole per il pubblico
pid vasto, per gli intellettuali come per i lavoratori, per i giovani
e magari possa entrare nelle scuole. Tu conosci la nostra «Pic-
cola Biblioteca Scientifico-Letteraria» e avrai visto come nei
volumetti rossi cerchiamo di dare delle sintesi su tutti gli argo-
menti piti importanti, scritte da studiosi di valore, piccoli classi-
ci del genere, dal Cinemza di Sadoul alla Rivoluzione francese di
Mathiez’. Ora la PBSL potrebbe essere 'occasione per gli autori
italiani di lavorare su questo terreno, e siamo gia in trattative
con Sereni per una Storia dell’agricoltura italiana e dei contadi-
ni, con Salvatore F. Romano per una «questione meridionale »,
con Trevisani per un Garibaldi, con Spano per una rivoluzione
cinese. Una storia della Resistenza, come vedi, ci vorrebbe pro-
prio.

E credo che tu saresti adattissimo per scrivere un libro come
questo, sia per la preparazione storica, sia per la sensibilita agli
aspetti umani e morali della Resistenza. La tua relazione a Ve-
nezia, sviluppata nella sua parte cronistica e descrittiva, potreb-
be essere il nocciolo del libro. Cosa ne dici? Come vedi la cosa?
Scrivicene.

A Venezia non ho avuto occasione di parlarti del tuo Ario-

sto, che mi ha molto interessato. Specialmente quanto riguar-

St
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da i motivi della scelta dei miti cavallereschi da parte dell’Auto-
re, la «razionalita» € la «popolaritd» della sua invenzione,

m’ha chiarito molte cose e suscitato molte idee sul rapporto
«realta-fantasia», che come puoi capire m’interessa molto.

In attesa dileggere una tua risposta ti saluto con gran cordia-
lita,
Calvino

Presso gli eredi del destinatario.
Dattiloscritta con firma autografa.

! Il convegno La Resistenza e la cultura si svolge a Palazzo Ducale dal 22 al 24 aprile.
Tra i relatori, L. Salvatorelli, R. Battaglia, R. Ramat, F. Antonicelli, R. Guttuso, P. Cala-
mandrei, A. Banti, V. Gorresio. Battaglia vi tiene la relazione La storia e la Resistenza.

? Sara poi scritta da R. Battaglia e da G. Garritano con il titolo di Breve storia della
Resistenza italiana, Einaudi, Torino 1955.

? Il cinema di G. Sadoul viene pubblicato nel 1949; La Rivoluzione francese di A. Ma-
thiez (in tre voll.) nel 1950. Gli altri volumi di cui si parla non saranno pubblicati.

* Novelle del Furioso, a cura di R. Battaglia, Universale Economica, Milano 1950.
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A Carlo Salinari, Roma

7 agosto 1952

Caro Salinari,

leggo il tuo articolo sul mio libro . Sono d’accordo sulla de-
finizione, diremo cosi, esterna: divagazione letteraria, pezzo di
bravura, ammiccare agli intenditori, pochi lettori, e tutti i limiti
che ne derivano.

Invece non mi ritrovo nella definizione del motivo centrale
del libro: a me che 'uomo sia un impasto di bene e di male im-
portava in fondo ben poco; & una cosa vecchia e scontata, si sa.
A me importava il problema dell'uomo contemporaneo (del-
Pintellettuale, per esser pit precisi) dimezzato, cioé incomple-
to, «alienato». Se ho scelto di dimezzare il mio personaggio se-
condo la linea di frattura «bene-male», I’ho fatto perché cio mi
permetteva una maggiore evidenza d’immagini contrapposte, e
si legava a una tradizione letteraria gia classica (p. es. Steven-
son) cosicché potevo giocarci senza preoccupazioni. Mentre i
miei ammicchi moralistici, chiamiamoli cosi, erano indirizzati
non tanto al visconte quanto ai personaggi di cornice, che so-
no le vere esemplificazioni del mio assunto: i lebbrosi (ciog gli
artisti decadenti), il dottore e il carpentiere (la scienza e la tecni-
ca staccate dall’'umanita), quegli ugonotti, visti un po’ con sim-
patia e un po’ con ironia (che sono un po’ una mia allegoria au-
tobiografico-familiare, una specie di epopea genealogica imma-
ginaria della mia famiglia) e anche un’immagine di tutta la li-
nea del moralismo idealista della borghesia (dalla Riforma a
Croce).

Tu dirai: ma tutto questo non si capisce, dal testo. E qui non
mi resta che darti ragione. L’«antistoricita» del libro, secondo
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me, non & nei suoi interessi, ma proprio nel suo carattere di gio-
co, che non vuole si cerchino allegorie, ma nello stesso tempo le
suggerisce, mentre i libri di cui s’ha bisogno sono quelli espliciti
e senza sottintesi. Cid non toglie che io creda che di libri cosi se
ne possa scrivere ancora; solo, bisogna scrivere anche gli altri,
quelli «veri».

To ne avevo scritto uno diverso®, faticandoci molto; ora & in
mano di Michele Rago, e gli ho scritto di farlo leggere anche a
te. Finora non ha avuto fortuna e credo dovrd rassegnarmi a la-
sciarlo inedito, sebbene ci tenessi molto. Invece, I/ visconte di-
mezzato, scritto per pigliarmi una vacanza fantastica dopo aver
castigato la mia fantasia nell’altro romanzo, ha avuto una fortu-
na che non mi sarei mai aspettato. Io pensavo di pubblicarlo su
una rivista come «Botteghe Oscure » perché in volume mi pare-
va di dargli troppa importanza; ma in fondo anche «I Gettoni»
hanno il pubblico d’una rivista e I’ho pubblicato li. So che il
successo che ha avuto & sproporzionato e in parte equivoco, €
non me ne fido; anzi non vedo I'ora di far rimangiare a certunile
loro lodi sperticate. Ma credo che sia anche sproporzionata la
faccia arcigna di alcuni compagni. E un racconto come potrei
scriverne altri dieci o venti, e senza molta fatica, e se non fossi
tutto preso dal desiderio di scrivere cose che credo pit impor-
tanti. E il mio ideale sarebbe di riuscire a scrivere in pari misura,
e magari con pari facilitd, cose «utili» e cose «divertenti». E
possibilmente «utili» e «divertenti» insieme.

T’ho detto il mio programma di lavoro per i prossimi dieci
anni, almeno.

Ciao.

Dattiloscritta.

! La recensione a I/ visconte dimezzato, in «I'Unita», 6 agosto 1952.
2 | giovani del Po. Cfr. le lettere a Marcello Venturi del 16 marzo 1951 e a Giuseppe
De Robertis del 3 aprile 1952 (qui a p. 41 € a p. 65).
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A Elio Vittorini, Milano

24 maggio 1957
Caro Elio,

volevo informarti che le tue osservazioni sul Barone rampan-
te mi sono state molto utili, e credo d’aver trovato una formula
abbastanza semplice per attenuare il divario stilistico degli ulti-
mi capitoli dai primi. Ciog, per esempio il capitolo sulla guerra
delle armate francesi nel bosco I’ho messo in prima persona, co-
me raccontato dal protagonista, come una delle tante avventure
pit inventate che vere che egli racconta. Lo stesso ho fatto, o so-
lamente accennato, in diversi punti, cioé la dove pit le invenzio-
ni sono movimentate e inverosimili. E un palliativo, ma m’e par-
so I'unico sistema per attenuare le stonature, senza riscrivere,
cosa che non mi sentivo di fare. Cosi, il libro uscira ora, tra una
decina di giorni.

Se per caso, per una fortuita disposizione di spirito, ti sem-
bra che il libro possa dar spunto a qualche tua riflessione, e ti
venisse facile di scrivere un qualcosa per presentarlo sul « Noti-
ziario Einaudi», anche magari una paginetta tipo risvolto, ne
sarei molto felice'. Ma non & che te lo chiedo, non voglio assolu-
tamente che entri nello stato d’animo di chi pensa «oh, che
noia, ora devo scrivere quella cosa», non voglio assolutamente
che il mio libro sileghi a un pensiero fastidioso. Se ti viene I per
Ii, o se vuoi le bozze per vedere se ti viene, scrivimelo e ti sard
grato.

Ciao.
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Dattiloscritta.

! Nel «Notiziario Einaudi» (v1, 2, giugno 1957) sono pubblicate alcune pagine tratte
dal secondo capitolo del romanzo e nel numero successivo (v1, 3, settembre 1957), con il
titolo Emilio Cecchi sul «Barone rampante» di Italo Calvino, articolo di Cecchi gia ap-
parso su «L’Tllustrazione Italiana» (agosto 1957).
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A Francois Wahl, Parigi

13 febbraio 1959
Caro Wahl,

la traduzione del Barone rampante non & artivata. E ormai si-
curo che si & persa. Mi dispiace molto di questo nuovo contrat-
tempo che ritardera ancora 'uscita del libro . In marzo-aprile il
Barone esce contemporaneamente in Inghilterra, Germania,
Svezia. Se fosse stato possibile uscire anche in Francia, sarebbe
stato un avvenimento letterario europeo. Sono molto contraria-
to di questo ritardo che mi porta un danno non lieve. I termini
di pubblicazione secondo il nostro contratto con Seuil sono gia
scaduti nel novembre ’58. Attendo Sue notizie.

Con la piti viva cordialita.

Dattiloscritta.

! Si tratta della traduzione manoscritta del Barone rampante (cfr. lettera a Wahl del
14 novembre 1958, quia p. 268), la cui spedizione & stata annunciata a Calvino da Wahl in
una lettera datata da Parigi, 1o gennaio 1959, e che per un disguido postale tarda lunga-
mente ad arrivare.
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A Despina Mladoveanu, Bucarest

8 giugno 1964
Gentile Signora Mladoveanu,

affronto subito la questione dei nomi propri nel Cavaliere
inesistente'.

Nomi della tradizione epica cavalleresca: molti nomi appar-
tengono al ciclo dei Paladini di Francia, cosi come venivano ita-
lianizzati nei poemi epici popolari dal Duecento in poi fino ai ri-
facimenti letterari cinquecenteschi (Boiardo, Ariosto). Questi
nomi non sono soltanto quelli pit noti degli eroi ariosteschi
(Bradamante, Orlando, Astolfo, Rinaldo di Montalbano, Gui-
don Selvaggio) ma anche: Salomon di Bretagna, Ulivieri (o Oli-
viero), Bernardo di Mompolier (Montpellier), Sansonetto, Du-
done e cosi via tutti i nomi di cavalieri di Carlo Magno; e i nomi
di «nemici» (maomettani o giganti e altre creature soprannatu-
rali): Fierabraccia, Brunamonte, Galiferno ecc.

La Durlindana ¢ la famosa spada di Orlando e la Fusberta la
non meno famosa spada di Astolfo.

Orlando e i cavalieri di Carlo Magno hanno in Italia una tra-
dizione forse pit forte che in Francia, perché soprattutto dal
tempo di Andrea di Barberino (fine del Trecento) sono stati la
grande letteratura popolare € hanno profonde radici nel fol-
klore. Nella tradizione sia popolare che letteraria questi nomi
tornano sotto varia forma: io ho scelto spesso la variante pit an-
tiquata e strana. Non hanno senso lessicale; le ragioni della scelta
dei nomi in questi casi sono puramente fonetico-musicali. Il
problema che si & posto a tutti i miei traduttori & come tradurli,
perché essendo il ciclo carolingio d’origine francese non ¢’ ra-
gione per dare ai nomi desinenze italiane (tranne che in qualche
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caso, per omaggio ad Ariosto). Non so se nella letteratura rume-
na c’¢ stata una tradizione epica del ciclo carolingio come da
not: in questo caso si pud cercare il corrispondente rumeno per
ogni nome (dei poemi epici fanno parte sempre «elenchi» di
guerrieri). Se non sono esistite antiche traduzioni rumene della
«Chanson de Roland » o di romanzi epici francesi, ci si puo rifa-
re alla grafia francese dei nomi. (Rambaldi di Rossiglione, per
esempio, va tradotto Raimbaut de Roussillon).

Agilulfo: non & un nome della tradizione carolingia, ma & un
nome che si studia nella storia italiana, perché si chiamé cosiun

famoso re longobardo. Direi di lasciatlo tal quale, con desinen-

za rumena.

I predicati di Agilulfo: sono un po’ un «nonsense», una fila-
strocca di parole bislacche. Fez & la citta del Marocco: adotti
pure la grafia rumena. Gli altri nomi di citta credo di essermeli
inventati: non ricordo se esiste una citta spagnola che si chiama
Corbentraz, ma probabilmente no. Selimpia non esiste e Cite-
riore non vuol dire nulla. Gli Altri vuol dire gli altri: tanto per
ironia verso queste sfilze di cognomi nobiliari.

Isoarre: nome arabo italianizzato (probabilmente Isoar) non
ricordo se I’ho trovato in qualche antico poema o se me lo sono
inventato. ]

Argalif:'ho trovato in un poema del Duecento. E il grado di
un capo maomettano (califfo).

Gurdulii: & un puro suono. Lo renda come meglio viene co-
me grafia ma senza scostarsi dal suono dell’originale.

Gli altri nomi di Gurdult: vagamente dialettali gli uni
(Omobo potrebbe venire da Omobono, antico nome italiano;
Martinzul da Martino col suffisso-zul che credo sia di certi dia-
letti veneti; Paciasso o Paciugo sono voci dialettali rispettiva-
mente piemontese e ligure per « pantano», «intruglio»; ma tut-
to ¢ affidato ai suoni pid che al senso), vagamente arabi gli altri
(di un arabo inventato).

San Colombano: & un santo molto famoso fondatore di un
ordine religioso. I/ viaggio di San Colombano & uno dei pit cu-
riosi testi della leggendaristica medievale.
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Kbar-as-Sus: parole arabe che credo di aver trovato nelle
Mille e una notte e che sono tradotte nella battuta che segue.

Mushrik: idem, ma non ricordo cosa vuol dire. Le parole
arabe vanno lasciate come sono.

Sozo0! Mozo! Escalvao!: & il verso d’un «dispetto» del Due-
cento, fatto in gran parte di insulti tra un provenzale e una don-
na genovese. Lasciarlo senza tradurre,

Torrismondo di Cornovaglia: & un nome senza riferimenti
precisi. La letteratura romantica & piena di Torrismondi.

Sofronia: & anch’esso un nome carico di tradizione nella let-
teratura italiana, specialmente perché & un personaggio del
Tasso.

Curvaldia: nome immaginario.

In Paura del sentiero.

Vedetta: & un errore di stampa, per Vendetta. (Me ne sono
accorto solo perché Lei me I'ha fatto notare).

Vendetta, Pelle, Serpe, Guerriglia, Fegato: sono soprannomi
(o meglio «nomi di battaglia») di partigiani.

Castagna, Perallo, Creppo ecc. nomi di localita.

In Furto in una pasticceria.

Dritto: soprannome che significa furbo, abile.

1l mare dell'oggettivita era pubblicato nel «Menabd n. 25,
completamente esaurito’. Mi dispiace di non avere nemmeno
una copia da mandarLe.

Non ho avuto i Racconti italiani contemporanei’. Forse non
ha ancora avuto il tempo di arrivare.

Grazie moltissimo per il Viaggio con le mucche*.

Sempre felice se potrd esserLe utile, La saluto con viva cor-

dialita.

Dattiloscritta.

! Risponde a una lettera di Despina Mladoveanu datata da Bucarest 25 maggio 1964,
in cui la traduttrice rumena, riferendosi a una lettera precedente di Calvino, scrive tra I’al-
tro: «Le sono [...] riconoscente del Suo invito a farLe domande per i miei dubbi sulla tra-
duzione. Ha ragione: la Sua prosa non & mica facile a tradursi, Pud essere sicuro che ap-
profitto di tale invito, perché servira la traduzione stessa. In un primo momento — dopo
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il quale seguira una lista probabilmente un po’ lunga — Le vorrei chiedere il Suo parere
sulla traduzione dei nomi proprii con senso lessicale, che si trovano ne “Il cavaliere inesi-
stente” [...]». Altre domande riguardano Pawra sul sentiero, altre ancora, nel poscritto,
Furto in pasticceria.

? Nella stessa lettera la Mladoveanu, avendo ricevuto in omaggio da Calvino il n. 5
(1962) de «1l menabd» con articolo La sfida del labirinto, ha chiesto allo scrittore che le
sia inviato anche 'articolo I/ mare dell’oggettivita cit.

? Ancora nella lettera una raccomandazione: «Mi scriva se ha ricevuto il volume ru-
meno “Racconti italiani contemporanei” uscito nei primi di questo maggio, con la mia
prefazione e con i miei ritratti critici di ventisei scrittori italiani contemporanei. Il volume
€ una ricca antologia di 700 pagine, con una tiratura di ventimila copie, gia esaurita a
quest’ora. Nel quale pure io ho tradotto di Lei “La nuvola di smog” interamente. Se non
ha il volume, sarei contenta di inviarglielo [...]».

* 1l racconto di Calvino tradotto dalla Mladoveanu per il giornale rumeno «Scin-
teia», 7 dicembre 1963.
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A Elena Craveri Croce, Roma

22 settembre 1959

Gentilissima Elena,

un grande piacere mi ha fatto ricevere la rivista americana

con 'equilibratissimo e rigoroso (e per me tanto pit lusinghie- .

ro) Suo saggio.

Quest’estate ho scritto un saggio in cui mi batto contro certi
nuovi mostri ('oggettivita) ' e ho portato avanti I/ cavaliere ine-
sistente’. Vorrei riuscire a finirlo prima di partire per I’ America.

Per I’America, avuto l'invito ufficiale, ora sono alla spinosa
questione del visto. Questione facile a risolvere «ad altissimo li-
vello» ma non sul piano d’un vice-console di Torino che ha bi-
sogno urgente di commendatizie da mandare all’attorney gene-
ral a Washington, perché dia il benestare necessario per un ex-
comunista. Gia ho fatto scrivere una lettera dal nostro ottimo
Mr. Brown. Ma il console dice che pit ce ne sono, meglio &, per
non far ritardare una decisione, perché la burocrazia dei visti &
molto lenta.

Lei m’aveva detto, in giugno, che la signora Marguerite’
aveva parlato con l’ex-ambasciatore Dunn®. Una sua lettera
avrebbe molta autorita. Scusi se mi rivolgo a Lei (avevo cercato
di Bassani, ma & al mare) ma avrei bisogno di sapere con urgen-
za se la Principessa &€ a Roma, se si pud avere qualche lettera im-
portantissima (al console di Torino). Nel caso fosse necessario
verrei subito a Roma. Lei mi farebbe un grandissimo piacere se
mi scrivesse o addirittura telegrafasse o telefonasse qualcosa.

Vorrei dirLe della Sua antologia, ma ora siamo tutti presi (e
particolarmente il nostro poliglotta Fruttero)’ per la cura dei li-
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bri natalizi, e il Suo sar un libro dell’anno venturo. Se ne parle-
ra allora, appena usciti dall’ondata della produzione strenne.
La saluto con amicizia,

>
Dattiloscritta.

' 1l mare dell’oggettivita cit.

? Sara pubblicato nei «Coralli» I’anno stesso.

> Marguerite Caetani, a cui era affidata la cura della rivista internazionale « Botteghe
Oscure».

* James Dunn, gia ambasciatore in Italia all’epoca del piano Marshall,
> Carlo Fruttero.
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A Hans Magnus Enzensberger, Tjome

24 novembre 1965

Caro Enzensberger,

la tua lettera mi ha fatto molto piacere. (Complimenti per il
tuo italiano che & sempre migliore!) Anch’io spero molto di ri-
vederti e sento il bisogno d’un dialogo pid fitto.

Dell'Ttalia di oggi non bisogna fare un mito™. $i, qui ¢’¢ un
clima di discussione pit vario che altrove, abbastanza informa-
to internazionalmente, un clima — come si dice — «aperto»: ma
in pratica che cosa viene fatto? Che cosa viene proposto? Per-
ché la storia vada avanti (quella della letteratura, quella della
cultura, e la « Storia» tout-court) occorrono azioni e idee e pro-
getti spesso unilaterali, parziali, angolosi, che si impongano per
la perentoria autorita di cio che ¢’¢, e che & come ¢&. Qui no, qui
siamo sempre attenti a tener presente tutti i lati della questione,
sempre pronti a fare « mediazioni», 0 « mediazioni» di «media-
zioni». (Oppure ci sono quelli sempre pronti a criticare i com-
promessi, a richiamare al rigore, perché tutto quel che si fa € ne-
cessariamente COmpromesso € contaminazione, ma non posso-
no proporre altri modelli di come fare perché il loro moralismo
esclude completamente il piacere del fare). Con tutto cid non
voglio dire che se I'Ttalia fosse alle prese con una situazione pia
grave, con problemi piti urgenti, sarebbe meglio. La morale del
«tanto peggio tanto meglio» mi ripugna. E poi, la situazione &
grave e i problemi sono urgenti anche qui, come in tutto il mon-
do. Qui forse abbiamo scoperto uno speciale sistema di occul-
tare i problemi facendo finta di esserne coscienti, anzi non par-
lando d’altro da mattina alla sera.
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Elio continua la cura del betatrone che lo stanca molto ma
che per ora pare dia buoni risultati’. E ridotto a uno scheletro,
ma sempre lucido e pieno d’interesse per tutto, da quando i do-
lori alla schiena sono passati. Segue i procedimenti della cura
con una specie di passione tecnica, ma il nome terribile della
malattia & sempre ignorato (o rimosso) dalla coscienza.

Il Menabo «tedesco» ha tardato tanto (primo) per il ritardo
ad avere tutti i testi e (secondo) per la difficolta di trovare i tra-
duttori e la difficolta di alcune traduzioni. Ma adesso entro no-
vembre dovremmo avere tutte le traduzioni: il che vuol dire che
entro gennaio-febbraio possiamo uscire. Non credo che sia in-
vecchiato: € una «proposta di lettura» della letteratura tedesca
d’oggi che penso sia molto sollecitante per noi, e che suscitera
certo discussioni (alle quali si potra dare una risposta «aggior-
nando» la questione). Naturalmente il tuo saggio ¢ il perno di
tutto: come puoi pensare di eliminarlo?’. Anche noi perd ab-
biamo pensato alla possibilita di «rinfrescares la scelta di testi
pit nuovi: per esempio una parte dell’ Auschwitz di Peter Weiss
che Giorgio Zampa sta traducendo. Dovrebbe scriverti a que-
sto proposito da Milano il segretario di redazione del Menabd
Raffaele Crovi.

Quanto alle Cosmicomiche per Kursbuch® non ¢’é nessun
problema di volume Fischer imminente perché il volume sta
appena adesso per uscire in Italia e passera certo piti di un anno
prima che sia tradotto (Fischer sta preparando un altro mio li-
bro «minore», una specie di «libro per bambini»: Marcoval-
do). Ma Hans Riedt sta gia traducendo alcune Cosmicomiche
per la radio, e Gerda Niedeck & d’accordo di mandarti quella
che credo sia la pid interessante: La spirale, ma vuole mettersi
d’accordo con te per la data perché la radio... Questi della Fi-
scher vogliono che per qualsiasi cosa di mio che esce in tedesco
si chieda il loro consenso, si paghi una percentuale a loro, ecc.
anche per racconti non ancora usciti in volume nemmeno in Ita-
lia e per i quali non esiste alcun contratto. E difficile muoversi
senza offenderli o combinare pasticci.

Ho dato la tua lettera a Manganelli’ che ne ¢ stato felice e ti
scrivera. E una delle personalita letterarie pid interessanti e in-
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telligenti che ci siano oggi in Italia: sia come scrittore che come
critico e come « personaggio ». '

Non mi scrivi nulla di quando andrai a Berlino, percio conti-
nuo a indirizzare a Tjome.

Mesi fa ti aspettavo a Roma, quando dovevi tornare, mi pa-
re, dalla Sicilia. Io adesso abito a Roma (vado a Torino ogni due
settimane, per le riunioni della casa editrice e per sbrigare la
corrispondenza). Non so se sai che abbiamo una figlia di sette
mesi che si chiama Giovanna. Fare 'esperienza della paternita
per la prima volta dopo i quarant’anni da un grande senso di
pienezza, ed ¢ oltrettutto un inaspettato divertimento. Vi aspet-
tiamo presto a Roma, te e tua moglie.

Dattiloscritta.

! Nella lettera datata da Tjsme 1o novembre 1965, Enzensberger ha parlato dell'Ttalia
come di un «luogo centrale» dal punto di vista politico.

? Nella stessa lettera lo scrittore tedesco ha parole di solidarieta per Vittorini («La
malattia & un mostro che non si scongiura [...]»).

> Risponde alle dichiarazioni di perplessita manifestate da Enzensberger a proposito
di un progettato numero tedesco del « Menabd », che uscira I'anno dopo come n. 9 della
serie. L’indice & utile a capire alcuni passaggi della lettera. In apertura ¢’¢ un saggio di En-
zensberger, Letteratura come storiografia, a cui segue una scelta di vari autori tutti presen-
tati dallo stesso Enzensberger: Karl Mundstock, Fizo all’ultimo uomo; Peter Hacks, Da
«La battaglia di Lobositz»; Hans Giinter Michelsen, Stienz; Alexander Kluge, I/ tenente
Boulanger; Arno Schmidt, I/ Leviatano ovvero 1l migliore dei mondi; Martin Walser,
Querce e conigls; Jrgen Becker, Da « Felder»: Contributi alla conoscenza della Kélner
Bucht; Peter Weiss, Da «L'istruzione »: Canto della fine di Lili Tofler; Uwe Johnson, La
sopraelevata berlinese; e infine Racconti di profughi registrati da Erika von Hornstein.

“ Risponde all'invito fatto da Enzensberger di mandargli Le cosmicomiche: «Per
Kursbuch, ¢’¢ un problema d’emplo: de temps: non potremmo presentare testi che ap-
paiono in forma dilibro lo stesso anno. Dunque, dipende un po’ da quando escono, in vo-
lume, i racconti — nella loro versione tedesca. Che cosa ne dice Fischer?»

> La lettera contiene un grande elogio del «trattato» di Manganelli, Discorso sulla
difficolta di comunicare coi morti, in «Il menabd », n. 8, 1965, e chiude con la preghiera di
girare a Manganelli una lettera acclusa.
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A Raffaello Brignetti, Roma

5 maggio 1954
Caro Brignetti,

il tuo libro' & un libro importante perché sei riuscito a fissare
una cosa, un aspetto della vita associata d’oggi, che & chiaro,
d’esperienza comune, eppure nessuno I'aveva rappresentato, e
una volta letto il tuo libro acquista un’immagine che vale per
sempre, e non si potra pid stare in una festa, in una compagnia
di spiaggia senza far riferimento al tuo libro, senza leggere la
realtd attraverso 'immagine che tu ne hai dato. Io l'altra sera
ero a una festa di amici: un ambiente diversissimo da quello del
tuo libro; eppure mi veniva da capire i movimenti delle perso-
ne, i miei rapporti con la festa in chiave del tuo libro. Questo
vuol dire che hai toccato qualcosa di solido.

To con le compagnie da spiaggia e le feste da ballo ci ho baz-
zicato poco, ma nel tuo libro ci ho ritrovato proprio quel ritmo,
quei rapporti umani sfilacciati, quell’abulia collettiva, quell’in-
determinatezza degli amori che m’ha spinto fin dall’adolescen-
za a sfuggirle come la peste.

E non c’era altro modo di rappresentare queste cose se non
con tutta la prolissita e la monotonia (e anche I'abilita) che ci hai
messo tu. E che non impediscono affatto che nel libro ci si entri
dentro, si faccia a poco a poco la conoscenza di tutti (e i perso-
naggi riusciti sono molti), proprio come in una festa, e non cisi
sappia staccare, come dalla festa.

Adesso che t’ho detto tutte queste belle cose, i dico tutte le
cose che mi piacciono meno. Perché & un libro che ancora devi
lavorarci sopra; vedo dalle correzioni che tu sei uno che butta
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giti e poi corregge, € quindi ti sara facile ancora apportare dei
miglioramenti importanti,

1l punto debole del libro secondo me & la faccenda della
«generazione», il tentativo dell'inserimento nella situazione
storica, del dopoguerra, dei reduci ecc... Tutti quei discorsi di
Alipio sono luoghi comuni. Probabilmente hai voluto tu stesso
farli tali. Ma essi trasmettono al libro la pretesa d’una spina
dorsale storico-filosofica, che di fatto non ha. Se invece ti limi-
tavi a un piano dichiaratamente «di costume» facevi una cosa
pit solida e che storicamente mordeva di pid. Io credo che
puoi modificarla in questo senso. La problematica del «dopo-
guerra» sa gia di invecchiato: si fa chiaro il concetto che certe
cose non sono specifiche di questo o quel dopoguerra di questa
o quella «generazione perduta» ma, per lo meno, di tutta una
fase storica. (Io che le compagnie di spiaggia le ho bazzicate
nell’anteguerra, nel tuo libro ci trovavo una tipica atmosfera
delle spiagge del *38-39. Questo per dire che si pud «datare»
come si vuole).

Alla debolezza d’idee di Alipio si pud affiancare una piccola
cosa che disturba pure in questo senso: il fatto che tu parli di
San Filippo come di «filosofo», di tipo che si appassiona a
«problemi di filosofi» (e che diavolo sono?) Guarda che non si
pud parlare di filosofia in modo cos indeterminato. Mettere un
filosofo in un romanzo, o comunque un intellettuale & una cosa
difficilissima, che comporta un sacco di problemi. Forse ¢ me-
glio che sostituisci ogni volta « matematico» e « matematica»: il
senso di quel che vuoi dire corre lo stesso e la parola, cosia orec-
chio, & meno impegnativa e insidiosa.

Altra cosa che non mi convince, questa puramente struttu-
rale: i ritorni indietro della narrazione. Io per questo procedi-
mento narrativo (che pure vedo che tra i giovani che scrivono
ha molta fortuna) ci ho una specie d’idiosincrasia. Forse perché
a me non viene mai in mente di usarlo: io comincio una storia e
vado git dritto come un filo a piombo, mai mi viene la necessita
di tornare indietro. E cosi tutte le volte che mi trovo di fronte
questi scherzi, non me n’accorgo, credo che la storia continui,
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poi ci resto male. Anche nel tuo libro, le prime volte. Ma sei
proprio sicuro che siano necessari questi intermezzi? Non so, io
credo che si potrebbero eliminare e la storia non ne perderebbe
in intensitd e ne guadagnerebbe in snellezza. Ma ci sono dei
pezzi un po’ estetizzanti, quasi turistici, e quello panico del fie-
nile, che ti consiglio di eliminare.

I punti pit erotici della festa forse sono un po’ crudi; ma mi
pare che non disturbino; anzi si tira il fiato: finalmente succede
qualcosa di ben definibile e comprensibile!

Il finale: poteva esser meglio. Va bene che il suicidio cada
cosi, ma anche il cinismo & un po’ fiacco. Io credo che poteva es-
ser meglio.

Nel linguaggio puoi ancora metter le mani e migliorare.

Non so se le mie osservazioni vadan d’accordo con quelle
che ti avra fatto Vittorini’. Comunque, pigliale come ['avvio
d’una discussione, e fa’ tu. A pubblicare il libro ci teniamo.

Coi pit cordiali saluti.

Dattiloscritta.

! Si tratta del romanzo Lz deriva, che verra pubblicato nei « Gettoni» I'anno dopo.
2 Vittorini scrive a Calvino in una lettera datata da Milano 6 maggio 1954: «Hai fatto
bene a particolareggiare le tue obbiezioni al Brignetti. Ma le riserve che io gli ho fatto
coincidono esattamente con quelle che fai tu: e riguardano esattamente gli stessi punti.
Ne sono contento».
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A Elémire Zolla, Roma

28 giugno 1958
Caro Zolla,

ho letto il tuo nuovo racconto ', Sei sempre felice nel teatrino
dei caratteri (il tuo grande padre & Dickens) e in certi punti la
scrittura raggiunge una forte densita (ma talvolta scappa per la
tangente e gira a ruota libera) pero il disegrno del racconto (cate-
goria cui altri pud non credere, ma io si) resta un po’ informe,
non stringe, non chiude. Insomma, la crudelta della materia re-
sta priva di forza cinetico-idealistica, cioé resta «tranche de
vie». Perché se dobbiamo dal tuo racconto cavare un costrutto
questo dovrebbe essere la poeticita della follia di fronte alla
realta bruta, il che sarebbe un ben logoro assunto, cui nemme-
no Tennessee Williams (il quale & perd da considerarsi un epi-
gono a tutti gli effetti civili) riesce a ridar freschezza. Capisco
quel che tu vuoi fare, immettere nella letteratura italiana, che
non lo ha mai conosciuto, l'inferno swiftiano, ’elemento dello
schifo generale, una nozione dell'umanita basata sulla ripu-
gnanza. E a cio il lerciume di una Torino portinieresca ancora
inedita ti da un repertorio d’immagini che non risuonano mai a
vuoto. Ma a questo punto c’¢ il problema di dare una forma a
questa ripugnanza, perché la corsa alla ripugnanza e all’atrocita
in sé e per sé non € che uno sfogo lirico come un altro. Gia que-
sto lo provavo andando avanti nel tuo racconto n. 1, sebbene Ii il
confronto portinaia-pittrice fosse gia in sé sufficiente a «far rac-
contox. Nel racconto n. 2%, il generale sentimento lirico & distri-
buito in una sintassi di figure e avvenimenti pit dispersa, percio
gli effetti di ripugnanza hanno la gratuita di meri effetti fisiolo-
gici. E dove la storia cerca di serrare, cioé sulla pazza, tro-
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va le sortite pit facili e note (il viaggio schizofrenico a Milano, le
réveries finali). Sartre anche nei racconti che mi piacciono di
meno (cioé non Le Mur né L'enfance d’un chef che molto ap-
prezzo, ma gli altri del volume) in quanto a brutture e schifo
umano non scherza neanche lui e anche lui fa quella cosa che

non si dovrebbe mai fare, cioé mettere in scena dei pazzi; perd -

vedi subito che li ¢’& sotto un gioco pid grosso, ¢’¢ una tensione
che non ¢ solo quella delle cose.

Secondo me oggi per puntare sulla orribilita umana, non ci
sono che due vie: o prendersela con i belli, con quelli che si lava-
no, per esempio con una donna fatale, o con una pin-up, e av-
vicinarle la lente, poro per poro, pelo per pelo, e dimostrare che
& un mostro; oppure calarsi anima e corpo nel fango umano,
nell’umanita pit graveolente e dimostrare che solo la in fondo &
purezza e bellezza (vecchio assunto ma che sempre puo rinno-
vare la sua attualita, e che pure guidd i miei primi esordi narrati-
vi). Tu invece cosa dici? Che i brutti sono brutti. Che gli sporchi
sono sporchi. Che gli ignoranti sono ignoranti. E quindi, impli-
citamente, per converso, che i belli sono belli, che i puliti sono
puliti, che i colti sono colti. Sulla tua narrativa grava dunque a
mio avviso un sospetto di tautologia. Che spero vivamente le
tue opere future valgano a dissipare.

Per ora, anche qui, non ti consiglierei di fare il libro. Aspetta
d’aver pit roba.

Salutami Maria Luisa’. Ciao.

PS. Ho letto con gran divertimento I'anti-Zivago di Wil-
cock®, che colpisce spesso giusto. Non sul metodo di composi-
zione dei quadrettini, che quella anzi ¢ una prova di coerenza
formale, ma sulla banalita di certi discorsi e sulle dichiarazioni
non provate di santita del Zivago (che notai anch’io nel mio sag-
gio’) e nelle affermazioni tipo «Illoro era un grande amore ». E
anche verissimo che Lara non si capisce mai bene com’s, €
un’insoddisfazione che avevo provato anch’io ma avevo scarta-
ta Pobiezione perché questo in realtd non importa nulla. Lara &
definita dai rapporti con gli uomini che ha intorno; si crea un
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particolare «clima di Lara» e questo basta. E poi in fondo
quando uno scrittore crea un’atmosfera di «fascino» attorno a
un personaggio di donna, finisce per non farcela vedere mai in
faccia. Brett di The sun also rises & altrettanto evanescente.

n

Dattiloscritta.

! 1l racconto L’Africa nel cortile, la cui parte centrale (con il titolo di Giuditta) fu
pubblicata in «Il Mondo», X, 39, 30 settembre 1958.

2 E. Zolla, Visita angelica in Via dei Martiri, in « Tempo Presente», 11, 2, febbraio
1957-

> Maria Luisa Spaziani.

“ J. R. Wilcock, I/ «Dottor Zivago» e il romanzo contemporaneo, ivi, 111, 6, giugno
1958.
> Anche Calvino & intetrvenuto sul caso con I'articolo Pasternak e la rivoluzione, in
«Passato e presente, 111, n. 3, 1958.
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A Elémire Zolla, Roma

24 marzo 1961

Caro Elemire,

ho letto Cecilia* con gran piacere e divertimento e profitto,
e sebbene non approvi questo tipo di struttura di romanzo (sto-
ria d’amore borghese con protagonista maschile portatore di
valori e superiore all’ambiente generale, come nei romanzi di
D’Annunzio) le singole parti sono belle in sé, e alcune be-
nissimo scritte, talora con una specie di vertigine lirica, e potreb-
bero essere esempi d’una narrativa lirico-saggistica di prim’or-
dine se non fossero appunto ordinate in quella struttura che
dicevo.

Come posizione morale ti dico: troppo t’interessano questi
reprobi, questi dannati, ancora troppo sei intriso della loro co-
munanza, ancora non sei liberato dalla passione vendicativa che
ti lega a loro. Distaccati in una prospettiva piti cosmica, vedili
da pit lontano, fa’ del tuo disprezzo e della tua collera una cata-
pulta per ignorarli, per cancellarli dal mondo, rappresentaci so-
lo la parte salva o salvabile dell'umanita (una rappresentazione
sia pure ipotetica) e lascia la «letteratura di costume». A rifare
il verso agli sciocchi, gia bastano Franca Valeri e Camilla Ceder-
na, rispettabilissime e utilissime entrambe, ma in quanto ope-
ranti nell’effimero giornalistico.

Poi ti dico: a p. 129, riga 11° ¢’€ scritto peste, posto. Fa’ atten-
zione. L’attenzione comincia dalla parola.
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Comunque questo libro & un ottimo risultato, sintesi della
tua saggistica e narrativa precedenti, sul livello pid alto.
Con amicizia.

¢

Dattiloscritta.
' Cecilia o La disattenzione, Garzanti, Milano 1961.
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A Archibald Colquhoun, Londra

27 gennaio 1959

Caro Colquhoun,

ho letto con grande piacere la Sua traduzione '. Corre benis-
simo, & molto fedele, i passaggi a cui pit tenevo come prosa so-
no resi con maestria. Le mando un elenco di passi in cui per di-
strazione o perché il mio testo era oscuro ho riscontrato errori o
imprecisioni, che penso in gran parte saranno gia stati corretti.
Ho controllato tutti i nomi di piante e di animali, perché in In-
ghilterra (al contrario dell’Ttalia, dove nessuno ama la natura) i
fanatici di alberi e di uccelli sono moltissimi e saranno certo tra i
lettori pid attenti del mio libro. I nomi di piante sono quasi tutti
precisi; ho fatto solo poche correzioni. Per quel che riguarda gli
uccelli— oltre ai molti nomi ben tradotti— ci sono dei terribili er-
rori. Piti volte invece di sparrow (passero) & saltato fuori swal-
low (rondine). Per carita! Corregga subito. Le rondini non han-
no mai fatto il nido sugli alberi! E uccidere una rondine € un de-
litto anche per il piti feroce cacciatore, mentre uccidere i passeri
& tollerato anche dai pit rigorosi zoofili! E Lei mi vuol fare boi-
cottare il libro da tutti i benpensanti ornitofili inglesi mettendo-
mi sulla coscienza I'uccisione d’un usignuolo (#ightingale) inve-
ce d’un rigogolo (golden oriole), reato molto meno grave. Mi
raccomando molto.

Accludo lelenco e invio a parte le bozze con le correzioni.

Spero molto che questa traduzione coroni il successo del no-
stro binomio.

La saluto e ringrazio con grande amicizia.

148




149

1959 | ‘ , 203

Dattiloscritta.

! Risponde alla lettera di Colquhoun del 2 gennaio 1959: «[...] adesso mando la unica
copia che ho della traduzione, prevenendoLa che ho gia cambiato molte cose. Per me de-
vo dire che I'ho fatto con vero entusiasmo, e la convinzione che I/ barone ranpante & il mi-
glior libro che ho tradotto dopo, s’intende, I promessi sposi. Speriamo che il pubblico in-
glese e americano penseranno lo stesso [...]».
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A Natalia Ginzburg, Londra

Cara Natalia,

mi piace moltissimo, I'ho letto tutto di seguito, & il pitd bel
romanzo che hai scritto . ‘

Questo senso delle storie familiari, I'intrecciarsi delle storie
delle famiglie, & una cosa che ormai ce ’hai soltanto tu. E il sen-
so dei vecchi, e del venire su dei giovani, e del come vengono su,
dolorosamente. Triste, triste da morire. M’ha buttato gia com-
pletamente.

Il pranzo di Tommasino a casa di lei & il punto pit bello.
Tutto cosi chiaro, la sofferenza di lei a sentire tutto il dialogo,
senza mai che sia detto.

Questa madre che incombe su tutto il libro senza che sentia-
mo altro che questo suo tremendo parlare, & formidabile.

Tutta la storia del fidanzamento, e quell’addio, cosi raccon-
tato bene tutto il morire della cosa, solo attraverso le battute del
dialogo, senza mai una battuta d’introspezione o commento
psicologico. Un modello di condotta narrativa, di un rigore per-

fetto.

Un poco indietro negli anni come stile, come cadenza? Un
poco come ai tempi della Torninparte *» Ma no, assolutamente
attuale, ¢ questa la linea. E ti ammiro perché le sei rimasta fede-
le, in tutto 'empirismo stilistico di questi anni.

Facendo - bisogna dire — dei grandi passi avanti su questa li-
nea come ricchezza interiore che ci fai entrare, e tutto & pid ma-
turo, piti preciso, senza pit quel tanto di generico e di approssi- -
mativo che ancora si sentiva perfino in Valentino cioé nella cosa
tua pid matura.

I LIBRI DEGLI ALTRI
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Il Purillo anche & molto bello. Cosi infelice nell’essere il piti
facilmente felice di tutti, e anche cosi un’ottima persona.

C’¢ un approfondimento anche diciamo cosi geografico.
Questo Piemonte, ora che ne sei lontana, mentre prima sempre
lo sfumavi e lo genericizzavi, ora ti esce fuori da tutti i pori. Mai
letta una cosa cosi, piemontese da far piangere. Anche il lin-
guaggio, piemontese da farti sentire il Piemonte come una tom-
ba, che chi ci ¢ entrato & condannato a non uscirne mai.

E poi questa tua resa oggettiva & veramente imparziale, e di
questo ti sono particolarmente grato, perché con tutta la tua
passione e fare il vittimismo masochista della povera ragazza, io
per esempio naturalmente soffrivo molto di pii per Tommasi-
no a vederlo andare a sposarsi senza voglia, perché tu dai la li-
berta a ogni lettore di soffrire per chi gli pare.

Passato il manoscritto a Molina’. Ciao. Anche Le piccole
Virtsi mi erano piaciute.

Io forse non scrivo pit e vivo bene lo stesso.

Dattiloscritta.

! Natalia Ginzburg ha mandato a Luciano Foa una lettera (non datata, ma presumi-
bilmente dei primi d’aprile): « Caro Luciano, ho finito il mio romanzo proprio stamatti-
na, ’ho dato a battere a macchina, e penserei di mandartelo.

Stampato come quello di Lalla Romano, verrebbe lungo, io credo, sulle 250 pagine.
Vorrei stamparlo da solo, nei coralli, se possibile, senza I'aggiunta di quegli altri racconti
di “Valentino”. Da solo.

Il titolo &, forse, “Le voci della sera”. Se perd Calvino, leggendolo, me ne trovasse un
altro migliore, mi scriva.

Vorrei che Calvino mi scrivesse in ogni modo, avendolo letto [...]».

1l romanzo appare I’anno stesso nei «Coralli» con il titolo Le voci della sera.

2 Con lo pseudonimo di Alessandra Tornimparte, Natalia Ginzburg aveva pubblica-
to nei «Narratori contemporanei» il romanzo La strada che va in cittd (1942).

3 Oreste Molina, all’epoca direttore tecnico dell’Einaudi.
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A Natalia Ginzburg, Roma

11 luglio 1962
Cara Natalia,

esaminato i tuoi saggi' e riletto i piti vecchi aspirando a pieni
polmoni 'aria della nostra giovinezza.

Spero di far trovare I/ mio mestiere sul «Pontex’. Invece
«Aretusa» del 44’ qui credo sia impossibile trovarla mentre a
Roma la potrai trovare piti facilmente, magari in prestito per un
giorno, magari dallo stesso Muscetta.

D’accordo con Bollati per fare uscire il libro nei «Saggi».

Le piccole virtd mi pare un titolo perfetto.

Io personalmente, non ci metterei il radio-Proust* troppo
diverso dal resto.

Come ordine terrei quello cronologico: il libro ha il suo va-
lore e interesse anche come «diario» di questi anni. Certo c’¢
allora il problema che tra i primi ci sarebbero alcuni dei pezzi
pit deboli, quelli su cui tu sei incerta. Ora I paria & un po’ debo-
le, ma con qualche notazione buona, e Discorso sulle donne ha
passi deboli e invecchiati, ma & in gran parte divertentissimo.

Peccato non metterceli, ma peccato anche che I'ordine cro-
nologico obbliga a mettere in principio scritti molto legati a
un’epoca — come stile e contenuto — che sono interessanti si
proprio perché sono di allora, come I/ figlio dell’nomo, ma che
non danno subito I'idea esatta del libro.

Allora io ti proporrei questa soluzione. Mettiamo prima i
saggi che accetti come se li avessi scritti oggi, per compiutezza
poetica e di pensiero, a cominciare diciamo da I/ 7o mestiere.

Poi come appendice o seconda parte, una sezione che po-
tremmo chiamare Come un diario, in cui metti le cose pit legate
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a un’epoca storica o biografica, con la data accanto al titolo,
perché qui la data conta, sia storicamente che autobiografica-
mente: 1944: Inverno in Abruzzo; 1945: Le scarpe rotte; 1946 Il
Jiglio dell'nomo; 1947: Discorso sulle donne; 1o47: 1 paria; 1957:
Fine della giovinezza; 1960: La Maison Volpé e magari qualche
altra cosa che avevi escluso e che in un contesto cosi, ci sta inve-
ce bene. (Anche magari delle poesie, delle letture personali; ri-
sposte a interviste, frammenti di cose incompiute ecc... un po’
come ha fatto Vittorio Sereni sul suo libretto uscito ora’, ma
meglio si capisce perché tu sei tu).

Questo come idea generale: si pud discutere poi se Inverno
in Abruzzo (che non credo di aver mai letto) e Le scarpe rotte
(che resta uno dei pezzi pid belli del volume) convenga metterli
invece che nel «diario», ad aprire il volume in testa ai saggi piti
definitivi i quali sarebbero dunque I/ mio mestiere, Silenzio, I
rapporti umant, Ritratto di un amico, Eterno esilio, Le piccole
virtdd, Lui e io.

Cosa ne dici? -

Cosa fate quest’estate?

Ciao.

Dattiloscritta.

! Laraccolta dei saggi che costituiranno Le piccole virts & stata mandata a Giulio Fi-
naudi e nella lettera che 'accompagna (non datata) & detto tra l'altro: « Puoi dirmi se que-
sto mio libro di saggi ti andrebbe? Calvino m’ha detto che lo vorreste fare nei coralli. Non
& strano nei coralli? » Un’altra lettera, anch’essa non datata ma posteriore alla precedente,
& stata diretta a Calvino:

Caro Calvino,

ho mandato i miei saggi, indirizzandoli a Bollati. Non so se siete ancora dell’idea di
stampatli.

Ne ho scritto ora un altro, che vorrei includere. Ve lo manderei fra due giorni. Vorrei
che fosse messo a metd. Mando I'ordine in cui li vorrei.

Invece non mi riesce assolutamente di scrivere una prefazione. Non so cosa dire. Ma
ci vuole proprio, una prefazione?

Quei saggi, li mettereste tutti, o alcuni li trovate troppo stupidi? Il mio dubbio era su -

uno che si chiama «Fine della giovinezza» e su un altro che si chiama «Discorso sulle
donne». Guardali un po’ tutti [...].

1l nuovo saggio & lungo venti pagine a mano (scritto molto grosso). Come intitolare
questi saggi? «Le piccole virti»? Oppure «Inverno in Abruzzo» [...] Oppure «Silen-
zio»? [...]
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? 1l mio mestiere era apparso nel n. 8-, dell’agosto-settembre 1949.

> Inverno in Abruzzo, in « Aretusa», 11, 7 marzo 1945. Calvino & stato tratto in ingan-
no sulla data dalla stessa Natalia Ginzburg nella lettera, cit.

* Marcel Proust poeta della memoria, in G. Ferrata e N, Ginzburg, Romzanzi del goo,
vol. I, Eri, Torino 1956, pp. 7-33.

> V. Sereni, Gli immediati dintorni, 11 Saggiatore, Milano 1962.
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A Elio Vittorini, Milano

29 novembre 1960

Caro Elio,

siamo in possesso d’uno scrittore che mi pare del tutto ecce-
zionale. Non somiglia a nessuno, ha un mondo fantastico pro-
prio e di grande forza, ed & «misterioso» sul serio, senza nessu-
na compiacenza fumistica.

Si chiama Stelio Mattioni, pare abbia passato la quarantina’,
¢ triestino. Ci arriva tramite Bobi Bazlen®.

I tre lunghi (molto lunghi) racconti che compongono il ma-
noscritto «I sosia» che ti mando sono molto diversi tra loro, ma
tutti e tre con un fondo di ambienti piccolo borghesi triestini vi-
sti senza misericordia, sul quale si staccano le storie pii strane.
Vedrai che il primo & molto sgangherato e scritto coi piedi e poi
man mano negli altri racconti si va facendo piti bravo (per quan-
to le immagini forse piti belle sono nel primo).

Vedilo presto. Se va, io dico che si potrebbe sceglierne uno
dei tre (il terzo & certo il pit compiuto) per il Menabo, data la
notevole lunghezza, e poi noi pubblicare i tre nei «Corallis.
Avremmo cosi con Miniussi e Mattioni, un Menabo-Trieste gia
compiuto; basterebbe aggiungere — invece del saggio che ¢ il
nostro punto dolente ogni volta—una tua brevissima (o lunghis-
sima) chiacchierata critico-autobiografica su Trieste. Questo
Menabo-Trieste potrebbe essere il Menabd 5, ma potrebbe es-
sere anche il Menab0 4, se abbiamo difficolta a chiudere il Me-
nabd-fabbrica e volessimo rimandarlo di qualche mese.

Verro presto a trovarti. Ciao.
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Altra lettura eccezionale: un lungo nuovo romanzo di Ma-
stronardi: I/ maesiro di Vigevano, che non so se e come pubbli-
care, perché & di un’oscenita, uno schifo dell'umanita che fanno
restare senza fiato, ed & pieno di motivi assolutamente paranoi-
ci, ma tutto insieme & una cupa opera di poesia in cui non ci sa-
rebbe da toccare una virgola’.

Dattiloscritta.

! Stelio Mattioni, triestino, & nato il 9 settembre 1921.
? Bobi Bazlen (1902-65).
> Cfr. la lettera a Mastronardi del 3 dicembre 1960 (qui a p. 352).

-
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A Stelio Mattioni, Trieste

I7 maggio 1965

Caro Mattioni,

ho da diversi mesi un Suo manoscritto che Lei mi mandd
chiedendomi di darlo a un compositore’. Ma io a dire il vero
non sono molto introdotto nel mondo della musica, e non sa-
prei dire a che tipo di compositore il Suo lavoro potrebbe inte-
ressare. (Da quanto ho visto ha una azione molto complicata
per essere eseguita sulla scena, con carri di pompieri ma soprat-
tutto con bambini che sulla scena sono sempre difficili da por-
tare). E Lei che dovrebbe scegliere il compositore che Le pare
pid congeniale, giudicandolo dalla musica che fa, e mettersi di-
rettamente in rapporto con lui.

Come gia avevo modo di notare?, Lei & sempre troppo con-
centrato nel Suo lavoro, e non guarda abbastanza il lavoro degli
altri. I.’idea di scrivere una cosa per la musica, ha senso solo se
Lei partecipa ai problemi della musica contemporanea, se vuole
che la musica sia in un modo piuttosto che in un altro.

Lo stesso discorso vale — soprattutto — per la letteratura. Lei
scrive, scrive, ma il guaio & che prova pit gusto a scrivere che a
leggere, mentre scrivere vuol dire partecipare a un lavoro col-
lettivo, avere una propria idea della situazione della letteratura
attuale e di una direzione verso la quale si vuole svilupparla. Se
no le cose che Lei scrive, belle o brutte che siano, non entrano
nel discorso generale, cioé non servono.

Anche in questo manoscritto, ¢’¢ questa mancanza di una
impostazione stilistica. Glielo rimando, con i miei saluti pid
cordiali,

Italo Calvino
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Presso il destinatario.
Deattiloscritta con firma autografa.

! Ritratto di Novella (Proposta per uno spettacolo), che sara pubblicato insieme con il
racconto eponimo nel volume Palla avvelenata, Adelphi, Milano 1g71.
? Cfr. la lettera a Mattioni del 27 ottobre 1964 (qui a p. 495).
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A Antonella Santacroce, Sulmona

28 novembre 1963

Gentile Signorina,

il Suo regalo mi ha sorpreso e divertito. La ringrazio molto.

Le Sue lettere testimoniano della Sua gradevole sorpresa di
entrare in corrispondenza con gente che lavora nel campo della
letteratura’. Ma, se anche Lei ha intenzione di lavorare in que-
sto campo, un tale fatto & del tutto normale. Noi che lavoriamo
nelle case editrici e nelle riviste dobbiamo sempre tenere gli oc-
chi aperti sui giovani che dimostrano intelligenza e voglia di la-
vorare, e appena ne avvistiamo uno € nostro compito metterci
in contatto con lui per saggiarne le attitudini e i progetti. Cosi &
successo con me, cosi con tutti, specialmente per noi che venia-
mo dalla provincia. La letteratura & tutto fuorché un mondo
chiuso.

La saluto e ancora ringrazio.

Dattiloscritta.

* Sitratta di due lettere (non datate) in cui Antonella Santacroce esprimeva a Calvino
il suo stupore: per la risposta ricevuta (con lettera autografa [da Sanremo], 7 ottobre
- 1963); per la proposta di pubblicare un saggio su Calvino da lei inviato allo scrittore, die-
tro insistenza di Ignazio Silone, sulla rivista di Giambattista Vicari «Il Caffé»; per avere
infine avuto da Vicari stesso un’indicazione di consenso.
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A Raul Lunardi, Sassoferrato

6 ottobre 1954

Caro Lunardi,

ho letto il tuo racconto da diversi mesi'. Se non t’ho ancora
scritto, & perché il mio parere diverge talmente da quello di Vit-
torini, da mettermi in imbarazzo sia verso di te che verso di lui.
Ultimamente avevo concordato con Vittorini di scriverti, di-
cendoti quel che non mi andava nel racconto e segnandoti i
punti che dovresti secondo me correggere. Ho riletto il raccon-
to e proprio non posso fare a meno di dirti con sincerita quello
che penso. O ti scrivo come penso o non ti scrivo. Non so capire
come tu che con il Diario d’un soldato* avevi mostrato tanta fi-
nezza d’osservazione, tanto senso della veritad umana ti sia la-
sciato prendere da una idea cosf letteraria e cosi ingenua, che
sprizza dannunzianesimo provinciale da tutti i pori, in cui non
¢’¢ nulla che non sia retorico. E piu ci penso e meno capisco co-
sa ci abbia trovato Vittorini, da incoraggiarti a insisterci sopra.

Quanto allo stile, mi sembra che tu ti sia abbandonato a una
specie di scrittura automatica, in cui hai gettato tutte le espres-
sioni piti tumide, retoriche o viete, che ti venivano in mente,
senza preoccuparti di ripetizioni, asintatticita, ingenuita e estre-
me congestioni. Avevo cominciato a segnare su un foglio (che ti
accludo) le frasi che pit mi sembra saltino all’occhio come
scombinate o retoriche, ma mi sono fermato dopo una ventina
di pagine. Io non credo che sia questione di stile, credo che la
materia del racconto sia falsa e non possa esprimersi che in un
linguaggio d’accatto, buttato git senza riflettere.

Ora, non dico che il raccomandare ai giovani nelle loro réve-
rie erotiche di immaginarsi delle nordiche naturiste anziché del-
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le pigre odalische orientali sia una cosa sbagliata: no, & giustissi-
ma. Ma ¢ un fatto ormai cosi scontato, cosi entrato ormai nel co-
stume anche provinciale, questo culto della nordica libera ses-
sualmente, e il mito del suo incontro col meridionale istintivo,
che non pud piti - credo — diventare materia di poesia, di lette-
ratura colta: pud ispirare canzoni popolari, film, fumetti, non
creazioni poetiche autonome. E una problematica che puo es-
sere certo — e deve — essere approfondita, ma liberandola dalla
retorica: gli abbracci della terra, 'amicizia coi puledri, la lettura
di Lawrence nei prati, il bagno nudi sono cose cui non crediamo
pid; possiamo rappresentatle, con grande distacco e ironia, in
una specie di « pastiche» dei grandi miti culturali del nostro se-
colo, ma nel tuo racconto sono prese per buone, con grande fer-
vore. La contrapposizione tra il paese primitivo e cattolico e il
naturismo intellettuale & la contrapposizione d’una cosa che
esiste realmente con un qualcosa di solamente cartaceo; un’im-
magine libresca. Percio tutta la «situazione» & fabbricata in la-
boratorio, non puoi mai prenderla sul serio.

Mi sembra che ti sei lasciato trascinare su terreni in cui lo
scrittore avveduto deve sempre essere diffidente: non si parla di
una famiglia inglese quando di vita inglese non si sa nulla. Ora
non voglio fermarmi sul fatto che scrivi sempre Glascow invece
di Glasgow, che scrivi sempre Palma Moor mentre & raro che in
inglese si designi una donna per un nome e cognome, che scrivi
Sir Astor mentre I'appellativo Sir richiede sempre il nome di
battesimo, ma & tutto il modo come descrivi la vita di questi per-
sonaggi che sa di falso lontano un miglio. Il fare poi il nome del-
la Mansfield continuamente vicino a quello di Lawrence, io non
lo capisco: che c’entra la Mansfield che era tutta intelligenza
ammiccante, introspezione sottile come uno spillo per i trasali-
menti minimi dell’animo femminile, con la temperatura panica
di questa vicenda?

T’ho detto: per me questo racconto & un esempio di come
non deviscrivere. Non torna a tuo demerito, perché chiunque si
metta su una strada che non & la sua scrive cose in cui non si pud
riconoscere nessuna delle sue doti. Tu la tua strada ce I'hai, e
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ben ricca, segnata col tuo primo libro. Spero di leggere qualco-
sa di tuo presto in quella direzione.

Questo ¢ il mio parere. Pud darsi che Vittorini (cui mando
copia di questa lettera) non accetti nessuna delle mie ragioni, e
decida che il libro vada comungque pubblicato. Io, nel tuo inte-
resse, non posso che consigliarti di non farne niente. Spero non
mi porterai rancore se sono stato brutale. Davvero, non riuscivo
a esprimermi attraverso giri di frasi, e t’ho parlato da amico.

Cari saluti.

Dattiloscritta.

! Fin dal 7 luglio 1952 Lunardi ha accennato a un secondo libro in preparazione, ossia
a «un romanzo autobiografico mascherato, ma pur sempre di fondo autobiografico
[...]».

* Diario di un soldato semplice cit. Cfr. ]a lettera a Lunardi del g ottobre 1952 (qui a
p. 69).
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A Renato Frosi, Soresina

21 dicembre 1955

Caro Frosi,

ho letto i Suoi racconti’. Lei ha delle buone carte per essere
scrittore: la volonta di scrivere prima di tutto, Pesperienza d’un
mondo concreto, di lavoro e di problemi reali, e il fatto d’essere
d’una provincia linguisticamente molto interessante e ancora
inedita. Quindi, lavori e legga molto, e potra fare delle buone
cose.

Metta da parte questi racconti e non li guardi pid. Essi non
sono che una prova della Sua ancora totale inesperienza lettera-
ria. Dibuono ¢’ soltanto che si ispirano a ambienti e luoghi che
Lei conosce: questo & importante e fondamentale. Ma tenga
ben presente che il modo con cui Lei scrive & tutto falso, che Lei
deve radicalmente cambiare il Suo modo di scrivere. Tutti j
Suoi aggettivi sono quanto di piti convenzionale e inutile si pos-
sa immaginare: di aggettivi se ne deve mettere il meno possibile
e solo quando sono indispensabili. Lei usa immagini d’un gusto
cos{ sovraccarico e antiquato: sembra quasi che Lei voglia fare
la parodia a uno scrittore dozzinale. Mi sono permesso di fare
dei fregacci sul dattiloscritto in molti punti. E chiaro che Lei
non ha idea di come si scrive oggi: Lei deve leggere molto autori
moderni fino a capire il legame tra il linguaggio parlato e lo stile
letterario: legga i buoni scrittori italiani che ci hanno dato una

ingua viva e non di cartapesta: a cominciare da Verga, fino ai
contemporanei, Pavese, Vittorini (senza naturalmente prende-
re le loro cifre e i loro vizi), Bilenchi, Moravia, Pratolini. Impa-
rera cosi a sfruttare il Suo sottofondo dialettale che pud essere
un ricchissimo terreno in cui uno stile affonda le sue radici.
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La lettura della letteratura moderna Le rivelera anche come
il racconto aneddotico e bozzettistico che Lei fa ¢ quello dell’e-
poca di Maupassant ma non pit quello d’oggi; e la Sua espe-
rienza Le risultera subito come una miniera inesauribile di cose
da raccontare, con grande liberta. Gia Lei ha doti d’osservazio-
ne molto preziose.

Dunque, caro Frosi, Le rimando il Suo manoscritto, e La
aspetto tra alcuni anni, anni di letture e ripensamenti e buon la-
voro.

La saluto con viva cordialita.

Dattiloscritta.

! 1l destinatario ha mandato a Calvino una lettera (datata da Soresina ottobre 1955)
per chiedergli licenza di spedire un suo manoscritto di racconti. Ha poi accompagnato i
racconti inviati con un biglietto datato da Soresina 2 dicembre 1955: «Caro Calvino, ec-
cole i racconti. Scusi le correzioni; il testo & abbastanza chiaro, non & vero? Ora non mi
resta che attendere una sua lettera, che gradird molto. Se vanno bene e li manda a Vitto-
rini, vorrei che venissero letti un po’ presto. La ringrazio di cuore e mi perdoni il distur-

bo [...]».
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A Fortunato Seminara, Roma

20 gennaio 1955

Caro Seminara,

ho letto I/ viaggio. Sard sincero con te come sono sempre sta-
to. Devo dirti fin da principio che io ho una prevenzione sia per
tutte le narrazioni in cui c’entrano i pazzi sia per tutte le opere
di tipo «monologo interiore»: tanto che non sono riuscito a fi-
nire I'Ulysses [sic] e anche Faulkner mi sta piuttosto sullo sto-
maco. Detto questo va da sé che I/ viaggio non mi sia piaciuto,
ma credo che non sia solamente per una mia idiosincrasia di
«generex». Quest’insistere per tante pagine a riportare un vani-
loquio angoscioso quasi sprofondandoci dentro, guardandolo
senza distacco, identificando il bisogno di sfogo del pazzo col
tuo bisogno di sfogo, e muovendolo con un tentativo da carica-
tura che non fa che renderlo piti doloroso, mi pare riesca a crea-
re si un clima d’ossessione, ma non & un’ossessione poetica, &
un’ossessione di una triste testimonianza umana, quella che
appunto si prova a sentir parlare un pazzo o un ubriaco. E a
questo che volevi arrivare? Forse non ho capito bene il tuo in-
tento; € un fatto che il libro non mi & piaciuto, e mi pare che
I'impressione sul lettore non possa essere che negativa. Non
so quale importanza tu gli attribuisci, mi auguro che tu lo
consideri un esperimento marginale e minore. Ti rimando il
dattiloscritto.
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Ti saluto con viva amicizia e t’auguro di scrivere un altro rac-
conto nuovo come Disgrazia in casa Amato,

Dattiloscritta.

! Cfr. la lettera a Seminara del 28 novembre 1953 (qui a p. 102).
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A Francesco Leonetti, Bologna

23 gennaio 1956

Caro Leonetti,

gia volevo scriverti, sebbene non abbia pit potuto seguire
nelle ultime fasi il tuo libro cui sono lieto di aver dato il primo
avvio. Volevo dirti che mi piaceva molto di pit il titolo: Fxoco,
fumo e dispetto di quello La palla di biliardo e ora apprendo che
si chiamera I #imori profani che mi piace ancora meno (e che
credo anche il peggiore dal punto di vista commerciale). Non
voglio far violenza ai motivi che ti avranno fatto cambiar titolo,
e poi comunque devi consultarti con Vittorini che dirige la col-
lana, ma il mio parere personale & che Fuoco, fumo e dispetto &
un bel titolo che rende molto bene lo spirito del libro e incurio-
sisce il pubblico. La palla di biliardo non & brutto e pud piacere,
ma da l'idea di un libro diverso, puo deludere il pubblico. I #-
mori profani mi sembra inutilmente grave e sentenzioso .

Va bene per il capitolo da rifare in tondo, sara rifatto; e an-
che per le correzioni, non ti preoccupare: sapessi quante cose
succedono sulle bozze!’.

«Officina» mi piace molto. Consideratemi pure dei vostri’.
Questo discorso sui Gettoni era ben centrato ‘. Consideratemi
un collaboratore in spirito. Ma ho cosi poco tempo (ho dovuto
sospendere anche la quindicinale mia colonnina sul «Contem-
poraneo»)’, che non mi capita mai di trovarmi scritto un sog-
getto che vada bene per voi. Con questo, non & detto che in un
altro momento d’organizzazione del mio lavoro (io cambio
spesso d’abitudini e di metodo) mi sia facilissimo invece man-
darvi qualcosa.

Ti saluto con amicizia.
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Dattiloscritta.

! 11 titolo sard Fumo fuoco e dispetto, pubblicato I'anno stesso nei « Gettoni».

2 Risponde alle preoccupazioni di Leonetti nella lettera datata 20 gennaio 1955 [sic,
ma1956]: «Le prime bozze, che ho gia rinviate, sono ottime; e perd ¢’€ un incidente: sei-
sette pagine (cap. I11) sono state stampate in corsivo. E vero che sono date come “relazio-
ne” o lettera; ma tutto il libro & intessuto di simili riferimenti o trasposizioni; e il corsivo
qui, oltre che essere per tante pagine illeggibile, isola il capitolo alterando cosila struttura
generale. Son costretto a invocare che siano ricomposte. E anche: sulle bozze, come irre-
sistibilmente accade, ho corretto, di mio, alcune cose. Qualche linea qua e 13; e: questo &
non dico permesso all’autore, ma sopportato? Se con intransigente ma comprensibile se-
verita non vien tollerato, le correzioni siano accolte caricandone esattamente la spesa a
me [...]».

> Risponde a un invito preciso della stessa lettera: « Poiché ti scrivo, voglio anche ri-
cordarti che gia nelle iniziali riunioni per “Officina” insieme tutti e tre abbiamo desidera-
to averti collaboratore. Gia Pasolini te ne scrisse: anch’io, dunque, ti raccomando di aver-
lo presente. E vero che idealmente — almeno spero — il nostro lavoro si affianca; e tuttavia
potrebbe darsi che in qualche occasione o di qualche ragione diventasse “Officina” un
poco anche tuo strumento? Ce lo auguriamo».

4 [Francesco] Leonetti e [Roberto] Roversi, Digressione per «I gettoni», in « Offici-
na», n. 4, dicembre 1955.

> Si riferisce alla rubrica Le armi e gli amori, che Calvino tiene sul «Contempora-
neo» a partire dal 5 marzo 1955 (11, 10).
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A Gianni Scalia, Bologna

6 giugno 1961
Caro Scalia,

ho letto il tuo saggio Letteratura e industria’. 1 ho trovato
ricco d’idee belle e stimolanti (soprattutto quella della natura
industrializzata, e anche la polemica contro il punto di vista «in-
feriore» e quello «superiore » alla realta industriale) e orientato
nel senso d’una concezione generale (quella della democratiz-
zazione del potere industriale e della pianificazione generale)
che anche a me pare la giusta. Pure le tue indicazioni diciamo
cosi precettistiche (la letteratura deve fare cosi e non cosf) le
trovo giuste come orientamenti culturali, anche se poi quel che
fara la letteratura ecc. ecc.

Ma se ti scrivo questa lettera & per parlarti delle sole cose di
cui mi sento autorizzato e appassionato a dirti una opinione cri-
tica (autorizzato perché appassionato), cioé il vocabolario e la
sintassi che tu usi. La necrosi del linguaggio va anch’essa anno-
verata fra i grandi pericoli che 'umanita sta passando oggi, per
via della tecnica che si fa astratta (cioé menzognera, non legata
alle cose ma ai concetti) e per via della mostruositi burocratica.
(E questo ¢ specialmente vero per I'talia; 'inglese invece si di-
fende molto bene, lintelligenza linguistica & sempre viva e nel-
P'altezza della situazione). Per una reintegrazione dei significati
nei segni, che tu giustamente auspichi, la prima cosa da fare &
escludere le parole tecnico-astratte, artificiali, che da sole non
vorranno mai dir nulla, la cui verifica & impossibile. La prima
operazione per una democrazia della comunicazione — da fare
qui e ora — ¢ prevedere e discriminare quali sono le parole nate
morte (le parole dei «clerici» e degli uffici-studi, dei sociologi
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fanfaniani), e quali quelle che hanno (o avranno) un senso per
tutti e di cui 'uso tiene vivo il significato anziché logorarlo. Chi
pronuncia senza orrore parole come direzionalita perde la sua
anima. Era con meraviglia che leggendoti dovevo ammettere
che, malgrado il linguaggio che usi, tu esprimi idee non false e
retrive, ma bensi sensate e ragionevoli.

E la sintassi. Ma perché non usi dei periodi pit semplici?
Ogni periodo dovrebbe dire una cosa e una sola. E contro ogni
logica e ogni economia caricare un lungo periodo d’un elenco
di concetti per farlo terminare con I'interrogativo d’una do-
manda retorica. E quando si fa un elenco di concetti o elementi
o fattori perché non li si numera: uno due tre, oppure a) e b) e
c)? E cosi quando fai una contrapposizione di elementi positivi
e negativi. Fate tanto gli scientifici, ma la scienza & tutta questio-
ne di sintassi, di formule sintetiche ed evidenti.

Costruendo una frase, & bene porre il concetto tematico cen-
trale in evidenza, in modo che salti sotto gli occhi a prima visita,

e mettere le subordinate dopo I’elemento centtale della frase, -

non prima. Meglio non metterle nemmeno, le subordinate; fare
un periodo a parte con i ma e i ciononostante e i tuttavia.

Evitare tutti i possibili equivoci a prima lettura, risparmiare
le energie, il tempo del lettore, perdio! Siamo tutti gente che la-
vora, abbiamo i minuti contati. Questo tuo saggio I’ho dovuto
leggere tre volte per capirlo, e non completamente. Mi sono
proprio arrabbiato, tanto che ora dedico tre ore a scriverti que-
sta lettera.

Se lo faccio & perché sono sicuro che varrebbe la pena che tu
correggessi o chiarissi alcuni passaggi che ora ti elencherd. E un
favore che ti chiedo per il « Menabd», ma ancor di pid € una
battaglia ideologica per una scrittura concreta e pulita alla qua-
le sarebbe mio vanto poterti avere alleato.

p. I Il primo periodo bisogna rompersi la testa per ca-
pirne la struttura sintattica, ma resta poco chiaro
quello che vuoi dire. Riscrivilo bere. Un saggio de-

ve avere un inizio molto chiaro. Il secondo paragra- -

fo & un esempio di quella sintassi che criticavo ora.
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Deve superare la fase iconografica, primaria, e la fa-
se ideologica, seconda, «mitologica» della «defi-
nizione ufficiale» della realta industriale: la fase
della letteratura industriale e la fase dell'industria
letteraria.

Capisco tutto, tranne cosa c’entra /'industria lette-
raria.

Una letteratura impegnata in un senso nuovo, €
contemporanea.

Cosa vuol dire contemporanea?

Proprio quando arrivi alle enunciazioni fondamen-
tali o addirittura alla precettistica pratica di quel
che deve fare lo scrittore, diventi pit astratto. Tut-
ta questa contrapposizione tra sociologo e scrittore
& basata su parole come diacronico che non suggeri-
scono nulla di concreto e io sospetto non vogliano
dire nulla.

L’industria ottocentesca & la espressione di una na-
tura oggettiva e necessaria, una forma di legalita
oggettiva e di «imprevedibilita» operativa e, in
connessione teoretica, di previsione come confer-
ma di una necessita ontologica.

Cosavuol dire legalita oggettiva? E quel che segue?
Il futuro non & piti lo sviluppo di una nuova legalita
oggettiva ma la progettazione di «fatti» come pro-
getti determinati da scelte facoltative e favorevoli.
Cosa vuol dire facoltative e favorevoli? E questa ri-
petizione: progettazione di «fatti» come progetti €
voluta? Poco piti in la ¢’& anche una autodecisione
storica decisiva.

Sul nostro futuro o da venire; potenziale e possibi-
le, o chiuso e paralizzante.

Futuro o da venire?

Tl futuro assente, che non & cominciato, & il progresso
non deciso e scelto socialmente; e viceversa.
Perché e viceversa? Una relazione d’identita ¢ gia
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di per sé reversibile.

E qui la crisi ontologica della scelta industriale. Co-
sa vuol dire?

Lo scrittore contemporaneo deve comprendere
ecc...

Frase senza capo né coda per esprimere un concet-
to tutto sommato abbastanza ovvio. Anche il capo-
verso seguente & aggrovigliato e oscuro: soprattut-
to a p. 10 dove il benessere & elencato tra le forme
di conoscenza.

Tutto il capoverso sulla artificializzazione & scritto
coi piedi ma si capisce bene ed & molto giusto. Non
si capisce pero I'ultimo periodo: quello della inde-
cifrabile summa.

11 capoverso del problema ultimo e decisivo (Piutto-
sto che l'alternativa ecc.) non si capisce bene.

Questa lunga lettera non ha voluto essere altro che una pro-
va di quanto questo tuo saggio mi interessi.

Spero che mi perdonerai il mio tono nformal.
Un cordiale saluto.

Dattiloscritta.

! Apparso con il titolo Dalla natura all’industria in «Il menabd», n. 4, 1961.
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A Giancarlo Buzzi, Milano

20 marzo 1963

Caro Buzzi,

ho letto finalmente L’amzore mio italiano'. La piccola citta-

modello industriale & vista in modo molto nuovo e persuasivo, e

tutto il sottofondo erotico funziona benissimo. Per un bel pezzo
¢ un libro pieno d’intelligenza e piacevolissimo e si vorrebbe
che non perdesse mai 'ampiezza tra di coro e di minuta cronaca
che ha all’inizio. Non che la storia della doppia vita amorosa del
protagonista non sia rappresentativa (entrambe le donne sono
personaggi che possono diventare addirittura simbolici) e de-
gna che tutta I'attenzione del romanzo si concentri su di essa,
ma appena risalta fuori un po’ di contorno ambientale il libro si
ravviva, perché ci ricorda che non & solo una storia privata di
psicologia coniugale e amorosa che stiamo leggendo. Insomma,
un libro che dice qualcosa d’inedito su un’Italia un po’ svedese
(anzi su un’Europa) che restava ancora tutta da scrivere.
La ringrazio d’avermelo fatto leggere e La saluto con viva
cordialita,
Italo Calvino

Presso il destinatario.
Dattiloscritta con firma autografa.

! Cfr. la lettera a Buzzi del 14 febbraio 1963 (qui a p. 428).
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A Giulio Einaudi, Massa Lubrense

29 glugno 1966
Caro Giulio,

dopo matura riflessione sulla situazione letteraria italiana
sono giunto alla decisione che & necessario continuare il Mena-
bo, e che unico modo di continuarlo & che io ne assuma la dire-
zione personalmente, cioé senza comitati di redazione o altre
formule di responsabilita collettiva. Come per il passato, sara
solo il direttore a decidere chi invitare a collaborare di numero
in numero, prescindendo dalle classificazioni ufficiali di gruppi
o tendenze, e tenendo conto solo dell’interesse per lo sviluppo
d’un discorso comune. Penso che il Menabo debba continuare
senza sottolineare una soluzione di continuita, con la stessa for-
mula, seguitando la stessa numerazione, come «fondato da E.
V.,direttodal. C.»". Si trattera sempre di uno o due numeri al-
I'anno: antologici, oppure a tema unico, italiani o stranieri. In
ogni numero cerchero, con un mio intervento, di portare avanti
un discorso.

E una decisione che prendo dopo molto recalcitrare, dato
che negli ultimi tempi ero portato a considerare chiusa la parte
«pubblica» della mia attivita, e a concentrarmi nel lavoro crea-
tivo individuale. Ma vedo che oggi nella mappa delle tendenze
si sente il vuoto di quello che il Menabo (almeno potenzialmen-
te) rappresentava e quindi sottrarmi a questa difficile eredit2 sa-
rebbe dire prendere la responsabilita di troncare una continuita
di lavoro rivolta costantemente verso il futuro. Preferisco quin-
di accollarmi una responsabilita positiva che una negativa, an-
che se spero molto che gli sviluppi degli orientamenti dei giova-
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ni permetteranno nel giro di pochi anni di lasciare il Menabd in
buone mani; naturalmente bisognera lavorare perché questo sia
possibile.

Ciao, Calvino

Autografa.

! L’ultimo numero del « Menabd » (10, 1967) esce «a cura di Italo Calvino» e reca in
copertina la formula «fondato da Elio Vittorini». Il numero & interamente dedicato alla
figura e all'opera di Vittorini.
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A Giambattista Vicari, Roma

9 marzo 1963

Caro Vicari,

la tua proposta di dedicarmi un numero del «Caffé» ' mi ha
lasciato oltre che commosso e grato e inorgoglito, anche un po’
sbalordito. Avete fatto il numero per Palazzeschi, che compiva
77 anni’, mentre io ne compio solo (al prossimo ottobre) 4o0.
Non so, vedi un po’ tu e consultati coi tuoi collaboratori; se sie-
te proprio convinti non sard proprio io a dir di no, perd non mi
va di prepararlo io, dovreste metterlo insieme voi consultando-
mi. Jo certo, dovrd impegnarmi a darti un inedito.

Seguo tutte le belle notizie sul prossimo Conegliano’, ma in
mezzo a queste ce n’€ una che non mi rallegra ed ¢ la partecipa-
zione di Camilo José Cela*.

I1 Cela & uno che vuol essere trattato come un padreterno, si
da un mucchio di arie, e piantera certamente delle grane. Una
delle persone pit vacue e insopportabili della letteratura inter-
nazionale. A Formentor Cela era una peste ed € stata gran fortu-
na che a un certo punto abbia litigato e se ne sia andato. A Co-
negliano per fortuna il resto della compagnia & molto simpati-
co; speriamo che Cela non faccia il guastafeste.

C’¢ poi un’altra questione, quasi personale. Nella questione
Einaudi-Spagna’ Cela s’¢ comportato in maniera antipatica,
pubblicando una lettera ambigua (vedi cosa ne dice «France-
Observateur» nell’ultimo o penultimo numero). La cosa ¢ tan-
to pit grave in quanto Einaudi era suo amico. La situazione per
me & molto imbarazzante; ti dico francamente che voglia di in-
contrare Cela ne avevo poca gia prima, ma adesso dopo questa
storia non ne ho nessuna. Incontrandolo capisci che non potrei
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far finta di niente e stringergli la mano come amico. Mah! Ve-
dremo.
Tanti cari saluti e ancora grazie.

Dattiloscritta.

! Pud essere considerato tale il numero del novembre 1964 (x11, 4), che comprende
alcuni racconti tratti da Le Cosmicomiche (La distanza dalla luna, Sul far del giorno, Un se-
gno nello spazio, Tutto in punto) con disegni di Chago, e inoltre tre articoli: A, P. De Man-
diargues, Una poesia al calor bianco (trad. di A. Fratini); F. Wahl, La logica dell'immagine
in Calvino (trad. di G. B. Vicari); S. Themerson, I#2lo Calyino (in lingua originale); insie-
me con una nota di I. Calvino, Lé Cosmicomiche.

? Il fascicolo dedicato (ma non interamente) a Palazzeschi & quello del giugno 1962
(x,3).

> Il premio Silver Caffe era assegnato da una giuria presieduta da G. Comisso e com-
postada D. Buzzati, I. Calvino, A. Camerino, A. Frassineti, D. Zentil, G. Soavi, D. Valeri,
G. B. Vicari, A. Zanzotto, G. Maffioli (segretario).

¢ Premio Nobel per la letteratura 1989.

> Cfr. la lettera a Wahl del 6 febbraio 1963 e nota 1 (qui alle p. 419-420).
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A Giulio Einaudi, Torino

Parigi 6 ottobre 1969
Caro Giulio,

con ritardo mi ricordo che non t’avevo comunicato i nomi
che avevo pensato per la nuova collana letteraria .

I poliedri
Supernovae
Azimut
Ciao,
Calv.
Autografa.

! La collana letteraria che prendera il nome di «Centopagine .
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ANEXO I
Indexacéo das Cartas de I libri degli altri

Destinatario: Carlo Muscetta Data: 30/01/1952 Pagina: 63-64

Assunto: Italo Calvino compartilha da descoberta do livro Il vento nell oliveto, de
Fortunato Seminara, escritor e jornalista italiano, e comenta sobre as primeiras impressoes

que o0 mesmo recebeu dos leitores.

Destinatario: Marcello Venturi Data: 03/05/1950 Pagina: 19-20

Assunto: Na carta, Italo Calvino diz que seu trabalho editorial perpassa a rotina de
responder as varias missivas que recebe e que a exigéncia de algumas fez com que ele se
demorasse em responder sobre o romance de Venturi, Caccia al capitano. Em seguida, sua

analise acerca do livro.

Destinatario: Luciano Vasconi Data: 11/04/1959 Pagina: 312

Assunto: O atraso em responder Vasconi em decorréncia do acimulo de cartas a serem
respondidas pelo escritor. O agradecimento a Vasconi pelo convite para publicar na Avanti
e 0 argumento de que ndo poderia ja que teria que se dedicar aos trabalhos editoriais bem

como em suas producdes.

Destinatario: Elio Vittorini Data: 08/11/1950 Pagina: 34-35

Assunto: O envio ao amigo do manuscrito La paga del sabato, de Beppe Fenoglio. Seu
parecer sobre a originalidade da obra e a possibilidade de que a mesma seja publicada por

Vittorini.

Destinatario: Franco Venturi Data: 26/11/1947 Pagina: 05-06

Assunto: O clima social do pais apos o término da Segunda Guerra Mundial, e os afazeres
editoriais dos amigos Cesare Pavese, Natalia Ginzburg e Felice Balbo (Cicino) na Einaudi.
Seu interesse pelo que seria a escola poética simbolista e o pedido a Venturi de argumentos

sobre 0 assunto.

Destinatario: Roberto Battaglia Data: 28/04/1950 Pagina: 17-18

Assunto: A possibilidade de Battaglia escrever um livro sobre a Resisténcia e seu contexto
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histérico, de maneira a atingir o publico em geral a partir da retomada editorial sobre o
tema. A motivacdo advém da participacdo de Italo Calvino em um Congresso em Veneza,
no ano de 1950.

Destinatario: Carlo Salinari Data: 07/08/1952 Pagina: 67-68

Assunto: A leitura de Italo Calvino do artigo de Salinari sobre O visconde partido ao meio

e sua opinido sobre o que foi escrito.

Destinatario: Elio Vittorini Data: 24/05/1952 Pagina: 222-223

Assunto: Em resposta as observacdes de Vittorini sobre O bardo nas arvores, o escritor

comenta sobre as mudancas de estilo no romance e a previsdo para a sua publicacéo.

Destinatério: Frangois Wahl Data: 13/02/1959 Pégina: 299

Assunto: O desapontamento de Italo Calvino sobre a possivel perca da traducdo do livro O

bardo nas arvores gque acarretard no consequente atraso de sua publicacdo na Franca.

Destinatario: Despina Mladoveanu Data: 08/06/1964 Pagina: 475-478

Assunto: A explicacdo do editor sobre a escolha dos nomes de seus personagens em O
cavaleiro inexistente (1959), para orientacdo da sua traducdo pela romena Despina
Mladoveanu.

Destinatario: Elena Craveri Croce Data: 22/09/1959 Pagina: 325-326

Assunto: A escrita ja concluida do ensaio O mar da objetividade e o processo continuo do
livro O cavaleiro inexistente (1959).

Destinatario: Hans Magnus Enzensberger | Data: 24/11/1965 Pagina: 540-542

Assunto: A possibilidade de publicacdo de um numero aleméo do Menabo, 0 nascimento

da filha Giovanna e a experiéncia do escritor como pai pela primeira vez.

Destinatario: Raffaello Brignetti Data: 05/05/1954 Pagina: 132-134

Assunto: O parecer critico do escritor acerca da obra La deriva, publicada em 1955 pela
Gettoni.
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Destinatario: Elémire Zolla Data: 28/06/1958 Pagina: 256-258

Assunto: Comentarios sobre L Africa nel cortile, publicada em 1958 em Il Mondo. Sua

impressdo para com o livro de Juan Rodolfo Wilcook, 11 “Dottor Zivago”, de 1958.

Destinatario: Elémire Zolla Data: 24/03/1961 Pagina: 361-362

Assunto: O parecer sobre Cecilia o La disattenzione, romance publicado pela Garzanti, em
1961.

Destinatario: Archibald Coloquhoun Data: 27/01/1959 Pagina: 292-293

Assunto: A opinido sobre traducdo de O bardo nas arvores e as recomendacdes para sanar

alguns erros e imprecisdes do texto.

Destinatério: Natalia Ginzburg Data: 12/05/1961 Pégina: 366-367
Assunto: Impressdes sobre o livro Le voci della sera e o agrado do escritor para com Le
piccole virtu.

Destinatario: Natalia Ginzburg Data: 11/07/1962 Pagina: 401-403

Assunto: Analise sobre o titulo do livro Le piccole virtd e a sua representacdo para o
periodo em questdo. Ha também a relacéo das futuras publica¢fes da escritora, dentre elas:
Inverno in Abruzzo (1944), Le scarpe rotte (1945), 1l figlio dell ' uomo (1947), Fine della
giovinezza (1957).

Destinatario: Elio Vittorini Data: 29/11/1960 Pagina: 348-349

Assunto: A descoberta de um novo escritor, Stelio Mattioni e a publicacdo de seu primeiro
livro 1l sosia (1962) na Coralli, pela editora Einaudi. A carta também cita o romance de

Carlos Mastronardi, Il maestro di Vigevano.

Destinatario: Stelio Mattioni Data: 17/05/1963 Pagina: 516-517

Assunto: A partir da intencdo de Stelio Mattioni em indicar Ritratto di Novella (Proposta
per uno spettacolo) a um compositor, o editor Italo Calvino recomenda que 0 mesmo
busque conhecer mais ndo so sobre a musica nacional mas também sobre a literatura de

seu pais.
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Destinatario: Antonella Santacroce Data: 28/11/1963 Pagina: 441

Assunto: A intencdo de Santacroce no trabalho editorial e o labor na perspectiva do ja

experiente editor.

Destinatario: Raul Lunardi Data: 06/10/1954 Pagina: 143-145

Assunto: A sinceridade critica de Italo Calvino sobre o préximo romance (nao

identificado) de Lunardi e seu parecer negativo sobre a producéo.

Destinatario: Rentao Frosi Data: 21/12/1955 Pagina: 163-164

Assunto: A critica do literato sobre o modo falso da escrita de Frosi.

Destinatério: Fortunato Seminara Data: 20/01/1955 Pégina: 153-154

Assunto: A prevencdo de Italo Calvino sobre as narrativas constituidas de mondlogos
interiores, como Ulisses, de James Joyce. O alivio do mesmo em ver que Seminara
considera seu proprio texto, Treno degli Appennini, uma produgdo menor. Seu parecer

positivo pela obra Caccia al capitano.

Destinatario: Francesco Leonetti Data: 23/01/1956 Pagina: 171-172

Assunto: Parecer sobre o titulo de um dos livros de Francesco Leonetti, Fumo fuoco e
dispetto, que sera publicado no ano de 1956. A opinido do editor sobre a revista Officina e

a possibilidade de publicar em suas paginas.

Destinatério: Gianni Scalia Data: 06/06/1961 Pégina: 371-374

Assunto: O parecer sobre Letteratura e industria, de Scalia, ensaio publicado em 1961,
com o titulo de Dalla natura all’industria. Sua opinido sobre a construcdo deste mesmo

texto no que se refere ao vocabulario e sintaxe.

Destinatario: Giancarlo Buzzi Data: 20/03/1963 Pagina: 431

Assunto: O olhar do editor sobre o romance L amore mio italiano, de Buzzi.

Destinatario: Giulio Einaudi Data: 29/06/1966 Pagina: 564-565

Assunto: A intengdo de Italo Calvino em direcionar a revista Menabo, considerando sua

opinido acerca da importancia do periddico para a literatura e a sociedade nacional. Sua
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expectativa diante da continuagéo da revista por outros jovens artistas.

Destinatario: Giambattista Vicari Data: 09/03/1963 Pagina: 429-430

Assunto: O convite do diretor da revista Il Caffe para a publicacdo em um de seus
nameros por Italo Calvino. A antipatia do editor da Einaudi por Camilo José Cela, escritor
espanhol.

Destinatario: Giulio Einaudi Data: 06/10/1969 Pagina: 582

Assunto: As primeiras opc¢des de nome para a coluna Centopagine.




