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RESUMO

O trabalho propõe-se a analisar o filme dirigido por Fernando Meirelles (1955), 

com o roteiro de Don McKellar, Blindness, lançado em 2008, como uma 

adaptação do livro de José Saramago (1922-2010), Ensaio sobre a cegueira,

publicado em 1995. Para tanto, primeiramente contextualizaremos o livro e o filme 

na produção artística de seus respectivos criadores, de modo a deixar claras as 

diferenças entre eles, pois o adaptador de uma obra não compartilha com seu 

autor o mesmo ponto de vista, preocupação estética ou momento histórico. Em 

um segundo momento, conheceremos diversas opiniões críticas sobre a relação 

entre a literatura e o cinema, colocadas cronologicamente, para mostrar a relação 

intrínseca que uma arte mantém com a outra. Ao final, poderemos ver claramente

como estudo sobre Literatura e Cinema encara uma adaptação cinematográfica. 

Um filme baseado em uma obra literária não é visto nem analisado como uma 

mera transposição do livro em outra mídia, muitos críticos vêem no filme uma 

obra original que teve apenas como fonte a obra literária. Por fim, para realizar 

essa análise da obra a cinematográfica precisamos descobrir; quais modificações 

foram feitas em relação ao texto-fonte e quais são as razões e conseqüências 

dessas modificações.

Palavras chaves: Saramago, José (1922-2010); Meirelles, Fernando (1955), 

Ensaio sobre a cegueira (1995); Blindness (2008); adaptação. 
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ABSTRACT

The present work proposes to analyse the movie Blindness, directed by Fernando 

Meirelles (1955), with screenplay by Don McKellar, released in 2008 as a 

adaptation of the José Saramago´s (1922-2010) book, Blindess, published in 

1995,. Firstly, in order to do so, we will contextualize the book and the movie 

among the artistic production of their respective creators, in order to make the 

differences between them clear, for the adapter of a work does not share the same 

point of view, aesthetic concerns or historical moment as its author. Secondly, we 

will present several critical opinions about the relation between literature and 

cinema, arranged in chronological order, in order to show the intrinsic relation the 

arts have with each other. At the end, we will be able to clearly see how the study 

on literature and cinema faces the film adaptation. A movie based upon a literary 

work neither is seen as a mere transposition of the book into another media, nor is 

analysed as such, many critics see in the movie an original work which had the 

literary work only as a source. At last, in order to carry out the analysis of the 

motion picture we need to find out what changes were made in relation to the prior 

text and what are the reasons and consequences of these changes.

Key-words: Saramago, José (1922-2010); Meirelles, Fernando (1955), Ensaio

sobre a cegueira (1995); Blindness (2008); adaptation. 
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INTRODUÇÃO

Meu interesse na obra de José Saramago se iniciou em 2003, quando

estava em meu primeiro ano de Faculdade. Minha irmã, que nessa época também 

tinha acabado de ingressar em um curso superior, mas de Arquitetura, recebeu a 

recomendação de um de seus professores para ler Ensaio sobre a cegueira.

Tínhamos acabado sair do Ensino Médio e não estávamos familiarizadas com o 

mundo literário e, naquele momento, o nome Saramago não trazia consigo 

nenhum significado, além do óbvio de pertencer a um escritor português; mas, até 

mesmo para nós, a recomendação de Ensaio sobre a cegueira por um professor 

de Projeto em um curso superior de Arquitetura não pareceu uma surpresa, pelo 

simples fato de se chamar Ensaio sobre a cegueira e ser de conhecimento de 

todos o quanto a visão é importante para um arquiteto, a recomendação de tal 

professor se justificava. Depois de ler o livro, maravilhada, minha irmã me 

presenteou com uma cópia e exigiu leitura imediata. Tarefa a qual me entreguei 

feliz, tomada um pouco pela ilusão de que, como estudante de Letras, teria a 

chance de conhecer todos os grandes autores – apenas para depois, essa ilusão 

ser quebrada e descobrir que mesmo com anos dedicados a leituras, tudo que 

conseguíamos ler era uma ínfima parte desse vasto mundo literário.

Ensaio sobre a cegueira causou certa impressão em mim, tanto pela 

história quanto pelo modo de narrar. A história fluía de tal forma que parecia que 

não estava sendo transmitida por meio da linguagem escrita, mas, sim, pela 

linguagem oral de um contador de histórias que a transmite diretamente ao seu 

ouvinte/leitor. Mais tarde, me dei conta de que esse efeito ocorria em razão da 

pouca variedade de pontuação (o autor se limita a usar somente vírgulas e 

pontos) pela “ausência de diversidade de pontuação lógica e insistência na 

virgulação mantendo a entonação no mesmo tom da leitura” (SEIXO, 1999, p. 

312), marcando o ritmo da fala, que é basicamente feita sobre sons e pausas:

“Escrever, para José Saramago, parece implicar um dizer no sentido da oralidade 

directamente comunicativa” (MARTINS, 1999, p. 305):

Todas as características da minha técnica narrativa actual (eu preferiria 

dizer: do meu estilo) provêm de um princípio básico segundo o qual todo 

o dito se destina a ser ouvido Quero com isso significar que é como 
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narrador oral que me vejo quando escrevo e que as palavras são para 

mim escritas tanto para serem lidas como para serem ouvidas. Ora, o 

narrador oral não usa pontuação, fala como se estivesse a compor 

música e usa os mesmos elementos que o músico: sons e pausas, altos 

e baixos, uns, breves ou longas, outras. Certas tendências, que 

reconheço e confirmo (estruturas barrocas, oratória circular, simetria de 

elementos), suponho que me vêm de uma certa ideia de um discurso 

oral tomado como música. Pergunto-me mesmo se não haverá mais do 

que uma simples coincidência entre o carácter inorganizado e 

fragmentário do discurso falado de hoje e as expressões “mínimas” de 

certa música contemporânea... (SARAMAGO, 1998, p. 223)

Foi essa estranha pontuação do livro e seu ritmo que me fizeram, com mais 

vigor, entrar no jogo da narrativa, e foi a história em si que me deu um sono 

agitado até que eu a lesse até a última palavra. Depois, foi apenas uma questão 

de tempo até adquirir outros livros do mesmo autor e devorá-los uma após o 

outro.

Poucos anos depois, quando a minha formatura se aproximava, faltando 

seis meses para terminar a Faculdade, consegui um espaço para realizar um 

projeto de iniciação cientifica. Imediatamente, lembrei-me do livro que, apesar de

ter me agradado tanto, tinha-me causado um desconforto e noites mal dormidas. 

Enquanto me propunha a estudar o narrador e as personagens desse romance, li 

os Cadernos de Lanzarote, e não podia concordar mais com Saramago quando 

ele disse, em um dos seus diários, que, apesar das tentativas de diversos 

produtores e cineastas de fazê-lo mudar de idéia, não venderia os direitos de 

Ensaio sobre a cegueira para uma adaptação cinematográfica. Imaginem a minha 

surpresa – misturada com um pouco de desapontamento, devo confessar –

quando, em 2008, o filme foi lançado.

Minha primeira reação foi de negação. Recusava-me a assistir ao filme e 

queria continuar minha vida como se ele não existisse. Mas, depois, a curiosidade 

foi tomando lugar e, relutantemente, certa de que não iria gostar, assisti à tal 

produção cinematográfica. Minhas previsões estavam certas, pois foram duas 

horas penosas que passei, assistindo-o, e minha opinião, baseada mais em 

teimosia (em um pouco de ciúmes do livro e num olhar preconceituoso de 

estudante de Letras que ainda acreditava ser a literatura uma arte superior ao 
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cinema) do que em sensibilidade crítica cinematográfica, continuava a mesma: 

Ensaio sobre a cegueira não deveria ter sido adaptado para o cinema.

Mas, depois de assistido, não podia mais ignorar o filme. Pessoas que 

conheciam minha paixão pela obra de Saramago constantemente me 

perguntavam quais eram minhas impressões sobre o filme, e quando eu, 

categoricamente, falava de minha aversão a ele, essa fala sempre era seguida de 

um “mas por quê?” do meu interlocutor. E para essa pergunta eu não tinha 

resposta. Afinal, o que eu conhecia sobre cinema? O que eu sabia sobre a área 

de estudos que se dedicava a estudar a relação existente entre literatura e 

cinema? O que, afinal de contas, faz de um filme adaptado de uma obra literária 

uma boa obra de arte?

Admito que meu projeto de Dissertação nasceu de uma curiosidade 

pessoal, mas que também encontra justificativa no meio acadêmico. Saramago é 

um escritor que gera uma grande fortuna crítica, seu prêmio Nobel colocou ainda 

mais as luzes do mundo literário sobre ele, e seus estudiosos não podem 

simplesmente ignorar um filme adaptado de sua obra. Também meu gosto 

pessoal pela obra justifica o fato de, apesar dessa não ser a primeira obra de 

Saramago adaptada para o cinema (em 2002, com a direção de George Sluizer e 

roteiro de Yvette Biro, Jangada de pedra foi adaptada para o cinema com o título 

de La balsa de piedra), ter sido Ensaio sobre a cegueira a obra escolhido para o 

objeto de estudo para o este trabalho.

O filme, por si só, se esquecermos o fato de ter sido baseado na obra de 

um escritor ganhador do prêmio Nobel, já adquirira grande destaque por ter sido 

dirigido por Fernando Meirelles, diretor brasileiro que ganhou renome

internacional quando dirigiu em 2002, Cidade de Deus, também adaptação do

livro, de mesmo nome, de Paulo Lins. Cidade de Deus, recebeu quatro indicações 

ao Oscar – melhor direção, melhor roteiro, melhor fotografia e melhor montagem –

mas, apesar de não ter ganhado em nenhuma dessas categorias, o fato de ter 

sido indicado já chamou a atenção internacional sobre o cinema brasileiro e fez 

com que o diretor ganhasse popularidade entre o público não especializado, já 

que era a primeira vez que um filme brasileiro concorria em tantas categorias ao 

prêmio da Academia de Artes e Ciências Cinematográficas de Hollywood. 

O fato de o filme ter sido lançado na mesma época em que eu ingressava 

na Pós-Graduação deu-me uma grande oportunidade: seria capaz de estudá-lo 
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sem ter opiniões de outros críticos de literatura e cinema me guiando ou me 

influenciando, para o bem ou para o mal. Logicamente, quando iniciei esse 

trabalho, pois o filme tinha acabado de estrear, não existiam trabalhos 

acadêmicos sobre o Blindness na área de literatura e cinema. O único trabalho 

acadêmico que foi defendido sobre o filme até este momento é a Dissertação de 

Mestrado de Débora Regina Opolski, chamada Análise do design sonoro no 

longa-metragem Ensaio sobre a cegueira, publicada em junho de 2009. Nesse 

trabalho, a autora se propõe a estudar como o processo de recriação do som na 

pós-produção pode influenciar na narrativa da obra audiovisual. Apesar do 

trabalho também apresentar uma analise do filme, ele não compara o filme com a 

obra literária que lhe deu origem, mas, sim, com outros filmes, com o objetivo de 

delimitar as particularidades do som de Blindness. Portanto, pelo fato de o único 

trabalho apresentado até o momento sobre o filme não fazer um paralelo com a 

obra literária, este trabalho foi baseado em poucas fontes bibliográficas e propõe 

um estudo como se descreve a seguir.

Para poder realizar esse trabalho de modo esquematizado e claro, ele será 

dividido em três partes. 

Na primeira parte do primeiro capítulo, situamos Ensaio sobre a cegueira

na produção romanesca de José Saramago, guiando o leitor através dos 

romances publicados pelo autor. Nesse itinerário, não incluiremos as produções

poéticas, dramáticas, críticas ou de contos do autor, mas não porque ignoramos o 

valor que tais obras tiveram sobre a sua carreira literária; não o incluiremos 

porque, além de já existir um livro do Horácio Costa dedicado ao assunto, José

Saramago: o período formativo (mostrando como esse período teve grande 

influência no romancista que se firmou em Levantado do chão), estamos 

procurando traçar uma linha da produção romanesca de Saramago na tentativa

de situar Ensaio sobre a cegueira em relação aos outros romances, mostrando o

trabalho do autor nesse gênero específico. Analisaremos os romances, 

obviamente, porque foi de um deles que Fernando Meirelles adaptou Blindness, e 

isso não se mostra uma surpresa, pois, como veremos no capítulo segundo, 

Meirelles tem uma inclinação para produzir filmes com fundo social e o romance

sempre foi um “dos instrumentos expressivos mais contundentes de denúncia 

contra os rumos tomados pelo estilo de vida e da visão de mundo” (OLIVEIRA 

FILHO, p. 203, 2007). 
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É na segunda parte desse mesmo capítulo que nos dedicamos a estudar o 

outro extremo dessa adaptação: se de um lado se encontra José Saramago, do 

outro, se encontra Fernando Meirelles. O objetivo dessa parte é tentar esboçar 

uma visão sobre os três filmes de Fernando Meirelles que são adaptações de 

obras literárias: Cidade de Deus, The constant gardener e Blindnesse, tentando

explicitar o que Blindness significou em sua carreira.

Esse capítulo tem como objetivo apresentar a produção do romancista e a 

do cineasta, mostrar como suas obras são diferentes, para poder ver, 

explicitamente, que, quando um cineasta se propõe a adaptar uma obra literária,

ela vai sofrer modificações não apenas causadas pela mudança de mídia, mas 

também modificações ditadas pela preocupação estética e criativa do cineasta, 

além, é claro, das mudanças ditadas pelo próprio público a qual a obra é 

destinada. Livro e filme não compartilham do mesmo momento histórico de 

produção e seus criadores não dividem a mesma perspectiva em relação ao 

mundo ou à arte.

É com efeito bem difícil referir-se aos livros de onde são extraídos 

numerosos filmes, porque com a adaptação começa um novo estágio da 

vida de uma produção que as vezes possui pouca coisa de comum com 

o livro [...]. Trata-se aqui e lá de dois planos diferentes (AGEL, p. 16, 

1963).

No segundo capítulo, a fim de situar o leitor na questão crítica sobre 

literatura e cinema, reunimos opiniões diferentes de vários críticos que se 

interessaram pela influência que a literatura teve sobre o cinema e discutiram a 

questão da adaptação de uma obra literária em filme. 

Finalmente, na terceira parte – depois situar Ensaio sobre a cegueira e

Blindness na produção artística de seus respectivos criadores de delimitar nossa 

base crítica – será feita uma análise da adaptação cinematográfica a encarando 

como uma adaptação, apesar de toda adaptação também poder ser estudada 

como uma obra independente. Nesse terceiro capítulo, veremos as 

transformações pelas as quais as personagens passaram quando foram 

adaptadas de uma mídia a outra e também veremos como certos aspectos, como 

a animalização e o simbolismo da água, foram transpostos para o filme. 
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Nosso objetivo é, principalmente, por meio da comparação entre as duas 

obras ter uma outra visão do filme, a visão de alguém que conhece o texto-fonte 

da adaptação. Vamos tentar mostrar as modificações que foram feitas e o que 

elas significam e como Fernando Meirelles fez a transposição de certos aspectos 

da obra literária para o cinema. 
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1. CONTEXTUALIZAÇÃO DAS OBRAS ENSAIO SOBRE A 
CEGUEIRA E BLINDNESS DENTRO DA PRODUÇÃO DE SEUS 
RESPECTIVOS CRIADORES

1.1.ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA E A OBRA DE JOSÉ SARAMAGO

José Saramago é um escritor que não se firmou como romancista desde o 

início de sua carreira literária, experimentando vários gêneros antes de se 

aproximar daquele que satisfazia suas necessidades artísticas: “o ficcionista de 

lenta maturação é, hoje, um tipo reconhecido de autor, muitas vezes associado às 

obras instigantes do universo de literatura contemporânea” (COSTA, 1997, p. 12). 

Foi explorando o gênero romance – ele mesmo se considera um romancista, um 

poeta que deixou de fazer versos – que Saramago pode não apenas discutir em 

suas obras o próprio gênero que escolheu, mas também seu papel como autor 

literário. Mesmo quando escolhe explorar outros gêneros, não há dúvida que é no 

romance que ele se sente mais à vontade. Em um texto apresentado em Torino 

no dia 7 de maio de 1998, chamado “A estátua e a pedra”, Saramago diz que

depois de ter se firmado como romancista, ainda escreve para o teatro, mas essa 

escrita normalmente é encomendada: ele considera que, por meio de seus 

romances, é que diz o que quer ou o que precisa. É através do romance que 

Saramago comunica com mais eficiência assuntos que o preocupam, como suas 

preocupações sociais, ou assuntos que lhe interessam, como a arte em geral ou a 

arte específica do romance. Claro que a preferência de Saramago pelo romance 

não significa que suas poesias e seus contos devam ser marginalizados no 

processo de sua formação como escritor. Como já foi dito, Horácio Costa dedica 

todo um livro para mostrar esse período da obra de José Saramago e sua 

importância para a sua carreira literária, chamado José Saramago: o período 

formativo.

No presente trabalho, nos limitaremos aos seus romances, com o objetivo 

de, por meio de uma visão deles, construir uma perspectiva mais precisa do lugar 

que Ensaio sobre a cegueira em particular ocupa na produção literária de José 

Saramago.

Nessa viagem pelos romances, incluímos até mesmo o primeiro romance 

do autor, mas deixando a reserva de que ele destoa drasticamente do resto de 

sua produção artística. Ao se referir a esse romance, Terra do pecado, Saramago 
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diz que tendo ele começado a sua vida literária muito cedo, publicou aos vinte e 

cinco anos “um romance que não é bom” (SARAMAGO, 1998, p. 3) Apesar de se 

separar dos outros romances do autor tanto temporalmente (há uma lacuna de 

trinta anos que separa Terra do Pecado de Manual de pintura e caligrafia), como 

estética e ideologicamente (já que busca influência no naturalismo/realismo 

português do século XIX), Horácio Costa acredita que esse livro faz parte do 

período de formação do escritor, e é por essa razão que não o deixaremos de 

lado em nosso itinerário.

Queremos mostrar através dessa viagem pelos romances de Saramago 

que Ensaio sobre a cegueira tem um lugar especial, pois estréia uma terceira fase 

de sua produção artística, quando o centro das atenções passa a ser o Homem. A 

primeira fase seria o que Costa chamou de “período formativo” que inclui os 

romances Terra do Pecado e Manual de Pintura e Caligrafia. A segunda fase se 

inicia com Levantado do chão, passando por Memorial do Convento, O ano da 

morte de Ricardo Reis, Jangada de Pedra, História do Cerco de Lisboa e termina 

com Evangelho segundo Jesus Cristo; esses romances, além de dialogar com a 

história – com exceção de A jangada de pedra – giram em torno de Portugal –

com exceção de Evangelho segundo Jesus Cristo, o que fez com que Martins 

declarasse que essa fase se constitui de “romances voltados para a terra” 

(MARTINS, 1999, p. 96). Ainda se mantendo dentro da esfera histórica, 

Saramago escreve o último romance dessa fase, Evangelho segundo Jesus 

Cristo, que também pode ser considerado um romance de transição para a sua 

terceira fase, que como já foi dito, se inicia com Ensaio sobre a cegueira.

Na primeira fase de sua produção literária, como explicita Horácio Costa 

(1997) em seu “período formativo” Saramago estréia com um romance Terra do 

Pecado, passando, em seguida, por diversos outros gêneros, como poesia, 

contos e drama, para voltar finalmente para o romance: Manual de pintura e 

caligrafia.

Na segunda fase, Saramago se volta para seu o país e para a história, 

formando um conjunto de romances considerados, nos termos de Linda 

Hutcheon, como de metaficção historiográfica, devido ao seu modo de recriar a 

história oficial pela ótica do presente e a tratar de maneira crítica e subjetiva.
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A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de sendo 

comum, para distinguir entre o fato histórico e a ficção. Ela recusa a 

visão de que apenas a história tem uma pretensão à verdade, por meio 

do questionamento da base dessa pretensão na historiografia e por meio 

da afirmação de que tanto a história como a ficção são discursos, 

construtos humanos, sistemas de significação, e é a partir dessa 

identidade que as duas obtêm sua principal pretensão à verdade. Esse 

tipo de ficção pós-moderna também recusa a relegação do passado 

extratextual ao domínio da historiografia em nome da autonomia da arte 

(HUTCHEON, 1991, p. 127)

Saramago diz em A estátua e a Pedra, escrito em 1998, época em que o 

autor se encontrava voltado para a metaficção historiográfica, que existia uma 

preocupação com a história, mas não significava que tinha sua atenção apenas 

no passado, mas também se focava com o destino da humanidade. Ao dar esse 

tratamento para a história, preocupando-se com o passado ao mesmo tempo em 

que mantém os olhos no presente, Saramago cria uma narrativa onde o narrador 

tem o privilégio de ter informações que não seria possível obter se ele estivesse 

ligado somente ao passado, ao tempo narrado, e não viajasse também para o 

presente da escrita do livro. Fazendo assim com que o livro deixe de ser histórico 

e passe a ser uma metaficção historiográfica. 

Nessa fase, Jangada de Pedra é o romance que destoa. Apesar dele 

mostrar uma preocupação com Portugal, o que justifica sua classificação como 

romance da fase de “romances voltados para a terra”, ele também se refere a 

Espanha, a toda Península Ibérica e não se relaciona com a história como os 

demais.

O ciclo de romances voltados para a terra aprofunda a indagação sobre 

o país e, em especial, sobre a História nacional, embora de modo 

diferente em cada texto. É nestas obras que assume particular dinâmica 

o diálogo entre o discurso da História e o da ficção, ainda que em A

Jangada de Pedra, o âmbito da busca de identidade se tenha alargado à 

Península Ibérica. (MARTINS, 1999, p. 97)
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Pertencente a segunda fase, mas, de alguma forma, já antecipando a 

terceira, se encontra Evangelho segundo Jesus Cristo, que mantém relação com 

a segunda fase do escritor devido a sua preocupação com a história, ao mesmo 

tempo em que mantém também relação com a terceira, já que o assunto passa a 

girar em torno do ser humano. 

A terceira fase, inaugurado com Ensaio sobre a cegueira, deixa de lado o 

país ou a história para se preocupar com toda a humanidade. Isso se mostra em 

Ensaio sobre a cegueira, em particular, através da falta de um espaço ou tempos 

determinados, mostrando a universalidade do assunto tratado, que não se limita a 

um país ou lugar específico e nem a um momento datado da história.

1.1.1. Período formativo

Esse período Horácio Costa chama de Formativo, pois Saramago 

aproxima-se “gradativamente ao gênero do romance através de obras que 

apresentam fases definidas de experimentação” (COSTA, p. 11, 1997). Chamado 

por Costa de “ficcionista de lenta maturação”, Saramago discute em suas obras 

não apenas o próprio gênero que adotou como sua forma de expressão, mas 

também o próprio papel do autor:

Em relação aos romancistas de lenta maturação, a hierarquização entre parte 

“menor” e “maior” torna-se crescentemente difícil, na medida em que sua 

hesitação expressiva pelas diferentes formas discursivas ou genérico-literárias 

que praticam – antes ou durante o período em que se dedicam mormente à 

escrita romanesca – propõe uma relação íntima de complementaridade, senão 

mesmo de justaposição, entre os conjuntos componentes da sua obra. (COSTA, 

p. 13, 1997)

Costa diz que o Período formativo de Saramago é extremamente nítido, no 

qual o autor se dedica a diversos gêneros literários, até se firmar como 

romancista em sua segunda fase, fazendo assim de Levantado do chão um

divisor de águas na carreira do escritor. 
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1.1.1.1.Terra do Pecado

Saramago estreou no meio literário com um romance chamado Terra do 

pecado, publicado em 1947. Esse livro chama a atenção da crítica por ser a 

primeira obra de Saramago e também interessa ao estudioso que busca um 

estudo completo da obra do autor, mas não desperta muito interesse no público 

em geral. Costa diz que esse romance “adquire um matiz significativo, enquanto 

documento vivo do estágio de adaptação do jovem autodidacta à realidade de um 

novo meio ambiente, urbano e tão cosmopolita quanto o permitia o regime 

salazarista.” (p. 41, 1997)

Costa afirma que Terra do pecado mostra uma preocupação do autor em 

filiar sua obra ao pensamento realista/naturalista de fim-de-século, o romance 

“experimental” ou de “tese”, que tinha dominado o campo da literatura portuguesa 

no século anterior de sua publicação, e, por isso, não compartilha da corrente 

literária que predominava em sua época, o neo-realismo português e a literatura 

regionalista do Nordeste brasileiro. “Terra do Pecado revela que, como objecto 

literário, o livro apresenta uma notável defasagem estilística e, mesmo, temática, 

em relação à escrita romanesca que então se processava em Portugal” (COSTA, 

p. 28, 1997).

Na pré-história do seu florescimento como escritor, que será marcado 

por um constante jogo de luzes e sombras entre a sua visão do mundo 

materialista e o espaço cambiante da ficção, e mesmo que ecoando na 

década de 1940 a presença de um vocabulário filosófico a ela bem 

anterior, o que nos revela a vertente naturalista do romance [...] e uma 

tomada panorâmica da fase embrionária do autor, marcada pela herança 

imediata da corrente objectivo-experimental européia, e luso-brasileira, 

da segunda metade do século passado (COSTA, p. 36, 1997). 

É através da personagem principal, Maria Leonor, que o autor transmite as 

idéias naturalista, sendo isso possível uma vez que essa personagem apresenta

uma inclinação filosófica. Ela percebe, após um contato sexual com seu cunhado,

que é uma representante de uma espécie animal e por isso possui desejos que a 
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civilização não consegue sufocar. Esse impulso sexual, ao mesmo tempo em que 

a consome, também a tormenta, pois mostra a ela seu lado bestial. A própria 

personagem cita Primeiros princípios de Herbert Spencer em uma conversa, 

mostrando claramente ao mesmo tempo a consciência da personagem como 

também a orientação naturalista da obra. A personagem está em conflito: de um 

lado, ela se depara com uma nova visão do mundo, ante seus desejos; do outro 

estão as tradições familiares que ela herdou.

Mas, apesar de se afastar do cenário dominante da literatura portuguesa, 

Saramago já mostra nesse romance sensibilidade para compreender dados 

históricos. Segundo Costa, o livro mostra uma realidade social repleta de tabus 

existentes mais na sociedade rural do tempo passado da ação, do que com a 

sociedade urbana contemporânea do escritor.

Segundo Costa (1997), a personagem do romance, Maria Leonor, já 

antecipa algumas personagens femininas das outras fases de produção de 

Saramago: “A consideração existencial da personagem, para lá do patetismo da 

sua situação de ‘vítima do instinto’, recorda já certos personagens femininas do 

Saramago adulto” (COSTA, p. 38, 1997). 

1.1.1.2. Manual de Pintura e Caligrafia

Depois de trinta anos explorando diversos gêneros (poesia, contos, drama), 

Saramago volta ao gênero com o qual estreou sua carreira literária: o romance. 

Em Manual de Pintura e Caligrafia, publicado em 1977, percebemos não somente 

o esforço de Saramago em criar uma personagem romanesca complexa, já que o 

personagem-narrador, H., se próxima do “anti-herói” da ficção do século XX 

(COSTA, 1999), mas também o resultado do caminho percorrido pelo autor em 

outros gêneros:

Primeira incursão pelo território da prosa de ficção do Saramago que já 

transitara pelos caminhos do verso, da crônica literária e política e da 

prosa experimental, Manual de Pintura e Caligrafia funciona como um 

cadinho no qual todo o percurso textual que o escritor acumulara até 
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então se reflecte desde sua primeira configuração em Terra do Pecado

até O Ano de 1993 (COSTA, p. 274, 1997)

Costa acredita que esse romance marca o inicio da objetivação na carreira 

literária do autor, onde ele compreende a importância do romance no contexto de 

sua própria obra e também abre uma constante em sua obra, a de referência à 

arte.

Quando a crise existencial da personagem principal, H., se instala, crise 

que encontra eco na situação de Portugal no regime salazarista, H. deixa a 

pintura de lado e se lança na escrita, escrevendo tanto sobre a pintura que 

realiza, quanto sobre a sua própria escrita, tentando encontrar respostas para sua 

vida pessoal e profissional: “o trânsito crucial da obra é de facto a reflexão teórica 

e estética sobre a ‘representação’, em particular sobre a possibilidade de conjugar 

representação e conhecimento através da escrita” (VECCHI, 1999, p. 231). 

A narração autobiográfica que o romance relata constitui uma escrita “de 

crise”, em pelo menos dois aspectos: considerando a diegese, 

poderíamos chamar de literal o primeiro, referente à vida em crise geral 

do narrador-personagem, o que em boa medida se vincula a uma crise 

específica, lingüística, do mesmo frente à sua expressão ou linguagem 

de origem; e figurado o segundo, já que o romance se abre, 

provavelmente em decorrência ou consonância com o aspecto anterior, a 

uma crise no seu próprio estatuto de representação, isto é, enquanto 

escrita mesmo e, de modo particular, enquanto escrita romanesca. 

(COSTA, p. 277-278, 1997). 

H. larga o pincel e pega a caneta numa tentativa de, nessa arte escrita, 

conseguir explicar-se onde a pintura não o possibilita. O fato de a escrita nunca 

ter um fim, enquanto um quadro sempre tem uma hora que não suporta mais 

nenhuma pincelada, encanta H. Esse manual que escreve vai ser um marco em 

sua vida, pois, depois dele, se instalam tremendas mudanças. H. deixa de lado 

sua carreira de mero pintor de retratos de cuja mediocridade tem consciência (o 

que proporciona uma abertura para um exame de consciência da própria 

personagem), para abraçar uma pintura artística. Ao mesmo tempo em que 

resolve ter uma mudança em sua vida artística, ele também sofre uma reviravolta 
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em sua vida pessoal. Ele conhece M., uma mulher que contrasta com H. por 

causa de sua simplicidade, consciência e objetividade. É por causa de M. que H. 

consegue finalmente deixar para trás sua vida letárgica, tanto no que se refere a 

relacionamentos (abandona a antiga namorada e o grupo de amigos com os quais

estava envolvido mais por inércia do que por afinidade), deixa de ser um pintor de 

retratos (que fazia com que ele mesmo se considerasse um pintor medíocre) e 

finalmente se envolve com a política e com a sociedade.

Manual pode ser visto como a primeira demonstração de diálogo de igual 

para igual entre o já não muito jovem José Saramago e o contexto 

político e, mais especificamente, o contexto literário que o circunda. Ao 

contrário do primeiro, este segundo romance encontra-se aberto ao 

horizonte literário português e europeu (COSTA, 1999, p. 208)

Esse romance, que fecha o período formativo do autor, mostra como será 

consolidada sua obra literária na fase madura. Costa diz que esse romance é um 

verdadeiro “campo de experimentação metodológica” (1997) que vai se revelando 

ao leitor sua própria produção. 

A partir desse romance, começa uma outra constante nas obras de 

Saramago, além da referência à arte, uma constante que cria uma “série de 

personagens masculinas de meia-idade que se multiplicará no universo humano 

romanesco de Saramago ‘adulto’” (COSTA, 1999, p. 208), como veremos nos 

próximos romances. 

1.1.2. Fase “Estátua”

É nessa fase, através de seus romances, que Saramago vai criar uma 

imagem nova para Portugal, não mais um Portugal ultramarino e colonizador, mas 

um Portugal voltado para sua própria história e seu próprio povo.

Nesses romances são focados os que são tradicionalmente excluídos da 

História, os que ficam à margem da sociedade. Além disso, eles mantêm uma 

relação questionadora com a História oficial, problematizando o entendimento de 
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que tanto ficção quanto História são produtos da linguagem e, como tais, estão 

sujeitos à subjetivação de seu autor.

Além disso, os narradores dos romances dessa fase não se prendem ao 

tempo do fato narrado, podendo inserir no romance conhecimento que só alguém 

contemporâneo do autor poderia ter: “a igualização e fusão do passado, presente 

e futuro em uma só unidade temporal, instável, simultaneamente deslizante em 

todos os sentidos.” (SARAMAGO, 1998, p. 361). Ou conforme diz o próprio 

Saramago em outro momento: 

Os meus romances obedecem a um processo de releitura e 

reinterpretação da memória do passado, em que sempre se encontra 

presente o facto de a História ser apenas, desse passado, a parte 

sistematizada. As lacunas, os espaços de indeterminação, os erros da 

História pedem uma reescritura ficcional que tenha por objetico implantar 

raízes naqueles lugares que, voluntariamente ou não, foram elipsados da 

malha do tecido histórico (SARAMAGO, apud FAURI, p. 67, 2007)

1.1.2.1. Levantado do Chão

Foi com Levantado do Chão, publicado em 1980, que Saramago pela 

primeira vez chamou a atenção do público e da crítica. Esse livro mostra a história 

da família Mau-Tempo durante três de suas gerações. Essas gerações, segundo 

Costa, podem ser encaradas como uma macropersonagem coletiva, mas 

devemos lembrar que Saramago faz questão de individualizar cada personagem 

dessa família, mostrando tanto as diferenças individuais quanto as entre 

gerações:

Em Levantado do Chão, Saramago, pela primeira vez na sua ficção, 

parece almejar “dar a palavra” às personagens. Em resumo, o discurso –

servido por uma muito mais ampla lexicalização, advinda da utilização da 

oralidade (ou da “auralidade”, como o escritor se refere a tão importante 

condimento no fabrico da textualidade) – é por assim dizer introjectado 

pelas personagens, gerando o definitivo encontro de uma voz narrativa 

diferenciada, facto que implica uma original forma de sinalização 
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diacrítica que, a partir deste romance, caracterizará a escansão da prosa 

saramaguiana. (COSTA, 1999, p. 214)

Costa diz que esse livro estabelece diálogo com o romance neo-realista 

português, e Saramago, por sua vez, também considera Levantado do chão “o

último romance do neo-realismo, fora já do tempo neo-realista” (SARAMAGO, 

apud. VIÇOSO, 1999, p. 239): 

Levantado do Chão como o resultado da releitura e da reescrita do “Livro 

neo-realista”, ou seja, um símbolo num tempo histórico, no qual o sentido 

da utopia, o princípio da esperança, embora necessária, já dificilmente 

poderia assumir a epicidade datada e algo ingénua do protagonista 

colectivo, mobilizada por uma dinâmica histórica de sentido único e de 

cariz teológica. Neste aspecto, o romance será a memória ficcionada da 

luta de um povo – os trabalhadores rurais alentejanos em busca da 

emancipação – enquanto, algo de exemplar, e uma alegorese projectada 

para a história do futuro. (VECCHI, 1999, p. 239-240)

Esse romance abre a segunda fase da produção literária de José 

Saramago: os romances voltados para a terra. Nele encontramos, assim com os 

outros romances que figuram nesse período, uma história sobre Portugal em um 

determinado momento histórico e político, mostrado pela ótica de um narrador 

que está no presente e se baseia nesse tempo para analisar o passado narrado. 

É a partir dessa romance que Saramago passa a escrever usando sua 

pontuação característica, que trazem marcas do discurso oral:

Sem perceber, sem parar para pensar, comecei a escrever sem essa 

parafernália de todos os sinais. O que aconteceu? Não sei explicar. Ou 

então, tenho uma explicação: se estivesse escrevendo um romance 

urbano, isso não aconteceria. E tenho certeza de que hoje estaria 

escrevendo esses romances como todo mundo. Mas alguma coisa 

aconteceu aí: eu havia estado com essa gente, estavam contando-me as 

suas vidas. Então, acho que isso aconteceu porque, sem que eu 

percebesse, é como se, na hora de escrever, eu subitamente me 

encontrasse no lugar deles, só que agora narrando a eles o que eles me 
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haviam narrado. Eu estava devolvendo pelo mesmo processo, pela 

oralidade, o que, pela oralidade, eu havia recebido deles. A minha 

maneira tão peculiar de narrar, se tiver uma raiz, penso que está aqui. 

Não estou certo de que seja a única, mas com certeza, essa conta 

(SARAMAGO, apud. RHEINHEIMER, 1999, p. 18)

1.1.2.2. Memorial do Convento

Memorial do convento, publicado em 1982, narra a história da construção 

do Convento de Mafra – onde os trabalhadores que constroem o convento e a 

identidade do povo português ganham destaque. “O romance expõe as 

experiências, os testemunhos, e os discursos dos poderosos lado a lado com 

aquele dos explorados, dos pobres, e dos recusados” (SABINE, p. 285, 2007)

Juntamente com a história da construção do convento, vemos a história de 

Baltasar Sete-Sóis e Blimunda Sete-Luas, e seu envolvimento com a construção 

da passarola do Padre Bartolomeu de Gusmões. Essa passarola será, segundo 

Pretro-Rodas, o oposto ao convento, ela será “o monumento da esperança em 

dias melhores quando há-de vencer a ilustração” (Preto-Rodas, p. 262, 2007). 

O Portugal que é retratada nesse livro se encontra entre a opressão e 

violência do Santo Ofício e os caprichos de um rei. Nesse romance, aparece a 

história em uma relação íntima com a ficção, colocando-o na linha de vários 

romances contemporâneos, ligado à metaficção historiográfica, por causa do 

tratamento subjetivo dado à história e do narrador que analisa o passado com a 

perspectiva do presente, como já foi dito que é comum aos romances dessa fase

Como em diversos outros romances do autor, nesse também vemos 

Portugal em um momento histórico. Segundo Costa, também os dois romances, 

Levantado do chão e Memorial do Convento, se relacionam através de suas

personagens:

A clarividente Blimunda e o soldado Baltasar Sete-Sóis poderão ser 

vistos, na magnífica mole textual do Memorial do Convento, como 

prolongamento das personagens de Levantado do Chão, ainda mais 

ficcionalizadas se possível (COSTA, 1999, p. 215)
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Outro traço marcante do romance é o tratamento dado à religião. É a 

religião que é responsável pelos autos-de-fé e pela construção do convento de 

Mafra, tal convento que, além de representar uma monarquia absolutista,

representa uma religião onde a fé foi substituída por rituais e interesses pessoais. 

1.1.2.3. O Ano da Morte de Ricardo Reis

Publicado em 1984, O ano da morte de Ricardo Reis, é “uma ficção de uma 

ficção” (ABBATI, p. 6, 2007), pois nele a criação de Fernando Pessoa, Ricardo 

Reis, ganha vida. O título se refere ao ano de 1936, que é um ano de extrema 

importância para a Europa, que, naquele momento, estava passando pela Guerra 

Civil espanhola, pela consolidação do Estado Novo português, pelo Nazismo 

alemão e pelo Fascismo italiano. Todas essas conturbações pelas quais passam 

o continente são expostas a Ricardo Reis, para quem “sábio é o que se contenta 

com o espetáculo do mundo”.

Como é sugerido pelo próprio título, que se refere ao ano de 1936, a 

História tem muita importância na trama do romance. A todo o momento a 

situação política européia é mostrada ao leitor, sempre se relacionando com 

Ricardo Reis e sua estóica visão do mundo. Nesse jogo entre a realidade política 

e a filosofia pessoal de Ricardo Reis, cria-se uma tensão a fim de se criarem

momentos propícios a reflexões, sendo essas reflexões instigadas pelo próprio 

narrador. Esse livro:

Constitui uma obra de referência central incontestável quer pelo seu 

intrínseco valor estético quer, sobretudo quando confrontado com a 

totalidade do corpus saramaguiano. Com efeito, nele se revela toda a 

fascinação de uma estrutura narrativa complexa, articulada, mas 

simultaneamente coesa, que remete necessariamente para um projecto 

e para um visão do mundo consagrados à ficção literária. (ABBATI, 

2007, p. 5)
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As informações que Ricardo Reis encontra nos jornais são fabricadas pelo 

regime e contrasta terrivelmente com a realidade que ele vê e que Lídia mostra a 

ele. Lídia exerce em Ricardo Reis “uma certa força conscientizadora que, 

contudo, não o impede de optar pela inacção-morte em vez da acção-revolta” 

(OLIVEIRA, 1999, p. 367). Lídia, como outras personagens femininas de 

Saramago, é uma força transformadora: o fato de Ricardo Reis ter preferido ir 

embora com Fernando Pessoa quando o tempo desse se acaba, não significa que 

ele era o mesmo que chegou em Portugal meses antes.

Lídia é uma personagem que, apesar de impotente diante da situação 

política de seu país, consegue ver através da propaganda enganosa do governo. 

É por essa percepção que ela tem que consegue manter Ricardo Reis em contato 

com o mundo, mostrando para ele informações que são barradas pela censura.

Durante esse romance, Ricardo Reis anda por uma Lisboa assombrada 

tanto por seu criador, Fernando Pessoa, quanto por Camões, cuja estátua 

aparece repetidas vezes no caminho de Ricardo Reis, que é um marco pelo qual 

a personagem se orienta. Nesse livro, é forte o intertexto, não só com a obra de 

Fernando Pessoa, mas também com a obra de Camões, já mostrando que todos 

os caminhos da literatura portuguesa levam a Camões:

Se, ao nível da narrativa, o largo com a estatua do poeta constitui a 

referência básica para o caminhante se orientar pelas ruas de Lisboa, o 

alcance da asserção – sobretudo quando esse caminhante é outro poeta 

português em crise de identidade pessoa e nacional – é nitidamente 

mais amplo, e a confluência geográfica ganha foros de confluência 

cultural. (SILVA, 1999, p. 251)

Além de discutir a tensão política da Europa e manter diálogo com outros 

escritores, o livro mantém uma relação com a história de modo crítico, tendo uma 

perspectiva do presente do narrador e não do presente da personagem. 

O ano da morte de Ricardo Reis percorre os acontecimentos em terra de 

Espanha, com rigor histórico, mas também com a omnisciencia que pro 

vezes assume valor profético de um narrador cujo tempo de discurso não 

coincide necessariamente com o da história, e atrás do qual se esconde
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o autor que pode conhecer o desenvolvimento daquelas vivências. 

(ABBATI, p. 12, 2007)

1.1.2.4. A Jangada de Pedra

Em 1986, Saramago cria uma Jangada de pedra, que, afastando-se da 

Europa, se coloca em meio caminho entre a América e a África. Esse livro se 

encontra na segunda fase do autor, mas destoa um pouco dos demais. Apesar de 

certas constantes estarem presentes, entre elas o comprometimento com a terra, 

há características destoantes também. Esse romance não é uma metaficção 

historiográfica como os anteriores; também, diferentemente dos demais, não se 

limita a falar de Portugal, mas engloba toda a Península Ibérica.

O fato da Península Ibérica ter se separado da Europa e ter se 

transformado em uma jangada para viajar pelo mar, representa não somente um 

desejo de se libertar de um continente com o qual tem pouco em comum, como 

também resgata a tradição marítima desses países, mas não como países

colonizadores, mas que tentam buscar suas próprias identidades, afastando-se de 

um continente que os engole. 

Seixo considera esse romance uma alegoria tanto da criação quanto do 

conhecimento:

Assim, este texto, sendo uma alegoria da criação (criação da terra, que 

se levanta, alterando-se; criação do mundo, que propõe uma outra 

forma, cósmica e afectiva, de aliança entre os povos; criação do homem 

como demiurgo em consonância com outros demiurgos, e por 

conseguinte agente transformador de um destino comum; criação da 

visa, pela pregnância das mulheres em fecundação, a virem renovar toda 

a uma face da terra [...]) é também uma alegoria do conhecimento (feito 

percurso empírico, discursivo e interpretativo, deambulação regular 

normal do não saber das suas fulgurantes e insólitas revelações [...]) 

(SEIXO, 1987, p. 53-54)
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A jangada de pedra mantém relações com o romance anterior, Memorial do 

convento, na medida em que mostra traços de personagens que serão firmados 

em personagens posteriores: 

Herdeiras da Blimunda visionária, Joana Carda e Maria Guavaira 

abandonam a doçura e discrição da mulher de Baltasar, e antecipam-se 

à lucidez da mulher do médico no Ensaio sobre a cegueira, sem 

manifestarem, no entanto, a consciência revalorizada de um saber 

feminino sofrido e tutelar. (SEIXO, 1999, p. 318)

1.1.2.5. História do Cerco de Lisboa

Nesse romance, História do Cerco de Lisboa, publicado em 1989, 

encontram-se três histórias do cerco de Lisboa: a primeira é a do próprio 

Saramago, a segunda sendo a do historiador, e, finalmente, a terceira, a de 

Raimundo que, ao acrescentar o “não” ao texto do historiador, muda sua vida. 

Há um primeiro nível fora do narrado: o cerco de Lisboa, acontecimento 

a que hoje, evidentemente, só temos acesso através da História. Há 

depois um segundo nível referido no discurso ficcional: uma história do 

cerco de Lisboa escrita por um senhor doutor em ciências históricas, 

cujas provas estão a ser ‘corrigidas’ pelo revisor Raimundo Silva. Dela 

não temos conhecimento textual, a não ser a frase que provocará a 

voluptuosidade inesperada do humilde revisor, que nela interpõe um 

‘não’, gerando uma leitura às avessas, não apenas daquele facto 

histórico especifico, mas possivelmente de todo o destino ou de toda a 

História portuguesa. O terceiro nível é o da história do cerco escrita pelo 

revisor a partir do ‘não’. Mas, para esta se concretize, desencadeia-se 

um novo processo narrativo, cuja acção decorre no presente: o do 

envolvimento amoroso entre o revisor e sua editora.  (SILVA, 1999, p. 

259)

Raimundo deixa de ser revisor para passar a ser autor e essa mudança 

profissional vem juntamente com uma mudança em sua vida pessoal. Ele 
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conhece Maria Sara, a mulher que o incentiva a escrever sua própria história do 

cerco de Lisboa, e com ela começa um relacionamento. 

Maria Sara é o agente catalisador da mudança de Raimundo, assim como 

Lídia foi para Ricardo Reis. Raimundo deu o primeiro passo para a sua própria 

mudança, mas é Maria Sara que o instiga a escrever sua própria história do cerco 

de Lisboa, figurando o seu “não”. O amor de Raimundo e Maria Sara será refletida 

no livro de Raimundo através de Ouroana e Mogueime.

Essas mudanças na vida profissional e pessoal de Raimundo remetem às 

mudanças ocorridas nessas mesmas duas esferas na vida de uma outra 

personagem: H. Ambas as personagens escolhem romper com um passado e, já 

na maturidade, escolher caminhos completamente diferentes do que trilhavam até 

então. A escrita em ambos o caso age como um marco para essas mudanças. 

(COSTA, 1997)

A imagem de H., o personagem Raimundo também experimenta, ao longo 

do romance, aceder a uma nova vida trocando de sinal em plena madurez, 

passando da acídia à acção, da solidão lata ou compartilhada ao 

relacionamento amoroso profundo, numa palavra: da infelicidade à alegria. 

(COSTA, 1997, p. 306)

Picchio (1999) considera que desde A História do Cerco de Lisboa e em 

Evangelho segundo Jesus Cristo, Saramago mostra um aprofundamento na 

matéria tratada, aprofundamento que vai culminar – depois de passar pelo 

romance de transição Evangelho segundo Jesus Cristo – na terceira fase do 

autor, iniciado com Ensaio sobre a cegueira.

1.1.2.6. Evangelho Segundo Jesus Cristo

Escrito em 1991, Evangelho segundo Jesus Cristo se baseia na cultura 

religiosa judaico-cristã: nele, Jesus é arrancado da tradição e deixa de ser uma 

divindade e passa a ser apenas humano: “Evangelho segundo Jesus Cristo [...] se 

atreve a apresentar como ficção um discurso que a tradição veicula como 

verdade” (SILVA, 1999, p. 263).
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Vieira (1999) nota que o primeiro capítulo do romance apresenta a 

descrição de vários quadros que, somados, apresentam um só quadro da 

crucificação e o resto do romance explica a história que culmina nessa gravura, 

mas essa explicação não está em sintonia com o quadro, criando um grande 

contraste entre a história oficial, representada pelos quadros, e a história do livro: 

O primeiro capítulo do romance é inteiramente preenchido pela longa 

descrição de uma gravura representando a cena da Paixão de Cristo, 

após o que, de forma abrupta, começa a narração de uma “história” que 

parece outra. [...] Os últimos vinte e três [capítulos] constituem uma 

longa, extremamente longa analepse explicativa do capítulo inicial 

(VIEIRA, 1999, p. 381)

Esse Jesus, durante o romance, encontra no Pastor e depois em Maria de 

Magdala mestres que o ensinam sobre o ser humano e não sobre o divino. Como 

humano, desde o momento de sua concepção, Jesus não apenas conhece o 

sofrimento, mas também o prazer, a dúvida e até mesmo o pecado. Deus se 

apresenta como uma figura sedenta por sangue, o Deus do Antigo Testamento, e 

que consegue concluir seu plano atraindo Jesus para uma armadilha no final, 

onde é revelado que Jesus é filho de Deus. Jesus tinha consciência de que, se 

mostrasse ser filho de Deus, isso significaria “impor para sempre os desastres de 

um rio de sangue que a cultura cristã gerou no Ocidente” (SILVA, 1999, p. 264)

Esse romance, ao contrário dos anteriores, não remete a uma história 

nacional, mas amplia seu domínio a toda a tradição religiosa judaica-cristã. Essa 

história deixa de ser absoluta no passado e passa a remeter aos tempos 

modernos. É um romance de transição, pois apesar de tentar tratar da 

universalidade, coisa que fará no próximo romance, ainda não se livra 

completamente da história. Para Picchio (1999) é esse o romance que dá toques 

finais na estátua literária que Saramago estava esculpindo desde 1989. 
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1.1.3. A fase “Pedra”

Nessa fase, as obras de Saramago tendem à alegoria. Em obras como 

Ensaio sobre a cegueira, Todos os nome, A caverna e Ensaio sobre a lucidez, o 

contexto espacial e temporal não tem tanta importância quanto a sua visão 

política, social e ideológica. Podemos ver a universalidade do tema através das 

personagens que não tem nome (como Ensaio sobre a cegueira e Ensaio sobre a 

Lucidez), ou por não se ter exatamente o lugar onde a ação ocorre (como Todos

os nomes e A caverna):

Diferentemente da produção anterior, esses romances [Ensaio sobre a 

cegueira (1995), Todos os nomes (1997), A caverna (2000) e O homem 

duplicado (2002)], embora não abandonem a “portuguesidade”, se 

orientam para uma discussão cujo enfoque na preocupação centra-se na 

representação do sujeito e sua identidade [...] Dessa forma [...] [essas 

narrativas] têm, a seu tempo, um vínculo que as torna mais próximas 

umas das outras, já que tecem, todas elas um olhar para a 

representação do sujeito e para a discussão sobre a identidade do 

homem moderno. (FAURI, p. 68-69, 2007). 

Ou como diz o próprio Saramago:

Já descrevi a estátua, todo mundo já sabe que estátua é essa que eu 

estive descrevendo desde Levantado do chão até o Evangelho segundo 

Jesus Cristo. A partir do Ensaio, é como se eu tivesse passado para 

além da superfície, entrando na pedra. Quero com isso dizer que, nessa 

altura da vida, o que me interessa é ir às questões essenciais. 

(SARAMAGO apud. RHEINHEIMER, p. 23, 1999)

Os romances dessa fase apontam para um questionamento do homem 

moderno e seu lugar no mundo, um meio para compreender sua existência. 
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1.1.3.1 Ensaio Sobre a Cegueira

Escrito em 1995, Ensaio sobre a cegueira - “ensaio que não é ensaio, 

romance que talvez o não seja, uma alegoria, um conto ‘filosófico’, se este fim de 

século necessita tais coisas.” (SARAMAGO, 1998, p. 275). - narra a história de 

uma cegueira branca “que é a ausência do sentir, a incapacidade de reagir, a 

indiferença, o alheamento” (SARAMAGO, 1998, p. 70) que se alastra afetando a 

todos, com exceção de uma única mulher. É através dos olhos dessa mulher que 

o narrador pode mostrar ao leitor os acontecimentos:

Como o próprio título do Ensaio sobre a cegueira sugere, trata-se de um 

romance que se quer ensaio, e logo nesta ambivalência se instala uma 

oscilação pós-moderna. Na verdade, o leitor confronta-se, desde a

primeira página, com um evidente clima ficcional que afasta o texto de 

qualquer modelização discursiva ensaística. No entanto, este livro 

revelar-se-á afinal um ensaio sobre a condição pós-moderna, uma 

condição marcada pela cegueira [...] [pela] perda de referencia, [ e pela] 

[...] desagregação de valores hierarquizados. (LIMA, 1999, p. 415-416)

Nesse romance que Saramago começa a tratar de outra maneira sua obra, 

passa da estátua para a pedra, fazendo uma “escavação essencial da alma 

humana” (PICCHIO, 1999, p. 16). 

No meu romance Ensaio sobre a Cegueira, tentei, recorrendo à alegoria, 

dizer ao leitor que a vida que vivemos não se rege pela racionalidade, 

que estamos usando a razão contra a razão, contra própria vida. Tentei 

dizer que a razão não deve separar-se nunca do respeito humano, que a 

solidariedade não deve ser a excepção, mas a regra. Tentei dizer que a 

nossa razão está a comportar-se como uma razão cega que não sabe 

aonde vai nem quer sabê-lo. Tentei dizer que ainda nos falta muito 

caminho para chegar a ser autenticamente humanos e que não creio que 

seja boa a direcção em que vamos. (SARAMAGO, 1999, p. 234).

Esse texto não explicita o seu espaço ou tempo e nem mesmo suas 

personagens são nomeadas como nos romances tradicionais, onde as 
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personagens têm nomes próprios e são nomeadas como um ser humano para 

mostrar sua especificidade (WATT, 1990). As personagens são designadas por 

aquilo que fazem, ou por uma característica física, uma característica que 

essencialmente tem pouca importância:

Apesar de o romance se passar em um tempo indeterminado, o leitor pode 

notar, através da descrição da cidade, que o romance se passa em um tempo 

atual. Segundo Martins (1999), a falta de nomes nas personagens de Ensaio

sobre a cegueira indica a busca de identidade, busca que ao mesmo tempo é 

individual e coletiva, liderada pela mulher do médico que mantém a humanidade 

no seu pequeno grupo de cegos, quando o resto do mundo se entrega ao instinto 

de sobrevivência puro:

A mulher do médico – cujo olhar, diga-se de passagem, é uma espécie 

de fio de Ariadne impalpável que oriente e liberta os prisioneiros do 

labirinto urbano desconstruído em que se tinha transformado a cidade 

feita cenário do “mal-branco” –, personagem que não só se individualiza 

ao longo do relato como nesse processo possibilita o aprofundamento 

subjectivo daqueles que lidera (COSTA, 1999, p. 210) 

O manicômio, onde os cegos são colocados de quarentena, é um 

microcosmo. Em seu isolamento, os cegos vão apenas se importar com sua 

própria sobrevivência acima do bem de qualquer outra. O único grupo que se 

comporta de modo diferente é aquela liderado pela mulher do médico. 

1.1.3.2. Todos os nomes

Publicado em 1997, Todos os nomes é um romance que, segundo Arnaut 

(2007), discute o medo, a solidão e as subserviências da condição humana. Por 

causa mesmo da sua universalidade, o romance não apresenta o nome de 

algumas pessoas, como por exemplo os famosos que fazem parte da coleção de 

fichas colecionadas pelo funcionário da Conservatória Geral do Registo Civil, o 

senhor José:
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À primeira vista, por contraste com Ensaio, onde nenhum personagem 

tem nome, aqui, com este título, parece que deveriam aparecer todos os 

nomes, que deveria haver mesmo a preocupação de faze-los sobressair, 

de jogar com eles. Simplesmente, isso repugna-me. O nome das 

pessoas é demasiado intrigante para ser banalizado. Imagine-se o que, 

neste particular, resultaria da mania do funcionário: as fichas que ele 

colecciona teriam de ter nomes, e para quê? De quem? Se se tratava de 

pessoas famosas, eram famosas em que país? E, uma vez mais, que 

adiantaria dizer Manuel ou Maria? (SARAMAGO, p. 208, 1999)

O personagem principal, como em outros romances do autor, é um homem 

comum de meia idade, que se desenvolve e muda durante o romance. As 

infrações de José, à medida que o romance transcorre, vão se agravando ao 

mesmo tempo em que ele se mostra mais ousado em sua busca pela mulher 

desconhecida:

À semelhança do que se sucede em outras obras do autor, também 

nesta o protagonista é levado a aprender e a desenvolver as 

capacidades anímicas essenciais a sua transformação em herói. Um 

herói que, depois de tímidas e iniciais desobediências à ordem e às 

rígidas regras impostas pela hierarquia Conservatória, progressivamente 

enceta mais consciente e ostensivos desafios, que lhe permitirão 

conhecer-se e conhecer os outros. (ARNAUT, 2007, p. 18). 

Percebemos também nesse romance outra constante da obra de 

Saramago, que é fazer da pessoa comum o centro da história. José colecionava 

“vidas das celebridades”, mas nenhuma dessas pessoas lhe despertou interesse 

a ponto de, gradativamente, ir quebrando as regras que são impostas na 

Conservatória Geral do Registo Civil e fora dela. Foi um nome de uma mulher 

desconhecida, sem reconhecimento na história, que colocou em movimento o

desenvolvimento da personagem.

Arnaut diz que Todos os nomes tem algumas características do romance 

de amor (tema já recorrente se pensarmos em Raimundo Silva e Maria Sara –

História do Cerco de Lisboa – , H. e M – Manual de Pintura e Caligrafia – , 

Ricardo Reis e Lídia – Ano da Morte de Ricardo Reis ), onde a mulher tem um 
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papel importante na transformação da personagem principal, mesmo ela estando 

presente como nos romances citados, ou ausente, como em Todos os nomes,

apesar desse amor nunca ser realmente vivido. Também se encontram indícios 

de um romance policial: “Pelo meio da trama constrói-se, pois a figura do policial, 

sim, mas amador. Um policial-investigador que, de quanto em quanto, em nova 

subversão semântica, de caçador parece transformar-se em caça” (ARNAUT, 

2007, p. 21).

1.1.3.3. A caverna

Publicado em 2000, A caverna atualiza a alegoria da caverna de Platão.

Segundo Fauri, Saramago: 

Desloca a idéia de caverna para o Centro comercial e transforma as 

sombras a que se refere Platão nas luzes produzidas pela comunicação 

publicitária num universo virtual, de modo a confrontar tal esfera da 

modernidade com um mundo mais simples e próximo do homem. 

(FAURI, p. 78, 2007)

As personagens também podem representar aspectos dessa alegoria 

modernizada. Marçal representa a ideologia dominante do Centro, que por sua 

vez é a própria Caverna, enquanto Cipriano é o contraponto, pois vai contra a 

conversão do homem em “coisa descartável e desnecessária” (FAURI, p. 78, 

2007), lutando até o fim para manter-se fora do Centro, e até mesmo sua breve 

estadia nesse local apenas o convenceu da necessidade de se afastar de lá. 

No Centro tudo é artificial, toda experiência que alguém poderia ter 

simplesmente deixando as paredes do Centro, como chuva e vento, lá é recriada. 

Assim como na caverna de Platão, o artificial se torna real. A segurança é tão 

absurda que beira a paranóia, o ambiente sufoca a liberdade e livre expressão, 

acabando também com a privacidade:

[O Centro] ressalta a anulação do “eu” entrevista na importância dada ao 

bom comportamento em detrimento do questionamento e do saber, na 
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relevância do pragmatismo sobre a subjetividade, num espaço onde o 

indivíduo é o número que porta na sua carteira de identificação. (FAURI, 

p. 79, 2007)

Depois de ver a gruta que foi achada por acidente durante uma obra de 

expansão do Centro, uma caverna onde se encontram seis cadáveres com os pés 

e mãos amarrados, Cipriano percebe que sua vida no Centro é exatamente igual 

ao que essa caverna de Platão representa, no Centro eles se afastavam do 

mundo exterior para viver um simulacro. 

Segundo Fauri “A caverna retrata o estado de coisas num mundo cada vez 

mais marcado pelo pragmatismo das relações e pelo ocultamento de sentido que 

visam a alguma forma de ganho” (FAURI, p. 81, 2007)

1.1.3.4. O homem duplicado

O homem duplicado, publicado em 2002, gira em torno das questões que 

envolvem identidade e o mundo contemporâneo, com seus conflitos e incerteza. 

O romance apresenta ficcionalmente um universo em que se delineiam 

alguns dos aspectos inerentes à vida do homem moderno, como a 

crescente individualidade na cultura ocidental, o estresse gerado pelo 

trabalho desmotivado e sem reconhecimento, as angústias diante de 

conhecimentos solidificados e da impossibilidade de alteração de 

paradigmas que limitam a existência. (FAURI, 2007, p. 81)

Tertuliano Máximo Afonso, ao encontrar Antônio Claro, seu duplo, está se 

perdendo de si mesmo. Ambos vão perder suas identidades, suas histórias e seus 

relacionamentos. A mentira da troca de identidade acaba se tornando verdade: 

“Nenhuma das duas identidades pode sair ilesas desse encontro com a outra 

identidade idêntica. Uma nova história acontece a partir dali, e já não é uma, mas 

duas, ou dois os que vão vivê-la.” (FAURI, p. 83, 2007). Ao mesmo tempo ambos 

tentam descobrir qual dos dois é o duplicado:
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A dificuldade de reconhecer que já se percebe como um “não-ser, 

sendo”. Nesse sentido, a dificuldade de reconhecer um outro que é um 

“eu”, não sendo “eu”, confronta-se com a própria transformação dos 

envolvidos, curiosos com a possibilidade de nova vida, mas preocupados 

com a existência do espelho – no fundo um atentado à essência (FAURI, 

p. 83, 2007)

1.1.3.5. Ensaio sobre a lucidez

Ensaio sobre a lucidez, escrito em 2004, traz o tema da desestabilização 

política e coloca “às claras os mecanismos discursivos de manipulação forjados 

pelas autoridades políticas do país” (FIGUEIREDO, 2010, p. 15). Nesse romance, 

o grande número de votos brancos em uma votação municipal, faz com que a 

organização desse país seja colocada em questionamento, revelando, assim, o 

caráter do governo, um governo débil, fraco, manipulador e dispensável, 

colocando-o em foco para ser questionado, mostrando “as aparências (que 

também são realidades) e as realidades (que também são aparências) do que 

chamamos democracia” (SARAMAGO, 1998, p. 559):

[Nesse romance] o sério e o banal mesclam-se trazendo como efeito a 

comicidade. Desse modo, somos levados a um constante 

questionamento dos discursos provenientes do governo, bem como do 

próprio discurso democrático propagado por ele, tornando-se patente, ao 

longo do romance, que a idéia de liberdade de escolha imanente ao 

discurso democrático camufla, na verdade, a imposição de uma escolha 

(FIGUEREDO, 2010, p.17). 

Além de desmascarar a atitude do governo, o romance também mostra a 

verdadeira inclinação da mídia e da igreja. A mídia vai ser o porta-voz do governo 

e de seu discurso manipulador, que quer impor uma escolha se fingindo de 

democrático. A igreja se mostra controlada pelo estado, usando da fé da

população para fazer com que esta aceite a visão do governo:
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A fim de denunciar o discurso dissimulado do governo, o narrador 

intercala suas ações totalitárias e repressivas aos pronunciamentos 

exibidos na televisão, que aludem, cinicamente, à paz e concórdia [...]. 

Ao estabelecer esse contraste, destacando propositadamente a 

contradição e incongruência do discurso do governo diante de sua 

prática observável, uma vez que camufla por meio de uma aparência 

enganosa a verdadeira realidade, o narrador cria uma situação irônica 

[...]. A atitude do narrador de denunciar o logro por meio de uma 

construção que coloca às claras a máscara evasiva dos membros do 

governo pode ser vista como postura de um ironista, já que é ele que 

deixa transparecer o contraste. (FIGUEREDO, 2010, p. 21)

O comissário e seus dois auxiliares, que são mandados pelo governo para 

investigar a mulher que não cegou, também são retratados comicamente, 

desqualificando, assim, a inteligência do governo e sua polícia. 

Como o próprio título dessa obra sugere, Ensaio sobre a lucidez tem

relação direta com o livro escrito em 1994, Ensaio sobre a cegueira. A ação de 

ambos os livros se passam na mesma cidade indeterminada e alguns 

personagens são comuns às duas obras.

1.1.3.6. As intermitências da morte

As intermitências da morte, escrito em 2005, fecha a “fase pedra” da obra 

de Saramago. Nesse romance, a morte será pensada através de sua ausência, 

analisando como o medo da morte torna o homem alvo de promessas de vida 

eterna, e como também pode modificar profundamente uma sociedade,

mostrando que o ser humano necessita da morte, mas, ao mesmo tempo luta 

constantemente contra ela:

Porque é da morte que sempre temos de falar. As pessoas morrem, mas 

tratamos a morte como se fosse um episódio a mais na vida, nós a 

banalizamos, e não deveria ser assim. Em Todos os nomes se fala 

muitíssimo da morte para falar da vida. O que acontece é que pretender 

falar da vida evitando a morte, como se ela não existisse, é uma mentira. 
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O que eu pretendo é afrontar-me com a morte, não com a minha morte, 

não com o final da minha vida, o desastre que vai ser, a dor que sentirão 

quando me forem ver: coitadinho, morreu. Não é isso. Trata-se do fato 

em si da morte, de que a gente tem que morrer e o quanto isso ilumina

ou, pelo contrário, escurece a própria vida que se leva. Aí está tudo: a 

vida, o amor, tudo está contido nesse final, tudo o que se diga ou se 

tenha feito aponta nessa direção e aí tudo se cumprirá. Não há nada de 

mórbido no que estou a dizer, nada, não há nenhuma morbidez. Não 

gosto de falar da morte, mas ela está aí. O que eu quero é afrontar-me 

com ela, e que aquilo que eu escreva tenha essa referência, que não é a 

expressão definitiva do pessimismo, não. O pessimismo é anterior, e não 

é pelo simples fato de afrontar-se com a morte que se resolve tudo. O 

que pretendo, sim é evitar que se esqueça que ela existe, que é o que se 

costuma fazer. Tentamos apagar a morte. As pessoas já não mais 

morrem, simplesmente desaparecem. (SARAMAGO, apud. SANTOS, 

2008, p. 72)

Com a ausência da morte, algumas instituições que viviam em sua função, 

como funerárias e seguradoras, entram em crise. O governo, com o intuito de 

controlar a situação, reúne filósofos e representantes de religiões para refletir 

sobre as conseqüências da ausência da morte. A religião sofre um grande abalo, 

uma vez que ela está baseada na morte, “esta, por sua vez, ao interromper suas 

atividades, coloca aquele dogma em dúvida, possibilitando que seja revelada toda 

a falsidade que há na construção de crenças [...] A morte é, pois, para o discurso 

religioso mais do que uma justificativa, a sua razão de ser.” (FIGUEREDO, p. 34-

35, 2010) O abalo que a religião sofre só mostra que a fé é baseada no medo da 

morte, tentando controlar, assim, seus seguidores. O discurso filosófico se mostra 

vazio. A comissão de religiosos e filósofos formada pelo governa é ridicularizada 

pelo narrador, já que não se chega a conclusão alguma, o narrador mostra para o 

leitor que os estudiosos responsáveis por encontrar um solução para a crise não 

têm nada de importante a dizer. 

Saramago ainda escreveu mais três romances: 2006: As pequenas 

memórias, 2008: A viagem do elefante e 2009: Caim. Com exceção de As

pequenas memórias, que é um romance autobiográfico “Um dia escrevi que tudo 
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é autobiografia” (SARAMAGO, 1998, p. 9), esses romances são praticamente 

contos, por causa da sua estrutura de histórias curtas.
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1.2. BLINDNESS E A OBRA DE FERNANDO MEIRELLES

Do mesmo modo que não nos prendemos aos poemas, contos e textos 

dramáticos de Saramago para nos concentrarmos em seus romances, faremos o 

mesmo em relação ao trabalho de Fernando Meirelles. Seu trabalho na televisão 

– como, por exemplo, nos programas desde Antenas a TV Mix – seus trabalhos 

de publicidade e seus filmes de curta-metragem, são importantes para sua 

formação como cineasta, mas não serão analisados, pois nosso objetivo é 

mostrar a carreira de Fernando Meirelles como diretor de longas-metragens, 

principalmente como diretor de longas metragens adaptados de obras literárias. 

Como já foi dito, antes de se lançar como diretor de longas-metragens, 

Fernando Meirelles estreou sua carreira atrás das câmeras na televisão, e esse 

tempo é muito valorizado por ele, pois a criação desses programas não apenas o 

ensinou como abriu algumas portas: 

Quando fiz Menino Maluquinho 2, meu primeiro longa, já tinha muito 

mais horas de montagem, de operação de câmera e de programas 

acabados do que a grande maioria dos diretores que só faziam filmes. 

Estava formado. A estratégia de entrar no cinema pela porta da televisão 

funcionou, afinal. (MEIRELLES apud. CAETANO, 2005, p. 113)

Mas não foi somente seu trabalho para a televisão que o ajudou em sua 

formação como diretor; os anos em que passou trabalhando com publicidade lhe 

deram oportunidade de aprendizado e espaço para desenvolver seu campo 

criativo: “Sempre usei a publicidade para aprender e testar idéias. 

Descaradamente” (MEIRELLES, apud CAETANO, 2005, p. 156)

Graças à publicidade, já filmei – e aprendi muito – com quase todos os 

fotógrafos de cinema do primeiro time no Brasil. É só nomear. A mesma 

coisa com cenógrafos, figurinistas, maquiladores, montadores. A 

publicidade é, de fato, uma escola, onde os melhores profissionais do 

mercado funcionam como professores que dão aulas práticas. 

(MEIRELES, apud CAETANO, 2005, p. 154)
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Os curtas que produziu, depois que deixou a carreira de publicitário de 

lado, o ajudaram a entender todo o processo envolvido na produção de um longa 

metragem. Ele sempre considerou seus filmes de curta metragem um 

aprendizado.

Portanto, Fernando Merelles, abriu sua carreira na televisão, depois passou 

a testar suas idéias na publicidade e aprendeu a realizar filmes começando pelos 

curtas-metragem. Depois dessa formação, em 1998, Fernando Meirelles estava 

pronto para dirigir seu primeiro longa: Menino Maluquinho 2 – A aventura.

O cinema brasileiro contemporâneo bebe de fontes antagônicas. Há uma 

diversidade de temas e estilos que caracterizam a produção. Vemos, a 

cada dia, mais freqüente, a influencia da televisão, do videoclipe e da 

publicidade nas telas de cinema. (GUIMARÃES, 2004, p. 71)

Apesar de o diretor não se considerar um adaptador, é fato que nenhum 

dos longas que dirigiu teve um roteiro original. Desde Menino Maluquinho,que é 

uma criação de Ziraldo, até Blindness, adaptado do romance de José Saramago, 

Fernando Meirelles dirigiu os filmes Domésticas: o filme (adaptado de uma peça 

de teatro escrita por Renata Melo) Cidade de Deus (que teve origem no romance 

de Paulo Lins) e The constant gardener (adaptado do romance de John Le Carré). 

Todos esses filmes, com a clara exceção de Menino Maluquinho 2 – A aventura,

além de dividirem o fato de serem adaptações, também dividem uma 

preocupação social e política. 

Ao contrário da literatura que requer apenas um criador, um filme envolve 

uma equipe grande de profissionais que o realizam. Claro que um filme é mais 

conhecido como sendo a criação de seu diretor, pois é ele quem dá vida ao 

roteiro, isso se dá porque “uma história tem sempre muitas portas de entrada. 

Apesar de um filme ser um trabalho criativo de uma equipe, cabe ao diretor 

escolher a porta” (MEIRELLES, apud. CAETANO, p. 174). 
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1.2.1. Cidade de Deus

A formação de Meirelles como publicitário o ensinou a ser sintético em uma 

narrativa – pela necessidade imposta pela publicidade de narrar uma história em 

um tempo muito curto que dura uma propaganda – essa capacidade foi essencial 

para ele na hora de realizar a adaptação de Cidade de Deus, lançado em 2002:

Sem essa experiência [no campo da publicidade] eu teria feito uma 

minissérie com seis horas de duração para, só assim, conseguir colocar 

aquele monte de personagem e informação que estão compactadas em 

duas horas e dez minutos de Cidade de Deus. (MEIRELLES, apud. 

CAETANO, 2005, p. 154)

O filme é uma adaptação do livro Cidade de Deus, de Paulo Lins. Sua 

narração é feita pela personagem Buscapé, que é a personagem que costura toda 

a história. Tal história é contada em três épocas que compreendem desde a 

construção da favela Cidade de Deus nos anos 60, que com o passar dos anos se 

tornou um local com grande índice de criminalidade, até que, no início dos anos 

80, estoura uma guerra entre duas gangues pelo controle de todo o narcotráfico 

da região. Como já foi dito, o que transpassa todas essas épocas é a visão de 

Buscapé. E, por incrível que pareça, Buscapé não é a personagem central, ele 

não está envolvido na ação, e, apesar das ações ocorridas em Cidade de Deus

influenciarem sua vida, não é ele o responsável por elas direta ou indiretamente. 

Na realidade, segundo Pierry, o personagem principal é o próprio lugar, Cidade de 

Deus, e não uma pessoa. As pessoas são apenas o meio encontrado para contar 

a história do lugar:

Buscapé não é o verdadeiro protagonista do filme: não é o único que faz 

a estória acontecer; não é o único que determina os fatos principais. No 

entanto, não somente sua vida está ligada com os acontecimentos da 

estória, mas também, é através da sua perspectiva que entendemos a 

humanidade existente em um mundo aparentemente condenado por 

uma violência infinita. (PIERRY, 2006)
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As três épocas do filme são separadas também pelas cores usadas: os 

anos 60 são repletos de cores quentes, as casas são organizadas, é possível ver 

o planejamento da Cidade de Deus, com ruas largas e quarteirões em ângulo reto 

e casas iguais. Nos anos 70, vemos uma mudança de cor, beirando o excesso. 

Nos anos 80, as cores que predominam são as cores frias, para se opor às cores 

quentes do inicio, as casas se modificaram a tal ponto que parece que a favela se 

tornou um labirinto. Esse trabalho de cores, que identifica cada uma das três 

épocas do filme, também traduz a violência crescente naquela lugar: tudo parece 

escurecer à medida que a situação em Cidade de Deus fica mais desesperadora. 

Nessas três fases, o filme mostra o crescimento de uma geração e suas opções 

entre se tornarem bandidos ou trabalhadores. Mas as diferenças entre as três 

décadas do filme não são apenas apresentadas em forma de cor: 

Na primeira parte, a aridez da paisagem poeirenta e o ar de inocência 

que ainda se respirava na recém-construída Cidade de Deus dos anos 

60 estão perfeitamente traduzidos na tonalidade sépia da fotografia e 

nos enquadramentos clássicos. Na segunda parte, a fotografia mais 

saturada, o belo trabalho de direção de arte e a ótima seleção musical 

jogam o espectador no universo setentista das calças boca-de-sino, 

cabelos black power e camisas Hang Ten. [...]. O romantismo da época 

vai sendo deixado de lado com a chegada da cocaína aos negócios dos 

traficantes [...]. A terceira fase, a do caos provocado pela guerra no início 

dos anos 80, é ilustrada pela decupagem videoclipada e o uso da 

câmera não mão, como forma de reforçar a urgência do tema. (JANOT, 

2002)

No filme, há quatro personagens que se destacam enquanto a história de 

Cidade de Deus é contada: Bené, Zé Pequeno, Mané Galinha e Buscapé. 

Bené é uma figura que consegue transitar em dois mundos diferentes, a 

favela e a zona sul do Rio de Janeiro, e ao mesmo tempo consegue equilibrar as 

ordens de Zé Pequeno e seus amigos, sem que eles entrem em conflito. Sua 

festa de despedida mostra bem como ele é capaz de transitar por vários grupos e 

ser bem-vindo por todos eles. Ele é uma personagem ambígua, uma vez que ao 

mesmo tempo é cruel e generoso. 
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Ao contrário de Bené, Zé Pequeno só tem um grupo ao qual pertence e 

pode exercer seu poder; fora desse grupo, ele se sente deslocado. Guimarães 

(2004) mostra que ao ser rejeitado por uma garota na festa de despedida de 

Bené, Zé Pequeno percebe que fora de seu bando não tem o mesmo respeito. E 

foi sua reação ao perceber sua inabilidade fora da organização do tráfico que 

estourou a guerra contra Mané Galinha, culminando em sua própria morte. Zé 

Pequeno, apesar de violento, também é considerado o protetor da sua parte da 

favela, punindo quem rouba os comerciantes em seu território. Apesar de ser o 

bandido da história, o “feioso do mal” segundo Buscapé, é ele que dá a essa 

personagem a oportunidade de crescer em sua carreia de fotógrafo.

Mané Galinha, por sua vez, durante o filme vai de um extremo a outro: de 

trabalhador e homem familiar passa a ser um dos líderes do tráfico. Sua rápida 

ascensão no mundo do tráfico tem como preço a impossibilidade de voltar a sua 

antiga vida. Assim como Zé Pequeno, Mané Galinha está preso a essa guerra. 

Buscapé mantém uma relação tanto com a favela como com grupos fora 

dela. Ele possui trabalho e amigos na zona sul, mas, mesmo assim, mantém uma 

boa relação com os traficantes de Cidade de Deus. Ele vive em tensão entre os 

valores com os quais convive na favela, os dos bandidos e traficantes, e os 

valores do seu grupo de amigos ou do seu ambiente de trabalho. 

O filme teve grande repercussão devido a discussões que gerou de cunhos

sociais sobre favela, violência, drogas, corrupção e juventude. Por causa dessas 

questões sociais, o filme recebeu críticas tanto positivas quanto negativas. Couto 

diz que, do ponto de vista político, sociológico e moral, as críticas negativas tem 

fundamento:

Do ponto de vista político, por exemplo, pode-se questionar a 

apresentação da favela como um espaço de violência fechado em si 

mesmo, como se a droga fosse produzida e consumida toda lá dentro e 

o resto da sociedade não tivesse nada a ver com o tráfico. [...] Do ponto 

de vista sociológico, pode-se condenar [...] a proporção falsa entre 

negros e brancos na favela. Do ponto de vista moral, a exposição de 

crianças a situações de extrema brutalidade. (COUTO, Folha Online, 

2002)
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Janot (2002) diz que os textos críticos sobre Cidade de Deus se dividem 

em duas tendências distintas: uma que o considera um filme sócio-político que 

tem o seu maior mérito em mostrar a situação das favelas para a classe 

média/alta; do outro lado, encontramos quem crítica o filme por não contextualizar 

as cenas de violências e não mostrar as conseqüências que o narcotráfico tem 

em toda a sociedade, em todas as classes, como Couto mesmo escreveu para a 

Folha Online. Parece que ambas as linhas de pensamento deixam de lado o fato 

de que o filme é ficção, e a obra que deu origem a ele também o é, por mais que 

tenha sido baseado em fatos reais. Também desconsideram que o filme é narrado 

a partir do ponto de vista de Buscapé, portanto, não de um ponto de vista geral 

em que poderia ser mostrada toda a extensão do tráfico de drogas fora da favela:

“no filme, o menino Buscapé não possui a visão do macro, mas do microcosmo 

dentro do qual vive. A história não se concentrou sobre as causas, mas nos fatos 

apresentados” (GUIMARÃES 2005, p. 70)

Cidade de Deus chamou a atenção mundial. Feito com um orçamento de 

10,5 milhões de reais, alcançou uma bilheteria de quase 20 milhões, sendo 

assistido por mais de um milhão de pessoas no seu mês de estréia. Guimarães 

(2005) diz que Cidade de Deus teve a segunda melhor bilheteria do cinema 

brasileiro, sendo o primeiro lugar de Carandiru, de Hector Babenco. Além de ser 

indicado para quatro Oscars, também ganhou cinqüenta e cinco prêmios, além de 

ser indicado para mais vinte e cinco. O filme já foi exibido em mais de 40 países e

foi graças a essa aceitação de Cidade de Deus no circuito internacional de 

cinema que Fernando Meirelles foi convidado para dirigir The constant gardner.

1.2.2. The constant gardener

The constant gardener, que estreou em 2005, é baseado em um livro de 

John Le Carré publicado em 2001 com o mesmo nome. O filme conta a história de 

um diplomata britânico, Justin Quayle, que, depois da morte de sua esposa em 

circunstâncias suspeitas, resolve ao mesmo tempo investigar seu assassinato e 

dar continuidade ao trabalho que ela vinha realizando na Africa. Ele descobre que 

por trás do assassinato de Tessa se encontra uma grande companhia 
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farmacêutica que testas drogas contra turbelose ainda não seguras na população 

do Quênia.

Fernando Meirelles admite que a questão do poder da indústria 

farmacêutica foi o que despertou mais seu interesse e concentrou o filme nesse 

aspecto, em desfavor de outros assuntos abordados no livro, como a política 

queniana. A escolha específica desse tema faz com que toda a segunda parte do 

filme seja feito para mostrar o sofrimento de uma parcela do povo queniano que é 

objeto de teste da indústira farmacêutica e mostrar como, para essa industria,

nada mais interessa a não ser os lucros.

Na boca de Sandy, um dos participantes da conspiração dos testes da 

industria farmacêutica no Quênia, encontramos todo o pensamento dessa grande 

indústria:

Sandy Woodrow: Stop bleeding for bloody Africa [...].We're not paid to be 

bleeding hearts You know that, Justin. We're not killing people who 

wouldn't be dead otherwise. Look at the death rate. Not that anybody's 

counting.1

As cores nesse filme marcam os dois espaços: África e Europa;

principalmente, Quênia e Inglaterra. Na África, as cores usadas são quentes, 

opondo-se às cores européias, que são frias. Em alguns momentos as cores 

também traduzem os sentimentos de Justin, com o mesmo paralelo quente/frio, 

mas, dessa vez, quente se referindo à sua vida com Tess e frio, à sua vida sem 

ela.

O ponto de vista da narração acompanha a personagem Quayle, e, como a 

personagem, a narração também se desorienta em alguns momentos. Mais do 

que tentar resolver o trama da morte da mulher, Justin também tem de se 

assegurar pelo caminho da fidelidade de sua esposa, que foi posta em dúvida a 

partir de seu assassinato. Foi posto em dúvida para o espectador também, que só 

pode chegar a uma resposta através dos flashbacks. Tudo para descobrir no final 

que Tesa, não apenas era fiel como também se esforçava em proteger o marido.

                                               
1Pare de chorar pela maldita África [...]. Nós não somos pagos para sermos sentimentais. Você sabe disso, 
Justin. Nós não estamos matando pessoas que não estariam mortas de outra forma. Olhe a taxa de 
mortalidade. Não que alguém esteja contando. (Tradução nossa)
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Os flashbacks nesse filme como elemento narrativo obriga o espectador a 

reinterpretar fatos já narrados, pois ele foram apresentados de tal forma a fazer o 

espectador interpretá-los de forma errônea. Isso provoca um clima de suspense, 

pois o espectador só conhece as verdadeiras motivações para alguns atos 

posteriormente. O filme “se constrói num vaivém marcado por avanços e recuos 

narrativos, alterações na velocidade, omissões narrativas e num trabalho 

específico com a focalização, seja onisciente, seja restrita à percepção de Justin” 

(MOUSINHO, p. 1)

Além da narrativa acompanhar a perspectiva de Justin, não é apenas a 

câmera que narra a história. Outros aparatos assumem essa função, como as 

câmeras de vigilância em um aeroporto, filmes caseiros, e conversas pela 

webcam:

Imagens, textos e fotos e comunicação por sons estão bem presentes no 

filme, como possibilidade de comunicação interpessoal pela Internet e 

como contra-comunicação ante os grandes meios. (MOUSINHO, p. 3). 

Nesse filme, há cenas gravadas com a câmera na mão. Essa técnica é 

marcante do Cinema Novo da década de 60, onde a câmera na mão representava

a aceitação da precariedade das condições de produção e ao mesmo tempo era 

um traço estilístico do movimento. 

Em alguns aspectos, esse filme remete ao anterior, no que toca ao 

tratamento dado às classes baixas da sociedade e sua luta por sobrevivência, e,

em outros aspectos, antecipa o próximo, principalmente no que diz respeito a 

enquadramentos não convencionais.
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1.2.3. Blindness

You can think about this story, about the fragility of civilization. So if one thing 

goes, everything collapses. 
Fernando Meirelles

Para narrar a cegueira branca que se espalha, Meirelles opta por usar três 

vozes narrativas. A primeira, que predomina na primeira parte do filme, antes dos 

cegos entrarem em quarentena no manicômio, é narrada puramente pela câmera. 

Ela não se prende a nenhuma personagem, lugar ou tempo, indo rapidamente de 

um personagem que cega a outro. Depois que fica evidente que a cegueira é uma 

epidemia a ser contida e os cegos são isolados, a câmera se isola junto com eles, 

e dessa vez ela acompanha a visão da mulher do médico. Nessa segunda parte, 

é a visão da mulher que guia o espectador, até ser introduzido a terceira voz 

narrativa: o velho da venda preta. Quando essa personagem chega no 

manicômio, começa narrando o que se passa fora do isolamento dos cegos, 

narrando como todas as pessoas vão cegando e como se instala o caos. Mas sua 

narração não para por aí, depois de apresentado, esse narrador se torna uma 

voz-over que narra alguns dos momentos mais dramáticos da história. Na terceira 

e última parte do filme, quando os cegos se libertam do manicômio, a narração 

volta à câmera, em um mescla com a visão da mulher do médico e a voz do velho 

da venda preta. 

Em Blindness, a cegueira parece representar alegoricamente o ser humano 

que consegue infligir sofrimento ao outro e não ser capaz de ver o próximo como 

pessoa. Meirelles parece ter se baseado nas próprias palavras de Saramago na 

hora de escolher sua porta de entrada para a obra: “O ponto de vista deste 

romance é que não é preciso que toda a gente cegue porque efectivamente já 

estamos cegos, cegos não dos nossos olhos [...] cegos da razão” (SARAMAGO, 

1998):

Advogando a tese de que aquelas pessoas (todos nós, na realidade) já 

viviam num estado de cegueira antes mesmo de perderem a visão, o 

filme, assim como o livro, sugere que somente ao perdermos a 

capacidade do pré-julgamento nos tornamos realmente capazes de 
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estabelecer uma conexão verdadeira com o mundo ao nosso redor – e 

mais: que a única cura possível para este isolamento auto-imposto (a 

“cegueira” de Saramago) é o reconhecimento inequívoco de que, afinal, 

dependemos profundamente uns dos outros e que enxergar de fato o 

próximo é, acima de tudo, um exercício de tolerância e amor. Aliás, 

seguindo esta lógica temática (e, claro, as intenções alegóricas da 

narrativa), é mais do que natural que os personagens não tenham nome, 

sendo identificados apenas por suas profissões (o Médico, o Contador), 

por suas relações mais significativas (a Mulher do Médico) ou por suas 

características mais marcantes (o Garoto Estrábico) – e não é 

justamente assim que costumamos definir, de maneira simplista e 

injusta, aqueles que nos cercam? (VILLAÇA, 2008)

Essa cidade que não tem nome é um espaço ficcional criado somente no 

filme através da montagem. Juntando diversos fragmentos de imagens de cidades 

que existem na realidade empírica é possível criar um espaço totalmente novo, o 

que Kuleshov chama de “geografia criativa”. Outra característica do espaço 

apresentado no filme é a subversão a regra de continuidade do cinema. Essa 

descontinuidade serve a um propósito na estrutura da própria história. O diretor 

optou em não explicitar o espaço do filme e, assim, algumas cenas no manicômio 

são gravadas sem continuidade, o que torna impossível para o espectador 

conseguir situar com precisão as personagens nesse espaço. Essa técnica tem o 

efeito de transmitir para o espectador a mesma percepção fragmentada do 

espaço das personagens, pois o filme tenta provocar um percepção direta do 

mundo ficcional narrado: 

Rodamos cada cena [...] na esperança de dar ao espectador um pouco 

da desorientação [das personagens]. Reflexos o tempo todo, imagens 

abstratas, mal enquadradas, desfocadas ou superexpostas completarão 

a receita da desconstrução do espaço (ou da visão) nesse filme. 

(MEIRELLES, 2010)

Blindness ganhou destaque mundial por ter se baseado em um romance de 

um escritor ganhador do prêmio Nobel e por ser dirigido por Fernando Meirelles, 

um diretor brasileiro que ganhou o mercado internacional através de Cidade de 
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Deus. O filme abriu o Festival de Cannes em 2008, além de receber doze prêmios 

e ser indicado a quatorze.
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2. LITERATURA E CINEMA

Esse capítulo tem como objetivo colocar o leitor diante da questão de 

literatura e cinema. Através de alguns críticos – desde Jean Epstein, em 1921, até 

Arlindo Machado, em 2007 – e diante desse quadro analisaremos diversos pontos 

de vista para determinar o guia teórico deste trabalho.

O cinema e a literatura se relacionam desde que o cinema percebeu que 

tinha um grande potencial para contar histórias. Tavares diz que o cinema ajudou

a literatura em sua experimentação estética, uma vez que, quando o cinema se 

afirmou como o grande meio para contar histórias, tirou essa obrigação da 

literatura:

Quando a fotografia aparece, a pintura sente-se finalmente liberta para 

seu grande vôo formal. E enquanto o cinema surge, a literatura sente 

que a sua hora chegou. Não mais narrar simplesmente. A grande 

máquina narrativa acabara de nascer. Agora era o instante mesmo da 

criação, dos desvios, do gozo provocado pelas palavras que ultrapassam 

o contar, tornando-se, elas mesmas, potenciais poemas. Deixam de ser 

habituais, e ao ser retiradas desta obrigação do contar, tornam-se 

plásticas, imaginéticas. (TAVARES, p. 7)

Saramago concorda com a posição de Tavares:

Afirmei que o romances já não tinha por que continuar a contar histórias, 

que as histórias do nosso tempo as contam o cinema e a televisão, e 

que, sendo assim, o romance e ao romancista não restava mais que 

regressar às três ou quatro questões humanas, talvez só duas, vida e 

morte, tentar saber, já nem sequer “donde viemos e para onde vamos”, 

mas simplesmente “quem somos” (SARAMAGO, 1998, p. 169).

O cinema também influencia a literatura, do mesmo modo que o romance 

do século XIX influenciou o modo de narrar do cinema. Xavier (1978) diz que o 

Modernismo se preocupou com o cinema, na medida em que ele era a “expressão 

de uma personalidade artística” (XAVIER, 1978, p. 142). O próprio Mario de 

Andrade fez críticas cinematográficas baseadas em suas teorias de arte moderna 
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e teorizou sobre um cinema realizado dentro da estética do modernismo 

brasileiro. A revista modernista Klaxon também abordou esse assunto e 

considerou o cinema uma fonte de aprendizado e reflexão: “A cinematographia é 

a criação artística mais representativa da nossa época. É preciso observar-lhe a 

lição” (Apud XAVIER, 1978, p. 143). O cinema fez parte da literatura a tal ponto 

que alguns críticos modernistas viam no cinema um modo de explicar algumas 

técnicas narrativas de Oswald de Andrade, uma vez que ter pontos de contato 

com a arte cinematográfica era uma forma de ser “renovador e atual” (XAVIER, 

1978, p. 144): 

O modelo de organização dos filmes é utilizado como matriz para, de 

forma sintética, caracterizar um estilo literário marcado pelo uso do 

‘subentendimento’ [...]. A segmentação da narração em ‘seqüências’, 

sem preocupação pela continuidade e pelas transições que alongam o 

texto, o tratamento de cada ‘cena’ pela sucessão de detalhes e pela 

economia de referências, eram elementos que permitiam a aproximação 

(XAVIER, 1978, p. 143)

Desde que essas relações entre literatura e cinema ficaram claras, vários 

teóricos, tanto do cinema quanto da literatura, tentaram esmiúça-las, comparando 

uma arte com a outra ou teorizando sobre a adaptação cinematográfica de uma 

obra literária.

No capítulo, intitulado “O cinema e as letras modernas”, originalmente 

publicado em 1921, em Bonjour, cinéma, Jean Epstein diz que o cinema e a 

literatura moderna mantêm uma relação na medida em que “a literatura moderna 

está saturada de cinema [...] [e] esta arte misteriosa muito assimilou da literatura” 

(EPSTEIN, 1983, p. 269).

Tanto o cinema como a literatura tentam aproximar o espetáculo e o 

espectador, para que, assim, ele não apenas olhe a vida que essas artes 

apresentam, mas as penetre. Ao mesmo tempo em que aproximam o leitor ou 

espectador da vida criada pela arte, cinema e literatura não a narram 

explicitamente, mas apenas a sugerem, deixando ao espectador e ao leitor o 

prazer da descoberta e da construção:
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Um atropelo de detalhes constitui um poema e a decupagem de um filme 

sobrepõe e mescla gota a gota, os espetáculos [...]. Cinema e letras, 

tudo mexe [...]. a utopia fisiológica de ver ao mesmo tempo é substituída 

pela aproximação: ver depressa (EPSTEIN, 1983, p. 272).

Essa velocidade, esse “ver depressa”, dos filmes e dos romances na 

atualidade faz com que o espectador e o leitor, segundo Epstein, sejam obrigados 

a pensar mais rápido:

Essa velocidade de pensamento, de que o cinema nos dá o registro e 

a medida e que explica em parte a estética da sugestão e da 

sucessão, é encontrada também na literatura: em alguns segundos, é 

preciso forçar a porta de dez metáforas, senão a compreensão se 

perde. Nem todo mundo pode acompanhar; as pessoas de raciocínio 

lento estão sempre em atraso, na literatura como no cinema, e 

bombardeiam o vizinho com perguntas. (EPSTEIN, 1983, p. 272)

Serguéi Eisenstein, em um artigo escrito em 1932 chamado “Da literatura 

ao cinema: uma tragédia americana” e publicado originalmente em Protelsrkoye 

Kino n.º 17/18, afirma que o romance admite múltiplos pontos de entrada e, 

devido a isso, o cinema não podia continuar com seu modo tradicional de narrar, 

se quisesse englobar as muitas faces da literatura. O cinema, ao tentar passar o 

conflito interno de uma personagem literária, não poderia apenas contar com os 

closes ou a atuação dos atores. O aurtor afirma que:

Todo o arsenal de sobrancelhas enrugadas, olhos arregalados, 

respiração sôfrega, corpos contorcidos, faces petrificadas ou primeiros 

planos de mãos nervosas era bastante inadequado para expressar as 

sutilezas do conflito íntimo em todas as suas nuanças. (EISENSTEIN. 

1983, p.211)

Eisenstein acredita que, quando o cinema tenta representar um conflito 

interno, a agitação dos pensamentos da personagem tem de ser mostrada tanto 

sonora quanto visualmente, ao mesmo tempo em que se contrapõe com a 

realidade exterior. Para ele, nem mesmo a literatura é capaz de representar 
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adequadamente os transtornos psicológicos de uma personagem, somente o 

cinema tem a sua disposição os meios adequados para tal representação. Um 

monólogo interior no cinema teria um alcance mais vasto do que o da literatura, a 

não ser que a literatura rompesse com suas fronteiras:

Sua expressão plena [do monólogo interior] [...] encontra-se apenas no 

cinema. Pois somente o filme sonoro é capaz de reconstituir todas as 

fases e particularidades do processo do pensamento [...]. Vacilantes 

palavras interiores correspondem a imagem visuais. Contrastes com as 

circunstâncias exteriores. Como elas interagem reciprocamente. 

Escutar e refletir – a fim de compreender as leis estruturais e ordená-

las para a construção de um monólogo interior de tensão máxima, 

recriação do conflito trágico (EISENSTEIN, 1983, p. 213-214) 

Vinte e seis anos após Bonjour, cinéma, Jean Epstein publica, em 1947, O

cinema do diabo. Nele, o autor aproxima a imagem da palavra, na medida em que 

ambas são símbolos, mas as diferencia quando diz que a imagem 

cinematográfica é um símbolo direto da realidade que representa, e, portanto,

difícil de ser rigorosamente classificada, enquanto a palavra é um símbolo 

indireto, que é elaborado e compreendido pela razão. As palavras têm de ser 

arrumadas logicamente pela razão do leitor, para que ele possa compreender a 

realidade à qual elas correspondem e, finalmente, desencadear a emoção contida 

nelas. Por outro lado, a imagem é uma representação direta que atinge os 

sentimentos do espectador quase sem precisar passar pela razão:

A frase fica como um criptograma incapaz de suscitar um estado 

sentimental enquanto sua fórmula não for traduzida em dados claros e 

sensíveis através das operações intelectuais, que interpretam e 

reúnem, numa ordem lógica, termos abstratos para deles deduzir uma 

síntese mais concreta. Por outro lado, a simplicidade extrema com que 

se organiza uma seqüência cinematográfica, onde todos os elementos 

são, acima de tudo, figuras particulares, requer apenas um esforço 

mínimo de decodificação e ajuste, para que os signos da tela adquiram 

um efeito pleno de emoção (EPSTEIN, 1983, p.293-294).
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Epstein diz que alguns autores literários já tentaram libertar sua arte da 

necessidade de ser compreendida logicamente através do raciocínio, mas esse 

esforço resulta em apenas uma simulação de tal liberdade, já que o que acontece, 

inevitavelmente, é a criação de uma nova gramática e sintaxe juntamente com 

uma nova estrutura lógica de expressão, que somente pode ser compreendida 

por um leitor com sensibilidade e habilidade técnica. O filme, por sua vez, não 

necessita desse processo de digestão intelectual, porque, por sua própria 

natureza, alega Epstein, é incapaz de realizar estruturas lógicas e deduções 

complexas. Isso faz com que o filme e o livro atinjam o espectador ou leitor de 

maneiras completamente diferentes: “o texto só fala aos sentimentos através do 

filtro da razão. As imagens da tela limitam-se a fluir sobre o espírito da geometria 

para, em seguida, atingir o espírito do refinamento” (EPSTEIN, 1983, p. 294). 

O autor continua dizendo que isso faz com que, por maior que seja o 

sentimentalismo de um texto, parte dele vai essencialmente se perder no decorrer 

das operações lógicas necessárias para a sua compreensão. Por outro lado, esse 

mesmo sentimentalismo no cinema quase não se dissipa, pois passa rapidamente 

por esse filtro da razão, permitindo que atinja diretamente a sensibilidade do 

espectador, fazendo com que o filme continue a ser, “por si só, um caminho 

pouco racional, um caminho sobre o qual a propagação do sentimento ganha uma 

velocidade sobre a formação da idéia” (EPSTEIN, 1983, p.295).

Epstein acredita que, pela natureza da palavra, que requer um processo 

lógico racional para a sua compreensão, a literatura desenvolve a capacidade de 

abstrair, classificar e deduzir; considera que tais capacidades são superiores 

intelectualmente e foram adquiridas recentemente. Em contrapartida, o cinema 

atua no que Epstein considera as faculdades mais antigas, as primitivas, como a 

emoção e a indução, o que reaviva a mentalidade instintiva.

Em 1980, as teorias sobre leitores mudaram a visão de espectador, essa 

visão que Epstein apresenta. A partir dessa década, os leitores não são mais 

vistos como agentes passivos, mas sim contribuidores que também criam 

significados para o texto. Essa visão também pode ser estendida para o 

espectador. Não mais receber as informações como Epstein alegava, mas sim 

compreende-las e lhes dar significado. 

Não acreditamos que com somente a “mentalidade instintiva” um 

espectador conseguirá captar todos os detalhes e significações de um filme, pois 
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o cinema também é capaz de criar estruturas complexas que precisam ser 

analisadas pelo espectador para se chegar a sua verdadeira compreensão. 

Apesar do filme se desenrolar diretamente aos olhos do espectador, sem que 

esse precise criar uma imagem mental, como na literatura, não significa que 

detalhes e significações mais profunda do filme também serão tão facilmente 

reveladas ao espectador como a imagem em si:

[A imagem] entrava em relação dialética com o espectador num complexo afetivo-

intelectual, e a significação que adquiria na tela dependia, em última análise, 

quase tanto da atividade mental do espectador quanto da vontade criadora do 

diretor [...]. Tudo que é mostrado na tela tem portanto um sentido e, na maioria 

das vezes, uma segunda significação que só aparecem através da reflexão; 

poderíamos dizer que toda imagem implica mais do que explicita. (MARTIN, 2003, 

p. 92)

Na realidade um filme pode ter várias leituras, dependendo da 

sensibilidade do espectador, pois o filme admite metáforas e símbolos e é 

necessário o espectador entender mais do que apenas o conteúdo aparente da 

imagem para poder compreender todo o seu significado (MARTIN, 2003)

Mas o fato da imagem dar ao espectador uma percepção direta do mundo 

narrado, e o leitor uma indireta, justifica o fato de que alguns assuntos, como sexo 

e violência, possam ser mostrados com todos os detalhes na literatura, mas com 

o corpo exposto no cinema e com o espectador tendo um compreensão direta 

dele, esses assuntos tendem a ser velados, mais sugeridos do que mostrados. 

Continuando em seu artigo, Epstein destaca a diferença entre literatura e 

cinema no seu âmbito de influência. O cinema exerce influência maior do que a 

literatura na medida em que atinge um público numeroso e diversificado, que não 

precisa necessariamente excluir, como a literatura, os analfabetos, uma vez que o 

cinema é transmitido através de imagem e som, não precisando, 

necessariamente, fazer uso da linguagem escrita. 

Mas temos de levar em consideração que isso não significa que todo esse 

vasto público do cinema seja capaz de compreender ou apreciar os filmes 

artísticos. Talvez um filme artístico tenha menos espectadores do que um best

seller terá leitores. 
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Epstein também diz que o cinema transmite com mais eficácia do que a 

literatura o sentimento e o instinto, já que o filme consegue, com muito mais 

sucesso do que o texto escrito, reunir imagens baseando-se em um sistema de 

organização parecida com o sonho. Isso ocorre porque o filme atinge diretamente 

os sentimentos do espectador, e toda a sua dificuldade em se expressar 

racionalmente é compensada em sua facilidade de despertar sentimentos através 

das imagens. O autor conclui dizendo que “se, ao invés de pretender imitar os 

processos literários, o filme tivesse se empenhado em utilizar os encadeamentos 

do sonho e do devaneio, já teria podido constituir um sistema de expressão de 

extrema sutileza, de extraordinária potência e rica originalidade” (EPSTEIN, 1983, 

p.297).

Em 1967, Assis Brasil, diferente de Epstein que se propunha a comparar 

literatura e cinema no seu campo de significação e no seu meio de comunicação, 

fala claramente sobre a adaptação da obra literária para o meio cinematográfico 

em seu livro Literatura e Cinema: choques de linguagem. Nessa obra, o autor 

defende a tese de que o cinema prejudica-se ao fazer uso da literatura, porque vai 

contra sua linguagem particular. 

Essa visão de Assis Brasil é a mesma de Dziga Vertov (1983), que defende 

um cinema que crie seu próprio ritmo e não tente buscá-lo em outras artes. Para 

Vertov, o cinema deveria se afastar da literatura, para, finalmente, conseguir ver 

do que realmente é capaz, e, assim, parar de adaptar romances para o cinema. 

Como o cinema é uma arte que se aproxima da literatura pela 

narratividade, Assis Brasil diz que algumas vezes o processo literário serviu ao 

processo cinematográfico. Mas o filme e o livro são obras de artes diferentes, que 

não se manifestam pelo mesmo meio ou para o mesmo fim. O autor alega que 

“um romance não vive de idéias filosóficas ou moralizantes, assim como um filme 

não vive de idéias literárias que a imagem não possa absorver e transmitir”. 

(BRASIL, 1967, p.12).

Como já dissemos antes, concordamos com Martin (2003) quando ele diz 

que o filme pode usar a linguagem metafórica e simbólica. Para ele metáfora é a 

justaposição de imagens de tal maneira que irá despertar no espectador um 

“choque psicológico”, fazendo com que o espectador compreenda uma idéia que 

o diretor expõe no filme. Os símbolos, diferentemente da metáfora, não necessita 

de duas imagens em contraste, os símbolos se encontram na própria imagem 
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quando ela traz consigo uma significação mais profunda do que a mera ação que 

ela representa. 

Ao contrário do que fala Eisentein (1983), que defende uma ajuda sonora 

em uma cena para delinear os transtornos psicológicos de uma personagem, 

Assis Brasil diz que, em um filme, quem deve narrar é a câmera; qualquer 

elemento de narração extra, por exemplo, como uma voz over para dar a 

sensação do narrador literário, deve ser evitado por não pertencer à linguagem 

cinematográfica. É a câmera, focando o que deseja o diretor, que narra a história

através da imagem. Não é apenas a narração que distancia a literatura do 

cinema, o autor acredita que a literatura e o cinema são duas linguagens que 

nunca se encontram.

Discordamos de Assis Brasil, pois acreditamos que o cinema tem o direito 

de lançar mão de todos os seus recursos disponíveis para realizar a narração, 

isso inclui todo tipo de imagem ou som (inclusive a narração em voz over).

Também discordamos quando o teórico diz que a narração mantém distante 

cinema e literatura. Pelo contrário: acreditamos, como Xavier (que será tratado 

mais a frente nesse mesmo capítulo), que ambas as artes se aproximam 

exatamente nesse aspecto. 

Assis Brasil acredita que quando se propõe a criar uma adaptação de uma 

obra literária, não é raro que o cineasta tenha de se afastar da obra original, para 

poder criar personagens autônomos e não correspondentes à obra literária em 

outro meio de expressão. É claro que o enredo normalmente será o mesmo, mas 

isso não impede que ele seja apresentado na linguagem específica do cinema. 

Contudo, mesmo com sua autonomia no campo da linguagem, a adaptação tem,

acredita Assis Brasil, de alguma forma, de conservar o “espírito” da obra literária 

ou sua intenção.

Achamos que esse “espírito” a que Assis Brasil se refere é uma noção 

ultrapassada e vaga. Também acreditamos que a intenção do autor a escrever o 

livro não deve ser mantida pelo diretor em seu filme, pois livro e filme são obras 

de artes diferentes, criadas por artistas diferentes que não partilham a mesma 

visão do mundo e muitas vezes não compartilham a mesma cultura ou tempo. 

Assis Brasil continua dizendo que o enredo, que em uma adaptação 

normalmente será igual ao do livro, pode passar por diversas modificações, como 

a de episódios. As partes de maior interesse da obra literária são selecionadas 
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para o roteiro, visando à apreciação imediata do espectador. O autor acredita que 

o cinema privilegia uma história com um enredo claro e bem marcado, o que pode 

limitar a ação criadora do cineasta. Ele pode ser obrigado a marcar o enredo 

através de episódios dinâmicos que se completam em progressão cronológica,

tanto direta quanto indireta:

O problema, em suma, não é afirmar que todo filme linear ou de 

história com enredo seletivo seja ruim; o problema, em suma, é 

afirmar que a história, o enredo concatenado que conhecemos, em 

torno de um determinado acontecimento é arbitrário e alógico, numa 

forma criadora que não é apenas a espinha dorsal de um trama, mas 

um mundo que se quer autônomo e não uma cópia de um 

determinado trecho daquele mundo circunstancial onde estamos 

imersos por força de nossa estapafúrdia condição. (BRASIL, 1967, p. 

60-61)

Mas é claro que nem todo o filme dá tanta importância à um enredo bem 

marcado. Acabamos de ver como o vai e vem do enredo de The Constant 

Gardner meche com a perspectiva do espectador, aumentando o suspense da 

trama, e como a cada flashback a personagem Tesa vai se modificando e se 

moldando diante dos olhos do espectador.

Assis Brasil continua dizendo que a grande preocupação do artista sempre 

foi dar à sua obra autonomia criativa em relação ao mundo em que ele e sua 

criação se inserem. Isso não é diferente no campo de adaptação cinematográfica. 

É por isso que alguns cineastas realizam mudanças na obra literária nesse 

processo de adaptação, para, assim, poderem criar algo com autonomia, tanto no 

campo da linguagem, quanto no campo do estilo.

Assis Brasil diz que nenhuma arte conseguiu escapar totalmente da 

comercialização, mas o cinema nesse ponto tem sido o mais sacrificado por ser 

consumido por um grande número de pessoas. Tanto que alguns críticos chegam 

ao extremo de dizer que o cinema é indústria e não arte. Para atingir cada dia um 

público maior, alguns filmes fazem concessões para agradar a esse público, que 

normalmente não tem acesso à cultura ou à arte. Os avanços no cinema muitas 

vezes não são impulsionados pelo desejo de melhorar o cinema como arte, e sim 
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para aumentar o número de pessoas atraídas por ele. A cor não surgiu por outra 

razão senão para agradar a esse público, mas isso não impede que alguns 

cineastas a use de forma a lhes dar função no filme. Em uma adaptação 

cinematográfica, a cor pode ser usada, por exemplo, para dar ênfase ao ambiente 

ou um certo clima. Todos os avanços técnicos que o cinema conquistou, seja na 

implantação das cores ou do som, podem servir para melhorar a arte. 

O som e a imagem unidos podem dar maior efeito a alguma cena ou 

personagem. Assis Brasil afirma que “a prodigalidade ou a avareza de palavras e 

sua intensidade ou vazio, exatidão ou afetação, fazem sentir a essência de um 

personagem com muito melhor segurança do que a maioria das descrições” 

(1967, p. 84). Assis Brasil também acredita que a música deve se incorporar à 

imagem e não explicar sentimentos das personagens ou incorporar idéias às 

cenas. Ela pode servir para marcar alguma mudança de estilo da cena, assim 

contribuindo para a “realização de uma rutura de equilíbrio sensorial”. (JAUBERT 

apud BRASIL, 1967, p. 86)

Assis Brasil conclui dizendo que, por ter esse poder de incorporar som, cor 

e imagem, o cinema, por poder passar a ilusão de realidade, é uma 

representação fiel de um drama que a literatura, por ser limitada ao uso das 

palavras, só poderia sugerir. Mas, apesar disso, somente criando originalmente 

para o cinema, e fugindo das adaptações literárias, é que o cinema poderá 

mostrar toda a sua capacidade criativa, lingüística e representativa. Mas nós 

acreditamos que mesmo sendo uma adaptação, um filme pode mostrar grande 

criatividade.

Randal Johnson, em seu livro Literatura e cinema: Macunaíma: do 

modernismo na literatura ao cinema novo, que originalmente foi apresentado 

como uma tese de doutorado em 1977, e publicada em livro em 1982, rejeita a 

noção de fidelidade do filme ao romance, por ser essa uma noção ultrapassada, 

subjetiva e impraticável, já que o romance e o filme se expressam por diferentes

meios. A noção de Assis Brasil de que a adaptação cinematográfica tem de 

manter o “espírito da obra”, ou intenção do autor que a originou, é negada. O 

autor defende que um filme adaptado de uma obra literária tem de ser julgado 

como uma obra original, como recriação artística. Isso ocorre porque, apesar da 

informação semântica poder ser codificada e transmitida de diversas formas, sem 

ter seu sentido modificado, a informação estética não pode ser codificada de outro 
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modo, a não ser pelo modo que foi transmitida originalmente pelo artista, ou seja, 

a informação estética é teoricamente intraduzível. (1987, p. 5-6). Como é 

impossível traduzir uma informação estética, o único modo é considerar uma 

tradução como recriação:

Termos [...] em uma outra língua, uma outra informação estética, 

autônoma, mas ambas estão ligadas entre si por uma relação de 

isomorfia: serão diferentes enquanto linguagem, mas como os corpos 

isomorfos, cristaliza-se-ão dentro de um mesmo sistema (CAMPOS. 

Apud JOHNSON, 1982, p. 6))

Para ser possível realizar uma tradução recriativa, o tradutor precisa ler 

criticamente a obra a ser traduzida, fazendo com que esse processo seja mais do 

que apenas tradução, mas, sim, um estudo crítico da obra original. (1982, p. 6)

Quando se trata de uma adaptação de uma obra literária para uma obra 

cinematográfica, isso se torna ainda mais evidente, pois transforma uma obra do 

meio lingüístico para o visual, sendo, assim, impossível manter-se certas 

características da obra original e, evidentemente, a sua estética. A história pode 

ser a mesma, mas o que faz de um romance um bom romance, raramente vai

fazer do filme um bom filme. (JOHNSON, 1982, p. 7)

Quando se passa de um sistema a outro, várias mudanças são 

necessárias, pois seria absurdo pensar que os significados possam existir 

independentemente de significantes que lhes deram sentido. Na adaptação, 

quando se mudam os significantes, o significado tem de necessariamente mudar 

também, ou seja, “os valores expressos numa obra [...] existem apenas como 

uma função da forma que lhes deu sentido” (JOHNSON, 1982, p. 7). Isso não 

apenas é verdade quando se transforma um texto em filme, mas também é 

quando se tenta descrever um filme usando a linguagem verbal, já que não é 

possível preservar o sentido da obra original nem a sua caracterização. (1982, p. 

7-8)

Um cineasta que escolhe criar um filme tomando por base um romance tem 

duas alternativas: ou ele conta a história pedaço por pedaço e traduz, não a 

palavra em si, mas as coisas às quais as palavras fazem referência, ou traduz o 
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assunto e para isso é necessário dar-lhe outro desenvolvimento e sentido. 

(JOHNSON, 1982, p. 8)

O autor diz que o filme, pelo menos nas sociedades modernas capitalistas, 

é algo que deve gerar lucro, por isso não é raro ver produtores e cineastas 

apostarem em adaptações de textos literários conhecidos pelo público e que 

apresentem potencialidade comercial. Mas nem todas as interpretações fílmicas 

de um texto literário são esforços comerciais. Há cineastas que buscam criar uma 

nova obra com novos sentidos e não se limitam a recriar uma história que 

colocará o filme no mercado. Por força dessa nova significação, que é produzida 

pelas mudanças inevitáveis que o cineasta tem de fazer do filme, cria-se uma 

nova obra. É claro que a independência total é impossível (1982, p. 10):

Na maioria dos casos o modelo original é reduzido a um subcódigo

do filme, isto é, um léxico comum a certos grupos de falantes de uma 

língua porém não a todos. O modelo original representaria, assim, 

um subcódigo para aqueles que estão cientes dele, isto é, aqueles 

que leram o livro (JOHNSON, 1982, p.10)

A diferença básica entre um romance e um filme é que o primeiro usa a 

comunicação verbal e o segundo a comunicação visual. Seria a mesma diferença 

“entre uma imagem mental e uma imagem visual, entre a apreensão conceitual e 

a percepção direta, entre um meio essencialmente simbólico e um meio que 

trabalha com a realidade física” (JOHNSON, 1982, p.11). É claro que essa 

realidade física do filme não é mais real do que uma realidade apresentada em 

um romance. Ela é apenas um jogo de luz e sombra que dá o efeito, a ilusão de

realidade, que foi arrumada de acordo com as intenções do cineasta. Segundo o 

autor, “a imagem é uma representação analógica, contínua, cônica da realidade. 

A linguagem verbal é uma representação não-analógica, descontinua e 

basicamente simbólica da realidade” (JOHNSON, 1982, p. 12)

Ao contrário do que Assis Brasil escreveu em 1967, defendendo que a 

literatura e o cinema são duas linguagens que se embatem, Johnson acredita que 

um romance e sua tradução fílmica compartilham a narração, pois é algo que 

pode ser manifestado através da linguagem verbal e da não-verbal. O discurso 

narrativo é autônomo e, portanto, pode ser separado da linguagem que o 
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transmite. A mesma história pode ser transmitida por diversos meios de 

comunicações e não ter sua estrutura modificada. Mas quando se trata de uma 

tradução fílmica de um romance, normalmente há diferenças nas estruturas 

narrativas das duas obras, o que pode resultar em grandes variações.

O autor chama a atenção para a diferença entre história e discurso. A 

história é formada basicamente pelos eventos e ações narrados em numa certa 

realidade, onde se inserem as personagens. O discurso é o modo pelo qual esses 

eventos e ações são narrados. No caso da relação entre cinema e literatura, 

podemos dizer que a história é traduzível, mas o discurso não. Johnson afirma 

que:

O romance e o filme são basicamente iguais em termos de capacidade 

de significar. Eles significam, sim, diferentemente. Os dois meios, porém, 

usam e distorcem o tempo e o espaço, e ambos tendem a usar 

linguagem figurativa ou metafórica. (JOHNSON, 1982, p. 29) 

Johnson diz que, em relação ao espaço e tempo, filme e romance o 

codificam de diferentes modos. Quando o assunto é espaço, na literatura, ele é 

conceitual, enquanto é predominante no filme. Já o tempo, no romance, ele é 

codificado linguisticamente; no filme, é codificado com imagens e assim parece 

análogo ao tempo real. No romance, pode-se dizer que há três tipos de tempo: o 

tempo dos eventos narrados, o tempo do narrador e o tempo da leitura. No filme,

o tempo do narrador é o mesmo do tempo da apreciação e esse tempo 

normalmente dura, por convenção, de uma hora e meia a duas horas. Portanto, 

ao adaptar um romance, o cineasta tem de moldar o material do romance para o 

tempo pré-determinado de execução do filme. É claro que, apesar do tempo de 

apreciação ou leitura das duas obras poderem variar tremendamente, é possível 

que a duração dos eventos narrados nas duas mídias seja a mesma.

Apesar de Johnson considerar o tempo no cinema análogo ao tempo real, 

não podemos esquecer que o cinema desde seus primórdios brinca com o tempo, 

o acelerando ou desacelerando, se valendo dos backward e forward.

Quando um cineasta adapta um romance, ele leva em consideração que a 

sua obra pertencerá a outro contexto. Um contexto pode alterar uma mensagem 

modificando seu sentido, sua função ou a sua informação. Quer dizer que a 
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circunstância da criação da nova obra pode determinar ou ajudar o cineasta na 

seleção de certos significados dentro da gama de significados possíveis

presentes no livro. Johnson diz que “as obras de arte têm sido interpretadas 

diferentemente em épocas diferente devido não só a circunstancias de 

interpretação [...] mas também à idealização do interprete” (1982, p.35)

Antônio Hohlfeldt, em um artigo intitulado “Cinema e Literatura: Liberdade 

ambígua”, publicado em Literatura em Tempo de Cultura de Massa, de 1984, diz 

que, quando se quer transformar um texto literário em filme, há várias questões a 

serem resolvidas. Até mesmo a mais simples ação realizada pela personagem 

requer que o cineasta responda a uma série de perguntas, por exemplo: como a 

personagem é fisicamente, que roupa veste, como ele realiza tal ação? É claro 

que algumas dessas questões podem ser respondidas por meio de uma leitura 

atenta da obra literária, mas nem todas as respostas estão explícitas no texto e ao 

alcance do cineasta.

Hohlfeldt acredita que, em geral, o cinema se apodera das formas 

narrativas da literatura. O fato de que, em seus primórdios, na época dos 

realizadores soviéticos, haviam sido escritos argumentos originais para o cinema, 

não os impediu de usar a literatura para achar um modo narrativo que agradasse 

seu público. Nesse ponto, Hohlfeldt concorda com Tavares: 

[O cinema] já cansado de experimentar, decide agarrar o público e 

cimentar gramáticas, normas, sintaxe e semânticas que o 

acompanham até a era do digital. E grande parte destas normas 

deriva da literatura. Não de uma literatura de invenção, mas daquela 

que foi feita para as massas, daquela que, independente de sua 

qualidade, tinha o público em vista no momento mesmo de sua 

escritura: a narrativa típica do século XIX, que tentava espelhar, ou 

criar a ilusão de espelho, onde as pessoas podiam identificar-se e 

desgarrar-se, por um momento, da Realidade, nem sempre 

agradável. (TAVARES, p. 2)

Hohlfeldt também defende que não se pode falar que todo filme adaptado 

de um livro seja inferior a este, mas também não se pode negar que grande parte 

dos espectadores que leram a obra literária passe por uma certa decepção ou 
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experimente um pouco de frustração ao ver o filme originado dela. Isso acontece, 

principalmente, porque o espectador/leitor tem, de um lado, uma imagem do livro 

que ele mesmo criou através da leitura e, do outro, a imagem criada pelo diretor,

que acabam por entrar em conflito.

O autor acredita que quando uma obra literária é transportada para o 

cinema, é importante que o diretor não tente dinamizar demais o texto, estático 

por natureza, para agradar o público, com inúmeras variações de câmeras e de 

cenário. Porém acreditamos que o cinema deva usar todos os recursos de 

câmera que tem a sua disposição a fim de narrar o filme, não importa o qual 

estático o texto do qual o filme foi adaptado seja, pois no processo de adaptação 

cria uma nova obra, que pode diferenciar do texto adaptado de diversas formas. 

Hohlfeldt, assim como Assis Brasil, considera que é também importante o 

diretor não perder de vista a idéia de criar uma nova realidade dentro de uma 

outra linguagem, mantendo apenas, da obra original, o que Hohlfeldt e Assis 

Brasil chamam de “espírito”. Esse termo vago parece estar se referindo à intenção 

do autor da obra literária, e Hohlfeldt admite que essa visão não é aceita por

todos os críticos e nem será aceita neste trabalho. 

Mas não há apenas diferenças entre a literatura e cinema, há algumas 

aproximações também. Por exemplo, ambos são apreciados por meio do olhar e 

ambos criam a ilusão de tempo. Ao contrário do que acredita Epstein (1983), 

Hohlfeldt diz que uma das diferenças entre as artes é que a literatura constrói-se 

baseada no que ele acredita ser uma linguagem simples e transmitida através da 

palavra, já o cinema tem uma linguagem complexa, transmitida através de 

diversos códigos superpostos. Mas, dessa vez concordando com Epstein, 

Hohlfeldt alega que o cinema é uma forma direta de apreciação, caracterizada por 

sua assimilação imediata do mundo ficcional narrado, fazendo com que o filme 

seja algo perceptível e não pensável. O autor diz que:

O cinema é um sistema de signos naturais, escolhidos e ordenados

intencionalmente, de maneira a agir diretamente no subconsciente do 

público, e antes de falar à sua inteligência crítica, dirige-se e atinge a 

sua sensibilidade perceptiva. (HOHLFELDT, 1984, p. 131).
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Hohlfeldt compartilha da opinião de Epstein, da qual já discordamos nesse 

aspecto específico no início deste capítulo. 

O autor continua dizendo que, enquanto a literatura é sucessão de fatos, o 

cinema é simultaneísmo espacial e temporal. Enquanto a literatura é abstração da 

realidade, o cinema é representação. Enquanto a literatura é realidade subjetiva, 

o cinema é realidade objetiva. E, assim como Assis Brasil, Hohlfeldt acredita que 

no cinema a palavra não deve ser usada para colocar uma idéia em uma imagem, 

do mesmo modo que uma música não deve ser usada para transmitir um 

sentimento. A palavra deve ser usada como elemento significativo em uma 

imagem, mas ao mesmo tempo não deve superar em “dramaticidade e 

plasticidade a própria imagem”. (HOHLFELDT, 1984, p. 132). Mas como já 

dissemos antes, acreditamos que o cinema deva usar todos seus recursos para 

incrementar a narração feita pela câmera. 

Diz ainda que cinema, por ser uma arte exterior, instaura um mundo, e a 

literatura, por ser uma arte interior, recria um mundo. A experiência subjetiva no 

cinema é repelida pela objetividade da câmera. O cinema, ao contrário da 

literatura, não fala sobre coisas, mas as mostra. Enquanto a literatura sugere uma 

cronologia e uma geografia, o cinema as constrói através da montagem. 

(HOHLFELDT, 1984, p. 132)

Hohlfeldt acredita que o texto literário permite que uma mesma obra seja 

lida com várias entonações diferentes, fazendo com que significados obscuros 

venham à tona. O cinema não permite isso, já que o som gravado no filme é 

sempre igual, junto com seus demais elementos. O filme, comparado à literatura, 

tem menos flexibilidade, tanto por ser uma obra imutável, quanto pelo seu tempo 

de projeção; enquanto a literatura permite releituras e cada uma delas tem a 

possibilidade de trazer descobertas novas, a projeção de um filme mostrará a 

diferentes espectadores a mesma obra (1984, p. 133). Claro que Hohfeldt não 

leva em consideração a recepção do espectador, por nosso lado, concordamos 

com Morin (1983), que acredita que o espectador tem de preencher os vazios 

deixados pelo filme e assim completar a obra. Também precisamos ter em mente 

que cada sociedade dá significado a imagens se baseando em sua própria 

cultura, portanto, a leitura de um filme vai variar de acordo com a época e lugar 

em que são assistidos. 
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Continua Hohfeldt dizendo que, enquanto o cenário na literatura é 

mostrado de forma fixa e sempre mantendo a mesma distância em relação ao 

leitor, o cinema incorpora um cenário móvel e integrado, com uma ótica sempre 

variável. Além do tratamento dado ao espaço, essas artes também se distanciam 

no ponto em que a literatura, por expressar pensamento e formular reflexões, 

difere do cinema, que é principalmente ação. Também é importante lembrar que, 

enquanto uma obra literária requer apenas um criador, o filme requer uma equipe 

grande, tornando-se, assim, uma expressão mais complexa, apesar de ser o 

diretor que tem a palavra final. São raros os casos onde a mesma pessoa idealiza 

um filme, escreve seu roteiro e por fim o dirige. 

Hohlfeldt reforça a idéia de que, apesar do cinema ser imagem, ele 

também tem uma parte escrita, o roteiro. Ele é uma espécie de filme virtual, que 

descreve as cenas que irão posteriormente, na montagem, concretizar o filme 

propriamente dito. O roteiro é a tentativa de ordenar o futuro filme em seus 

detalhes, uma vez que contém a descrição de todas as cenas, enquadramentos, 

ações, diálogos e trilha sonora. Esse enquadramento descrito no roteiro dá o 

ritmo à narrativa, mas é a montagem, um aspecto específico do cinema, que 

efetivamente constrói o filme e dá a qualidade artística do filme e seu significado:

Montagem é, para mim, a realização de todos os possíveis métodos e 

conteúdos mostrados nas obras de arte cinematográfica, em conexão 

com os fenômenos da vida real. A montagem cinematográfica, assim 

entendida, define o grau de compreensão do diretor, a quem a 

montagem não só permite por-se em conhecimento com, mas também 

entender diretamente a vida. Define ainda sua capacidade de observar 

a vida, de analisar os frutos dessa observação e de pensar 

independentemente. Define, por fim, suas qualidades de artista, que 

lhe permitem produzir a conexão interna e secreta dos fenômenos da 

realidade numa união claramente visível, diretamente perceptível, sem 

necessidade de explicações. (PUDOVKIN. Apud: HOHFELDT, 1984, p. 

139)

Ismail Xavier, em seu artigo “Do texto ao filme: a trama, a cena e a 

construção do olhar”, publicado no livro Literatura, cinema e televisão, em 2003, 

fala que, quando se trata de uma adaptação literária para o cinema, normalmente 
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a discussão se concentra na interpretação que o cineasta faz do livro. Analisa-se 

o filme para ver o quanto a interpretação do cineasta se aproxima ou se afasta do 

texto original. Obviamente esse julgamento depende das interpretações que o 

próprio crítico fez de ambas as obras: a cinematográfica e a literária. Houve época 

em que a postura para se analisar essa relação entre Literatura e Cinema era 

mais rígida. A fidelidade ao original era essencial e enxergar certas características 

do autor do livro no filme que adaptou sua obra era um dos pontos para classificar 

um filme como uma boa adaptação ou não. Mas isso mudou nas últimas décadas, 

e, agora, admite-se que o cineasta tem o direito de fazer sua própria interpretação 

da obra e realizar quaisquer mudanças necessárias ou desejadas nessa tradução 

que ele realiza de uma mídia para a outra. Os críticos perceberam que há 

“deslocamentos inevitáveis que ocorrem na cultura, mesmo quando se quer 

repetir, e passou-se a privilegiar a idéia do ‘diálogo’ para pensar a criação das 

obras, adaptadas ou não” (XAVIER, 2003, p. 61).

Nos últimos tempos, em relação a uma adaptação, considera-se que o livro 

é o começo de um processo que culmina no filme e tal processo admite 

modificações, sejam elas devido ao tempo ou às características próprias da 

linguagem cinematográfica, como as imagens, sons e a própria encenação dos 

atores. Foi reconhecido o direito do cineasta à interpretação livre do romance, 

dando a ele a oportunidade de modificar as personagens, trama e sentido. O 

autor continua, dizendo que “a fidelidade ao original deixa de ser o critério maior 

de juízo crítico, valendo mais a apreciação do filme como nova experiência que 

deve ter sua forma, e os sentidos nela implicados, julgados em seu próprio direito” 

(XAVIER, 2003, p.62).

Concordando com Johnson (1987), Xavier acredita que o crítico tem de 

levar em consideração que o livro e o filme não foram produzidos no mesmo 

contexto temporal ou cultural, e cineasta e autor não compartilham das mesmas 

opiniões, pontos de vista ou sensibilidade. O filme obviamente vai dialogar com o 

livro, mas também vai manter diálogo com o contexto de sua própria criação, 

podendo também atualizar a obra literária. 

No estudo da comparação entre livro e filme, o livro deve ser considerado 

como algo que o cineasta usou como ponto de partida e não, de chegada. Xavier 

diz que o lema desse estudo deve ser “ao cineasta o que é do cineasta, ao 

escritor o que é do escritor” (2003, p. 62). Isso nos adverte contra tentar achar no 
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filme características especificas do autor da obra literária. Quando o crítico tenta 

achar equivalências entre a imagem e a palavra, ele está se aventurando no 

estudo do estilo, área subjetiva que depende praticamente da sensibilidade do 

crítico. Tentará assim observar os recursos criados pelo cineasta em busca de 

uma tradução em imagem do que no livro se apresenta por meio de palavras. 

Tentará ver se a fotografia reproduz a atmosfera do livro ou se o ator é uma 

tradução da personagem, ou, ainda, se o movimento da câmera é compatível com 

o ritmo dado ao livro pelo autor: 

Tomam o que é específico da literatura [...] e procuram sua tradução 

no que é específico ao cinema [...]. Tal procura se apóia na idéia de 

que haverá um modo de fazer certas coisas, próprias do cinema, que é 

análogo ao modo como se obtém certos efeitos no livro (XAVIER, 

2003, p. 63)

A avaliação da tradução do livro para o filme nessa área do estilo mostra-

se extremamente complicada, pois depende da percepção e sensibilidade do 

crítico, sendo difícil chegar a um consenso. Já as observações acerca de 

alterações do enredo ou forma narrativa se instalam em um campo comum entre 

literatura e cinema e podem ser descritas com as mesmas noções, tornando 

assim o trabalho do crítico mais consistente.

Concordando com Johnson (1987), Xavier diz que o filme e o livro têm em 

comum a forma narrativa, pois, em ambos os casos, quem narra escolhe o que 

mostra, quando mostra e como mostra. O fato de a narração ser um terreno 

comum entre o livro e o filme permite que ela seja estudada usando categorias 

comuns na descrição dos elementos que caracterizam a obra, pois a narrativa 

pode ser estudada sem considerar as particularidades do seu meio de 

transmissão.

Pode se estudar o tempo, espaço, tipos de ação, as personagens e os 

procedimentos de narração sem especificar se o meio de comunicação é feito por 

palavras ou por imagens. Diante de qualquer discurso narrativo, seja ele do livro 

ou do filme, temos a fábula e a trama. Fábula é a história com seus personagens 

e acontecimentos; já a trama é o modo como esses elementos se dispõem. É 

obvio que uma mesma história pode ser contada de maneiras diferentes, o que 
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equivaleria em se tomar uma mesma fábula e tramá-la de diversas formas, 

podendo mudar a organização do tempo, as disposições dos episódios e até 

mesmo a hierarquia dos valores. 

É possível dar várias interpretações a partir do mesmo material bruto, ou 

seja, um filme pode se basear na fábula extraída de um romance e tramá-la de 

outra forma e assim mudar a interpretação das experiências expressas. O 

cineasta e o romancista têm em comum a escolha do ponto de vista da narração, 

e apesar dos recursos usados serem diferentes em um meio e outro isso 

possibilita uma identificação ou afastamento entre o romance e o filme.

A questão da narração sumária e apresentação cênica tem grande efeito 

na adaptação de um livro. Na narração sumária, o tempo é comprimido e a 

informação sobre o que aconteceu é dada sem muitos detalhes. Já na cena, a 

apresentação é feita de forma detalhada. O romance aceita muito bem esses dois 

tipos de narração, enquanto o cinema dá a impressão de aceitar melhor a 

apresentação cênica. No entanto, há técnicas cinematográficas que podem trazer 

a narração sumária do narrador literário. Isso é possível graças à câmera do 

cinema, que se comporta como um narrador e pode fazer escolhas em relação ao 

ângulo e à distância, a montagem decidindo a ordem final das cenas, ou seja, 

trama a história e ao mesmo tempo mostra o estilo do diretor:

Câmera e montagem definem a multiplicidade das distâncias e dos 

ângulos na composição da cena; em particular, aquela proximidade 

extrema do corpo que faz com que o rosto, as mãos e os olhos 

alcancem um patamar  inusitado de expressão e significação e desde 

que, na exploração desse potencial específico, o cineasta seja capaz 

de criar um estilo. (XAVIER, 2003, p. 87)

O texto cinematográfico se afasta do romance no fato de se completar na 

encenação. O filme adaptado de um livro está ganhando autonomia como uma 

obra nova e o diretor tem o direito a expressar sua interpretação do texto.

João Batista de Brito, em seu livro Literatura no cinema, publicado em 

2006, diz que é um pensamento comum achar que um filme adaptado é sempre 

inferior ao romance. Porém ele defende que “o filme adaptado, se bem realizado, 

não depende do texto literário adaptado” (2006, p. 21). É claro que o estudo de 



73

ambas as obras podem ajudar a entender uma e outra, mas, em última instância,

a obra literária e a obra cinematografia devem funcionar sem a ajuda uma da 

outra.

O autor acredita, assim como Tavares, que o cinema deva muito à

literatura, pois foi da maneira de narrar dos romances do século XIX que o cinema 

tirou seus procedimentos narrativos. Apesar do cinema ter surgido em uma época 

de vanguarda na literatura, a nova arte preferiu seguir o modelo do romance do

século XIX, e continuar contando histórias bem delimitadas com começo, meio e 

fim. Claro que a literatura também teve sua parte de inspiração no cinema, já que 

a linguagem cinematográfica teve grande influência nos escritores modernos, 

como já foi visto no começo deste capítulo.

Na questão da adaptação de um livro ao cinema, o autor diz que algumas 

mudanças devem acontecer. Pode ser realizada a redução, que é quando alguns 

acontecimentos do livro não estão no filme; também pode ocorrer o processo 

inverso, chamado de adição, quando se acrescenta ao filme coisas que não estão 

no livro. Quando se trata de acontecimentos que estão no livro e no filme, mas de 

modo diferente, é chamado de deslocamento ou transformação. 

A redução é muito comum no processo de adaptação, pois normalmente o 

romance, por ser uma linguagem verbal que é por natureza mais extensa e 

analítica do que a imagem, é maior do que o filme. Há vários aspectos da 

linguagem verbal que são impossíveis de representar no cinema, como 

abstrações, interferências do narrador e aspectos dissertativos, como também 

existem aspectos que, apesar de comuns aos dois meios, não podem ser 

apresentados da mesma forma, como é o caso da descrição, que na literatura vai 

necessitar de um grande número de palavras e de tempo para serem lidas, e no 

cinema tudo pode ser mostrado em apenas uma imagem e absorvida pelo 

espectador em poucos segundos.

A adição, processo inverso da redução, é menos freqüente. O cineasta, ao 

invés de tirar alguma coisa presente no romance, resolve acrescer algo, dando 

assim ao filme “sua essência de obra específica” (BRITO, 2006, p. 15)

Já o deslocamento se dá quando os elementos do filme e do livro são os 

mesmos, mas eles aparecem em ordens diferentes. Ou seja, a fábula do livro é 

tramada de modo diferente no filme, o que “influi grandemente na composição do 

filme e na sua significação final”. (BRITO, 2006.p. 15)
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Por sua vez, a transformação ocorre quando o cineasta tenta dar a um 

recurso verbal uma forma não-verbal. Algumas vezes esse recurso é usado para 

tentar recuperar alguma parte das perdas inevitáveis quando se adapta uma obra 

de um meio para o outro. A transformação pode se dar de duas maneiras, a 

primeira chamada simplificação e a segunda de ampliação, sendo a primeira o ato 

de diminuir um elemento do livro e a segunda o de aumentar. 

Em 2006, Linda Hutcheon escreve A theory of adaptation, onde diz que não 

é raro achar críticos que colocam uma adaptação cinematográfica em um grau 

inferior à obra da qual ela foi adaptada. A adaptação pode ser chamada de 

violação, traição, deformação, perversão, infiel, parasita, entre outros termos 

pejorativos e moralistas, que consideram a literatura uma vítima dessas 

adaptações.

Apesar de adaptações nem sempre serem bem vistas, é fato que elas são 

populares. Segundo Hutcheon (2006), até 1992, nos Estados Unidos, 85 por 

cento dos ganhadores dos Oscar de Melhor filme são adaptações; das 

minisséries produzidas, 95 por cento também o são; e dos Emmy Awards para 

melhor filme de TV, 70 por cento são dados para adaptações. Hutcheon (2006) 

diz que o que atrai o publico em uma adaptação é sua mistura de repetição e 

novidade, também o prazer de se descobrir a intertextualidade entre as obras, as 

relações que elas mantêm. Caso o espectador não tenha conhecimento do texto 

fonte, apreciará a adaptação como se fosse qualquer outra obra original. E 

diferentes audiências trarão diferentes significados para a adaptação. O público 

também pode ser atraído para uma adaptação, se ela for de uma história que eles 

já conhecem e apreciam, ocorrendo, então, a possibilidade de uma expansão ou 

variação dessa história.

Na realidade, adaptações não são uma distorção ou traição de um texto 

literário. Hutcheon (2006) diz que as adaptações não perdem a aura da qual fala 

Benjamin, em seu texto “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, já 

que as adaptações não são reproduções e, sim, trabalhos originais, com uma 

existência única, também os adaptadores não são diferentes dos autores dos 

textos adaptados. Segundo Hutcheon (2006), ambos possuem as mesmas 

ferramentas:
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They actualize or concretize ideas; they make simplifying selection, but 

also amplify and extrapolate; they make analogies; they critique or show 

their respect, and so on. But the stories they relate are taken from 

elsewhere, not invented anew. […] Adaptations have an overt and 

defining relationship to prior text […] [and] usually openly announce this 

relationship. (HUTCHEON, 2006, p. 3). 2

Hutcheon também diz que não é pelo fato de frequentemente os estudos 

das adaptações serem também estudos comparativos, que as adaptações não 

são trabalhos independentes, que podem ser estudadas e avaliadas sem se 

referirem às obras que lhe deram origem. Mas quando um estudo de adaptação 

opta por fazer uma analise comparativa com a obra-fonte, não pode se basear no 

conceito de fidelidade da adaptação para com a obra-fonte, e nem usar essa 

fidelidade para ser o foco de sua análise e nem para ser o critério para se avaliar 

se a adaptação é uma boa obra ou não.

O termo adaptação também se refere ao processo criativo, não apenas ao 

produto final. E, como processo criativo, a adaptação envolve interpretação e 

criação e também reinterpretação e recriação. A adaptação mantém uma relação 

de intertextualidade com a obra-fonte, é uma repetição com variação e, mesmo 

assim, pode ser vista como uma obra totalmente original. “An adaptation is a 

derivation that is not derivative – a work that is second without being secondary” 

(HUTCHEON, 2006, p. 9)3. Uma adaptação sempre terá tanto perdas como 

ganhos se comparada com a sua fonte. 

Adaptadores são tanto interpretadores quanto criadores, pois as alterações 

feitas em uma adaptação pode mostrar o contexto de recepção e produção dessa 

nova obra. 

In the telling mode – in narrative literature, for example – our engagement 

begins in the realm of imagination, which is simultaneously controlled by 

                                               
2 Eles efetivam ou concretizam idéias; fazem uma seleção simplificadora, mas também amplificam 
e extrapolam; fazem analogias; criticam ou demonstram seu respeito, e daí por diante. No entanto, 
as histórias que eles relatam são tomadas de um outro lugar, não inventadas.[...]. Adaptações têm 
uma relação notória e definida com o texto de partida […] [e] normalmente declaram essa relação 
abertamente. (Tradução nossa).

3 Uma adaptação é uma derivação sem ser derivativa – um trabalho que é segundo sem ser 
secundário (Tradução nossa). 
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the selected, directing words of the text and liberated – that is, 

unconstrained by the limits of the visual or aural. We can stop read at any 

point; we can re-read or skip ahead; we hold the book in our hands and 

feel, as well as see, how much of the story remains to be read. But with 

the move to the mode of showing, as in film and stage adaptation, we are 

caught in an unrealeting, forwardriving story. And we have moved from 

the imagination to the realm of direct perception – with its mix of both 

detail and broad focus (HUTCHEON, 2006, p. 23)4

Uma adaptação de um filme é um processo coletivo, realizado sob a 

responsabilidade de diversos profissionais. O roteirista que cria o roteiro; o músico 

que cria a trilha sonora que será responsável por traduzir emoções ou provocar 

devidas reações no espectador e o ajudar a compreender determinado 

personagem; os atores que personificam as personagens. Mas, na realidade, 

nenhum deles é considerado o adaptador. Na verdade, o adaptador é o diretor, 

pois é ele que dá a vida ao roteiro, até mesmo o modificando, se achar 

necessário, e também dá as diretrizes sobre as quais os outros artistas (músicos 

ou atores) se basearam para realizar seu trabalho:

Films are like operas in that there are many and varied artists involved in 

the complex process of their creation. Nevertheless, it is evident from 

both studio press releases and critical response that the director is 

ultimately held responsible for the orevall vision and therefore for the 

adaptation as adaptation (HUTCHEON, p. 85, 2006).5

                                               
4 No modo “contar” – em narrativas literárias, por exemplo – o nosso envolvimento começa no 
âmbito da imaginação, o qual é simultaneamente controlado, pelas palavras selecionadas e 
direcionadoras do texto, e liberado – ou seja, desimpedido graças aos limites do visual e do 
aurático. Nós podemos parar de ler a qualquer momento; podemos reler ou saltar adiante; 
seguramos o livro nas mãos e sentimos, tão bem quanto vemos, o quanto da história falta para ser 
lida. Mas com o movimento para o modo “mostrar”, como em um filme ou uma adaptação para o 
palco, somos pegos numa história implacável sempre direcionada para frente. E nos movemos da 
imaginação para o âmbito da percepção direta – com sua combinação de detalhe e foco amplo 
(Tradução nossa).

5 Filmes são como óperas no sentido de que há muitos e variados artistas envolvidos no complexo 
processo de sua criação. Não obstante, é evidente tanto por parte dos comunicados da assessoria 
de imprensa dos estúdios como por parte da recepção crítica que o diretor é, em ultima instância, 
o responsável pela visão geral e, por conseguinte, pela adaptação com uma adaptação. (Tradução 
nossa).
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Uma adaptação de uma obra literária será vista de diferentes formas por 

aqueles que leram a obra escrita e por aqueles que a ignoram e apenas 

assistiram ao filme. Uma adaptação também, quando passa de uma mídia a outra 

(como no caso de literatura e cinema, onde a primeira mídia se vale da 

imaginação do leitor e a segunda da percepção do espectador), os diferentes 

aspectos das mídias vão dar ênfase a diferentes aspectos da história. Há alguns 

elementos que podem ser transpostos, como personagens e história, mas nessa 

transposição é provável que esses aspectos mudem, e podem passar por 

transformações radicais. Principalmente, porque o narrador de um romance pode 

descrever a mente de uma personagem e explicar suas motivações e, como 

veremos no caso de Saramago, também pode mostrar situações e, juntamente 

com o leitor, julgar essas situações de forma crítica. Já para mostrar essa mesma 

história em um filme, mobiliza-se uma performance visual e um tempo real, os 

pensamentos das personagens serão mostrados através da expressão facial do 

ator, da música ou de símbolos escolhidos pelo diretor. E o narrador 

cinematográfico não pode ajudar o leitor a chegar a uma conclusão sobre certos 

eventos:

Screen and stage media have difficulty with this dimension [space of the 

mind], because when psychic reality is shown rather than told about, it 

has to be made manifest in the material realm to be perceived by the 

audience. (HUTCHEON, 2006, p. 14)6

Só porque o cinema apresenta mais dificuldade para traduzir os 

pensamentos da personagem em imagens do que a literatura tem para o fazer em 

palavras, não significa que um filme não consiga tal feito. Um filme pode 

expressar os pensamentos da personagem recorrendo à voz-over ou a imagens 

emblemáticas, traduzindo em imagem o que se passa na mente de uma 

personagem.

A música pode ser usada para expressar interioridade ou para dar 

ambigüidade à cena, caso o que escutamos não corresponda ao que vemos. 

                                               
6 Os meios da tela e do palco têm dificuldade com essa dimensão [espaço da mente], 
porque quando a realidade psíquica é mostrada em vez de narrada, tem de ser manifesta 
no âmbito material para ser percebida pela audiência. (Tradução nossa)
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Sendo assim, através do uso da música, o cinema é capaz de recuperar parte da 

introspecção que se perde quando se passa de um romance para um filme.

Um espectador só é capaz de compreender verdadeiramente um filme se 

for, à medida que assiste, preenchendo os vazios com a ajuda da linha dramática

das imagens e dos sons, pois essas associações não ocorrem livremente. A 

audiência irá preencher esses vazios e interpretar o filme baseando-se em seu 

próprio contexto. 

Arlindo Machado, no capítulo “O enigma de Kane”, em seu livro O sujeito 

na tela: modos de enunciação no cinema e no ciberespaço, publicado em 2007, 

afirma que houve tentativas de adaptar as classificações literárias da instância 

narrativa à narrativa cinematográfica, e, ao contrário de Xavier, quem acredita que 

a instância narrativa é a mesma, não importando em qual mídia ela se manifesta, 

Machado acha que a adaptação da classificação literária à narração 

cinematográfica não se revelou satisfatória pois há mais diferenças do que 

semelhanças entre os narradores dessas duas mídias. Por exemplo, “enquanto a 

focalização interna produz uma situação ‘coerente’ na literatura, no cinema ela 

resulta ‘curiosa’, porque, apesar de o sujeito assumir a narração como o seu 

doador, ele ainda permanece visto do exterior, ele é objetivado na focalização 

externa” (MACHADO, 2007, p. 16). Já foi observado que o “eu” na enunciação 

não é o mesmo “eu” do enunciado. No cinema, pode haver muitos “sujeitos” 

marcados no enunciado, devido ao fato da narrativa fílmica ser ao mesmo tempo 

som e imagem:

Boa parte dos mal-entendidos com respeito à questão do sujeito 

doador no cinema está em assimilar essa instância ao “narrador” 

literário – aquele que fala (o “eu” do enunciado verbal) em off ou over. 

O “narrador” colocado pela história [...] seja ele uma voz sem nome ou 

identificada [...] não é absolutamente o sujeito da enunciação [...]. 

quem narra o filme não é, portanto, exatamente a voz que nele fala, 

mas a instância que dá a ver (e ouvir) e que ordena os planos e os 

amarra segundo uma lógica de sucessão (MACHADO, 2007, p. 18)

Machado diz que apesar de o cinema e da literatura terem uma base 

narrativa comum, a enunciação no cinema não pode ser analisada usando dos 
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parâmetros da teoria da literatura. Isso porque o cinema não conta uma história, 

já que contar implica um fato que ocorreu anteriormente e que o narrador a 

transmite ou conta, em um momento posterior. A narrativa cinematográfica é 

vivida pelo espectador no presente virtual, é por isso que podemos falar de 

“instâncias narradoras” no cinema somente em um sentido figurado. Mesmo que o 

filme dê a ilusão de que passa a história para o espectador através de um 

narrador (a voz off), o mediador só pode ser algo que existe na estrutura do filme 

como uma lacuna, para ser preenchido pelo espectador. 

Levando em consideração os diversos pontos de vista expressos por 

críticos no decorrer do tempo, podemos ver que a adaptação cinematográfica de 

uma obra literária foi ganhando autonomia. Agora se admite que tentar 

representar fielmente uma obra em outro meio é impossível, e até mesmo o 

conceito de se manter o “espírito” do livro no filme é considerado algo subjetivo e 

por demais abstrato. Para este trabalho, adotaremos o critério de que não é 

possível considerar, numa adaptação o filme como cópia em outra mídia, do livro, 

e, sim, que a obra cinematográfica é uma tradução criativa e crítica da obra 

literária e, portanto, deve ser considerada uma obra por si só, que não vê no livro 

um molde ou meta, mas, sim, um ponto de partida de um processo complexo que 

admite prevê mudanças

Consideraremos que quando é feito um filme baseado em uma obra 

literária, a obra original sofre modificações, tanto obrigatórias, devido à mudança 

do meio de comunicação, que exige que a narração seja feita pela câmera e as 

personagens interpretadas por atores, quanto por escolhas devido à interpretação 

que o cineasta faz da obra. Não vamos considerar o filme como cópia em outro 

meio do original e levaremos em consideração que a transposição da obra 

literária para o cinema é uma tarefa árdua, principalmente porque certas 

características próprias do texto literário não encontram um correspondente no 

meio cinematográfico e vice-versa. 

Quando lemos projetamos significados no que vemos; tais significados 

podem nascer da cultura. Por isso, não podemos exigir do filme fidelidade ou 

exatidão em relação ao livro, pois, não apenas o diretor lançou um olhar critico 

sobre a obra e lhe deu certas interpretações, como nós também, leitores, fazemos 

isso. Seria impossível fazer um filme exatamente igual à obra, porque quem pode 
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dizer o que a obra é exatamente? Todos nós, inclusive o autor que se transforma 

em leitor, temos da obra nossa leitura tirada dela, e não uma verdade 

incontestável e absoluta:

Nem mesmo o autor do texto-fonte pode garantir uma leitura verdadeira 

de sua própria obra. Não há como impedir que aquilo que ele tenha 

produzido seja, de alguma forma, “apropriado” pelos leitores, já que essa 

apropriação é um gesto constitutivo da interpretação.  (AMORIM, 2005. 

p. 35)

Também consideraremos que é possível fazer uma leitura aproximativa 

entre uma obra literária e uma obra cinematográfica, uma vez que ambas recriam 

um mundo ficcional e deixam ao leitor ou espectador a responsabilidade de 

também construir parte desse mundo. Por mais que a percepção de uma obra 

cinematográfica se faça de maneira direta, não significa que o espectador é um 

agente passivo nesse processo. A percepção direta concedida pelo cinema diz 

respeito ao fato de que lá as imagens estão expostas diretamente ao espectador, 

diferentemente das imagens da literatura, que são criadas pelo leitor, o que não 

significa que as imagens do cinema não devem passar por uma digestão 

intelectual para ser compreendidas pelo espectador. A percepção direta não 

significa que o expectador assimilará as informações dadas pelo filme sem refletir 

sobre elas; assim como Epstein, acreditamos que tanto a literatura quanto o 

cinema deixam espaço para o leitor e para o espectador, respectivamente, para 

construir e descobrir parte do mundo ficcional narrado.

O cinema e a literatura abrem espaço para comparação ao utilizarem-se de 

técnicas comuns ao narrarem, como o narrador que mostra somente aquilo que 

deseja, escolhendo como serão apresentadas as personagens, as ações, o 

espaço e o tempo, apesar de cada um narrar em seu meio específico. Apesar de 

Machado escrever que há mais diferenças do que semelhanças do narrador 

cinematográfico em relação ao literário, consideramos que ambos os narradores 

se aproximam no ponto em que são eles os responsáveis pela transmissão da 

história e seu modo de narrar pode influenciar na percepção que o leitor ou 

espectador recebe dela.
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Ao contrário de Assis Brasil e Hohlfeldt – que defendem um cinema 

baseado apenas na imagem para transmitir uma história, sendo as cores e o som 

apenas um apoio para a imagem – acreditamos que o cinema, ao narrar, deve 

lançar mão de todos os recursos que possui, se apoiando não apenas na 

imagem, mas também no som e nas cores, criando assim uma narrativa que 

abrange a totalidade da arte. Ao contrário do que escreve Hohlfeldt – que o 

cinema não deve, ao adaptar uma obra literária, dinamizar o texto, uma vez que 

ele é estático por natureza –, acreditamos que o cinema é uma arte dinâmica, e 

que ele deve mais lealdade à sua própria natureza do que à obra original. 
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3. ANÁLISE DA ADAPTAÇÃO BLINDNESS

3.1. Narração através de imagem e som

A narração do filme é feita através de três ângulos. O primeiro mostra a 

história de um ponto de vista objetivo, acompanhando a visão da mulher do 

médico depois que essa personagem é introduzida na história e, antes disso,

narra como um narrador onisciente. O segundo ângulos conta a mesma história, 

mas por meio de reflexos e vidros, parece que conta a história indiretamente. Já o

terceiro ângulo é aquela que conta a história pelos ângulos mais inimagináveis. 

As diversas câmeras que se revezam contando a narrativa, dão a impressão de 

um filme em constante movimento, assim como as partículas na cegueira branca. 

Segundo Fernando Meirelles, sua intenção era fazer um filme que “float a bit”7.

Mas a história não é apenas contada pelos posicionamentos das câmeras e das 

imagens que elas captam. As cores e os sons também fazem parte dessa 

narrativa.

O som está ligado ao ambiente da narrativa na medida em que é ele que 

localiza espacialmente o espectador, apesar de o espectador ver diversas 

imagens diferentes, um mesmo som de ambiente mostrará que essas imagens 

fazem parte de um mesmo local.

No filme, o som ambiente terá basicamente três fases. A primeira refere-se

a antes da internação do manicômio, onde o som ambiente será basicamente 

feito de ruídos de automóveis e outros sons que mostram o movimento de uma 

cidade grande. A segunda parte é quando os cegos se encontram presos e os 

sons são de pessoas se movimentando; na terceira parte, quando a narrativa 

volta para a cidade, os sons que a cidade produzia no começo da narrativa estão 

completamente ausentes. Segundo Opolski, o som dessa terceira fase reforça a 

idéia de “transformação da organização da sociedade em caos” (OPOLSKI, p. 15, 

2009).

As cores também contribuem para a narrativa. Em momentos, podemos 

ver reflexos ou luzes fortes brancas que passam para o espectador a sensação 

do mal branco do qual se fala no filme, mas não apenas isso. Ela também mostra 

                                               
7 Flutuasse um pouco (Tradução nossa). Tirando de “Uma Visão de Blindness”
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como é a sensação de alguém quando passa muito tempo com os olhos 

fechados, cegos, e de repente se abrem para a luz, fazendo com que a mínima 

claridade se torne um luz intensa. Podemos tirar daí talvez uma antecipação do 

final do filme, quando as personagens, depois de terem ficado cegos durante 

algum tempo voltam a ver, abrem seus olhos para a luz.

Quando o primeiro cego perde a visão, a câmera se fecha em close em 

seu rosto e uma música peculiar se mescla ao som ambiente. A partir desse 

momento, essa música será relacionada à cegueira, e será utilizada em situações 

que foram provocadas por causa do mal branco. Essa música tem uma fluidez 

que tenta traduzir em som a cegueira branca do filme, que, ao contrário do livro, 

em que era totalmente branca, essa tem movimento: “There’s movement to it. Like 

light particles. Like light shinning through a sea of white. It feels like I’m swimming 

in milk”8, o primeiro cego explica sua condição ao bom Samaritano. 

Há outro som que será o som da cegueira no filme, mas esse som é 

apenas ouvido quando algum personagem cega (ladrão e rapariga de óculos 

escuros) ou quando a personagem percebe a verdadeira dimensão da sua 

situação (primeiro cego e médico), quando o ladrão (até agora conhecido como 

bom Samaritano) responde a pergunta do primeiro cego sobre o carro não se 

move porque o sinal estava vermelho, e finalmente toda a situação se apresenta 

ao primeiro cego, exatamente como ocorre no livro: 

Por que é que não andamos, perguntou. O sinal está no vermelho, 

respondeu o outro, Ah, fez o cego, e pôs-se a chorar outra vez. A 
partir de agora deixara de poder saber quando o sinal estava 
vermelho. (SARAMAGO, p. 13, 2002) (Grifo nosso)

A partir dessa percepção do cego, começa um som agudo, que toca 

durante algum tempo até a tela se tornar branca, mas com algum movimento, 

assim como a própria cegueira que a personagem experimenta e o título do filme 

transparece. Depois, esse branco se revela a luz refletida no pára-brisa do carro 

do primeiro cego. Em nenhum momento do filme, apesar de várias vezes dar essa 

impressão durante alguns segundos, a câmera será os olhos dos cegos, a 
                                               
8 “Há movimentos nisso. Como partículas de luz. Como luz brilhando através de um mar branco. Parece que 
estou nadando em leite” (Tradução nossa). Todas as transcrições das falas do filme foram feitas a partir da 
obra audiovisual. 
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cegueira nunca será efetivamente mostrada para o espectador, mas será 

sugerida através de música e luz.

Essa música voltará em diversas ocasiões, como quando o primeiro cego é

deixado pelo bom samaritano no meio da rua sozinho. O desamparo dessa 

personagem e sua aflição é mostrada não apenas pela sua expressão, como 

também pela música e por uma tomada embaçada que o mostra no meio da rua

sem amparo algum. A música é cortada abruptamente quando a mão do bom 

samaritano encosta no ombro do cego, é o alívio que o invade.

Depois dessa cena, podemos ver pela primeira vez como a narração será 

feita pela câmera B, através de reflexos e vidros, enquanto o primeiro cego é 

levado pelo bom samaritano para seu apartamento. 

Quando a mulher do primeiro cego chega em casa, o dialogo que se segue 

é em japonês, com apenas um frase em inglês: “Where are the car keys?”9 Isso é 

uma antecipação da descoberta do roubo do carro. Esse diálogo em japonês 

também traduz a universalidade que está presente no livro. Mostra que a cegueira 

ataca todas as pessoas, não importa sua nacionalidade. De fato, o grupo da 

mulher do cego será composto dos mais diversos tipos de pessoas e idades.

Essa música relacionada à cegueira retorna quando o médico está 

examinando o primeiro cego e também quando ele anuncia para a sua mulher: “I 

can’t see”10. O diálogo que se segue parece adiantar para o espectador o fato de 

que essa mulher não vai chegar a cegar:

Doctor: Oh, no! No, go out! Oh, God, no! You touched! No, I’m... It’s infectious!

Doctor’s Wife: No, no, no.

Doctor: I’m telling you! It’s infectious! He gave it to me! It’s contagious.

Doctor’s Wife: I’m not gonna get sick. I’m not gonna get sick. I promise. I 
promise. 11 (Grifo nosso)

A partir desse ponto, a narrativa, valendo-se de seus últimos momentos de 

narrador onisciente, viaja de pessoa a pessoa, enquanto elas ficam cegas, 

                                               
9 “Onde estão as chaves do carro” (Tradução nossa). 
10 “Não posso ver” (Tradução nossa). 
11 Médico: Oh, não! Não, saía! Oh, Deus, não! Você tocou! Não, Eu estou... é infeccioso/Mulher do médico: 
Não, não, não./Médico: Estou lhe falando! É infeccioso! Ele passou isso para mim! É contagioso/Mulher do 
médico: Eu não vou ficar doente. Eu não vou ficar doente. Eu prometo. Eu prometo. 
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mostrando ao espectador que há um surto do mal branco, enquanto as próprias 

personagens ainda desconhecem esse fato. 

Mais adiante na narrativa, quando os cegos já estão no manicômio, o

reencontro do primeiro cego com sua mulher é mostrado através de closes de

mãos e rostos, demonstrando o quanto eles estão desorientados. Mas a música 

da cegueira não tem espaço nessa cena, mas, sim, uma calma que traduz a 

emoção de felicidade que o casal encontra um nos braços do outro.

Quando o velho da venda preta é introduzido na história, ele narra para os 

outros cegos como está a situação fora do manicômio. Nesse momento os cegos 

percebem que não há uma chance de cura ou de eles serem libertados em breve, 

eles se abatem e o som relacionado à cegueira atinge novamente os ouvidos do 

espectador.

Na cena em que os pertences dos cegos são reunidos para comprar 

comida aos bandidos, nessa mesma cena a mulher do médico esconde a tesoura 

e a recepcionista esconde um isqueiro. Essa mulher junto uma outra personagem, 

a cega do isqueiro, que, por fim, acaba colocando fogo à camarata dos cegos 

maus. Nessa única cena vemos as duas armas que efetivamente trarão fim à

opressão causada pelos cegos liderados pelo rei da ala 3.

O cinema parece ser uma arte que se manifesta em um tempo análogo ao 

real, mas isso não impede que a passagem do tempo seja mostrada

sumariamente. Essa apresentação é feita tanto pela fita de vídeo do governo que 

se desgasta, como por um cena feita de um corredor, onde gradativamente 

vamos vendo esse espaço ficar cada vez mais sujo e o número de pessoas 

aumentando. A mulher do médico parece estar em todos os lugares ao mesmo 

tempo, até que, por fim, a vemos sentada em uma cadeira, derrotada. Ela desiste 

de tentar manter limpo o lugar onde eles estão ou de tentar ser os olhos de todos. 

Também temos uma idéia do tempo que se passou por causa de um prato com 

três frutas que é mostrado pela câmera quando o médico e sua mulher deixam a 

casa no começo da narrativa. Quando eles voltam em companhia de seu grupo, a 

câmera foca exatamente do mesmo ângulo o mesmo prato e as frutas estão 

podres.

Há um poder dentro do manicômio em ambas as obras. No livro, é 

marcado pelo alto-falante de onde sai o pronunciamento diário do governo; no 

filme, por um vídeo:
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Doctor: It’s a vídeo? Well, that’s scary. Makes you question what kind of an idiot 

would play a video in a quarantine for the blind. 12

A resposta para essa questão é simples: o governo. Esse vídeo traduz 

várias páginas do romance em que o narrador mostra, com ironia, como o 

governo agiu para conter a epidemia de cegueira.

Como já foi dito, a passagem do tempo é marcada por essa fita, e vamos 

vendo como a fita vai se deteriorando, também representando como o mundo lá 

fora vai se importando menos com o que acontece dentro do manicômio, onde as 

regras da civilização não vigoram mais. Essa voz que representava uma 

autoridade, vai definhando junto com o poder que representa e somente se cala 

por completo quando o king of ward 3 se torna o novo poder dentro do 

manicômio. O poder representado pela fita, por estar distante, não podia ser 

enfrentado. O poder que exerce o rei da ala 3 pode e é contra ele que se pode 

lutar. Primeiro, pela mulher do médico, que o mata; depois, por mais alguns cegos 

que se unem para atacar os cegos malvados que restaram sob a liderança do 

cego da contabilidade e, finalmente, pela recepcionista, que coloca fogo em sua 

ala.

Essa narrativa mostra como as personagens se comportam quando se 

deparam com as piores situações possíveis. Cegos, são obrigados a aprender 

que precisam umas das outras, até mesmo para o básico movimento de andar. 

Ser obrigado a se juntar em um grupo, entrar em contato com pessoas que nunca 

tinham visto antes. E isso contrasta fortemente com a imagem inicial do trânsito 

caótico e impessoal.

Muitas vezes uma adaptação requer uma mudança de linguagem. Mas 

também pode pedir uma mudança de lugar e época. Em Ensaio sobre a cegueira

vemos que apenas a mudança de língua acontece. O lugar e o tempo no filme e 

no livro são os mesmos: uma cidade sem nome em um tempo moderno. Isso 

mostra a universalidade nos temas tratados nessa terceira fase do autor e 

também como essa universalidade pode ser transportada para o filme. Uma 

adaptação que passa de uma cultura a outra não é simplesmente mudança de 

                                               
12 “Médico: É um vídeo? Bem, isso é assustador. Faz você pensar que tipo de idiota passaria um vídeo em 
uma quarentena para cegos” (Tradução nossa)
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língua, mas como Saramago trata da universalidade, veremos poucas mudanças 

entre a obra portuguesa e a produção canadense/japonesa.

3.2. Análise das mudanças das personagens

Como já foi dito, há mudanças quando se transpõe uma história de uma 

mídia a outra. E algumas dessas mudanças ocorrem nas personagens, pois elas

deixam de ser puras criações verbais para serem completadas na atuação dos 

atores. Nessa adaptação, há personagens que se fundiram, como, por exemplo, a 

recepcionista e a mulher do isqueiro. Mas vamos nos concentrar nas mudanças 

que ocorreram nas personagens que contribuem mais para a linha dramática e 

ver como essas mudanças agem na obra.

3.2.1. O ladrão de carros (The thief). 

No livro, o ladrão de carros é apresentado como alguém que é “explorado 

pelos verdadeiros donos do negócio, que esses é que se vão aproveitando das 

necessidades de quem é pobre” (SARAMAGO, 2002, p. 25). O ladrão não tinha 

nenhuma intenção de roubar o carro do cego quando lhe ofereceu ajuda para 

levá-lo em casa, estava apenas seguindo um sentimento de generosidade e 

altruísmo que são “duas das melhores características do género humano” 

(SARAMAGO, 2002, p. 25), apenas lhe veio a idéia de roubar o carro quando já 

estavam chegando ao seu destino. O narrador conjectura que, talvez, se o 

primeiro cego tivesse aceitodo sua oferta de ficar esperando até que sua mulher 

voltasse, não teria perdido o carro, pois o ladrão não teria coragem de o roubar.

No filme, o ladrão (the thief) se comporta de modo diferente. Podemos ver 

que logo quando ele aparece, olha para a situação e para os demais que estão lá 

com um olhar pensativo, e, ao contrário dos outros dois pedestres que estão 

realmente preocupados, ele se aproxima com cautela. Isso pode indicar que já 

naquele momento ele estava pensando se seria possível se aproveitar da 

situação. Quando se prontifica a ajudar o cego, sua atitude é um tanto quanto
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desesperada, não permitindo que ninguém o impeça de levar o outro para casa, 

sua risada nervosa.

O modo como ele deixa o cego sozinho na calçada enquanto vai estacionar 

o carro, não apenas é uma antecipação para o espectador do que acontecerá em 

seguida (o roubo do carro, pois parece que naquele é o momento em que ele é

roubado), como também mostra que os sentimentos de generosidade e altruísmo 

da outra personagem não estão presentes. Podemos ver isso também quando o 

ladrão, se aproveitando da cegueira do outro, faz gestos estranhos em sua frente, 

em um humor pessoal que tem como base o sofrimento alheio. Mesmo esse, tal 

como a personagem do livro, também oferece para ficar com o cego e esperar o 

retorno de sua mulher. Mas não há como saber se, ao aceitar essa oferta, o cego 

teria seu carro roubado assim mesmo ou não. 

No livro, depois que o ladrão rouba o carro do cego, tem um ataque de 

nervos, provocado pelo remorso:

Mas era também o remorso, expressão agravada duma consciência, 

como antes foi dito, ou, se quisermos descreve-lo em termos sugestivos, 

uma consciência com dentes para morder, que estava a pôr-lhe diante 

dos olhos a imagem desamparada do cego quando fechava a porta. 

(SARAMAGO, p. 26-27, 2002)

Para se acalmar e não fazer nada no trânsito que pudesse chamar a 

atenção da polícia, o ladrão de carros resolve dar uma volta, é quando cega.

No filme vemos que o que faz o ladrão abandonar o carro não é a 

consciência pesada, e, sim, a polícia, que o tinha mandando encostar. 

Desesperado, ele foge por uma rua fechada e abandona o produto de seu roubo. 

No livro, quando o ladrão de carros é levado para a casa depois de cegar, 

por um policial, sua mulher, apesar de assustada por ver seu marido sendo 

trazido pelo braço por um policial, o aceita: 

E a mulher, que deveria ter ficado aliviada porque o agente, afinal, vinha 

apenas de acompanhante, percebeu a dimensão da fatalidade que lhe 

entrava em casa quando um marido desfeito em lágrimas lhe caiu nos 

braços dizendo o que já sabemos. (SARAMAGO, 2002, p. 35)
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No filme, a mulher, por medo do policial, rejeita o marido, mesmo depois de 

saber que ele está cego. 

Woman: Can I help you?

Officer: This man says he’s your husband. He can’t see.

Woman: I don’t fucking care what he’s done. You can just turn around...

Thief: Just open de fucking door!

Woman: Officer, I don’t know this man!

Thief: Forget he’s a cop! Let me in!

Officer: All right.

Woman: Get out! Fucker! (Grifo nosso)13

Depois de trancado junto com os outros cegos no manicômio, e depois de 

ter tido a coxa perfurada pelo salto do sapato da rapariga de óculos escuros, no 

livro, o cego, sozinho, vai buscar ajuda. Durante sua caminhada para o que ele 

acreditava ser ajuda, mas, na verdade, é a morte, ocorre uma transformação nele, 

talvez causada pela febre e pela dor, ou talvez pelo destino que 

inconscientemente conhecia: 

De súbito, sem que ele contasse, a consciência acordou e censurou-o 

asperamente por ter sido capaz de roubar o automóvel a um pobre 
cego; [...] Assombrava-o o espírito lógico que estava descobrindo na sua 

pessoa, a rapidez do raciocínio, via-se a si mesmo diferente, outro 
homem, e se não fosse este azar da perna estaria disposto a jurar que 
nunca em toda a sua vida se sentira tão bem (SARAMAGO, p. 78-

80).(Grifo nosso)

Já no filme, na sua caminhada podemos ver que o ladrão está com 

extrema dor, mas nada diz que houve uma mudança nele. 

Thief: You fuckers. Are you in pain? Hey, look at me! Hey fuckers. 14

                                               
13 “Mulher: Posso ser útil?/Policial: Esse homem diz ser seu marido. Ele está cego./Mulher: Eu não ligo para 
o que ele fez. Você pode dar meia volta.../Ladrão: Apenas abra a maldita porta!/Mulher: Policial, eu não 
conheço esse homem/Ladrão: Esqueça que ele é um policial! Me deixe entrar!/Polcial: Tudo bem./Mulher: 
Saía daqui, maldito!” (tradução nossa)
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Se compararmos o ladrão de carros com o Thief, podemos ver que apesar 

de agirem do mesmo modo, são personagens completamente diferentes. Ambas 

as personagens contribuem do mesmo modo para a ação da história: levar o 

primeiro cego a sua casa e depois, através da sua morte, despertar a culpa na 

consciência da rapariga de óculos escuro: 

And it’s not easy knowing that you’ve killed someone. Like I did.15

A culpa foi minha, chorava ela, e era verdade, não se podia negar. 

(SARAMAGO, p. 84, 2002)

Também contribuiu para mostrar como a cegueira atinge a todos e os 

transforma em iguais. Não importa se é um médico ou um ladrão, ambos estão na 

mesma situação desesperadora. 

Mas o ladrão de carros, no livro, toca em uma questão que não foi do 

interesse do diretor em trazer ao filme por meio dessa personagem, a exploração, 

já que o ladrão de carros é explorado pelos verdadeiros donos do negócio e a 

complexidade moral, uma vez que ele, apesar de ladrão, apresenta generosidade 

e altruísmo. Essas questões serão trazidas pelo rei da ala 3 e pela rapariga de 

óculos escuros, como veremos adiante. 

3.2.2. O cego da pistola (King of Ward three)

Essa personagem, no livro, parece mais uma personificação do mal que 

podem enfrentar os cegos durante a sua quarentena. Seu poder é lhe dado, 

principalmente, pela pistola. 

King of Ward 3, por outro lado, já é bem diferente. Primeiramente, porque 

temos um vislumbre de sua vida antes da cegueira e ele é um simples 

trabalhador, um bartender em um hotel. Outra diferença é que seu poder lhe é 

dado através de seu carisma e não pela uso da pistola desde o começo. Claro 

                                                                                                                                             
14 “Ladrão: Seus malditos. São vocês que estão com dor? Hey, olhe para mim! Hey malditos!”
15 “Não é fácil saber que você matou alguém. Como eu matei”
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que a pistola é um objeto intimidador no filme também, mas ele não a estava 

usando quando se proclamou e foi proclamado rei da ala 3. Diferentemente da 

personagem base, que é basicamente cruel, essa personagem é um misto de 

crueldade e diversão. É odiado, pelos outros cegos, ao mesmo tempo em que é 

querido pelos cegos de sua própria ala.

A cena em que ele canta “I just call to say I love you”16 mostra bem essa 

sua característica. Ao imitar Stevie Wonder, ele diverte seus companheiros de ala, 

ao mesmo tempo em que a ironia da letra da musica não deve ter passado batido 

para os outros cegos, que, na realidade, naquela “ligação” que o Rei tinha feito

usando o sistema de som interno do manicômio, ele tinha acabado de tirar a 

todos a sua comida, os ameaçando de morrer de fome.

Apesar dessas diferenças entre as personagens, também encontramos 

semelhanças. Ambas representam um sistema capitalista cruel dentro do 

manicômio. Eles tomam posse de coisas que teoricamente seriam de todos (a 

comida) e lhes cobra uma taxa por elas. Essa personagem, nesse aspecto, traz o 

tema da exploração que a personagem thief não trouxe. Não a exploração do 

trabalho como a do ladrão de carros, mas a exploração de bens.

Essa personagem também provoca o debate de uma segunda questão, o 

de uma dupla moral em relação ao sexo, já que é ele que pede mulheres em troca 

de comida: 

Pharmacist's Assistant: And I think we should ask if there any volunteers.

Woman with Dark Glasses: Volunteers?

Maid: What are you talking about?

Pharmacist's Assistant: Look, if there are any volunteers, I think they 

should say so now.

Woman with dark glasses: I wonder how many volunteers would we have 

if said send us your men?

Pharmacist's Assistant: It’s not the same

Woman with dark glasses: Oh, really? And why’s that?

Pharmacist's Assistant: Because it’s just not.

Taxi driver: Because there’s no fags here

Maid: Well, there’s no whores either!

                                               
16 “Eu apenas liguei para dizer que te amo”
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Taxi driver: That’s debatable

Maid: I gave myself to you out of pity and now you think I’m some sort of 

goddamn whore?17

E no romance:

E o que é que vocês fariam se eles, em vez de pedirem mulheres, 

tivessem pedido homens, o que é que fariam, contem lá para a gente 

ouvir. As mulheres rejubilaram, Contem, contem, gritavam em coro, 

entusiasmadas por terem encostado os homens à parede [...]. Aqui não 

há maricas, atreveu-se um homens a protestar, Nem putas, retorquiu a 

mulher que fizer a pergunta provocadora, e ainda que as haja, pode ser 

que não estejam dispostas a sê-lo aqui por vocês. Incomodados, os 

homens encolheram-se. (SARAMAGO, p. 166, 2002)

No livro, temos a impressão de que ele já era um bandido antes de ser 

preso na quarentena; no filme, vemos que foi a falta de civilização e dos recursos 

básicos que fizeram daquele bartender o que ele se tornou no final.

Com essa personagem, podemos ver que uma adaptação é um processo 

criativo conjunto, o diretor é o responsável, sem dúvida, mas isso não impede que 

os atores também façam parte desse processo: 

Durante um ensaio, o Gael Garcia Bernal andava vendado por um 

corredor cheio de lixo cenográfico quando pisou num tubinho circular. 

Abaixou-se, pegou o volume sob seus pés e sem saber do que se 

tratava, desrosqueou a tapinha e cheirou. Era esmalte. Teve um impulso 

de passar na unha, mas se conteve. Essa pequena experiência casual 
modificou a linha de seu personagem e, com isso, o filme todo. [...]. 

O resultado ficou muito engraçado. O vilão cruel ficou parecendo um 

trapalhão que havida fumado três baseados, completamente alheio ao 

                                               
17 Atendente de farmácia: E eu acho que nós deveríamos perguntar se há algumas voluntárias/Rapariga de 
óculos escuros: Voluntárias? Camareira: Do que você está falando? Atendente de farmácia: Olha, se há 
algumas voluntárias, acho que elas deveriam falar agora./Rapariga de óculos escuros: Queria saber quantos 
voluntários haveria se ele tivesse dito nós mande seus homens./Atendente de farmácia: Não é a mesma 
coisa./Rapariga de óculos escuros: Ah, sério? E por quê? Atendente de farmácia: Simplesmente porque não 
é./Motorista de táxi: Porque não há bichas aqui./Camareira: Bem, também não há prostitutas!/Motorista de 
táxi: Isso é questionável/Camareira: Eu me entrego a você por pena e agora você acha que eu sou uma 
maldita prostituta?
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sofrimento que provocava ao seu redor. Um cara mais irresponsável e 

perverso e talvez por isso até mais assustador. [...] [Ele] Acabou virando 

o personagem mais cômico do filme. (MEIRELLES, p. 72-74, 2010)

(Grifo nosso)

3.2.3. A rapariga de óculos escuros (Woman with Dark Glasses)

No romance, o narrador questiona se seria certo chamar a rapariga de 

óculos escuros de prostituta, porque ela tem um emprego, mas resolve também 

no seu próprio tempo se entregar ao prazer do corpo e tirar dinheiro também 

disso:

Sem dúvida, esta mulher vai para a cama a troco de dinheiro, o que 

permitiria, provavelmente, sem mais considerações, classifica-la como 

prostituta de facto, mas, sendo certo que só vai quando quer e com 
quem quer, não é de desdenhar a probabilidade de que tal diferença de 

direito deva determinar cautelarmente a sua exclusão do grêmio, 
entendido como um todo. (SARAMAGO, 2002, p. 31)

Isso não ocorre no filme. Não é dada ao espectador a oportunidade de 

questionamento, pois a rapariga de óculos escuros é realmente prostituta por 

profissão, pertencendo até mesmo a uma agência, como é possível perceber 

através desse diálogo: 

Man: Hi.

Woman with Dark Glasses: Hi

Man: Your guy said you might be late. You’re pretty. Nice to meet you.

Woman with Dark Glasses: I can’t take my glasses off. Is that a problem?

Man: Are you serious?

Woman with Dark Glasses: Doctor’s orders

Man: Really?

Woman with Dark Glasses: I can call another girl. (Grifo nosso)18

                                               
18 Homem: Oi/Rapariga de óculos escuros: Oi/Homem: o seu cara avisou que você poderia se atrasar. Você é 
bonita. Prazer em conhecê-la./Rapariga de óculos escuros: Eu não posso tirar meus óculos. Isso é um 
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Mas, apesar do questionamento de ser certo ou não a chamar de prostituta

não estar presente no filme, a questão moral que a personagem debate é a 

mesma em ambas as obras, pois, apesar de prostituta, o que poderia colocá-la

como ser moralmente inferior diante de uma visão moralista, ela se comporta 

como boa mãe, cuidando desde o começo do rapazinho estrábico.

Boy: I don’t have anything

Woman with dark glasses: Don’t worry. I’ll be like your mom, okay? I’ll 

pay for us both. (Grifo nosso)19

Como ocorre no romance:

A rapariga dos óculos escuros disse ao rapazinho estrábico, E tu vais 

também para a cama, ficas aqui deste lado, se precisares de alguma 

coisa de noite, chamas-me. (SARAMAGO, 2002, p. 55). 

E até mesmo o fato dela ser uma boa filha, que é bem marcante no livro no 

momento em que ela mostra preocupação com seus pais que não estão em casa 

(parte que é cortada no filme pela necessidade de fazer uma história no tempo 

predeterminado dos longas metragens, que variam de uma hora e meia a duas 

horas), também está presente no filme, no momento em que a rapariga cega e 

chama pelos pais, mostrando a boa relação que mantém com eles. Relação que 

talvez não seja tão visível para o espectador que desconheça a obra fonte, mas 

para quem a leu, fica claro. E essa é a questão de dupla moral que o ladrão 

também poderia trazer ao filme, mas foi trazida pela rapariga de óculos escuros 

apenas.

                                                                                                                                             
problema?Homem: Está falando sério?/Rapariga de óculos escuros: Ordens médicas./Homem: 
Sério?/Rapariga de óculos escuros: Eu posso chamar outra garota. 
19 Garoto estrábico: Eu não tenho nada./Rapariga de óculos escuros: Não se preocupe. Eu serei como a sua 
mãe, ok? Eu pagarei por nós dois. 
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3.2.4. Cego da contabilidade (Counter)

No livro, o Cego da contabilidade não está de acordo com as ordens dadas 

pelo cego da pistola, mas, ao mesmo tempo, sabe que estaria pior se se virasse 

contra ele: 

Chegando a esse ponto, o cego contabilista, cansado de descrever tanta 

miséria e dor, deixaria cair sobre a mesa o punção metálico, buscaria 

com mão trémula o bocado de pão duro que havia deixado a um lado 

enquanto cumpria a sua obrigação de cronista do fim dos tempos, mas 

não o encontraria, porque outro cego, de tanto lhe pôde valer o olfacto 

nesta necessidade, o tinha roubado. Então, renegando o gesto fraterno, 

o abnegado impulso que o tinha feito acudir a este lado, decidiu o cego 

contabilista que o melhor, se ainda ia a tempo, seria regressar à terceira 

camarata lado esquerdo, ao mesmo, lá, por muito que se lhe esteja 

revolvendo o espírito de honesta indignação contra as injustiças dos 

malvados, não passará fome. (SARAMAGO, 2002, p. 160-161)

Já no filme, em nenhum momento, vemos essa mesma personagem com 

esse conflito interno. Na verdade ele parece se divertir ao lado do King of Ward 3 

(quando esse imita Stevie Wonder ele está ao lado, rindo) e também o apoiar 

durante todo o caminho. Mas, em compensação, vemos a culpa estampada no 

rosto desse cego, quando ele descobre que uma das mulheres que eles tinham 

violentado na noite anterior tinha morrido. Culpa que não há no livro, pois nem é 

mesmo esse cego que vai a provocar as mulheres e os homens da camarata da 

mulher do médico; são outros três, que nem ao menos percebem o sarcasmo na 

voz da mulher do médico quando ela fala que um delas morreu. 

Estas sete valeram por catorze, é certo que uma não era grande coisa, 

mas no meio daquela confusão quase nem se notava, [...] Já não somos 

sete, Fugiu alguma, perguntou a rir um do grupo, Não fugiu, morreu, Ó 

diabo, então vocês terão de trabalhar mais na próxima vez, Não se 

perdeu muito, não era grande coisa, disse a mulher do médico. 

Desconcertados, os mensageiros não atiniram como responder, o que 

tinha acabao de ouvir parecia-lhes indecente, algum deles terá mesmo 
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chegado a pensar que no fim das contas as mulheres são todas umas 

cabras, que falta de respeito, falar de uma tipa nestes termos, só porque 

não tinha as mamas no lugar e era fraca de nádegas. (SARAMAGO,

2002, p. 183)

O cego da contabilidade, depois da morte do cego da pistola ou rei da ala 

3, se torna o novo líder dos cegos maus. A transferência de poder se dá através 

da posse da pistola. Esse novo líder não tem a intimidação do cego da pistola, ou 

o carisma do King of ward 3, para manter a liderança sem seu objeto de poder:

Surpreendidos por perceberem que a pistola já estava noutras mãos e 

que portanto iam ter um novo chefe. [...] A bala passou entre as cabeças 

dos cegos, sem atingir nenhum, e foi cravar-se na parede do corredor. 

Não me apanhaste, disse a mulher do médico, e tem cuidado, se te 

acabam as munições, há outros aí que também querem ser chefes. 

(SARAMAGO, 2002, p. 187-188)

3.2.5. Médico (Doctor)

Quando o médico, saindo do consultório, volta para a casa, a cena que se 

segue é extremamente doméstica, contrastando com tudo que se seguirá no 

filme. Vemos até que o médico parece se irritar um pouco com a esposa, quando 

ela não dá a devida atenção ao seu caso no consultório. Depois que cega, ele se 

torna o representante da sua camarata, mas a verdadeira líder é sua mulher.

No filme, o fato do médico não conseguir verdadeiramente exercer o papel 

de líder o incomoda. Podemos ver em várias ocasiões ele irritado, pois a sua 

mulher não precisa de sua ajuda, mas o contrário não é verdade, ele necessita 

dela. Parece que isso é um dos motivos que, no filme, o leva a ter relação sexual 

com a rapariga de óculos escuros. O médico se irrita com a mulher quando ela 

tenta ajudá-lo a comer, e ela o deixa sozinho depois da sua explosão. E um 

diálogo que no livro ocorre entre o médico e o primeiro cego; no filme, ocorre 

entre o médico e a rapariga de óculos escuros. 
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No romance:

Não voltarei a ter uma oportunidade assim, Que quer dizer perguntou o 

primeiro cego, Ele encostou-me a pistola ao pescoço, podia ter-lhe 

arrancado da mão, Seria arriscado, Não tanto quanto parece, eu sabia 

onde a pistola estava, ele não podia saber estavam as minhas mãos, 

Ainda assim, Tenho a certeza naquele momento o mais cego dos dois 

era ele, foi pena eu não ter pensado, ou então pensei, mas não tive a 

coragem, E depois, perguntou o primeiro cego, Depois, quê, Vamos 

supor que realmente conseguia tirar-lhe a arma, o que não acredito é 

que fosse capaz de a usar, Se tivesse a certeza de que poderia resolver 

a situação, sim, Mas não tem a certeza, Não, de facto não tenho, Então 

vale mais que as armas estejam do lado deles, pelo menos enquanto 

não nos atacarem com elas, Ameaçar com uma arma já é atacar, Se lhe 

tivesse tirado a pistola, a verdadeira guerra já teria começado, e o mais 

provável é que nem de lá tivéssemos saído, Tem razão, disse o médico, 

irei fazer de conta que pensei em tudo isso. (SARAMAGO, 2002, p. 147)

No filme, esse diálogo, quando a rapariga tenta consolar o médico, que 

antecipa o encontro dos dois. 

Woman with dark glasses: I brought you some food

Doctor: No. Jesus Christ, no. This place is a toilet!

Woman with dark glasses: It’s not your fault. You did everything you 

could.

Doctor: No, no, I didn’t. The son of a bitch, he had his gun right in my 

throat.

Woman with dark glasses: Exactly

Doctor: No. I could’ve reached and take it... but…

Woman with dark glasses: And then what? And then what?

Doctor: I don’t know

Woman with dark glasses: If you did kill him it would’ve been way worse. 

You would’ve started a war for sure. A real war.

Doctor: You’re right. Yeah, you’re right. I’ll pretend like I thought that one 

through.
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Woman with dark glasses: And it’s not easy knowing that you’ve killed 

someone. Like I did.20

No livro, essa relação entre as duas personagens ocorre, mas em um 

momento em que os homens, parecendo sucumbir a uma espécie de desejo 

animal, tentam marcar suas mulheres antes de as mandar para os cegos 

malvados em troca de comida. Isso mostra um deslize moral do médico, se 

aproximando do animal - coisa que a mulher evita para si mesma, não se 

entregando a ninguém, como as outras mulheres fizeram - como também o 

mesmo deslize ocorre no filme, mas com outra perspectiva. É o marido infiel que

aparece e também invejoso da capacidade da mulher. 

O encontro sexual do médico e da rapariga, no filme, ocorre antes do King 

of Ward 3 pedir mulheres em troca de comida. A relação do médico com a 

rapariga já vinha sendo formada desde a chegada do velho da venda preta, que 

quando coloca o rádio para tocar uma música, o médico e a rapariga estão juntos, 

ele passando a mão nos cabelos dela e ela se inclinando ao toque. 

A traição do médico mostra também como ele estava vendo a sua esposa. 

Ele não a reconhecia mais. 

Doctor’s Wife: I think I’ve to tell then, and...

Doctor: And then what?

Doctor’s Wife: And maybe…

Doctor: Become their slave?

Doctor’s Wife: I could help, I could help

Doctor: It’s bad enough as it is

Doctor’s Wife: I can handle it

Doctor: No. I’m not talking about you. I’m talking about us. Us!
Doctor’s Wife: What?

Doctor: You dressing me, bathing me, wiping my ass. For Christ sakes! 

It’s hard enough to think you as...

                                               
20 Rapariga de óculos escuros: Eu trouxe um pouco de comida./Médico: Não. Jesus Cristo, não. Esse lugar é 
um banheiro!/Rapariga de óculos escuros: Não é sua culpa. Você fez tudo que pode./Médico: Não, não fiz. O 
filho da puta, ele tinha a arma bem na minha garganta./Rapariga de óculos escuros: Exatamente./Médico: 
Não. Eu poderia pegá-la... mas.../Rapariga de óculos escuros: E depois disso? E depois disso?/Médico: Eu 
não sei./Rapariga de óculos escuros: Se você o tivesse matado seria bem pior. Você teria começado um 
guerra, com certeza. Uma guerra de verdade./Médico: Você está certa. Vou fingir que pensei nisso na 
hora./Rapariga de óculos escuros: E não é fácil saber que você matou alguém. Como eu matei. 
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Doctor’s Wife: As, as, as… what?

Doctor: As a wife. Insted of my mother. Or... a nurse. (Grifo nosso)21

No livro, o médico tem um deslize e, em um ato que não é moralmente 

aceitável, tem relações sexuais com a rapariga de óculos escuros na frente da 

mulher. No filme, há uma série de justificativas para isso, e não a animalização do 

médico. A rapariga, no livro, cede aos desejos do médico por compaixão, mas 

não pensa em nenhum momento em tomar o lugar de sua mulher. No filme, a 

atração é mutua e assim como a culpa depois. No livro a culpa é apenas do 

médico, que é isolado por ambas as mulheres. 

Durante toda a narrativa, do filme, a partir desse momento, existe uma 

tensão entre os dois. Quando ele vai buscar comida com a sua mulher, essa 

personagem começa a verdadeiramente entendê-la e a entender a si próprio.

Vemos isso claramente quando ele não entra no supermercado com ela: “I know 

you can do it [...] I’ll stay here. I know my place”22. Mas é apenas no final da 

narrativa que ela a reconhece novamente e a vê como a mulher que ela 

verdadeiramente é: “I can see you.”23

3.2.6. Mulher do médico (Doctor’s Wife)

É da mulher o fardo da visão, é ela que tem de guiar seu grupo. Mas sua 

visão não é apenas física, é também moral, pois é por causa dela que os seus 

não se perdem em depravação. No filme, não vemos isso com tanta clareza. 

Claro que se contrastarmos a ala da mulher com a terceira ala, vemos uma 

grande diferença. Mas entre a camarata da mulher e as outras, não. Isso pode ser 

porque a mulher parece estar em todos os lugares no manicômio, no filme, não 

apenas em sua ala.

                                               
21 Mulher do médico: Eu acho que tenho de contar para eles, e.../Médico: E depois disso?/Mulher do médico: 
E talvez.../Médico: Tornar-se escrava deles?/Mulher do médico: Eu poderia ajudar. Eu poderia 
ajudar./Médico: Já é ruim o suficiente do jeito que está./Mulher do médico: Eu posso dar conta./Médico: 
Não, não estou falando sobre você. Estou falando sobre nós. Nós!Mulher do médico: O que?/Médico: Você 
me troca, me dá banho, limpa a minha bunda. Pelo amor de Deus. Já está difícil o suficiente pensar em você 
como.../Como, como, como... o que?/Médico: Como esposa. Ao invés de minha mãe. Ou... uma enfermeira. 
22 Eu sei que você consegue [...]. Vou ficar aqui. Conheço meu lugar.
23 Eu posso ver você
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Em uma cena no refeitório, todos os cegos estão comendo e compartilham 

a comida. A mulher do médico olha e se sente mal, pois ela pode ver o que eles 

não vêem. Pode ver a situação em que eles realmente se encontram enquanto 

eles aproveitam a sua comida. Essa sensação também ocorre na mulher do cego, 

mas por outro motivo. Ela vê a rapariga de óculos escuros esconder seus óculos 

quando a camareira de um hotel fala que queria saber o que havia acontecido 

com uma mulher que tinha cegado no hotel e não tinha no corpo nada mais do 

que seus óculos escuros. Foi quando invadiu a privacidade da rapariga que esse 

pensamento passou pela cabeça da mulher:

Pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher do médico sentiu-se 

como se estivesse por trás de um microscópio a observar o 

comportamento de uns seres que não podiam nem sequer suspeitar da 

sua presença, e isto pareceu-lhes subitamente indigno, obsceno, Não 

tenho o direito de olhar se os outros não me podem olhar a mim 

(SARAMAGO, 2002, p. 71)

Em ambas as obras, essa mulher mostra um paradoxo. Ela é exemplo de 

bondade e compaixão, mas, assim mesmo, mata e dessa cegueira não pode mais 

se livrar. 

Quando a mulher sai, no livro, sozinha, em busca de comida, a encontra 

em um deposito de um supermercado. É a primeira vez em que ela se torna cega 

durante toda a narrativa. Ao descer para o depósito, seu medo é grande: 

Fechou-a [a porta do armazém] agora cuidadosamente atrás de si, para 

achar-se mergulhada numa escuridão total, tão cega como os cegos que 

estavam lá fora [...]. Talvez por um instante temer absurdamente que a 

parede não continuasse do lado de lá, Estou a perder o juízo [...]. Agora 

sei o que é ser-se cego [...] Vou gritar, vou gritar [...], as trevas são como 

uma pasta grossa que se lhe colou à cara, os olhos transformaram-se 

em bolas de breu. (SARAMAGO, 2002, p. 221)

Esse desespero da mulher, nesse lugar escuro, no filme, é traduzido por 30 

segundos de escuridão total, onde tudo que chega ao espectador são barulhos, 
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provavelmente da mulher esbarrando nas coisas enquanto anda, como tantas 

vezes antes ela já tinha visto os cegos fazerem. 

3.2.6. O velho da venda preta (Man with black eye patch)

No filme, quando o velho da venda preta entra na história, ele começa a 

narrar o que havia acontecido fora das paredes do manicômio enquanto os cegos 

estavam presos. Sua voz começa a se misturar com uma voz de um narrador, 

que depois efetivamente se torna um narrador em voz-over em raras ocasiões.

Essa personagem é um solitário. No filme, essa solidão chega com todo a 

sua força nas suas palavras finais, quando essa personagem também se 

comporta como um narrador. Quando o primeiro cego recupera a visão, todos 

comemoram com ele, com exceção do velho, pois vê, no fim da cegueira, 

recomeço de sua vida solitária: “But who would be so timid as to cling to this 

blanket of blindness? Who would be so foolish as to fear that its intimacies might 

be lost?.24 Essas palavras são ditas em voz-over pelo velho da venda preta, 

enquanto vemos essa mesma personagem sentada sozinha no sofá, enquanto 

ainda se pode escutar a comemoração dos outros.

Os dois personagens são solitários durante ambas as narrativas, mas seus 

finais são diferentes. Enquanto o velho da venda preta no filme mostra em sua 

cena final uma solidão profunda, no livro isso não ocorre:

Concordaram que a vida tinha decidido que passassem a viver juntos, a 

rapariga dos óculos escuros estendeu as mãos, simplesmente para as 

dar, não para saber por onde ia, tocou as mãos do velho da venda preta, 

que a atraiu suavemente para si, e assim ficaram sentados os dois, 

juntos, não era a primeira vez, claro está, mas agora tinham sido ditas as 

palavras de recebimento. (SARAMAGO, 2002, p. 292)

                                               
24 Mas quem seria tão tímido a ponto de apegar-se a esse manto de cegueira? Quem seria tão tolo a ponto 
temer que suas intimidades poderiam ser perdidas.
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Em ambas as obras, no romance e no filme, ironicamente, é o velho que já 

estava praticamente cego antes do surto de cegueira, que consegue, depois da 

mulher do médico, manter mais a visão. 

3.2.7. O primeiro cego e a mulher do primeiro cego (First blind man 

and First blind man’s wife)

No livro, a briga da mulher com o primeiro cego acontece quando ele tenta 

proibi-la de ir com as outras mulheres à camarata dos cegos maus em troca de 

comida:

Cada qual procede segundo a moral que tem, eu penso assim e não 

tenciono mudar de ideias, retorquiu agressivo o primeiro cego. [...] Sou 

tanto como as outras, faço o que elas fizerem, Só fazes o que eu mandar, 

interrompeu o marido, Deixa-te de autoridades, aqui não te servem de 

nada, estás tão cego como eu, É uma indecência, Está na tua mão não 
seres indecente, a partir de agora não comas, foi a cruel resposta, 
inesperada em pessoa que até hoje se mostrara dócil e respeitadora 
do seu marido. (SARAMAGO, 2002, p. 167-168)

No filme, essa briga não é tão inesperada assim. Em uma cena diante do 

fogo, o primeiro cego tenta relembrar um ano novo que passou com sua esposa 

antes de se casarem, essa memória é despertada pelo fogo, mostrado ao fundo. 

Mas as palavras do primeiro cego não alcançam o espaço que separa os dois, 

que é mostrado visualmente com um close no banco e o espaço entre eles. A 

mulher não quer ouvir o marido falando desses tempos, e sua justificativa é que 

não consegue fingir. Nesse instante, a cena se abre e mostra que, na realidade,

aquele fogo que lembrava ao marido uma fogueira em um templo, não passa de 

uma pilha de lixo sendo queimado. A mulher não consegue fingir que aquele fogo 

é outra coisa senão uma lembrança do lugar desesperador em que se encontram 

e não o fogo de sua lembrança. Quando a mulher do cego rejeita o marido, se 

ouve a música característica da cegueira.
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A partir dessa cena, vemos a mulher do primeiro cego apática, deitada em 

seu catre a maior parte do tempo. Talvez esse comportamento não apenas seja 

efeito da tristeza de sua situação, mas também do medo de se mover em um 

lugar que não consegue ver. No filme, essa briga não é uma surpresa por ela ter 

desafiado o marido, mas, sim, porque ela saiu de sua apatia para apoiar as outras 

mulheres.

Linda Hutcheon diz que, em uma adaptação, não apenas o diretor pode 

mudar algumas coisas (ou várias) como os próprios atores contribuem nessas 

mudanças e, muitas vezes, não apenas por intermédio de sua atuação. 

[Na cena] eles começam lado a lado, estão banhados pela cálida luz de 

uma fogueira que crepita aconchegantemente. Tudo ao redor está 

desfocado, a imagem é romântica e ele tenta reconfortá-la. Havia um 

texto no roteiro, mas Yusuke me pediu para substituí-lo por uma história 

real de uma experiência que ele viveu com Yoshino, que aconteceu 

também na frente de uma fogueira. [...]. Como é sempre mais fácil 

derrubar do que construir, foi fácil plantar esse conflito entre o casal, mas 

depois era preciso criar uma solução para ele. [...]. Então, nessa tarde, 

sentado no set com os atores, o próprio Yusuke me entregou a solução 

de bandeja: como havia uma lareira na casa do Médico, para onde todas 

as personagens vão no final, a ideia seria colocar o casal ali, ao lado do 

fogo, fazer um enquadramento muito parecido com o da cena do muro e 

então a Mulher do Primeiro Homem Cego, que estaria em silêncio ao 

lado do marido, talvez pensando sobre os vários acontecimentos pelos 

quais passou durante as últimas semanas, de repente vira-se para ele e 

responde à pergunta de semanas atrás: “Eu me lembro daquele dia sim”. 

Ele sorri levemente. E assim a conexão entre os dois se restabelece. 

Ponto. (MEIRELLES, 2010, p. 78, 81-82)

No filme, essa personagem mantém algumas características que o 

narrador do livro condena, como uma moral vazia e o controle sobre a mulher. 

Mas a tentativa de consolar a mulher diante do fogo ameniza muitas dessas 

características no filme, transformando a personagem aos olhos do espectador. 
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3.3. Animalização

Durante o livro, é comum a aproximação do animal com o ser humano. Os 

cegos são comparados a rebanhos, tanto quando chegam ao manicômio quanto

no momento em que saem. No primeiro caso, são como um rebanho de

encaminhando ao matadouro: 

Os gritos tinham diminuído, agora ouviam-se ruídos confusos no átrio, 

eram os cegos, trazidos em rebanho, que esbarravam uns nos outros, 

comprimiam-se no vão das portas, uns poucos perderam o sentido e 

foram parar a outras camaratas, mas a maioria, aos tropeços, agarrados 

em cachos ou disparados um a um, agitando aflitivamente as mãos em 

jeito de quem está a afogar-se, entraram na camarata em turbilhão, 

como se viessem a ser empurrados de fora por uma maquina arroladora. 

(SARAMAGO, 2002, p. 72-73)

Na cena da abertura do livro, os carros se parecem com cavalos:

Os automobilistas, impacientes, com o pé no pedal da embraiagem, 

mantinham em tensão os carros, avançando, recuando, como cavalos 
nervosos que sentissem vir no ar a chibata. (SARAMAGO, 2002, p. 

11). (Grifo nosso)

O trânsito, no livro, é descrito como animalesco, afastando as pessoas, que 

lá estavam, da humanidade. No filme, essa descrição não existe, mas o barulho 

ensurdecedor das buzinas dos carros e das pessoas gritando uma com as outras, 

mostra que elas, apesar de não estarem de afastando da humanidade por sua 

animalização, afasta-se da humanidade à medida que certos sentimentos não 

estão presentes, como a solidariedade, na maioria delas. A narrativa inicia-se com 

uma cena no transito de uma cidade grande. O barulho incessante de buzina e de 

motores roncando, ao mesmo tempo que dá a idéia de uma cidade moderna, 

também sugere ao espectador um distanciamento entre as pessoas.

Também há outros momentos da narrativa onde os humanos são 

comparados com animais, como, além do rebanho de cegos, os cegos liderado 

pelo cego da pistola, que são comparados a porcos: 
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O que as aterrorizava não era tanto a violação, mas a orgia, a 

desvergonha, a previsão da noite terrível, quinze mulheres 

esparramadas nas camas e no chão, os homens a ir de umas para 

outras, resfolegando como porcos. (SARAMAGO, 2002, p. 184)

Ou até mesmo quando os cegos saem do manicômio e são novamente 

comparados a um rebanho, mas não um que está indo para um matadouro, mas 

um que, desamparado, não tem um pastor para que cuide dele. 

Também ocorre ao contrário. Há um animal, na narrativa, que se afasta 

dessa sua natureza e se aproxima da natureza humana: o cão das lágrimas. No 

livro, esse cão encontra a mulher quando ela, sozinha, chora, pois está perdida e 

não consegue voltar para o seu grupo, depois de ter se separado deles para 

buscar alimentos. Nesse momento, em um gesto de conforto, o cão lhe lambe as 

lágrimas. Nessa cena, vemos o elemento água sendo usado como simbolismo de 

união (como será feito mais algumas vezes na narrativa, e será analisado mais 

adiante, e não apenas isso): é somente depois de ter encontrado o cão é que a 

mulher do médico consegue se localizar novamente, percebendo que há perto 

dela um mapa da cidade. Esse cão, simbolicamente, lhe serve como guia,

permitindo-lhe voltar para o seu grupo. E ao mesmo tempo contrasta com os 

humanos-animais que a mulher tinha se deparado até aquele momentos, os 

cegos do cego da pistola e os cegos no supermercado que lhe farejaram a 

comida.

No filme, a mulher do médico não se perde, ela não foi sozinha buscar 

alimento para seu grupo, a marido a acompanha. Ela não chora porque está 

perdida, mas, sim, por desespero e desamparo. O ato confortador do cachorro do 

livro se repete, e também o contraste com os cegos animalizados que ela

encontrou, mas ele não serve como guia.
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3.4. Simbolismo da Água

O elemento água é constante no livro, através de chuvas, banhos, 

lágrimas. Cada vez que esse elemento aparece, ele traz junto consigo o sentido 

de união e purificação da alma através da purificação do corpo. 

Quando as mulheres voltam da noite de violência que sofreram nas mãos 

dos cegos maus, elas banham a companheira morta e a si mesmas, em um gesto 

de união e de purificação: 

Sete mulheres nuas, a cega das insónias estendida na cama, limpa
como nunca estivera em toda a sua vida, enquanto outra mulher 

lavava, uma por uma, as suas companheiras, e depois a si 

própria.(SARAMAGO, 2002, p. 181). 

No filme, essa cena se repete com os mesmos significados do livro. Os 

closes nas mãos das mulheres, os modos como elas limpam em conjunto 

harmonioso a companheira morta mostram-nas como um único ser ao realizar 

esse trabalho. A música cristalina também mostra a purificação.

A água volta à narrativa no momento em que o cão das lágrimas se 

encontra com a mulher do médico, mas, dessa vez na forma de lágrimas. É isso 

que une a mulher àquele cão em ambas as obras. 

Depois, quando a mulher volta para os seus companheiros, a água aparece 

novamente, mas dessa vez é a água que o cachorro espirra ao se sacudir. Essa 

água desperta do sono de canseira e de fome os cegos do grupo da mulher:

[Os cegos] estavam a sonhar que eram pedras, e ninguém ignora o 

quanto é profundo o sono delas [...]. O cão das lágrimas, que não 

conhecia linguagem, se pôs a abanar o rabo, o instintivo movimento fê-lo 

recordar-se que ainda não tinha feito aquilo a que estão obrigado os 

cães molhados, sacudirem-se com violência, respingando quanto estiver 

ao redor, neles é fácil, trazem a pele como se fosse um casaco. Água
benta da mais eficaz, descida diretamente do céu, os salpicos 
ajudaram as pedras a transformarem-se em pessoas. (SARAMAGO, 

2002, p. 227)
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No filme, não é o cão que tem esse papel de despertar os cegos quase 

mortos, é a chuva e a comida que a mulher do médico traz junto com o médico. 

Quando começa a chover, os cegos saem de seu abrigo e recebem a chuva de 

braços abertos e sorrisos nos rostos. Essa chuva vai purificar a alma através do 

corpo dos cegos, lavando tudo o que lhes aconteceu em seus dias de quarentena, 

abrindo caminho para a liberdade, mesmo em um cidade destruída. 

Também a água aparece, em ambas as obras, quando o grupo se instala 

na casa do médico e de sua mulher. A água limpa e pura, que há tanto tempo 

eles não tomavam, abre a nova fase de aconchego que a casa trará e também 

une os cegos e a mulher como uma família ao redor da mesa:

Voltou com o garrafão, a luz entrava por ele, fazia cintilar a jóia que tinha 

dentro. Colocou-o sobre a mesa, foi buscar os copos, os melhores que 

tinham, de cristal finíssimo, depois, lentamente, côo se estivesse a oficiar 

um rito, encheu-os. No fim, disse, Bebamos. As mãos cegas procuraram 

e encontraram os copos, levantaram-nos tremendo. Bebamos, repetiu a 

mulher do médico. (SARAMAGO, 2002, p. 264)

A casa representa segurança, ao contrario da rua. Ela é como um paraíso, 

apesar de não haver nada demais nela, é o contraste da rua que faz isso. É nesse 

ambiente que uma cena marcante do livro tem lugar, a cena das três mulheres 

nuas se banhando na chuva, onde elas se tornam “a única mulher com dois olhos 

e seis mãos que há no mundo” (SARAMAGO, p. 266, 2002)

Não podem imaginar que estão três mulheres nuas, nuas como vieram 

ao mundo, parecem loucas, devem de estar loucas, pessoas em seu 

perfeito juízo não se vão a pôr a lavar numa varanda exposta aos 

reparos da vizinhança [...]. Talvez tenhamos pensado mal delas 

injustamente, talvez não sejamos é capazes de ver o que de mais belo e 

glorioso aconteceu alguma vez na história da cidade. (SARAMAGO, 

2002, p. 266)

No filme, essa cena também existe e podemos ver a união das mulheres 

em uma tomada onde aparecem os rostos das três juntas e sorrindo umas paras 

as outras. 
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Também, na cena onde se mostra o velho da venda preta se banhando, é 

a rapariga dos óculos escuros que o banha, e essa água também é a união entre 

os dois. O próximo diálogo dessas mesmas duas personagens, dá-se quando o 

velho admite que quer morar com a rapariga, que prefere ficar cego para sempre 

se isso significar continuar de seu lado. 

E a água volta mais uma vez, ao final da história, dessa vez através das 

lagrimas da mulher do cego:

A mulher do médico começou a chorar, deveria estar contente e chorava, 

que singularidades reacções têm as pessoas, claro que estava contente, 

meu Deus, se é tão fácil de compreender, chorava porque se lhe tinha 

esgotado de golpe toda a resistência mental, era como uma criancinha 
que tivesse acabado de nascer e este choro fosse o seu primeiro e 

ainda inconsciente vazio. (SARAMAGO, 2002, p.307) (Grifo nosso)

No filme, ela chora enquanto o narrador diz: “They would see again. This 

time, they would really see.”25 Essas lágrimas, a ultima água da narrativa, marca o 

renascimento das personagens em ambas as obras.

                                               
25 Eles veriam novamente. Dessa vez ele realmente veriam. 
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Considerações finais

Fizemos uma analise da adaptação cinematográfica da obra literária 

Ensaio sobre a cegueira, Blindness. Através dessa analise esperamos ter uma 

nova perspectiva de leitura das obras. Podemos ver que Fernando Meirelles teve 

uma preocupação em trazer certas questões que são tratadas nas obras e certos 

simbolismos para a sua produção cinematográfica,. Vamos em que não teve 

medo de mudar e inovar, principalmente as relações entre as personagens e suas 

características, criando, assim, uma obra que diz abertamente qual é o seu texto 

fonte, mas não deixa de ser uma criação e uma reinterpretação.

Vemos também que na tradução de uma mídia a outra, certas 

características da obra de Saramago não puderam ser traduzidas: como a 

sensação de se ter a narrativa contada por um contador de histórias, os diálogos 

que não são uma ficção dentro de uma ficção, a ajuda que o narrador dá ao seu 

leitor para chegar à conclusão de diversos questionamentos que ele coloca na 

história, ou até mesmo sua antipatia ou simpatia por alguma personagem. 

Mas, vemos que o filme também criou vários elementos que não era 

possível existirem no livro: como uma cegueira com movimento, uma música que 

acompanha esse movimento e uma constante troca de câmera, que faz com que 

a narrativa, assim como a cegueira e a música, também sejam de alguma forma 

flutuantes, marcando a desorientação causada pela cegueira e luz muito brilhante 

que machuca os olhos de quem estava, há muito tempo, com eles cegos.

Certas questões estão presentes em ambas as obras, como, por exemplo,

a da exploração, a da dupla moral sexual, o falso moralismo. Mas algumas 

questões precisaram ser deixadas de lado devido ao tempo convencional de um 

filme longa-metragem, como a questão da morte representada pela vizinha do 

andar de baixo e a questão da arte, representada pela presença de um autor, que 

mesmo cego, se esforça em escrever os horrores que ele e sua família estavam 

vivendo.

O fato de certas questões estarem presentes no romance e não no filme, 

não significa que o filme seja inferior; apenas mostra, mais uma vez, que o filme é 

uma obra diferente, original por si só.

Podemos, então, concluir que Blindness é uma adaptação que se mantém 

fiel à fábula de seu texto-fonte e a certas questões que ele apresenta, ao mesmo 
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tempo em que renova vários aspectos, tornando-se assim uma obra independente 

de Ensaio sobre a cegueira, que pode ser estudada comparativamente (e essa 

comparação pode abrir novas portas de entrada para a sua análise), mas também 

como uma obra autônoma e esteticamente independente. 
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OBRAS PUBLICADAS POR JOSÉ SARAMAGO

José de Sousa Saramago nasceu em Azinhaga no dia 16 de novembro de 1922, 

foi, jornalista, dramaturgo, contista, romancista, tradutor e poeta. Em 1998 ganhou 

o prêmio Nobel de Literatura, o que deu reconhecimento internacional a prosa 

escrita em língua portuguesa. Morreu em Lanzarote em 18 de junho de 2010. 

1947: Terra do Pecado

1966: Os poemas possíveis

1970: Provavelmente alegria

1971: Desde mundo e do outro

1973: A bagagem do viajante

1974: As opiniões de DL teve

1977: Os apontamentos

1977: Manual de Pintura e Caligrafia

1978: Objecto quase

1979: Poética dos cinco sentidos: o ouvido

1979: A noite

1980: Levantado do chão

1980: Que farei com este livro?

1981: Viagem a Portugal

1982: Memorial do convento

1984: O ano da morte de Ricardo Reis

1986: A jangada de pedra

1987: A segunda vida de Francisco de Assis

1989: História do cerco de Lisboa

1991: O evangelho segundo Jesus Cristo

1993: In nomine Dei

1994: Cadernos de Lanzarote (I-V)

1995: Ensaio sobre a cegueira

1997: Todos os nomes

1997: O conto da ilha desconhecida
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2000: A caverna

2001: A maior flor do mundo

2002: O homem duplicado

2004: Ensaio sobre a lucidez

2005: Don Giovanni ou O dissoluto absolvido

2005: As intermitências da morte

2006: As pequenas memórias

2008: A viagem do elefante

2009: Caim
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PRODUÇÃO CINEMATOGRÁFICA DE FERNANDO MEIRELLES

Fernando Ferreira Meirelles nasceu na cidade de São Paulo em 11 de 

setembro de 1955. É cineasta, produtor, roteirista e até mesmo já atuou. Antes de 

entrar na carreira cinematográfica fez trabalhos para a televisão. Ganhou o 

terreno internacional ao dirigir em 2002 Cidade de Deus e foi indicado, entre 

outros prêmios, ao Oscar de Melhor diretor em 2004. 

Produtor

1989: Rá-Tim-Bum

2003: Contra todos

2005: Ginga

2002-2005: Cidade dos Homens

2006: Antônia: o filme

2006: O ano em que meus pais saíram de férias

2006: Antônia

2007: Não por acaso

2007: El baño del Papa

2007: Cidade dos Homens

2008: A Vision of Blindness

2009: Waste Land

2009: À deriva

2009: Som e Fúria

2009: Rosa Morena

2010: VIPs

2011: Zero Lux

2011: Tropicália

Diretor

1983: Brasília

1983: Marly Normal
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1986: Olhar eletrônico

1989: Rá-Tim-Bum

1997: A comédia da vida privada

1998: E no meio passa um trem

1998: Menino Maluquinho 2: A aventura

2000: Palace II

2001: Domésticas: o filme

2002: Cidade de Deus

2005: The constant gardener

2002-2005: Cidade dos Homens

2008: Blindness

2009: Som e Fúria

2011: Janis Joplin

Roteirista

1989: Rá-Tim-Bum

2001: Domésticas: o filme

2002-2005: Cidade dos Homens

2006: Antônia

2009: Som e Fúria

2011: Janis Joplin

Ator

2005: Cidade dos Homens
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