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Consciente de que tanto a poesia de Mário de Sá-Carneiro bem 
como o sujeito lírico que (n)ela (se) constitui não se deixam prender, 
nem se deixam apreender completamente – mesmo porque ambos 
estão em Dispersão, como o título da obra estudada já anuncia – 
Ricardo Marques Martins propõe o poema “A Partida”, que abre o 
volume, como porta de entrada para a discussão de temas caros à 
modernidade e à poética de Sá-Carneiro: o gênio (e os caracteres da 
diferença, do isolamento e da criatividade), a composição do delírio 
poético, a busca do sonho, do Ideal, do Absoluto. Conclui, em texto 
claro, limpo, consistente, que todo esforço de retenção e de especifica-
ção precisa – de temas, de características, do sujeito poético – esvai-se 
em intensidade proporcional: quanto maior o esforço para concentrar e 
reunir, mais o sujeito lírico (e aquilo que lhe diz respeito) fragmenta-se,  
dispersa-se, escorrega-nos por entre os dedos; hesita, detém-se, frus-
tra-se por não conseguir satisfazer sua alma nostálgica de além. Dá a 
ver, nas sensíveis leituras que Martins propõe, o fazer poético original, 
refinado, instigante de Mário de Sá-Carneiro. 

Annie Gisele Fernandes
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A construção do delírio do artista em 
busca do sonho e da beleza ideal como 
eixo estruturador da obra de Mário de 
Sá-Carneiro é o tema privilegiado neste 
excelente livro de Ricardo M. Martins, fruto 
de sua dissertação de mestrado. A pesquisa 
se fundamenta em dois pressupostos, que 
serão demonstrados por meio de um texto 
conciso e bem elaborado, apoiado num viés 
crítico solidamente sustentado na análise e 
na interpretação dos textos poéticos.

O primeiro pressuposto que fundamen-
ta a pesquisa de Martins é a consideração do 
poema “Partida”, do livro Dispersão, como 
poema-síntese, cuja estrutura fundamental 
se mostra recorrente na produção do autor.  
O segundo pressuposto remete à ten-
são gerada pela coexistência, na poesia 
de Mário de Sá-Carneiro, de elementos 
da modernidade e da tradição clássica, o 
que pode ser verificado tanto no plano 
da expressão, quanto no do conteúdo. 
Num movimento que vai da micro para 
a macroanálise, Martins desenvolve uma 
abordagem sistemática e original de seu 
objeto, promovendo um diálogo bastante 
rendoso entre o poema “Partida” e outros 
textos de Dispersão. Em vários momentos, o 
diálogo se estende a outros livros do poeta 
modernista, o que evidencia a existência de 
uma estrutura mínima na poética carneiria-
na, em plena consonância com as teorias 
da modernidade, principalmente no que 
concerne à construção do sujeito lírico e ao 
diálogo com a tradição.

Rejeitando um viés de leitura superficial, 
que toma a poesia carneiriana como a con-
figuração direta de um estado interior do 
poeta, em sua dimensão biográfica, Martins 
fundamenta seu estudo numa análise pers-
picaz e atenta, que desvenda aos olhos do 
leitor aspectos que transcendem a mera 
transposição de uma subjetividade. É o 
caso da perspectiva metapoética do texto 
carneiriano, explorado exemplarmente no 
conto “Asas”, que emerge do estudo crítico 

de Martins como um dos fundamentos da 
poética singular de Mário de Sá-Carneiro, 
ao lado de outros tópicos, como configura-
ção do artista como gênio, a fragmentação 
do sujeito lírico, a construção do delírio 
poético, a implosão da forma clássica e o 
deslocamento do platonismo. O objetivo do 
trabalho é demonstrar, com base nas teorias 
de Hugo Friedrich e de Octavio Paz, de que 
modo a poética de Sá-Carneiro se insere na 
confluência entre dissonância e ruptura, que 
caracteriza a modernidade lírica. 

Desse modo, a análise sucinta e sis-
temática presente neste livro conduz o 
leitor a perceber que as tensões criadas 
pelo sujeito lírico explodem, tanto no nível 
da expressão – quando o poeta coloca 
lado a lado elementos formais clássicos e 
elementos de vanguarda – quanto no nível 
do conteúdo – quando ele põe a busca de 
um ideal sublime lado a lado com a questão 
de sua impossibilidade, dada a dispersão do 
sujeito. Finalmente, Ricardo M. Martins apon-
ta como o poeta português une a tradição 
antiga clássica com a tradição da ruptura na 
construção de uma das obras mais estranhas 
e belas do Modernismo português. 

Maria Lúcia Outeiro Fernandes

Ricardo Marques Martins possui mestrado em 
Estudos Literários pela Universidade Estadual 
Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (2008), atuan-
do principalmente nos seguintes temas: Teoria 
da Literatura, Literatura Portuguesa, Literatura 
Brasileira, modernidade, erotismo, teatralidade, 
Mário de Sá-Carneiro, António Botto.
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Não me destruas, Poema,
enquanto ergo

a estrutura do teu corpo
e as lápides do mundo morto.

Não me lapidem, pedras,
se entro na tumba do passado

ou na palavra-larva.
Não caias sobre mim, que te ergo,

ferindo cordas duras,
pedindo o não-perdido

do que se foi. E tento conformar-te
à busca do buscado.

Não me tentes, Palavra,
além do que serás

num horizonte de Vésperas.

Dora Ferreira da Silva (2004, p.30)
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Proêmio

“Já conheço o ideal. No fim de contas é menos belo do 
que imaginava... E o meu amigo, o que tem feito?”

Este excerto (de um conto eloquentemente intitulado 
O homem dos sonhos) contém, na sua cotidianidade falada, 
uma ponta do fio que tece a obra poética (poesia que, nesse 
caso, toma a forma de prosa narrativa) de Sá-Carneiro – e 
que Ricardo Marques Martins destrinça e relaciona de 
forma tão precisa e elegante ao longo de seu comentário. 
Esse fio é aquilo a que se poderia chamar a banalização 
do sensível. Assim, tudo começa por conter mais beleza e 
intensidade quando é apenas imaginado, e a arte consiste 
em magnetizar de um modo extremo a dimensão escon-
dida ou inapreensível desse ideal, um ideal que se toma 
por oposição ao real. Mas, quando as coisas são vistas em 
sua materialidade, então tornam-se triviais.

É por isso que o artista (o que olha a Beleza) não tem 
lugar nesta terra (ou naquela, o princípio do século XX 
numa Europa ainda ensopada de século XIX) de gente 
familiar e plana, porque ele é o representante da existência 
última, maior, mais alta, ele é o transportador do fogo que 
alimenta e devora todas as formas do sensível. A Beleza, 
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12  Ricardo Marques Martins

o Ideal, as coisas expandidas, a sensação ampliada, os 
indícios de oiro, a revelação de um outro mundo mediante 
sugestão, eis o que só através das antenas poderosíssimas 
do artista pode ser conhecido, e também o que exila o 
artista para uma dimensão inumana. 

Nesta obra malograda e genial, o ponto de intensidade – 
para chamar assim àquele golpe de asa que Sá-Carneiro 
tematiza – consiste no fato de nos dar a ver, exposta na 
sua nudez perfeita, a mutação dessa mesma ideia poética 
central – ainda tardo-romântica – da fratura real/ideal, 
caracterizadamente decadentista e de inspiração baude-
laireana direta, naquilo a que se chamará em Portugal o 
Modernismo. E o Modernismo consiste, pelo contrário, 
na projeção do ideal sobre o real, na coincidência entre 
o real e o ideal (o presente e o futuro são tão belos como o 
distante e o passado, e, no dito de Marinetti, um automó-
vel de corrida é tão belo como a Vitória de Samotrácia). 
De fato, aquilo que acontece é que este artista, este poeta, 
apesar de decadente e tudo, consegue, por virtude da sua 
concentração e velocidade, alcandorar-se até ao ideal, per-
correr, voando, os continentes do sonho – e regressar (ou, 
noutra leitura: como Ícaro, cair). Esta catábase inversa de 
um Orfeu aviador é a fórmula encontrada por Sá-Carneiro 
para ingressar à força no mundo à sua volta. 

Só há um problema, nesse regresso: não só o ideal se 
torna real por ter sido conhecido, como o real, em retorno, 
se volve irreal, e passa a existir – sem cortinas e sem basti-
dores – num grande teatro, num palco contínuo. 

Esta qualidade de texto de transição, colocado ali 
mesmo onde o mundo muda (e até o espírito humano 
muda a partir de 1910, como Virginia Woolf celebre-
mente diz), e o século XX finalmente vai começar com o 
seu cortejo de carnificinas e delírios – é ainda o timbre de 
um grito expressionista, e a mutação de uma personagem 
exposta, ali, à nossa frente, que ocorre ao longo dos poemas 
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em verso e prosa meteoricamente escritos entre 1912 e 
1916: um romântico decadente que se torna um moderno 
suicidário.

Fernando Cabral Martins
Professor da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas  

da Universidade Nova de Lisboa (Portugal)
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Apresentação

A vida é um lugar-comum. Eu soube evitar esse 
lugar-comum.

Mário de Sá-Carneiro (1995, p.477)

A poesia de Mário de Sá-Carneiro apresenta inusitado 
sujeito lírico que fascina de imediato. Desde o primeiro 
contato com o poema “Dispersão”,1 ficou a incômoda 
sensação de que aquela estranha e perturbadora poesia me 
perseguiria por um tempo. A angústia, o delírio, a solidão 
e a busca do sujeito lírico por si mesmo, representados 
naquele poema, repercutiram na alma adolescente que 
encontrou, no texto do poeta suicida, a expressão poética 
e sublime do sofrimento. Esta pode ser considerada minha 
primeira experiência com o poder fascinante do texto 
poético. Represada na memória, a potência própria dessa 
poesia eclodiu com a leitura de outros poemas do autor. 
Algo precisava ser feito para investigar o encantamento e a 
força provocados pela obra de Sá-Carneiro, tentar delinear 
as técnicas e os procedimentos utilizados para se conseguir 

1	O  poema integra e intitula o primeiro conjunto de poemas publicado 
por Sá-Carneiro, em dezembro de 1913, mas datado de 1914.
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16  Ricardo Marques Martins

tal efeito. Da leitura mais atenta dos textos, amparada 
pela teoria e pela crítica literária, resultou este trabalho: 
uma tentativa de minimizar a inquietação provocada pela 
poesia de Sá-Carneiro ao longo desses anos. 

Mário de Sá-Carneiro (1890-1916) é considerado um 
dos mais importantes poetas portugueses do início do 
século XX. A história literária destaca-o como integrante 
do grupo fundador da revista Orpheu, responsável pela 
instauração do Modernismo em Portugal. Apesar de 
ter vivido apenas um quarto de século,2 o poeta deixou 
uma vasta produção literária reunida, pela primeira vez 
em Portugal, em Obra completa (1945-1946) – que com-
pila os poemas dos livros Dispersão (1914), Indícios de 
Oiro (1937), Últimos poemas (1937), Poemas dispersos e 
Primeiros poemas (1945); além da sua produção em prosa, 
marcadamente poética: Princípio (1912), A confissão de 
Lúcio (1914), Céu em fogo (1915) e Contos dispersos (1945-
1946). Tal edição também reúne a produção dramática, 
representada pelas peças Amizade (1912) e A alma (1945-
1946), e a correspondência literária, crítica e confessional. 
No Brasil, sua produção literária foi publicada pela editora 
Nova Aguilar, também com o título de Obra completa 
(Sá-Carneiro, 1995).

Por meio do estudo da crítica e das teorias poéticas, e 
mesmo com a possibilidade de trabalharmos com as mais 
variadas abordagens metodológicas, uma das maiores 
dificuldades foi encontrar o “ponto de partida” para inves-
tigarmos tal fenômeno poético. 

Recorremos ao estudo dos fundamentos da poesia da 
modernidade e também escavamos o campo da tradição 
clássica. Ensaios de importantes poetas foram cotejados 
com a teoria e a crítica literárias e constatamos que uma 

2	S á-Carneiro começa a escrever poesia aos 12 anos e tem sua pro-
dução interrompida com o suicídio, aos 25 anos.
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O sujeito lírico em Dispersão  17

das principais marcas da modernidade revelava-se por 
meio da consciência crítica que os poetas apresentavam 
em relação à criação poética. Por este prisma e, sobre-
tudo, no confronto com a obra carneiriana, verificamos 
que Sá-Carneiro não escrevera ensaios sobre a arte e, 
principalmente, sobre a poesia em transformação no 
início do século XX. A busca por uma possível literatura 
crítica carneiriana remeteu-nos à investigação de outros 
textos do poeta: cartas (em especial aquelas trocadas com 
Fernando Pessoa), contos, novela e drama. O aspecto 
metapoético da obra de Sá-Carneiro só foi percebido por 
meio de leitura mais crítica tanto das cartas quanto de 
outros textos do autor, como o conto “Asas” do conjunto 
de contos Céu em fogo, por exemplo, que delineou novos 
percursos para o estudo do livro Dispersão. O sujeito 
lírico deixou de ser visto somente como manifestação do 
estado interior do poeta, e passou a encarnar a expressão 
pela busca de conceituação do ser, da função do poeta e da 
poesia. O caráter metapoético emergiu a partir da relei-
tura mais atenta de sua poesia. Há que se concordar que 
o poema, por mais que tente se afastar da metalinguagem 
ou de uma autoconsciência crítica, expressa ou concre-
tiza uma teoria poética. No caso específico de Mário de 
Sá-Carneiro, a poesia anuncia, de maneira explícita, uma 
consciência e uma crítica sobre a própria arte. A investi-
gação da teoria poética do autor deveria, então, partir dos 
seus próprios poemas. 

O eixo sobre o qual se desenvolveu o trabalho, o poema 
“Partida”, é justamente o texto de abertura de Dispersão. 
Analisamos o poema quanto à composição e aos temas 
nele desenvolvidos. Levantados os dados, fundamenta-
dos principalmente na teoria da dissonância de Friedrich 
(1991), concluímos que a estrutura fundamental do 
poema se apoiava em níveis de tensão entre os Planos da 
Expressão e do Conteúdo e que os temas, ali delineados (o 
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18  Ricardo Marques Martins

delírio poético e a questão do gênio), eram desenvolvidos 
em outros poemas e textos do autor. 

Tornou-se necessário o aprofundamento da questão 
do delírio e das tensões entre os Planos da Expressão e do 
Conteúdo. O mergulho no campo da Semiótica contribuiu 
para a investigação de tais aspectos. 

Esboçados o percurso e as fundamentações teóricas 
relevantes, definimos que a investigação da poesia de 
Sá-Carneiro seria feita com base na análise do sujeito 
lírico, seus estados, relações com o mundo exterior e 
construções delirantes. Afinado com a poética da moder-
nidade, Sá-Carneiro alicerçou sua obra sobre a criação de 
efeitos de sentido de delírio, de fragmentação e de caos, 
apoiado em constante pensamento crítico a respeito do 
próprio processo de criação poética. 

Buscamos, por meio da investigação da arquitetura e 
dos temas desenvolvidos no poema “Partida”, uma teoria 
poética ou a estrutura mínima sobre a qual foi construído 
não apenas o livro Dispersão mas, de maneira geral, a 
produção de Mário de Sá-Carneiro. Para tal, duas foram 
as hipóteses propostas. A primeira foi a consideração 
do poema “Partida” como poema-síntese, cuja estrutura 
fundamental se mostrou recorrente na produção do autor. 
A segunda hipótese versou sobre a tensão gerada pela 
coexistência de elementos da modernidade e da tradição 
clássica nos planos da Expressão e do Conteúdo da poesia 
de Sá-Carneiro. 

Algumas considerações teóricas são necessárias. Aqui, 
o termo modernidade foi empregado para designar, de um 
lado, seu caráter vanguardista no que diz respeito aos 
aspectos vinculados à ruptura em relação à tradição clás-
sica (Friedrich, 1991); e, de outro, seu caráter de retomada 
e de diálogo com a antiga tradição, manifestado principal-
mente na sua face decadentista (Calinescu, 1987). O termo 
partiu dos pressupostos de Friedrich, que considerou, 
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O sujeito lírico em Dispersão  19

a partir do contraste relacionado à tradição clássica, tais 
aspectos da modernidade:

[...] interioridade neutra em vez de sentimento, fantasia em 
vez de realidade, fragmentos do mundo em vez de unidade 
do mundo, mistura daquilo que é heterogêneo, caos, fasci-
nação por meio da obscuridade e da magia linguística, mas 
também um operar frio análogo ao regulado pela matemática 
que alheia o habitual. (Friedrich, 1991, p.29)

Entretanto, os estudos de Octavio Paz, Hans R. Jauss 
e Matei Calinescu revisaram e ampliaram o conceito de 
Friedrich, caracterizando a modernidade como portadora 
de consciência crítica sobre si mesma e pela pluralidade 
apresentada em constante mutação para a criação de 
outras tradições. Calinescu, em Five faces of Modernity 
(1987), considera o Decadentismo um dos momentos 
da modernidade e mostra em seu estudo a relação entre 
modernidade e tradição clássica, inclusive a origem pla-
tônica do Decadentismo. Neste nosso estudo, portanto, o 
termo modernidade foi utilizado em seu duplo movimento: 
o de ruptura e o de retomada da tradição clássica. Tal dinâ-
mica é considerada por Hans Robert Jauss em seu artigo 
“Tradição literária e consciência atual da modernidade”:

Uma retrospectiva sobre a tradição literária revela 
que a palavra modernidade – que pretende expressar a 
autoconsciência de nosso tempo como época em oposição 
ao passado – ao mesmo tempo parece desmentir, parado-
xalmente, essa intenção pelo seu retorno histórico cíclico. O 
termo não foi criado para o nosso tempo, e tampouco parece 
adequado para caracterizar, de modo inconfundível, a feição 
única de uma época. (Jauss, 1996, p.47, grifo do autor)
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20  Ricardo Marques Martins

O conceito de estrutura também tem base nas ideias de 
Friedrich (1991, p.13), que a considera, nos fenômenos 
literários, 

[...] uma tessitura orgânica, uma comunhão tipológica do 
diverso. No caso em questão [lírica moderna], trata-se do 
elemento comum de criação lírica que consiste no abandono 
das tradições clássicas, românticas, naturalísticas, declama-
tórias, em outras palavras, justamente em sua modernidade. 
“Estrutura” significa aqui a configuração comum de uma 
série de poesias líricas que, de modo algum, necessitam ter-se 
influenciado reciprocamente, cujas características isoladas 
coincidem e, todavia, podem ser explicadas separadamente.

Apesar de Friedrich evidenciar uma visão de moder-
nidade que rompe a tradição clássica, dois pontos foram 
considerados para o trabalho. O primeiro ponto foi a con-
sideração de estrutura como “tessitura orgânica”, ou seja, 
algo que é construído de maneira consciente e que adquire 
consistência e realidade próprias. O segundo aspecto 
foi a possibilidade de se investigar, em um poema, uma 
estrutura que se mostra recorrente. A ideia de estrutura 
desenvolvida no trabalho também se apoiou na teoria de 
Louis Hjemslev (apud Greimas; Courtés, 1989, p.161), 
que considera a estrutura “uma entidade autônoma de 
relações internas, constituídas em hierarquias”. Os estu-
dos da Semiótica, principalmente apresentados por Denis 
Bertrand (2003), fundamentaram o estudo das relações 
entre os planos da Expressão e do Conteúdo. O conceito 
de estrutura trabalhado neste texto pode ser resumido por 
Carlos Felipe Moisés:

Se considerarmos uma obra poética como uma variedade 
de recursos expressivos, sempre associados a certo repertó-
rio de temas ou conteúdos, por estrutura entenderemos o 
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modo peculiar como esses elementos se integram e passam a 
interdepender, em regime de coesão e solidariedade. Assim, 
a (sic) determinada solução expressiva corresponderá, neces-
sariamente determinado conteúdo, e vice-versa, de tal modo 
que, ao longo da extensão de uma obra poética, será possível 
detectar um processo e um modelo recorrentes, com base nos 
quais a aparente variedade da obra articula e organiza suas 
formas – as formas da expressão e as formas do conteúdo, 
como quer Hjelmslev. (Moisés, C., 1999, p.17)

Para a realização deste trabalho, além da ideia de 
estrutura, foram inspiradores os procedimentos adotados 
por Carlos Felipe Moisés ao investigar a obra de Fernando 
Pessoa: o método de abordagem analítico-interpretativa 
no que concerne aos temas e às estruturas apresentados 
no corpus. A estratégia adotada para a investigação de 
uma estrutura fundamental da obra de Sá-Carneiro sus-
tentou-se no princípio de coesão e solidariedade entre os 
Planos da Expressão e do Conteúdo em três movimentos 
inter-relacionados. 

A primeira parte, que podemos considerar de 
movimento intrínseco, fundamentou-se na análise da 
arquitetura e dos temas presentes no poema “Partida”, 
hipoteticamente considerado poema-síntese da produ-
ção de Sá-Carneiro. Tal movimento foi denominado 
de Microanálise, 3 aqui dividida em dois tópicos. No 

3	O s termos microanálise e macroanálise, associados aos elementos 
microestrutura e macroestrutura, merecem esclarecimento. Foi 
considerada microanálise a investigação, nos planos da Expressão 
e do Conteúdo, da estrutura básica presente no poema-síntese 
“Partida”, considerado a microestrutura da presente pesquisa. 
Por extensão de sentido, a macroestrutura é representada pelos 
outros textos de Dispersão e, se ainda quisermos ampliar, pela obra 
poética de Sá-Carneiro como um todo. À investigação dos temas e 
da estrutura, levantados em “Partida”, estendida aos outros textos 
nomeou-se macroanálise.
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primeiro deles, é apresentado um breve histórico sobre 
a composição do texto que constitui a microestrutura. 
A partir do extenso poema “Simplesmente”, o primeiro 
de Sá-Carneiro composto em Paris, serão mostradas as 
principais modificações que o poeta realizou no texto, no 
decorrer de três meses de intensa correspondência com 
Fernando Pessoa, até a finalização do texto como “Partida”. 
Tais transformações são consideradas fundamentais para a 
configuração da voz poética de Sá-Carneiro. No segundo 
tópico, a análise do poema “Partida” foi dividida em três 
partes principais: a investigação sobre o título e sua poten-
cialidade de significados que direcionaram a interpretação 
do poema; as transgressões na aparente estrutura clássica 
de composição e o levantamento de temas desenvolvidos 
ao longo do poema, destacando-se a questão do gênio e o 
delírio poético.

A segunda parte, de movimento centrífugo, investigou 
a presença dos elementos levantados no primeiro movi-
mento em outros textos do autor, de maneira sincrônica. 
Temos aqui o que chamamos de Macroanálise. Neste 
momento, a questão do gênio, o delírio e a relação entre os 
Planos da Expressão e do Conteúdo, ou seja, os elemen-
tos levantados no tópico anterior, são investigados nos 
outros poemas de Dispersão e em outros textos do poeta. 
O terceiro tópico é dedicado à questão do gênio. O sujeito 
lírico demonstra sua insatisfação com o mundo “natural” 
e consequente inadaptação, diferenciando-se das pessoas 
comuns. Apoiado em sua genialidade criadora, o sujeito 
lírico constrói outras realidades e migra para planos con-
siderados superiores. O principal fundamento teórico se 
apoia no verbete “génie”, da Encyclopédie ou Dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers (2002), de 
Diderot e D’Alembert, no texto de Octavio Paz, “Poesía 
de soledad y poesía de comunión” (1978) e nos ensaios 
poéticos de Fernando Pessoa, principalmente em Ideias 
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Estéticas da sua Obra em prosa (1998). O quarto tópico 
aborda o delírio poético sob duas perspectivas: a semi-
ótica e a filosófica. Buscamos extrair a conceituação de 
delírio a partir da própria poesia de Sá-Carneiro, cotejada 
com concepções de outras áreas de conhecimento entre a 
análise dos poemas. Apoiando-se na semiótica, o delírio 
foi investigado pelo prisma da figuratividade, no que se 
refere à construção de efeitos de sentido. Para construir tal 
efeito, o poeta apoiou-se no desregramento dos sentidos e 
na fragmentação do sujeito lírico. A perspectiva filosófica 
foi fundamentada na teoria platônica das reminiscências, 
consideradas o quarto e último grau de delírio no contato 
com o Hiperurânio. A investigação do alicerce tradicional 
nos poemas de Sá-Carneiro revela-nos tanto a apropriação 
quanto a transgressão dos fundamentos clássicos. 

O último movimento (centrípeto) concluiu a relação 
“Partida” – outros textos, principalmente no que diz 
respeito às tensões configuradas no Plano da Expressão 
e no Plano do Conteúdo e nos planos entre si. Buscamos 
comprovar o texto “Partida” como poema-síntese da 
poética de Sá-Carneiro, bem como constatar que os temas 
nele investigados (a questão do gênio e o delírio poético) 
se constituem recorrências na obra do poeta. Valendo-
nos das recorrências temáticas e das tensões intrínsecas 
aos planos do Conteúdo e da Expressão e entre si, marca 
da poesia da modernidade, tentamos esboçar uma teoria 
poética sobre a qual se fundamenta a produção artística 
de Sá-Carneiro.
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Parte I
A microanálise
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1
O poema “Partida”

Oculta consciência de não ser,
Ou de ser num estar que me transcende,

Numa rede de presenças e ausências,
Numa fuga para o ponto de partida [...]. 

José Saramago (1966, p.130)

A composição do texto

O poema “Partida”, cuja versão definitiva é apresen-
tada em Dispersão (1914), passou por intenso processo de 
reescrita, de fevereiro a maio de 1913, como nos revela 
a correspondência crítica e poética entre Sá-Carneiro e 
Fernando Pessoa.

A origem do texto é reportada ao poema “Simplesmente”, 
um dos primeiros escritos de Sá-Carneiro em Paris, divul-
gado para o amigo Fernando Pessoa em carta de 26 de 
fevereiro de 1913:

Vai junto uma poesia. Peço-lhe que a leia ao chegar a este 
ponto, avisando-o unicamente que não se assuste nem com 
o título, nem com as primeiras quadras naturais. A poesia, 
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ao meio, vira em parábola para outras regiões. (Sá-Carneiro, 
1995, p.748, grifo do autor)

A leitura é direcionada pelo remetente, com instruções 
para que sejam provocados efeitos de sentido ao longo da 
leitura feita pelo receptor. Sá-Carneiro alerta, desde o início, 
para a morosidade da primeira metade do texto e implanta 
expectativa para a leitura da segunda parte. Seguia, então, o 
extenso poema, composto por cento e quatro versos decas-
sílabos distribuídos em vinte e seis quadras. Como afirma 
o próprio poeta na referência acima, o poema foi dividido 
em duas partes: a primeira metade, correspondendo às treze 
estrofes iniciais, se refere à observação da vida cotidiana, 
inspirada pela passagem de uma rapariga com trajes lutu-
osos; e a segunda parte, de caráter transcendental, expressa 
a evasão da realidade medíocre para espaços estranhos a ela. 
O poema se desvia para regiões inusitadas, graças ao iso-
lamento aliado à superioridade intelectual do sujeito lírico 
que, no esforço de se distanciar do plano natural, cria outros 
planos de realidade por meio do delírio poético.

O poema sofreu alterações drásticas graças à constante 
correspondência crítica entre Sá-Carneiro e Pessoa. A mais 
importante delas foi a substituição das treze primeiras 
estrofes do poema por uma única quadra, que sintetiza a 
frustração do poeta ao observar a realidade cotidiana. A 
imagem da mulher que figurava na primeira parte e inspi-
rara tais divagações é extirpada; tal procedimento ampliou 
a possibilidade de contextos relacionados à contemplação da 
vida natural, contribuindo para a proposição de um caráter 
mais generalizante, como se anuncia no decorrer do poema. 
Da segunda metade, sofrem alterações poucos versos, limi-
tados a modificações lexicais de mesmo grupo semântico.

Fernando Cabral Martins analisa a transformação do 
poema “Simplesmente” em “Partida” como a maturação 
do poeta em busca consciente de sua própria voz poética:
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Os dois primeiros textos de Sá-Carneiro em Paris são 
“Simplesmente” e “O Homem dos Sonhos”. A primeira parte 
de “Simplesmente” é uma “imitação” de Cesário, assumida 
perante Pessoa como “a brincar” (em carta de 10 de março de 
1913). Ora, quer a reacção que se subentende de Pessoa sobre 
essa “primeira parte”, quer a desculpa dada por Sá-Carneiro, 
justificam a ulterior transformação de “Simplesmente” em 
“Partida”, e desde logo configuram Dispersão como fruto da 
crítica constante de Pessoa. Ao longo de quatro meses, de 
Fevereiro a Maio, é uma poesia que se tece entre duas ins-
tâncias, a da escrita e a da leitura.[...] Entretanto, na segunda 
parte de “Simplesmente”, de facto, é a “luz do mistério o 
que os olhos veem”. [...] Posso então dizer, com mais razão 
textual: é uma evasão inteiramente poética da sombra de 
Cesário, um gesto de conquista de uma voz própria. (Martins, 
1994, p.192-194, grifo do autor)

Em carta de 6 de maio de 1913, Sá-Carneiro expõe 
a Pessoa a organização dos poemas para sua primeira 
publicação, Dispersão, e atribui às modificações do antigo 
poema “Simplesmente” um novo título: “Partida”:

Parece-me que afinal publicarei a série, numerada, 
mas com títulos. Ela abrirá por um pedaço não numerado 
“Partida”, que é a segunda parte do “Simplesmente” e que 
será como que um prefácio, uma razão do que se segue. 
(Sá-Carneiro, 1995, p.779, grifo do autor). 

Outra modificação é realizada na estrofe que substituiu 
a primeira parte do poema “Simplesmente”, como consta 
em carta de 10 de maio de 1913. Tal versão do poema é a 
publicada em Dispersão, embora com data de fevereiro de 
1913, referente à composição do primeiro poema.

Podemos considerar que o referido poema, mais que 
um simples “prefácio”, abriga o projeto poético que será 
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desenvolvido por Sá-Carneiro ao longo de sua produção 
literária.

Transcrição

O texto utilizado para as transcrições é o que consta em 
Obra Completa (Sá-Carneiro, 1995), publicada no Brasil 
pela editora Nova Aguilar. A escolha dessa edição deu-se 
pelo fato de abranger toda a obra poética de Sá-Carneiro 
em um único volume. Entretanto, tivemos o cuidado de 
confrontar os poemas transcritos na referida edição a duas 
edições portuguesas: a da Editorial Presença, organizada 
por Fernando Cabral Martins (1996), e a da Biblioteca 
Ulisseia de Autores Portugueses, prefaciada por Maria 
Ema Tarracha Ferreira (2000). No caso de divergência 
entre as edições, principalmente de caráter ortográfico, a 
opção foi pela última obra citada. 

Na transcrição que se segue, a fim de facilitar as remis-
sões feitas ao longo da análise, os versos são numerados 
de cinco em cinco. Entre parênteses seguem os números 
correspondentes à ordem das estrofes. 

PARTIDA 

(1)	A o ver escoar-se a vida humanamente
	 suas águas certas, eu hesito,
	E  detenho-me às vezes na torrente
	D as coisas geniais em que medito.

(2) 5	A fronta-me um desejo de fugir
	A o mistério que é meu e me seduz.
	 Mas logo me triunfo. A sua luz
	N ão há muitos que a saibam reflectir.
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(3)	A  minh’alma nostálgica de além,
10	C heia de orgulho, ensombra-se entretanto,
	A os meus olhos ungidos sobe um pranto
	Q ue tenho a força de sumir também.

(4)	 Porque eu reajo. A vida, a natureza,
	Q ue são para o artista? Coisa alguma.
15	O  que devemos fazer é saltar na bruma,
	C orrer no azul à busca da beleza.

(5)	 É subir, é subir além dos céus
	Q ue as nossas almas só acumularam,
	E  prostrado rezar, em sonho, ao Deus
20	Q ue as nossas mãos de auréola lá douraram.

(6)	 É partir sem temor contra a montanha
	C ingidos de quimera e de irreal;
	 Brandir a espada fulva e medieval,
	A  cada hora acastelando em Espanha.

(7) 25	 É suscitar cores endoidecidas,
	S er garra imperial enclavinhada,
	E  numa extrema-unção de alma ampliada,
	 Viajar outros sentidos, outras vidas.

(8)	S er coluna de fumo, astro perdido,
30	 Forçar os turbilhões aladamente,
	S er ramo de palmeira, água nascente
	E  arco de oiro e chama distendido ...

(9)	A sa longínqua a sacudir loucura,
	N uvem precoce de subtil vapor,
35	 Ânsia revolta de mistério e olor,
	S ombra, vertigem, ascensão – Altura!
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(10)	E  eu dou-me todo neste fim de tarde
	 À espira aérea que me eleva aos cumes.
	D oido de esfinges o horizonte arde!...
40	 Mas fico ileso entre clarões e gumes!...

(11)	 Miragem roxa de nimbado encanto –
	S into os meus olhos a volver-se em espaço!
	A lastro, venço, chego e ultrapasso;
	S ou labirinto, sou licorne e acanto.

(12) 45	S ei a Distância, compreendo o Ar;
	S ou chuva de oiro e sou espasmo de luz;
	S ou taça de cristal lançada ao mar,
	D iadema e timbre, elmo real e cruz... 

	 ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
	 ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

(13)	O  bando de quimeras longe assoma...
50	Q ue apoteose imensa pelos céus!
	A  cor já não é cor – é som e aroma!
	 Vêm-me saudades de ter sido Deus...

***

(14)	A o triunfo maior, avante pois!
	O  meu destino é outro – é alto e raro.
55	U nicamente custa muito caro:
	A  tristeza de nunca sermos dois...
	 (Sá-Carneiro, 2000, p.175-177).
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Análise do texto

É isso, exatamente – replicou Dom Quixote –, 
planejei tudo nos mínimos detalhes, pois de que 

vale a um cavaleiro-errante enlouquecer por 
um bom motivo? A minha intenção é me tornar 

lunático sem o menor motivo. 

Miguel de Cervantes (2002, p.321)

O título 

Parte significativa do texto, o título estabelece várias 
relações com o tema desenvolvido ao longo do poema, 
inclusive sua síntese. Assim, a investigação de tal elemento 
revela-nos indícios relevantes para direcionamentos de lei-
tura e confirmação de temas desenvolvidos no poema. A 
presente análise do título objetiva o levantamento de pos-
sibilidades interpretativas que serão reiteradas ao longo da 
análise do poema. 

Sintetizado em uma única palavra (partida), o título 
apresenta tom sugestivo no que diz respeito à exploração 
de várias possibilidades de significação. A ausência de 
adjuntos adnominais e de outros elementos que pudessem 
especificar o vocábulo corrobora tal afirmação. 
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Se considerarmos partida um substantivo feminino, 
o vocábulo sugere, em primeiro momento, as noções de 
início, origem, começo. Nesse aspecto, a interpretação 
é confirmada pela disposição do poema no conjunto 
Dispersão: “Partida” é o poema de abertura e, como já 
propusemos, fundamenta e sintetiza toda a obra poética 
de Sá-Carneiro. 

A palavra também pode estar inserta no campo semân-
tico jogo: um manipulador articula estratégias e artifícios, 
por meio de métodos que lhe garantam a manutenção do 
poema como um enigma-vitória. Em complexo jogo de 
significados, o sujeito lírico nos apresenta algumas regras 
e oculta atalhos com o intuito de envolver e conduzir o 
leitor em seu tabuleiro-labirinto verbal. 

Ainda como substantivo feminino, partida sugere 
a ideia de deslocamento, de saída. O sujeito lírico, com 
objetivos definidos, deixa um espaço e se põe a caminho de 
um outro. Em tal situação, a comparação entre os espaços 
é necessária e justificável para o deslocamento. O vínculo 
entre o espaço que é deixado e o outro, desconhecido, passa 
a ser mais complexo, se considerarmos que extrapola a 
relação aparentemente antitética. As duas circunstâncias 
que poderiam ser estabelecidas (o deslocamento de um 
espaço eufórico para um disfórico e o inverso) se mostram, 
na análise do poema, dependentes e interpenetrantes. No 
decurso do poema, o espaço eufórico será associado ao 
lugar incomum, ao mistério, ao almejado, ao idealizado: o 
espaço em que se pode estender a imaginação. Ao se lançar 
a tais espaços, o sujeito lírico excita e reorganiza os senti-
dos ao passo que sua capacidade criadora se expande. Tal 
viagem delirante pode ser associada a um novo e complexo 
aprendizado: a investigação dos espaços construídos por 
meio do delírio do sujeito lírico. 

Outra possibilidade semântica é tomarmos o vocá-
bulo partida como adjetivo e, em tal caso, se manifesta 
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a ideia de divisão, destruição ou fragmentação. Mesmo 
neste caso se mantém o tom vago e impreciso, visto que o 
título deixa elíptico o termo ao qual o vocábulo se refere. 
O valor significativo de divisão, como comprovaremos na 
análise, manifesta-se em vários planos do poema, desde a 
sua construção à manutenção de sua complexa estrutura. 

Segundo Fernando Guimarães, uma forte marca sim-
bolista, presente na produção da geração de Orpheu, é a 
combinação de várias possibilidades significativas com 
a exploração sonora da palavra. No comentário sobre o 
poeta Ângelo de Lima (1872-1921), e que poderia ser 
estendido a Sá-Carneiro, o crítico considera que “em 
poucos poetas portugueses foi levado tão longe o modo 
de privilegiar os significantes, a significação divergente 
ou plurissignificação, um ínsito sentido gnósico, a com-
preensão simbólica anteposta à explicitação temática” 
(Guimarães, 1992, p.8). 

No lugar de uma interpretação isolada das possibi-
lidades significativas apresentadas, optamos por uma 
articulação destas: além do inusitado processo de frag-
mentação do sujeito lírico (“divisão”, desmembramento 
interior), “Partida” sugere o “início” de um percurso 
delirante, marcado pelo confronto dramático do sujeito 
com a realidade (interior versus exterior).

A arquitetura do poema

Um rápido ou ingênuo olhar sobre o poema “Partida” 
mostrar-nos-ia uma estrutura fundada nos padrões clás-
sicos de construção poética: as estrofes são regulares, os 
versos são decassílabos e há presença de rimas. 

O poema é composto por cinquenta e seis versos 
decassílabos rimados, distribuídos em catorze quadras. Se 
a arquitetura do texto remete-nos à tradição poética pela 
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aparente regularidade assumida, a análise de sua estrutura 
interna revela-nos um edifício prestes a ceder, a se desfa-
zer no ar.1 Uma investigação mais detalhada da estrutura 
interna do poema, especificamente dos versos, confirma a 
construção de uma estrutura frágil e oscilante que sustenta 
o disfarçado enquadramento perfeito do texto.

O verso decassílabo, um dos símbolos da tradição 
clássica, celebrizou-se pela organização apurada, inclusive 
pela posição dos acentos no verso, merecendo destaque o 
decassílabo heroico (acentos na sexta e na décima sílabas 
métricas) e o decassílabo sáfico (acentos na quarta, oitava e 
décima sílabas). O verso decassílabo apresenta construção 
diferenciada no poema de Sá-Carneiro. Este é marcado 
pela mobilidade das pausas, que produz efeitos de sentido 
de fluidez e de volatilidade ao longo da leitura dos versos. 
Deparamo-nos aí com o tipo de verso que João Cabral de 
Melo Neto, no poema “Catar feijão”, considera de “lei-
tura fluviante, flutual” (1968, p.22). O esquema acentual 
mais utilizado é o 4-6-8-10, uma fusão dos decassílabos 
heroicos e dos sáficos, presente em quinze versos, mas 
existem pelo menos mais dez variações de esquemas, 
dentre eles o heroico (6-10) e o sáfico (4-8-10): 2-6-10, 
3-6-10, 4-6-10, 3-6-8-10, 2-6-8-10, 2-4-8-10, 2-4-6-10, 
2-4-6-8-10 e 1-4-6-8-10. Tal oscilação já nos aponta para 
a construção de uma tensão interna no verso, no que diz 
respeito ao choque entre as formas clássicas e as formas 
variantes, também perceptível na construção das rimas. 
Como exemplo da variação dos acentos, consideremos os 
versos abaixo:

1	T al imagem merece esclarecimento; é absurda, se descontex-
tualizada. Verificamos que o delírio, na obra de Sá-Carneiro, 
manifesta-se a partir do desregramento dos sentidos. Este procedi-
mento obedece a um processo de volatilização, ou seja, “a passagem 
ao estado de gás ou vapor” (Houaiss, p.2879).
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A – mi – nh’al – ma – nos – tál – gi– ca – de a – lém, (3-6-10)

Chei – a – de or – gu – lho, en – som – bra – se en – tre – tan – to, (4-6-10)

Aos – meus – o – lhos – un – gi – dos – so – be um – pran– to (3-6-8-10)

Que– te – nho a – for – ça – de – su – mir – tam– bém. (2-4-8-10)

O efeito de sentido de fluidez é obtido a partir da explo-
ração sonora da consoante líquida /l/ (Candido, 2004, 
p.56); já, o efeito de volatilidade, pela repetição das vogais 
e das consoantes contínuas nasais. O poeta romântico 
alemão Jean-Paul (1763-1825) (apud Guimarães, p.17) já 
defendia o ponto de vista, tão caro aos simbolistas, de que 
o ideal artístico é “poético-pictórico-musical”. Quanto à 
associação sonoro-significativa, ou ainda, à articulação do 
plano da expressão no plano do conteúdo, esclarece-nos 
Fernando Guimarães (1992, p.17-20):

O modo como se passou a valorizar os novos poetas a 
sugestão ou o vago não podia deixar de favorecer um ideal 
em que ganha vulto a referência a artes que o não eram 
da palavra – como é, precisamente, o caso da pintura e 
da música – e que, por isso mesmo, criam no seu espaço 
expressivo uma indefinição, uma fluidez, uma capacidade 
de sugestão que tão desejadas se tornavam. [...] O objectivo 
era passar do cursivo – que tanto poderia ser o da escrita 
como o da leitura – a algo que se aproximasse de uma secreta 
inscrição ou de uma voz potencializadora de múltiplos e 
fugitivos sentidos, como se, assim, se configurasse a própria 
face visível de cada obra e, ao mesmo tempo, a sua própria 
metamorfose. [...] 

As experiências que, neste campo, os escritores sim-
bolistas empreenderam devem merecer também a nossa 
atenção, se considerarmos aqueles aspectos genericamente 
musicais, rítmicos ou coloristas que não deixam de compa-
recer nas suas obras: o uso de certas imagens ou metáforas 
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relacionadas com tais aspectos, das sinestesias, da mobili-
dade das cesuras e das pausas, da aliteração etc.

Quanto às rimas, as quadras não obedecem ao mesmo 
esquema, configurando no texto uma oscilação entre 
rimas alternadas (estrofes 1, 5, 10, 12 e 13) e intercaladas, 
prevalecendo a utilização destas. A opção pela mesma 
rima imperfeita ou “peneconsoante” (Moisés, M., 2004, 
p.388), quanto à variação de timbre aberto-fechado, entre 
os vocábulos “céus” e “Deus” aparecem na quinta e na 
décima terceira estrofes (versos 17-19 e 50-52) eviden-
ciando transgressão quanto à predominância, no poema, 
de rimas perfeitas. Além disso, na sexta estrofe é cons-
truída uma rima toante com os vocábulos “irreal” (verso 
22) e “medieval” (verso 23), divergente de todas as outras 
rimas consoantes do poema. Considerando o princípio 
estrutural defendido por F. Saussure (apud Greimas; 
Courtés, 1989, p.367) de que “na língua não há senão dife-
renças”, e de que a partir destas se constrói o sentido, os 
desvios apresentados no poema de Sá-Carneiro revelam a 
construção de pontos de tensão ou o que podemos chamar 
de “desvios” estruturais que, devidamente articulados, 
sublimam2 o edifício-poema.

No plano gráfico, outros “desvios” tornam-se mais 
evidentes, por meio de dois procedimentos que rompem 
a perfeita esquematização em quadras. A primeira delas, 
entre as estrofes 12 e 13: dois versos preenchidos por 

2	D e acordo com o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2001, 
p.2625), a palavra sublimar apresenta os sentidos de: “(1) tornar(-
-se) sublime; enaltecer(-se), engrandecer(-se), exaltar(-se); (2) 
elevar à maior altura da dignidade, da grandeza, da honra, etc.; 
(3) sobressair, (4) passar (uma substância) diretamente do estado 
sólido ao gasoso; (5) desembaraçar das partes grosseiras ou impu-
ras; purificar”. Interessa-nos, particularmente, a combinação das 
acepções apresentadas. 
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reticências (na edição portuguesa Ulisseia) ou simples 
pontos (na edição da Nova Aguilar) sugerem uma sus-
pensão do esquema de quadras, um vazio desconcertante 
implantado no poema. A segunda, entre as estrofes 13 e 14: 
asteriscos dispostos em forma triangular isolam a última 
estrofe do restante do poema, destacando-a, sugerindo 
uma espécie de conclusão ou síntese do poema. Os aste-
riscos sugerem tanto a existência de uma lacuna no poema 
quanto a remissão da leitura para outro(s) campo(s). No 
poema, a proximidade do impossível corresponde à pro-
ximidade do silêncio. Este é o ideal buscado pela poética 
do simbolista Stéphane Mallarmé (1842-1898), conforme 
nos esclarece Hugo Friedrich (1991, p.118): 

Nas reflexões de Mallarmé, o “silêncio” constitui um 
dos conceitos mais frequentes. Assim, por exemplo, poesia 
quer dizer “voo tácito ao abstrato” (p.385), e seu texto, uma 
“evanescência” (p.409), é um encanto que só se percebe por 
completo quando as palavras se tiverem perdido de novo no 
“solitário concerto tácito” do qual vieram (p.380). A poesia 
ideal seria “o poema calado, em branco” (p.367). Nestas 
frases retorna o pensamento mítico para o qual a insuficiên-
cia da linguagem resulta da experiência do transcendente.3

A presença do vazio e do branco semeado de impres-
sões tipográficas provoca uma ressignif icação das 
palavras, agora posicionadas em espaço que também 
significa. Em poesia, tudo passa a ser “rosto”, ou seja, 
tudo passa a constituir sentido. A necessidade de ultra-
passar os limites e as barreiras da realidade encontra aqui 

3	O s números das páginas, citadas por Friedrich, são referentes 
à obra: Mallarmé, Stéphane. Oeuvres complètes. Editada por H. 
Mondor e G. Jean-Aubry. Paris: Pléiade, 1965, tradução do autor 
(Friedrich, 1991, p.320).
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uma solução estrutural: tal necessidade é representada 
pelo desdobramento do plano temático no plano da 
linguagem, ou se preferir, pela articulação do Plano do 
Conteúdo no Plano da Expressão. Para exprimir a ânsia 
pela novidade do mistério, as palavras do mundo natural 
parecem inadequadas ou insuficientes. O uso das reticên-
cias e de símbolos indica a necessidade e o objetivo que 
parece ser o grande desafio do poeta e da própria poesia: 
expressar o indizível.

Ao se retomar a análise proposta para o poema 
“Partida”, confirmamos a relatividade do verso tradi-
cional: embora a quantidade de sílabas-poéticas seja 
regular (decassílabos), tanto a fluidez e a volatilização 
do verso quanto a variação dos esquemas acentuais e 
rímicos, tensionam a estrutura clássica de composição. 
Zina Maria Bellodi da Silva, em sua tese de doutorado, 
Função e forma do tradicional em Mário de Sá-Carneiro 
(1973), desenvolveu uma análise estrutural da poesia de 
Sá-Carneiro e estabeleceu relações entre tal construção e 
os padrões tradicionais de versificação. A investigação da 
autora mostra que a modernidade de Sá-Carneiro consis-
tiu em explorar, de maneira particular, os elementos da 
tradição clássica:

A tentadora modernidade de Mário de Sá-Carneiro não 
consegue exprimir-se fora do círculo formado pelos padrões 
tradicionais, isto é, sua revolução não é observada tão clara-
mente sob o ponto de vista formal quanto do ponto de vista 
da ideia expressa. Aquilo que Sá-Carneiro diz, só poderia 
ser dito por uma mente avançada em relação à época em 
que viveu, no entanto a maneira que encontrou, como uma 
necessidade interior do poeta para criar sua arte, foi o verso 
tradicional. (Silva, 1973, p.10)

E assim conclui seu trabalho:
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Importante não esquecermos que todos os elementos 
explorados por Sá-Carneiro receberam um tratamento 
especial sem lhes tirar a característica da tradicionalidade; 
mas são, sobretudo, marcados por uma modernidade que, 
posteriormente, será afirmada na eclosão dos grandes valo-
res modernistas para cuja implantação contribuiu a geração 
modernista posterior. (Silva, 1973, p.208)

Podemos dizer que os “desvios” estruturais, respon-
sáveis pela construção da tensão no poema, ressignificam 
sua arquitetura: as marcas clássicas de composição poética 
(quartetos com versos decassílabos rimados) abrigam uma 
movimentação interna (ritmo fluido, variação rímico-acen-
tual), configurando o que chamamos de “volatilização” 
do verso clássico. Contrariando a ideia defendida no 
excerto anterior, podemos considerar, por meio da análise 
apresentada, que a modernidade presente na poesia de 
Sá-Carneiro não pode ser reduzida ao “ponto de vista da 
ideia expressa” mas, principalmente, reconsiderada no 
plano formal.

Outro ponto relevante para este trabalho foi revisar a 
relação entre modernidade e tradição que, há tempo, como 
transparece na citação, pareceu configurar somente como 
opositiva e de mútua exclusão. Curiosamente um ano após 
a apresentação da referida tese, Octavio Paz apresenta a 
modernidade como uma tradição: a “tradição da ruptura”, 
em Os filhos do barro:

A modernidade é uma tradição polêmica e que desaloja a 
tradição imperante, qualquer que seja esta; porém desaloja-a 
para, um instante após, ceder lugar a outra tradição, que, por 
sua vez, é outra manifestação momentânea da atualidade. 
A modernidade nunca é ela mesma: é sempre outra. O 
moderno não é caracterizado unicamente por sua novidade, 
mas por sua heterogeneidade. Tradição heterogênea ou do 
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heterogêneo, a modernidade está condenada à pluralidade: 
a antiga tradição era sempre a mesma, a moderna é sempre 
diferente. A primeira postula a unidade entre o passado e o 
hoje; a segunda, não satisfeita em ressaltar a diferença entre 
ambos, afirma que o passado não é único, mas sim plural. 
Tradição do moderno: heterogeneidade, pluralidade de 
passados, estranheza radical. (Paz, 1984, p.18)

Para reiterar os vínculos entre a modernidade e a 
tradição, é importante destacar a relação que o crítico 
Fernando Guimarães estabelece entre a obra de Mário de 
Sá-Carneiro e o período Simbolista:

Na obra de Sá-Carneiro, o cordão umbilical simbolista 
é nítido e tem sido comummente referido. Uma das marcas 
mais evidentes dessa influência é aquela que concorre para 
que a linguagem se entreabra à transposição de sensações, 
às sinestesias – processo que, nos simbolistas, ficou ligado à 
teoria das correspondências, cujo ponto de partida estava em 
Baudelaire –, as quais parecem atingir um ponto alto, pela 
sua própria explicitação, em alguns versos de Sá-Carneiro: 
“A cor já não é cor – é som e aroma!” ou “ Grifam-me sons 
de cor e de perfumes”. (Guimarães, 1992, p.86)

Levantamento dos temas

A própria estrutura de “Partida” será utilizada como 
fio condutor da análise do poema, realizada em três 
movimentos diferentes, conforme a voz poética que é 
manifestada. 

O_sujeito_lirico_em_Dispersao-MIOLO_Graf_v-02.indd   42 29/2/2012   09:37:48



O sujeito lírico em Dispersão  43

O gênio 

O primeiro movimento do texto expressa as reflexões 
de um sujeito lírico que, de maneira particular, observa a 
realidade circundante:

(1)	A o ver escoar-se a vida humanamente
	E m suas águas certas, eu hesito,
	E  detenho-me às vezes na torrente
	D as coisas geniais em que medito.

Na primeira estrofe do poema “Partida”, o sujeito 
lírico manifesta seu estado de dissonância e de desconten-
tamento em relação aos aspectos ordinários da natureza 
humana. A imagem da vida que se escoa “humanamente” 
em “águas certas” é contraposta à torrencialidade das “coi-
sas geniais” sobre as quais o sujeito lírico reflete. Assim, 
a observação de um dado concreto e sensível faz que o 
sujeito se transporte para um outro plano, o do imaginário, 
em que se entrega à força do pensamento, deixando-se 
arrastar por sua torrente. Configura-se a diferenciação 
do sujeito lírico em relação aos outros homens: o sujeito 
lírico, ao diferenciar-se da normalidade (“águas certas”), 
posiciona-se em uma instância que ele considera superior.

Já no primeiro verso, o tédio e a monotonia da 
vida cotidiana aparecem figurativizados no Plano da 
Expressão, com a associação do verbo escoar, sugerindo 
esmorecimento, e do extenso advérbio “humanamente” 
que se estende na repetição de consoantes contínuas 
nasais (/m/, /n/). A expressão “águas certas”, no verso 
seguinte, reitera o caráter previsível e rotineiro da exis-
tência humana. Entretanto, tal ideia é interrompida pela 
presença enfática (uso do pronome eu) do sujeito lírico 
que não se mostra adaptado e conformado àquele tipo de 
vida. A partir desta passagem, os versos adquirem maior 
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dinamismo. Este é marcado pelo verbo pronominal “dete-
nho-me” (que expressa o conflito íntimo do sujeito lírico) 
e pelo substantivo “torrente” que, em oposição ao termo 
“escoar-se”, sugere a ideia de movimentação impetuosa.

Em relação ao último verso da estrofe, embora 
Sá-Carneiro (1995, p.783) justifique em carta a Pessoa 
que “geniais não é hipervaidade” e que as coisas seriam 
“geniais porque o são elas próprias – coisas”, fica expressa 
a ideia de que o sujeito lírico se destaca, justamente, por 
elevar o pensamento a planos incomuns, ideia reiterada 
nas estrofes seguintes. 

O sujeito lírico de Sá-Carneiro pode ser associado, 
já nesta primeira estrofe, a uma instigante e reveladora 
figura. O personagem mítico Narciso, como o sujeito 
lírico, é tomado pela contemplação ao olhar para a água. 
O poeta e crítico Fernando Paixão elege tal mito para 
representar o drama poético de Sá-Carneiro, em seu livro 
Narciso em sacrifício (2003, p.63): 

Em nossa opinião, no entanto, é a figura de Narciso que 
mais bem representa – e com maior riqueza de nuanças – o 
drama poético do criador de “Indícios de oiro”. Adotá-la 
como paradigma implica afirmar que a situação narcísica 
encerra uma tensão subjetiva análoga ao impasse do nosso 
poeta e, inversamente, oferece ao entendimento uma chave 
de apreensão imediata de seu drama. A cada verso do 
segundo, é a palavra do primeiro que também se revela. 

A palavra Narciso tem origem no mediterrâneo, talvez 
na ilha de Creta e, em grego, tomou a forma Νάρκισσος 
(Nárkissos). Do ponto de vista etimológico, como escla-
rece Junito de Souza Brandão (1987, p.173), “temos em 
Νάρκισσος (Nárkissos) o elemento νáρχη (nárke), que, 
em grego, significa ‘entorpecimento, torpor’, cuja base 
deve ser o indo-europeu (s)nerg, ‘encarquilhar, estiolar, 
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morrer’”. Além disso, o personagem mítico apresenta 
relação com o elemento água e com a flor narciso que, 
ainda segundo Brandão, é caracterizada como,

“bonita e inútil”; fenece, após uma vida muito breve; é 
“estéril”; tem um “perfume soporífero” e é venenosa, tal 
qual o jovem Narciso, que, carente de virtudes masculinas, 
é estéril, inútil e venenoso. [...] 
Uma vez que o narciso floresce na primavera, em lugares 
úmidos, ele se prende à simbólica das águas e do ritmo das 
estações e, por conseguinte, da fecundidade, o que carac-
teriza sua ambivalência morte (sono) – renascimento. [...] 
Narciso era filho do rio Cefiso, “o que banha, o que inunda”, 
e da Ninfa Liríope, que talvez signifique de voz macia como 
um lírio. (Brandão, 1987, p.173-4)

Ao colocar-se à margem do mundo previsível, sobre-
tudo de forma crítica, evidencia-se a coincidência da 
inaptidão social com a grandeza espiritual, representada 
nos versos:

(2) 5	A fronta-me um desejo de fugir
	A o mistério que é meu e me seduz.
	 Mas logo me triunfo. A sua luz
	N ão há muitos que a saibam reflectir.

O desejo de evasão da realidade é um dos ele-
mentos que contribui para o conflito íntimo sugerido 
anteriormente. No sujeito lírico coexistem, de maneira 
conflituosa, o tédio em relação ao mundo natural e o temor 
do desconhecido fascinante (o “Mistério”). Pelo prisma 
de sua condição de diferença, o sujeito lírico se vangloria 
por apresentar características e pensamentos impróprios 
ao homem vulgar: “[...] A sua luz / Não há muitos que a 
saibam reflectir”. A apreensão da luminosidade é restrita 
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a poucos privilegiados, àqueles portadores de grandeza 
espiritual. Começa a esboçar-se um dos temas centrais do 
poema: a ideia de Gênio.

(3)	A  minh’alma nostálgica de além,
10	C heia de orgulho, ensombra-se entretanto,
	A os meus olhos ungidos sobe um pranto
	Q ue tenho a força de sumir também.

Na terceira estrofe, é reiterado o conflito existencial 
experimentado pelo sujeito lírico, expresso principal-
mente pelo vocábulo “ensombra-se”, associado à ideia 
de luminosidade apresentada na estrofe anterior. Se 
considerarmos, como Leonardo da Vinci (1452-1519), 
que “[...] a sombra pode ser infinitamente obscura ou 
mostrar uma infinidade de nuances tendendo ao claro” 
(2006, p.93), percebemos, no caso do poema que mostra 
a trajetória empreendida pelo sujeito lírico, que este não se 
desvincula completamente da sombra (que pode ser asso-
ciada ao “mundo natural”) nem atinge a totalidade da luz 
(representada pelo “Absoluto”), oscilando em uma zona 
intermédia. A impossibilidade de se conjugar o espaço 
“natural” e o “além” perturba o sujeito que, tentando 
desgarrar-se do plano da realidade, esforça-se em vão para 
alcançar a plenitude do “mistério”. 

As três primeiras estrofes do poema “Partida” apre-
sentam a relação entre o sujeito lírico e o mundo que 
o circunscreve, e o desejo de deslocamento para outro 
espaço. Na oposição estabelecida entre a mediocridade da 
vida e a genialidade do sujeito, configuram-se a insatisfa-
ção e a frustração do sujeito lírico em relação ao mundo e, 
especificamente, aos padrões e comportamentos com os 
quais não se harmoniza. Podemos depreender, também, 
o duelo interior experimentado pelo sujeito lírico, figura-
tivizado em jogo de luz e de sombra.
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Fundamentos da criação poética

O segundo movimento do texto refere-se à criação 
artística. Tal processo é marcado pela passagem da pri-
meira pessoa do singular (“eu”) para a primeira do plural 
(“nós”). Ao se declarar “artista” (ele), o sujeito lírico 
apresenta a transição do “eu” para o “nós”. A presença da 
terceira pessoa é índice revelador da inusitada construção 
do sujeito lírico que oscila, na obra de Sá-Carneiro, entre 
o “eu” e o “outro”. 

As estrofes anteriores expressaram o posicionamento 
de um eu: a repulsa da realidade cotidiana e a tentativa 
de alcançar o Absoluto. Tais ideias são sintetizadas nos 
primeiros versos da quarta estrofe:

(4)	 Porque eu reajo. A vida, a natureza,
	Q ue são para o artista? Coisa alguma.
15	O  que devemos fazer é saltar na bruma,
	C orrer no azul à busca da beleza.

O sujeito lírico manifesta reação contra a conformidade 
e a submissão do indivíduo perante a natureza e a vida. Tal 
postura se revela, num primeiro momento, na negação da 
importância da vida e da natureza para o artista (associado 
ao gênio criador), contrariando o pensamento tradicional 
aristotélico de mimesis da realidade (Aristóteles, 2000). 
O conflito vivenciado pelo sujeito lírico desdobra-se 
no plano da expressão: há a necessidade de buscar uma 
nova forma de expressão, estruturada em uma linguagem 
própria, desautomatizante, a linguagem estranha de sua 
poesia. Tal preocupação já era manifestada pelos poetas 
simbolistas, de cujos princípios poéticos Sá-Carneiro 
se apropria, na análise do crítico Fernando Guimarães 
(1922, p.21): 
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Os simbolistas enveredaram por um caminho que os 
afasta de uma estética da representação e os aproxima de uma 
estética da figuração – isto é, da produção de figuras – que 
transforma o texto num suporte de imagens sempre prontas 
a libertarem-se. São as “espirais das analogias”, a sugestão, 
o vago, a dimensão simbólica do texto...

O próprio texto transforma-se numa figura, o que leva os 
simbolistas, sobretudo Mallarmé, a considerar uma suprema 
configuração que seria a do Livro. O Livro será o texto 
ausente, virtual; ele será o que, numa poética de represen-
tação, equivale a uma arte poética. A poesia revela-se como 
um sistema ou uma totalidade onde o texto poético se insere.

Marca da poesia da modernidade, tal posicionamento 
salienta o que podemos chamar de crise da representação, 
o que implica a necessidade de uma expressão artística 
original.

Posteriormente, a partir do verso 15 (“O que devemos 
fazer é saltar na bruma”), o sujeito lírico anuncia, em 
tom imperativo, o que considera a grande e verdadeira 
Arte, já que substituiu a tradição imitativa pela arte inte-
lectualmente criativa. Dessa maneira, o poema adquire 
valor estético (e, principalmente, metalinguístico) mais 
abrangente, evidenciado, inclusive pela adoção da pri-
meira pessoa do plural em vez da primeira do singular. 
Figura-se um incentivo arrebatador aos novos artistas 
para criarem nova poesia, capaz de ultrapassar os limites 
do conhecimento lógico. O poema “Partida”, assim, pode 
ser considerado verdadeira “Profissão de Fé”4 poética.

Nas estrofes seguintes, é apresentada a nova proposta 
artística, segundo a qual a Arte, avançando no campo 
do desconhecido, deve buscar o Superior, o desmedido, 

4	 Referência ao poema parnasiano de Olavo Bilac, que reúne a ideo
logia desse movimento.
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ultrapassando a realidade por meio do desregramento 
dos sentidos:

(5)	 É subir, é subir além dos céus
	Q ue as nossas almas só acumularam,
	E  prostrado rezar, em sonho, ao Deus
20	Q ue as nossas mãos de auréola lá douraram.

(6)	 É partir sem temor contra a montanha
	C ingidos de quimera e de irreal;
	 Brandir a espada fulva e medieval,
	A  cada hora acastelando em Espanha.

(7) 25	 É suscitar cores endoidecidas,
	S er garra imperial enclavinhada,
	E  numa extrema-unção de alma ampliada,
	 Viajar outros sentidos, outras vidas.

Neste trecho são expressas, simultaneamente, duas 
posturas diferentes e complementares do artista da nova 
poética. A primeira é o esforço para atingir a transcen-
dência com a criação de seu próprio “além”, motivado 
pela descrença do sujeito poético nos valores tradicio-
nais. O artista de gênio é capaz de contatar o Absoluto, 
e expressar, graças a esta experiência, sua arte própria e 
extremamente original. O segundo procedimento, que 
pode ser considerado exercício sobre o primeiro, é a cria-
ção da imagem de um cavaleiro medieval que defende 
seus princípios estéticos, num ritmo épico, que realça 
as conotações metafísicas da nova poética por meio do 
risco e da coragem (“É partir sem temor contra a monta-
nha”), da luta (“Brandir a espada fulva e medieval”), da 
conquista (“A cada hora acastelando em Espanha.”) e da 
viagem mística (“Viajar outros sentidos, outras vidas.”). 
Difícil não vincularmos tal ideia à figura transgressora e 
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delirante de Dom Quixote, bem como à ousadia e à genia-
lidade de Cervantes. Tal associação pode ser considerada 
uma recorrência, visto que é sugerida posteriormente 
neste mesmo poema.

Essa aventura no “Mistério” é enfatizada no poema 
pela sequência de verbos no infinitivo, com sentido de 
imperativo, numa progressão que sugere movimento 
crescente e ascendente: “saltar”; “correr”; “subir, subir”; 
“partir”; “viajar”. Tais verbos de ação com sentido de 
deslocamento são relacionados a espaços e a instâncias 
subjetivas e abstratas: “bruma”; “azul”; “além dos 
céus”; “outros sentidos, outras vidas”. Tal procedimento 
estilístico, a metáfora, em vez de associar termos em conti-
guidade, forja conexão com termos de campos semânticos 
diferentes e até opostos, se considerarmos a identificação 
direta entre os planos: objetivo/subjetivo, físico/espiri-
tual, concreto/abstrato.

Sobre o verso 24 (“A cada hora acastelando em 
Espanha.”) há interessante comentário de Sá-Carneiro em 
carta a Pessoa (10 de março de 1913):

“A cada aurora acastelando em Espanha” agrada-me 
não pelo que diz mas pela sua cor que acho muito intensa e 
vermelha, cor dada pelas palavras aurora [depois substituída 
por “hora” na primeira edição de Dispersão, de 1914], acas-
telando e Espanha. Coisa curiosa! A quadra foi feita para este 
verso. Os dois primeiros, que o meu amigo estima, são uma 
consequência deste que surgiu isolado. (Sá-Carneiro, 1995, 
p.757, grifo do autor)

Fica evidente, no excerto transcrito, a preocupação 
plástica de Sá-Carneiro que se sobrepõe à construção 
lógica, rompendo os fundamentos da poesia convencional. 
Mais importantes que o sentido lógico são os efeitos de 
sentido, principalmente sensoriais, provocados pela nova 
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poesia. Tal ideia será defendida também nos versos que 
seguem:

(8)	S er coluna de fumo, astro perdido,
30	 Forçar os turbilhões aladamente,
	S er ramo de palmeira, água nascente
	E  arco de oiro e chama distendido ...

(9)	A sa longínqua a sacudir loucura,
	N uvem precoce de subtil vapor,
35	 Ânsia revolta de mistério e olor,
	S ombra, vertigem, ascensão – Altura!

Percebemos mudança significativa quanto ao uso de 
verbos de ação a partir da oitava estrofe do poema. Tais 
verbos – responsáveis pelo dinamismo que sugeria a 
força do impulso para ultrapassar os limites normais – 
são progressivamente substituídos por verbo de estado 
(“Ser”) e, na nona estrofe, tal verbo é ocultado. Além 
da ausência de verbo expresso na nona quadra (exceto a 
expressão “a sacudir”), ocorre uma gradual diminuição 
do uso do adjetivo, culminado em verso formado apenas 
por substantivos: “Sombra, vertigem, ascensão – Altura!”, 
sugerindo a anulação ou desmaterialização do sujeito lírico 
que passa a integrar os referidos elementos.

A partir da quinta estrofe, inicia-se uma sequência de 
verbos que indicam movimento, substituídos progressi-
vamente por verbo de estado. A sequente ocultação de 
tal verbo propiciou a criação de versos nominais cujos 
adjetivos gradativamente cedem espaço aos substantivos. 
A gradação movimento – imobilidade – essência pode ser 
interpretada como a marca da nova poesia, empenhada 
em superar a realidade e a própria natureza e se voltar 
para a contemplação do Absoluto, representado no 
poema pela “Altura” (e em outras passagens por “Além” 
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e “Mistério”). A ideia de “ultrapassar”, manifestada 
no Plano do Conteúdo, desdobra-se para o Plano da 
Expressão, se considerarmos que a nova poesia buscará 
uma linguagem original, não se limitando àquela conven-
cional e já desgastada.

Na passagem do real para o ideal, do concreto para o 
abstrato, ou ainda da materialidade para a espiritualidade, 
a teoria poética proposta por Sá-Carneiro se apoiará na 
construção de um sujeito lírico que, em conflito íntimo 
constante, fragmenta-se no esforço de vencer a si mesmo e 
também os limites impostos pela linguagem. A audácia de 
tal pensamento não cabe ao homem vulgar, muito menos 
pode ser expresso pela linguagem tradicional; há que se 
ultrapassar todos os limites. Diferenciando-se dos demais, 
o sujeito lírico eleva-se à condição dolorosa de gênio cria-
dor que busca o Absoluto e a própria linguagem para sua 
construção poética. A desautomatização da linguagem, no 
Plano da Expressão, será o alicerce sobre o qual o sujeito 
lírico edificará, no Plano do Conteúdo, sua poesia estranha 
e desconcertante que descreve, principalmente, o percurso 
delirante rumo ao desconhecido.

O delírio

O terceiro movimento do poema, apresentado nas 
estrofes que seguem, compreende o retorno da voz poé-
tica à primeira pessoa do singular, registrando espécie 
de adesão do sujeito lírico à teoria proposta nas estrofes 
anteriores.

(10)	E  eu dou-me todo neste fim de tarde
	 À espira aérea que me eleva aos cumes.
	D oido de esfinges o horizonte arde!...
40	 Mas fico ileso entre clarões e gumes!...
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(11)	 Miragem roxa de nimbado encanto –
	S into os meus olhos a volver-se em espaço!
	A lastro, venço, chego e ultrapasso;
	S ou labirinto, sou licorne e acanto.

(12) 45	S ei a Distância, compreendo o Ar;
	S ou chuva de oiro e sou espasmo de luz;
	S ou taça de cristal lançada ao mar,
	D iadema e timbre, elmo real e cruz... 

	 ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
	 ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

(13)	O  bando de quimeras longe assoma...
50	Q ue apoteose imensa pelos céus!
	A  cor já não é cor – é som e aroma!
	 Vêm-me saudades de ter sido Deus...

***

(14)	A o triunfo maior, avante pois!
	O  meu destino é outro – é alto e raro.
	 55 Unicamente custa muito caro:
	A  tristeza de nunca sermos dois...

Nas cinco últimas quadras do poema, a marcação é 
dada pelo retorno do sujeito lírico para a primeira pessoa 
do singular que experimenta a proposta poética apresen-
tada, em caráter generalizante, nas quadras anteriores.

Envolvido em espécie de exaltação quanto à teoria 
poética por ele defendida, o sujeito lírico se entrega aos 
seus pensamentos geniais e se lança a planos superiores, 
caracterizados pela indefinição do tempo (“fim de tarde”) 
e do espaço (“cumes”). É o início do que podemos chamar 
de delírio poético, apoiado, sobretudo, na construção de 
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imagens que traduzem o estado de entorpecimento (que 
nos remete à figura de Narciso) e de excitação do sujeito 
lírico na contemplação dos mistérios vedados ao homem 
comum. A fantasia e a consequente criação de imagens 
inusitadas são as forças que impulsionam o gênio poético. 

Capaz de ultrapassar os limites humanos da dor e da 
própria realidade (“fico ileso entre clarões e gumes”), o 
sujeito lírico gradua suas ações que culminam no delírio: 
“Alastro, venço, chego e ultrapasso”. O próprio verbo 
alastrar carrega o sentido de alargar-se gradualmente, 
espalhar(-se), estender(-se) e também remete a tema 
importante na obra de Sá-Carneiro, a dispersão, que inti-
tula o volume aberto pelo poema “Partida”. A genialidade 
é reafirmada pela experiência no “Além” vivenciada pelo 
sujeito lírico que se atribui o status de detentor de um 
conhecimento incomum: “Sei a Distância, compreendo 
o Ar.”.

Após a dinâmica das ações empreendidas para atingir 
o “Mistério”, ocorre a identificação do sujeito lírico com 
elementos que representam a vastidão e a complexidade 
interior (“labirinto”), o irreal mítico (“licorne”), a matéria 
real transfigurada (o vegetal: “acanto”; o líquido: “chuva 
de oiro”; o sólido: “taça de cristal”; o ar: “espasmo de 
luz”). A construção de uma beleza plástica no verso deriva 
da associação entre o fantástico, o motivo arquitetônico 
(sugerido pela folha de acanto) e o emaranhamento des-
concertante (labirinto). O caráter nobre dos elementos 
desenhados pelo sujeito lírico nas locuções adjetivas “de 
oiro”, “de cristal” e “de luz” é reforçado no último verso 
desta estrofe, composto predominantemente por substan-
tivos: “Diadema e timbre, elmo real e cruz”. 

Tal verso remete-nos à imagem do cavaleiro medieval, 
já que enumera elementos associados a tal figura e, em 
termos de metalinguagem, o sujeito lírico experimenta 
sua própria teoria poética. Como em análise anterior, após 
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uma série de ações, o sujeito lírico alcança sua essência. 
Sobre esses versos, Sá-Carneiro revela a Pessoa:

Peço-lhe que leia com atenção máxima as quadras da 
segunda parte [do poema “Simplesmente”]. Todas as pala-
vras foram “pesadas”. Não há lá “verbos de encher”. Assim 
este verso: “Sou labirinto, licorne e acanto” aparentemente 
disparatado, não é, atendendo que licorne é um animal 
heráldico e fantástico, acanto (a folha de acanto) o motivo 
característico dum estilo arquitetônico – isto é – beleza 
plástica – labirinto, emaranhamento. Logo eu quero tratar, 
entendo que se devem tratar, coisas emaranhadas, erguidas 
e infinitas, fantásticas e, ao mesmo tempo esculpir beleza 
plástica nas frases. Não trabalhar só com ideias – trabalhar 
também com o som das frases. Não escrever só – edificar. 
(Sá-Carneiro, 1995, p.749, grifo do autor)

A edificação do efeito de delírio, como deixa transparecer 
Sá-Carneiro no excerto anterior, realiza-se mediante traba-
lho intelectual e esforço imaginativo-associativo, revelando 
tanto a extraordinária capacidade de autocrítica na constru-
ção de seus textos como a consistência dos fundamentos de 
sua teoria poética. Pela consciência de arquitetura textual, 
o “acanto” de Sá-Carneiro remete-nos à figura do lustre 
de Baudelaire, referido no fragmento XVII de “Mon couer 
mis a nu”: Ce que j’ai toujours trouvé de plus beau dans uns 
théâtre, dans mon enfance et encore maintenant, c’est le lus-
tre, – un bel objet lumineux, cristallin, compliqué, circulaire 
et symétrique.5 (Baudelaire, 1985, p.48).

5	 “Hoje encontrei a beleza maior em um teatro, imagem da minha 
infância, ainda mantida: o lustre – um belo objeto luminoso, cris-
talino, complexo, circular e simétrico” (Baudelaire, 1985, p.48, 
tradução nossa).
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Ivan Junqueira explica a associação de tal imagem à 
poética de Baudelaire:

O poema baudelairiano é exatamente isto: este “belo 
objeto luminoso, cristalino, complicado, circular e simé-
trico”, o que mais ainda surpreende quando se percebe, a 
cada verso ou mesmo a cada palavra, essa desconcertante e 
amiúde inexplicável comunhão entre emoção e rigor formal, 
esse conflito dilemático entre ascensão e queda, entre carne 
e espírito, que lhe entranha toda tessitura. (Baudelaire, 
1985, p.48)

Apesar de construir imagens de seu delírio poético em 
Cruzada empreendida ao “além”, reforço do seu caráter 
quixotesco, a transição da 12a para a 13a estrofe é represen-
tada por reticências (segundo a edição portuguesa Ulisseia, 
2000) ou pontos (segundo a edição da Nova Aguilar, 
1995). A pontuação que ocupa o lugar das palavras merece 
atenção, principalmente se considerarmos que este proce-
dimento é recorrente na obra de Sá-Carneiro. O percurso 
delirante, em progressão acelerada, atinge seu ponto mais 
elevado nesta 12a estrofe e, extasiado, o sujeito lírico se 
dispersa, dissolvendo as palavras diante das maravilhas 
máximas e inefáveis. O delírio máximo ou puro não pode 
ser expresso em palavras. O preenchimento dos dois 
versos (se assim os considerarmos) pelas reticências ou 
pontos sugere o que não pode ser expresso por meio da 
linguagem tradicional. A “ânsia de ultrapassar” empre-
endida pela poesia de Sá-Carneiro não se restringe ao 
Plano do Conteúdo (fuga da realidade), e concretiza-se, 
no Plano da Expressão (em comunhão com aquele), em 
forma de desvios da linguagem convencional. A expressão 
do inefável, representada pela desintegração de palavras 
em reticências, reitera o caráter transgressor e, ao mesmo 
tempo, extático do sujeito lírico. 
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A penúltima estrofe (13a) representa a tentativa de 
apreender as sensações experimentadas pelo sujeito 
lírico. Embora ainda extasiado, o sujeito lírico observa o 
afastamento do “bando de quimeras”. Recuperando sua 
experiência delirante, o sujeito lírico apresenta ainda os 
sentidos fundidos (“A cor já não é cor – é som e aroma”) 
e descreve o alumbramento da fantasia que culminou 
em sua “apoteose”, ou seja, na cerimônia em que o 
sujeito lírico é divinizado: “Vêm-me saudades de ter 
sido Deus”. Sobre o referido verso, comenta Sá-Carneiro 
(1995, p.749): 

[...] E pelo orgulho desmedido gosto deste verso: “Vêm-me 
saudades de ter sido Deus”. Isto é: em face do turbilhão de 
maravilhas em que o meu espírito se lança eu quase julgo que 
um dia fui Deus – e desse meu estado vêm saudades – como 
se na verdade O tivesse sido.

Sobre as imagens construídas pelo sujeito lírico, bus-
cadas em seu inconsciente e na experiência delirante, e 
as relações que estas mantêm com a realidade, descreve 
Octavio Paz (2003, p.49) no capítulo “Imagem”, de Signos 
em rotação:

As imagens do poeta têm sentido em diversos níveis. Em 
primeiro lugar, possuem autenticidade: o poeta as viu ou 
ouviu, são a expressão genuína de sua visão e experiência do 
mundo. Trata-se, pois, de uma verdade de ordem psicoló-
gica, que evidentemente nada tem a ver com o problema que 
nos preocupa. Em segundo lugar, essas imagens constituem 
uma realidade objetiva, válida por si mesma: são obras. [...] 
Neste caso, o poeta faz algo mais do que dizer a verdade: 
cria realidades que possuem uma verdade: a de sua própria 
existência. As imagens poéticas têm a sua própria lógica e 
ninguém se escandaliza de que o poeta diga que a água é 
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cristal... Mas esta verdade estética da imagem só vale dentro 
de seu próprio universo. Finalmente, o poeta afirma que suas 
imagens nos dizem algo sobre o mundo e sobre nós mesmos 
e que esse algo, ainda que pareça um disparate, nos revela 
de fato o que somos.

A última estrofe, isolada do restante do poema pelos 
asteriscos dispostos em triângulo, retoma e sintetiza a 
dupla natureza do sujeito lírico que se eleva à condição 
de gênio: humana e divina. Preso à condição humana, o 
sujeito lírico manifesta o desejo de retornar ao Absoluto. 
Ao mesmo tempo, revela-nos as preocupações inerentes 
ao seu processo de criação: a função reveladora do poeta, 
o seu modo próprio de composição, seu projeto artístico e 
a luta com os andaimes da linguagem.

Em carta de 26 de fevereiro de 1913, Mário de 
Sá-Carneiro expõe ao amigo Fernando Pessoa que “‘A 
tristeza de nunca sermos dois’ [...] é a expressão materia-
lizada da agonia da nossa glória, dada por comparação”; 
Sá-Carneiro (1995, p.748-9) explica melhor: 

[...] em face dos que têm família e amor banalmente, simples-
mente, diariamente, em face dos que conduzem pelo braço 
uma companheira gentil [...] eu sinto muita vez uma saudade 
[...]. Pois bem, esses são a arte da vida, da natureza. Não 
cultivar a arte diária é fulvamente radioso e grande e belo; 
mas custa uma coisa semelhante ao que custa não viver a vida 
diária [...]. Compreende bem o que quero dizer? Eis pelo que 
fechei a poesia com essa quadra aparente frouxa e imprópria.

O fechamento do poema introdutório de Dispersão 
revela a incessante busca pela plenitude espiritual asso-
ciada à plenitude poética do cavaleiro-medieval – sujeito 
lírico – gênio no decurso de Dispersão e de outros textos 
do autor, inclusive em sua prosa essencialmente poética.
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O conflito do sujeito lírico com a realidade, se conside-
rarmos a questão do gênio, e a construção do delírio poético 
com base na dispersão ou fragmentação do sujeito lírico 
são os temas mais relevantes encontrados em “Partida” e 
serão investigados em outros textos de Sá-Carneiro a fim 
de serem considerados recorrências em sua produção.

O processo arquitetônico da construção de sua poética, 
em constante diálogo com a tradição, faz brotar tensões 
que explodem tanto no nível da Expressão, quando 
Sá-Carneiro coloca lado a lado elementos formais clássicos 
e elementos de vanguarda, quanto no nível do Conteúdo, 
quando a busca de um ideal sublime é impossibilitada pela 
dispersão do sujeito lírico. 

A busca de uma teoria poética de Sá-Carneiro em seu 
poema “Partida” permite-nos vislumbrar como é arqui-
tetado o próprio poema e permite reconhecermos, nos 
poemas seguintes, a manutenção dessa tessitura. 

O próximo passo deste trabalho é pesquisar os temas 
gênio e delírio, sintetizados em seu poema inicial, em 
outros textos de Sá-Carneiro. Assim, a macroanálise 
investigará a presença e o desenvolvimento dos referidos 
temas ao longo de sua obra, com o objetivo de configurá-
-los como recorrências.
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Parte II
A macroanálise
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3
A questão do gênio

Sá-Carneiro não tem biografia, só gênio. 

Fernando Pessoa  
(apud Sá-Carneiro, 2000, p.5)

Algumas ideias sobre gênio 

Uma das mais importantes recorrências na obra de 
Sá-Carneiro é a questão do gênio. Desde a primeira estrofe 
do primeiro poema de Dispersão, “Partida”, é exposto o 
estigma do sujeito lírico que sangra ao longo de toda uma 
poética: a genialidade que o diferencia dos seres comuns e 
que o impulsiona à reflexão e à criação poética.

O poeta apresenta-nos o gênio tanto pelo que mostra, 
por meio da construção de personagens, narradores ou 
sujeitos líricos, quanto pelo que encobre, no que diz res-
peito, principalmente, ao alicerce teórico de sua poética. 
Esta parte do trabalho é dedicada à análise da concepção 
de gênio apresentada e desenvolvida por Sá-Carneiro 
especialmente em sua poética para, gradualmente, recons-
truirmos um dos seus principais motivos teóricos.
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Para iniciarmos nosso estudo sobre o gênio, valemo-
-nos da definição do termo apresentada na Encyclopédie de 
Diderot e D’Alembert (2002, v.7, p.582):

L’étendue de l’esprit, la force de l’imagination, & l’activité 
de l’âme, voilà le génie. De la manière dont on reçoit ses idées 
dépend celle dont on se les rappelle. L’homme jeté dans l’univers 
reçoit avec des sensations plus ou moins vives, les idées de tous 
les êtres. La plûpart des hommes n’éprouvent de sensations vives 
que par l’impression des objets qui ont un rapport immédiat à 
leurs besoins, à leur goût, &c. Tout ce qui est étranger à leurs 
passions, tout ce qui est sans analogie à leur manière d’exister, 
ou n’est point apperçu par eux, ou n’en est vu qu’un instant 
sans être senti, & pour être à jamais oublié. 
L’homme de génie est celui dont l’âme plus étendue frappée par 
les sensations de tous les êtres, intéressée à tout ce qui est dans 
la nature, ne reçoit pas une idée qu’elle n’éveille un sentiment, 
tout l’anime & tout s’y conserve. 
Lors que l’âme a été affectée par l’objet même, elle l’est encore 
par le souvenir; mais dans l’homme de génie, l’imagination va 
plus loin; il se rappelle des idées avec un sentiment plus vif qu’il 
ne les a reçues, parce qu’à ces idées mille autres se lient, plus 
propres à faire naître le sentiment. 
Le génie entouré des objets dont il s’occupe ne se souvient pas, il 
voit; il ne se borne pas à voir, il est ému: dans le silence & l’obscrité 
du cabinet, il joüit de cette campagne riante & féconde; il est glacé 
par le sifflement des vents; il est brulé par le soleil; il est effrayé des 
tempêtes. L’âme se plait souvent dans ces affections momentanées; 
elles lui donnent un plaisir qui lui est précieux; elle se livre à tout 
ce qui peut l’augmenter; elle voudroit par des couleurs vraies, par 
des traits ineffaçables, donner un corps aux phantômes qui sont son 
ouvrage, qui la transportent ou qui l’amusent.1

1	 “A extensão do espírito, a força da imaginação e a atividade da 
alma: eis o gênio. Da maneira como recebemos nossas ideias 
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Destacamos, do conceito apresentado por Diderot e 
D’Alembert, que o gênio é um indivíduo que é impulsio-
nado, sobretudo, por necessidades diferentes daquelas de 
pessoas comuns. A primeira delas é expressar de maneira 
peculiar a percepção e os sentimentos que as ideias lhe 
provocam: uma única ideia, interligada a muitas outras, 
desperta e cria sentimentos. A segunda está relacionada à 
obsessiva entrega de si mesmo àquelas que julga impor-
tantes, com o objetivo de materializá-las em suas obras. 

No capítulo “Imagem, discurso” de O ser e o tempo 
da poesia, Alfredo Bosi (2004, p.24-25) considera que as 
imagens construídas na memória expressam, mais que a 

depende a maneira como delas nos recordamos. O homem jogado 
no universo recebe, com sensações mais ou menos vivas, as ideias 
de todos os seres. A maior parte dos homens não experimenta 
sensações vivas senão pela impressão dos objetos que têm uma 
relação imediata com suas necessidades, com seu gosto, etc. Tudo 
o que é estranho a suas paixões, tudo o que não tem analogia com 
sua maneira de existir, ou não é absolutamente percebido por eles, 
ou não é visto senão um instante sem ser sentido, e para nunca ser 
esquecido.

	O  homem de gênio é aquele cuja alma mais extensa tocada pelas 
sensações de todos os seres, interessada por tudo que existe na 
natureza, não recebe uma ideia que não desperte um sentimento; 
tudo o anima e tudo nele se conserva.

	U ma vez que a alma tenha sido afetada pelo próprio objeto, ela o 
é também pela lembrança; mas no homem de gênio, a imaginação 
vai mais longe; ele se recorda das ideias com um sentimento mais 
vivo que o que delas recebeu, porque a estas ideias mil outras se 
ligam, mais próprias para fazer nascer o sentimento.

	O  gênio cercado dos objetos com os quais se ocupa não se lembra, 
ele vê; ele não se limita a ver, se emociona: no silêncio e na escu-
ridão da sala de trabalho, ele se regozija desse campo sorridente e 
fecundo; é congelado pelo sopro do vento; é queimado pelo sol; é 
assombrado pelas tempestades. A alma se apraz constantemente 
nestas afecções momentâneas; elas lhe dão um prazer que lhe é pre-
cioso; ela se entrega a tudo que possa aumentá-lo; ela gostaria, com 
cores verdadeiras, com traços indisfarçáveis, de dar um corpo ao 
fantasma que são sua obra, que a transportam ou que a divertem” 
(Diderot; D’Alembert, 2002, tradução nossa).
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percepção direta da realidade, o sentimento que “sondava” 
tal percepção no momento de sua fixação:

A psicanálise, que tanto se ocupou com a gênese do 
imaginário, tem dado respostas maduras ao problema das 
suas motivações. A vontade do prazer, o medo à dor, as redes 
de afeto que se tecem com os fios do desejo vão saturando a 
imaginação de um pesado lastro que garante a consistência 
e a persistência de seu produto, a imagem.

Que o imaginário decorra da coextensividade de 
corpo e natureza; que ele mergulhe raízes no subsolo do 
Inconsciente, é a hipótese de um Gaston Bachelard, para 
quem é preciso descer aos modos de Substância – a terra, o 
ar, a água, o fogo –, para aferrar o eixo natural de um quadro 
ou de um símbolo poético.

No conto “O homem dos sonhos”, do livro Céu em 
fogo, o narrador-personagem descreve um artista que 
reúne as características apontadas pela Encyclopédie e 
causa, no interlocutor, o fascínio pelo estranhamento:

Era um espírito original e interessantíssimo; tinha opi-
niões bizarras, ideias estranhas – como estranhas eram as 
suas palavras, extravagantes os seus gestos. Aquele homem 
parecia-me um mistério. [...] Era tão singular a sua atitude, 
tão especial o tom da sua voz, que julguei estar ouvindo um 
louco, e senti um desejo infinito de pôr termo à conversa. 
Mas não havia pretexto. Tive que ficar, e, a partir deste 
momento, o homem bizarro, sem se deter um instante, fez-
-me a seguinte admirável confissão:

– É bem certo. Eu sou feliz. Nunca dissera a alguém o 
meu segredo. Mas hoje, não sei por quê, vou-lho contar a si. 
Ah!, supunha nesse caso que eu vivia a vida?... Triste ideia 
fez de mim! Julguei que me tivesse em melhor conta. Se a 
vivesse, há muito já que teria morrido dela. O meu orgulho 
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é indomável, e o maior vexame que existe é viver a vida. [...] 
Pois bem, eu consegui variar a existência – mas variá-la 
quotidianamente. Eu não tenho só tudo quanto existe – 
percebe? –; eu tenho também tudo quanto não existe. (Aliás, 
apenas o que não existe é belo.) Eu vivo horas que nunca 
ninguém viveu, horas feitas por mim, sentimentos criados 
por mim, voluptuosidades só minhas – e viajo em países 
longínquos, em ações misteriosas que existem para mim, 
não porque as descobrisse, mas porque as edifiquei. Porque eu 
edifico tudo. (Sá-Carneiro, 1995, p.476-478, grifo do autor)

O narrador apresenta-nos um personagem anônimo 
que é, desde o início da narrativa, caracterizado como 
gênio pela sua originalidade, pelo fascínio que desper-
tava, pela extravagância dos gestos e pela estranheza 
das palavras. A loucura é um dos elementos que o 
narrador associa ao personagem, marcando a incompre-
ensão sofrida pelo gênio e o preconceito a ela relacionada. 
Quanto toma a voz, o personagem expõe sua maneira 
peculiar de pensamento e de criação da realidade. 
Desprezando o senso comum, o personagem expressa sua 
capacidade de materializar suas ideias, principalmente o 
de construir sua própria realidade. A construção da figura 
do gênio relacionada à edificação sugere o planejamento 
intelectual aguçado e um roteiro programático para o 
cumprimento de tal projeto. 

Roteiro para o estudo do gênio

Algumas das páginas seguintes poderiam vir abar-
rotadas de teorias sobre o gênio. Em vez da abordagem 
excessivamente teórica, em coerência com o caráter 
analítico-interpretativo deste trabalho, a investigação 
do gênio partiu dos poemas de Sá-Carneiro e, neste caso 
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específico, fragmentos do poema “Dispersão” serviram de 
roteiro para tal empreendimento. 

“Dispersão” é um poema que merece destaque em 
nosso estudo. Além de intitular todo o conjunto de poe-
mas e marcar uma das maiores preocupações do poeta, o 
texto ocupa posição estratégica na obra: é o sexto poema, 
o cerne que reconcentra a seiva temática anteriormente 
apresentada em “Partida”. Estudaremos no tópico sobre 
o delírio poético que a poesia de Sá-Carneiro apresenta 
um movimento tenso de concentração e de dispersão. O 
poema em questão representa uma dessas instâncias. 

O indivíduo marcado pela diferença

O poema é iniciado com a construção de uma figura 
que materializa o atordoamento sofrido pelo sujeito lírico:

Perdi-me dentro de mim
Porque eu era labirinto,
E hoje, quando me sinto,
É com saudades de mim.
(Sá-Carneiro, 2000, p.182)

A maneira diferenciada de perceber e de pensar o 
mundo aproxima o sujeito lírico da figura do gênio. Ao 
expressar o turbilhão de sentimentos que o perturbam, o 
sujeito lírico revela a ausência de controle sobre si mesmo 
e transforma-se em sua própria prisão (“labirinto”) à mercê 
de uma força superior que o domina e o fragmenta de si 
mesmo. A configuração de tal sentimento do sujeito lírico 
logo na primeira estrofe do poema, com a intenção de produ-
zir o efeito de sentido de estranhamento, é uma recorrência 
na obra carneiriana, observada no poema “Álcool”:
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Guilhotinas, pelouros e castelos
Resvalam longemente em procissão;
Volteiam-me crepúsculos amarelos,
Mordidos, doentios de roxidão.
(Sá-Carneiro, 2000, p.180)

A morte (“guilhotinas”), o sofrimento (“pelouros”) 
e o isolamento (“castelos”) são agrupados em gradação 
decrescente e, personificados, são destruídos em queda 
(“resvalam”2). Tais elementos representam, no poema, 
o abandono (ou a destruição) da realidade por parte do 
sujeito lírico. Este, em constante reflexão sobre si mesmo e 
a realidade, revela em tom melancólico sua entrega a deva-
neios, em detrimento das oportunidades de aproveitar 
concretamente a vida. Em constante autoanálise, o sujeito 
lírico reitera, nas palavras de Bandeira (1973, p.107), “A 
vida inteira que podia ter sido e que não foi”:

Passei pela minha vida
Um astro doido a sonhar.
Na ânsia de ultrapassar,
Nem dei pela minha vida...

Para mim é sempre ontem,
Não tenho amanhã nem hoje:
O tempo que aos outros foge
Cai sobre mim feito ontem.
[...]
O pobre moço das ânsias...
Tu sim, tu eras alguém!

2	O  verbo resvalar, de acordo com o Dicionário Houaiss da Língua 
Portuguesa (2001, p.2443), pode apresentar tanto o sentido de 
“fazer escorregar ou tocar de leve, de maneira superficial; roçar, 
deslizar” quanto de “cair por um declive; escorregar” ou “deixar-se 
cair, tombar em”, sugerindo a ideia de queda proposta pela análise. 
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E foi por isso também
Que te abismaste nas ânsias.
[...]
Não sinto o espaço que encerro
Nem as linhas que projecto:
Se me olho a um espelho, erro –
Não me acho no que projecto.
(Sá-Carneiro, 2000, p.182-183)

Os versos anteriores revelam que a excentricidade 
do sujeito lírico não é limitada às suas ações oníricas. A 
opção pelo devaneio se desdobra em modos peculiares de 
perceber o tempo e o espaço. O fato de ser diferente das 
pessoas comuns, por sua grande capacidade mental e pela 
aguçada sensibilidade emocional, é considerado valor 
positivo pelo sujeito lírico. Entretanto, tais elementos 
revelam-se ambíguos e potencialmente transgressores. 
O mergulho na interioridade, tão desejado pelo sujeito 
lírico, revela-se arriscado: sem roteiro, sem tempo e sem 
finitude. Novamente uma estrofe do poema “Álcool” 
reitera o sentimento de espanto e de frustração do sujeito 
lírico a respeito de sua genialidade:

Que droga foi a que me inoculei?
Ópio d’inferno em vez de paraíso?...
Que sortilégio a mim próprio lancei?
Como é que em dor genial eu me eterizo?
(Sá-Carneiro, 2000, p.180)

Tal estrofe merece nossa atenção, no sentido de com-
preendermos a relação entre o título do poema (“Álcool”) 
e o último verso acima citado. Quanto ao título, segundo 
o Dicionário de Símbolos (Chevalier; Gheerbrant, 2001, 
p.28), álcool sugere ambivalência, uma vez que “realiza 
a síntese da água e do fogo. [...] Símbolo do fogo da vida, 
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é também o da inspiração criadora. Não apenas ele excita 
as possibilidades espirituais, observa Bachelard, mas as 
cria verdadeiramente”. Reveladora, também, é a relação 
entre o título e a palavra “eterizo”.3 O elemento éter 
(etóxietano ou éter etílico) é conhecido como substância 
líquida e de alta volatilidade, de propriedade anestésica e 
viciadora (novamente temos a relação com nárke, narcó-
tico: Narciso). A relação álcool-éter sugere, além de uma 
gradação crescente quanto à volatilidade, a dissipação (ou 
dispersão) do sujeito lírico. 

A ideia de decepção, apresentada em “Álcool”, é 
reiterada no poema “Como eu não possuo”, do qual trans-
crevemos os versos:

Castrado d’alma e sem saber fixar-me,
Tarde a tarde na minha dor me afundo...
– Serei um emigrado doutro mundo
Que nem na minha dor posso encontrar-me?
[...] 
De embate ao meu amor todo me ruo,
E vejo-me em destroço até vencendo:
É que eu teria só, sentindo e sendo
Aquilo que estrebucho e não possuo. 
(Sá-Carneiro, 2000, p.189-190)

A constatação da diferença entre o sujeito lírico e as 
pessoas comuns é marcada pelo contraste entre o resgate 
da realidade e o reforço dos anseios oníricos nas seguintes 
estrofes de “Dispersão”:

3	O  Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2001, p.1270) 
apresenta as seguintes acepções para o verbo eterizar: “(1) anes-
tesiar (alguém) com uso de éter; (2) misturar (algo) com éter; (3) 
transformar-se em vapor, dissipar-se”.
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(O Domingo de Paris
Lembra-me o desaparecido
Que sentia comovido
Os Domingos de Paris:

Porque um domingo é família,
É bem-estar, é singeleza,
E os que olham a beleza
Não têm bem-estar nem família).
(Sá-Carneiro, 2000, p.182)

Narciso, debruçado sobre o espelho das águas da fonte 
de Téspias, contempla a beleza. Ele venera a própria for-
mosura que, desde o seu nascimento, é considerada fora 
do comum. Na cultura grega, de acordo com Junito de 
Souza Brandão (1991, p.175), “a beleza fora do comum 
sempre assustava. É que esta facilmente arrastava o mor-
tal para a hybris, o descomedimento, fazendo-o, muitas 
vezes, ultrapassar o métron”. Narciso era mais belo que os 
próprios deuses e, mesmo sem intenção ou culpa, compe-
tir com os deuses em beleza era uma afronta que deveria 
ser severamente punida. A deusa Nêmesis, ou a justiça 
distributiva, era a responsável por punir os “culpados”. 
“[Narciso] Viu-se e não mais pôde sair dali: apaixonara-
-se pela própria imagem. Nêmesis cumprira a maldição”. 
(Brandão, 1991, p.180).

Fernando Paixão ressalta a importância das imagens 
para a construção do mundo de Narciso, incompatível 
com a realidade, e o consequente desfecho do personagem:

Com o rosto projetado nas águas – enamorado de si 
mesmo e desconhecedor dos próprios traços –, o efeito da 
ilusão vê-se tomado por realidade. [...] Entregue a uma 
ciranda de reflexos, produzida no interior da subjetividade, 
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apercebe-se do efeito ilusório só quando se dispõe a tocar 
com a mão a imagem do rio.

Porém, como não obtém resposta das águas que lhe 
confirme os sentidos e os sentimentos, o fresco encanta-
mento se conduz para um desfecho cruel. Deparado com o 
vazio das águas, Narciso agoniza a perda do sonho. Em seu 
lugar, impera o desencanto e a vertigem da queda. (Paixão, 
2003, p.64)

No poema “Rodopio”, a realidade é retomada em uma 
estrofe que destoa do caráter delirante que predomina no 
texto. Nela há a referência ao casamento e ao tipo de vida 
convencional:

(Há incenso de esponsais,
Há mãos brancas e sagradas,
Há velhas cartas rasgadas,
Há pobres coisas guardadas –
Um lenço, fitas, dedais...)
(Sá-Carneiro, 2000, p.193)

Em ambos os poemas, o uso dos parênteses é a 
marcação gráfica que retoma o mundo natural e, simul-
taneamente, distancia-o da experiência construída pelo 
sujeito lírico. A representação do sofrimento provocado 
pelo distanciamento entre o sujeito lírico e a realidade é 
o tema edificante do poema “Como eu não possuo”. A 
tortura do sujeito lírico, que é privado dos elementos e dos 
sentimentos comuns, é dramatizada no poema pela tensão 
entre as instâncias realidade e fantasia: 

Olho em volta de mim. Todos possuem
Um afecto, um sorriso ou um abraço.
Só para mim as ânsias se diluem
E não possuo mesmo quando enlaço.
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Roça por mim, em longe, a teoria
Dos espasmos golfados ruivamente;
São êxtases da cor que eu fremiria,
Mas a minh’alma pára e não os sente!
(Sá-Carneiro, 2000, p.189)

Em seu artigo “Filosofia do Romantismo”, Gerd 
Bornheim (in Guinsburg, 1993, p.93) expõe o pensamento 
de Friedrich Schlegel (1772-1829) a respeito da figura do 
poeta de gênio:

A mediação recíproca entre os homens só pode enri-
quecer a experiência individual e tende sempre a pôr em 
contato o divino que há nos homens. Visto que cada um traz 
em si o divino, que Deus habita o homem, fundamenta-se 
a possibilidade de cada indivíduo poder ser um mediador 
para todos os outros homens. E o mediador por excelên-
cia, segundo Schlegel, é justamente o artista e, de modo 
especial, o poeta; transfigurando o sensível, ele é quem 
pode, o mais concretamente, realizar a tarefa de mediação, 
e de modo mais radical. Por isso o artista, o poeta, torna-se 
uma espécie de sacerdote para os homens, pois ele é quem 
melhor consegue comunicar o finito com o infinito. O artista 
genial é quem melhor realiza o absoluto que há em si e 
melhor comunica-o aos outros.

O pensamento romântico de Schlegel fundamenta-se 
na figura do poeta como mediador entre o finito (reali-
dade) e o infinito (Absoluto) e como espécie de sacerdote 
para a sociedade. De acordo com a análise dos textos de 
Sá-Carneiro, percebemos que há aproximação quanto à 
ideia de mediação, no que diz respeito à necessidade do 
sujeito lírico estabelecer contato com o Absoluto, mas, 
por outro lado, há distanciamento relativo à comunicação 
entre o poeta de gênio e as pessoas comuns, visto que 
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voluntária ou involuntariamente o poeta, marcado como 
diferente e estranho, isola-se da sociedade. 

O (auto)isolamento

A relação entre o gênio e os que o cercam não é geral-
mente simbiôntica. Encontramos, em vez da harmonia e 
da reciprocidade vantajosas, um indivíduo que orgulhosa 
ou queixosamente manifesta problemas socioemocionais. 
As dificuldades de relacionamento interpessoal variam 
desde as diferenças de interesse à diferença de expres-
são das ideias. Banido ou voluntariamente exilado do 
convívio das pessoas comuns, a tendência do gênio é o 
isolamento, claramente expresso na estrofe de “Como eu 
não possuo”:

Não sou amigo de ninguém. Pra o ser
Forçoso me era antes possuir
Quem eu estimasse – ou homem ou mulher,
E eu não logro nunca possuir!...
(Sá-Carneiro, 2000, p.189)

Outros versos do mesmo poema são reveladores da 
intimidade amorosa do sujeito lírico, em que a figura femi-
nina é evocada a partir da lembrança forjada pelo gênio e 
não por ele vivenciada na realidade:

Saudosamente recordo
Uma gentil companheira
Que na minha vida inteira
Eu nunca vi... mas recordo

A sua boca doirada
E o seu corpo esmaecido,
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Em um hálito perdido
Que vem na tarde doirada.

(As minhas grandes saudades
São do que nunca enlacei.
Ai, como eu tenho saudades
Dos sonhos que não sonhei!...)
(Sá-Carneiro, 2000, p.183-184)

Nos versos do poema “Sugestão”, de Indícios de Oiro, 
o mesmo mote é retomado:

As companheiras que não tive,
Sinto-as chorar por mim, veladas,
Ao pôr do Sol, pelos jardins...
Na sua mágoa azul revive
A minha dor de mãos finadas
Sobre cetins...
(Sá-Carneiro, 2000, p.211)

Em “Como eu não possuo”, percebemos a mudança no 
tratamento temático. O tom platônico dado à figura femi-
nina é substituído pela manifestação do desejo erótico, 
ainda que construído pelo sujeito lírico:

Como eu desejo a que ali vai na rua,
Tão ágil, tão agreste, tão de amor...
Como eu quisera emaranhá-la nua,
Bebê-la em espasmos d’harmonia e cor!...

Desejo errado... Se a tivera um dia,
Toda sem véus, a carne estilizada
Sob o meu corpo arfando transbordada,
Nem mesmo assim – ó ânsia! – eu a teria...
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Eu vibraria só agonizante
Sobre o seu corpo d’êxtases dourados,
Se fosse aqueles seios transtornados,
Se fosse aquele sexo aglutinante...
(Sá-Carneiro, 2000, p.189-190)

Em carta a Fernando Pessoa, datada de 6 de maio 
de 1913, Sá-Carneiro envia-lhe o poema “Como eu não 
possuo”, acrescido do seguinte comentário sobre o desejo 
erótico ali presente:

“Como eu não possuo” – O que eu desejo, nunca posso 
obter nem possuir, porque só o possuiria sendo-o. Não é 
a boca daquela rapariga que eu quisera beijar, o que me 
satisfaria era sentir-me, ser-me aquela boca, ser-me toda a 
gentileza do seu corpo agreste (gosto muito desse número). 
(Sá-Carneiro, 1995, p.779, grifo do autor)

Retomemos o conceito apresentado por Diderot, que 
considera o caráter do gênio com base na maneira inusitada 
de apreensão e de expressão dos sentimentos por meio das 
ideias, para analisarmos a questão do erotismo. Em cons-
ciente projeto intelectual, o sujeito lírico utiliza as imagens 
resgatadas da realidade como alicerce sobre o qual entrelaça 
sentimentos, recombina ideias, esculpe formas e reveste-
-os com originalidade cromática para construir o desejo 
erótico.

Tal desejo não é construído apenas a partir das imagens 
de referência feminina. Em muitos poemas e narrativas, 
o erotismo ultrapassa os contornos das convenções e, em 
casos expressos como no fragmento abaixo de “Como eu 
não possuo”, expressa o narcisismo do sujeito lírico, que 
venera as próprias mãos:
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Ternura feita saudade,
Eu beijo as minhas mãos brancas...
Sou amor e piedade
Em face dessas mãos brancas...

Tristes mãos longas e lindas
Que eram feitas pra se dar...
Ninguém mas quis apertar...
Tristes mãos longas e lindas...
(Sá-Carneiro, 2000, p.189)

No poema “Manucure”, um dos últimos escritos 
por Sá-Carneiro, a obsessão pelas mãos é o que motiva o 
sujeito lírico a contrastar seu mundo interior com o espaço 
que o cerca:

Na sensação de estar polindo as minhas unhas,

Súbita sensação inexplicável de ternura,

Todo me incluo em Mim – piedosamente.

Entanto eis-me sozinho no Café:

De manhã, como sempre, em bocejos amarelos.

De volta, as mesas apenas – ingratas

E duras, esquinadas na sua desgraciosidade

Boçal, quadrangular e livre-pensadora...

Fora: dia de Maio em luz

E sol – dia brutal, provinciano e democrático

Que os meus olhos delicados, refinados, esguios e citadinos

Nem podem tolerar – e apenas forçados

Suportam em náuseas. Toda a minha sensibilidade

Se ofende com este dia que há-de ter cantores

Entre os amigos com quem ando às vezes – 

Trigueiros, naturais, de bigodes fartos – 

Que escrevem, mas têm partido político

E assistem a congressos republicanos,
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Vão às mulheres, gostam de vinho tinto,

De pêros ou de sardinhas fritas...

E eu sempre na sensação de polir as minhas unhas
E de as pintar com um verniz parisiense,
Vou-me mais e mais enternecendo
Até chorar por Mim...
(Sá-Carneiro, 2000, p.259) 

O estado de introspecção, provocado por estar “sozi-
nho no Café”, revela o desajustamento do gênio em relação 
às ações cotidianas que ele descreve. Na estrutura do 
poema, o sujeito lírico concretiza a disforia principalmente 
em relação ao espaço em que se situa, ao entrelaçar e fundir 
os planos do exterior e do interior ou, melhor dizendo, 
resgata imagens do espaço circundante para recriá-las 
no espaço da intimidade. Cada vez mais fechado em sua 
interioridade, o sujeito lírico evoca o fracasso total da sua 
vida em sequências introduzidas pela referência temática 
inicial (“Na sensação de estar polindo as minhas unhas”). 
O sentimento que associa autopiedade e inconformidade 
é expresso por meio de questionamentos que culminam 
na constatação de seu desapontamento na busca pelo 
Absoluto, em “Dispersão”:

E tenho pena de mim,
Pobre menino ideal... 
Que me faltou afinal?
Um elo? Um rastro?... Ai de mim!...
(Sá-Carneiro, 2000, p.184)

Fernando Guimarães, em seu artigo “Mário de 
Sá-Carneiro: da poesia à ficção” (1992, p.92-3), reitera 
nossa análise sobre a manifestação do erótico na produção 
do escritor:
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Poderíamos dizer que esta narrativa [A confissão de 
Lúcio] se vai centrar no próprio significado com que as 
relações afectivas humanas se estabelecem, mediante uma 
aproximação que se queria de natureza amorosa e se julga 
realizada em termos de autêntico erotismo, mas que de 
imediato se revela impossível. Aliás, o objecto do amor, nas 
narrativas de Sá-Carneiro, torna-se muitas vezes indefinido e 
vário, correspondendo a sucessivas fixações que passam pela 
auto, homo e heterossexualidade, num trajecto tortuoso que 
acaba por irrealizar qualquer tentativa de pleno encontro e 
fruição amorosos. É a impossibilidade de possuir, a qual se 
torna ainda mais intensa e devastadora, porque se converte 
numa impossibilidade de ser. “E eu não logro nunca pos-
suir!”, dir-nos-á Sá-Carneiro num poema, “Como eu não 
possuo”, escrito alguns tempos antes de A confissão de Lúcio. 
E que com ela mantém relações bem marcadas. A seguinte 
passagem posta na boca de Ricardo, de quem Lúcio se tor-
nara amigo, resume de certo modo todos esses conflitos: “Eu 
só poderia ser amigo de uma criatura do meu sexo, se essa 
criatura ou eu mudássemos de sexo”.

Octavio Paz, no capítulo “Poesía de soledad y poesía 
de comunión”, do livro Las peras del olmo (1978, p.102), 
reflete sobre a condição do poeta na sociedade moderna 
e preconiza o isolamento e a postura antissocial como 
condições necessárias para a construção de uma poesia 
verdadeira:

La sociedad moderna no puede perdonar a la poesía su 
naturaleza: le parece sacrílega. Y aun que ésta se disfrace, 
acepte comulgar en el mismo altar común y luego justifique 
con toda clase de razones su embriaguez, la conciencia social 
la reprobará siempre como un extravío y una locura peligrosa. 
El poeta tiende a participar en lo absoluto, como el místico; 
y tiende a expresarlo, como la liturgia ya la fiesta religiosa. 
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Esta pretensión lo convierte en un ser peligroso, pues su 
actividad no beneficia a la sociedad; verdadero parásito, en 
lugar de atraer para ella las fuerzas desconocidas que la reli-
gión organiza y reparte, las dispersa en una empresa estéril 
y antisocial. […]

En nuestra época la poesía no puede vivir dentro de lo que 
la sociedad capitalista llama sus ideales: las vidas de Shelley, 
Rimbaud, Baudelaire o Bécquer son pruebas que ahorram todo 
razonamiento. Si hasta fines del siglo pasado Mallarmé pudo 
crear su poesía fuera de la sociedad, ahora toda actividad 
poética, si lo es de verdad, tendrá que ir en contra de ella. No 
es extraño que para ciertas almas sensibles la única vocación 
posible sean la soledad o el suicidio…4

O texto de Octavio Paz, além de apresentar um con-
ceito poético de arte (la poesia [...] dispersa [...] las fuerzas 
desconocidas que la religión organiza y reparte, [...] en 
una empresa estéril y antisocial.), remete-nos a um outro 
ponto importante da poética de Sá-Carneiro, a temática 

4	 “A sociedade moderna não pode perdoar a poesia por sua natureza: 
parece-lhe sacrílega. Ainda que esta se disfarce, aceite comungar no 
mesmo altar habitual e logo justifique com todo tipo de argumentos 
sua embriaguez, a consciência social a reprovará sempre como 
um desvio e uma loucura perigosa. O poeta tende a participar do 
Absoluto, como o místico; e tende a expressá-lo, como a liturgia 
e a festa religiosa. Esta pretensão converte o poeta em um ser 
perigoso, pois sua atividade não beneficia a sociedade; verdadeiro 
parasita, em lugar de atrair para ela as forças desconhecidas que a 
religião organiza e compartilha, dispersa-as em empreendimento 
improdutivo e antissocial. [...]

	E m nossa época, a poesia não pode viver dentro do que a sociedade 
capitalista valoriza como ideais: as vidas de Shelley, Rimbaud, 
Baudelaire ou Bécquer são provas que poupam toda argumen-
tação. Se até o final do século passado, Mallarmé pôde criar toda 
sua poesia à margem da sociedade, agora toda atividade poética, 
se verdadeira, tenderá a voltar-se contra ela. Não é estranho que 
para certas almas sensíveis a única vocação possível é a solidão ou 
o suicídio...” (Paz, 1978, p.102, tradução nossa).
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da morte, ou o que poderíamos chamar de “encenação da 
morte”, expressa nas seguintes estrofes de “Dispersão”:

E sinto que a minha morte –
Minha dispersão total –
Existe lá longe, ao norte,
Numa grande capital.

Vejo o meu último dia
Pintado em rolos de fumo,
E todo azul-de-agonia
Em sombra e além me sumo.
(Sá-Carneiro, 2000, p.184)

Retomando a figura do nosso Narciso, Junito de Souza 
Brandão (1991, p.184), considera a questão do suicídio:

O perigo que oferece o aprofundar-se em demasia na 
linha narcísica de alma e amor-reflexão está não somente na 
autocontenção, no solipcismo, no incesto intrapsíquico, mas 
também no suicídio. De modo explícito, ao recusar comer, 
Narciso se suicidou. Esse suicídio anoréxico foi motivado 
pela desilusão: a imagem querida e amada, que surge no 
reflexo, não possui equivalência no mundo real e objetivo.

O gênio criativo

A marca original e o isolamento do gênio se convertem 
em molas propulsoras da criação poética. Cada vez mais 
afastada da sociedade, segundo análise de Alfredo Bosi 
(2004), a poesia fecha-se em si mesma e desdobra-se em 
muros de resistência aos valores burgueses vigentes. Das 
várias formas e tonalidades de resistência (poesia-meta-
linguagem, poesia-biografia, poesia-sátira, poesia-utopia 
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e poesia-mito), interessa-nos particularmente aquela 
que “percorre as voltas da memória, os labirintos do 
Inconsciente; e, explorando o mundo mediante uma 
percepção que se quer pré-categorial, surpreende, a todo 
instante” (Bosi, 2004, p.173): a poesia-mito. 

A necessidade de retomar o primitivo poder de 
nomear, usurpado pela sociedade de consumo, propicia 
ao poeta o mergulho nos fundamentos da linguagem e, 
por extensão, no fundamento da poesia. Nas palavras de 
Bosi, o poeta volta a ser “o doador de sentido” (Bosi, 2004, 
p.163). Doador de novos e inusitados sentidos, o gênio 
mais e mais se afasta do previsível e do convencional. 
Sua produção artística fascina pela desautomatização da 
linguagem, pelo mistério construído e pela originalidade 
expressiva:

A poesia recompõe cada vez mais arduamente o universo 
mágico que os novos tempos renegam.

A condição do poeta expulso da república é agora um 
fato íntimo e insuperado. Os Lautréamont, Rimbaud, Cruz 
e Souza, Pound, Pasternak foram marcando o descompasso 
crescente entre a praxe dominante e o sacerdote-poeta que 
acaba oficiando em altares marginais os seus ritos cada vez 
mais estranhos à língua da tribo. (Bosi, 2004, p.174)

A genialidade poética consiste em um poder visionário 
natural que pode transgredir todas as regras. Diderot e 
D’Alembert, ainda no verbete “génie” da Encyclopédie 
(2002, vol.7, p.582), atribuem ao gênio o direito à selva-
geria, o direito de cometer erros esplêndidos e de destituir 
a lógica convencional:

Les règles & les lois du goût donneroient des entraves au 
génie; il les brise pour voler au sublime, au pathétique, au 
grand. L’amour de ce beau éternel qui caractérise la nature; 
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la passion de conformer ses tableaux à je ne sais quel modèle 
qu’il a créé, et d’après lequel il a les idées & les sentimens du 
beau, sont le goût de l’homme de génie. Le besoin d’exprimer 
les passions qui l’agitent, est continuellement gêné par la 
Grammaire & par l’usage: souvent l’idiome dans lequel il écrit 
se refuse à l’expression d’une image qui seroit sublime dans un 
autre idiome. Homere ne pouvoit trouver dans un seul dialecte 
les expressions nécessaires à son génie; Milton viole à chaque 
instant les règles de sa langue, et va chercher des expressions 
énergiques dans trois ou quatre idiomes différent. Enfin la 
force et l’abondance, je ne sais quelle rudesse, l’irrégularité, 
le sublime, le pathétique, voilà dans les arts le caractère du 
génie; il ne touche pas faiblement, il ne plait pas sans étonner, 
il étonne encore par ses fautes.5

Ao refletir sobre a questão do gênio (“Reflexões 
sobre o homem de gênio”) em sua obra Ideias Estéticas, 
Fernando Pessoa salienta que um conjunto complexo de 
circunstâncias (hereditárias, do ambiente e também da 
sorte) contribui para a formação de um homem de gênio 
(Pessoa, 1998, 268.). Referindo-se a Goethe, mas podendo 

5	 “As regras e as leis do gosto criariam entraves ao gênio; ele os 
rompe para voar ao sublime, ao patético, ao grande. O amor deste 
belo eterno que caracteriza a natureza; a paixão de conformar seus 
quadros a não sei qual modelo ele criou e a partir do qual ele tem as 
ideias e os sentimentos do belo, são o gosto do homem de gênio. A 
necessidade de exprimir as paixões que o agitam é continuamente 
perturbada pela gramática e pelo uso: com frequência o idioma no 
qual ele escreve se recusa à expressão de uma imagem que seria 
sublime em outro idioma. Homero não podia encontrar num só 
dialeto as expressões necessárias a seu gênio; Milton viola a cada 
instante as regras de sua língua, e vai procurar expressões enérgicas 
em três ou quatro idiomas diferentes. Enfim, a força e a abundân-
cia, não sei qual rudeza, a irregularidade, o sublime, o patético, eis 
nas artes o caráter do gênio; ele não toca levemente, ele não agrada 
sem espantar, ele espanta até mesmo por suas omissões” (Diderot; 
D’Alembert, 2002, tradução nossa). 
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ser ampliado a outros importantes gênios poéticos, Pessoa 
apresenta um conceito de gênio importante para a funda-
mentação do presente trabalho:

O homem de gênio é um intuitivo que se serve da inteli-
gência para exprimir as suas intuições. A obra de gênio – seja 
um poema ou uma batalha – é a transmutação em termos de 
inteligência de uma operação superintelectual. Ao passo que 
o talento, cuja expressão natural é a ciência, parte do parti-
cular para o geral, o gênio, cuja expressão natural é a arte, 
parte do geral para o particular. Um poema de gênio é uma 
intuição central nítida resolvida, nítida ou obscuramente 
(conforme o talento que acompanhe o gênio), em transposi-
ções parciais intelectuais. [...]

O gênio é uma alquimia. O processo alquímico é quádru-
plo: 1) putrefação; 2) albação; 3) rubificação; 4) sublimação. 
Deixam-se, primeiro, apodrecer as sensações; depois de 
mortas embranquecem-se com a memória; em seguida 
rubificam-se com a imaginação; finalmente se sublimam pela 
expressão. (Pessoa, 1998, p.269)

A concepção do gênio como indivíduo marcado pela 
extraordinária intuição e pelo apuro intelectual desmiti-
fica a visão ingênua de que o poeta expressava de maneira 
sincera os próprios sentimentos. A composição artística 
é, segundo Fernando Pessoa, uma forma de alquimia. 
O processo alquímico, comparado à produção poética, 
considera os sentimentos apenas o início da criação 
artística. Sintetizado em seu poema “Autopsicografia”, 
em que afirma que “O poeta é um fingidor” (Pessoa, 
2001, p.164), o conceito de gênio de Pessoa reitera a 
necessidade do processo intelectual para a construção de 
sentimentos, de emoções ou de qualquer outro elemento 
ou realidade que seja pretendido pelo poeta. Nos frag-
mentos finais de “Dispersão” notamos a construção de 
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um sujeito lírico que expressa sua condição de tormento 
que culmina em delírio:

Desceu-me n’alma o crepúsculo;
Eu fui alguém que passou.
Serei, mas já não me sou;
Não vivo, durmo o crepúsculo.

Álcool dum sono outonal
Me penetrou vagamente
A difundir-me dormente
Em uma bruma outonal.

Perdi a morte e a vida,
E, louco, não enlouqueço...
A hora foge vivida,
Eu sigo-a, mas permaneço...

.....................................................................

Castelos desmantelados,
Leões alados sem juba...

.....................................................................

(Sá-Carneiro, 2000, p.184-185)
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4
O delírio poético

Bem se vê – respondeu Dom Quixote – que não 
andas corrente nisto das aventuras; são gigan-

tes, são; e, se tens medo, tira-te daí, e põe-te 
em oração enquanto eu vou entrar com eles em 

fera e desigual batalha. 

Miguel de Cervantes (2002, p.59)

Algumas considerações e conceitos

Para retomarmos a investigação sobre o delírio, 
anunciada na análise do poema “Partida”, optamos por 
trabalhar com conceitos relacionados ao termo oriundos 
de diferentes áreas de conhecimento. Com o temor de 
construirmos uma análise estritamente teórica e relati-
vamente desconexa entre as diversas fontes envolvidas, 
escolhemos como fio condutor da investigação o poema 
“Álcool”, em cujos fragmentos serão entrelaçados os con-
ceitos que orientarão o desenvolvimento da análise. Segue, 
portanto, a primeira estrofe do poema:

Guilhotinas, pelouros e castelos
Resvalam longemente em procissão;
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Volteiam-me crepúsculos amarelos,
Mordidos, doentios de roxidão.
(Sá-Carneiro, 2000, p.180)

A combinação de termos aparentemente desconexos 
e a sequente atribuição de características a eles imperti-
nentes provocam, já nos dois primeiros versos, o efeito de 
desconcerto do sujeito lírico. Os elementos relacionados 
à morte, à dor e ao desespero (“guilhotinas”, “pelouros”) 
dispostos ao lado de “castelo” compõem inusitada gra-
dação. O último termo que, em primeira análise sugere a 
ideia de proteção e, portanto, um valor positivo, adquire 
novos sentidos quando associado aos dois elementos ante-
riores. O campo semântico de “castelo” é ampliado para 
sentidos de carga negativa, sugerindo a ideia de prisão, 
de isolamento e de valores tradicionais. O sujeito lírico se 
apropria de elementos da realidade externa e os reordena 
e, ao alterar seus significados mais triviais, amplifica seus 
campos semânticos. A transgressão do sujeito lírico, por 
meio do desmoronamento ou da destruição de tais elemen-
tos, abre as portas para um plano misterioso e permite que 
ele explore, em estado de perturbadora excitação, as novas 
sensações experimentadas. A movimentação da cena (e do 
próprio cenário) é obtida pela descrição de transformações 
cromáticas, variando do amarelo ao roxo. Em tal situação, 
o sujeito lírico é “tomado” pelas suas sensações e se apre-
senta, de maneira passiva, como observador que descreve 
os fenômenos que o envolvem. 

Etimologicamente, a palavra que descreve a situação 
a que foi submetido o sujeito lírico significa “sair dos tri-
lhos” (de: fora; e liros: sulcos).1 De acordo com o Dicionário 

1	D e acordo com o Dicionário Latino-Português: deliro, as, are, 
avi, atum: v. intr. I – Sent. próprio: 1) sair do sulco, do rego 
(Plínio, o Velho. História Natural. 18, 180). II – Sent. figurado: 
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Houaiss da Língua Portuguesa, “delírio”, no seu sentido 
mais amplo, é uma “convicção errônea baseada em falsas 
conclusões tiradas dos dados da realidade exterior, man-
tida por uma pessoa, ainda que a maioria dos membros 
do seu grupo pense o contrário e possa provar que está 
certa”. (2001, p.933). De tal acepção destacamos três 
pontos interessantes para nosso estudo. O primeiro deles 
é a referência dada com base em uma realidade exterior. 
O segundo ponto marca a diferença quanto à apreensão de 
tal realidade por parte do delirante em relação à “maioria 
dos membros do seu grupo”. O último item ressalta a 
convicção do “delirante” ao sustentar seu ponto de vista, 
mesmo que o grupo se esforce, muitas vezes de maneira 
opressora, para mostrar a opinião que considera acertada.

Batem asas d’auréola aos meus ouvidos,
Grifam-me sons de cor e de perfumes,
Ferem-me os olhos turbilhões de gumes,
Descem-me a alma, sangram-me os sentidos.

Corro em volta de mim sem me encontrar...
Tudo oscila e se abate como espuma...
Um disco de ouro surge a voltear...
Fecho os meus olhos com pavor da bruma...
(Sá-Carneiro, 2000, p.180).

Depois de instaurado o cenário de estranhamento, o 
sujeito lírico funde as sensações visuais com percepções 
sonoras (“asas d’auréola aos meus ouvidos”) e, no verso 
seguinte, com auditivas e olfativas (“sons de cor e de per-
fumes”), instaurando o estado de perturbação e de delírio. 
Em tal processo fica destacada a passividade do sujeito 

sair da linha reta, perder a razão, delirar (Cicero. De Oficiis 1, 94) 
(Faria, 1962, p.290).
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lírico, principalmente pela presença do pronome oblíquo 
me, sugerindo seu estado muito mais de objeto que de 
sujeito das ações verbais. Configura-se, dessa maneira, o 
estado de possessão contemplativa do sujeito lírico que, 
gradualmente, perde a noção de realidade, principalmente 
em relação às referências espaciais. A sensação de descon-
trole diante do desconhecido faz que o sujeito se abandone 
ao mistério e, como os sentidos estão desregrados, assim os 
utiliza para descrever sua experiência extática. 

A Psiquiatria considera o delírio uma alteração do 
juízo de realidade (capacidade de distinguir o falso do 
verdadeiro) relacionado à falta de lucidez de consciência. 
A definição de Jean-Étienne Esquirol (1772-1840), pre-
sente no Dictionnaire des Sciences Médicales (apud Nunes, 
1976, p.21), introduz a investigação de Eustachio Portella 
Nunes acerca do delírio:

Un homme est dans le délire lorsque ses sensations ne sont 
pas en rapport avec les objects extérieurs, lorsque ses idées ne 
sont pas rapport avec sas sensations, lorsque ses judgements, ses 
determinations ne sont pas en rapport avec das idées. Lorsque 
ses idées, ses judgements, ses determinations sont independents 
de sa volont.2

Interessante destacar que o psiquiatra francês acres-
centa à definição usual (que considera as ideias, as opiniões 
e as sensações em relação à realidade exterior) o conflito 
interior vivenciado pelo delirante, pelo fato de não con-
seguir controlar seu estado. Nunes analisa o delírio como 

2	 “Um homem se encontra em estado de delírio quando suas sen-
sações não se remetem aos objetos exteriores, quando suas ideias 
não correspondem às suas sensações, quando suas opiniões e seus 
propósitos não se reportam às suas ideias. Quando suas ideias, 
suas opiniões e seus propósitos são independentes de sua vontade” 
(Esquirol apud Nunes, 1976, p.21, tradução nossa). 

O_sujeito_lirico_em_Dispersao-MIOLO_Graf_v-02.indd   90 29/2/2012   09:37:51



O sujeito lírico em Dispersão  91

“problema mental orgânico reversível” (1976, p.22) e 
aponta os seguintes sintomas: “decréscimo da vigilân-
cia, desorientação espaço-temporal, confusão, ilusão, 
interpretação delirante da realidade, alucinações visuais, 
auditivas, táteis etc.” (1976, p.22). 

Respiro-me no ar que ao longe vem,
Da luz que me ilumina participo;
Quero reunir-me, e todo me dissipo –
Luto, estrebucho... Em vão! Silvo pra além...
(Sá-Carneiro, 2000, p.180)

A sensação incômoda e inesperada de separação, des-
moronamento ou fragmentação é provocada no sujeito 
lírico ao longo de seu percurso delirante. Da percepção 
inusitada da realidade ao seu abandono em êxtase, o 
sujeito lírico vislumbra-se como integrante do ar e da luz 
que o envolvem. O sujeito lírico troca a atitude anterior 
de passividade pelo esforço de (re)unir-se, mas quanto 
mais potente a força empregada para haver a concentra-
ção, mais violento se torna o efeito contrário: a dispersão. 
Desse modo, é criado no poema um conjunto de forças que 
oscilam tensamente entre o movimento de fusão (reunião) 
e de sublimação (dispersão). A constante e tensa oscilação 
sístole-diástole é o movimento que impulsiona e vivifica a 
poesia carneiriana.

Os estudos do médico e filósofo alemão Karl Jaspers 
(1883-1969), também mencionados por Nunes (1976, 
p.23), analisam a situação de conflito interior provocado 
pelo delírio:

Foi a escola fenomenológica, influenciada decisivamente 
por Jaspers, que procurou estabelecer as características 
essenciais do delírio. Jaspers e Gruhle mostraram que, de 
modo geral, o aparecimento das ideias delirantes é precedido 
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de um humor delirante difuso. Trata-se de uma vivência de 
estranheza e ameaça e, mais raramente, de êxtase ou exalta-
ção. O paciente vive a expectativa ansiosa de alguma coisa 
que lhe vai ocorrer. [...] Wetzel refere, na esquizofrenia, a 
vivência do fim do mundo, uma espécie de pressentimento 
sinistro de desmoronamento geral, com a angústia de 
encontrar-se o paciente envolvido nesses acontecimentos.

Alterado o estado do sujeito lírico, perdido em delírio, 
há na penúltima estrofe, abaixo transcrita, um exemplo do 
estado de contração: composta apenas por períodos inter-
rogativos, os versos revelam uma espécie de concentração 
do sujeito lírico que, aos poucos, procura retomar seu 
estado de consciência e analisa sua experiência no campo 
do inconsciente.

Que droga foi a que me inoculei?
Ópio d’inferno em vez de paraíso?...
Que sortilégio a mim próprio lancei?
Como é que em dor genial eu me eterizo?
(Sá-Carneiro, 2000, p.180)

Tal estrofe revela o descontentamento do sujeito 
lírico em relação às experiências delirantes. A referência 
à autoinoculação de “droga”, que seria o estimulante do 
estado de alucinação, não provocou o efeito que o sujeito 
lírico imaginara experimentar. A frustração quanto às 
próprias expectativas, somada ao fato de o sujeito lírico 
ser privado da sensação de “controle” (reforçado pela 
passividade do sujeito em grande parte do poema), trans-
forma a experiência em “inferno em vez de paraíso”. Se o 
plano da realidade é marcado pelo estado de sofrimento 
e de inadaptação, estado não tão diferente se revelou no 
plano superior, que o sujeito lírico acreditava ser melhor. 
O questionamento quanto a seu estado e suas ações (ou 
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ausência delas) marca a tentativa de concentração ou de 
retorno ao estado de consciência, passados os efeitos da 
experiência delirante. Resta ao sujeito lírico expressar seu 
sofrimento e relatar suas experiências empreendidas no 
campo do inconsciente. Tal sofrimento é marcado como 
genial, e a sublimação do sujeito lírico será agora marcada 
por meio do processo artístico de criação. 

O neurologista francês Jules Cotard (1840-1889), 
também citado por Nunes (1976, p.21), destaca um ponto 
importante para nosso estudo: a relação entre as ideias 
delirantes e as criações originais.

Les créations originales, les découvertes dans lens scien-
ces et l’industrie, les productions littéraires et artistiques, 
ne naissent généralement que dans une intelligence vivement 
stimulée par des émotions profondes. Aprés um long travail 
d’incubation, l’idée apparaît d’une manière brusque, comme 
un trait de lumière. Les procédées du développement des idées 
délirantes se rapprochant beaucoup dans certains cas de ce qui 
a lieu à l’état normal. La criation delirante est, en effet, une 
sort de découverte. C’est au moins d’une theorie qui satisfait 
l’entendement et paraît résourdre des problèmes qui sont poses 
par l’état de sensibilité morale.3 

A citação desperta-nos duas considerações importan-
tes: (1) o delírio pode ser visto como um impulso criativo 

3	 “As criações originais, as descobertas das ciências e da indústria, as 
produções literárias e artísticas, não nascem, geralmente, senão de 
uma inteligência vivamente estimulada por suas profundas emo-
ções. Após longo trabalho de incubação, a ideia surge de maneira 
brusca, como um raio de luz. Os processos de desenvolvimento 
das ideias delirantes se aproximam muito daqueles desenvolvidos 
em estado de normalidade. A criação delirante é, de fato, um tipo de 
descoberta. É, ao menos, de uma teoria que satisfaz o entendimento 
e parece resolver os problemas postos pela sensibilidade moral” 
(Cotard apud Nunes, 1976, p.21, tradução nossa).
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que constrói e obedece a sua própria lógica e (2) as criações 
delirantes revelam uma descoberta irrealizável em situa-
ções de normalidade. 

Tomando-se por base os elementos apontados, 
podemos esboçar uma ideia de delírio apropriada para o 
presente trabalho: em contato com o mundo, o indivíduo 
em delírio apreende (ou constrói) uma realidade diferente 
daquela experimentada pelas pessoas comuns. Tal percep-
ção delirante será descrita por meio de sentidos alterados 
ou emaranhados, aparentemente incoerentes ou descone-
xos, se comparada ao senso comum. A imprevisibilidade 
associativa acompanhada do impulso criativo resultam 
na produção de objeto artístico original, “estranho”, que 
carrega em si o efeito de sentido de “ilusão”, de “des-
concerto” ou de “delírio”, fundado na ruptura da lógica 
convencional. 

O poeta francês Arthur Rimbaud (1854-1891) sin-
tetiza, em Lettre du voyant, o princípio para a criação 
artística fundamentada no desregramento dos sentidos, 
na vidência poética:

La première étude de l’homme qui veut être poete est as 
propre connaissance, entière; it cherche son ame, il l’inspect, 
il la tente, l’apreend. [...]

Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant. 
Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné 

dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de 
souffrance, de folie; il cherche lui-même, il épuise en lui tous 
les poisons, pour n’en garder que les quintessences.4 (Rimbaud, 
2003, p.251, grifo do autor).

4	 “O primeiro cuidado do homem que quer ser poeta é o seu próprio 
conhecimento, completo; ele busca sua alma, a investiga, exercita-
-a, estuda-a.[...] 

	E u digo que é preciso ser vidente, tornar-se vidente.
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É interessante percebermos como o desregramento dos 
sentidos, para a construção do efeito de sentido de delírio, 
foi configurado no plano poético, aqui representado pelo 
poema “Álcool”, do qual segue a última estrofe:

Nem ópio nem morfina. O que me ardeu,
Foi álcool mais raro e penetrante:
É só de mim que ando delirante –
Manhã tão forte que me anoiteceu.
(Sá-Carneiro, 2000, p.180)

A construção semiótica do delírio

A referencialidade

A maneira de apreender, de pensar e de representar 
a realidade, preocupação fundamental do artista, trans-
formou-se ao longo dos séculos. Da mimesis aristotélica à 
crise da representação da modernidade, polêmicas ainda 
são as discussões a respeito do termo. A Linguística e a 
Semiótica, ao investigarem a complexa questão (em ter-
mos da relação entre o signo e o referente), consideram 
as dificuldades quanto ao estabelecimento de uma teoria 
do referente, como declaram Greimas e Courtés (1989, 
p.377):

Tradicionalmente, entendem-se por referente os obje-
tos do mundo “real”, que as palavras das línguas naturais 
designam. O termo objeto mostrou-se notoriamente 

	O  poeta torna-se vidente através de um longo, imenso e estudado 
desregramento de todos os sentidos. Ele busca em si mesmo todas 
as formas de amor, de sofrimento, de loucura; prova todos os 
venenos, para guardar apenas a quintessência” (Rimbaud, 2003, 
p.251, tradução de Carlos Lima, grifo do autor).
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insuficiente, por isso referente foi chamado a cobrir também 
as qualidades, as ações, os acontecimentos reais; além disso, 
como o mundo “real” parece ainda por demais estreito, 
referente deve englobar também o mundo “imaginário”. 
A correspondência termo a termo entre o universo linguís-
tico e o universo referencial, que é assim metafisicamente 
pressuposta, não é menos incompleta: por um lado certas 
categorias gramaticais – e, principalmente, as relações 
lógicas – não possuem referente aceitável; por outro lado, 
os dêiticos (pronomes pessoais, por exemplo) não possuem 
referente fixo, e remetem de cada vez a objetos diferentes. 
Isso equivale a dizer que, partindo de pressupostos positi-
vistas, considerados como evidências, é impossível elaborar 
uma teoria do referente que seja satisfatória, suscetível de 
explicar o conjunto de fenômenos considerados.

Se considerarmos que a literatura representa um refe-
rente (mundo real) por meio da linguagem verbal, o poeta 
(ou enunciador) cria em seu discurso uma realidade textual 
marcada por intencionalidades relacionadas à produção de 
efeitos de sentido. Sá-Carneiro imprime em sua obra uma 
visão inusitada da realidade exterior por meio da criação 
de efeitos que expressam distorção e afastamento das 
referências naturais, como se percebe neste fragmento da 
novela A confissão de Lúcio:

Todo o cenário mudara – era como se fosse outro o 
salão. Inundava-o um perfume denso, arrepiante de êxta-
ses, silvava-o uma brisa misteriosa, uma brisa cinzenta 
com laivos amarelos – não sei por quê, pareceu-me assim, 
bizarramente –, aragem que nos fustigava a carne em novos 
arrepios. Entanto, o mais grandioso, o mais alucinador, 
era a iluminação. Declaro-me impotente para a descrever. 
Apenas, num esforço, poderei esboçar onde residia a sua 
singularidade, o seu quebranto: [...] a luz total era uma 
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projeção da própria luz – em outra luz, seguramente, mas a 
verdade é que a maravilha que nos iluminava nos não pare-
cia luz. Afigurava-se-nos qualquer outra coisa – um fluido 
novo. Não divago; descrevo apenas uma sensação real: essa 
luz, nós sentíamo-la mais do que a víamos, E não receio 
avançar muito afirmando que ela não impressionava a nossa 
vista, mas sim o nosso tato. Se de súbito nos arrancassem os 
olhos, nem por isso nós deixaríamos de ver. E depois – eis o 
mais bizarro, o mais esplêndido – nós respirávamos o estra-
nho fluido. Era certo, juntamente com o ar, com o perfume 
roxo do ar, sorvíamos essa luz que, num êxtase iriado, numa 
vertigem de ascensão – se nos engolfava pelos pulmões, 
nos invadia o sangue, nos volvia todo o corpo sonoro. Sim, 
essa luz mágica ressoava em nós, ampliando-nos os sen-
tidos, alastrando-nos em vibratilidade, dimanando-nos, 
aturdindo-nos… (Sá-Carneiro, 1995, p.361-4)

No trecho da novela A confissão de Lúcio, o protago-
nista reconstrói, subjetivamente, um ambiente a partir das 
sensações que experimenta. Tal passagem servirá como 
porta de entrada para compreendermos a criação de efeito 
de sentido de realidade e de delírio na obra de Sá-Carneiro.

Segundo Bertrand, em Caminhos da semiótica literária, 
no discurso descritivo, o ponto de vista se refere direta-
mente à capacidade de percepção do observador que, neste 
caso, assume, em focalização interna, o papel de ator da 
narrativa que toma para si a atividade descritiva. Seu ponto 
de vista é determinado pela disposição dos elementos da 
descrição e de seu arranjo no texto (Bertrand, 2003, p.15). 
O enunciatário em questão constrói seu discurso a partir 
de uma visão subjetiva e alterada da realidade natural; ou 
melhor, a partir de elementos do mundo natural, cria uma 
realidade marcada por efeitos de sentido relacionados ao 
delírio e ao êxtase.
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A figuratividade

A partir da correspondência entre o mundo natural 
(semiótica natural) e o signo verbal (língua natural), 
podemos adentrar o universo do figurativo. Courtés (apud 
Bertrand, 2003, p.156-7) esclarece-nos o conceito:

Qualificaremos de figurativo todo significado, todo con-
teúdo de uma língua natural e, de maneira mais abrangente, 
de qualquer sistema de representação (visual, por exemplo), 
que tenha um correspondente no plano do significante (ou 
da expressão) do mundo natural, da realidade perceptível. 
Logo, será considerado figurativo, num determinado universo 
de discurso (verbal ou não verbal), tudo que puder ser dire-
tamente referido a um dos cinco sentidos tradicionais [...]; em 
suma, tudo que se liga à percepção do mundo exterior.

A figuratividade pode, então, ser definida como o 
conjunto de um sistema de representação associado a um 
ou mais sentidos que se correlacionam com uma figura do 
mundo natural, a partir do momento em que esta é inserta 
em um discurso. 

Outra definição de figuratividade, mais direcionada 
ao universo visual (considerando que o narrador constrói 
imagens por meio da palavra), está associada ao ato de 
semiose, isto é, a “passagem da visão natural, modelada 
por um crivo cultural de leitura do mundo, para o reco-
nhecimento das formas figurativas numa imagem ou num 
quadro” (Bertrand, 2003, p.157). Greimas considera 
essência da semiose a escolha de traços visuais e sua orga-
nização em um conjunto ou unidade significativa que pode 
ser reconhecida como representação de um elemento do 
mundo natural.

Nesse sentido, o narrador-personagem Lúcio, da 
novela de Sá-Carneiro, seleciona diferentes traços 
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apreendidos do mundo natural pelos sentidos (princi-
palmente pela percepção visual) e os reorganiza em uma 
unidade significativa, uma nova realidade, revestida de 
um efeito de sentido.

Os escritores “realistas” manifestavam, como objetivo, 
a imitação precisa do mundo natural. Mesmo tal tentativa, 
segundo Denis Bertrand (2003, p.162), não deixava de ser 
uma construção em que “a realidade não é de modo algum 
legível como uma verdade intrínseca, mas como um efeito 
específico do discurso e de sua organização”. Bertrand res-
salta que “o efeito produzido por ocasião da leitura poderá 
ser o de ‘realidade’, mas também os de ‘irrealidade’ ou 
‘surrealidade’”. Percebemos, na produção de Sá-Carneiro, 
a construção do efeito de sentido de irrealidade ou, pode-
mos também considerar, efeito de sentido de delírio. A 
relação intertextual estabelecida entre o mundo natural e 
o discurso poético provoca o efeito de estranhamento, uma 
vez que esta não se firma em bases positivas previamente 
aceitas pelo receptor desse discurso. Seguem como ilustra-
ção, as últimas estrofes do poema “Dispersão”:

Álcool dum sono outonal
Me penetrou vagamente
A difundir-me dormente
Em uma bruma outonal.

Perdi a morte e a vida,
E, louco, não enlouqueço...
A hora foge vivida,
Eu sigo-a, mas permaneço...
.........................................................
Castelos desmantelados,
Leões alados sem juba...
.........................................................
(Sá-Carneiro, 2000, p.184-185)
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Procedimentos da figurativização

Segundo Márcio Thamos, em seu artigo “Figuratividade 
na poesia” (2003), os mecanismos de figurativização po-
dem ser sintetizados em duas etapas. A primeira é a 
figuração, em que um determinado tema (discurso abs-
trato) é convertido em elementos figurativos, ou figuras 
(discurso figurativo). O autor salienta neste plano “uma 
correspondência clara com a noção de imitação poética de-
senvolvida por Aristóteles” (Thamos, 2003, p.103). Já, a 
segunda, refere-se à iconização (ilusão referencial), que, de 
acordo com o autor, corresponde ao plano, 

[...] em que as figuras já instaladas no discurso recebem 
um investimento particularizante tão minucioso que teria 
o poder de transformá-las em imagens do mundo, provo-
cando uma ilusão referencial. Nem todo texto figurativo 
atinge necessariamente esse segundo nível. (Thamos, 2003, 
p.103-104)

Podemos considerar que os procedimentos de figurati-
vização são expressos de maneira poética no conto “Asas”, 
do conjunto Céu em fogo, em que Mário de Sá-Carneiro cria 
um personagem poeta, Petrus Ivanowitch Zagoriansky, 
que nos revela os fundamentos em que se constrói seu 
discurso poético:

Oiça: não escrevo só com ideias; escrevo com sons. As 
minhas obras são executadas a sons e ideias – a sugestões de 
ideias – (e a intervalos, também). Se lhe ler os meus versos, 
o meu amigo, não entendendo uma palavra, senti-los-à em 
parte. E será idêntico ao seu o caso do surdo que os saiba 
ler – mas não os possa ouvir. A sensação total dos meus 
poemas só se obtém por uma leitura feita em voz alta – 
ouvida e compreendida de olhos abertos. Os meus poemas 

O_sujeito_lirico_em_Dispersao-MIOLO_Graf_v-02.indd   100 29/2/2012   09:37:51



O sujeito lírico em Dispersão  101

são para se interpretarem com todos os sentidos... Têm 
cor, têm som e aroma – terão gosto, quem sabe. Cada uma 
de minhas frases possui um timbre cromático ou aromal, 
relativo, isócrono ao movimento de cada “circunstância”. 
Chamo assim as estrofes irregulares em que se dividem os 
meus poemas: suspensas, automáticas, com a sua velocidade 
própria – mas todas ligadas entre si por ligações fluidas, por 
elementos gasosos; nunca a sólido, por ideias sucessivas... 
Serei pouco lúcido. Entanto, como exprimir-me de outra 
maneira?... Espere... Talvez... A minha Obra não é uma 
simples realização ideográfica, em palavras – uma simples 
realização escrita. É mais alguma coisa: ao mesmo tempo 
uma realização musical, cromática – pictural, se prefere – e 
até, a mais volátil, uma realização em aromas. Sim, sim, a 
minha obra poder-se-á transpor a perfumes!... (Sá-Carneiro, 
1995, p.490-491)

De acordo com o personagem, seu discurso poético 
investe na criação de figuras e no revestimento sinesté-
sico delas, atingindo, segundo Thamos, os dois níveis do 
processo de figuração. A teoria poética apresentada pelo 
personagem, no que se refere ao trabalho com a figurati-
vidade e a construção de um efeito de sentido de delírio 
ou de irrealidade, pode ser conferida em outros textos de 
Mário de Sá-Carneiro, como, por exemplo, na novela A 
confissão de Lúcio e em toda sua poesia.

A fim de aprofundarmos o estudo dos mecanismos 
de figurativização, propusemos a análise do poema 
“Rodopio”, de Dispersão. O título do poema já anuncia 
a figura que nele será desenvolvida (a ideia de giro em si 
mesmo, redemoinho), configurando o movimento como 
uma ilusão referencial. Segue a transcrição do poema na 
íntegra:
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Rodopio 

Volteiam dentro de mim, 
Em rodopio, em novelos, 
Milagres, uivos, castelos, 
Forcas de luz, pesadelos,
Altas torres de marfim. 

Ascendem hélices, rastros...
Mais longe coam-me sóis;
Há promontórios, faróis, 
Upam-se estátuas de heróis,
Ondeiam lanças e mastros.

Zebram-se armadas de cor, 
Singram cortejos de luz,
Ruem-se braços de cruz,
E um espelho reproduz,
Em treva, todo o esplendor...

Cristais retinem de medo,
Precipitam-se estilhaços, 
Chovem garras, manchas, laços...
Planos, quebras e espaços
Vertiginam em segredo.

Luas de oiro se embebedam,
Rainhas desfolham lírios:
Contorcionam-se círios,
Enclavinham-se delírios.
Listas de som enveredam...

Virgulam-se aspas em vozes,
Letras de fogo e punhais;
Há missas e bacanais,

O_sujeito_lirico_em_Dispersao-MIOLO_Graf_v-02.indd   102 29/2/2012   09:37:51



O sujeito lírico em Dispersão  103

Execuções capitais,
Regressos, apoteoses. 

Silvam madeixas ondeantes, 
Pungem lábios esmagados,
Há corpos emaranhados, 
Seios mordidos, golfados,
Sexos mortos de ansiantes...

(Há incenso de esponsais,
Há mãos brancas e sagradas,
Há velhas cartas rasgadas,
Há pobres coisas guardadas – 
Um lenço, fitas, dedais...)

Há elmos, troféus, mortalhas.
Emanações fugidias,
Referências, nostalgias, 
Ruínas de melodias,
Vertigens, erros e falhas.

Há vislumbres de não ser,
Rangem, de vago, neblinas;
Fulcram-se poços e minas,
Meandros, pauis, ravinas, 
Que não ouso percorrer...

Há vácuos, há bolhas de ar,
Perfumes de longes ilhas,
Amarras, lemes e quilhas – 
Tantas, tantas maravilhas
Que se não podem sonhar!...
(Sá-Carneiro, 2000, p.192-193)
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O processo de figuração

O poema “Rodopio” pode ser considerado um dis-
curso que utiliza figuras e elementos do mundo natural 
para a construção de um espaço interior (estado de alma).

Apesar de estabelecer identificação (quanto ao uso 
das figuras) com o mundo natural, o espaço interior é 
caracterizado por uma organização especial e diferenciada 
daquele quanto à disposição e às relações entre as figuras. 
No espaço interior, a lógica organizativa do mundo natural 
cede lugar à estruturação subjetiva do sujeito lírico que, 
desde os primeiros versos manifesta estado de euforia e 
deslumbramento em relação ao mundo criado à medida 
que se afasta do mundo natural.

A fuga do mundo natural e a construção de um espaço 
interior próprio são marcadas pela enumeração inusitada 
e caótica das figuras do mundo natural e pelas relações 
sinestésicas entre si neste complexo espaço.

Assim, desde a primeira estrofe, já é instaurado o efeito 
de movimento (“rodopio”) de figuras associadas pela 
subjetividade lírica. Elementos abstratos (“milagres”, 
“pesadelos”), concretos (“uivos”, “castelos”), imaginários 
(“torres de marfim”), eufóricos (“milagres”) e disfóricos 
(“pesadelos”) são emaranhados (“em novelos”) e adqui-
rem movimentação própria na interioridade do sujeito 
lírico (“dentro de mim”).

A segunda estrofe revela que tal movimentação ver-
tiginosa explora os mais diversos tipos de relação com 
o espaço criado. Os elementos opositivos “hélices” e 
“rastros” adquirem a mesma competência (“ascendem”), 
desconstruindo a noção de espaço vertical (alto/baixo). A 
relativização do espaço também acontece no plano hori-
zontal, se considerarmos a onipresença e a passividade 
do sujeito lírico neste espaço construído: “Mais longe 
coam-me sóis.” Ainda nesta estrofe são enumerados 
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elementos que colaboram para a construção da figura 
“viagem-navegações” ao longo do poema: “estátuas de 
heróis”, “promontórios”, “faróis”, “lanças”, “mastros”. 
Tais imagens, voltadas para a ideia de aventuras, heróis e 
descobertas, abrem espaço para dupla investigação: elas 
podem remeter-nos à figura de Dom Quixote, reiterando 
o caráter delirante; e também direcionar-nos a um tema 
pouco estudado (talvez não estudado) na poética carnei-
riana – o nacionalismo, representado pela referência ao 
passado glorioso de Portugal. 

O efeito de sentido de “delírio”

O efeito de desregramento dos sentidos é figurati-
vizado no poema, por meio da associação inusitada de 
elementos de campos semânticos relacionados a diferentes 
percepções, bem como pelo dinamismo construído a partir 
das enumerações.

O movimento vertiginoso é marcado no poema 
principalmente por verbos que indicam movimento (“vol-
teiam”, “ascendem”, “upam”, “ondeiam”, “singram”, 
“precipitam”, “chovem”, “vertiginam”, “contorcionam”, 
“enveredam”, “virgulam”, “silvam”) e substantivos 
(“rodopio”, “novelo”, “hélices”, “cortejos”, “delírios”, 
“vertigens”) que, associados aos elementos em enumera-
ção, contribuem para a construção do efeito de sentido de 
delírio ao longo do poema, convertendo-o em uma isotopia.

Para construir o efeito de delírio, no que se refere ao 
desregramento dos sentidos, percebemos, ao longo das 
estrofes, a inserção gradual das percepções sensitivas. 
A sensação predominante é a visual, trabalhada desde 
os primeiros versos e associada a outras sensações nas 
estrofes seguintes.

Na quarta estrofe, há combinação inusitada dos ele-
mentos visuais (“cristais”, “manchas”, “laços”), auditivos 
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(“retinem”) e táteis (“garras”, “laços”). No verso “Cristais 
retinem de medo”, percebemos a personificação de “cris-
tais” e sua atribuição natural, retinir, modulada pelo 
elemento “medo”. “Garras” e “laços” fundem as sensa-
ções auditivas e táteis.

A quinta estrofe pode ser considerada o ápice do 
delírio, se considerarmos que há presença de todas as 
sensações fundidas:

Luas de oiro se embebedam,
Rainhas desfolham lírios:
Contorcionam-se círios,
Enclavinham-se delírios.
Listas de som enveredam...

Nesta estrofe podemos considerar a presença das sensa-
ções visuais (“luas”, “oiro”, “rainha”, “círios”), gustativa 
(“embebedam”), tátil (“desfolham”), olfativa (“lírios”) 
e auditiva (“som”). O quarto verso (“Enclavinham-se 
delírios”) sugere a fusão de todos os desregramentos, de 
todas as sensações anteriormente esparsas.

Nas duas estrofes seguintes (sexta e sétima) ocorre 
considerável diminuição das sensações e voltam a predo-
minar a percepção visual e a auditiva. Tal procedimento 
alternante contribui para a construção do efeito de rodopio, 
reiterando a instabilidade e imprevisibilidade quanto às 
sensações apreendidas pelo sujeito poético.

A oitava estrofe merece atenção especial, uma vez que 
se diferencia tanto pelas figuras utilizadas quanto pela 
ausência de movimentação, criando uma espécie de con-
traponto em relação à temática do poema. Graficamente 
ela se destaca pelo uso dos parênteses, que a isola das 
outras estrofes. A repetição do verbo haver em quatro dos 
cinco versos reforça o caráter enumerativo, mas desta vez 
instaurador da ausência de movimento dos elementos. 
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“Esponsais”, “mãos brancas e sagradas”, “velhas cartas”, 
“pobres coisas” (“lenço”, “fitas”, “dedais”) remetem 
disforicamente ao mundo natural, constantemente em 
choque com o mundo interior que é desenhado pelo sujeito 
lírico. Destruindo o equilíbrio (harmonia) do desequi-
líbrio (delírio), tal estrofe pode representar a nostalgia 
sentida pelo sujeito lírico em relação às coisas vulgares da 
vida e do mundo natural. 

As estrofes seguintes retomam os recursos expressivos 
anteriores, fundindo sensações e dinamizando os elemen-
tos apreendidos pelos sentidos. O poema é encerrado com 
destaque para as sensações olfativas “Há vácuos, bolhas 
de ar,/ Perfumes de longes ilhas.”

No que se refere à construção do efeito de sentido de 
delírio quanto à combinação dos elementos sensoriais, 
podemos concluir que ao longo do poema é criado um per-
curso das sensações que tomam o sujeito lírico, variando 
de um estado mais material (visão, audição) para estados 
mais imateriais (olfato). Essa espécie de desmaterialização 
ou volatização da matéria corresponde à teoria apresentada 
pelo personagem poeta Petrus Ivanowitch Zagoriansky 
no conto “Asas”, cujo excerto foi trabalhado no capítulo 
anterior.

A iconização

A segunda etapa do processo de figurativização é 
conhecida como iconização ou ilusão referencial, já 
anteriormente conceituada. Mas ainda sobre essa etapa, 
Márcio Thamos (2003, p.114) esclarece:

Ilusão referencial é [...] uma espécie de ênfase figurativa 
do discurso, um expediente de criação de imagens mais típico 
da poesia. É quando, relacionando o som com o sentido, o 
poeta procura dar a ver aquilo de que fala, manifestando o 
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desejo de fazer que o poema se identifique concretamente 
com o próprio referente.

Quanto aos recursos de iconização, o autor destaca a 
utilização de aliterações e assonâncias, ao considerar que a 
repetição fônica explora as potencialidades da substância 
acústica em sua dimensão mais natural, aproximando a 
poesia da música. Apoiados nesse pressuposto teórico, 
analisaremos como ocorre o processo de iconização no 
poema “Rodopio”. 

O efeito de sentido de rodopio, sustentado pela figu-
ração anteriormente estudada, é construído a partir do 
movimento vertiginoso inerente à própria forma poética. 
Ritmo, sonoridade e distribuição de acentos e pausas con-
tribuem para o revestimento das figuras e para a criação de 
uma harmonia imitativa (rodopio).

O ritmo do poema é marcado pelo verso redondilho 
maior, que carrega em si a musicalidade, a sugestão de 
giros e de retomadas contínuas e circulares. As rimas, 
compostas em esquema regular ABBBA, reiteram respec-
tivamente os efeitos de alternância e de retomada.

A forma clássica e regular (que não corresponde à 
inconstância e ao movimento vertiginoso sugeridos pelo 
plano do conteúdo – delírio) é desequilibrada pela colo-
cação dos acentos em posições alternantes (2-7, 3-7, 4-7, 
1-3-7, 1-4-7, 2-4-7, 2-5-7 e 3-4-7) ao longo do poema. 
Consideremos a quarta estrofe como exemplificação dessa 
ideia:

Há-el-mos-, tro-féus-, mor-ta-lhas. (2-5-7)
E-ma-na-ções- fu-gi-di-as, (4-7)
Re-fe-rên-cias-, nos-tal-gi-as, (3-7)
Ru-í-nas –de- me-lo-di-as, (2-7)
Ver-ti-gen-s, er-ro-s e –fa-lhas. (2-4-7)
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Agora, como contraexemplo, a oitava estrofe, que 
foi considerada, na análise das figuras, como destoante; 
ao desequilibrar o equilíbrio delirante, apresenta maior 
regularidade quanto à posição dos acentos, aproximando 
o Plano da Expressão ao Plano do Conteúdo:

(Há- in-cen-so- dees-pon-sa-is, (3-7)
Há- mãos- bran-ca-s e –sa-gra-das, (3-7)
Há- ve-lhas- car-tas- ras-ga-das, (2-4-7)
Há- po-bres –coi-sas –guar-da-das (2-5-7)
Um- len-ço-, fi-tas,- de-da-is...) (2-4-7)

As repetições sonoras são construídas em assonâncias 
variantes quanto à abertura e à nasalização, principal-
mente dos sons de /e/ (/ɛ/, /e/, /ẽ/) e de /o/ (/ɔ/, 
/o/, /õ/) nas duas primeiras estrofes. A distribuição das 
pausas também é variante ao longo das estrofes. Há versos 
que exigem pausas interiores além da pausa final (terceiro 
verso da quarta estrofe), outros que apresentam pausa em 
seu interior, e não no final, como o quarto verso da quarta 
estrofe, transcrita a seguir: 

Cristais retinem de medo, /
Precipitam-se estilhaços, / 
Chovem garras, / manchas, / laços... /
Planos, / quebras /e espaços
Vertiginam / em segredo. /

A alternância irregular das pausas, as variações de 
sonoridade e de ritmo são os aspectos que contribuem para 
a construção do efeito de sentido de “rodopio” tanto no 
nível gráfico quanto sonoro, criando a ilusão referencial.
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A investigação filosófica do delírio

Da Antiguidade às discussões contemporâneas, o 
delírio é tema amplamente investigado pela filosofia. 
Trabalhar a questão do delírio pelo viés da filosofia pla-
tônica, além de ampliar o eixo temático delírio na poesia 
carneiriana, evidencia as relações entre a modernidade e a 
tradição presentes em tal poética. Este aspecto do estudo 
do delírio será dividido em duas partes: a primeira delas 
apresenta a teoria platônica em poemas de Sá-Carneiro e, 
a última, as transgressões da poesia carneiriana em relação 
à referida teoria.

A teoria platônica 

A questão do delírio foi desenvolvida por Platão na 
obra Fedro, considerada por muitos estudiosos o resumo 
de sua filosofia. O encontro de Sócrates com o entusias-
mado jovem Fedro provoca, ao longo do passeio além dos 
muros da cidade, debate sobre o discurso proferido por 
Lísias que privilegia, em detrimento do ser apaixonado, 
aquele a quem não ama.

A princípio, Sócrates defende a ideia de Lísias, ape-
sar de criticar o discurso quanto ao excesso retórico e aos 
defeitos de composição. Temendo ofender os deuses, 
principalmente Eros, Sócrates arrepende-se do discurso 
proferido e elabora um novo, desta vez exaltando as qua-
lidades do ser apaixonado inspirado por Eros.

Sócrates considera a “loucura” um dos elementos 
característicos do ser apaixonado e desconstrói o caráter 
pejorativo atribuído a esta, ao afirmar que podemos obter 
grandes bens, por meio da loucura inspirada pelos deuses. 
Na sequência, o filósofo apresenta-nos os três primeiros 
dos quatro graus do delírio: (1) as profecias, (2) os rituais 
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de purificação e (3) a inspiração artística, principalmente 
por meio das Musas. Antes de desenvolver a interferência 
e os benefícios de Eros na alma do apaixonado, é proposto 
o estudo da alma quanto a sua natureza e as suas proprie-
dades. Para explicar a natureza da alma, é narrado o mito 
da parelha alada.

Em tal mito platônico, a alma é representada por um 
carro guiado por um condutor e puxado por dois cava-
los alados: um de raça pura e dócil e, o outro, mestiço e 
rebelde. Tanto as almas dos homens quanto as dos deuses 
apresentam a mesma composição; a diferença, entretanto, 
é que os cavalos e o condutor da alma dos deuses são todos 
puros, enquanto os corcéis dos homens são mistos.

As asas dos cavalos são responsáveis pela elevação da 
alma ao céu habitado pelos deuses (Hiperurânio). As asas 
são alimentadas pela Beleza e pela Verdade contempladas 
nesse plano superior. A entrada da alma nos corpos físicos 
acontece por causa da perda das asas, sofrida pela alma dos 
homens. Sobre o que nutre e faz crescer as asas diz Platão:

A força da asa consiste em conduzir o que é pesado para 
as alturas onde habita a raça dos deuses. A alma participa do 
divino mais do que qualquer outra coisa corpórea. O divino 
é belo, sábio e bom. Por meio destas qualidades as asas se 
alimentam e se desenvolvem, enquanto todas as qualidades 
contrárias, como o que é feio, o que é mau a fazem diminuir 
e fenecer. (Platão, 2001, p.83)

Os carros alados das almas humanas acompanham, 
no além, em viagem celeste que ocorre ciclicamente, doze 
grupos de deuses dispostos em ordem, liderados por Zeus. 
E, enquanto sobem até o alto do céu para alcançar a visão e 
a contemplação das realidades absolutas no mundo hipe-
rurânico, as almas dos deuses, na difícil subida, procedem 
com facilidade, porque possuem carros equilibrados e 
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fáceis de guiar; ao invés, os carros alados das almas huma-
nas procedem com fadiga, porque o cavalo rebelde tende 
a arrastá-lo para a terra, pondo em grande dificuldade o 
condutor que não o tenha bem treinado.

As almas que melhor seguem e imitam o deus que as 
guia, mesmo com fadiga, porque todas são perturbadas 
de algum modo pelos cavalos, conseguem contemplar as 
“verdadeiras realidades”. Outras, ao contrário, ora levan-
tam a cabeça, ora a abaixam por causa da violência dos 
cavalos; e por isso conseguem ver só algumas realidades 
e não outras. Algumas almas, depois, embora aspirando 
alcançar a visão das verdadeiras realidades, não as alcan-
çam de modo nenhum, enquanto não conseguem proceder 
na viagem de modo oportuno e, por isso, chocam-se umas 
com as outras na tentativa de ultrapassar umas às outras, 
e surgem os tumultos. Muitas penas de suas asas são 
machucadas e, consequentemente, as almas não chegam 
a fruir da “contemplação do Ser” e, assim, afastam-se do 
Hiperurânio, nutrindo-se da opinião (mediocridade). 
As razões da viagem empreendida ao plano superior e 
do empenho que nela põem as almas são explicadas por 
Platão:

A razão que atrai as almas para o céu da Verdade é porque 
somente aí poderiam elas encontrar o alimento capaz de 
nutri-las e de desenvolver-lhes as asas, aquele que conduz 
a alma para longe das baixas paixões. (Platão, 2001, p.85)

Eis as consequências que se seguem para as almas 
humanas: as que conseguem contemplar a Verdade 
(verdadeiras realidades), no percurso ao plano superior, 
permanecem ilesas até a próxima viagem; quando, ao 
contrário, a alma, pelos motivos apresentados, incapaz de 
seguir os deuses e de contemplar alguma Verdade, “cheia 
de esquecimento e de maldade, torna-se pesada e, deste 
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modo, perde as asas e cai sobre a terra” (Platão, 2001, 
p.84).

Mesmo no mundo sensível, o contato com o plano 
superior acontece quando o indivíduo entra em contato 
com a Beleza. A Beleza, parte da memória das contempla-
ções da alma que acompanhou os deuses em sua evolução, 
nutre as asas dos cavalos e alimenta o desejo de a alma 
ascender ao mundo inteligível. Mesmo presa ao corpo, a 
alma volta-se para os planos superiores, afastando-se dos 
empreendimentos terrenos. Este é o quarto e último grau 
de delírio apresentado por Platão: o indivíduo, na terra, 
evoca as reminiscências do plano superior e, por isso, passa 
a ser considerado louco, delirante e amante da Beleza. Tais 
considerações são apresentadas no poema “Inter-Sonho”, 
de Dispersão:

Numa incerta melodia
Toda a minh’alma se esconde.
Reminiscências de Aonde
Perturbam-me em nostalgia...

Manhã de armas! Manhã de armas!
Romaria! Romaria!
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Tacteio... dobro... resvalo...
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Princesas de fantasia
Desencantam-se das flores...
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Que pesadelo tão bom...
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Pressinto um grande intervalo,
Deliro todas as cores,
Vivo em roxo e morro em som...
(Sá-Carneiro, 2000, p.179)

O_sujeito_lirico_em_Dispersao-MIOLO_Graf_v-02.indd   113 29/2/2012   09:37:52



114  Ricardo Marques Martins

A proximidade da poesia de Mário de Sá-Carneiro 
com o mito platônico da viagem da alma, reminiscências 
e graus de delírios fica explícita neste poema. A busca 
pela Unidade, empreendida pelo sujeito lírico quixotesco, 
consiste em acompanhar sua alma em viagem a um plano 
superior e misterioso. A alma, encolhida, precisa ser 
resgatada para que se atinja a plenitude. Neste espaço de 
sonho delirante, esforça-se o sujeito lírico para alcançar 
seu objetivo. 

A alma se alimenta das lembranças dos planos supe-
riores e a eles se encaminha, causando perturbação no 
sujeito lírico. A própria palavra nostalgia (gr. nóstos 
‘regresso’ + álgos ‘dor’) colabora para essa interpretação. 
A viagem a planos superiores se realiza por meio da dor 
e do sacrifício das almas, numa espécie de combate pelo 
autocontrole, expresso no texto com a repetição das 
expressões: “manhã de armas” e “romaria”; ou seja, um 
combate religioso que se realiza na viagem em direção 
ao Absoluto. A “manhã de armas” ou a luta pode ser 
associada ao esforço do condutor para controlar o cavalo 
mestiço e rebelde do mito platônico. “Romaria” reforça o 
aspecto sagrado, superior, da peregrinação empreendida 
pelo sujeito lírico.

A passagem do sujeito lírico para o estado de delírio 
é marcada, ao menos, por duas maneiras. Graficamente, 
as séries de reticências desconectam as estrofes, represen-
tando a própria suspensão do sujeito lírico e sua passagem 
pelos planos da realidade e da fantasia. Retoricamente, a 
gradação “Tacteio... dobro... resvalo...” sugere o sacrifí-
cio do sujeito lírico para realizar seu desejo de vencer os 
limites da realidade. A necessidade de ultrapassar pode 
ser interpretada como uma de suas constantes poéticas, 
desdobrando-se tanto no plano temático quanto no 
plano da linguagem. Os intervalos, as suspensões e as 
reticências materializam a necessidade de o sujeito lírico 
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extrapolar a linguagem convencional, limitada, cotidiana 
e de experimentar novas formas de expressão poética. 

O estado de delírio também é expresso por metáforas 
inusitadas que colaboram para a criação de imagens sobre-
naturais: “princesas de fantasia” que perdem o encanto 
ao surgirem de flores. O estranhamento é ampliado pela 
associação de valores, considerados positivos, a elementos 
negativos, como se verifica em “Que pesadelo tão bom...”.

A noção de distanciamento corpo-alma, realidade-
-além é ressaltada no espaço e no tempo prenunciando um 
grande intervalo. O delírio, responsável pela superação 
do plano da realidade, evolui de uma sensação auditiva 
(“incerta melodia”) para se fixar em elementos visuais 
(“Deliro todas as cores,”). O último verso (“Vivo em roxo 
e morro em som...) colabora para tal interpretação, no sen-
tido de associar a realidade aos aspectos visuais e, o além, 
aos aspectos auditivos. Estabelece-se, desse modo, um 
percurso que parte de sensações relacionadas a elementos 
mais concretos, como a visão, para sentidos que remetem 
à ideia de desmaterialização gradual, como a audição e o 
olfato. O sujeito lírico, assim, desprende-se da realidade 
e tenta ingressar no além que, na teoria platônica, corres-
ponde ao mundo hiperurânico.

As transgressões de Mário de Sá-Carneiro

Desenvolvemos, no item anterior, os pontos de 
aproximação entre a poesia de Sá-Carneiro e os mitos 
desenvolvidos na filosofia platônica. De acordo com 
nossa investigação, um dos traços mais significativos da 
modernidade na poética carneiriana é a presença de des-
vios em relação aos modelos clássicos de que se apropria. 
Tal relação permite-nos considerar sua poesia como arte 
recriadora de mitos e de formas. Nessa última parte do 
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trabalho, investigaremos as transgressões desenvolvidas 
por Sá-Carneiro nos modelos platônicos.

Maria Ema Tarracha Ferreira (2000, p.139), na intro-
dução do livro que reúne os poemas de Sá-Carneiro, 
Poesias, considera, na análise do poema “Além-Tédio”, 
que a desilusão e a frustração do sujeito lírico estão ligadas 
à incapacidade de este alcançar o transcendente:

“Além-Tédio”, resumindo a dicotomia que inspira todo o 
ciclo de Dispersão – impulso para o transcendente/desilusão 
e fragmentação do Eu pela incapacidade de o alcançar –, 
antecipa o desfecho da série de versos, desenvolvendo-se em 
ritmo ascendente/descendente, como todos os poemas deste 
ciclo... (grifo da autora, negrito nosso)

Alguns versos dos poemas de Dispersão aparentemente 
corroboram a análise de Ferreira, como, por exemplo, a 
estrofe final de “Vontade de dormir”, que sugere a impos-
sibilidade de o sujeito lírico atingir o transcendente,

Arranquem-me esta grandeza!
– Pra que me sonha a beleza,
Se a não posso transmigrar?...
(Sá-Carneiro, 2000, p.181)

ou a primeira estrofe do poema “Quase”:

Um pouco mais de sol – eu era brasa,
Um pouco mais de azul – eu era além.
Para atingir, faltou-me um golpe d’asa...
Se ao menos eu permanecesse aquém...
(Sá-Carneiro, 2000, p.187)

Para melhor compreendermos a lógica construtiva da 
poesia carneiriana, fundamentada nos princípios de apro-
priação e de recriação transgressora dos moldes clássicos, 

O_sujeito_lirico_em_Dispersao-MIOLO_Graf_v-02.indd   116 29/2/2012   09:37:52



O sujeito lírico em Dispersão  117

é importante investigarmos a relação entre o sujeito lírico 
e o alcance do Absoluto. Este é o ponto a partir do qual a 
poesia de Sá-Carneiro, desviando-se do platonismo, inse-
re-se em um dos principais pressupostos da modernidade 
anunciados por Baudelaire. 

Propusemos uma discussão a respeito das considera-
ções da autora, ao levarmos em conta que o sentimento 
de desilusão pode estar relacionado à decepção do sujeito 
lírico após seu contato com o transcendente, e não à 
impossibilidade de alcançá-lo. Em estado de alucinação, 
e com os sentidos desregrados para contemplar a Beleza 
e para resgatar as reminiscências, o sujeito descreve ima-
geticamente tanto seu esforço delirante para alcançar o 
Hiperurânio quanto a insatisfação por tê-lo atingido.

Os sentimentos de desilusão e de frustração, que pas-
sam a tomar o sujeito lírico, podem ser explicados não pelo 
fato de ele sentir-se impossibilitado de alcançar o plano 
superior, mas por constatar que tal plano não corresponde 
às expectativas criadas. Tal consideração pode ser ilumi-
nada por poemas como “Escavação”:

Numa ânsia de ter alguma cousa,
Divago por mim mesmo a procurar,
Desço-me todo, em vão, sem nada achar,
E a minh’alma perdida não repousa.

Nada tendo, decido-me a criar:
Brando a espada: sou luz harmoniosa
E chama genial que tudo ousa
Unicamente à força de sonhar...

Mas a vitória fulva esvai-se logo...
E cinzas, cinzas só, em vez de fogo...
– Onde existo que não existo em mim?
......................................................................
......................................................................
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Um cemitério falso sem ossadas,
Noites d’amor sem bocas esmagadas –
Tudo outro espasmo que princípio ou fim...
(Sá-Carneiro, 2000, p.178)

A ansiedade e o esforço do sujeito lírico são canaliza-
dos para a busca incessante do espaço idealizado no plano 
interior (“Divago por mim mesmo a procurar”) que, em 
um primeiro momento, considera não ter encontrado 
(“Desço-me todo, em vão, sem nada achar”). A habilidade 
de criação poética, aliada à capacidade de o sujeito lírico 
desregrar os sentidos, expressa a persistência para alcançar 
seu propósito. A expressão “decido-me a criar” merece 
aqui uma consideração importante. O verbo pronominal 
“decidir-se”, que, em uma primeira instância, nos remete 
ao sentido de resolver-se ou dispor-se, apresenta acepções 
mais interessantes, se recorrermos à etimologia. Do latim 
decidere, a palavra apresenta o sentido próprio de “sepa-
rar cortando, separar a golpes, cortar, reduzir”. (Faria, 
1962, p.280). Tal imagem é configurada tanto no plano 
temático, no que diz respeito à fragmentação do sujeito 
lírico, quanto no estrutural. Podemos considerar o poema 
um “soneto quebrado” pela inserção das reticências que 
preenchem o espaço correspondente a dois versos, sus-
pendendo o poema após o questionamento marcado pelo 
travessão (“ – Onde existo que não existo em mim?”). 

O texto apresenta oposição nítida entre os quartetos 
iniciais, marcados pela euforia criadora do sujeito lírico 
e pelo alcance do plano superior (“sou luz harmoniosa / 
E chama genial que tudo ousa / Unicamente à força de 
sonhar...”); e os tercetos, que anunciam sua frustração 
quanto ao Absoluto. O verso que marca a mudança de tom 
no poema (“Mas a vitória fulva esvai-se logo...”), embora 
anuncie a conquista do sujeito lírico, ou seja, sua elevação 
ao plano superior, revela a instabilidade deste. As estrofes 
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finais do poema “Estátua falsa” também indicam o contato 
e o sequente descontentamento do sujeito lírico em relação 
ao plano superior:

Já não estremeço em face do segredo;
Nada me aloira já, nada me aterra:
A vida corre sobre mim em guerra,
E nem sequer um arrepio de medo!

Sou estrela ébria que perdeu os céus,
Sereia louca que deixou o mar;
Sou templo prestes a ruir sem deus,
Estátua falsa ainda erguida ao ar...
(Sá-Carneiro, 2000, p.186)

A análise do poema “Além-Tédio” corrobora nossa 
interpretação. Segue abaixo a transcrição:

Nada me expira já, nada me vive –
Nem a tristeza nem as horas belas.
De não as ter e de nunca vir a tê-las,
Fartam-me até as coisas que não tive.

Como eu quisera, enfim de alma esquecida,
Dormir em paz num leito de hospital...
Cansei dentro de mim, cansei a vida
De tanto a divagar em luz irreal.

Outrora imaginei escalar os céus
À força de ambição e nostalgia,
E doente-de-Novo, fui-me Deus
No grande rastro fulvo que me ardia.

Parti. Mas logo regressei à dor,
Pois tudo me ruiu... Tudo era igual:
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A quimera, cingida, era real,
A própria maravilha tinha cor!

Ecoando-me em silêncio, a noite escura
Baixou-me assim na queda sem remédio;
Eu próprio me traguei na profundura,
Me sequei todo, endureci de tédio.

E só me resta hoje uma alegria:
É que, de tão iguais e tão vazios,
Os instantes me esvoam dia a dia
Cada vez mais velozes, mais esguios...
(Sá-Carneiro, 2000, p.191)

A princípio, a relação entre as palavras além e tédio 
sugere a superação do spleen do plano da realidade e a 
projeção do sujeito lírico no Absoluto. Entre as palavras 
que compõem o título, entretanto, pode-se entrever outro 
tipo de relação: a associação do além a um espaço disfó-
rico, tal qual é caracterizada a realidade. Dessa forma, o 
sentimento de insatisfação e de incompletude, que o sujeito 
poético sentia em relação à realidade, é estendido também 
para o “Além”, até então considerado ideal.

Após abandonar-se no plano irreal, em atitude de pas-
sividade marcada pela colocação do sujeito como objeto 
(“Nada me expira já, nada me vive”), o sujeito lírico 
manifesta sentimento de indiferença tanto em relação à 
“tristeza” quanto às “horas belas”. O primeiro elemento, 
associado ao descontentamento com o plano inferior, é res-
ponsável pelo desejo de evasão da realidade; já o segundo 
está relacionado ao que impulsiona o sujeito lírico para 
o além, de acordo com a filosofia platônica. Ambos os 
termos, entretanto, são revestidos pelos mesmos valores 
disfóricos: “Tudo era igual”.
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A frustração e a indiferença, que encerram a dicoto-
mia vida-morte, desconstroem a teoria platônica de que 
o Hiperurânio, ou mundo inteligível, carrega as ideias de 
pureza e perfeição. Após investigar o “além” e verificar sua 
instabilidade, o sujeito lírico anuncia a frustrante consta-
tação de que o ideal não corresponde as suas expectativas.

A desconstrução do ideal platônico já havia sido anun-
ciada por Baudelaire, como destaca Olgária Matos em seu 
ensaio “Um surrealismo platônico”:

“Baudelaire foi o surrealista da moral.” Com essa expres-
são, Breton indicava em seu Manifesto do Surrealismo, a 
compreensão baudelairiana da modernidade à qual o poeta 
se sentia condenado: fim do platonismo e do cristianismo. 
Fim do platonismo: os objetos sensíveis encontram-se em 
perpétuo devir, jamais semelhantes a si mesmos, infiéis a 
todo modelo ideal apreendido pelo Espírito: “Em si mesmos 
e por si mesmos”, escreve Platão, “os objetos possuem certa 
constância em sua realidade. Não são dilacerados para o alto 
ou o baixo como as imagens que deles fazemos, ao contrário, 
por si mesmos e em si mesmos, possuem a exata realidade 
originária de sua natureza”. [Platão, Crátilo, 386e]. 
[...] É, pois, a opacidade e a espessura do sensível que a alma 
lamenta e das quais se esforça para liberar-se.
Se a modernidade possui o Belo, este não mais corresponde 
a essências estáveis, sendo ela o subjetivo e o histórico no 
sentido da “tirania do provisório”. [...] Assim, as rédeas do 
dócil corcel do Fedro de Platão se perderam; na modernidade, 
o controle das paixões, agora desmedidas e desordenadas, 
encontram o homem fora de si, do tempo, da lógica e da 
moral. (Matos, 2005, p.312, 231)

A contribuição original da poesia de Mário de 
Sá-Carneiro consiste na investigação do Ideal, cuja 
inconstância foi anunciada por Baudelaire. Ao lançar-se 
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em busca obsessiva pelo Ideal, o sujeito lírico consegue 
alcançá-lo por meio do delírio, mas constata a inexistência 
da perfeição, da plenitude e da constância em algo que 
tanto almejava, como fica sintetizado no último poema de 
Dispersão, “A queda”:

E eu que sou o rei de toda esta incoerência,
Eu próprio turbilhão, anseio por fixá-la
E giro até partir... Mas tudo me resvala
Em bruma e sonolência.

Se acaso em minhas mãos fica um pedaço d’ouro,
Volve-se logo falso... ao longe o arremesso...
Eu morro de desdém em frente dum tesouro,
Morro à míngua, de excesso.

Alteio-me na cor à força de quebranto,
Estendo os braços d’alma – e nem um espasmo venço!...
Peneiro-me na sombra – em nada me condenso...
Agonias de luz eu vibro ainda entanto.

Não me pude vencer, mas posso-me esmagar,
– Vencer às vezes é o mesmo que tombar –
E como inda sou luz, num grande retrocesso,
Em raivas ideais, ascendo até o fim:
Olho do alto o gelo, ao gelo me arremesso...

.....................................................................................

Tombei...
E fico só esmagado sobre mim!...

(Sá-Carneiro, 2000, p.194)

O sentimento de frustração, em relação à inconstância 
do Absoluto, faz que o sujeito lírico, sem aceitar “as águas 
certas” da vida e também, agora, do “Além”, provoque a 
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anulação do seu conflito, ao encenar, poeticamente, a sua 
própria destruição. 

Nossa ideia de que o sujeito lírico alcança o Absoluto, 
mas logo se entedia com o Ideal instável, pode ser corro-
borada por outros poemas e narrativas de Sá-Carneiro. 
Segue fragmento do conto “O Homem dos Sonhos” de 
Céu em Fogo, em que o narrador-personagem, depois de 
um intervalo, reencontra o poeta genial:

Estive dois dias sem o ver. Quando o encontrei de novo 
à mesa do restaurante, notei uma expressão diferente no seu 
rosto. Confessou-me:

– Já conheço o ideal. No fim de contas é menos belo 
do que imaginava... E o meu amigo, o que tem feito? 
(Sá-Carneiro, 1995, p.481)
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Considerações finais

A sensibilidade de qualquer época do passado 
dá sempre a impressão de que provavelmente 
é mais limitada do que a nossa, pois estamos 

naturalmente muito mais cônscios da falta de 
consciência de nossos ancestrais em relação às 

coisas de que somos conscientes do que da falta 
de consciência, em nós mesmos, relativamente 
às coisas que eles perceberam e das quais não 

temos a menor ideia. 

T.S. Eliot (1991, p.216)

Estudar a produção literária de um poeta é um empre-
endimento fascinante e, também, bastante arriscado. Tal 
território torna-se ainda mais perigoso se, à figura do poeta, 
vier associada a sua unânime genialidade. Não foi objetivo 
deste despretensioso trabalho descolorir a aura de gênio 
que, inegavelmente, envolve o poeta Mário de Sá-Carneiro. 
Mesmo porque, segundo Harold Bloom (2003), seria 
desnecessário e extremamente pretensioso, por parte do 
crítico, saber como e por que surgem os gênios; o impor-
tante é reconhecermos que eles existem e apreciarmos suas 
obras em postura, no mínimo, de reverência. 
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As análises e as interpretações, apresentadas neste 
trabalho, procuraram reiterar o fazer poético original e 
sofisticado de Sá-Carneiro, que se fundamenta nas teo-
rias da modernidade e, por esta razão, é conscientemente 
edificado. Aqui, tanto a investigação do gênio quanto a do 
delírio foram relacionadas, não ao poeta Sá-Carneiro, mas 
ao sujeito lírico, visto como entidade discursiva construída 
por aquele e, por isso, possível de ser analisado. Não houve 
a intenção de se fazer um estudo biográfico que, em detri-
mento da proposta de um estudo literário propriamente 
dito, geralmente só repete aquele reducionismo empo-
brecedor de se tentar descobrir as possíveis motivações do 
escritor para produzir sua obra. Nossa análise privilegiou 
a investigação do discurso literário e, ao sondar as teorias 
poéticas relacionadas ou próximas a ele, permitiu que 
delineássemos algumas possíveis interpretações, que aqui 
foram expostas.

O objetivo de buscar uma chave-mestra, que permitiria 
nosso acesso fácil e irrestrito a todos os aposentos edifica-
dos por Sá-Carneiro, mostrou-se impossível. A presente 
dissertação revelar-se-ia, em suas últimas páginas, pre-
tensiosa e incapaz de desenvolver a proposta apresentada. 
A estrutura mínima da poética carneiriana, ideal que ten-
tamos alcançar, permanece inatingível. Diferentemente 
do sujeito lírico, que se estende ao Absoluto e, com ele, 
decepciona-se; a nós, pessoas comuns, não é concedida a 
contemplação deste ideal e, pelo fato de o ser impossível 
para nós, a poesia torna-se, a cada tentativa-leitura, ainda 
mais fascinante e misteriosa.

Se não conseguimos chegar ao destino tão almejado, 
podemos, entretanto, descrever o que apreendemos desta 
viagem pelo labirinto construído por Sá-Carneiro.

A consideração de que o poema “Partida” representa 
a síntese da poética carneiriana, nossa hipótese principal, 
confirmou-se à medida que investigamos os poemas de 
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Dispersão e também outros textos do autor. Os eixos 
temáticos que investigamos no poema-síntese, a questão 
do gênio e o delírio poético, mostraram-se recorrentes na 
obra de Sá-Carneiro. Na análise dos poemas, notamos 
que a interpenetração desses eixos forma as engrenagens 
que impulsionam tanto o sujeito lírico na busca pelo ideal 
quanto a própria criação poética. Com base nessa relação 
de interdependência entre o gênio e o delírio, é modelado o 
suporte em que se sustenta a teoria poética de Sá-Carneiro 
e, também, desenhado o movimento e o ritmo de toda 
Dispersão. Em “Partida”, percebemos o movimento de 
contração, uma vez que apresenta e condensa os eixos 
temáticos, além da própria teoria poética que funda-
menta a obra. A força ali aplicada para concentrar todos 
os elementos presentes (centrípeta) é tão potente que, em 
vez de causar a fusão, provoca a fragmentação e sequente 
disseminação dos elementos (centrifugação). Os poemas 
posteriores ao “Partida” (“Escavação”, “Inter-Sonho”, 
“Álcool” e “Vontade de Dormir”) desenvolvem os temas 
ou eixos espalhados pelo poema-síntese. Para compro-
varmos nossa associação dos poemas de Dispersão com 
o ritmo da pulsação (sístole-diástole), era necessária a 
repetição desse movimento contração-dispersão. Nesse 
sentido, o poema “Dispersão” representa o mesmo 
movimento de “Partida”: a concentração dos temas, para 
depois, novamente, dispersá-los nos poemas a ele sequen-
tes. Tal ideia pode ser relacionada à construção do sujeito 
lírico que, quanto mais forte é o desejo ou o esforço para 
reunir-se, torna-se mais fragmentado e dispersa-se. 

A tensão produzida pelo movimento de contração-
-dispersão pode justif icar, também, a investigação 
proposta sobre o diálogo entre a modernidade e a tradição. 
Reiterada por meio das análises aqui apresentadas, mos-
tramos que os aspectos da modernidade presentes na obra 
de Sá-Carneiro – além da consciência crítica em relação 
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ao fazer poético, da construção do sujeito lírico e da pro-
dução de efeitos de sentido (de gênio e de delírio) – estão 
intimamente relacionados com o resgate de elementos da 
tradição clássica. Tal constatação ao invés de diminuir a 
genialidade de Sá-Carneiro, como pode pensar os mais 
ingênuos, só a reitera. A genialidade e a modernidade 
do poeta manifestam-se, sobretudo, na maneira como se 
apropria dos elementos da tradição para, depois, recriá-la 
de maneira transgressora, ultrapassá-la. O estudo sobre o 
delírio comprova nossa ideia: os elementos retomados da 
filosofia platônica (ascese, mito da parelha alada, remi-
niscências) são os mesmos que serão utilizados pelo poeta 
para desconstruí-la. O sujeito lírico atinge o Absoluto, 
o “Mistério” que, desvendado, torna-se tão enfadonho 
quanto a realidade de que fugia. Idêntica postura é mos-
trada em relação aos moldes e versos de cunho clássico. 
Mostramos que sob o aparente equilíbrio da estrutura 
clássica são disfarçados “desvios” que tensionam e 
“volatilizam”, propositalmente, o edifício poético que se 
sustenta, justamente, graças à distribuição das tensões e às 
articulações entre os Planos do Conteúdo e da Expressão 
– temos o equilíbrio a partir da instabilidade. Tais relações 
de tensão não se configuram apenas entre os Planos do 
Conteúdo e da Expressão, mas, tal instabilidade revela-se, 
sobretudo, intrínseca a eles. 

Por meio do planejamento intelectual inusitado, o 
sujeito lírico é construído a partir de um roteiro pro-
gramático que visa ao cumprimento de um projeto: 
a investigação e a desconstrução do ideal platônico. 
Diferenciando-se das pessoas comuns pela capacidade 
original de percepção e de expressão, o sujeito lírico eleva-
-se à condição de gênio, isolando-se do mundo natural. 
Dotado de capacidade intelectual e de sensibilidade 
extremas, o sujeito empreende-se no desafio de investigar 
o “Mistério” e atingir o Ideal. Principalmente por meio do 
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desregramento sensorial e pelo resgate das reminiscências, 
o Quixote carneiriano busca, em estado de êxtase ou de 
delírio, descrever as imagens e sensações de seu empreen-
dimento e da conquista do ideal. Alcançado seu objetivo, 
o sujeito lírico frustra-se com o bem conquistado, uma 
vez que não correspondia às expectativas por ele criadas. 
Assim, a figura do gênio e o efeito de sentido de delírio 
podem ser considerados construções intelectuais do poeta 
para compor o sujeito lírico, perdido em seu próprio 
espaço interior: o mais complexo labirinto. Ou o mais belo 
e intrigante espelho. 
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reunir, mais o sujeito lírico (e aquilo que lhe diz respeito) fragmenta-se,  
dispersa-se, escorrega-nos por entre os dedos; hesita, detém-se, frus-
tra-se por não conseguir satisfazer sua alma nostálgica de além. Dá a 
ver, nas sensíveis leituras que Martins propõe, o fazer poético original, 
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A construção do delírio do artista em 
busca do sonho e da beleza ideal como 
eixo estruturador da obra de Mário de 
Sá-Carneiro é o tema privilegiado neste 
excelente livro de Ricardo M. Martins, fruto 
de sua dissertação de mestrado. A pesquisa 
se fundamenta em dois pressupostos, que 
serão demonstrados por meio de um texto 
conciso e bem elaborado, apoiado num viés 
crítico solidamente sustentado na análise e 
na interpretação dos textos poéticos.

O primeiro pressuposto que fundamen-
ta a pesquisa de Martins é a consideração do 
poema “Partida”, do livro Dispersão, como 
poema-síntese, cuja estrutura fundamental 
se mostra recorrente na produção do autor.  
O segundo pressuposto remete à ten-
são gerada pela coexistência, na poesia 
de Mário de Sá-Carneiro, de elementos 
da modernidade e da tradição clássica, o 
que pode ser verificado tanto no plano 
da expressão, quanto no do conteúdo. 
Num movimento que vai da micro para 
a macroanálise, Martins desenvolve uma 
abordagem sistemática e original de seu 
objeto, promovendo um diálogo bastante 
rendoso entre o poema “Partida” e outros 
textos de Dispersão. Em vários momentos, o 
diálogo se estende a outros livros do poeta 
modernista, o que evidencia a existência de 
uma estrutura mínima na poética carneiria-
na, em plena consonância com as teorias 
da modernidade, principalmente no que 
concerne à construção do sujeito lírico e ao 
diálogo com a tradição.

Rejeitando um viés de leitura superficial, 
que toma a poesia carneiriana como a con-
figuração direta de um estado interior do 
poeta, em sua dimensão biográfica, Martins 
fundamenta seu estudo numa análise pers-
picaz e atenta, que desvenda aos olhos do 
leitor aspectos que transcendem a mera 
transposição de uma subjetividade. É o 
caso da perspectiva metapoética do texto 
carneiriano, explorado exemplarmente no 
conto “Asas”, que emerge do estudo crítico 

de Martins como um dos fundamentos da 
poética singular de Mário de Sá-Carneiro, 
ao lado de outros tópicos, como configura-
ção do artista como gênio, a fragmentação 
do sujeito lírico, a construção do delírio 
poético, a implosão da forma clássica e o 
deslocamento do platonismo. O objetivo do 
trabalho é demonstrar, com base nas teorias 
de Hugo Friedrich e de Octavio Paz, de que 
modo a poética de Sá-Carneiro se insere na 
confluência entre dissonância e ruptura, que 
caracteriza a modernidade lírica. 

Desse modo, a análise sucinta e sis-
temática presente neste livro conduz o 
leitor a perceber que as tensões criadas 
pelo sujeito lírico explodem, tanto no nível 
da expressão – quando o poeta coloca 
lado a lado elementos formais clássicos e 
elementos de vanguarda – quanto no nível 
do conteúdo – quando ele põe a busca de 
um ideal sublime lado a lado com a questão 
de sua impossibilidade, dada a dispersão do 
sujeito. Finalmente, Ricardo M. Martins apon-
ta como o poeta português une a tradição 
antiga clássica com a tradição da ruptura na 
construção de uma das obras mais estranhas 
e belas do Modernismo português. 
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