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[...] os bons leitores sd0 cisnes ainda mais tenebrosos e
singulares que os bons autores [...]. Ler, além do mais, € uma
atividade posterior a de escrever: mais resignada, mais
atenciosa, maisintelectual.

Jorge Luis Borges

Historia Universal da Infamia (1935)

Talvez o maior ensinamento de Borges sgja a certeza de que a
ficcdo ndo depende apenas de quem a constroi, mas também de
quem alé. A ficcdo, também € uma posicdo do intérprete. Nem
tudo é ficgdo [...], mas tudo pode ser lido como ficgdo. Ser
borgeano (se é que isso existe) é ter a capacidade de ler tudo
como ficcdo e de acreditar no poder da ficgdo. A ficcdo como
umateoriadaleitura

Ricardo Piglia

O ultimo leitor (2006)
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RESUMO

Jorge Luis Borges é considerado por muitos criticos e escritores um dos autores mais
importantes do seculo XX. Afinal, sua poética revolucionou a préatica literéria, bem como os
estudos de literatura, tornando-se paradigmética. Atualmente, observamos que 0 escritor
argentino ndo € apenas alvo de inimeros ensaios, teses e biografias, mas também foi
convertido em personagem de varios romances, contos, cronicas, pegas teatrais, filmes e até
histérias em quadrinhos. Nesse sentido, Pablo Brescia (2008) assinala que ha uma tendénciaa
“literaturizar” Borges, isto &, transforma-lo em objeto literario. O estudioso acrescenta que
nos estudos borgeanos ainda ha um espaco ignorado sobre 0 modo como 0s escritores (re)
leram o autor argentino, particularmente, no ambito ficcional. Considerando a existéncia da
referida lacuna, entendemos ser justificavel a realizacdo de um estudo que examine esta
guestdo. Assim, o objetivo de nosso trabalho é contribuir para a compreensdo do processo de
conversdo de Borges em personagem de outros autores, especificamente, no ambito das
literaturas argentina e brasileira, ou melhor, latino-americana. Destarte, selecionamos como
corpus desta pesquisa 0s seguintes romances. El ssmulador (1990), de Jorge Manzur; Las
libres del Sur. Una novela sobre Victoria Ocampo (2004), de Maria Rosa Lojo, Matar a
Borges (2012), de Francisco Cappellotti, Borges e os orangotangos eternos (2000), de Luis
Fernando Verissimo; O romance de Borges (2000), de Hamilton Alves e Memorial de Buenos
Aires (2006), de Antonio Fernando Borges. Observamos que essas narrativas giram em torno
de biografemas de Borges e de sua literatura, dialogam com a poética borgeana e a histéria da
literatura, além de utilizarem a intertextualidade e a metaficcdo como principais recursos
estilisticos.

Palavras-chave: Jorge Luis Borges. Borges personagem. Literatura comparada. Literatura e
histéria. Literatura latino-americana contemporanea.
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ABSTRACT

Jorge Luis Borges is regarded as one of the most important XX century writers from many
critics and writers’ standpoint. Therefore, his poetry, which became a paradigmatic one, has
revolutionized the literary practice as well as the literary studies. Currently, we observe that
the Argentinian writer is not only analyzed in several essays, theses and biographies, but also
the writer himself has been converted into a recurring character in various novels, short
stories, chronicles, plays, films and comics. In this sense, Pablo Brescia (2008) points out that
there is atendency in fictionalizing Borges, that is, to make him into aliterary object. Brescia
adds that instudies on Borges there is still an ignored aspect concerning the way some writers
have (re)read the Argentinian author, especially within the fictional sphere. Considering the
existence of that gap we may justify the accomplishment of a study about this topic. Thus, this
research work aims at contributing to the understanding of the process of Borges' conversion
into a character in the production by other writers, specifically within the scope of Latin
American literature, such as, the Argentinian and Brazilian ones. Thereby, the corpus of this
research consists of the following novels. Jorge Manzur’'s El simulador (1990); Maria Rosa
Lojo’s Las libres del Sur. Una novela sobre Victoria Ocampo (2004); Francisco Cappellotti’s
Matar a Borges (2012); Luis FernadoVerissimo’s Borges e 0s orangotangos eternos (2000);
Hamilton Alves' s O romance de Borges (2000); and Antonio Fernando Borges s Memorial de
Buenos Aires (2006). We observe that those narratives are structured around Borges
“biografemas’ and his literature which dialogs with both Borges poetry and the history of
literature, besides utilizing intertextuality and metafiction as main stylistic features.

Keywords: Jorge Luis Borges. Borges as a character. Comparative literature. Literature and
history. Contemporary Latin American literature.
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A FICCIONALIZACAO DE BORGES

Nossos nadas pouco diferem; € trivial e fortuita a
circunstancia de que sgjas tu o leitor destes exercicios, e eu
seu redator.

Jorge Luis Borges

Fervor de Buenos Aires (1923)

Jorge Luis Borges (1899-1986) é considerado por muitos criticos e escritores um dos
autores mais importantes do século XX. Afinal, sua lista de admiradores ultrapassa a fronteira
argentina e latino-americana, abarcando desde destacados escritores como Umberto Eco e
Harold Bloom até reconhecidos tedricos como Michel Foucault e Roland Barthes, entre
outros. Pensamos que a principal razéo de Borges ter conquistado tantos adeptos deve-se a sua
poética inovadora que revolucionou a prética literéria, bem como os estudos de literatura.
Nesse sentido, € compreensivel o fato de o autor argentino ser incessantemente alvo de
inUmeros ensai os, teses e biografias.

Francisca Noguerol em “Con y contra Borges’” (2011, p.111) afirma que o escritor
marcou o pensamento e as artes da segunda metade do século passado. Acrescenta que Borges
é fundamental para compreendermos os avancos das modernas teorias literérias, tais como a
desconstrucéo e a “Nouvelle critique’. A estudiosa sustenta que o seu fantasma esta presente
na cultura contemporanea ndo sO na literatura, mas também no cinema, na musica e nas artes
graficas. Noguerol (2011, p.117) assinala que a repercussao do mito sobre sua pessoa, o qual
ele aimentou e refutou a0 mesmo tempo, levou o autor argentino a ser convertido em
personagem de numerosos textos ficcionais.

Averiguamos que Borges foi ficcionalizado em diversos meios e tornou-se
personagem de romances, contos, cronicas, pegas teatrais, filmes e, até, histérias em
guadrinhos. Notamos gque algumas destas obras deslocaram as discussdes sobre 0 autor e sua
poética da esfera critica para o ambito ficcional. Em “Borges deviene objeto: algunos ecos’,
Pablo Brescia (2008, p.128) aponta que ha uma tendéncia a “literaturizar” o escritor, isto €,
transformé&lo em objeto literario. Entendemos que esse neologismo pode ser visto como
sinbnimo de ficcionalizar, uma vez que nessas produgdes Borges deixa de ser um autor para
transmutar-se em personagem, um ser ficcional. No entanto, é importante destacar que o

termo literaturizar € menos abrangente do que ficcionalizar, pois nos remete a obras literarias
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enguanto o segundo é mais amplo e pode englobar também a transformagéo de escritores em
personagem em outras artes, tal como o cinema.

Consideramos correta a afirmagdo do estudioso sobre a existéncia de uma tendéncia de
literaturizagdo de Borges porque ao pesquisarmos as publicagbes das Ultimas décadas
verificamos que ha uma continua proliferacdo de relatos em que o escritor aparece como
personagem. Nossa hip6tese inicial é que a crescente ficcionalizagdo do autor argentino esta
relacionada com a sua transformacéo em um arquétipo literério, bem como ao fato de sua obra
ser paradigmatica para a literatura e a critica contemporaneas. Para confirmar essa suposi¢ao,
basta lembrarmos que italo Calvino (2000) classifica-0 como “cléssico”; Harold Bloom
(1995) denomina-0 “génio”; Beatriz Sarlo (2007) alcunha-o de “deus’ e nos recorda que 0 seu
sobrenome tornou-se um adjetivo. Alias, Sarlo em “La escritura del dios’, publicado em
Escritos sobre literatura argentina (2007), postula que a adjetivagéo é o efeito maximo que
pode atingir uma obra literéaria e borgeano, da mesma forma que joyceano, proustiano,
kafkaniano, brechtiniano, sartreano e faulkneriano, € um adjetivo de originalidade. Também
vale a pena mencionar que, inclusive, o termo “borgeano” converteu-se em verbete do
dicionario da Real Academia Espafiola (RAE). Nessa Gtica, € inegavel que o escritor € um
referencial literério fundamental.

Em Jorge Luis Borges, Bella Josef (1996, p.15) assinala que a obra borgeana foi a
ponta de lanca da nova literatura hispano-americana, dado que o escritor rompeu a disuncéo
realismo-imaginacdo ao unir a especulacéo ao rigor, abrindo caminho para autores como Julio
Cortazar e Alegjo Carpentier. Em sua opinido, “A formulagdo estética de Borges desconstréi o
modernismo: transforma a realidade e fragmenta o tempo relativizando a forma em sua critica
do sujeito. Com isso, anuncia a pés-modernidade.” (JOSEF, 1996, p.47). E necessario
ressaltar que a insercdo do escritor na estética pos-modernista ndo € um assunto consensual
entre os seus estudiosos. Por exemplo, Robin Lefere (2000, p.219), em “Borges ante la
nocion de la ‘postmodernidad’”, questiona a classificagdo da literatura borgeana como pés-
moderna, alegando que 0 autor era tanto antigo quanto moderno. Lefere (2000, p.215)
pondera que o consenso em relacdo a pos-modernidade de Borges baseia-se em seus contos e
ensaios, mas ndo em sua poesia. O critico destaca trés elementos da contistica e da ensaistica
borgeana que respaldam esse pressuposto: o primeiro é a “desconstrucdo” do codigo realista
através de trés tipos de procedimentos (0 apagamento da fronteira ou “desconstrucédo” da
oposicao entre realidade e ficcdo; a metaficcdo e a instauracéo de um mundo exclusivamente

textual); o segundo é a concepcdo de literatura como texto infinito, infinitamente estimulante
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e reinterpretada, aberta a todas as experimentagdes de escritura e de leitura, e o terceiro € o
ceticismo linguistico, epistemol 6gico e ontol 6gico.

Apesar da existéncia de algumas objecdes em relacdo a incluséo da obra de Borges na
estética pds-modernista, estudiosos como Hans Robert Jauss, John Barth, Doeuwe Fokkema,
Charles Russel e Gerald Graff consideram gue o escritor € o fundador do que se convencionou
chamar de literatura pés-moderna, conforme afirma Carlos Rincon (1995, p.73) em La no
simultaneidad de lo simultaneo. Postmodernidad, globalizacion y culturas en América Latina.
O autor acentua que nos anos sessenta e setenta Borges tinha se convertido em figura de
autoridade do pés-modernismo na ficcdo e em ponto de referéncia obrigatorio na teorizagcdo
da arte pés-moderna em geral. Portanto, nessa perspectiva, € indiscutivel o carater inovador
da poética borgeana, a qual se tornou um paradigma literério. E importante registrar que néo
consideramos produtivo para nosso estudo nos deter na polémica sobre a classificagdo (ou
ndo) de Borges como um autor pés-modernista. Destarte, preferimos apenas demarcar que ele

eraum escritor adiante de seu tempo ao invés de rotul &lo.

Em seu livro Por que ler os classicos (2000), italo Calvino, além de apresentar a sua
lista de autores candnicos, ha qual Borges esta incluido, tenta definir o conceito de cléassico.
Diz Calvino: “Um cléssico € uma obra que provoca incessantemente uma nuvem de discursos
criticos sobre si, mas continuamente as repele para longe.” (2000, p.12). A partir deste
conceito, podemos definir Jorge Luis Borges como classico, uma vez que 0S Seus escritos
provocaram, e continuam provocando, uma variada gama discursiva, mesmo gue possam ser
repelidos. Como vimos, no caso de Borges, os discursos criticos transcenderam os
tradicionais limites da critica literéria e historiografica e podem ser identificados em diversas
ficches que converteram 0 escritor em personagem, evidenciando a potencialidade e a
atualidade de sua poética.

Ao abordarmos esta temética € inevitavel citarmos o romance O nome da rosa (1980),
de Umberto Eco, no qual, para muitos leitores e criticos, bem como para o proprio autor,
Borges foi ficcionalizado sob o nome de Jorge de Burgos. A primeira identificacdo entre os
dois ocorre através da nomeacao do personagem de Eco, visto que este possui 0 mesmo nome
do escritor: Jorge. Também € possivel pensarmos em um jogo com 0s sobrenomes, pois neles
ha diferencas em apenas duas vogais e pertencem ao mesmo campo semantico. Além disso,
algumas caracteristicas aproximam Borges de Burgos. ambos séo cegos e trabalham em

bibliotecas. Em Pés-escrito a O nome da rosa, Eco (1985, p.26) argumenta que sdo estas
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marcas que levam os leitores a relacionar 0 seu personagem com o autor argentino. O escritor
italiano ainda esclarece: “Eu queria um cego como guardido de uma biblioteca (0 que me
parecia uma boaidéia narrativa) e biblioteca mais cego so pode dar Borges, mesmo porgue as
dividas se pagam.” (ECO, 1985, p.26). Assim, ele confirma a ficcionalizagdo do autor
argentino em seu romance, ab mesmo tempo em que confessa ter uma divida com o escritor, a
gual é quitada com sua conversdo em objeto literdrio de sua autoria. Posteriormente, em
“Borges e a minha angustia da influéncia” (2003), o autor italiano retomara suas reflexdes

sobre este tema, além de discutir ainfluéncia do escritor em sua obra.

Embora a mencionada literaturizacdo de Borges por Eco seja a mais conhecida, outros
autores também transformaram o escritor em personagem. Alias, véarios tedricos indicam que
foi o proprio autor argentino que iniciou esse processo. E o caso de Brescia (2008, p.141) que,
no artigo ja citado, defende que Borges adiantou-se a Barthes e a Foucault em anunciar a
morte do autor. Em sua opinido, quando o escritor se tornou personagem de seus textos
comegou a desautorizar-se, foi irreverente consigo mesmo e se autotransformou em objeto

literério. Logo, Borges pode ser considerado o precursor de sua crescente ficcionalizacéo.

Maria del Carmen Rodriguez (2009, p.150-156), em Borges. € suefio imposible de
ser, examina a autoficcionalizacdo do autor argentino, destacando que ele evolui de
interlocutor em “Hombre de la esquina rosada” e “La forma de la espada” a protagonista em
“TIon, Ugbar, Orbis Tertius’. Jaem “Funes e memorioso”, “El Aleph” e “El Sur”, o escritor
modifica circunstancias autobiograficas para recri&las na ficgdo, enquanto em “El Aleph” e
“El Zahir”, protagoniza duas histérias com estruturas semelhantes. Por sua vez, em “Utopia
de un hombre que esta cansado”, utiliza o sobrenome materno, atera sutilmente a data de
nascimento e exerce a mesma atividade que o seu protagonista. A autora registra que outros
relatos em que Borges se autoficcionaliza sdo: “Episodio del inimigo”, “Veinticinco de
agosto, 1983" e “El otro”. Observa que em “El otro”, como em “TIon, Ugbar, Orbis Tertius’,
o ficticio penetra no mundo para sacudir o leitor ao produzir versbes de s mesmo ou
inquietacOes da certeza de sua continuidade. Enfatiza que o principio borgeano pelo qual a
literatura devora a realidade transformando-a em sua propria matéria é levado pelo escritor até
suas Ultimas consequéncias no epilogo de suas Obras Completas (1974). Afinal, nesse texto,
Borges redige 0 seu proprio verbete na Enciclopedia Sudamericana que seria publicada em
Santiago do Chile em 2074.



14

Rodriguez (2009, p.158-165) aborda, ainda, a conversao de Borges em personagem de
outros autores, postulando que as primeiras ficcionalizagdes ocorreram ainda quando ele era
Vivo nos romances El tunel (1948) e Sobre héroes y tumbas (1961), de Ernesto Sabato e Adan
Buenosayres (1948), de Leopoldo Marechal. Também aponta que o escritor foi literaturizado
no romance El suefio de Borges (2005), da espanhola Blanca Riestra; no conto “El derby de
los penultimos” (2003), do peruano Fernando Iwasaki e em vérios relatos breves compilados
por Pablo Brescia e Lauro Zavala em Borges multiple. Cuentos y ensayos de cuentistas
(1999).

No artigo “Vida y obra del otro Borges’, Rosa Pellicer (2009) apresenta outros titulos
em que o autor foi ficcionalizado. Entre os contos menciona alguns que fazem parte da
referida coleténea de Brescia e Zavaa (1999): “La entrevista” (1979), do argentino Mempo
Giardinelli; “Borges, e comunista” (1979), do mexicano René Avilés Fabila; “Borges, €l
cleptomano” (1994), do espanhol Juan Bonilla; “La novela de Borges’ (1997), do argentino
Pablo Brescia; “El hombre que rob6 a Borges’ (1979), do uruguaio Rubén Loza Aguerrebe;
“En busca de Borges’ (1973), do norte-americano Tomas Rivera e “La otra biblioteca de
Borges’ (1999), do mexicano José Emilio Pacheco; além de “Aquel estudioso de Borges”
(1997), do argentino Julio Woscoboinik; “El libro perdido de Borges’ (2005), de Mempo
Giardindli; “Tres documentos sobre la locura de J.L.B.” (1993), do espanhol José Maria
Merino e “El laberinto de Aldana” (2009), do argentino Ricardo Iribarren. No género
romanesco elenca as seguintes narrativas que transformaram Borges em personagem: El
movimiento V.P. (1976), do espanhol Rafagl Cansinos Assens; Las mascaras del héroe
(1996), do espanhol Juan Manuel de Prada; El ssmulador (1990), do argentino Jorge Manzur;
Borges e os orangotangos eternos (2000), do brasileiro Luis Fernando Verissmo e La
traicion de Borges (2005), do chileno Marcelo Simonetti. Posteriormente, em “Reescribir a
Borges: la escritura como palimpsesto” (2011), Pellicer amplia o rol de obras que
ficcionalizaram o escritor, listando os romances El clon de Borges (2011), do colombiano
Campo Ricardo Burgos Lopez e El dilema de los proceres. Sherlock Holmes'y el caso de las

cartas ocultas de Rosas y San Martin (1999), do argentino Jorge Fernandez Diaz.

Ja Adriana Crolla no ensaio “Borges precursor” (2011, p.58) reforca que o autor
argentino foi convertido em personagem por seus contemporaneos em Sobre héroes y tumbas
(1961) e Abaddon el exterminador (1974), de Ernesto Sabato, e Adan Buenosayres (1948), de

Leopoldo Marechal, tal como apontou Rodriguez (2009). Acrescenta que Borges foi
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ficcionalizado nos romances Las libres del Sur. Una novela sobre Victoria Ocampo (2004),
da argentina Maria Rosa Lojo; L'enfant de sable (1985) e La nuit sacré (1987), do
marroquino Tahar ben Jelloun e Viaggio a Salamanca (2005), do italiano Raffaele Nigro.
Assinala, ainda, que ele é personagem de trés contos recolhidos por Eduardo Berti e Edgardo
Cozarinsky em Galaxia Borges (2007): “Los grifos’ (1970), de Silvina Ocampo; “Tres
delirios’ (2007), de Betina Edelberg e “Coronel Borges’ (1998), de Gloria Alcorta.

Durante a realizagdo de nossa pesquisa comprovamos a existéncia de outras obras que
literaturizaram Borges, especiamente, na esfera da literatura brasileira. Entre os romances,
descobrimos as seguintes narrativas que transformaram o escritor em personagem: O romance
de Borges (2000), de Hamilton Alves, Memorial de Buenos Aires (2006), de Antonio
Fernando Borges; A misteriosa morte de Miguela de Alcazar (2009), de Lourenco Cazarré; e
O evangeho segundo Hitler (2013), de Marcos Peres, além da mencionada ficcdo de
Verissmo, Borges e os orangotangos eternos (2000). E importante assinalar que o autor
galicho também ficcionalizou o escritor argentino em trés crénicas reunidas em seu livro
Banqguete com os deuses (2003): “Borgianas’; “Jorge e Benny” e “No céu”. Borges, ainda, foi
literaturizado nos contos “A secretaria de Borges’ (2006), de Lucia Bettencourt e “Borges”
(2007), de Julian Fuks; bem como nas obras teatrais A Ultima viagem de Borges (2005), de
Ignécio de Loyola Branddo; Memdria do mundo (2009), escrita por Jodo Paulo Lorenzon e
dirigida por Elcio Nogueira Seixas; e Eu vi 0 sol brilhar em toda a sua gldria (2012), de Jodo

Paulo Lorenzon.

No ambito hispanico identificamos a conversdo do escritor em personagem nos
seguintes romances. Los testigos (2005), do peruano Jaime Begazo; La novela perdida de
Borges (2010), do hispano-mexicano Pablo Paniagua; e Matar a Borges (2012), do argentino
Francisco Cappellotti, além da pega de teatro La memoria de Borges (2008), escrita pelo
uruguaio Hugo Burel e dirigida por Alvaro Ahunchain. Verificamos que na Argentina Borges
também foi ficccionalizado em aguns contos reunidos em Escrito sobre Borges: Catorce
autores le rinden homenaje (1999), organizado por Josefina Delgado; nos filmes Los libros 'y
la noche (1999), de Tristdn Bauer; Un amor de Borges (2000), de Javier Torre; e El amor y €l
espanto (2001), de Juan Carlos Desanzo; e na histéria em quadrinhos Perramus (1996), de

Juan Sasturain.
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Apbés a apresentagdo deste inventario de obras de diferentes géneros que
transformaram Borges em personagem, 0 qual ndo tem a pretensdo de ser definitivo ou
completo, € fundamental tecermos algumas consideracdes sobre a nossa proposta de trabal ho.
Em primeiro lugar, gostariamos de frisar que a ficcionaliza¢&o do escritor € um procedimento
literario presente em, pelo menos, trés continentes, conforme pode ser constatado através da
nacionalidade dos autores das obras mencionadas anteriormente. Contudo, notamos que esse
recurso € mais explorado na Ameérica Latina, principalmente, na Argentina e no Brasil. Em
segundo lugar, a relevancia desse estudo é justificavel devido a existéncia de um espago
ignorado nos estudos borgeanos sobre a forma como os escritores escrevem Borges, conforme
assinalou Brescia (2008, p.126). Pensamos que lacuna ja comegou a ser preenchida,
como demonstram os trabal hos tedricos que citamos nesta introducdo, mas entendemos que é
instigante lancar novos olhares para essa temética. Dessa maneira, a nossa pesguisa visa a
contribuir para o estudo da converséo de Borges em personagem de outros autores a partir da
anadlise desse procedimento em romances latino-americanos, particularmente, argentinos e

brasileiros.

Esclarecemos que a delimitacéo de nosso objeto de estudo deve-se a conjetura de que
e significativo que amaior parte das narrativas que literaturizaram Borges esteja localizada na
Argentina e no Brasil, dém de considerarmos relevante que varios escritores escolheram
ficcionalizé&-lo justamente em um género que ele ndo frequentou. Supomos que a
transformacé&o de Borges em personagem de romances argentinos € explicavel pelo fato de ele
ser um autor candnico para a literatura de seu pais. Ja a existéncia das narrativas brasileiras
pode ser compreendida como um desgo de aproximagdo dos autores brasileiros com a
literatura do pais vizinho, viabilizando o conceito de literatura latino-americana, ou apenas

um interesse pel o escritor argentino e sua obra.

E necessério mencionar que a crescente ficcionalizagio de Borges ndo é um fendmeno
isolado, uma vez que a conversdo de escritores em personagens vem aumentando desde a
década de 1980, como demonstra Leyla Perrone-Moisés (2011, p.255) em “Os herdis da
literatura’. Nesse artigo, a estudiosa postula que esses romances ndo sao biografias, mas sim
invencdes ficcionais que jogam tanto com os dados biograficos quanto com os materiais das
obras desses autores. Também acentua que tais ficgdes tém uma funcéo critica implicita, dado

gue as invencbes sd0 baseadas em pesquisa biografica e no conhecimento dos textos dos
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escritores ficcionalizados. Por isso, ela classifica essas produgdes como ficgdes metaliterérias,

além de destacar que um de seus procedimentos usuais € a intertextualidade.

Perrone-Moisés (2011, p.257) considera que a escolha de um escritor como
protagonista indica a intencdo de homenagem e de celebracéo, ainda que em sua obra possam
exigtir criticas e objecdes ao herdi. Acrescenta que, curiosamente, no mesmo periodo em que
Barthes e Foucault anunciavam a morte do autor, varios romancistas ficcionalizavam aspectos
biogréficos de seus antepassados candnicos. Nesse sentido, defende que “[...] esses escritores
atuais véem nos autores do passado grandes personagens de uma historia grandiosa, ja
terminada, uma histéria que merece ser contada e comparada com a prética atual da literatura
de ficcdo.” (PERRONE-MOISES, 2011, p.264). Para a critica, esses romances sobre
escritores podem ser vistos como belas tumbas: enterros e celebragfes, ambos necessarios

paraque aliteratura, assumindo novas formas, prossiga.

Embora esse ponto de vista sgja interessante, acreditamos que a literaturizagdo de
escritores pode ser analisada de forma mais produtiva sob outros angulos, tal como propde
Marilene Weinhardt em “Quando a historia liter&ria vira ficgdo” (1998). Nesse artigo,
Weinhardt (1998, p.104) argumenta que a ficcdo literaria dialoga com a historia da literatura
de duas formas. A primeira € ficcionalizando personagens cuja existéncia marcou a historia
literaria. JA a segunda € a migracdo de personagens ficcionais dos textos candnicos para 0s
novos textos. Em sua opinido, os textos que dialogam com a historia literéria podem ser vistos
como ficgdes historicas, independentemente dos rétulos. A estudiosa enfatiza que o fato de o
discurso dos ficcionalizados impregnar o discurso dos ficcionistas indica que os escritores
frequentaram os textos desses autores e, portanto, assumem-se como leitores, como

influenciados.

Em “A biblioteca ilimitada ou uma Babel ordenada: ficcdo-critica contemporanea’
(2011), Weinhardt volta a analisar o referido tema, objetivando examinar a integragcdo entre a
ficcdo e a critica, bem como sua singularizagcdo, nas obras que ficcionalizam a historia
literaria, as quais dialogam com o passado historico. A autora constata que a encenagéo da
propria literatura é crescente e trilha diversos caminhos. Weinhardt (2011, p.82) observa que
h& formas de ficcionalizagdo que se articulam com outra série discursiva: a critica. Além de
sinalizar a existéncia dessa série, ela propde usar a expressdo “ficcdo-critica’ parareferir-se a

obras em que a critica participa do processo de ficcionalizacéo.
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Antonio Roberto Esteves (2010, p.123), em O romance historico brasilero
contemporaneo (1975-2000), amplia essa discussdo, acrescentando que os relatos com
escritores protagonistas contam sua insercdo na vida cultural e, especialmente, a histéria do
proprio canone literério. Assinala que nessas obras a intertextualidade ocorre tanto com a
escrita do préprio autor ficcionalizado quanto com toda a historiografia da literatura do
periodo em que ele estd inserido. Desse modo, fomentam varias questdes literarias, tais como
a construcéo do canone ou o papel do leitor e da critica na constru¢cdo e manutencéo do
canone. Sustenta, ainda, que essas obras podem ter varios objetivos: fazer lembrar algum
escritor esquecido pela historiografia; discutir os principios estéticos vigentes em determinado

periodo histérico ou humanizar algum nome exageradamente mitificado pela critica.

Por sua vez, Alessandro lovindli em L’autore e |l personaggio: |’ opera
metabiografica nella narrativa italiana degli ultimi trent’anni (2004) discute a transformacéo
do autor em personagem, entre outros assuntos. O estudioso afirma que o autor renasce como
uma ficgdo apos a morte do autor, defendendo que h& alguns escritores que se tornaram
personagens fixos, constituindo-se em um objeto de referéncia arquitextual, tal como Virgilio,
Goethe e Pessoa. Essas ideias dialogam com as reflexdes de Julio Premat, expostas em
Héroes sin atributos. figuras de autor en la literatura argentina (2009), sobre a autofiguracéo
de escritores argentinos. Premat (2009, p.22) aponta que nos ultimos anos ha um retorno do
autor sob a roupagem de um personagem de autor e opina que Borges é o grande exemplo
desse processo. Verificamos que lovinelli e Premat possibilitam analisarmos sobre outros
prismas a questdo do autor na contemporaneidade, especificamente, no que se refere a sua

conversao em personagem.

Essa questdo € abordada de outro angulo na introducdo de A literatura latino-
americana do século XXI (2005) por Beatriz Resende. A estudiosa salienta que a principal
caracteristica da literatura contemporanea produzida na Ameérica Latina é a multiplicidade que
se reflete na pluralidade de propostas e linguagens e, consequentemente, Nno desaparecimento
da nocdo de escola, grupo ou confraria. A critica sustentaque “[...] 0 escritor latino-americano
aparece antes como leitor do que como parceiro e o reconhecimento de “mestres literarios’
reporta-se quase sempre a figuras distantes, se possivel ja submetidos a operacdes
antropofagicas.” (RESENDE, 2005, p.12). Nesse sentido, os autores contemporaneos da
América Latina construiram outra forma de se relacionar com 0s seus precursores, assumindo

0 papel de seus leitores.
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Tendo em vista essas consideragOes, precisamos explicitar a nossa tese e 0S N0Ssos
objetivos. O presente estudo parte do principio de que as obras que converteram Borges em
personagem dialogam com a sua poética, bem como com a historiografia literéria, devido a
relevancia do escritor para a literatura. Nessa 6tica, 0s autores dessas narrativas podem ser
vistos como leitores de Borges e, portanto, sua ficcionalizacdo é um dos indicios de sua
presenca na literatura latino-americana contemporanea. Além disso, postulamos que essas
ficcOes problematizam as fronteiras entre a literatura e a historia e por isso sustentamos que
podem ser inseridas na categoria de novos romances histéricos que literaturizam escritores.
Destarte, as metas desse estudo sdo: verificar como 0s romancistas argentinos e brasileiros
(re) escreveram e (re) leram Borges em suas narrativas, analisar os procedimentos textuas
presentes nesses romances; identificar os objetivos dos escritores ao ficcionalizar o autor
argentino, bem como as questOes literérias que problematizaram e como dialogaram com a

poética borgeana e a histériada literatura, comparando as ficgoes.

N&o podemos deixar de ressaltar que nosso conceito de literatura latino-americana é
baseado na defini¢éo proposta por Octavio Paz em In /Mediaciones (1981, p.26). Nesse livro,
0 poeta mexicano defende que a expressdo denomina a literatura escrita em espanhol,
portugués e francés, ou sgja, as trés linguas oficiais do nosso continente. No entanto, € preciso
esclarecer que embora nos apoiemos nessa nogdo ampla de literatura latino-americana nosso
trabalho contempla apenas 0s romances que converteram Borges em personagem em lingua
portuguesa e espanhola, escritos por autores argentinos e brasileiros, conforme ja detalhamos.
Decidimos restringir o corpus dessa investigacdo as ficgdes produzidas depois da morte do
escritor, as quais podem ser vistas como contemporéneas e representam uma parcela
significativa das narrativas que o literaturizaram. Outro motivo para essa delimitacéo foi a
necessidade de fazer um recorte no tema escolhido, uma vez que a ficcionalizacgo de Borges

inspirou muitas obras e, consequentemente, € impossivel estudar todas.

Precisamos explanar, ainda, sobre o viés comparativista de nosso estudo. Para isso,
recorremos a Marcela Croce (2013, p.17), que, em “Comparativismo: e método de la
supranacionalid”, publicado em Latinoamericanismo: Canon, critica y géneros discursivos,
propde que é hora de surgir uma teoria origina produzida a partir da América Latina para os
estudos latino-americanos e reivindica alguns gjustes em relacdo ao comparativismo. Para a
critica, devemos comparar as diferencas e ndo apenas as semelhancas previsive's, procedendo

por intuicdo, mas com o controle proveniente da historia e das proprias manifestactes
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artisticas. Assim, aliteraturalatino-americana pode configurar-se como um sistema, e acritica
e as artes podem adotar esse método e exercer a interdisciplinaridade que se tornou a palavra
de ordem nos exercicios intelectuais atuais. Segundo a estudiosa, a resposta a necessidade
latino-americana ndo € a sua separacdo do mundo, mas a postulacdo de um método que
sustente uma cultura integrada e integradora na qual a vontade de reconhecimento matuo segja
superior as desculpas das diferencas linguisticas, geogréficas, histéricas, populacionais e

politicas.

Croce (2013, p.17) sugere praticar 0 comparativisno a maneira de Tom Castro,
personagem do conto borgeano “El inverosimil impostor Tom Castro”, publicado em Historia
Universal de la Infamia (1935). O protagonista desse relato € um chileno que, a partir de uma
ideia de seu assessor Bogle, tenta se passar por um irlandés que sofreu um naufrégio no
Pacifico. Para a autora, a grande intuicdo de Bogle, autor da estafa, € que se houvesse algo
parecido entre o naufrago e o impostor se filtrariam todas as suspeitas e a fraude seria
revelada. Ja a diferenca abismal garante que o parecido seja ignorado em beneficio de uma

identidade sem fissuras.

Em suma, essa analogia indica que o estudo comparado de obras literérias deve
considerar ndo apenas as semelhancas entre elas, mas também suas diferencas. Acreditamos
gue adotar o caminho comparativo sinalizado por Croce (2013) em nossa pesquisa € viavel,
dado que defendemos que os autores que ficcionalizaram 0 escritor sd0 seus leitores e,
consequentemente, suas (re) leituras e (re) escrituras de Borges podem ser distintas em varios
aspectos. Entendemos que essa perspectiva demonstra gque no processo de leitura e de escrita
ficcionais os papéis do leitor e do autor podem ser fortuitos, tal como Borges alega no inicio
de seu primeiro livro, Fervor de Buenos Aires (1923), do qual retiramos a epigrafe que abriu

essa parte de nosso trabalho.

Vale a pena recordar que para 0 autor argentino a leitura é tdo importante que ele
definiaase como um leitor e ndo como um escritor, conforme ressalta Emir Rodriguez
Monegal em Borges: uma poética da leitura (1980). De acordo com o critico uruguaio ao
tentar impor ao seu leitor aimagem de outro leitor, o escritor indica que o leitor também € um
autor, edificando uma nova poética. Por isso, €le define a poética borgeana como uma poética
da leitura, fundamentada em uma atitude de critica e de negacdo da autoria. Nesse sentido, a

mencionada tendéncia de ficcionalizacdo de Borges pode ser entendida como a continuagéo
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do processo de indiferenciagdo entre autor e leitor proposto pelo escritor desde 0 seu primeiro

livro. Afinal, os romancistas sdo leitores de um leitor.

E importante destacar que Jilio Pimentel Pinto em Uma memdéria do mundo: ficgéo,
memoéria e histéria em Jorge Luis Borges (1998) parodia a definicdo da obra borgeana
proposta pelo critico uruguaio de “poética da leitura’, substituindo-a pela nogdo de “poética
damemaria’. Para o estudioso, ameméria é uma das marcas da literatura de Borges, tecida na
fronteira entre a ficcdo e a histéria. Pensamos que as conceitualizagtes da producédo literaria
do autor argentino apresentadas por Monegal e Pinto ndo sd0 opostas, mas sim
complementares, pois tanto a leitura quanto a memoria sdo caracteristicas de sua poética.
Nessa Otica, a literatura e a histéria podem ser consideradas as duas vertentes da obra

borgeana.

A partir dessas reflexdes, nos propomos a examinar nesse trabalho a converséo de
Borges em personagem de romancistas latino-americanos, considerando que se trata de uma
(re) leitura do autor argentino e de sua poética. Nosso estudo foi dividido em trés capitulos
gue apresentamos a seguir. O primeiro capitulo, intitulado “Borges na mira de seus
conterréneos’, é dedicado a andlise da relagdo do escritor com a Argentina e a sua
ficcionalizagdo nos romances El simulador (1990), de Jorge Manzur; Las libres del Sur. Una
novela sobre Victoria Ocampo (2004), de Maria Rosa Lojo e Matar a Borges (2012), de
Francisco Cappellotti. No segundo capitulo, “Borges (re) descoberto por romancistas
brasileiros’, investigamos, iniciamente, o contato do autor com o Brasil e dos escritores e
intelectuais brasileiros com ele para, posteriormente, examinarmos a sua conversao em
personagem nos romances Borges e os orangotangos eternos (2000), de Luis Fernando
Verissimo; O romance de Borges (2000), de Hamilton Alves e Memorial de Buenos Aires
(2006), de Antonio Fernando Borges. No terceiro capitulo, denominado “(Re) leituras de
Borges em contraponto”, comparamos as semelhangas e as diferencas entre os citados
romances. A continuaco apresentamos as conclusies de nossa pesquisa e finalizamos nosso

estudo com uma cronologia da vida de Borges.
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CAPITULOI

Por isso repito que ndo devemos temer e que devemos
pensar que nosso patriménio é o universo; experimentar
todos os temas, e ndo nos limitarmos ao argentino para
Sermos argentinos: pois ou ser argentino é uma fatalidade, e
nesse caso 0 seremos de qualquer modo, ou ser argentino é
mera afetacdo, uma mascara.

Jorge Luis Borges

“O escritor argentino e atradicdo” (1932)
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1 BORGES NA MIRA DE SEUS CONTERRANEOS

1.1Borges e aArgentina

Em La pasion y la excepcion, Beatriz Sarlo (2008, p.9) afirma que faz parte de uma
geracdo marcada politicamente por Perdn e culturalmente por Borges, apesar da enorme
distancia entre esses dois argentinos. Também declara que, para aguns de seus
contemporaneos, a relagdo com o escritor oscilou entre a dendincia e o fascinio, dado que
muitos apreciavam sua poetica, mas discordavam de suas posturas politicas. Aliés, ela define
sua propria ligagdo com Borges como um objeto de amor e de odio. Contudo, enfatiza que era
inevitavel conhecer seus escritos e que a partir dos anos 1970 a obra borgeana comegou a

tornar-se a grande referéncia da literatura argentina.

E importante observar que na Argentina o debate em torno do conservadorismo
politico de Borges e de sua poética inovadora néo se restringiu a geracéo de Sarlo. Martin
Laforgue (1999, p.11) assinda em Antiborges que, atuamente, o escritor ingressou no
pantedo dos mitos nacionais, convertendo-se em um objeto de consagragdo e de consumo. No
entanto, sabemos gque Borges nem sempre foi uma unanimidade em seu pais. Uma evidéncia
disso é que no ano em que se comemorava 0 centen&rio de seu nascimento surge a citada
publicacdo de Laforgue, uma coletanea de textos que analisam criticamente a literatura
borgeana, bem como o seu autor, a qual pode ser vista como uma atualizacéo da compilagéo
realizada por Juan Fl6 intitulada Contra Borges (1978).

Juan Fl6 é ex-catedrético de Estética da Universidade de Montevideo e autor de
diversos trabalhos sobre teoria literaria, filosofia e sociologia da arte. Na contracapa de sua
coletanea lemos que sua selecdo de textos reline problemas importantes que a atitude comum
de elogio irrestrito aliteratura borgeana costuma ignorar. Essa apresentacéo também explicita
que tanto a compilagdo quanto o ensaio introdutdrio de FI6 aspiram a uma atenta visdo critica
desses problemas, sem deixar de ser sensivel aos valores da obra de Borges. Na adverténcia
gue antecede os artigos, FIO (1978) ressalta que nem todos os textos contra Borges estdo
reunidos ali e que nem todos depreciam o escritor, como € o caso de “Estructura y significado

en Ficciones de Jorge Luis Borges’ (1969), de Noé Jitrik. Os outros ensaios Ssao:
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“Vindicacién o vindicta de Borges’ (1978), de Juan Fl6; “ Discusiones con Borges’ (1933), de
Ramon Doll; “Condenacion de una poesia” (1954), de H. A. Murena; “Borges y la nueva
generacion” (1955), de Adolfo Prieto; “La imagen colonizada de la Argentina” (1957), de
Juan José Hernandez Arregui; “Borges, hibliotecario de Algandria’ (1961), de Jorge
Abelardo Ramos; “En torno de Borges’ (1963), de Ernesto Sabato e “El juego trascendente”
(1971), de Blas Matamoro.

De maneira geral, a coleténea agrupa as principais criticas feitas a Borges e a sua
poética desde a década de 1930 até a de 1970, tais como a ideologia conservadora do escritor,
suafalta de argentinidade e de nacionalidade, a producéo de uma literatura de entretenimento,
voltada para a literatura e sem compromisso social, entre outras objegdes. Embora resgate
esses questionamentos, Fl6 (1978, p.54) pondera que a obra borgeana ndo é insignificante
nem sua fama passageira, pois o impacto de sua invengdo linguistica e de sua renovagéo de
temas, fontes e tons € um fato inapagavel da literatura de lingua espanhola. Além disso, é
significativo que Contra Borges tenha sido publicado justamente quando o escritor apoiava a

Ultima ditadura militar argentina, iniciada em 1976.

Em Antiborges, o compilador mantém os citados artigos de Ramoén Doll, Juan José
Martinez e Blas Matamoro que estavam presentes em Contra Borges. Dessa forma, ele exclui
0S outros cinco textos selecionados por F o, acrescentando novas visdes sobre Borges e sua
obra, examinadas a partir de diferentes perspectivas. Observamos que esses escritos
problematizam a poética borgeana e o seu autor, permitindo uma reflexdo ampla sobre sua
tumultuada relagdio com seus contemporaneos e, consequentemente, com o seu pais. A
continuacdo, resgataremos 0s principais pontos das criticas a Borges e a sua obra nesses
textos, mas antes, refletiremos sobre sua trajetoria literaria a fim de compreendermos o seu

processo de canonizacao.

Geradmente, os criticos dividem a obra borgeana em duas fases. naciona e
cosmopolita. A primeira etapa abarcaria a producéo dos anos 1920, cujo eixo giraria em torno
de Buenos Aires. JA a segunda comecaria na década de 1930 e caracterizaria-se,
principalmente, por abordar tematicas metafisicas e reflexdes literarias. Outra mudanca
relevante na produgdo borgeana desse periodo é o abandono da poesia, a qual o escritor volta
a dedicar-se em 1960, a favor do conto. Victor Farias (1994 apud Laforgue, 1999, p.18)

defende que essas mutagOes sdo produto de uma profunda transformacéo em sua concepcao
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de vida que se plasma em dois programas literarios antagbnicos. Para o critico, o jovem
Borges continha o anti-Borges do Borges que conhecemos. Nesse sentido, o autor reforca a

tradicional divisdo da obra borgeana em duas etapas.

Pode-se dizer que avidalliteraria do escritor tenha se iniciado em suainfancia, pois ele
comegou a escrever desde os seis anos, aém de ler muitas obras em inglés e espanhol na
biblioteca paterna, segundo registra James Woodall em Jorge Luis Borges: o homem no
espelho do livro (1999). Durante sua estadia europeia (1914-1921; 1923-1924), Borges entrou
em contato com varias culturas, ampliando o seu rol de leituras. N&o obstante o periodo que
passou em Genebra ter sido bastante frutifero intelectualmente, é na Espanha que a sua
carreira literéria comega a delinear-se. Nesse pais, em 1919, publica 0 seu primeiro poema;
relaciona-se com 0s ultraistas; conhece Rafael Cansinos Assens e escreve dois livros que

foram destruidos posteriormente.

Ao regressar a Buenos Aires, em 1921, sente que ndo pertence a Argentina, como
destaca Zulma Mateos (2010, p.29) em Borges y los argentinos. A autora recorda que nessa
época a identidade nacional era um tema crucial em seu pais. Observa que no caso de Borges,
além dessa questdo, preocupava-o a busca de sua identidade literaria. Afinal, em seus
primeiros escritos, 0 autor argentino, por um lado, envolveu-se com o ultraismo e até imitou
autores espanhois barrocos e, por outro, tentou ser o mais argentino possivel, apoiando-se,
inclusive, em um dicion&io de argentinismo, conforme ele mesmo relata em Ensaio
autobiografico (2009, p.46).

Para Mateos (2010, p.31), nesse processo de procura de uma forma para sua escrita,

Borges captou o problema da identidade “criolla”!

gue j& ndo sabe mais quem é, porque
apesar de ser independente da Espanha, sente-se parte da tradic¢&o hispanica, mas as mudancgas
recentes do pais os afastam dessa cultura. Em sua opinido, esse dilema da identidade do
argentino formou parte da vida do escritor por um periodo consideravel, repercutindo ndo s
em sua criagdo artistica, mas também em sua identidade literaria. Aponta que, inicialmente,
Borges tentou recriar 0 ultraismo na Argentina, mas logo se afastou desse movimento e
buscou sua préopria forma de expressdo. De acordo com a estudiosa, 0 autor argentino

”2

compreendeu que o0 “gaucho”“ e 0 pampa j& haviam sido exaltados poeticamente e que isso

1 O termo é derivado da palavra “criollo” e designa o individuo nascido nos paises hispano-americanos de
ascendéncia europeia.
2 No espanhol rio-pratense o termo denomina o habitante do campo.
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ndo havia ocorrido ainda com Buenos Aires. Entdo, comega a redescobrir e recriar a sua
cidade natal, dividindo essa representacdo entre a exaltagao das tradicdes “criollas’ e a critica
a transformacéo da sociedade argentina a partir da imigracdo e da modernizagdo do pais.
Segundo a critica, o “criollismo” buscado por Borges tentava superar ndo so a barreira do
gauchismo, mas também a do nacional. Por isso, também se dedicou a temas mais universais,
inclusive metafisicos. Ela adega que alguns de seus contemporaneos ndo entenderam sua
proposta e o acusaram de reaciondrio e de escritor estrangeirizado ou europeizado e sustenta
gue a principal reacdo de Borges diante dessas acusacdes foi declarar-se contra todas as

formas de patriotismo.

Enquanto procurava a sua identidade literéria, na década de 1920, Borges participa
ativamente da vida cultural de seu pais, organizando as revistas Prisma, Proa e Inicial, além
de colaborar assiduamente com Martin Fierro. Essas publicacdes registram algumas de suas
intervencbes polémicas na esfera literdaria nas quais criticou, por exemplo, a retdrica de
Leopoldo Lugones e a literatura realista e de forte contelido social. Também fez parte do
grupo “Florida”® que se contrapunha ao de “Boedo”,* integrado por escritores ligados ao
socialismo e a editora Claridad que defendiam a arte realista comprometida com a sociedade.
Por sua vez, o grupo “Florida’ estava nucleado em torno da revista Martin Fierro e suas
principais preocupagdes eram estar atualizados com as vanguardas europeias, renovar as
técnicas de escritura e difundir a “arte pela arte’. Anos mais tarde, em sua autobiografia,
Borges (2009, p.52) minimiza os conflitos entre essas agrupagdes afirmando que teria sido

apenas uma estratégia publicitaria e uma brincadeira juvenil.

Em Factor Borges, Alan Pauls (2008, p.132) destaca que na década de 1920 o escritor
ndo colaborou apenas com as principais publicacdes da vanguarda portenha, mas também
contribuiu com periddicos mais populares como Sintesis e La Vida Literaria, além de publicar
relatos e ensaios em meios de grande circulaggo, tais como a revista Nosotros e o jornal La
Prensa. O estudioso assinala que Borges levou essa vida dupla por vérios anos, dado que
escreveu tanto para publicagbes consideradas eruditas e vanguardistas (Martin Fierro,

Prisma, Proa e Sur) quanto para periédicos populares (Nosotros, La Prensa, Critica e El

% O nome corresponde a uma rua central de Buenos Aires e denomina um grupo de escritores argentinos
caracterizados por seu cosmopolitismo e por sua preocupacdo em incorporar a cultura argentina valores estéticos
da vanguarda europeia.

* O vocébulo refere-se a uma rua periférica de Buenos Aires e designa um agrupamento de escritores que
reivindicavam uma literatura comprometida com o social, sem preocupar-se com a forma.
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Hogar). Em sua opini&o, duplicidade pode ser vista como a convivéncia entre duas
frequéncias distintas, a alta cultura e a cultura popular, manuseadas ab mesmo tempo. Para o
autor, aideia de ocupar concomitantemente dois polos dispares poderia ser quase 0 principio

axiomatico da literatura de Borges, especializada em duplicidades.

Aos poucos a obra borgeana comeca a ser reconhecida em seu pais e, em 1929, o
escritor ganha o seu primeiro galarddo: o segundo lugar no Prémio Municipal de Literatura
com Cuaderno San Martin. Assim, no inicio dos anos 1930 o escritor ja é conhecido no meio
literario argentino, principamente, por ser o poeta do sublrbio, segundo aguns criticos.
Nessa década, Borges enfrentara varias vicissitudes nos setores pessoal, familiar e social. Em
1938 morre 0 seu pai e no final desse ano ele sofre um grave acidente que acelera o0 avango de
sua cegueira. Um ano antes havia conseguido o seu primeiro emprego fixo: um cargo de
auxiliar na biblioteca municipal Miguel Cané. Embora essas situagfes tenham provocado
mudancas em sua vida, sua atividade literéria continuou a se expandir ao longo das décadas
de 1930 e 1940. Em Por que ler Borges, Ana Cecilia Olmos (2008, p.26) observa que é nesse
periodo que se configura o nucleo fundamental de sua obra, a qual € marcada pela
fragmentacdo e pela contingéncia, bem como por uma recorréncia de leituras, temas e formas

gue evidenciam a coeréncia de sua busca estética e vital.

Em Enciclopedia Borges, Marcela Croce e Gaston Sebastian M. Gallo (2008, p.24)
registram que na década de 1930 a questéo da argentinidade comeca a desenvolver-se a partir
do género que ficou conhecido como “ensaio sobre o ser nacional”. Os autores apontam que
seus representantes mais significativos foram Rall Scalabrini Ortiz, Ezequiel Martinez
Estrada e Eduardo Mallea. Esclarecem que Borges ndo participou diretamente desse
movimento, mas também refletiu sobre o seu pais e preocupou-se com os tragos dos
“criollos’ e, especialmente, com suas produgdes estéticas e seus costumes sociais. Por
exemplo, em seu ensaio “Paul Groussac”, publicado em Discusion (1932), o escritor afirma
gue a pobreza da literatura local deve-se a falta de imaginacéo decorrente da sua maneira de
vida. A partir de uma perspectiva particular também estuda os “tipos’ locais. 0s
“compadritos’®, os “cuchilleros’® e os “orilleros’’, os quais estaro presentes n&o sd em seus

ensaios, mas também em varios de seus contos e poemeas.

®> Malandro, fanfarréo e faroleiro que se veste de forma afetada.
® Individuo briguento que usa armas brancas e é habil em seu manejo.
"Marginal, suburbano.
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Nesse contexto, Borges postula em Evaristo Carriego (1930) e em “Nuestro pobre
individualismo”, publicado em Otras inquisiciones (1946), que o argentino é um individuo e
ndo um cidaddo. Argumenta que ele considera o Estado algo impessoa e ndo acredita que
roubar dinheiro publico sgja um crime, visto que s6 consegue conceber uma relagdo pessoal .
Desse modo, o escritor generaliza o individualismo do argentino que n&o se identifica com o
Estado. Posteriormente, em “Nota sobre los argentinos’, publicada em Argentina, analisis y
autoanalisis (1968), sustenta que além da auséncia de imaginacdo do argentino o que mais lhe

faltaé a consciénciamoral, levando-o ater condutas hipdcritas.

N&o obstante deter-se em questdes importantes sobre o ser nacional, pode-se dizer que
as opinides de Borges sobre os argentinos ndo foram positivas e isso |he rendeu muitos
embates com os nacionalistas. Mateos (2010, p.41) assinala que o nacionalismo argentino n&o
€ de direita ou de esquerda, mas abarca os dois grupos, ndo podendo ser definido, mas sim
caracterizado por certos amores e certas recusas que nem sempre estavam em consonancia.
Assim, congrega o gosto pela ordem, pelas hierarquias, pelo militarismo e certa aristocracia
de estilo feudal ou romano a0 mesmo tempo em que defende o popular, o folclérico e as
organizacOes operarias. A estudiosa afirma que por juntar admiragdes e abominagdes que nem
sempre coincidem, 0 nacionalismo argentino nunca se estruturou em um movimento
unificado.

Mateos (2010, p.44) ressdta que Borges discordou da visdo predominante do
nacionalismo argentino desde o principio por dois fatores principais. a tradicdo e a posi¢éo
familiar de origem unitéria e a suaformagdo liberal. Acrescenta que o apoio dos nacionalistas
a0 nazismo e ao fascismo e sua tomada de posicdo a favor dos aliados também foram
decisivos para afasté-lo desse movimento. Além disso, o nacionalismo argentino requeria um
Compromisso com os temas locais, ideia que ele ndo compartilhava. Alids, em “El escritor
argentino y la tradicion”, do qual retiramos a epigrafe que introduz este capitulo, publicado
em Discusion (1932), Borges refuta o fato de que um autor tenha de limitar sua escrita aos
temas culturais de seu pais de origem, postulando que a tradicdo argentina é toda a cultura

ocidental e que o seu patrimonio é o universo.

Como destaca Mateos (2010, p.49), na década de 1930, Borges comeca a afastar-se de
alguns amigos e conhecidos que compartilhavam as ideias nacionalistas, tais como Ernesto

Palacio, os irmédos Julio e Rodolfo Irazusta, Leopoldo Marechal, Francisco Luis Bernardez,
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Arturo Jauretche, entre outros. Em 1931 passa a fazer parte do grupo de escritores que se
retine ao redor da revista Sur, fundada por Victoria Ocampo. Um ano depois conhece Adolfo
Bioy Casares, com quem constréi uma sblida amizade e uma produtiva parceria literéria
Portanto, Borges ndo sO conquista novos amigos, mas também encontra um espaco
privilegiado para difundir suas producdes literérias, uma vez que colabora com a revista Sur

desde a sua criagéo.

Laforgue (1999, p.18) sustenta que em 1933 o nome de Borges ja esta definitivamente
instalado no @mbito intelectual argentino. Nesse ano a revista Megafono publica um dossié
sobre 0 escritor com textos de quinze autores que variam da exatacdo a detracdo. Entre os
seus admiradores encontram-se Pierre Drieu de La Rochelle, o qual declara que a obra de
Borges justificava sua viagem a Argentina; Ulyses Petit de Murat considera que sua producéo
€ uma das mais importantes da histéria literaria do pais; Enrique Mallea exalta o seu estilo e
Erwin Rubens elogia a sua precisdo idiomética. Por outro lado, surgem criticas poucos
complacentes como as de Ignéacio Anzdategui que afirmou que Borges ndo tinha nada para
dizer; de Juan Pedro Vignale que questiona o carédter fragmentario de sua prosa e de Ledn

Ostrov que opina que lhe falta alento para escrever umaobramaior.

Entre os artigos desse nimero de Megafono, sobressai-se o de Enriqgue Anderson
Imbert, 0 qual comenta que os escritos borgeanos n&o Ihe parecem notéaveis, pois carecem de
substéncia humana, forca e originalidade. Argumenta que seus ensai0s S80 apenas uma sintese
impessoal ou reflexdes sem vigor ou mera acumulagdo de dados escamoteados em outros
livros ou observacOes anémicas. Esclarece que sb encontrou em seus textos gramatiquerias,
receitas para a arte de escrever, divagacOes frias sobre qualquer coisa, prélogos de
cumprimentos, bibliografismo, audacias metafisicas sem sincero impulso metafisico, visoes
fugazes de cléssicos espanhdis e de autores contemporaneos. Imbert define Borges como
livresco e defende que ele ndo € um critico ou um pensador nacional, alegando gque arealidade
argentina ndo esta presente em seus escritos. Salienta que quando se dedica a discutir a
Argentina comete grandes desacertos. Conclui que Borges ndo tem o direito de ocupar um
lugar na cultura ou no coragdo dos argentinos por ndo dedicar-se a docéncia, a critica ou a
acdo construtiva. Para Laforgue (1999, p.19), esse artigo contém o nucleo das objegdes,
guestionamentos e impugnacgdes ao escritor e a sua obra que foram retomados por varios

criticos durante anos.
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Em 1941, Borges decide apresentar o seu livro de contos El jardin de senderos que se
bifurcan ao Prémio Naciona de Literatura, mas sd obtém o voto do escritor Eduardo Mallea
Paradoxal mente, decisdo do jurado favoreceu a difusdo e o prestigio do nome do escritor
e da literatura borgeana devido ao dossié intitulado “Desagravio a Borges’, publicado na
revista Sur em 1942, concomitantemente, um ato de desagravo e uma homenagem.
Participaram desse nimero vinte e um articulistas, entre os quais se encontravam Adolfo Bioy
Casares, Manuel Peyrou, José Bianco, Amado Alonso, Anderson Imbert, Eduardo Mallea e
Ernesto Sabato. Muitos desses textos ndo so criticam o resultado do concurso, mas também
tecem varios el0gios a poética borgeana. Novamente, destacamos o artigo de Anderson Imbert
gue apesar de enfatizar que ninguém deve levar a sé&rio as opinides de Borges, avalia que a
dialética presente em suas criacOes deve ser valorizada. Também sustenta que ele € um
escritor para escritores e que o considera um grande autor argentino. Cabe frisar que, mais
umavez, essas ideias de Imbert terdo uma repercussao consideravel em diversos estudiosos da
literatura borgeana, além de representar uma mudanca significativa de ponto de vista em

relacdo ao mencionado texto publicado em Megéafono, em 1933.

N&o obstante o respaldo simbdlico desse desagravo, 0s questionamentos ao autor
argentino e a sua obra continuaram em seu pais. Aliads, no mesmo més em que o referido
dossié foi langado em Sur, a revista Nosotros, na qual Borges havia colaborado, publica uma
defesa do resultado do concurso municipal de literatura, criticando El jardin de senderos que
se bifurcan e validando a decisdo da comissdo julgadora. Nesse artigo a literatura de Borges é
classificada como desumanizada, um mero jogo cerebral, exética e obscura. Em suma, esses
episddios demonstram que nesse periodo a originalidade dos escritos borgeanos propiciava

mais o0 debate que 0 consenso entre seus conterraneos.

Em 1945, a Sociedade Argentina de Escritores (SADE) outorga a Borges o Grande
Prémio de Honra por Ficciones. No ano seguinte, Juan Domingo Perdn é eleito presidente do
pais e o escritor é transferido de seu cargo na Biblioteca Municipal Miguel Cané para o posto
de inspetor de aves e coelhos nos mercados municipais. Borges recusa a “promocgdo” e a
SADE organiza um ato de desagravo presidido por Leodnidas Barletta, escritor, militante
comunista e ex-membro do grupo “Boedo”. Em seu discurso, Barletta parabeniza-o por sua
coragem em enfrentar 0 governo de Peron e ndo aceitar o siléncio, além de expressar
admiracdo por sua obra. ApOs esses acontecimentos, Borges se converte em um simbolo de

resisténcia dos intel ectuais argentinos contra o peronismo, de acordo com varios criticos.
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No mesmo ano em que perde 0 seu emprego, o escritor € nomeado diretor da revista
Anales de Buenos Aires na qual promove novos autores, como Julio Cortézar. Para
sobreviver, Borges passa a ministrar conferéncias e cursos. Em 1948 sua mée e sua irma séo
detidas e condenadas a um més de prisdo. Estes acontecimentos intensificam o seu repadio ao
peronismo. Em 1950 é eleito presidente da SADE e suas palestras séo vigiadas por agentes do
governo peronista. Também comega a ensinar literatura inglesa na Associacdo Argentina de

CulturaInglesa e no Colégio Livre de Estudos Superiores.

Peron é deposto em 1955 pelo golpe militar que ficou conhecido como Revolucéo
Libertadora, liderado por Eduardo Lonardi, e Borges é nomeado diretor da Biblioteca
Nacional. No ano seguinte € designado professor de literatura inglesa e norte-americana na
Universidade de Buenos Aires. Ao mesmo tempo em que é reconhecido publicamente trava
varios embates com alguns intelectuais argentinos devido ao seu apoio a ditadura. O escritor
estava confiante na citada Revolucéo, pois entendia que era uma forma de livrar-se do
peronismo. Contudo, alguns anos depois, admitiu que elafoi uma falsa aurora. Emboratenha
mudado de opinido sobre esse regime, manteve-se sempre antiperonista e diante do possivel
retorno de Perdn, na década de 1970, mostrou-se pessimista, argumentando que comegaria
uma nova etapa de perseguicoes e ndo de pacificagdo nacional como se anunciava. Para
Mateos (2010, p.61), a sua oposicdo ao peronismo levou-0 a ser popular e impopular ao
mesmo tempo. Esclarece que sua aversdo a esse movimento politico ndo foi motivada apenas
pelos problemas pessoais que ja descrevemos, mas também porque o peronismo se

caracterizava como um fascismo “criollo”.

Vale a penaressaltar que, paradoxalmente, os anos de 1950 marcam o reconhecimento
publico de Borges, apesar de diversos conflitos que o escritor travou com 0S Seus
contemporaneos, conforme veremos a seguir. Em 1953, surge no circuito cultural argentino a
revista Contorno editada por jovens estudantes e recém formados da Universidade de Buenos
Aires, entre os quais se encontravam os irmaos David e Ismael Vifias, Adolfo Prieto e Noé
Jitrik, entre outros. A publicagé&o questionava o projeto cultural da chamada geracéo de 1925,
nucleada em torno da revista Qur, contrapondo a figura do intelectual liberal a do intelectual
comprometido. Esse grupo sera responsavel por organizar uma nova matriz de critica literaria

e elaborar uma nova historia da literatura argentina, calcada em uma visdo social e politica.
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Nesse contexto, Adolfo Prieto lanca o livro Borges y la nueva generacion (1954), a
primeira publicacdo dedicada integralmente ao estudo da obra borgeana, em que reconhece
gue Borges € um notavel escritor e, inclusive, considera0 0 mais importante dos autores
argentinos. Porém, declara que se sente estranho ao seu mundo de valores e tematicas, bem
como a sua literatura voltada sobre s mesma que ndo problematiza a sociedade. Cabe frisar
gue essa obra gerou uma grande polémica travada, principalmente, nas paginas da revista
Ciudad. Como o livro de Prieto recebeu véarios ataques, David Vinas sai em sua defesa e
publica um artigo em Liberalis (1955), no qual explicita que essa posicdo do autor ndo €

meramente pessoal, mas representa a concepcao de uma nova geragao.

N&o podemos deixar de registrar, ainda, os principais ataques de membros do
nacionalismo popular a Borges na década de 1950. Laforgue (1999, p.122), afirma que
corrente de pensamento comegou a ser gestada na década de 1920 a partir das ideias de um
grupo de politicos, jornalistas e intelectuais. Informa que em 1935 Raul Scalabrini Ortiz
organizou, juntamente com Arturo Jauretche, Luis Dellepiane e Homero Manzi, a FORJA
(Fuerza de Orientacion Radical de la Joven Argentina), uma organizagdo que atacava as
oligarquias e desgjava restaurar a soberania popular, além de se proclamar como a verdadeira
continuadora do irigoyenismo. Relata que suas ideias terdo uma grande influéncia no governo
de Perén, mas que em 1945 o grupo se dissolve e muitos de seus membros passam a ocupar
cargos oficiais no governo naciona. Com a queda do peronismo, esses pensadores
estabelecem como uma de suas metas provar que os intelectuais liberais avaliaram
erroneamente a conjuntura argentina. Borges € um dos principais representantes do grupo
liberal e serd um dos mais atacados. Entre os seus detratores destacam-se Jorge Abelardo
Ramos e Juan José Herndndez Arregui. Em “Borges, bibliotecario de Algandria” (1954),
Ramos acusa-0 de ser um representante da culturaimperialista europeia na Argentina e de néo
ser argentino. Ja em “La imagen colonizada de la Argentina: Borges y €l Martin Fierro”
(1957), Arregui reforca o argumento de que Borges é um escritor europeista e prognostica que

sua obra ndo sobrevivera porgque é apenas o produto de uma época.

Os gquestionamentos a Borges continuaram na década de 1960, justamente quando
comegava 0 seu reconhecimento internacional impulsionado, especialmente, a partir do
recebimento do prémio Formentor, compartilhado com Samuel Beckett. Laforgue (1999,
p.194) pondera que a critica ao autor argentino feita pela chamada nova esquerda foi relativa,

visto que boa parte dos escritores do dito boom latino-americano buscava diferenciar o
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Borges produtor de literatura do Borges ideoldgico, separando o estético do politico,
assinalando sua admiracdo pelo primeiro e 0 seu repudio ao segundo, em harmonia com o
sistema defendido pelo proprio Borges gque sustentava que a literatura deve ser desvinculada
da ideologia Ironicamente, muitos destes intelectuais legitimavam a literatura de
compromisso proposta por Jean Paul Sartre. Vale a pena registrar que entre os representantes

argentinos dessa tendéncia encontrava-se Julio Cortézar.

Blas Matamoro (1971) revé postura da nova esquerda em “ Detras de la penumbra
esta Inglaterra”, refutando a posic¢ao desses intelectuais de dissociar a obra de Borges de suas
ideias e posturas politicas. Assim, aém de criticar as concepgdes ideoldgicas do escritor,
Matamoro questiona a posi¢ao de Cortazar postulando que ele também era um reacionério e,
portanto, ao justificar Borges estaria se autojustificando. Pedro Orgambide (1978) concorda
com Matamoro e em “Borges y su pensamiento politico” faz um balanco das posicoes
politicas do autor argentino. Entre outras questdes, condena seu apoio as ditaduras da
Argentina e do Chile, bem como a sua filiagdo ao Partido Conservador como uma forma de

ceticismo politico.

Juan Gelman (1993), em “Borges o € valor”, pondera que o escritor envolveu-se com
Rafael Videla e Augusto Pinochet, mas que em 1981, em plena ditadura militar e antes da
Guerra das Malvinas, assinou 0 abaixo-assinado que as Madres de la Plaza de Mayo
publicaram em La Prensa contra o desaparecimento de seus filhos. O estudioso ressalta que
Borges teve a coragem de fazer uma autocritica em relagdo ao seu apoio a ditadura militar
argentina. Cabe destacar que ele também reavaliou 0 seu aval a chamada Revolugéo
Libertadora, conforme ja expusemos. De acordo com Mateos (2010, p.67), Borges teria se
decepcionado tanto com 0S SuCessivos governos argentinos que passou a desconfiar da
democracia. Em sua opini&o, o seu ceticismo politico chegou a ser uma faceta a mais de sua

Cética personalidade.

No entanto, embora tenha se mostrado cético politicamente, € importante enfatizar que
0 escritor ndo soO interveio no ambito estético, questionando o decadentismo e o realismo, mas
também no espaco politico, como aponta Olmos (2008, p.20). Afinal, é notéria sua
participagdo na organizacdo do “Comité Irigoyenista de Intelectuais Jovens’ que apoiava a
candidatura de Hipdlito Irigoyen a presidéncia do pais, em 1927. Também atuou

politicamente em outras ocasifes. foi um ferrenho opositor a Juan Domingo Perdn, filiou-se
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ao partido conservador, criticou o nazismo e o fascismo, simpatizou com os golpes militares
na América Latina e declarou-se contrario a guerra das Malvinas. Geralmente, essas posturas
entraram em descompasso com 0 Seu entorno e causaram diversas polémicas. Desse modo,

percebemos que tanto no campo literério quanto no politico, Borges ndo evitava os conflitos.

Afora todos esses embates que 0 escritor travou com 0S Seus contemporaneos, no
artigo “Borges como critico”, publicado em Critica y ficcion (2006), Ricardo Piglia (2006, p.
168) sustenta que, historicamente, sua relagdo com o meio académico foi contraditoria. Entre
outras questdes, o fato de Borges ndo ter uma formagdo universitéria foi criticado diversas
vezes, bem como o seu aprego por obras de referéncia problematizou a compreensdo de sua
erudicdo que, muitas vezes, foi rotulada de limitada. O autor também afirma que ele manteve
uma polémica implicita com a academia nos anos de 1940 por meio de fic¢Bes que jogavam
com as regras da critica académica, tal como o conto “Pierre Menard, autor del Quijote”,
publicado em Ficciones (1944). Assim, em suas obras ficcionais Borges guestionou a nogao
de originalidade, defendendo aideia de literatura como obra Unica, além de mesclar diferentes
géneros em seus textos, entre outras inovagdes. O estudioso salienta que, paradoxa mente,
hoje had uma grande parcela de académicos que trabalha no caminho aberto pelo escritor, dado
gue ele levantou problemas e modos de ler que foram redescobertos pela critica

contemporanea.

Piglia (2006, p.149) acentua que Borges foi um extraordinario leitor e que essa é a sua
maior infuéncia, uma vez que um dos grandes pilares de sua critica foi a ruptura dos marcos
tradicionais de leitura de um texto. O critico sublinha a defesa que o escritor fez de autores
considerados marginais da grande tradicdo europeia e considera-a uma estratégia para
demarcar como 0s seus escritos deveriam ser lidos. Em sua opinido, a promogdo que ele
realizou do género policia e da literatura fantéstica pode ser vista como a construgdo de um
espaco para a recepcao de sua obra nesse contexto. Para o0 estudioso, o que chamamos de
“borgeano” consiste em um movimento de deslocamento, em ler tudo como literatura, ja que
um género pode ser considerado como uma perspectiva de leitura, segundo Borges.
Acrescenta que a principal tarefa do escritor como critico foi redefinir o lugar da narragdo ao
propor que ela ndo depende exclusivamente do romance, além de relacionéla a oralidade.
Dessa maneira, ele valoriza as formas breves e menospreza o romance, pois avalia que néo €

narrativo.
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Cabe frisar que as controversas posi¢des ideoldgicas de Borges repercutiram em sua
vida pessoal e profissional, bem como em sua carreira literaria. Afinal, mesmo quando ja era
um célebre escritor ele renuncia ao seu cargo na Biblioteca Nacional devido ao retorno do
peronismo em 1973, com Héctor J. Campora. Além disso, Laforgue (1999, p.253) indica que
0 Seu apoio aos governos militares de Videla e de Pinochet diminuiu as suas chances de
receber o Prémio Nobel de Literatura. No entanto, apesar de ndo ter obtido a referida
premiacdo e de todas as polémicas que suas opinides geraram no ambito argentino, bem como
de seus citados embates com seus conterraneos, € inegavel que, atualmente, a obra de Borges

€ uma grande referéncia ndo so para a literatura argentina, mas para aliteratura ocidental .

Vimos que ndo obstante o escritor ser valorizado entre seus pares desde o inicio de sua
carreira, 0 seu reconhecimento publico na Argentina deu-se, efetivamente, na metade da
década de 1950, apods a queda do peronismo, com a sua nomeagdo para o cargo de diretor da
Biblioteca Nacional. Nessa época também comegcaram a se propagar estudos e livros sobre
Borges a0 mesmo tempo em gue a sua obra conquistava um publico mais amplo. Alias, foi
nos anos de 1950 que apareceram as primeiras adaptagdes de seus contos para 0 cinema,
contribuindo para a popularizacdo de sua producéo literéria. Assim, quando a fama do autor
argentino se consolidava em seu pais, ele compartilha com Samuel Beckett o mencionado
prémio Internacional de Literatura Formentor, outorgado, em 1961, pelo Congresso
Internacional de Editores. Em sua autobiografia, o escritor assinala que “Em consequéncia
desse prémio, meus livros proliferaram da noite para o dia por todo 0 mundo ocidental.”
(BORGES, 2009, p.75). Outro efeito dessa massiva divulgacdo de sua obra foi a

transformac&o de sua vida pessoal.

A partir da década de 1960, Borges passa a vigiar constantemente para ministrar
conferéncias em diversos paises, sendo acompanhado, inicialmente, por sua mée e depois por
amigas, devido a sua crescente cegueira. Recebe vérias distingdes governamentais, tais como
as insignias de Cavaleiro do Império Britanico e a de “Comendador das Artes e das Letras’,
dada pelo governo francés, e a nomeacéo de “ Commendatore”, ofertada pelo governo italiano.
Conquista, ainda, vérios titulos universitarios de Doutor Honoris causa das universidades de
Cuyo, Columbia, Oxford e Sorbonne, entre outras institui¢es universitarias que lhe renderam
homenagem. Em suma, o escritor € reconhecido por governos e universidades, bem como por
seus pares, pois obtem diversas premiacOes literarias, entre as quais se destaca o Prémio

Cervantes, compartilhado com o poeta espanhol Gerardo Diego, em 1980.
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Nos anos de 1960, Borges converte-se em um assiduo frequentador das péaginas
culturais e literarias de jornais e revistas ndo sO6 como autor, mas também como tema de
estudo, além de conceder varias entrevistas ao radio e a televisdo. Nesse contexto, em 1962
aparecem duas traducdes da obra borgeana para o inglés. Fictions e Labyrinths, e em 1964,
em Paris, o Cahier de L"Herne dedica um numero para a andlise dos escritos de Borges.
Colaboram nesse volume Maurice Blanchot, Gérard Genette e Michel Foucault, entre outros.
Tanto as mencionadas traducdes quanto a referida publicacdo contribuem para alavancarem a
internacionalizacdo da literatura borgeana. A difusdo internacional dos escritos de Borges
também contou com um colaborador fundamental: Norman Thomas di Giovanni que se torna
seu secretério, tradutor e agente literario na década de 1960. Vae a pena registrar que o norte-
americano além de traduzir seus textos para o inglés ainda organiza varias palestras e cursos

para o escritor nos Estados Unidos e compila a sua autobiografia em 1970.

Alan Pauls (2004, p.57) afirma que nem todos leram Borges, mas todo mundo ja o
escutou, sabe como falava e saberia reconhecer sua voz. Entendemos que assertiva é
discutivel, visto que ja se passaram quase trinta anos da morte do autor argentino e, portanto,
ndo € possivel fazer esse tipo de generalizacéo, pois ele ja ndo esta mais constantemente em
evidéncia. No entanto, consideramos que a mencionada alegacdo € vdalida para os que
transitam no meio literario e, talvez, no académico. O critico também aponta que a imagem
publica de Borges apresenta 0s seguintes icones alusivos: 0s olhos estrdbicos, as maos
cruzadas sobre o cabo da bengala ou apoiadas sobre o lombo de seu gato Beppo e o cabelo
branco e macio, finissmo, como o de um sabio lunatico de histérias em quadrinhos. Pauls
(2004, p.68) sustenta que estas caracteristicas constituem a imagem do Borges pop: o escritor
publico, assimilado e desgjado pelo senso comum, crescentemente massivo, condenado a
terminar menos em um livro do que nos suplementos culturais dos jornais, do radio ou da
televisdo. Em sua opinido, esta € a principal imagem de Borges que € reproduzida nos meios

de comunicagdo de massa, sendo a Unica que o publico, em geral, tem acesso.

Interessa-nos destacar que varios criticos assinalam que a popularizacdo e a
internacionalizacdo da literatura do autor argentino fizeram com que predominasse por um
longo periodo nos estudos borgeanos a concepgdo de que ele era um autor universal,
cosmopolita. Consegquentemente, o carater nacional de sua obrafoi desprezado. Olmos (2008,
p.51) recorda que Beatriz Sarlo e Ricardo Piglia, entre outros, tiveram um papel fundamental

de resgate e revalorizacéo da obra borgeana na Argentina ao demonstrar que Borges explorou



37

muitos temas nacionais ao longo de sua carreira, justamente o contrario do que alguns de seus
detratores haviam defendido. Segundo a autora, a consagracéo internacional do escritor e a
inclusdo de sua obra na categoria de classicos universais fizeram com que suas producdes que
abordavam questdes sobre a identidade nacional fossem deixadas de lado até o final da década
de setenta. Para a estudiosa, Borges sempre esteve interessado na questo argentina que “[...]
trabal hada exaustivamente nas suas primeiras publicagtes, projeta-se com diferentes graus de
intensidade em toda a sua obra.” (OLMOS, 2008, p.51). Assim, ela desconstréi uma das
principais criticas feitas ao escritor por décadas e nos permite questionar a tradicional diviséo

da obra borgeana em duas fases, conforme apontamos anteriormente.

Notamos que a revalorizagdo da argentinidade de Borges ndo se restringe a literatura,
mas abrange a propria cultura argenting, tal como acentua Josefina Ludmer (2001) em “A
propodsito de los iconos nacionales: Borges’. Nesse artigo a critica defende que o escritor €
um dos icones da cultura argentina do século XX. Argumenta que ele foi submetido ao tipico
processo de canonizagdo: primeiro foi muito discutido por seus contemporaneos no periodo
de 1930 a 1950 e depois se tornou indiscutivel a partir da década de 1960. Observa que a
leitura a respeito de Borges e da literatura nacional mudou em seu pais nos anos de 1960
devido, principamente, ao surgimento na Argentina da ideologia dos textos, a qual ja néo
considerava que as posicoes explicitas de um autor influenciassem o valor de sua literatura.
Nessa perspectiva, os problemas de ideologia, de classe e de posi¢do politica foram deixados
de lado e Borges pode ser visto como um escritor revoluciondrio em seu pais. Para a
estudiosa, a trgjetoria do autor argentino € a culminagéo da historia da autonomia literaria em

uma culturalatino-americana.

Essa sintese da carreira de Borges demonstra que a dicotomia entre o autor de uma
poética inovadora e a sua ideologia conservadora foi, paulatinamente, amenizada e a sua obra
conseguiu ser incorporada ndo s6 ao canone literério argentino, mas universal. Entretanto,
apesar de o escritor ter se tornado, praticamente, uma unanimidade critica, constatamos que
algumas discussdes sobre Borges e a sua poética migraram para o ambito ficcional através de
sua conversdo em personagem. Na introducdo deste trabalho indicamos que autoras como
Rodriguez (2009) e Crolla (2011) sustentavam que a literaturizagdo do escritor em romances
iniciou-se quando ele ainda era vivo com as narrativas Adan Buenosayres (1948), de
Leopoldo Marechal; El tunel (1948), Sobre héroes y tumbas (1961) e Abaddon el

exterminador (1974), de Ernesto Sabato. Entendemos que embora essas narrativas apresentem
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um personagem gue possui varias marcas que nos remetem ao Borges empirico, ndo seria
produtivo examina-las no presente estudo, dado que nesses relatos o seu referente textual néo
atua como protagonista ou desencadeador da trama. E preciso assinalar, ainda, que embora
tenhamos listado diversas obras que ficcionalizaram Borges em seu pais, provavelmente,
existam outras que transformaram o escritor em objeto literério. Esclarecemos que nosso
objetivo ndo é listar todas essas producbes, mas sim refletir sobre a conversdo do autor
argentino em personagem romanesco. Destarte, optamos por estudar trés romances argentinos
contemporaneos que literaturizaram Borges, nos quais o escritor ocupa um destacado papel.
S80 eles: El smulador (1990) de Jorge Manzur; Las libres del Sur. Una novela sobre Victoria
Ocampo (2004) de Maria Rosa Lojo e Matar a Borges (2012), de Francisco Cappéllotti. A
seguir, examinaremos como os referidos autores (re) leram e (re) criaram Borges em suas

ficgOes, analisando também o seu didlogo com a poética borgeana e a histéria da literatura.

1.2 El simulador (1990)

O romance El simulador foi publicado em 1990 pela editora Planeta e reeditado em
2009, dessa vez pela editora Galerna. Seu autor, Jorge Manzur, natural de Lujan, vive desde
os dezoito anos em Buenos Aires, onde estudou Direito, curso que ndo concluiu. Desde jovem
atua como jornalista, mas ja incursionou pela musica e trabalhou no radio e natelevisio, além
de ter escrito roteiros para documentarios. Manzur é autor de poemas, contos, cronicas e

romances.

El simulador € o seu oitavo livro. O seu ponto de partida € o assalto a um banco de
Buenos Aires em 1976 em que, entre outras coisas, um romance inédito de Borges foi
roubado. O mentor do roubo é o misterioso Oriental, também conhecido por Adolfo Melian
ou Julio Paredes. Depois de ler o manuscrito, intitulado El simulador, o assaltante assume sua
autoria e resolve entregé-1o para o professor de literatura Tomas Blake, estudioso da literatura
borgeana e amigo do escritor, encomendando-lhe uma leitura critica da obra e pedindo-lhe
segredo absoluto sobre isso. Porém, o professor trai o Oriental e tira duas copias do romance,
entrega uma delas para o escritor italiano [talo Calvino e esconde a outra. Além disso, entra
em contato com uma universidade norte-americana para negociar a venda do manuscrito. Para
vingar-se da traicdo do professor, 0 assaltante convence Borges de que a Unica forma de

manter 0 seu segredo € matéa-lo. Entdo, prepara um duelo entre Blake e Borges.
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Paralelamente a esse eixo narrativo, nos deparamos com a investigacéo efetuada pelo
inspetor argentino Rinaldi, que esta obcecado em desvendar o referido assalto ao banco.
Entretanto, sua intencdo ndo é descobrir a verdade, visto que so “[...] buscaba un caso que lo
catapultara, con honores, a la Divisién Defraudaciones y Estafas. Era un camino corto y
seguro para hacer mucho dinero. [...]” (MANZUR, 2009, p.78). Dessa maneira, desvela-se a
corrupcdo policial na Argentina. Outro questionamento sobre a atuacéo da policia argentina
refere-se a prética da tortura, ja que € por meio desse procedimento que o inspetor consegue
prender a quadrilha que realizou o roubo, menos o seu chefe, “El Oriental”. Rinaldi resolve
continuar procurando-0 e, apds nove anos de busca, segue uma pista que o leva para

Barcelona.

Casua mente, o inspetor encontra-se com Blake em uma delegacia, justamente quando
ele foi prestar um depoimento sobre a invasdo de sua casa. Apesar de sua copia do romance
de Borges ter sido roubada, o professor declara que nada havia desaparecido. Rinaldi fica
desconfiado e interroga-0. Por sua vez, Blake se lembra de que o inspetor “[...] también solia
concurrir a la facultad para hacer controles de documentos en la entrada a comienzos de la
década del setenta, e punto mas alto de las luchas estudiantiles y guerrilleras en la
Argentina que se preparaba para € retorno definitivo de Peron.” (MANZUR, 2009, p.122).
Esse fragmento demonstra que Rinaldi ndo é s6 um policia corrupto, mas também um ex-
agente da Ultima ditadura argentina. Além disso, aude a um turbulento momento histérico
desse pais que estava dividido por um conflito politico entre os opositores e os partidarios do
retorno de Juan Domingo Perén a Argentina. Vae a penarecordar que o lider peronista voltou
a presidir o pais em 1973, mas governou por pouco tempo, pois faleceu em julho de 1974.
Apobs a sua morte, a esposa, Maria Estela Martinez, conhecida como Isabelita, assume o

governo, porém é deposta por uma Junta Militar em 1976.

Em El ssimulador, esse periodo é ficcionalizado no momento do assalto ao banco
situado em 1976, exatamente quando se iniciou a ditadura. Também € nesse ano que Tomas
Blake deixa o pais devido a uma ameaca de morte que recebeu por ter escondido trés
estudantes “[...] quienes seguramente pudieron evitar la detencion — que seguramente horas
después se convirtiria en otro misterioso secuestro [...]” (MANZUR, 2009, p.29). Eis uma
referéncia aos abusos cometidos durante esse regime ditatorial, principalmente, os inlUmeros

“desaparecimentos’ que se tornaram sua grande marca.
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E inevitavel relembrar que Jorge Luis Borges foi um dos apoiadores da Junta Militar
gue destituiu Isabelita. Nao obstante, alguns anos depois, ter feito uma autocritica sobre seu
apoio aos militares esse fato refletiu-se em sua trgjetéria literaria. Alias, conjetura-se que foi
um dos motivos para o0 escritor ndo ter obtido o Prémio Nobel. Pensamos que o objetivo de
Manzur em explorar em sua ficgdo esse ano emblemético para os argentinos e,

conseguentemente, para Borges é um convite para refletir sobre sua atuagdo nesse periodo.

Tendo em vista essas consideragdes e as reiteradas mengdes no relato a essa época é
possivel supor que Manzur constréi duas histérias em sua narrativa, utilizando a estrutura do
romance policial de enigma, 0 qual o autor argentino declarou admirar, embora tenha
subvertido suas regras. Nessa perspectiva, a primeira historia, visivel, € o assalto ao banco e a
sua investigacdo. Ja a segunda histéria, secreta, gira em torno ndo sd do manuscrito roubado,
mas também de Jorge Luis Borges e de sua obra, pois 0 romance dialoga com a sua poética e
com a historia da literatura. Cabe recordar que além de construir os seus relatos a partir do
modelo da narrativa policial classica, o escritor também atuou como divulgador do subgénero,
criando um espaco para a recepcdo de suas proprias obras e estabelecendo um marco para
interpreté-las, conforme assinalou Piglia (2006). Portanto, arelagcéo de Borges com a narrativa
policia é determinante para a constituicao de sua poética. Nesse sentido, podemos inferir que
Manzur utiliza esse subgénero para converter o escritor em personagem como forma de

dialogar com um importante elemento da literatura borgeana.

El simulador é narrado em terceira pessoa por um narrador anénimo que explica que o
seu relato esta construido “[...] de atras hacia adelante, obviando |os esfuerzos narrativosy la
memoria de Blake, en beneficio de evitar una croénica fragmentada, oprobiosa y mezquina de
los sucesos que se revelarian veinticuatro horas después.” (MANZUR, 2009, p.13-14). Dessa
maneira, por meio da metaficgdo o leitor percebe que esta diante de uma intrincada narrativa,
Visto que o narrador se propde a contar de forma linear, mas antecipa alguns acontecimentos.
E preciso destacar que o narrador € onisciente e, algumas vezes, ndo sO expde 0s pensamentos
intimos dos personagens, mas também julga suas atitudes. Em outras ocasifes dialoga
diretamente com o leitor, chamando-o até de “querido lector”, explicitando o processo de
construcdo de seu relato, além de ndo deixélo esquecer que esté diante de uma ficgéo. Logo,
Manzur adota outro conhecido procedimento da poética borgeana: o desvelamento do artificio
textual.
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O romance esta dividido em trés partes, compostas por 30 capitulos. Sua estrutura €
fragmentada, dado que ha constantes alteracOes espaciais e temporais, as vezes, em um
mesmo capitulo, imprimindo um ritmo répido a narrativa. Os protagonistas transitam por
vérias cidades europeias (Barcelona, Madri, Paris, Turim, Londres, Berlim e Roma), além de
Buenos Aires. O tempo do relato esta situado em 1985, exatamente, um ano antes da morte do
Borges escritor, sugerindo a intencdo do autor de estabelecer a verossimilhanca em seu
romance. Desse modo, a acdo narrativa se concentra em dois dias, 19 e 20 de setembro, 0s
guais intitulam, respectivamente, a primeira e a Ultima parte da obra, indicando sua
continuidade. A segunda parte, denominada “ Racconto y vispera”, é formada por 26 capitulos
gue ndo sdo nomeados, mas apenas numerados. Foi elaborada de forma retrospectiva e serve
para contextualizar os acontecimentos narrados nos demais segmentos do relato. Nesses
capitulos, ha vérias alternancias espaciais por cidades da Europa, bem como pela capital
argentina, aém de mudancas temporais, principalmente, relacionadas ao ano de 1976 e aos
periodos das conferéncias europeias de Borges. Ja a parte final do romance, composta por trés
capitulos, relata o duelo entre Blake e Borges, a descoberta do corpo do professor e o retorno
do escritor e Kodama a Buenos Aires, culminando com a devolucdo do manuscrito roubado

ao cofre do banco Gdlicia.

Na primeira parte do romance, intitulada “19 de septiembre’, Blake esta em Turim no
leito de morte de Italo Calvino. O objetivo de sua visita é recuperar a copia do manuscrito de
Borges que estava com o escritor italiano. Além de observar o rosto quieto de Calvino, o
professor nota que em uma mesinha encontra-se 0 original de Seis propostas para o proximo
milénio, uma clara referéncia intertextual. Apds rememorar 0 Seu encontro com o escritor, um
més antes, justamente quando |he entregou uma cdpia do romance de Borges, Blake retorna
para Barcelona. No avido |é as anotacdes de Calvino no manuscrito e descobre que ele havia
cogitado a possibilidade de o texto ser um ardil borgeano. Assim, ironicamente, o escritor foi
capaz de perceber que Borges poderia ser 0 autor do romance, ao contrério do professor que

era especialistaem sua obra.

Quando chega a sua casa, Blake encontra duas cartas, sendo que uma delas é um
comunicado de que o catedratico argentino Hugo Sabino, paradoxamente, apaixonado por
Murena e Borges, recebeu uma bolsa para estudar na Franca e na Espanha por dois anos. Eis
um exemplo de didlogo com a histéria da literatura, pois Héctor Alvarez Murena (1923-1975)

fol um escritor argentino que fez severas criticas a obra borgeana, tal como alguns de seus
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contemporaneos. Nessa perspectiva, a existéncia de um estudioso que se interesse pelos dois
autores pode ser vista como uma forma de minimizar as diferencas entre eles, ressignificando-
as. Ja a outra missiva é proveniente dos Estados Unidos e o professor guarda-a sem abrir.
Posteriormente, seremos informados de que se trata de uma negociagdo da venda do
manuscrito para uma universidade norte-americana. Blake também decide esconder a copia

do romance no apartamento de suas vizinhas.

Notamos que o relato comega in media res, dado que o protagonista consegue
recuperar o texto que havia perdido, mas essa perda sO sera relatada no final da segunda parte
da narrativa. Cabe frisar que nessa se¢do do romance ha uma énfase na distracdo do
protagonista, uma vez que Blake ndo havia percebido que tinha sido seguido de Barcelona a
Turim e, novamente, até Barcelona e isto é considerado “[...] un inestimable aporte al
andamiaje ficcional de esta historia.” (MANZUR, 2009, p.17). Esse trecho demonstra o
processo de autoconsciéncia do narrador gque explicita que o exagerado grau de ingenuidade
do personagem € um fator fundamental para o desenvolvimento do relato. Desse modo,
percebemos que se trata de um claro procedimento metaficcional através do qual Manzur

enfatiza o caréter artificial da sua narrativa, uma das marcas da poética borgeana.

N&o podemos deixar de mencionar que o primeiro capitulo do romance evidencia que
ele gira em torno da literatura, pois além de estar centralizado no jogo de descoberta e
ocultamento de um manuscrito e de discutir temas literérios, um dos protagonistas € um
professor de literatura e aparecem dois escritores como personagens: Jorge Luis Borges e italo
Calvino. E importante ressaltar que no relato tanto Blake quanto Calvino s3o leitores e criticos
de Borges, visto que leem e examinam 0 seu manuscrito, embora a autoria ndo esteja
explicitada. Portanto, a cena da leitura e o trabalho da critica sdo ficcionalizados nesse

segmento da obra, tal como ocorre em varios escritos borgeanos.

Na segunda parte da narrativa, “Racconto y vispera”, relata-se 0 assalto ao banco
argentino, o percurso e as andises do manuscrito borgeano, a investigacdo do roubo, as
conferéncias de Borges na Europa e 0s encontros entre o escritor e 0 assaltante. Vimos que em
1976, um grupo organizado pelo Oriental assaltou varios cofres de uma filia do banco
Galicia, proximo a Plaza San Martin. Enquanto os outros assaltantes se dedicam a arrombé-
los, “El Oriental” detém-se no de nimero 49, cujo proprietério é Jorge Luis Borges. Nele,

encontra alguns escritos sobre Paul Groussac, um corta-papel de Leopoldo Lugones, dinheiro
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e pastas com aguns originais de Borges: Fervor de Buenos Aires (1923), Luna defronte
(1925) e Historia Universal de la Infamia (1935), entre outros objetos. Além de observa-los,
0 assdtante relé um fragmento do udltimo livro mencionado, ressaltando que lhe havia
produzido um grande prazer. Logo, a cena da leitura € novamente ficcionalizada, indicando

gue Mélian é leitor de Borges.

Observamos que nesta parte do romance, a intertextualidade com a obra borgeana €
explicitada através da mencgdo a alguns de seus titulos e da reproducgéo do inicio do prologo da
primeira edicdo de Historia Universal de la Infamia. Entendemos que a escolha deste
intertexto € bastante significativa porque nele Borges argumenta que 0S Seus exercicios
narrativos séo fruto de suas releituras de Stevenson e Chesterton, bem como dos primeiros
filmes de Stemberg e, talvez, da biografia de Evaristo Carriego. Nessa 6tica, podemos
interpretar o trecho citado como um indicio de que a ficcdo de Manzur pode ser vista como

umareleituradaliteratura borgeana.

Ao explorar o cofre de Borges, “El Oriental” descobre um romance inédito do escritor
intitulado “El ssmulador, novela indtil de Jorge Luis Borges’, dedicado a Adolfo Bioy
Casares. A dedicatéria é datada em 21 de dezembro de 1961 e recupera algumas opinifes do
Borges empirico sobre o romance, tais como tratar-se de um tipo de texto com muito recheio e
ser artificial. Entre outros topicos, retoma a concepcdo borgeana de que no género romanesco
apenas a narrativa policia se salva por redimir algumas regras cléssicas da literatura, exposta
em seu ensaio “El cuento policial”, publicado em Borges oral (1979). Aparece, ainda, uma
digressdo sobre como Victoria Ocampo receberia essa obra, uma vez que o seu criador havia
declarado 0 seu menosprezo pelo romance em diversas ocasifes. Além disso, o subtitulo,
“novela indtil de Jorge Luis Borges’, explicita a insatisfacdo do escritor com esse género
literério e, consequentemente, com sua propria criagdo, classificada como indtil. Por meio da
reproducdo dessas ideias de Borges percebemos, novamente, o didogo entre o texto de
Manzur e a poética borgeana, ja que o romancista ficcionaliza as principais reflexdes do autor

argentino sobre 0 género romanesco e a narrativa policial.

Apbs examinar o cofre de Borges, o Oriental, juntamente com os demais assaltantes,
sai tranquilamente do banco Galicia pela rua Maipl, exatamente a mesma em que
historicamente o escritor viveu, levando ndo so jéias e dinheiro, mas também o manuscrito

borgeano e o corta-papel de Lugones. Borges tem uma atitude surpreendente diante do roubo
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de seu romance, pois declara que ndo teve nenhum objeto subtraido e justifica que a invasao
de seu cofre € fruto da ingenuidade de alguns delinquentes que acreditam que um escritor
ganha muito dinheiro. Afirma que no mundo restam ainda alguns criminosos iNgénuos,
embora ndo tanto quanto os escritores. Assim, h4 uma aproximagdo entre os mundos da
escrita e do crime por meio da suposta ingenuidade de seus autores. Cabe registrar que Borges
voltard a mentir para a policia quando “El Oriental” invade de novo o banco para devolver o
seu manuscrito. Nessa ocasido, ele dira que ndo foi prejudicado nem beneficiado, escondendo

gue anarrativafoi devolvida.

Coincidentemente, a primeira declaracdo de Borges, publicada no jornal Clarin, foi
lida por Blake no avido que o leva para a Espanha quando fugia da ultima ditadura argentina.
O professor toma notas desses comentarios para um futuro estudo sobre a oralidade em
Borges, classificando-a como sua outra literatura. Desse modo, alude a uma marca importante
da poética borgeana, dado que o escritor concedeu diversas entrevistas e participou de varios
didlogos nos quais ndo fugia de assuntos polémicos, construindo nessas producdes orais ndo
SO metatextos para a sua obra, mas também sua imagem publica. Alias, segundo Pauls (2004,
p.58), Borges foi o0 escritor mais oral, 0 mais falado da literatura argentina, e a sua voz

funcionou como umaversdo amavel, “humana’, de sualiteratura

Blake mostra-se fascinado pelas contraditérias declaragbes de Borges contra Peron e
Salvador Allende, registrando que elas entraram em conflito com as convulsdes sociais da
década de 1970 e com 0 seu entorno. Também sustenta que uma parte consideravel da
literatura borgeana deveria ser rastreada em jornais, revistas, bem como através de Fanny e de
alguns escritores que foram seus confidentes. Somos informados de que sua vertente de
investigacdo € apoiada por Manuel Infante, catedratico cataldo, e Hugo Sabino, catedrético
argentino, ambos, provavelmente, apécrifos. Constatamos que essas reflexdes de Blake sobre
a literatura borgeana ficcionalizam a critica literéria, misturando comentarios de autores
apocrifos e citagdes de trabal hos de estudiosos empiricos, como as de Gabriela Massuh e Emir
Rodriguez Monegal, por exemplo. Além disso, a referéncia do professor a faceta oral da obra
borgeana alude, ainda, as controversas opiniées do Borges escritor sobre politica e,

particularmente, a0 seu questionavel apoio aos regimes militares latino-americanos.

No romance, Blake ndo € apenas um investigador da literatura borgeana, mas também

tem uma relagdo pessoal com Borges, iniciada quando era professor de literatura da
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Universidade de Buenos Aires. O relacionamento continua quando €le se torna catedratico da
Universidade de Barcelona, visto que o professor coordenara algumas conferéncias europeias
de Borges, convidado até pelo proprio escritor. Essa proximidade entre os personagens nos
remete a ligacdo entre Jorge Luis Borges e William Blake (1757-1827). Sabemos que o autor
argentino prefaciou a versdo hispanica de sua obra poética, na qual opina que o autor inglés
foi 0 menos contemporéneo dos homens e classifica-o como um dos homens mais estranhos
da literatura. Em seu texto afirma que “A beleza, para Blake, corresponde ao instante em que
o leitor e a obra se encontram e € uma sorte de unido mistica.” (BORGES, 1999, p.612). Neste
fragmento, Borges indica a razéo de sua admiragdo pelo escritor briténico, demonstrando que
ambos valorizavam o processo de leitura. Averiguamos, ainda, que o escritor menciona Blake
no poema “El oro de los tigres’ (1972), publicado no livro homdnimo, e no texto “Mi ultimo
tigre”, recolhido em Atlas (1984), explicitando o0 seu apreco por ele e, principa mente, por seu

conhecido poema“O tigre”.

Em El simulador, o professor € filho do inglés Willian Blake, um administrador de
ferrovias, que se mudou para a Argentina em 1951 e voltou para Londres quando se
aposentou. Pensamos que a0 nomear 0 pai do protagonista com 0 mesmo nome do
reconhecido autor inglés, Manzur evidencia a sua intencéo dialégica. Também identificamos
em seu relato um didlogo com o poema “El oro de los tigres’, no qual Borges homenageia
Willian Blake e recorda a sua relagdo com o tigre, um dos topicos recorrentes de sua poética,
como podemos verificar no seguinte trecho do manuscrito: “Beatriz se detuvo al pie de la
penultima torre, y su negra cabellera hizo ver en El simulador infinitas mascaras de oro. De
la torre de enfrente, un olor a inciensos le hizo pensar en su infancia, de pie, solitario, frente
alagranjauladel tigre...” (MANZUR, 2009, p.15). Notamos que se trata de uma parédia do
referido escrito borgeano, pois 0 poema é transposto em forma de paréfrase e mesclado ao

romance escrito pelo Borges personagem.

Na ficgdo surge outro intertexto relacionado ao motivo do tigre. 1sso ocorre quando o
professor 1€ uma nota de Calvino em que ele substitui a expressdo “frente a la gran jaula del
tigre” por “frente a la terrible elegancia del tigre de Bengala.” O escritor italiano considera
qgue semelhante qualificaco corresponde a Chesterton quando escreveu que o tigre é um
emblema de terrivel elegancia. Essas reflexdes nos remetem ao texto borgeano “Mi Ultimo
tigre”, visto que nele Borges recorda 0s varios tigres com 0s quais teve contato, citando, entre

eles, os de Blake e de Chesterton. Alias, nesse escrito, 0 autor argentino reproduz a
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mencionada sentenca de Chesterton sobre o felino. Dessa forma, por meio do tigre, um topico
usual da poética de Borges, a narrativa de Manzur dialoga com as obras de Willian Blake e de
Gilbert Keith Chesterton. Além disso, esse elemento leva Calvino a indagar se 0 manuscrito
ndo seria um ardil borgeano, fornecendo um indicio sobre a autoria do romance, conforme ja

assinalamos.

Em El smulador, Blake coordenara as conferéncias europeias de Borges. A primeira
ocorre em Paris em 1976 e sera justamente antes dela que o escritor fard sua materializacdo no
relato. O encontro entre eles se da no restaurante do hotel Campanile. Blake esta comendo e
vé “Primero [...] una sombra desgarbada, adusta pero sefiorial; enseguida se hizo visible €
baston de cerezo, con empufiadura de raiz de cerezo, y junto a la sombra, otra, mas
estilizada, tomandolo del brazo.” (MANZUR, 2009, p.38). As sombras eram Borges e Maria
Kodama. O narrador destaca que embora o encontro ocorra em um lugar cheio de turistas,
somente o professor e um gargom jovem, estudante de antropologia, percebem a presenca do
escritor. Ao vé-lo, Blake perde o apetite e tem a impressdo de que um fantasma se encorpou
diante de seus olhos, concretizando um sonho desgjado. Ent&o, resolve cumprimentélo e
Borges recorda que ja se conheciam e rememora as discussdes que tiveram sobre o0 género
romanesco, mencionando alguns autores e criticos literarios, um claro exercicio intertextual.
No entanto, o didlogo € interrompido abruptamente quando o professor menciona que leu suas

declaragdes sobre o0 roubo do banco Galicia.

Verificamos que o romancista optou por representar Borges em sua imagem candnica,
pois 0 seu referente textual aparece com uma bengala e apoiado em Kodama, uma alusio a
cegueira do seu referente empirico. Além disso, sabemos que historicamente ela tornou-se
companheira do autor argentino nas Ultimas décadas de sua vida e que 0 acompanhava em
suas viagens. Ndo obstante Manzur optar por essa representacdo tradicional de Borges e até
recorrer a outro personagem baseado em um referente empirico, Maria Kodama, € notdrio que
ele distorce o material historico, dado que o Borges escritor ndo visitou Paris em 1976.
Pensamos que isso se deve a intencéo do autor de problematizar o papel desempenhado pelo

escritor durante o Ultimo periodo ditatorial de seu pais, como foi exposto anteriormente.

Na narrativa, apesar do referido incidente, Blake sera convidado a dirigir outras
conferéncias de Borges. Uma delas serd na Universidade de Berlim, em 1982. Cabe observar

gue, historicamente, o autor argentino esteve na Alemanha nesse ano. A mencionada palestra
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comeca com uma breve explanagdo do professor sobre Borges e sua obra Em sua
apresentacdo cita as opinides de Emir Rodriguez Monegal sobre a literatura borgeana,
alegando que ele defendeu que o escritor, ao contrario de outros autores |atino-americanos,
afastou-se da cor local buscando uma escrita universal. Eis um explicito didlogo com acritica
literaria e, conseguentemente, com a histéria da literatura, uma vez gque se problematiza a
catalogacdo da obra borgeana. Afinal, ndo podemos nos esquecer que a classificacdo de
Borges como um autor cosmopolita gerou polémicas em seu pais e, durante anos, prejudicou a

leitura do carater nacional de seus textos, tema ja abordado neste estudo.

Depois de ser apresentado, o escritor discorre sobre alguns dos topicos recorrentes da
poética borgeana, tais como a literatura, Buda, a Biblia e Don Quijote (1605). Em sua
exposi¢do cita varios autores. Miguel de Unamuno (1864-1936), Miguel de Cervantes (1547-
1616), Fiodor Dostoievski (1821-1881), Leon Tolstoi (1828-1910), Publio Virgilio (70 a.C-
19 a.C), Voltaire — Francois Marie Arouet - (1694-1778); Ricardo Guiraldes (1886-1927),
José Hernandez (1834-1886) e Joseph Rudyard Kipling (1865-1936). Assim, aparece uma
vasta rede intertextual relacionada a biblioteca do autor argentino. Na palestra reconstroi-se,
ainda, a conhecida ironia do Borges escritor, bem como o seu poder de cativar o publico
durante suas apresentagdes. Contudo, no fina do encontro, no momento de responder
perguntas, o professor 1€ um trecho do manuscrito roubado e o escritor encerra o debate

subitamente, cancelando também a conferéncia que seria ministrada no dia seguinte.

Vale a penaressaltar que o depoimento de Borges conseguiu despistar a policia, mas o
mesmo ndo aconteceu com o0 assaltante que ndo lhe deixou esquecer 0 Sseu romance
desaparecido. Além de pedir a avaliagéo critica da referida narrativa para Blake, ele participa
de algumas apresentacdes do escritor e nessas ocasifes, ao invés de elaborar uma pergunta
para o palestrante, envia-lhe trechos do seu manuscrito. Vimos que na palestra de Berlim,
Borges reagiu violentamente e recusou-se a comentar o assunto até mesmo com Blake e
Maria Kodama. Posteriormente, em uma conferéncia em Roma, o escritor consegue disfarcar
0 seu aborrecimento e ironiza o fragmento enviado, classificando-o como uma homenagem

trivial a alguma pagina que ele havia escrito.

E importante observar que, tanto por meio dos trechos expostos por “El Oriental”
guanto por fragmentos lidos e analisados por Blake, o leitor entra em contato com o romance

de Borges, possibilitando-lhe construir hipéteses sobre obra. Nesse sentido, somos
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informados de que se trata de uma narrativa inconclusa de 702 paginas, comparada,
reiteradamente, com Don Quijote. Seu tema € a traicdo e a vinganga e tem como protagonista
Jacinto Chiclana, personagem do poema borgeano “Milonga para Jacinto Chiclana”,
publicado em Para las seis cuerdas (1965). Outro personagem do relato € Morel, uma
provavel referéncia ao protagonista de La invencion de Mord (1940), de Adolfo Bioy
Casares, ou ao personagem principal do conto borgeano “El atroz redentor Lazarus Morell”,
recolhido em Historia Universal de la Infamia (1935). Também ha um personagem feminino,
Beatriz, possivelmente, uma aluséo a Beatriz Viterbo, protagonista do relato borgeano “El
Aleph”, publicado em ElI Aleph (1949). Além disso, encontramos no manuscrito um
personagem chamado “El Oriental” que nos remete ao personagem homénimo do romance de
Manzur. Cabe ressaltar que essa “coincidéncia’ do nome do personagem, bem como a mesma
temética e os titulos idénticos dos romances de Borges e de Manzur nos levam a constatar a
existéncia de um jogo de espelhos no relato. Assim, essas duplicidades sdo enfatizadas, ainda,
com a mencdo a um conto escrito por Blake, o qual também se intitula “El simulador”. Eis a
utilizacdo de mais um procedimento caracteristico da poética borgeana: a mise en abyme,
explicitada no relato por meio de textos que possuem o mesmo titulo e encaixam-se na

narrativa, gerando outras histérias dentro da principal.

Naficcéo, o leitor também se depara com analises criticas do romance de Borges. Em
sua avaliagdo do manuscrito, italo Calvino defende que € uma brincadeira de um artista
genial, superior a um século de literatura universal. Por sua vez, Blake sustenta que El
simulador rompeu com um dos mitos da literatura contemporéanea: a existéncia de um
romance latino-americano. Também questiona a escolha de Melidn em situar a acéo narrativa
em Buenos Aires, além de usar nomes de bairros e de personagens borgeanos, levando-o a
pensar que seu texto poderia ser um plagio. Considera a obra exotica, dado que o0 autor ndo se
restringiu a cor local, mas optou por uma escrita universal e, portanto, julga-o antes que um
escritor latino-americano, um escritor. Elogia, ainda, a sua linguagem concisa, alegando que
Melian sintetiza a linguagem, cria neologismos e, como se tivesse uma formacdo francesa, a
lucidez de pensamentos parece ser uma meta em seus personagens. Dessa maneira, € possivel
identificarmos nessa descricdo varios elementos da poética borgeana, tais como a sua
universalidade e a sua concisdo linguistica, bem como a referéncia aos bairros e personagens
presentes na obra do autor argentino. Nao podemos deixar de mencionar que além de dialogar

com a poética de Borges, essa critica de Blake dialoga com a histéria da literatura, pois
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problematiza o papel do escritor latino-americano. Afinal, varios estudos criticos assinalam
gue diversos autores da Ameérica Latina em diferentes épocas se depararam com o dilema de
se dedicarem a temas locais ou universais. Aliés, tematica foi discutida no ensaio

borgeano “El escritor argentino y la tradicion”, conforme ja mencionamos.

Embora, naficgdo, o romance de Borges tenha tido uma boa recepcdo entre os leitores,
0 Mesmo nao ocorre com 0 Seu autor que desga manter 0 manuscrito em segredo, 0 que
levara-o até a um duelo. Pensamos que isso € uma estratégia ndo sO para a construgdo da
verossimilhanca interna do relato, mas também para referendar a postura adotada pelo Borges
escritor diante do género romanesco. Afinal, em diversas oportunidades, ele declarou sua
aversao ao referido tipo de texto, além de historicamente nunca ter se aventurado a escrever
uma narrativa longa. Retomando essa concepgdo borgeana, o Borges personagem afirma que
0 romance € um “[...] género abarrotado de palabras inttiles, de acumulacion de gestos y
lugares, de nombres y de personajes desconocidos entre ellos para sustentar, al fin de
cuentas, una fabula que Sevenson hubiese plasmado, magistralmente, en una carilla [...]"
(MANZUR, 2009, p.41). Esse fragmento condensa a opinido do autor argentino sobre o

género romanesco e, portanto, dialoga com a sua poética.

Ao contrario de Borges, os demais leitores da obra apreciam 0 seu romance. Adolfo
Melian e Maria Kodama comparam-0 a obra prima de Cervantes, 0 que nos remete ao conto
borgeano “Pierre Menard, autor del Quijote’. Nessa perspectiva, pensamos que tanto o
romance de Borges quanto o referido conto borgeano podem ser vistos como uma reescrita de
Don Quijote. Para Blake, a narrativa é “[...] una mezcla extrafia entre una novela de
caballeria, una novela policial al estilo inglés [...] y, por otro lado, aparece una escritura
universal mas vinculada a la cuentistica breve y profunda, cercana a lo metafisico [...]".
(MANZUR, 2009, p.96). Nesse fragmento, o professor consegue identificar varios tragos da
escrita borgeana, tais como a mistura de géneros, a universalidade vinculada ao relato breve e
a metafisica. Porém, ironicamente, ndo descobre que Borges é o autor do romance, apesar de

ser estudioso de sua obra.

Precisamos ressaltar que Blake tenta apurar a autoria do manuscrito, embora ndo sga
bem sucedido. Um dos passos de sua investigacdo literéria foi entregar uma cépia do texto
romanesco para italo Calvino que Ihe sugere que ele va a biblioteca Sainte Geneviéve em

Paris. Ao chegar a biblioteca, o professor busca obras que estegjam relacionadas com os
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cléssicos da literatura saxonica que se refiram ao tigre de Bengala e a textos escritos desde o
século passado que tenham personagens chamados Morel. ApOs horas de pesquisa, sO
encontra referéncias a Morel no citado romance de Adolfo Bioy Casares e em uma obscura
narrativa de um autor francés, Pierre Calou, provavelmente, apocrifa. Os dados que o narrador
nos fornece sobre ficcdo restringem-se a0 nome do autor e o seu titulo, La llegada, além
de informar que foi publicada no final do século XV II1I. Significativamente, o conto borgeano
“El atroz redentor Lazarus Morell” ndo aparece na pesguisa do professor, embora nele exista
um personagem com 0 sobrenome Morell. Acreditamos que se trata de um jogo de
ocultamento do referido relato de Borges, ja que ha apenas uma letra diferente entre o nome
gue Blake investiga e 0 do mencionado protagonista borgeano. Como ndo descobre mais
nada, o professor resolve ler Stevenson, Chesterton e Lord Byron. Assim, novamente, a
leitura entra em cena no relato. E importante destacar que tanto os temas pesquisados por
Blake, ou sgja, a literatura saxénica, o tigre de Bengala e Morel, quanto os autores lidos por

ele estéo relacionados ao universo do autor argentino, tal como o espaco da biblioteca.

N&o podemos deixar de mencionar que, na referida biblioteca, o professor conhece o
sobrinho da escritora francesa Marguerite Duras que cita a frase do Borges escritor “Lo malo
del olvido es que muchas veces incluye la memoria.” (MANZUR, 2009, p.104). No romance,
o bibliotecério afirma que essa declaragdo do escritor teria sido publicada em L Express e que
resolveu se apropriar dela. E importante recordar que essa problematizacio da relagio entre a
memoria e 0 esquecimento € um dos topicos da poética borgeana. Alias, essa questdo foi
levantada pel o escritor em seu discurso de agradecimento ao ato de desagravo promovido pela
SADE em 1946. Nele, Borges afirma que a memaria e o esquecimento sao deuses que sabem
bem o que fazem e critica as ditaduras. Pensamos que a referida frase € importante para o
relato porgue aparece varias vezes em El simulador, funcionando como um indicio da autoria
do manuscrito, bem como aponta a fata de memodria de Blake, supostamente, um
especializado leitor borgeano. Além disso, ao nos remeter a citada fala de Borges aude-se ao

seu apoio a Ultima ditadura argentina.

Contudo, mesmo com todas essas pistas, 0 professor ndo consegue descobrir quem é o
autor do romance. Alias, constatamos gque a ingenuidade de Blake é um elemento fundamental
para o desenvolvimento da trama, enfatizada pelo proprio narrador, como expusemos. Afinal,
o0 professor é envolvido em um jogo construido por Melian que controla todos 0s seus passos

desde o momento em que aceita fazer a consultoria literéria. Entre outras agdes, 0 assaltante
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rouba a copia que Blake havia tirado do manuscrito e elabora um jogo para que ele possa
recupera-la. Dessa forma, ele tera que descobrir a autoria de um fragmento, entre outros
desafios. Significativamente, o trecho assinalado pelo assaltante € o comego do romance Dr.
Fausto (1947), de Thomas Mann e o professor s6 descobre o autor com a gjuda do citado
bibliotecario francés, sobrinho de Marguerite Duras. Sabemos que a narrativa de Mann gira
em torno de um pacto feito pelo misico Adrian Leverkiihn com o deménio para garantir sua
genialidade. Nesse sentido, somos levados a inferir que se trata de uma alusdo ao acordo que
Blake fez com “El Oriental” para analisar 0 romance de Borges. Portanto, ao trair o
assaltante, o professor estara sujeito a punicéo imposta por ele, o qual é possivel ver como um
ser superior, dado que consegue convencé-lo a sempre agir de acordo com a sua vontade. Essa
ligacdo entre os dois também pode representar uma anaogia a relacdo entre autores e

personagens.

A0 recuperar 0 manuscrito, o professor nota que ha varias ateragdes no texto, mas
suas deducdes ndo avancam além desse ponto. Ele identifica que nesse novo exemplar o
personagem Jacinto agora € chamado de Molina e que a palavra “techos’ foi substituida por
“chapas’ e que o termo “herramienta” foi trocado por “instrumento”. Também ha uma
supressdo de uma referéncia a La Piedad, bem como uma correcdo do verbo da frase “aun que
en ella se le vaya la vida” por “...aunque se le fuera la vida”. Supomos que essas mudangas
textuais aludem ao constante processo de reescritura que o Borges escritor realizou em varios

de seus escritos.

Depois de analisar as modificagdes no romance, o professor percebe que foi Melian
gue roubou a sua copia. Contudo, cabera ao assaltante revelar-lhe que Borges é o autor de El
simulador, tal como o bibliotecario havia feito com o texto de Mann. Ao receber essa
informac&o Blake reage com incredulidade “No, imposible, Borges no escribe novelas. Jamas
escribid una, ni siquiera intentd hacerlo. Borges desprecia la novela.” (MANZUR, 20009,
p.163). Dessa maneira, 0 professor reforca a conhecida rejeicdo do autor argentino pelo
romance. Em troca dessa revelacdo e como uma forma de compensar os seus erros, “El
Oriental” exige que Blake organize um encontro entre ele e Borges. Inicialmente, o professor
hesita em realizar essa aproximagdo, mas constata que o escritor também esta interessado em

conhecer o0 assaltante.
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O primeiro encontro entre eles ocorre em Paris. Inicialmente, Borges discorre sobre
sua cegueira, defendendo que ela € um modo de vida. Explica que enxerga o branco e o
amarelo, lamentando apenas que a escuridéo |he estgja vedada. Ao ouvir o nome do seu
interlocutor, Adolfo Melian, o escritor comenta que ele lembra amigos e parentes e pergunta
se ndo seria uma brincadeira, uma coincidéncia ou uma imitagdo literéria. Nessa perspectiva,
0 nome do assaltante poderia ser uma referéncia a Adolfo Bioy Casares e a Luis Melian
Lafinur, tio de Borges, uma indicacéo de que 0 mesmo é uma homenagem ao autor argentino.
O escritor considera que o sobrenome do assaltante € oriental, isto €, uruguaio, e por isso julga
Ser justo 0 seu pseuddnimo. A seguir, menciona alguns de seus familiares uruguaios. o
coronel Borges, os Haedo e Luis Médian Lafinur. Também recorda ter dito alguma vez a
Ezequiel Martinez Estrada que no Rio da Prata os pecados capitais eram 0ito e néo sete, visto
gue ir contra Artigas e o “gaucho”, como fez Melian Lafinur, era considerado pecaminoso.
Desse modo, vem a tona importantes el ementos da biografia de Borges, como a sua cegueira e
a sua origem familiar militar, além da menc&o aos “gauchos’, um tema bastante explorado

pelo escritor.

Por sua vez, “El Oriental” pede desculpas pelo roubo, afirmando que levou o
manuscrito por admiracdo, confessando ser um devoto leitor de Borges. O escritor responde
gue o entende e que nunca deveria ter se aventurado no género romanesco e gue |he faltou
honra e coragem para destruir o seu texto. Declara que se sentiu aiviado com o
desaparecimento do romance e que quando recebeu o primeiro fragmento de seu manuscrito
ficou transtornado, mas logo a presenca oculta do assaltante o fascinou. Melian comenta que
Blake nunca entendeu esse pacto de cavaleiros e, em seguida, despede-se, marcando um novo
encontro para o dia seguinte. Notamos que neste trecho do relato aparecem dois importantes
elementos da poética borgeana: a honra e a coragem, bem como o interesse do autor argentino
pelo universo criminal, dado que ele escreveu varios contos sobre o tema, tais como 0s que

estdo reunidos em Historia universal de la infamia, mencionados no relato de Manzur.

Ao chegar ao hotel, Borges e Blake conversam sobre o género romanesco e ambos
ocultam o que sabem sobre 0 manuscrito borgeano. Para o narrador essa hipocrisia deve-se ao
fato de que um fez ago que nunca deveria ter feito e o outro conheceu um segredo que era
paraser inviolavel. Explica que € “Por eso, cuando Borgesy Blake hablan, tienen |la distancia
del especialista que interpreta o que un autor jamas quiso decir en su novela.” (MANZUR,

2009, p.184). Pensamos que essa demarcacdo da separacdo entre o trabalho do critico e do
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escritor, indica que os dois personagens estdo se afastando, como se estivessem em campos

opostos.

O préximo encontro € marcado para Barcelona e enquanto espera a ligagdo do
assaltante para confirmar o local, o professor pensa que a reunido poderia ser na tapecaria
“Gaston y Daniela”, a qual tem um papagaio como logotipo. A seguir, toca o telefone e o
Oriental marca uma reunido exatamente onde Blake havia pensado. O professor sente um
calafrio e indaga se o0 assaltante é capaz de intervir ou induzir seus pensamentos. Para o
narrador “Son las reglas del juego, sin duda, cuando el que narra elige la geografia y ubica
alli, a mansalva, a sus desprotegidos personajes.” (MANZUR, 2009, p.190). Dessa forma,
nessa reflex&o metaficcional hd uma explicitacdo de que estamos diante de uma ficgdo, além
de uma problematizagdo dos papéis do narrador e do personagem, caracterizado como um

mero fantoche.

Em Las letras de Borges, Silvia Molloy (1979, p.71) afirma que a ficcdo borgeana
tende a nivelar os elementos narrativos e 0 personagem parece ser a meta predileta desse
nivelamento. A autora ressalta que essa equiparagao questiona 0 personagem como unidade
mimética, fragmentando-o até o anonimato, reduzindo-o a letra e conectando-o0 com outros
componentes do texto. Nesse sentido, entendemos que Manzur apropriase desse
procedimento borgeano ao explicitar que Blake é apenas mais um item textual, um mero titere

nas maos do autor, tal como fizera Borges.

Ao chegarem ao ponto de encontro, Blake observa atentamente o papagaio e o escritor
conta-lhe a lenda de uma esfinge que aterrorizava a Terra. Informa que de acordo com a
perspectiva com que se olhasse para ela poderia ser sua vitima ou ndo. Em sua histéria, a
esfinge é derrotada por Combet que consegue desvendar o enigma proposto por ela, a qual se
apresenta como a buscadora de eternidade e pergunta-lhe se conhece o caminho para a
eternidade. Entdo, Combet responde que aquele que conhece o caminho para a eternidade tem
quatro cabegas, quatro patas e quatro caudas, isto €, descreve a esfinge. Apds ouvir o relato, o
professor pergunta-lhe onde estava localizada a mitolOgica torre e ele responde indagando-lhe
onde fica a eternidade. Acreditamos que a mencao a essa histéria pode ser uma referéncia ao
destino dos personagens, 0s quais serdo vitimas do assaltante, ou sgja, uma antecipagdo do
relato. Além disso, a discussdo sobre a eternidade € um dos tépicos explorados

constantemente na obra borgeana e, portanto, indica um didlogo com sua poética.
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Em seguida, Melidn chega e leva o escritor para um local afastado da cidade. Nesse
encontro Borges fala sobre as suas concepcdes de fatalidade, de morte e de coragem, topicos
recorrentes da literatura borgeana. Confessa que se tivesse sido Sarmiento ou Quiroga teria
aplicado e entendido a morte e que o seu destino parece-lhe pequeno em comparagdo com o
desses homens. Assim, suas declaragbes nos remetem ao conhecido destino de homem de
letras do escritor, o qual afirmou em sua autobiografia, bem como em outras oportunidades,
gue foi obrigado a seguir a carreira literaria por questoes fisicas e familiares, lamentando-se
ndo ter se dedicado as armas, tal como alguns de seus antepassados. O Borges personagem
também rememora um acontecimento de quando era diretor da Biblioteca Nacional. Trata-se
de um roubo de livros realizado por um humilde funcionério. Ele comenta que se recusou a
puni-lo, alegando que o sal&rio que o seu subordinado ganhava era miserével. Notamos que
além de mencionar um elemento da biografia do autor argentino, isto €, o seu ultimo local de
trabalho, a anedota também estabel ece um paralelo com o roubo do manuscrito borgeano em

El simulador.

E importante registrar que essa passagem do romance alude, ainda, &s duas vertentes
centrais da poética borgeana: o culto a coragem e o culto aos livros, assinaladas por Ricardo
Piglia em “ldeologia y ficcion en Borges’ (1979). O estudioso afirma que essas linhas da
escritura borgeana dividem sua poética tanto tematica quanto formalmente, resgatando,
respectivamente, a meméria materna e a biblioteca paterna. Desse modo, enquanto seu pai
apresenta-lhe o universo letrado, sua mée desvela-lhe a histéria da Argentina. Para o critico,
esta ficcdo familiar € uma interpretacdo de sua propria cultura, pois a contradicdo entre o
sangue e a letra define a cultura argentina desde a sua origem. O autor defende que Borges ao
apropriar-se dessa dupla linhagem constréi uma fébula biogréfica em que a histéria argentina
torna-se uma histéria familiar e a historia da literatura converte-se em uma saga intima. Em
sua opinido, a obra borgeana seria 0 encontro entre essas duas estirpes, visto que o escritor
nunca exclui os contrarios, mas integra-os em sua escritura. Nesse sentido, seus escritos
exploram vérios topicos fundamentados no legado de seus antepassados, tais como o duelo, as
armas ou a morte violenta, em contraste com as referéncias ao livro, a leitura e a biblioteca.
Em El ssimulador, constatamos que essas duas linhas da poética borgeana estéo presentes de

formaintegrada.

Apés escuté-lo, Melian afirma que o romance recordou-lhe Don Quijote e, diante da

recusa do escritor em aceitar sua opinido, acrescenta que ele mente quando defende os saxoes,
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pois ama o castelhano até a medula. Borges tenta mudar de assunto e pergunta-lhe porque ele
rouba e 0 assaltante devolve-lhe o questionamento, indagando porque ele escreve. O escritor
responde que é a Unica coisa que soube fazer, justificando, ainda, que entre as diversas formas
possivels de vida, alinguagem o entendeu. O Oriental informa que ele fez alguns acréscimos
em seu manuscrito, mas que os mesmos foram retirados de sua obra. O escritor ndo se importa
com as alteragdes e quer saber se ele gostou ou ndo da narrativa. Dessa forma, a aceitagdo do
Borges personagem das modificagOes de seu texto nos remete a concepcdo de literatura do
Borges escritor como obra Unica, na qual ele valorizava o papel do leitor, inclusive,
considerando-o um coautor. O assaltante declara que amou o livro, apesar de algumas
palavras indteis. Ao escutar isso, Borges expde as diferencas entre o romance e o conto,
exaltando as caracteristicas da narrativa breve em detrimento da longa, concluindo que
“Entrar en una novela, y ya lo he dicho, es como entrar en una habitacion llena de
desconocidos que a uno le van presentando.” (Manzur, 2009, p.202). Ele acrescenta que
nunca entrou em um guarto cheio de desconhecidos, negando, portanto, a autoria do
manuscrito. Cabe assinalar que o fragmento reproduz uma sentenca proferida pelo autor

argentino em varias ocasi 6es, segundo registra Stortini (1990, p.182-184).

O didogo é interrompido e Borges reaparece conversando com Blake sobre o
manuscrito e Melian. Entre outras coisas, comenta gue e€le ndo fez nada de mal ao escrever El
simulador e nem em escondé-lo. Sustenta que descobriu que o0 seu livro s6 ganhou existéncia
a partir da leitura do assaltante, um leitor anénimo, diferente deles, que ama a literatura de
outro lugar porque tem coragem fisica. Assim, a concepcdo borgeana de leitura em que o
leitor tem o papel de dar vida a um texto e recri&lo é ficcionalizada, uma vez que “El
Oriental” assumiu a autoria da narrativa e modificou-a, tornando-se um coautor. Nesse
sentido, a escritura aparece interligada a leitura, tal como o autor argentino postulou, entre
outros textos, em “El cuento policial”. Nesse ensaio afirma que “O fato estético requer a
conjuncao do leitor com o texto, para O entdo existir. E absurdo supor que um volume sgja
muito mais que um volume. Ele comega a existir quando um leitor o abre.” (BORGES, 1999,

p.220-221). Assim, é evidente que o leitor tem um papel privilegiado na poética borgeana.

No romance, enquanto Blake tenta convencer o escritor de sua fidelidade absoluta, ele
pensa que ndo possui mais nenhum segredo e pode ser desmascarado, uma vez que “ Apostd

una vida a solventar una estética silenciosa, de lento sedimento, y se expone ahora a lo que

AN

negd.” (MANZUR, 2009, p.204). Novamente, a contradicdo entre a concepgao borgeana
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sobre a narrativa longa e a suposta incurséo de Borges no género romanesco € enfatizada. O
escritor também informa que vigiara com Melian para Londres e pede que o professor cuide
de Kodama. Diante da incredulidade de Blake, justifica que o assaltante continua trabal hando,
colocando sua coragem a prova, escrevendo, a sua maneira, sempre o mesmo livro. Desse
modo, a vida de Méelian é comparada a escrita, ja que 0 assaltante cria acontecimentos, isto €,

seus crimes, tal como fazem os escritores.

Na capital da Inglaterra, Borges e Melian conversam sobre filmes, um topico que
interessou bastante 0 Borges empirico. Porém, logo o assaltante retoma o0 assunto do
manuscrito borgeano, alegando que o principal elo entre esse romance e o de Cervantes € 0
fato de os dois protagonistas serem leitores, embora um leia livros de cavalaria e o outro um
de piratas. Novamente, o escritor refuta a comparagdo, acrescentando que os espanhois ja
cometeram esse erro ao dar-lhe o prémio Cervantes e que ele ndo pode reconhecer em si
mesmo uma virtude que nunca desgjou ter. Eis mais uma mencao de um elemento biografico
do autor argentino, dado que Borges recebeu a referida premiagdo em 1980, conforme
registramos anteriormente. Vae a penarecordar que a inser¢ao de cenas de leitura em ficges
€ uma marca da poética borgeana e, em diversas ocasides, 0 escritor alegou que a
ficcionalizagcdo do ato de ler era um dos motivos de sua admiracdo por Don Quijote, apesar de
sua conhecida refutacéo a literatura espanhola em geral. Portanto, a reiterada comparagdo do
manuscrito borgeano com a obra prima cervantina aproximam as duas poéticas, aém de
provocar reflexdes sobre arelacéo de Borges com aliteratura espanhola. Além disso, ao situar
a discusséo desse tépico na Inglaterra ha uma problematizacéo da relagdo do autor argentino

com as culturas espanhola e inglesa.

“El Oriental” resolve mudar de tema e pergunta sua opini&o sobre Blake. Para Borges
ele é um rapaz estudioso, disciplinado e culto, mas o assaltante adverte-o que o professor é
ambicioso e perigoso. Porém, o escritor ndo confia em seus argumentos e para convencé-lo
comunica-lhe que Blake deu uma copia do seu manuscrito para italo Calvino. Borges se
entristece, alegando que o autor italiano nunca gostou dele e se irritou com algumas de suas
declaragBes publicas, ndo obstante ter elogiado El Aleph e Ficciones. Comenta que falaram
bem do romance de Calvino Se um vigjante em uma noite de inverno..., classificado como
uma obra para escritores e ironiza essa categorizagdo, alegando que como ndo ha muitos
escritores isso deve ter desgostado o editor. Informa que recentemente Maria leu uma

declaracdo de Calvino sobre seus escritos em que sustentava que ele era o autor da Ultima
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grande criagdo literaria: a invencdo de s mesmo como narrador. Também afirmou que cada
texto seu duplica ou multiplica o proprio espaco através de livros de uma biblioteca real ou
imaginaria. Para Borges essa observacdo € engenhosa, mas ficou incomodado com o seu
comentario de que ninguém supera em concisao a Augusto Monterroso e que 0s Seus contos
fantasticos sdo inigualavels. Trata-se de mais um exemplo de didlogo com a poética borgeana,
uma vez que a conversdo do autor argentino em narrador-personagem de suas obras, 0 seu
jogo de espelhos textuais, sua concisdo e sua incursdo no género fantastico, bem como a
catalogacdo de seus textos como obras para escritores, s80 caracteristicas de seus escritos.
Além disso, areferida critica enaltece a poética do escritor hondurenho Augusto Monterroso
(1921-2003), estabelecendo um didlogo com a histéria da literatura, ja que contrapde dois

autores | atino-americanos reconhecidos.

N&o podemos deixar de mencionar que essas opinides de Calvino sobre a obra
borgeana foram retiradas de um capitulo de seu livro Por que ler os classicos (1984),
intitulado “Jorge Luis Borges’. E importante destacar, ainda, o didogo dessa parte do relato
com a histéria da literatura, dado que ndo foi apenas o autor italiano que discordou das
opinides publicas de Borges, apesar de admirar sua producdo literéria, pois isso também
ocorreu com muitos escritores e criticos, como expusemos no inicio desse capitulo. Vimos
gque dicotomia comegou a ser aceita por um maior nimero de estudiosos e escritores a
partir dos anos de 1960, justamente quando se iniciou 0 processo de canonizagdo da literatura
borgeana. Logo, nessa parte do relato a critica literaria é ficcionalizada, problematizando a

relacdo entre a estética revolucionaria de Borges e suas posi¢oes politicas conservadoras.

A seguir, o0 assaltante retoma a discusséo sobre a deslealdade de Blake, alegando que
ele ndo entende 0 seu pacto de cavalheiros. O escritor ndo considera sua trai¢ao pior que a do
Oriental que subtraiu 0 manuscrito, igualando a agdo dos dois personagens. Este alega que
ndo vive de livros como Borges e Blake. Acrescenta que embora tenha roubado também
devolveu o romance e se propde a recuperar as outras copias da narrativa e a matar o
professor. Nessa perspectiva, é possivel relacionarmos essa atitude do assaltante com a do
protagonista do conto borgeano “El atroz redentor Lazarus Morell”, ja que ambos buscam
redimir-se de seus erros cometendo novos delitos. Melian argumenta que o0 assassinato de
Blake € imprescindivel para que o segredo de Borges seja preservado. Ele ndo concorda e

decide falar com o professor antes de tomar uma decisdo. O escritor fica abalado com essa
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possibilidade e pensa que nunca imaginou que no pais da lingua de Stevenson ficaria dividido

entre a coragem daamae afisica

Quando chega a Barcelona, Borges dirige-se ao apartamento de Blake e pede que ele
destrua o seu romance. O professor queima-0, mas oculta a existéncia de outra copia. Ao
reencontrar o assaltante, o escritor é informado da artimanha de Blake e passa a concordar
com sua morte, porém, pede uma luta justa, um duelo. “El Oriental” alega que Borges tinha
medo até de se aproximar das jaulas dos tigres de Bengala que ficavam no Zooldgico de
Buenos Aires quando tinha catorze anos e, portanto, ndo tera coragem para matar um homem.
O escritor responde que precisa enfrentar os seus medos e construir um novo segredo. Solicita
gue ele devolva o corta-papel que Lugones |he presenteou antes de tornar-se fascista, pois
pretende usar arma “Como los cuchilleros que desangraban el Abasto en la década del
treinta.” (MANZUR, 2009, p.223). Quando “El Oriental” lhe entrega 0 objeto solicitado,
Borges comenta que Lugones sofreu algo terrivel em vida, uma vez que foi admirado, mas
ndo foi amado por ninguém. Acrescenta que ele nunca gostou de sua propria producéo
literaria, comentando que nesse ponto esta de acordo com Lugones. Eis mais um exemplo de
didlogo com a poética borgeana, visto que o autor argentino dedicou varios textos a coragem,
ao duelo e aos “cuchilleros’, bem como a Lugones, ndo obstante este ndo ter se manifestado
sobre seus escritos. Além disso, recupera mais um conhecido dado da biografia de Borges:

suas constantes incursdes ao Zooldgico de Buenos Aires para ver, principalmente, os tigres.

Finalmente, chegamos a terceira parte da narrativa, “20 de septiembre”, dividida em
trés capitulos, uma espécie de continuagdo da primeira parte do relato, pois Blake volta ao
apartamento de suas vizinhas para pegar 0 manuscrito e relaciona-se sexualmente com elas
sem saber que trabalhavam para o assaltante. Em seguida, o professor recebe um telefonema
em que “El Oriental” marca um encontro com ele e Borges em Madri. Ao encontrarem-se, 0
assaltante enumera os erros que Blake cometeu motivados por sua traicdo. Somente nesse

momento, o professor percebe 0 quanto foi manipulado e que havia caido em uma armadilha.

Blake ndo tem tempo de refletir sobre sua situacdo, umavez que Borges afirmaque ele
€ um leitor atento de seus contos e pergunta-lhe “¢Qué le sugiere un hombre al que le fue
permitido el mando, e amor y € triunfo?” (MANZUR, 2009, p.236). Imediatamente, ele
lembra-se do conto borgeano “El muerto”, publicado em El Aleph (1949), e responde que

falta a mulher chorando. O escritor declara que nem sempre € possivel respeitar o inicio e o
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fim e anuncia que resolveu maté-1o por sua traicdo. Apos essa sentenca o professor argumenta
gue “Yo no quiero matar a Borges. Yo no quiero matar a nadie. [...].” (MANZUR, 20009,
p.238). Porém, o assaltante esclarece que ndo se trata de sua vontade, mas do que o escritor
precisa para continuar vivendo. Novamente, o professor ndo tem escolha e, em seguida,

inicia-se 0 duelo, um tema explorado pelo autor argentino em vérios de seus relatos.

Melian é o arbitro da disputa e distribui as armas, entregando para Borges, o corta-
papel que foi de Leopoldo Lugones, e para Blake, um estilete preparado para se retrair quando
tocar em algo firme. Enquanto luta, o escritor pensa que o0 seu 0dio pode ser comparado ao do
Negro diante de Fierro, referindo-se a obra Martin Fierro (1872), de José Hernandez. Apos
algumas investidas de Borges e recuos do professor, “El Oriental” esfagueia o peito de Blake
e 0 escritor acredita que matou um homem, o qual, na verdade, nem rogou. Ironicamente,
“Borges lo mira a los ojos [a Blake], como si |0 viera, y siente en su sangre €l coraje que
tantas palabras le llevd; hunde e recuerdo de Lugones, apenas debajo del corazon,
ignorando que acaba de matar a un hombre muerto.” (MANZUR, 2009, p.240). Tal como o
professor, 0 escritor € manipulado pelo assaltante, dado que acredita ter matado um homem
gue ja estava morto. Em seguida, Borges chora e pede que o Oriental dé uma sepultura ao
corpo de Blake. Logo adormece sentindo que se perdia em um labirinto e compreende a

brutalidade de matar um homem.

Vae a pena destacar que é relevante o fato de o Borges personagem olhar para o
professor como se 0 Visse, pois 0 seu referente empirico estava cego no final de sua vida
Pensamos que na ficgdo a agdo do personagem olhar sem enxergar pode ser uma metéfora do
apoio do Borges escritor a ultima ditadura militar argentina que, inicialmente, chamou de
“governo de cavaheiros’. 1sso nos remete a relacdo entre o escritor e 0 assaltante no romance,

definida como um “pacto de cavalheiros.”

Percebemos que o desfecho de EI ssmulador é uma reescrita do final do conto
borgeano “El muerto”. Nesse relato, um argentino vai para o Urugua trabalhar em uma
fazenda. Com o passar do tempo, conquista a mulher do patréo e usurpa o seu poder. Porém,
guando esta prestes a morrer descobre que tudo foi obra do fazendeiro que o deixou agir
assim porque ja o considerava um homem morto. Desse modo, 0s elementos comuns aos dois

textos seriam atrai¢ao, a vinganga e a manipul agao.



60

Na ficcdo de Manzur, Borges foi tdo vitima do misterioso Oriental quanto Blake.
Afinal, Melian ndo s6 induziu-o a matar o professor, argumentando que era a Unica forma de
manter 0 seu segredo, mas convenceu-o de que assassinou um homem morto. Também
roubou novamente a mesma agéncia bancaria e devolveu o manuscrito borgeano. Por isso, 0
relato termina com o escritor voltando do banco Galicia, depois de guardar 0 seu romance no
cofre, e sentando-se em um banco da Plaza San Martin. Ali, pensa que o Oriental é “[...] un
hombre infinito, capaz de haberle inventado un majestuoso y terrible secreto.” (MANZUR,
2009, p.246). A citacdo explicita o poder de invencéo do assaltante que pode ser comparado
a0 de um autor de uma ficgdo. Nesse sentido, € inevitével relacionar essa Ultima frase do
relato com a declaracéo do Borges personagem de que todos os homens que falam através de
um texto sdo simuladores. Portanto, o titulo dessa narrativa pode ser interpretado como uma

alusdo metaficcional ao processo de criagdo literaria.

E necessario assindar que a simulagdo também marca o comportamento dos
protagonistas do romancista. Um exemplo disso € que tanto Borges quanto Blake mentem
para a policia quando o manuscrito € roubado. Entdo, a dissimulacdo aproxima-os. A
proximidade entre o professor e o0 assaltante também é enfatizada pelo narrador que afirma
gue suas vidas eram irreconciliaveis e diferentes, ainda que inesperadamente parecidas. Alias,
os dois personagens gostam da mesma marca de cigarro, do mesmo estilo musical e até
tomam um café da manha idéntico em partes diferentes de Barcelona. Além disso, ambos
envolvem-se com mulheres que possuem o mesmo nome de referentes empiricas relacionadas
ao universo do Borges escritor. Afinal, Blake tem um relacionamento com uma professora de
piano chamada Estela, 0 que pode ser interpretado como uma alusdo a Estela Canto, que,
historicamente, foi uma das paix8es do autor argentino. Ja Melian flerta com Leonor, uma das
integrantes do bando que o0 ajudou a assaltar o banco Galicia em 1976, 0 que nos remete a
mée de Borges, Leonor Acevedo. Afora 0S seus nomes, essas personagens tém o mesmo
destino no relato: suicidam-se. Entendemos que essas “coincidéncias’ entre o professor e 0
assaltante, bem como o tragico final das referidas personagens femininas apontam para um
topico frequente nos escritos borgeanos: o duplo. Nessa perspectiva, os papéis de herdi e de

traidor se confundem, pois ambos agem de forma ambigua no romance.

N&o podemos deixar de assinalar que o0 jogo de simulagdes presente na narrativa de
Manzur, sugerido desde o titulo, é reforcado com a epigrafe que abre El simulador, retirada da

obra do escritor espanhol Antonio Machado, na qual se afirma que se mente demais por falta
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de fantasia e que a verdade também é inventada. Assim, a verdade e a mentira sao
relativizadas, enfatizando-se o aspecto construido da verdade em uma obra ficcional em que o
mais importante € o préprio relato. Dessa maneira, o leitor é informado que ira desempenhar
um papel fundamental na construcéo do sentido desse romance, aqual dependerd do seu pacto

de leituracom aobra.

A partir dessas consideracfes, pensamos que h& dois caminhos possiveis para a
interpretacdo da ficcdo de Manzur. Uma possibilidade € [&-la como um romance policial, ja
gue ha um mistério a ser resolvido: 0 assalto ao banco argentino e o roubo do manuscrito
borgeano. Se optar por esse caminho, o leitor logo perceberd que ndo esta diante de uma
narrativa policial cléssica. A primeira diferenca visivel é a op¢éo do autor por um narrador
anbnimo e onisciente que subverte uma das principais regras do subgénero, uma vez que a

maior parte desses relatos é feita por personagens narradores.

Outro ponto distinto entre esse subgénero e El simulador séo os detetives. Em O que €
romance policial, Sandra Reiméo (1983, p.74) nos informa que nos romances de enigma 0s
detetives eram infaliveis, definidos como “maguinas de raciocinar” ou “mentes dedutivas’,
mas no relato de Manzur eles ndo conseguem desvendar os mistérios que lhes foram
atribuidos. No caso de Rinaldi, trata-se da descoberta da identidade do chefe dos assaltantes
do banco e, no de Blake, a autoria do manuscrito. Alias, na ficcdo é o assaltante que se
comporta como um génio do crime e manipula os detetives, 0s quais estdo corrompidos ou

sS40 incapazes de perceber que estdo sendo enganados.

O primeiro detetive, o inspetor argentino Rinaldi, € descrito como corrupto e
torturador, sendo morto porque atrapalhou os planos do assaltante. Com sua morte, o inspetor
espanhol Montalban, uma provavel referéncia a Manuel Vazquez Montalban (1939-2003),
conhecido escritor espanhol, autor de uma série de romances policiais, assume 0 caso e
descobre o corpo de Blake. Tal como o0s outros personagens é enganado pelo Oriental e pensa
gue 0 assassinato do professor deve-se a0 seu envolvimento com drogas, pois encontrou
cocaina na cena do crime. Sobre o misterioso assaltante declara “[...] localizar a ese sefior
sera tarea de ustedes. El banco esta en Buenos Aires, no aqui.” (MANZUR, 2009, p.243-
244). Assim, transfere a responsabilidade da continuidade da investigacdo para a policia

argentina, encerrando sua participagao no caso.
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Ja o outro detetive, Tomés Blake, foi contratado pelo proprio assatante para avaliar o
romance de Borges, mas ndo conseguiu descobrir o verdadeiro autor do texto, apesar de ser
especialista na obra borgeana. Como Rinaldi, o professor também é ludibriado pelo assaltante
e acaba morto. Além disso, por trair a confianga de seu cliente e tentar apropriar-se de um
texto que ndo Ihe pertencia comete um delito. Desse modo, os mundos do crime e da literatura
se aproximam, questionando-se o papel do critico literério. Cabe frisar que no romance, Blake
n&o exercia so a critica, mas era também professor de literatura e autor de um conto intitulado
“El simulador”, bem como um leitor de Borges. Suafrustracéo era ndo ter escrito um romance
e, portanto, é possivel supormos que 0 seu interesse em vender o manuscrito também
estivesse relacionado com a intencdo de assumir sua autoria. Destarte, o fato de ndo ter
descoberto o autor do romance evidencia sua ingenuidade, bem como sua viséo limitada, tal

como a do Borges personagem.

Em “La lectura de la ficcion”, Ricardo Piglia (2001, p.15) afirma que o trabalho do
critico pode ser visto como uma variante do género policial, dado que, tal como o detetive, o
critico também tenta decifrar enigmas. Vimos que no romance de Manzur, Blake ndo
conseguiu desvendar o mistério que |he foi designado, a autoria do romance, e foi morto. Sua
ingenuidade é ironizada diversas vezes pelo narrador, que chega até a afirmar que Melian
entrou em sua vida com uma inocéncia que ndo existia mais nos romances ingleses de enigma
do século XIX. Também sustenta que €ele teve vérias oportunidades de entender o que estava
acontecendo com 0 manuscrito, mas ndo obteve éxito em sua investigacdo. O maximo que o
professor consegue € desconfiar que a narrativa ndo foi elaborada pelo assaltante, mas este
ndo responde suas perguntas e até ameaca-0 dizendo que contratou um servigo de orientacdo
literaria e ndo um detetive particular e ele desiste de investigar. Blake, ainda, € interrogado
por Rinadi e sente-se distante da andlise estrutural de uma ficcdo de Hammett e
geometricamente mais préoximo da biografia de um detetive particular assediado pela policiae
as criangas de Bronx. Além disso, esté prestes a cometer um delito e vender o romance de

Borges para uma universidade norte-americana.

Essas relacOes intertextuais com o subgénero policia apontam que Manzur
problematiza a narrativa policial cléssica, tal como fez o Borges escritor. Assim, ele questiona
a inocéncia do romance de enigma através do comportamento de Blake e faz referéncia ao
escritor Dashiell Hammett, criador do romance negro ou romance americano. Além disso, o

fato de dois detetives do relato serem assassinados nos remete ao conto borgeano “La muerte
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y la bryjola”, publicado em Ficciones (1944). Afinal, ambos investigadores leram as pistas
fornecidas pelos seus nos de forma equivocada e foram punidos por isso. E importante
recordar que a desconstrucdo da infalibilidade do detetive foi uma importante inovagéo do
autor argentino para o relato policia. Pensamos que a opgdo do romancista em usar a
estrutura de um género que foi subvertido por Borges, devido afalibilidade do investigador, é

uma forma de homenage&-|o.

Em El simulador, como o critico também se tornou um criminoso, quem devera
assumir 0 seu lugar € o leitor, que precisara comportar-se como um detetive. O primeiro
desafio que tera de enfrentar € a vasta rede intertextual que perpassa todo o romance.
Constatamos que nessa narrativa a intertextualidade ocorre, principalmente, com a poética
borgeana em seus mais variados graus. Prioritariamente, o autor dialoga com as concepgdes
de Borges sobre o romance e a narrativa policial, mas também recupera alguns topicos
frequentes de seus escritos: a biblioteca, o duplo, o labirinto, o tigre, a leitura, a coragem, a
vinganca e o espelho, entre outros. Também ndo podemos nos esquecer de que varios
elementos biograficos do Borges empirico sd0 recriados na narrativa, tais como a sua
cegueira, o seu trabalho na Biblioteca Nacional, 0s seus antepassados militares, a sua relacéo
com Maria Kodama e as suas palestras. S8o citados, ainda, escritores tanto do ambito
hispanico, como Miguel de Cervantes, Antonio Machado, Leopoldo Lugones e José
Hernandez, quanto autores de diversas nacionalidades, particularmente ingleses, como Blake,
Chesterton e Stevenson, que estdo relacionados ao universo borgeano. Dessa forma, explicita-
se a vastidao da biblioteca borgeana, formada por obras literérias de inimeros paises. Além
disso, a mencdo a personagens e escritores de romances policiais, um subgénero frequentado
pelo autor argentino, marca a narrativa, dialogando com um elemento importante de sua

poética.

O didlogo intertextual também se da com a histéria da literatura, principa mente, por
meio de referéncias a alguns criticos da obra de Borges, uma vez que séo expostas as opinides
de italo Calvino e Emir Rodriguez Monegal, entre outros estudiosos. Vale a pena destacar que
essas criticas problematizam o papel do escritor no contexto latino-americano. Afinal, na
ficcdo as declaragBes do Borges personagem sobre politica sdo questionadas ab mesmo tempo
em gue sua poetica é val orizada, nos remetendo ao mencionado processo de separacao entre a

ideologia conservadora do escritor e a estética revolucioné&ria de sua obra. Outra questéo
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importante diz respeito a discussdo sobre a inclusdo do autor argentino na esfera da literatura

| atino-americana ou universal, um tema ainda debatido no meio literério.

Pensamos que 0 uso dessa diversificada teia intertextual retoma um importante
elemento da poética borgeana, ja que o escritor foi um incansavel defensor da concepcéo de
literatura como obra Unica. Cabe ressaltar a exploracdo que Manzur realiza de um topico
essencia da poética borgeana: a leitura. Notamos que as cenas da leitura perpassam todo o
romance, pois 0s protagonistas séo leitores de Borges, conforme ja apontamos. Nao s Blake,
Calvino e Maria Kodama leem o manuscrito borgeano, mas “El Oriental” também aparece
lendo vérios textos do escritor, como Historia Universal dela Infamia, Ficciones e El libro de
los seres imaginarios, dos quais aparecem trechos no relato. Alias, diferentemente dos demais
personagens, ele ndo sd |€é o manuscrito, mas reescreve-o com fragmentos retirados da obra

borgeana, além de discuti-lo com o autor.

Acreditamos que a ficcionalizacéo de Borges em EI Smulador € uma homenagem ao
escritor, embora também aparecam criticas a sua postura politica conservadora. Essa
constatacéo nos leva a ler narrativa como um novo romance histérico, uma vez que
ficcionaliza um personagem histérico bem conhecido, reconstréi elementos de sua biografia,
bem como aborda fatos marcantes da histéria argentina, particularmente, a ditadura de 1976,
além de dialogar com a historia da literatura. Em relagdo aos recursos estilisticos, destaca-se a

metaficcdo e aintertextualidade, caracteristicas desse subgénero.

Tendo em vista essas consideragbes, € necessario frisar que Manzur optou por
representar Borges com sua imagem canbnica, enfatizando a sua cegueira por meio da
presenca da bengala, um de seus icones. Além disso, a0 descrevé-lo primeiro como uma
sombra e depois como um fantasma sinaliza sua importancia para a literatura contemporanea,
gue continua a se alimentar de sua obra e de suas concepgdes estéticas, mesmo apos a sua
morte. Apesar dessa homenagem, o autor de El simulador ndo deixa de registrar uma
importante critica a postura politica do Borges escritor em relagdo ao seu apoio a ultima
ditadura argentina. Contudo, ao ficcionalizar os questionamentos de Calvino, respal dados por
uma parcela consideravel de criticos, ele sugere que esse fator ndo desmerece a obra borgeana
e gue é possivel separar a ideologia da criagdo literéria, estabelecendo um instigante didlogo

com ahistériadaliteratura
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Vale a penareafirmar que o romance de Manzur gira em torno da literatura, visto que
0s protagonistas tém relacdo com o meio literario e que um dos eixos narrativos € a
busca/simulagéo da autoria de um manuscrito. Observamos que, na tentativa de manter o
romance de Borges em segredo, 0 autor uniu as duas vertentes da poética borgeana: o culto a
coragem e o culto ao livro, conforme assinalou Piglia (1979). Afinal, para defender o segredo
daincursdo do escritor no género romanesco €ele recorre a um duelo, mostrando-se corgjoso e
aproximando-se de seus antepassados guerreiros. Assim, na ficgdo, o seu destino de homem
das letras esta ligado as armas. Nessa Otica, tentar completar a obra borgeana com um
romance gue o autor argentino néo escreveu € uma forma de explicitar o cardter infinito da
obra de Borges que permanece “assombrando” a literatura contemporénea ao ser

ficcionalizado.

1.3 Laslibresdel Sur (2004)

Maria Rosa Lojo é escritora, pesquisadora do CONICET (Consgo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas) e professora da Universidad del Salvador, em Buenos
Aires. Publicou mais de vinte livros no decorrer de sua reconhecida carreira literaria e
académica, transitando por varios géneros, visto que é autora de poemas, contos, romances e
ensaios. Entre as condecoragbes que recebeu, destacam-se 0 “Premio Nacional Esteban
Echeverria 2004”, ofertado pelo conjunto de suas narrativas, e a“Medalla de la Hispanidad”,
em 2009. Também precisamos mencionar que uma parte consideravel de sua obra foi

traduzida para diversos idiomas.

Em Las libres del Sur. Una novela sobre Victoria Ocampo (2004), Lojo reconstroi a
efervescéncia cultural do meio intelectual argentino dos anos de 1920 através da trajetéria da
formagdo intelectual de Victoria Ocampo. O romance aborda, entre outros temas, o papel da
mulher nesta sociedade e a identidade argentina, além de questfes literérias. A acdo do relato
situa-se no periodo de 1924 a 1931, desde 0 momento em que Victoria recebe 0 seu primeiro
visitante ilustre, o autor indiano Rabindranath Tagore, e reconstitui as metamorfoses da
escritora até a sua conscientizacdo da realidade latino-americana e de sua condi¢cdo de

argentina, culminando na criacéo darevista Sur.
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A narrativa de Lojo esta estruturada em quatro capitulos, intitulados com a data de
chegada de um convidado de Victoria a Argentina e um subtitulo. Os visitantes sdo:
Rabindranath Tagore (1924), Jose Ortega y Gasset (1928), Hermann von Keyserling (1929) e
Waldo Franco (1930), os quais sdo ficcionalizados nos referidos segmentos do romance. Cabe
frisar que no inicio dos capitulos ha uma epigrafe retirada das obras desses convidados, de
Victoria Ocampo ou de outros escritores que também foram convertidos em personagens da
ficcdo, como Jorge Luis Borges e Maria Rosa Oliver. Essas inscricdes indicam a tematica

central de cada episodio, aém de dialogarem com a producéo desses autores.

E importante assinalar que apesar de o subtitulo (Una novela sobre Victoria Ocampo)
insinuar gue o foco do romance é a fundadora da revista Sur, a obra esta organizada em dois
€iX0s narrativos que se alternam no relato. O primeiro gira em torno da trajetéria de Victoria
Ocampo, a referente empirica cuja vida é recriada pela ficcdo. Ja o segundo estrutura-se ao
redor de Carmen Brey Moure, personagem ficcional, uma jovem universitaria galega,
discipula de Maria de Maeztu, uma espécie de secretaria e gudante de Victoria, que tinha
vigado para a Argentina em busca de seu irm&o, o qual havia partido repentinamente da
Espanha. Durante sua investigacdo, Carmen penetra no meio intelectual portenho por meio de

Ocampo, conhecendo diversos escritores e, entre eles, Jorge Luis Borges.

Em Las libres del Sur a presengca do autor argentino pode ser identificada,
inicialmente, de forma indireta no segundo capitulo do romance, denominado “1928 — ‘He
sido un argentino imaginario.””, dividido em dois eixos narrativos. No primeiro descreve-se a
visita do filésofo espanhol José Ortega y Gasset a Argentina, bem como a sua relagdo com
Victoria Ocampo, enquanto o segundo € dedicado a investigacdo de Carmen Brey sobre o
desaparecimento de seu irméo. Borges € apresentado no final do referido capitulo como
promotor da candidatura de Hipdlito Irigoyen e “[...] un amigo de Marechal, robusto y miope,
fundador y presidente del Comité Yrigoyenista de Intelectuales Jovenes, que € mismo
Marechal vicepresidia.” (LOJO, 2004, p.117). Nessa citacéo sdo destacados o aspecto fisico
do escritor e a sua miopia, condizentes com o seu referente empirico desse periodo historico,
além de mencionar dados biograficos de Borges, uma vez que ele ndo s apoiou Irigoyen, mas
também era proximo a Marecha na década de 1920. Vimos que a partir dos anos de 1930 os
dois escritores se afastaram por motivos politicos, porém no momento em que a agao narrativa

se desenrola a proximidade entre eles € verossimil.
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A voz narrativa ainda nos informa que Borges e Marechal haviam conquistado varios
apoios para “La Causa’, isto €, a candidatura de Irigoyen, tais como: os irmaos Gonzélez
Tufnon, Nicolas Olivari, Ulyses Petit de Murat, Francisco Lopez Merino, Francisco Luis
Berndrdes, Sixto Pondal Rios e Roberto Arlt, entre outros. A seguir, relata que Carmen
costumava ver Marechal e Borges na confeitaria Richmond, local de reunido dos poetas
vanguardistas. Acrescenta que ndo tinham uma boa fama, ndo sO por escrever insoléncias
contra os politicos e literatos, mas também por suas suspeitas andancas pelos arrabaldes.
Registra que, inclusive, dizia-se que eles “[...] consumian milongas y aguardiente en estado
puro, y visitaban a malevos y compadritos con tanta reverencia como s se tratara de
maestros de doctrina.” (LOJO, 2004, p.117). Essa descricdo traz a tona uma imagem de
Borges diferente da sua representacdo candnica, visto que nos deparamos com um jovem
boémio e ndo com o famoso sdbio cego. Também nos remete a participacdo do escritor no
movimento vanguardista argentino, particularmente, a sua colaboragdo com a revista Martin
Fierro, na qual publicou textos coletivos que zombavam de alguns autores e politicos, entre
outros escritos. Além disso, alude a tOpicos recorrentes de sua poética: o suburbio, os

“malevos’ e 0s “compadritos’.

E fundamental recordar que nos anos de 1920 Borges participou ativamente da vida
politica e cultural da Argentina a0 mesmo tempo em que construia sua carreira literaria. Na
esfera politica apoiou a candidatura de Irigoyen e no ambito literério introduziu o ultraismo
nas letras argentinas e criou a revista mural Prisma, em 1921, e Proa, em 1922, além de
contribuir com Martin Fierro. Olmos (2008, p.18) assinala que as trés revistas eram
caracterizadas por um radicalismo das posi¢Oes literarias que, geramente, organizava o
espaco intelectual de forma excludente. Desse modo, aém de oporem-se aos nomes literarios
consagrados, os escritores vanguardistas também buscavam estabel ecer uma disténcia entre as
posicoes estéticas de seus pares. Nesse contexto, entre outras acOes, atacaram a retorica de
Leopoldo Lugones, considerado o autor argentino canbnico da época, e se dividiram em dois
grupos opostos. “Boedo” e “Florida’, como apontamos anteriormente. Para Olmos (2008,
p.19), essas atitudes podem ser vistas como estratégias de diferenciacéo entre as diferentes

geracOes de escritores.

Interessa-nos registrar que em sua autobiografia, Borges (2009, p.52) minimiza a
separacdo dos referidos agrupamentos literarios, declarando que a divisdo foi uma farsa, pois

se tratou de um mero truque publicitario e de uma brincadeira juvenil. Sustenta que “Para



68

resumir esse periodo de minha vida, sinto-me em total desacordo com o jovem pedante e um
tanto dogmético que fui.” (BORGES, 2009, p.53). Contudo, Olmos (2008, p.19-20) reconhece
gue esses empreendimentos juvenis sinalizam a inclinagdo do escritor para a intervencéo
polémica na esfera publica, dado que embora tenha se afastado do seu dogmatismo inicial

envolveu-se em inlmeros embates ao longo de suavida.

Por sua vez, em “Sobre Borges’, Ricardo Piglia (2006, p.77) pondera que ndo obstante
Borges ter participado dos mencionados movimentos vanguardistas, ele entendia a vanguarda
nd&o como uma prética de escritura, mas como uma maneira de ler, uma posicdo de combate,
uma atitude frente as hierarquias literérias, os valores consagrados e os lugares comuns. Em
sua opinido, tratava-se de uma politica a respeito dos classicos e dos escritores ignorados, ou

melhor, uma reformulac&o da tradicéo.

Vae a pena mencionar, ainda, que em “Orillero y ultraista” (1999), Beatriz Sarlo
(2007, p.149) defende que a primeira invencdo de Borges foi o “criollismo” urbano de
vanguarda que pode ser identificado em suas obras inaugurais, demarcando que,
posteriormente, ele reprovara tanto os seus exageros ultraistas quanto “criollistas’. E
importante destacar que Borges, inclusive, reescreve muitos textos desse periodo para a
edicdo de suas obras completas, suprimindo neologismos, a linguagem “acriollada” e os
excessos metaforicos, aém de simplesmente eliminar varios escritos. De acordo com Sarlo
(2007, p.149), essa mudanca de posicdo do autor argentino ndo exclui o fato de que o
ultraismo e o “criollismo” foram a base de seu programa estético nos anos de 1920 quando
visava construir umalingua literéria para Buenos Aires e, concomitantente, dar uma dimensao
mitica a cidade. Segundo a critica, esse projeto consistiu em uma reinterpretacdo das
dimensdes culturais do Rio da Prata e, por isso, postula que o cosmopolitismo de Borges ndo

pode ser separado de sua reformulagdo do “criollismo”.

Constatamos que tanto a estética “criollista” borgeana quanto a participacdo do
escritor no movimento vanguardista argentino do inicio do século XX, foram ficcionalizados
na narrativa de Lojo desde o segundo capitulo da obra. Neste segmento do relato, notamos
gue, apbds as mencionadas alusdes a poética borgeana e aos elementos biograficos de seu
autor, Carmen recebe uma carta de Marechal com uma pista sobre o paradeiro de seu irméo,
obtida por ele e Borges. Os escritores se dispdem a acompanhéla em sua investigacéo, mas

ela avalia que eles seriam capazes de abandona-la para ficarem em um armazém por causa de
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uma mera garrafa de genebra, além de se envolverem em problemas com outros bébados.
Logo, a0 invés de procurar 0 seu irméo teria que levalos ao hospital. Pensamos que as
apreensdes da espanhola antecipam um episddio do proximo capitulo da narrativa e enfatizam
a faceta boémia dos escritores. A seguir, Carmen vé a lua e repete alguns versos do poema
borgeano “Casi juicio final”, publicado em Luna defronte (1925). Dessa forma, surge um
intertexto com a poética borgeana, o qual € demarcado pelo uso de italico, explicitando
graficamente gque se trata de um texto retirado de outra obra. Acreditamos que 0 mencionado
fragmento, bem como as referéncias anteriores a biografia e a poética borgeana, funcionam

como uma forma de prelidio ao surgimento do Borges personagem na ficgéo.

Depois dessa apresentacdo inicial, finalmente, o escritor se materializa no terceiro
capitulo do romance, intitulado “1928-1929 — La mujer mas fantastica, los suefios de la
[lanura”. Esta parte do relato segue a mesma estrutura das demais divisorias da narrativa,
sendo composta por uma data, um titulo e epigrafes retiradas da obra Viaje a través del tiempo
(1951), de Hermann von Keyserling, e do conto “El Sur”, de Jorge Luis Borges, publicado em
Ficciones (1944). Tal como nas outras divisdes da ficgdo, as inscri¢bes antecipam o tema
central do episodio e, portanto, esse trecho focalizard Keyserling e Borges, através da

aternancia de dois eixos narrativos.

O primeiro girara em torno da conturbada relacéo entre Victoria Ocampo e Hermann
von Keyserling. Fascinada pela forma de vida e pelos escritos do filosofo aleméo, apds uma
intensa troca de correspondéncia, Victoriavai a Paris conhecé-lo. Ao encontra-lo, decepciona
se profundamente, ndo obstante mantenha os seus compromissos com o fildsofo, recebendo-o
em Buenos Aires, pouco depois. Porém, sua desiluséo € tdo grande que comecga a duvidar
“[...] de que valiese la pena pasar de los libros a los autores.” (LOJO, 2004, p.167). Essa
frustragdo sera fundamental para que a escritora ndo sO estabeleca a diferenca entre os autores

e suas obras, mas também amadureca e busque sua independénciaintelectual .

Uma viagem também sera o ponto de partida do segundo eixo narrativo desse capitulo.
Trata-se do périplo de Carmen Brey Moure ao interior da Argentina a procura de seu irmao
desaparecido. Borges e Leopoldo Marecha resolvem gudar a investigacdo da jovem,
acompanhando-a a Los Toldos. Ao chegar a estagdo Once, Carmen encontra Leopoldo
sozinho. Ele informa que Borges estava telefonando para a sua mée e a espanhola ironiza a

sua dependéncia, comentando que ele ja estava bem grandinho. Marechal usa a cegueira para
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justificar o comportamento do escritor e esclarece que, logicamente, ele ndo iria perder-se ali,
umavez gque costuma frequentar o café La Perla para encontrar-se com o grande Macedonio e

outros amigos.

Por meio desse didlogo, percebemos que dois elementos centrais da biografia de
Borges estdo presentes na narrativa: a dependéncia de sua mée e a sua cegueira. Também ha
um mondlogo interior de Carmen em que €ela esclarece que o “grande Macedonio” néo era
compatriota de Alexandre Magno, mas sim o doutor Macedonio Fernandez Mazo e nos revela
alguns de seus dados biogréficos. Somos informados que ele era advogado e que parecia ter
enlouquecido depois de enviuvar, deixando seus filhos aos cuidados de parentes e morando
em pensdes miseraveis. Acrescenta que o escritor mantinha tertdlias filosoficas em alguns
cafés da cidade com os jovens vanguardistas e, frequentemente, mudava de alojamento,
deixando papéis ilegiveis de obras primas nunca publicadas. Cabe relembrar que,
historicamente, Macedonio manteve uma estreita relacéo pessoal com Borges, influenciando
até sua maneira de ler, conforme ele declarou em sua autobiografia. Além disso, a referéncia
aons encontros entre o0s escritores no café La Perla alude a um habito do Borges empirico que,
regularmente, se reunia com amigos para discutir literatura em varios cafés da capital

portenha.

A chegada do Borges personagem interrompe a conversacao. Ele estd muito contente e
Carmen compara-0 a uma crianca gque vai ao circo. O escritor explica que sair de Buenos
Aires deixa-0 assim. A espanhola se espanta, ja que pensava que ele era um bicho urbano e
Borges contesta “Bicho seré si quiere, pero no del todo urbano. S 1o que mas me gusta de la
ciudad eslo que le queda de pampa.” (LOJO, 2004, p.136). Carmen estranha sua declaracéo,
visto que se definiu em um poema como um “pueblero”, isto € um “[...] hombre de barrio,
decalle[...]” (LOJO, 2004, p.136). O escritor ndo acredita que elaleu o seu livro e a galega
indaga-lhe se ndo parecia digna de ser sua leitora. Borges responde que quando descobre um
leitor de sua obra fica assombrado e agradecido e que se pudesse e, se ndo fosse téo ridiculo,
mandaria fazer uma condecoragdo em homenagem a cada um deles. Marechal observa que
isso poderia ser ridiculo, mas sairia barato, pois “ jPara |os lectores que tenemosd! [...] Aunque
los juntdramos a todos, les quedaria grande €l salén de un club de barrio.” (LOJO, 2004,
p.137). Este trecho da narrativa recupera o contexto de recepcéo dos autores vanguardistas da

Argentina dos anos de 1920, caracterizado pela escassez de leitores.
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O didogo nos remete, ainda, a estética da chamada primeira fase da escrita borgeana,
marcada, principamente, por temas locais, como 0 pampa e o subUrbio. Em geral, essa
producdo de Borges é pouco conhecida ou ignorada propositalmente por uma parte
consideravel da critica, além de ter sido menosprezada por seu criador. Assim, Lojo ao trazer
a tona versos do poema “Dulcia Linquimus Arva”’, publicado em Luna defronte (1925),
recupera os primeiros escritos do autor argentino, ressignificando-os. Nesse sentido, podemos
ver este intertexto como umaforma de revalorizag&o da obrainicial de Borges, especialmente,

pelo fato de outro poema do mesmo livro jater sido citado no romance.

Depois desse preambulo, finalmente, os vigjantes sobem ao trem e 0 narrador nos
informa que os personagens levam uma bagagem reduzida, menos Borges, que traz muitos
livros no bolso. A espanhola comenta que o escritor parece uma biblioteca ambulante e ele
retruca “Cargo con e peso que los demas no quieren cargar.” (LOJO, 2004, p.137).
Inferimos que o0 peso ao qual o personagem se refere sgja 0 habito de leitura do Borges
escritor, um leitor voraz desde crianga. Essa comparacéo também nos remete a dois topicos

centrais da poética borgeana: a concepgao de biblioteca como universo e a cena daleitura.

E importante ressaltar que entre os livros que o personagem leva em sua viagem se
encontra As mil e uma noites, um texto fundamental para o autor argentino, que teriasido lido
as escondidas na biblioteca paterna devido a visdo predominante na época de que se tratava de
uma obra obscena, segundo Borges (2009, p.16) relata em sua autobiografia. Neste texto, o
escritor também confessa que se emocionou tanto com a magia do livro que ndo notou a
existéncia de partes censuraveis durante a sua leitura. Cabe frisar que Borges aborda com
frequéncia essa obra em diversos escritos tanto ensaisticos quanto ficcionais, indicando sua

importancia para a sua poética.

No romance de Lojo, As mil e uma noites sera o ponto de partida de um frutifero
debate entre os personagens, os quais discutem a proximidade entre a ficgdo e a realidade, o
bem e o ma e o livre arbitrio, o pecado origina e a culpabilidade de Ad&o e de Eva, bem
como Deus e a Biblia. Em nossa opinido, o aspecto mais relevante dessa conversacéo € a
atualizacdo do mito do pecado original, visto que a espanhola introduz uma perspectiva
feminista na discusséo, sustentando que Addo € um pulsilanime diante de Deus porque
colocou toda a responsabilidade da infracdo das regras do Paraiso em Eva. Além disso, a

aproximacao entre ficcdo e realidade € um dos topicos recorrentes da literatura borgeana.
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Subitamente, o didlogo é interrompido por Borges que |hes pede siléncio e aconsel ha-
os a olharem ao seu redor, pois “jEso es la patria!” (LOJO, 2004, p.138). Nessa parte da
narrativa encontramos uma descri¢céo do pampa argentino, além de discussdes entre Borges e
Marechal sobre a pétria, indicando a intencdo da autora de debater a identidade argentina.
Nesse sentido, recupera momentos cruciais da histéria desse pais através de um mondlogo
interior de Borges, que “Pensaba — y de eso hablaria después — en una memoria vigja, hecha
de huesos enterrados y sedimentados, como capas geoldgicas. Godos y criollos, unitarios y
federales, indios y cristianos.” (LOJO, 2004, p.139). Esse fragmento alude aos principais
conflitos ocorridos na Argentina, respectivamente, aluta pela Independéncia, as Guerras Civis
Provinciais e as disputas de territdrios entre os antigos habitantes desse pais, os indigenas, e
0S Nnovos, 0s europeus, culminando na Conquista do Deserto (1879-1985). Nao podemos
deixar de mencionar que este trecho também é um exercicio metaficcional, dado que a frase
“y de eso hablaria después’ nos remete ap processo de escrita e anuncia que alguns destes

temas seréo explorados, posteriormente, pelo escritor.

A seguir, vem a tona outro elemento da biografia do autor argentino: sua origem
“criolla”, através da reconstituicéo da histéria de seu avb paterno, Francisco Borges, morto
em uma guerra civil “[...] lanceado en la Verde por la gente de Catriel.” (LOJO, 2004,
p.139). Marechal sugere que os dois agora estdo juntos, mas o escritor discorda. Em sua
opinido, “Hasta en la sepultura se habran peleado, como esos dos gauchos gque se odiaron
toda la vida, y cuando cayeron presos en las guerras civiles, pidieron jugar una carrera
mientras los degollaban, a ver quién daba un paso mas alla del otro antes de caer muerto.”
(LOJO, 2004, p.139). Esta citagcdo é uma sintese do conto “El otro duelo”, publicado em El
informe de Brodie (1970), e estabelece um didogo intertextual com a obra borgeana. Por
meio da mencdo desse relato um acontecimento historico € misturado a uma ficgéo, bem
como a histéria da nacdo é relacionada a histéria familiar do autor argentino, um

procedimento caracteristico da poética de Borges, como apontou Piglia (1979).

Vale a pena mencionar que em 1969 a editora Sur publicou um livro em que Victoria
Ocampo entrevista o escritor, intitulado Dialogo con Borges. Entre outras coisas, a autora lhe
pergunta sobre 0 seu avb paterno Francisco Borges Lafinur. Borges responde que ele nasceu

no Uruguai e que se tornou militar aos quinze anos. Acrescenta que era “mitrista”®, mas para

8 Partidério de Bartolomé Mitre, um politico, escritor e militar argentino que foi presidente da Argentina de 1962
a1968.
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nao ser deslea com Sarmiento, entéo presidente, deixou-se matar no combate de La Verde.
Apos pedir informagdes sobre outros membros de sua familia, Victoria observa que Borges
tem muitos familiares militares e indaga se isso se reflete em sua literatura e em suavida. Ele
contesta que ndo sabe se esse fato influenciou sua vida, mas garante que esta presente em sua
literatura e destaca que nunca deixou de sentir a nostalgia desse destino épico que as
divindades lhe negaram. Essas declaracbes do Borges escritor esclarecem os citados
comentarios do Borges personagem de Las libres del Sur, uma vez que aludem a um ponto
importante da biografia do autor argentino que, inclusive, marcou a sua poética. Nesse
sentido, cabe relembrar que em varias obras 0 escritor discorreu sobre seu avb paterno, bem
como outros familiares guerreiros, indicando sua fixagdo nos antepassados e em sua origem
militar, além de constantamente contrapor 0 seu destino de homem de letras com o frustrado

destino épico que haviaidealizado parasi.

Na ficcéo de Lojo, apos a referéncia ao citado conto borgeano, a voz narrativa relata
gue eles leram pouco e falaram menos ainda durante o resto da viagem. Desse modo, a cena
da leitura aparece mencionada na ficcdo. Ao anoitecer chegam a Los Toldos, descrito como
“[...] un pueblo mas de la pampa humeda, que debia su nombre a las tolderias mapuches,
aunque la mayor parte de las familias aborigenes vivian apartadas del centro urbano, en la
Taperade Diaz[...].” (LOJO, 2004, p.139). Ja com a explicacdo do home do povoado temos a
denuncia da situagdo de exclusdo dos indios nesse local, dominado agora pelos imigrantes.
Assim, ha uma desmitificagdo do pampa que havia sido exaltado por Borges em alguns de

SEeus escritos.

Ao desembarcarem, Carmen toma a iniciativa de buscar um alojamento e dirige-se ao
Hotel Espafiol. Borges comporta-se como um detetive e supde que ali ndo irdo obter
informacfes sobre 0 irméo da espanhola. Ela ndo o leva a sério e pergunta ao dono do hotel,
um basco, se ele conhecia Francisco Brey Moure. Este responde que achava ter visto alguém
com suas caracteristicas passar por ali acompanhado por indios, mas que nunca havia
conversado com ele. O escritor sente-se feliz por comprovar sua hipotese e empenha-se em ir
para um restaurante periférico, pois acreditava que era o melhor lugar para conseguir noticias

das pessoas que ndo eram consideradas decentes pela burguesia do povoado.

A voz narrativa nos informa que Borges faz uma inspecdo cuidadosa, talvez baseada

mais em seu olfato e em sua audi¢do do que em sua visdo deficitaria, antes de encontrar um
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local afastado do centro que lhe agradasse, ressaltando-se, assim, humoristicamente, a
cegueira do personagem. Depois desse reconhecimento, param em uma taberna na qual os
escritores bebem genebra e brindam com um “[...] sonoro “ jYapai!” . Solo sabria después que
asi compartian sus libaciones con la Madre tierra los indios ranqueles, cuando Lucio V.
Mansilla, autor de un libro que tanto Borges como Marechal habian leido, los visitdé en
1870.” (LOJO, 2004, p.141). Novamente estamos diante de um intertexto, visto que os dois
personagens repetem um gesto descrito no livro Una excursion a los indios ranqueles (1870),
de Lucio Mansilla, enfatizando a influéncia da literatura no comportamento de Borges e

Marechal, além de demonstrar que eles so leitores da literatura nacional.

Um incidente interrompe a celebragcdo: Borges € atingido por bolinhas de péo, ta
como ocorre com 0 personagem Juan Dahlmann no conto borgeano “El Sur”, no qua o
personagem parte para o Sul da Argentina a fim de recuperar-se de uma cirurgia, devido aum
acidente causado por sua ansiedade em ler As mil e uma noites, de Weil. Néo obstante a
referida obra ter sido a causa de sua desventura, a leva em sua viagem. Casuamente,
Dahlmann desembarca em uma estagcdo diferente de seu destino e enquanto espera uma
conducéo para sua estancia resolve almocar em um armazém. Percebe que atiram uma bolinha
de miolo de pdo em sua mesa, mas resolve ignorar a provocacéo e refugiar-se em sua leitura.
Entretanto, outra bolinha atinge-o e os pedes comecam a rir. Ele decide sair do
estabelecimento, mas o proprietario chama-o pelo nome e isto o leva a aceitar o desafio de
duelar para ndo manchar a honra de seus ancestrais, de acordo com as regras “criollas’. O
relato encerra-se de forma aberta com Dalhmann empunhando uma faca e caminhando para a

planicie.

Em linhas gerais, 0 mencionado incidente de Borges em Las libres del Sur segue a
trama do conto borgeano. Tal como Dalhmann, o escritor parte de Buenos Aires para o
interior da Argentina levando As mil e uma noites, de Weil. Contudo, os objetivos dos
personagens sdo diferentes, pois enquanto o escritor vigja para ajudar Carmen, o protagonista
de “El Sur” visa se restabelecer. A provocacdo dos pedes no romance de Lojo comega quando
eles riem das roupas de “puebleros’ dos escritores. A seguir, aparecem as bolinhas de péo,
uma das quais atinge Borges na testa. Ele reage e desafia os seus adversarios “[...]
dirigiéndose al mas temible, que lo doblaba en peso y en altura, a pesar de que el vate miope
de los arrabales no era un hombre menudo.” (LOJO, 2004, p.142). Esse comportamento

parodia a atuagdo de Dahlmann, diferenciando-se daquele, uma vez que ele sO aceitou 0
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desafio depois de ser nomeado e, portanto, ser obrigado a defender a honra de seus ancestrais,

segundo atradi¢éo “criolla”.

Na narrativa de Lojo, Marecha ndo reage e Carmen interfere no conflito dizendo aos
pedes que seu irméo tem problemas mentais e que esta sendo levado para um manicémio em
Buenos Aires. Borges tenta defender-se, mas a espanhola impede-o de falar e arrasta-0 para o
hotel. Este comico desenlace nos permite ver o referido incidente como uma parddia do citado
conto borgeano, dado que elimina a tragicidade, bem como o final aberto, de “El Sur”. No
entanto, é possivel inferirmos gque a atitude provocadora do personagem no romance, além de
ser condizente com aguns comportamentos do seu referente empirico, € uma forma de
proporcionar ficcionalmente ao Borges personagem a vivéncia do destino épico que foi

negado ao Borges escritor, embora este também sgja frustrado pelainterferéncia de Carmen.

N&o podemos deixar de assinalar que o incidente também dessacraliza a imagem dos
dois autores argentinos, uma vez gque a espanhola pensa que eles sdo “[...] débiles mentales,
mutilados del sentido comin, incapaces de otra cosa que no fuese enhebrar filosofias o
escribir versos.” (LOJO, 2004, p.143). E justamente essa concepcdo da redlidade a partir da
literatura que levard Carmen a afastar-se deles. Na manha seguinte, Marechal tentajustificar a
atitude de Borges argumentando que seu rompante de coragem deveu-se a sua concepcao de
honra“criolla”. A espanholaficaindignada e questiona:

-iQué honor ni que ocho cuartos! ¢En qué época se cree que vivimos? ¢En e siglo
pasado, o en el Sglo de Oro? ¢No se jactan ustedes de ser tan modernos? ¢No son
hombres de las letras? ¢Qué honor pueden dirimir con una bestia maloliente,
ensopada en alcohol de pésima calidad? Aungue de Borges se podia decir menos.
Con las ginebras que se echd al coleto, s se le llegaba a arrimar una cerilla,

teniamos una explosion. Debe de estar con la cabeza partida en trozos. (LOJO, 2004,
p.151).

Neste trecho, Borges € apresentado como anacrénico, devido a suas concepgoes
“criollistas’, em contraste com o carater inovador de seus escritos literérios. Aliés, na opinido
da espanhola, seu comportamento € incompativel com a sua condi¢cdo de letrado. Marechal
pondera que apesar disso ele € um intelectual de mérito e um poeta sensivel. Carmen responde
gue “ Justamente por eso me indigna mas su conducta imbeécil. Nos podrian haber degollado a
los tres por su culpa. No me extrafa que su pobre madre viva con € alma en un hilo. S hace
cosas de nifio del kindergarten.” (LOJO, 2004, p.151). Novamente Borges é classificado

como uma crianga e o fragmento nos remete, ainda, a atitude protetora de sua mée. Marechal



76

pede que a espanhola ndo fale assim, pois ele estima-a muito e talvez sinta algo a mais por

ela, porém é timido para confessar. Carmen se enfurece e decide distanciar-se dos escritores.

Percebemos que a discérdia entre os dois personagens atinge o climax com a exclusdo
do escritor da investigacéo por causa do incidente no bar. Entre as criticas que Carmen faz a
Borges estéo a falta de coeréncia entre um comportamento esperado de um homem de letras e
a sua falta de bom senso, bem como a inadequagdo de seu sentimento de honra “criolla” ao
mundo moderno. Por outro lado, Marechal alega que ele € um grande intelectual e um poeta
sensivel. Acreditamos que a0 mostrar argumentos contrérios e favoraveis ao comportamento
do personagem, sem um julgamento definitivo, a autora abre espaco para que o leitor construa
sua propria avaliagdo do escritor. Outra possibilidade é compreender o conflito como uma
alusdo as duas maneiras distintas que a literatura vé o mundo. A primeira delas é a partir do
inconsciente, da sensibilidade, da loucura, da infantilidade, da poesia, representada por
Borges e Marechal na narrativa de Lojo, enquanto a outra, o racionalismo readlista, aparece
retratado por Carmen Brey. Cabe frisar que a recusa da estética realista € uma das marcas da

poética borgeana.

A discussdo entre os personagens leva a espanhola a continuar sozinha a sua
investigacdo. Apds procurar inutilmente informagdes sobre o paradeiro de seu irméo entre os
habitantes de Los Toldos ela resolve descansar na praca central. Ali, Carmen entra em contato
com outra figura mitologica da historia argentina: Maria Eva Perdn, conhecida como Evita,
recriada em sua fase infantil, mas ostentando vérios tracos de sua referente historica adulta
Por exemplo, além de expressar o seu desgjo de ser atriz, a personagem pretende ser linda, ser
rainha e fazer com que todos chorem por ela em um filme. Essas declaragbes antecipam o
destino da Evita empirica, aqual desempenhou um importante papel no governo de Peron e se
transformou em um mito, sendo atualmente um dos icones da cultura argentina. Ao

representé-la como uma menina, a autora desmitifica a figura de Eva Per6n, humanizando-a.

E importante registrar que na narrativa de Lojo é através de Evita que Carmen
consegue chegar até o seu irmao. Depois de se conhecerem na praca, elaleva a espanhola para
sua casa. Ali, sua méde, Juana Duarte, sugere que Carmen va até La Blanqueada procurar
Juana Rawson de Guaiquil, umaxama, que atende os indios e podera ajudé-la em sua procura.
Durante a conversa entre as duas mulheres surge Estanislao, justamente o pedo que Borges

havia desafiado na noite anterior, que resulta ser um simples trabalhador rural. Carmen
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percebe que “La bestia hedionda de la noche anterior se habia transformado en un
campesino corriente, hasta bien vestido, con camisa recién puesta, y una rastra vistosa de
monedas de oro y plata en €l cinturon.” (LOJO, 2004, p.158). Trata-se da desconstrucdo do
mito do “gaucho”, uma vez que ndo estamos mais diante de provocadores destemidos, como
em alguns contos borgeanos, mas sim de homens que usam a faca para 0 campo e para o
trabalho com o gado e ndo para destripar cristdos, conforme explica a mée de Evita, alegando
gue sdo infelizes como ela que trabalham de sol a sol. Carmen resolve seguir 0 seu conselho e,

acompanhada por Estanislao e por Evita, parte paraa Tapera de Diaz.

A primeira parada é na casa da xama gque conhecia o irmao da espanhola e informa que
ele esta casado com uma indigena, Sara Coliqueo, com quem tem dois filhos. Acrescenta que
gracas aos seus conhecimentos da lei, ele gudava os indios nos frequentes combates por suas
terras, travados com politicos e latifundiarios cobic¢osos de seus campos férteis. Notamos que
Francisco Brey rompeu a tradicional fronteira entre os imigrantes e os indigenas, integrando-
se a0 mundo dos Coliqueo, adotando outra lingua e outra cultura. Sua opgéo € defendida pela
xama gue aconselha Carmen a ser uma mulher sabia e ndo perguntar muito, pois o outro lado
em gue ela vive pode ndo ser melhor do que este. A espanhola decide continuar sua viagem e,

finalmente, comeca a descobrir uma parte desconhecida da Argentina: o deserto.

O encontro entre os irmaos revela a razdo da fuga de Francisco Brey da Espanha,
motivada por sua paixao por Adela, sua madrasta. Carmen conhece os filhos e a esposa de seu
irm&o. Em seu retorno a Los Toldos reflete sobre o futuro de seus sobrinhos que, da mesma
forma que muitos galegos, teriam que abandonar o campo e ir estudar na cidade para poder
voltar e ter um lugar préprio nessa terra. Desse modo, por meio da histéria familiar da

espanhola, os destinos dos indios argentinos e dos imigrantes galegos se cruzam.

No momento da partida do grupo para Buenos Aires, Evita e sua irma Blanca
despedem-se de Carmen na estacdo. A espanholaja havia se despedido anteriormente de Evita
e ambas prometeram escrever e trocaram presentes. Nessa ocasido, significativamente,
Carmen lhe entrega um exemplar da revista Mujeres célebres de la Historia, entre outros
objetos, ou sgja, uma clara ausdo ao futuro da personagem. Borges comenta que a espanhola

119

fez novos amigos e que até o “gaucho compadron” havia lhe gjudado a encontrar o seu

irmd. Carmen pensa que ele era o verdadeiro “compadron”, mas evita confronté-lo.

°Valentgo.
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Novamente a concepcdo idealizada do personagem sobre os “gauchos’ € desmitificada e,

inclusive, ele é caracterizado como valentao.

Durante a viagem de retorno, os escritores fazem sua avaliacdo de Los Toldos.
Marechal declara que gostou do povoado, pois apesar de ndo ser o Sul, é sempre 0 pampa.
Borges diz que “Ya no quedan gauchos como los del Sur [...]. Salvo en la otra orilla, en la
Banda Oriental. Aca esta lleno de gringos que sélo creen en € progreso y en hacer la
América. Dentro de poco, hasta los indios van a sofiar con la luz eléctrica.” (LOJO, 2004,
p.180). Trata-se de mais um exemplo de didlogo intertextual, uma vez que essa opinido do
personagem sobre os “gauchos’ foi retirada do conto borgeano “El Sur”. A citada declaracéo
também faz uma critica a muitos imigrantes que vieram para a América apenas para explorar
suas riquezas. Além disso, nos chama a atencéo o fato desse comentario sugerir que os indios
s80 seres de segunda categoria e, consequentemente, estariam condenados a viver
primitivamente, dado que o seu desgo de obter luz elétrica seria incompativel com a sua

condic&o de indigenas, de acordo com o personagem.

Como vimos, em Las libres del Sur, o mito gauchesco é dessacralizado através de
Estanislao, contraposto a imagem idealizada dos “gauchos’ apresentada por Borges em seus
escritos. No romance, justifica-se 0 desconhecimento do escritor da atual figura do “gaucho”
com sua exclusdo dainvestigagcdo. Assim, ele ndo entra em contato com a realidade dos pedes
e dos indios e, portanto, € verossimil que permanega com a sua visdo mitificada, tal como o
seu referente empirico. Cabe recordar que o primeiro contato do Borges escritor com o pampa
ocorreu em 1909 em uma viagem para San Nicolas, localizada a 234 km de Buenos Aires.
Motivado ndo sO por suas experiéncias, mas, principamente, por suas leituras, o autor
argentino converteu o pampa em um dos topicos de sua poética, explorado na narrativa de

Lojo pelaviagem a Los Toldos e pela parédia do conto borgeano “EIl Sur”.

N&o podemos deixar de mencionar a existéncia de outro tema relevante da cultura
argentina abordado neste romance: a discussdo sobre a civilizagdo e a barbérie. O assunto €

inserido pelo Borges personagem gque comenta:

¢Sabe que es curiosa la historia de su hermano? Un europeo que llega a Américay se
enamora de la barbarie, y se esconde hasta de su propia familia. Sn embargo, no es
nueva. Sin contar los muchos relatos de la Conquista espafiola, entre nosotros ya
Sarmiento hablaba de un mayor Navarro — todo un dandy — que se caso con la hija de
un cacique, y bebia la sangre “ en la degolladera de los caballos’ . Mansilla cuenta
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otros tantos episodios, y mi propia abuela, que era inglesa, conocié uno muy de
cerca. (LOJO, 2004, p.181).

Esse trecho refere-se a relatos e autores que discutiram a temética da civilizagéo e da
barbérie, recordando que essa discussdo comega com as crénicas coloniais, passa por
Domingo F. Sarmiento e Lucio V. Mansilla e culmina em Jorge Luis Borges, uma vez que a
histéria narrada por sua avo foi ficcionalizada em seu conto “Historia del guerrero y de la
cautiva”, publicado em El Aleph (1949), o qual é parafraseado naficcdo de Lojo. Nesse relato
ha um entrecruzamento entre a histéria do guerreiro Droctulft, um barbaro que morreu
defendendo Roma, e a de umainglesa “ cautiva”'° de indios que se recusa a ser resgatada pela
avo6 de Borges. Logo, 0 ponto em comum entre eles é sua conversdo a uma cultura diferente.
Na obra da romancista, apés citar os referidos exemplos, retirados de varios intertextos, o
escritor sugere que o irméo de Carmen, tal como muitos europeus, se apaixonou pela barbarie,
mas a espanholainterpela-o:

iDios mio, Borges! ¢Qué historias son ésas? Eso habra pasado hace cincuenta o
sesenta afios. S los indios de Los Toldos viven ahora como cualquier paisano. O
como cualquier campesino gallego. Con la diferencia de que en el Norte de Espafia
las casas son de piedra y las de ellos de adobe. Pero todos son pobres, y en eso se

parecen también. ¢Por qué no escribe un cuento con esos recuerdos, que son extrafios
y hermosos como una leyenda? (LOJO, 2004, p.182).

O discurso de Carmen desvela a dificuldade do escritor em diferenciar a ficcdo da
realidade. Também indica que a fronteira que separa os indios dos imigrantes na Argentina,
especiamente os galegos, é ténue e que suas condi¢des de vida sdo parecidas. Além disso,
um exercicio metaficcional, dado que opinar que o Borges personagem escreva o relato
narrado oralmente por sua avd € uma especie de antecipacdo anacronica do citado conto
borgeano, pois ele foi escrito posteriormente a0 momento da agdo narrativa. O escritor
responde “Bueno, es que todavia no me animo a la narrativa, y...” (LOJO, 2004, p.184).
Dessa maneira, aparece mais um elemento da biografia do autor argentino, ja que,
historicamente, nos anos de 1920 ele se dedicava apenas aos versos e aos ensaios e 0S Seus
primeiros contos so foram produzidos na década de 1930. O personagem ndo conclui sua frase
porque Carmen comega a chorar. Entéo, “Borges se detuvo, apenado y algo asustado. Nunca
habia sabido qué hacer con € llanto de las mujeres.” (LOJO, 2004, p.182). Assim, surge na
ficcdo mais uma caracteristica do Borges empirico: sua dificuldade em se relacionar com as

mulheres, segundo alguns de seus bidgrafos. Ele tenta consola-la e explica que néo quis dizer

19 O termo designa os imigrantes europeus ou os criollos que eram aprisionados por indigenas.
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gue o seu irméo tenha se tornado um selvagem. Acrescenta que mesmo se isso fosse verdade
guem pode afirmar que os selvagens ndo sdo mais felizes do que nés e conclui que as pessoas
estdo bem onde escolheram estar e que ha impulsos secretos da vontade, relativizando a

dicotomia entre barbaros e civilizados. Apds escuté-lo, a espanhola retruca:

Borges, escicheme. Mi hermano no se fue a los indios, ni perdié su dinero, ni quiso
perder su memoria porgque se hubiese enamorado de la barbarie. Salié de Espafa
enloquecido porque se acosto, por la fuerza, con la mujer de mi padre. No queria el
perdon de nadie, porque ni é mismo podia perdonarse. (LOJO, 2004, p.182).

Percebemos que a trgjetdria de Francisco Brey atualiza a discusséo entre a civilizagdo
e abarbérie, visto que em suaida ao territério indigena busca umanovavida. Para Carmen ele
ndo € um “cautivo” ou alguém que se apaixonou pela barbarie, conforme postula o escritor.
Supomos que devido a sua origem de camponés galego, 0 personagem identificou-se com os
Coligueo e, por isso, integrou-se ao seu universo, contribuindo para a defesa de suas terras por
meio dos seus conhecimentos de direito. Por outro lado, eles gudam-0 a esguecer a sua
desventura amorosa, proporcionando-lhe outra familia, outra pétria. Portanto, a tradicional

0posi¢ao entre barbaros e civilizados € substituida por um intercambio cultural.

Apbs ouvir a explicagdo de Carmen para a escolha de seu irméo, Borges responde que
a Biblia esta chela dessas coisas, assim como a vida, igualando a literatura e a realidade. Em
seguida, o escritor estende-lhe um lengo bem passado e perfumado. Entéo, a espanhola se
pergunta se sua mée teria passado o lengo, tal como Juana Duarte passava os vestidinhos de
Eva, e “[...] imagind a Borges, en su actual estatura, pero embutido en un guardapolvo
escolar y tomando la leche en la mesa de la cocina. Serio entre las lagrimas, con una ternura
leal, que no menguaria nunca, por ese nifio grande, y se secd 10s 0jos.” (LOJO, 2004, p.182).
Desse modo, a dessacralizacdo da figura de Jorge Luis Borges se completa: a candnica
imagem do velho escritor sdbio e cego € substituida pela de uma crianga grande, dependente

de suamae.

Esse trecho do relato aproxima Borges e Evita por meio da dedicacdo de suas maes,
bem como pelo gosto dos dois personagens por As mil e uma noites e por sua imaginagao
fértil. Além disso, Evita é recriada em sua fase infantil enquanto Borges € representado em
sua etapa juvenil, sendo comparado, reiteradamente, a uma crian¢a. Pensamos que
comparacdo ndo € casual, uma vez que ndo obstante Borges e Evita terem estado

politicamente em lados opostos, ambos entraram para 0 pantedo de icones argentinos.
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Outro tema importante tratado nesse capitulo de Las libres del Sur é a relacéo da
capital da Argentina com o interior do pais e com a Europa. Apos seu périplo, Carmen sente
dificuldade em voltar para Buenos Aires porque “[...] ese pequefio pais engafioso dentro de
una Argentina mayor, desconocida, ya nunca significaria lo mismo para ella. La ciudad
entera se le antojaba ahora un palacio de fantasia, construido de un golpe y sin cimientos
sobre e desierto inalterable.” (LOJO, 2004, p.183). Nota-se, assim, a existéncia de uma
separacdo entre a capital e o interior do pais, particularmente, o deserto. Em sua viagem, a
espanhola descobre que esse deserto estava habitado e percebe que Buenos Aires néo esta
conectada com o resto do pais. Contudo, ndo sabe com quem falar sobre as mulheres, as

criangas e os homens que ai viviam ignorados como se fossem mudos.

A primeira op¢do de Carmen € Victoria, mas considera que ela estd muito ocupada
com sua propria cidade magica: Paris. Ela também constata que as vozes dos portenhos néo
chegavam até a capital francesa, pois eles eram t&o remotos ali como os moradores do deserto
argentino. Outra possibilidade seria Elena Sansinena, mas a espanhola pensa que ela seria
capaz de organizar uma operagao de resgate para seus sobrinhos, como se fossem prisioneiros

de guerra, tal como a avo de Borges havia oferecido resgatar os filhos da indiainglesa.

Por fim, Carmen lembra-se de “[...] unos 0jos oscuros, l0s Unicos quiza, entre las
“amigas del arte”, que habian aprendido a mirar por encima y por debajo de las
deslumbradoras superficies, que sabian ver la grandeza y la miseria del desierto, aun dentro
de su casa palaciega y de su ciudad dorada.” (LOJO, 2004, p.184). Trata-se de Maria Rosa
Oliver. Essa lembranga acalma-a e suas pélpebras se fecham como as cortinas de um teatro
guando termina um drama extraordinario, segundo o narrador. Pensamos que é uma aluséo ao
drama da formacéo da identidade da Argentina que foi ficcionalizado por meio da viagem de
Carmen ao pampa, uma vez que 0 seu périplo une dois grupos fundamentai s para a construgéo
do pais. os indios e os imigrantes. Além disso, ha uma desconstrucdo de importantes mitos
argentinos como o “gaucho”, a “cautiva’, Borges e Evita, bem como a problematizacéo da
dicotomia civilizag&o e barbarie. Vale a pena destacar, ainda, que ao procurar um interlocutor
com quem dialogar sobre a experiéncia em Los Toldos e optar por uma escritora transgressora
gue consegue ver 0 outro, apesar de sua posicdo social privilegiada, a espanhola aude a
funcdo que a literatura pode desempenhar no processo de discusséo da identidade argentina e

na recuperacao das vozes que foram silenciadas pela histéria hegemonica.
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Acreditamos que a viagem de Carmen desvela ndo sO a existéncia de um pais
desconhecido para os portenhos, mas também problematiza a relacéo entre Buenos Aires e a
Europa. Conforme denunciou a espanhola, as vozes dos cidadéos portenhos néo sao escutadas
em Paris, o grande modelo cultural para a elite argentina da década de 1920, tal como ocorre
com os habitantes do deserto argentino em relagéo aos moradores de Buenos Aires. Desse
modo, relativiza-se a no¢éo de centro e de periferia, pois os portenhos podem ser centrais na
Argentina, mas sdo, a0 mesmo tempo, periféricos em relacéo a Paris, simbolo da civilizacéo
europeia nesse momento historico. Além disso, essas reflexdes de Carmen conectam os dois
€iXos narrativos do terceiro capitulo de Las libres del Sur, indicando que caberd a literatura

ouvir essas vozes e repensar a histéria de seu pais, bem como sua relacéo com a Europa.

Nesse sentido, é necessério frisar que, historicamente, a revista Sur foi um veiculo
cultural importantissimo para aproximar a Argentina ndo so da Europa e dos Estados Unidos,
mas, principalmente, da América Latina, bem como os argentinos dos proprios argentinos. De
acordo com varios estudiosos, durante sua longa existéncia, a revista modernizou o ambito
das letras argentinas, fomentando relevantes discussdes culturais. No artigo “ ¢Qué hacer con
los limites?”, Sarlo (2007, p.139-140) considera que a publicacdo foi uma biblioteca de
literatura europeia e americana, com traducGes excepcionais. Ressalta que durante muito
tempo, Sur foi lida como uma revista estrangerizante e dlitista, visto que era dirigida por uma
oligarca, Victoria Ocampo, entre outros questionamentos. Alias, cabe lembrar que essas
criticas também foram feitas a obra de Borges, um dos principais colaboradores de Sur, na

qual publicou contos, artigos, resenhas de livros e criticas de filmes.

Tendo em vista essas consideracOes, € verossimil que Borges ressurja no ultimo
capitulo do romance de Lojo, denominado “1929-1931 — Las libres del Sur”, justamente, no
momento do langcamento da revista. Novamente, o escritor € representado em uma situagéo de
conflito, visto que aparece criticando as fotografias do primeiro nimero da publicagdo
dirigida por Ocampo. Borges questiona a quantidade de fotos e sustenta que se a escritora
continuar ainsistir nas belezas argentinas, arevistavai parecer um guia Baedeker ou o folheto
de uma agéncia de viagens. Victoria responde:

Pues s eso les sirve para conocer la Argentina a muchos intelectuales que no van
maés alla de la provincia de Buenos Aires, me alegro por ello — contestaba Victoria,
zahiriendo los gustos exclusivamente pampeanos y suburbanos de su colaborador -.

Ademés, también sus articulos Ilevan fotos. ¢No hemos puesto las de sus carros
orilleros favoritos, y usted no ha protestado? Seglin su criterio, con eso estaria
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corriendo €l riesgo de que me tomen por accionista de una compafiia de transportes.
(LOJO, 2004, p.254).

Dessa maneira, Victoria ndo s esvazia 0 argumento defendido pelo escritor,
mostrando sua contradicdo, mas também revela a discérdia entre ela e um de seus assiduos
colaboradores. Essa declaracdo pode ser vista, ainda, como uma manifestacdo de sua
independéncia intelectual e da explicitacdo de um dos objetivos de Sur: desvelar a Argentina.
Além disso, ela toca em dois topicos fundamentais da poética borgeana: 0 pampa e o
subtrbio. E interessante registrar que a citada discussio entre Borges e Victoria na narrativa
pode ter sido factual, conforme verificamos em Borges: esplendor e derrota - Uma biografia
(1999), de Maria Esther Vazquez. A autora afirma que em véarias ocasifes o escritor criticou a

forma como Ocampo dirigiaarevista Sur, revelando que

No primeiro nimero havia fotografias apropriadas para roteiros turisticos, mas
ndo para revistas literérias; segundo Borges, tratava-se de “verdadeiro manua de
geografia’, que documentava a imensiddo do pampa, das cataratas do Iguagu,
da Patagbnia e dos Andes. Por outro lado — também se queixava Borges — queria
publicar apenas pegas de escritores famosos e nunca artigos sobre teatro e cinema
nem critica literéria; enfim, ndo tinha idéias de que a atualidade é parte de uma
revista. (VAZQUEZ, 1999, p.123).

Nessa perspectiva, Lojo ficcionaliza as discussdes entre Borges e Victoria sobre a
politica editorial de Sur, indicando que os dois escritores tinham pontos de vista diferentes
sobre o formato da publicacdo, dialogando com a histéria da literatura. Entretanto,
compreendemos que, apesar das divergéncias entre eles, é inegavel a importancia da revista
para a construcéo da identidade literaria do autor argentino. Afinal, Ocampo deixava-o livre
para escolher os temas de suas colaboracdes e foi nessa publicagdo que uma parte
significativa da obra borgeana veio a publico. Em suma, “N&o obstante suas diferencas,
Borges foi e sempre se considerou homem de Sur”. (VAZQUEZ, 1999, p.123). Logo, o

proprio escritor incluia-se no grupo nucleado ao redor dareferidarevista.

Constatamos que Las libres del Sur aborda varias questdes literérias, mas nos
deteremos somente naquelas que estdo relacionadas a Borges e a sua poética. Inicialmente,
interessa-nos destacar que na reconstrugcdo do contexto cultural da Argentina dos anos de
1920 somos informados que os escritores vanguardistas ndo tinham um vasto publico leitor.
Essa informagdo nos remete ao inicio da carreira de Borges e instiga o leitor arefletir sobre a
construcdo e manutencéo do canone literério, ja que, atualmente, o escritor € um autor
consagrado. Além disso, a escolha dos intertextos revaloriza 0s escritos borgeanos iniciais,

ressignificando-os.
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Também percebemos que 0 romance questiona, mesmo que indiretamente, a
construcdo da historiografia literaria, pois como Victoria Ocampo € a protagonista do relato e
Borges € um personagem secundério ha umainversdo no papel que eles representam na maior
parte dos livros de histéria da literatura. Nessa 6tica, a conversdo do famoso escritor em um
personagem secundério, retira a figura histérica de Borges do pedestal em que uma parcela
significativa da critica colocou-o, humanizando-o, a0 mesmo tempo em que dialoga com a
historiografia literaria, revalorizando o papel que Victoria e a revista Sur cumpriram na

formagdo daidentidade literaria do autor argentino, bem como na divulgacéo de sua obra.

Quando refletimos sobre aficcionalizacdo de Borges em Las libres del Sur, é notdriaa
dessacralizac@o de sua imagem. Vimos que neste romance, 0 seu referente textual é atacado
por Carmen Brey que, inclusive, chama-0 diversas vezes de crianga. Também o qualifica de
anacrénico, valentdo e sem senso prético, sustentando que suas ideias sobre honra séo
antiquadas e contraditorias com o cardter inovador de seus escritos. Alias, até o narrador
observa que o escritor tem dificuldade em lidar com mulheres e ironiza 0 seu comportamento
em algumas ocasides. Assim, sdo desveladas as fragilidades do autor argentino, dado que

essas caracteristicas do personagem nos remetem ao Borges empirico.

Na narrativa, Borges encontra apoio em Leopoldo Marecha que o defende diante de
Carmen em duas ocasides, justificando sua dependéncia em relacdo a sua méae pela sua
cegueira e minimizando o seu anacronico “criollismo” com a alegacdo de que era um
intelectual de mérito e um poeta sensivel. Precisamos lembrar que essa defesa seria quase
impossivel na vida dos escritores empiricos apos a década de 1920, uma vez que, como ja foi
assinalado, embora os dois autores quando jovens tenham participado do grupo vanguardista
organizado em torno da revista Martin Fierro e tenham criado o Comité Irigoyenista de
Intelectuais Jovens, a opcdo de Marechal pelo peronismo separou-0s a partir dos anos de
1930. Pensamos que Lojo ao ficcionalizar os dois autores em sua juventude recupera uma
informagdo importante de suas trgjetorias literérias, ou seja, a sua colaboracéo inicial, que ndo

€ mencionada em muitos manuais de historia da literatura.

Acreditamos que os intertextos presentes em Las libres del Sur com a poética
borgeana sdo uma forma de questionar a tradicional divisdo da obra de Borges em duas
etapas. Notamos que a romancista recorre tanto aos escritos iniciais do autor argentino, isto €,

0s poemas “Cas juicio final” e “Dulcia Linquimus Arva”, publicados em 1925, quanto aos
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contos da chamada segunda fase borgeana, como “Historia del guerrero y de la cautiva”, “El
Sur” e “El otro duelo”, sendo que os dois primeiros vieram a publico na década de 1940 e o
altimo em 1970. Portanto, a mencdo dos ultimos relatos citados poderia ser vista como
anacronica se considerarmos que 0 momento da agdo narrativa esta localizado nos anos de
1920. Inferimos que o objetivo da autora de utilizar em sua ficcdo intertextos borgeanos
produzidos em diferentes periodos € evidenciar que ndo obstante ter se tornado um autor
universal, Borges ndo abandonou os temas locais ao longo de sua carreira, dado que todos
esses textos abordam assuntos caracteristicos de seu pais, como a “cautiva’, os “gauchos’ e a
formacdo da Argentina, bem como elementos biogréficos. Logo, a tradicional separagéo de
sua obra em duas fases distintas seria uma falécia, visto que as teméticas nacionais permeam a

producdo literéria de Borges.

A partir dessas reflexdes, entendemos ser mais produtivo dividirmos a poética
borgeana em duas vertentes. o culto a coragem e o culto aos livros, de acordo com a citada
teoria de Ricardo Piglia (1979). Notamos que essas tendéncias surgem no romance de Lojo,
entrecruzando-se. Em relacdo ao culto a coragem, percebemos a admiragdo do Borges
personagem pela historia de seus antepassados, bem como sua atitude destemida diante dos
pedes. Ja o culto aos livros foi representado pela presenca de As mil e uma noites e da Biblia,
bem como pela insisténcia do personagem em compreender 0 mundo através da literatura,
além da definicéo do escritor como uma biblioteca ambulante. Ademais, a cena da leitura esta
presente na viagem de trem e na declaracdo de Carmen que demonstra ser uma leitora

borgeana e até cita versos de seus poemas iniciais.

N&o podemos deixar de recordar que Piglia (1979) também sustenta que aidolatria de
Borges por seus antepassados guerreiros indica que o escritor define a historia familiar como
uma histéria da pétria. Em certa medida, esta visao idealizada do escritor da histéria argentina
€ guestionada por Lojo, uma vez que €la insere em sua narrativa outros personagens
importantes para a formacdo de seu pais, como 0s peronistas, os imigrantes e os indios,

menosprezados pelo autor argentino.

Como ja assinalamos, por recriar o periodo da formacdo inicial de Borges, Las libres
del Sur apresenta um Borges jovem e boémio em contraste com a candnica imagem do velho
escritor sdbio e cego, reproduzida em diversos meios. Contudo, nos interessa destacar o fato

de o personagem ser reiteradamente comparado a uma crianca grande por Carmen.
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Acreditamos que essa insisténcia é significativa, principalmente, se considerarmos que as
mulheres na Argentina da década de 1920 também eram de certa forma tratadas como
criangas, pois até 1947 ndo tinham direito ao voto, sendo legalmente dependentes de seus pais
ou maridos. Assim, se estabelece um paralelismo entre a situagdo das mulheres argentinas
desse periodo e a de Borges, visto que, devido aos seus problemas visuais, 0 escritor era
extremamente dependente de sua mée. Além disso, a0 represent&lo como uma crianca
grande, a autora ndo soO discute as questdes que apontamos, mas também problematiza a
concepcdo de literatura de Borges, baseada no inconsciente, na sensibilidade, na loucura, na
infantilidade e na poesia em contraste com 0 realismo gque predominava nas letras latino-

americanas no inicio do século X X.

Em suma, em Las libres del Sur, a candnica imagem de Borges de velho sabio e cego
€ dessacralizada e os leitores tém a oportunidade de entrar em contato com outras imagens do
escritor por meio de sua representacdo como um jovem boémio, um valentdo e uma crianca
grande. Por outro lado ele também foi classificado como um intelectual de mérito e um poeta
sensivel, aém de ser definido como uma biblioteca ambulante. Pensamos que a autora
escolheu apresentar esses diferentes pontos de vista de Borges com o objetivo de humaniza-
lo, dado que nesse periodo ele estava iniciando sua vida literaria e ainda ndo havia sido
convertido em um mito. Além disso, essas distintas perspectivas nos remetem a polaridade
dos discursos criticos sobre a obra borgeana que marcaram o comego de sua carreira. Nesse
sentido, podemos ver a ficcdo de Lojo como um convite para refletir sobre o processo de

canonizacao de Borges.

1.4 Matar a Borges (2012)

Matar a Borges, o primeiro romance de Francisco Cappellotti, foi publicado em 2012.
Cappellotti também € autor de varios contos, além de ser advogado e professor de Direito
Constitucional. Talvez seja a sua profissdo que 0 motivou, para evitar possiveis problemas de
interpretacdo de sua narrativa, a iniciar o seu livro com uma adverténcia ao leitor na qual
postula que tanto a inser¢do de Jorge Luis Borges como um dos protagonistas do relato

guanto a presenca de personagens borgeanos s@o uma homenagem ao escritor. Esse aviso
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pode ser visto como uma explicitacdo do objetivo principal de Cappellotti: homenagear

Borges atraves de sua ficcionalizagdo e do didlogo com a sua poética.

O romance esta dividido em 50 capitulos, relatados por um narrador onisciente,
embora também existam alguns trechos em primeira pessoa, atraves de monodlogos interiores.
A trama gira em torno da ameaca feita por Carlos Argentino Daneri, personagem do conto
borgeano “El Aleph”, de matar Borges. Para compreender melhor a narrativa de Cappellotti é
necess&rio deter-nos rapidamente na mencionada ficcdo borgeana que tem como eixo
narrativo o conflito entre Borges e Daneri, motivado por razes sentimentais e literarias. O
relato é feito por um narrador chamado Borges, caracterizado como escritor. Portanto, tanto o
Seu home guanto a sua profissdo nos remetem ao autor empirico do texto. Também somos
informados que o0 personagem é apaixonado por Beatriz Viterbo, prima de Daneri. Sua
obsessdo por ela étdo grande que mesmo apds sua morte ele continua a frequentar sua casa no
dia de seu aniversario em busca de lembrancas. Por suavez, Carlos Argentino € descrito como
um escritor mediocre que desgja abarcar 0 universo em um poemaintitulado “La Tierra”, pelo
gual é premiado, fato questionado por Borges. Um dia ele telefona para o escritor solicitando
sua gjuda a fim de impedir a demolicdo de sua casa. Para tentar convencer Borges a gjuda-lo,
ele levé0 ao pordo de sua casa e mostra-lhe o seu grande segredo: o Aleph, definido como
um dos pontos do espaco que contém todos os pontos. Iniciamente, Borges pensa que Carlos
Argentino é louco, mas constata que ele falou a verdade, embora se vingue dele declarando
ndo ter visto nada e, no final do conto, considere que se tratava de um falso Aleph. Logo, &€
compreensivel que Daneri desgje vingar-se de seu criador, bem como do Borges personagem
de “El Aleph”.

No romance de Cappellotti, a vinganca do personagem desencadeia 0s assassinatos de
Ulrike von Kuhlmann e Estela Canto, a investigagdo dos crimes e o confronto final entre
Daneri e Borges. Paralelamente a essa trama policialesca, encontramos no relato a
reconstrucdo de momentos importantes da vida do Borges escritor, pois a agdo narrativa situa-
se em 1950 e recria 0 periodo em que ele era presidente da Sociedade Argentina de Escritores
(SADE) e, juntamente com outros intelectuais argentinos, enfrentava-se com o peronismo. A
presenca de alguns personagens baseados em referentes empiricos com outros que foram
retirados de obras borgeanas explicita que se trata de uma ficcdo e ndo de um relato
historiografico, embora o romance dialogue com a historia. A narrativa mescla elementos da

biografia de Borges com o seu universo literario, apagando os limites entre realidade e



88

literatura. Nesse sentido, Cappellotti, ao ficcionalizar o autor argentino, dialoga com a sua

biografia e com a sua poética.

Apés a citada adverténcia ao leitor e a dedicatéria nos deparamos com duas epigrafes
extraidas de obras borgeanas. A primeira, “No corrijo los hechos, no falseo los nombres’, foi
retirada de “El Aleph”, publicado no livio homénimo em 1949. Trata-se de um verso do
poema “La Tierra” de Carlos Argentino Daneri, protagonista do referido conto. Ja a segunda
inscricéo, “Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido o del otro.”, reproduz
a penultima frase de “Borges y yo”, publicado em El hacedor (1960). Dessa maneira, as
epigrafes unem Carlos Argentino Daneri e Jorge Luis Borges, insinuando que os dois séo
semelhantes porque séo escritores, bem como personagens de outros autores. Ao analisar 0s
fragmentos, notamos que o primeiro critica a falsificagdo de fatos e de nomes, isto & o
processo de construcdo ficcional, enquanto o segundo refere-se a uma vida de fuga em virtude
do esquecimento ou do outro. Nessa perspectiva, as inscri¢des antecipam o0s temas centrais do
romance, uma vez que Carlos Argentino busca vingar-se de Borges, seu criador, por sua
representacdo irénica em sua ficgdo e por ndo contar a verdade sobre a existéncia do Aleph,
falsificando a realidade e inventando uma histéria. Por sua vez, na narrativa, Borges é
perseguido por Daneri, sua criagdo, que pode ser visto como o0 seu duplo, ou melhor, outro
Borges. Cabe frisar que, historicamente, a op¢do do autor argentino em ndo fazer parte da
estética realista rendeu-lhe criticas a sua obra durante anos e aparece ficcionalizada nesse
romance por meio do questionamento de um de seus personagens a um de seus contos mais

conhecidos: “El Aleph”.

O relato de Cappellotti comega com Carlos Argentino escrevendo uma carta para
Borges na qual apresenta seus motivos para mata-lo, decisdo que tomou alguns meses apos a
publicacdo de “El Aleph”. Nessa missiva ha uma paréfrase do citado conto borgeano que é
utilizada para descrever Daneri e suarelacéo com Borges, além de conter citagBes deste texto
em itdlico. O remetente explicita sua intencdo de vingar-se do escritor devido ao fato de ele
ter omitido que o Aleph era real e informa que havia seguido 0s seus passos nos ultimos
meses. Dessa forma, soube que ele ocupa o cargo de presidente da SADE e que costuma
voltar caminhando para sua casa na rua Maipu, 994. Eis duas informagdes conhecidas da

biografia do autor argentino.
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Daneri ainda comenta gque se espanta com o hipnotismo que Borges causa nas pessoas
e considera que sO ha uma virtude nele. 0 seu perfeito e inescrupuloso alquimismo, a
facilidade de transformar mentiras em verdades, ou melhor, converté-las em verossimeis. Eis
uma clara alusdo ao trabalho de criagdo literaria. Também aborda a constante releitura que
Borges realiza de Chesterton e pergunta se a sua vasta leitura podera protegé-lo de sua morte
proxima, a qual passa a descrever. Conclui a missiva com uma indagagéo, retirada de “El
Aleph”, sobre o temor de criar um exército de inimigos implacaveis e poderosos. Em sintese,
a carta ndo dialoga apenas com a biografia de Borges, mas também com a sua poética, atraves
da citagdo de trechos de um de seus contos mais conhecidos e da aluséo ao género policial por
meio da referéncia a Chesterton. Ndo podemos deixar de mencionar a existéncia do didogo
com a histéria da literatura, dado que o tom recriminatério de Daneri ao se referir as
caracteristicas da escritura borgeana e da propria ficcdo nos remetem a um dos

guestionamentos que muitos criticos fizeram a poética de Borges: a falta de realismo.

Apébs enviar a carta, Carlos Argentino resolve conhecer melhor 0 seu inimigo e
transformar-se nele. Assim, como Borges é cego, ele passa a andar no escuro €, inclusive, tem
um gato chamado Beppo, tal como o do escritor. Entretanto, essa conversdo é incompativel
com o seu referente empirico, principalmente, em relacéo a sua opgdo politica. Trata-se de um
espelho invertido, j& que Daneri declara que aderiu ap peronismo depois que esse governo
“promoveu” o escritor do seu cargo na hiblioteca Miguel Cané para o de “Inspetor de Aves e
Coelhos’. Sabemos que, historicamente, o autor argentino foi um ferrenho opositor ao
governo de Perdn e que uma das consequéncias dessa postura foi a perda de seu emprego de
bibliotecario devido a questionavel “promocdo” que abordamos anteriormente. Logo, alguns
dados importantes da biografia de Borges séo abordados neste trecho do romance, ou sgja, sua

cegueira, 0 seu gato, o seu trabalho na biblioteca Miguel Cané, o seu antiperonismo e a sua

“promocao”.

E importante observar que Daneri, apds escrever amissiva, |& um jornal e detém-se em
uma noticia que mencionava, sem certeza, uma tentativa de suicidio do presidente da SADE.
Entéo, lembra-se que em 1936 Borges havia comprado um revolver para suicidar-se, mas que
ndo teve coragem para tirar sua propria vida. Conclui que maté-lo facilitaria as coisas para 0
escritor, argumentando que Ihe falta coragem para concluir o suicidio. Constatamos gque esse
tema é bastante controverso, pois os bidgrafos do autor argentino tém opinides divergentes

sobre esse assunto. A titulo de ilustracdo, Monegal (1987) aponta que Borges tentou matar-se
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em 1934. Por outro lado, James Woodall (1999) assinala que em alguns relatos sobre 0
escritor ha varias especulactes sobre sua decisdo de tirar sua vida nos anos de 1930, mas
ressalta que ndo ha nenhum registro do proprio autor sobre o assunto. No entanto, acentua que
0 tema do suicidio perpassa a obra borgeana, sendo objeto de diversos textos. Assim,
Cappellotti a0 abordar essa temética traz a tona um controvertido elemento biogréfico de

Borges, ou talvez, s um topico de sua poética.

Antes de receber a carta de Carlos Argentino, Borges sonha com o Aleph, com Beatriz
Viterbo e Daneri. Acorda sobressaltado e constata que novamente foi prisioneiro de seus
proprios sonhos, uma mera aparéncia do sonho alheio. No meio de suas reflexdes surge um
fragmento de “Las ruinas circulares’, incluido em Ficciones (1944), no qual se menciona o
fato de ndo ser um homem, mas sim a projegdo de outro homem. A seguir, indaga se seria
preferivel o tormento de seus sonhos ou a tediosa vigilia. Desse modo, outro tépico da poética
borgeana é tratado no romance: a ténue fronteira entre o sonho e a realidade. Neste caso
podemos estendé-lo ao processo ficcional, visto que o sonho de Borges foi motivado por

outro homem, um autor, pois ele é um personagem de um romancista.

Ao analisar 0 seu sonho, o escritor pensa que Carlos Argentino esta prestes a descobrir
a verdade sobre a existéncia do Aleph, mas reflete que todos preferirdo acreditar em um
eminente Prémio Nobel de Literatura e nd em um bibliotecario delirante. Portanto, mais um
elemento marcante da vida do autor argentino vem a tona: sua eterna candidatura ao Nobel.
Borges também se recrimina por parecer Raskolnikov, personagem de Dostoievski que, em
sua opinido, misturava a lucidez com o delirio, indicando sua autoconsciéncia de ser um ente
ficcional. A seguir, faz uma reflexdo sobre 0 ato de dormir que, na verdade, € uma citacéo
retirada do relato “La vigja dama”, inserido em El Informe de Brodie (1970). Eis mais um
exemplo de intertextualidade com a obra borgeana. Ao levantar-se, Fanny |he entrega a carta
de Daneri e questiona a existéncia do remetente, uma vez que sempre pensou que ele fosse
somente uma criacéo de Borges. O escritor alega que se trata de uma brincadeira de um leitor

inoportuno, negando que Carlos Argentino exista.

Posteriormente, no capitulo quatro, Daneri revisa sua biblioteca, composta por O
duplo, de Fiédor Dostoiévski, contos de Edgar Allan Poe, inclusive “William Wilson”,
Utopia, de Thomas More e as Obras completas de Jorge Luis Borges, bem como todos os

artigos do autor argentino escritos para as revistas Sur, Prisma, Critica, El Hogar e Proa.
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Acreditamos que a mencdo dessas obras ndo soO reforca a ideia de Daneri ser um duplo do
escritor, mas também indica que € seu leitor. Além disso, € uma referéncia a colaboracéo de
Borges com diversos periddicos, fato que costuma ser menosprezado por uma parcela

considerével de seus estudiosos.

Afora os livros mencionados, na biblioteca de Carlos Argentino ha um retrato de seu
poeta preferido, Leopoldo Lugones. Daneri observa que na fotografia “[...] € vate parecia
intemporal con sus profusos bigotes, el pelo engominado, €l rictus de sufrimiento inhumano.”
(CAPPELLOTTI, 2012, p.30). Logo, a imagem que ele oferece de Lugones é a de um poeta
fora do tempo real, eterno e sofredor, além de descrever os seus icones principais. 0 bigode e
o0 cabelo engomado. Além disso, em outras partes da casa ha varios retratos de Beatriz Viterbo
cujas descricOes foram retiradas de “El Aleph” e estdo em itdlico, tal como outros fragmentos
extraidos da obra borgeana. Apos examinar as referidas fotografias, Daneri sai para entregar

acartade Borges.

Notamos que ha uma espécie de paralelismo entre as agbes dos dois personagens, as
guais, as vezes, sdo simultaneas, anteriores ou posteriores, tornando o relato fragmentado e
desconstruindo a linearidade da narrativa. Para exemplificarmos basta registrar que no
capitulo trés Borges recebe a missiva de Daneri, mas ela sO foi entregue no capitulo quatro.
Nesse mesmo segmento, 0 escritor também enumera os titul os de sua biblioteca: As mil e uma
noites, de Lane; Dicionario latino, de Quicherat; Germania, de Tacito; Dom Quixote, de
Miguel de Cervantes; Tablas de sangre, de Rivera Indarte; Sartor Resartus, de Carlyle; uma
biografiade Amiel e um livro sobre os costumes sexuais dos povos balcanicos, entre outros. E
importante observar que essas obras foram citadas na mesma ordem que aparecem no conto
borgeano “El otro”, publicado em El libro de arena (1975). Pensamos que a mencdo dos
exemplares dessas bibliotecas no mesmo episodio do livro ndo é casual e enfatiza a hipotese
de Daneri ser um duplo de Borges, a qual € sugerida por meio da citagdo do referido relato
borgeano, em que ha um encontro entre dois Borges. Destarte, € uma estratégia para dialogar
com as obras do autor argentino e algumas de suas leituras fundamentais, aludindo, ainda, a

um dos tépicos principais de sua poética: a biblioteca.

Apos a leitura da carta, Borges conclui que a ameaga de Carlos Argentino ndo se trata
de uma adverténcia, mas sim de uma sentenca de morte. Contudo, fica mais preocupado com

a opinido das pessoas sobre o fato de que sua obra fantastica esta baseada na realidade, ou
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sgja, que ndo é sua invengdo. Nessa Gtica, ele mesmo seria uma simulagdo, uma hipocrisia,
um infame. Ent&o, escreve uma resposta para Daneri naqual afirma que ele esta mais proximo
de Juan Murafia, um “cuchillero”, do que de um erudito e glorioso poeta. Assim, destaca-se a
0posi¢do entre a coragem e os livros, as duas vertentes da poética borgeana, como jafoi visto.
Vale apenaregistrar que Juan Murafiafoi ficcionalizado por Borges em um conto homénimo,

incluido em El informe de Brodie (1970).

O escritor acrescenta que ndo esta arrependido por ter imortalizado o Aleph e sustenta
gue todos os traidores também s&o herdis. Por fim, convida-o0 a maté-1o dentro de uma semana
na Praca San Martin, mas antes pede um encontro. Justifica, ainda, a escolha do local
declarando que é um lugar digno para a sua morte e que as antigas arvores e as suaves
barrancas sempre |he pareceram acolhedoras, pois “[...] la honda plaza igualadora de almas
se abre como la muerte, como e suefio”. (CAPPELLOTTI, 2012, p.36). Constatamos que a
citacéo foi extraida do poema “La Plaza San Martin”, inserido em Fervor de Buenos Aires
(1923), e compara a morte com o0 sonho. Além desse didogo com o referido poema também
percebemos nessa parte da obra a presenca de alguns topicos da poética borgeana como o

“cuchillero”, adualidade entre o heréi e o traidor, 0 sonho e amorte.

Em seguida, Borges sonha que estd na Pragca San Martin com o livro Meditagbes
metafisicas, de René Descartes, em seu colo. Ao seu lado encontra-se o outro Borges e somos
remetidos ao relato borgeano “Borgesy yo”, citado nesse trecho da narrativa através de alguns
fragmentos em itdlico. No romance de Cappellotti, os dois Borges conversam. O outro
defende que a felicidade é transformar a vida em sonho e o sonho em vida, acrescentando que
Descartes ndo conseguia distinguir o sono da vigilia e passa a descrever 0s seus sonhos.
Borges desperta assustado e recorda a sentenca de Schopenhauer de que a vida e os sonhos
sdo folhas de um mesmo livro e que I1&las em ordem € viver e folhea-las, sonhar. Dessa
maneira, sdo reforcados alguns tépicos da poética borgeana: o duplo, a metafisica e a
proximidade entre sonho e vida, aém da referéncia a dois escritores admirados pelo autor

argentino, Descartes e Schopenhauer, e ao conhecido texto “Borgesy yo”.

A continuacdo, Borges entra em contato com Adolfo Bioy Casares, informando-o
sobre a ameaca de Daneri. Nessa parte do romance aparece uma descricdo fisica do escritor:
gordinho, palido e com cara redonda, condizente com o seu referente empirico na época em

gue o relato esta situado. Ja Bioy Casares é descrito como alto, esbelto e com tracos bem
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definidos, tal como o seu referente empirico. O narrador também assinala que, ao contrario de
Borges, ele é bem sucedido com as mulheres e aborda a relagdo de amizade entre os dois
escritores, bem como sua parceria literaria. Assim, somos informados que eles se conheceram
na casa das irmas Ocampo, Silvina e Victoria, e que sua camaradagem deveu-se a literatura.
Desde entdo s80 amigos e escreveram juntos varios textos, tais como um catalogo para La
Martona, Croénicas de Bustos Domecq (1967), Seis problemas para don Isidro Parodi (1942),
além de organizarem uma Antologia de la literatura fantastica (1940), entre outros trabalhos
em colaboracdo. Acrescenta que o pai de Bioy Casares indicou Borges para o emprego da
biblioteca Miguel Cané e que o escritor demonstrou sua amizade sendo padrinho de
casamento de seu filho e prologando o seu livro La invencion de Morel (1940). Em suma,
trataese de um resumo da amizade entre os dois escritores, um elemento importante da

biografia do autor argentino.

Em seu encontro, Borges revela que o Aleph e Carlos Argentino Daneri sdo
verdadeiros. Bioy Casares suspeita que Carlos Argentino desgja maté-lo para ser Borges e
sustenta que “Daneri puede desear destruir a Borges, superar a Borges, o aun burlarse de
Borges, pero digamos que, como todo escritor, no puede vivir fuera de Borges.”
(CAPPELLOTTI, 2012, p.51). Dessa forma, sua influéncia em alguns escritores € exaltada e,
até, generalizada, a0 mesmo tempo em que a ideia de Daneri ser um duplo de Borges é
ressaltada. Além disso, desvela-se 0 significado do titulo do romance, pois acreditamos que se
trata de uma metafora para a conturbada relacdo que muitos escritores novos estabelecem com
0s seus precursores. E importante registrar que a ideia de “matar” o autor argentino foi
expressa publicamente pelo escritor Witold Gombrowicz em 1963 quando €ele, antes de voltar
para a Pol6nia, aconselhou os seus admiradores a matarem Borges, eliminando sua influéncia.
Nessa perspectiva, trata-se de um didlogo explicito com a historia da literatura. Além disso, a
discussdo sobre a eliminacdo dainfluéncia do autor candnico da geracdo anterior nos remete a
inicial atitude conflituosa entre Borges e Leopoldo Lugones, conforme abordamos

anteriormente.

Bioy Casares conclui suas reflexées aconselhando-o a procurar a policia, considerando
gue essa situagdo ndo é literatura, mas sim realidade. Borges responde que ndo ha literatura
mais perfeita do que aquela que une ficgéo e realidade e que “Tal vez pueda desmenuzar |os
mas inextricables problemas filosoficos, quizd pueda perderme en los laberintos de la

eternidad o refugiarme en mis suefios. Pero lo que irremediablemente no puedo es aprender a



94

vivir, a enfrentar la realidad [...]” (CAPPELLOTTI, 2012, p.53). O trecho pode ser uma
referéncia a falta de senso prético do Borges empirico, além de mencionar tépicos da poética
borgeana: labirinto, eternidade, sonho e, principalmente, a aproximacéo entre a literatura e a
vida. Diante desses argumentos, Bioy Casares conforta o amigo dizendo que tudo sera

solucionado.

Ao receber a resposta de Borges, Daneri fica indignado com a sua ironia e 0 seu
sarcasmo. Percebe que o escritor ndo valoriza sua vida porque so se interessa em tramar a sua
literatura. Ent&o, decide feri-lo matando dois de seus amores ndo correspondidos: Ulrike von
Kuhlmann e Estela Canto, duas personagens baseadas em referentes empiricas que se
relacionaram com o autor argentino. A primeira € uma alema aventureira que o escritor
conheceu em 1949 ou 1950. Ele dedicou-lhe “Historia del guerrero y de la cautiva’ e
converteu-a em personagem do conto “La otra muerte”, ambos relatos publicados em El
Aleph. Ja a segunda € uma escritora e tradutora argentina com a qual Borges teve uma
conturbada relagdo sentimental nos anos de 1940. O escritor ofereceu-lhe “El Aleph” e,
inclusive, deu-lhe o manuscrito desse conto que ela havia datilografado. Além disso, Estela
Canto publicou um livro intitulado Borges a contraluz (1991), relatando o seu relacionamento
com o autor argentino e, até, reproduzindo as suas cartas de amor. Na narrativa, Daneri
justificao nato dessas duas mulheres alegando que Borges sentia a morte alheia como
uma adaga em sua alma, tal como ocorreu com os falecimentos de seu pa e de Ricardo
Guiraldes e os suicidios de Leopoldo Lugones, Francisco Lépez Merino e Charles de
Soussens. Portanto, ele sofreria mais com 0 6hito de pessoas proximas do que com a sua
propria morte. Desse modo, dois elementos biograficos do escritor sdo ficcionalizados no
relato: suas relagOes amorosas fracassadas e a significativa perda de seu pai e de conhecidos
nas décadas de 1920 e 1930.

Carlos Argentino, entdo, parte para a agdo e mata Ulrike von Kulmann, assassinada
justamente quando lia EI Aleph. Para investigar essa morte entram em cena O inspetor
Colombres e 0 seu gjudante, Ezequiel Vega. Durante a investigagcdo do crime € Vega que
relaciona Ulrike com Borges, informando que eles tiveram uma relacdo fugaz. Também
relembra que o escritor dedicou-lhe “Historia del guerrero y de la cautiva’ e que lhe enviou
um conto intitulado “La otra muerte” em que ha um personagem chamado Ulrike. Por sua
vez, Colombres demonstra ndo conhecer Borges e Vega define-o como “[...] nuestro mas
grande poeta, cuentista.” (CAPPELLOTTI, 2012, p.63), ressaltando sua admiracdo pelo
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escritor. Recorda que ele viveu na Europa quando era adolescente e que seus antepassados
eram ingleses. Dessa forma, surgem mais dois importantes dados biogréficos do autor
argentino: sua estadia europeia e sua ascendéncia inglesa. Vega ainda demonstra ser um
entusiasmado leitor borgeano, declarando que

Amaba sus metéforas, sus adjetivos y particularmente su forma de sentir la poesia, €l

sentimiento que a través de ella expresaba. Sus cuentos, por qué negarlo, eran
prodigiosos. Una prosa soberbia que cumplia el méas perfecto sentido de la estética,

hilvanados con la mas portentosa filosofia, fantasia y metafisica. (CAPELLOTTI,
2012, p.71).

Notamos que sua valoragdo dos escritos do autor argentino assinala algumas
caracteristicas da literatura borgeana: sua preocupacdo com a forma poética, principalmente
com as metaforas e os adjetivos, e a construcdo de uma estética revoluciondria que, entre
outras inovagOes, mesclou varios géneros. A opinido do personagem € compartilhada por
diversos estudiosos do escritor, mas também motivou atagues a literatura de Borges,
conforme vimos anteriormente. Paradoxalmente, a admiracdo do detetive pela producéo
literaria borgeana leva-o a pensar que o escritor poderia ser o assassino de Ulrike, uma vez
gue ele descreveu homens com vida dupla em seus textos, confundindo o autor com a sua
obra. Nessa perspectiva, a ficcdo borgeana justificaria a “realidade”’ e Borges poderia ser um
no. Colombres anima-se com a hipétese e comenta que Peron ficara encantado em ver

0 escritor preso, remetendo-nos ao conflito do autor argentino com o peronismo.

Concomitantemente a investigagdo, Borges € informado da morte de Ulrike,
justamente, quando lia a Enciclopédia Britanica, uma das obras mais frequentadas pelo autor
argentino. Ao seu lado, Leonor, sua mée, escreve uma carta para sua irma Norah que esta na
Espanha. Assim, a cena da leitura aparece ligada a escritura no romance por meio das agoes
concomitantes dos personagens. O escritor fica transtornado com a noticia e mal consegue
explicar-lhe o que tinha acontecido. Ent&o decide matar Daneri antes que ele assassine Estela.
Toma um taxi e juntamente com o taxista tece varias criticas a Borges. Para o taxista, o
escritor € um reacion&rio e sua literatura é entediante. Também questiona 0 seu
antiperonismo, alegando gque ele ndo pertence a classe popular, e ironiza o seu desprezo pelo
futebol. Borges comenta que gosta apenas de dois ou trés contos borgeanos e que 0s outros
deveriam estar no lixo, acrescentando que o escritor ndo pode ser comparado a grandes

autores como Shakespeare, Stevenson e Dante. Ao se despedirem, o taxista pede-lhe que, caso
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encontre Borges, comente suas opinides. Desse modo, varias criticas conhecidas a literatura

borgeana e ao seu autor sdo recriadas no relato.

Ao descer do taxi, o escritor espera Daneri em frente a rua Serrano, 2174, ou sgja, 0
endereco de uma das casas que a familia Borges viveu em Palermo. Como ele ndo aparece
resolve chamar e é atendido por um menino de sete anos que tem nas maos a Antologia
Poética de Leopoldo Lugones. Os dois conversam sobre literatura e o garoto fala sobre suas
leituras e expressa 0 seu desegjo de ser escritor. Inicialmente, Borges pergunta se ele gosta de
Lugones e diante de sua resposta afirmativa, declara: “Es un gran poeta, nifio, ojala yo
hubiese podido ser como é.” (CAPPELLOTTI, 2012, p.77). Assim, o0 personagem elogia o
autor argentino, declarando que desgjaria ter sido como ele. Percebemos que este comentario
dialoga com a histéria da literatura, dado que apesar de ter refutado Lugones em sua
0 seu vaor. Dessa forma, ha uma ausdo as posturas dos novos escritores em relagdo as

geracOes anteriores, representada, nesse caso, pelo conflito entre Borges e Lugones.

Apdbs ouvir o seu desgjo de ser escritor quando crescer, 0 personagem comenta: “Es un
gran oficio, de los mas azaro0sos en este mundo azaroso. Pero si quieres ser ecritor debes leer
continuamente. Y recuerda que no es buen lector aquel que lee, sino e que relee”
(CAPPELLOTTI, 2012, p.78). A citagdo aborda a concepcdo borgeana de leitura,
relacionando-a com areleitura, além de recuperar um dado biogréfico de Borges, umavez que
ele teria manifestado a sua vontade de dedicar-se a escrita quando era crianga, segundo relatou
sua mae em algumas entrevistas. O menino responde que 1€ bastante e enumera alguns
autores. Curiosamente, suas leituras sdo as mesmas que o autor argentino realizou nainfancia,
as quais foram descritas em sua autobiografia e em entrevistas. Oscar Wilde, mitologia grega,
Macedonio Fernandez, Evaristo Carriego e Pedro Palacios, mais conhecido pelo pseuddnimo
de Almafuerte. Borges comenta que com uma biblioteca tdo vasta sera um grande escritor.
Pensamos que se trata de uma recriagdo da etapa infantil do Borges empirico, a qual &
explicitada quando a méde do garoto interrompe o didogo chamando-o de Georgie,
justamente, a forma como ele era apelidado por seus familiares e amigos mais proximos, de
acordo com 0s seus hidgrafos. Além disso, esse encontro entre os dois Borges retoma dois
tOpicos essenciais da poética borgeana: a leitura como releitura e a biblioteca como simbolo

dasomade leturas.
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Posteriormente, Borges voltara a encontré-lo no zool dgico diante da jaula do tigre com
sua irma Norah e, finalmente, descobre que ele é a sua versdo infantil. Tenta convencé-lo a
ndo escrever “El Aleph”, mas percebe que 0 seu destino ja estava tragado e ndo podera ser
alterado. Trata-se de uma alusdo ao destino literario do autor argentino, o qual declarou em
diversas ocasifes que sua decisdo de ser um escritor era uma forma de continuar a missao
literaria de seu pai, interrompida pela cegueira. O encontro entre os dois Borges também traz
a tona vérias obras fundamentais do arquivo literério do escritor, ou melhor, sua biblioteca,

conforme vimos, bem como dois topicos de sua poética: 0 duplo e o tigre.

Enquanto Borges estd em Palermo com Georgie, Colombres e Vega véo ao seu
apartamento para interrogéa-lo sobre a morte de Ulrike. Fanny e Leonor tentam protelar o
interrogatorio, alegando que o escritor ndo esta em casa, mas 0 inspetor decide aguardar o seu
retorno. Durante a espera, analisa 0 apartamento detendo-se nas telas de Norah e em uma
bacia de prata com um pé de serpente que havia pertencido ao avd de Leonor, o coronel
Suérez. Eis uma referéncia ao trabalho de pintora da irma do escritor e a um de seus

antepassados guerreiros, dois elementos biograficos do autor argentino.

O escritor regressa a sua casa e decide atender os detetives logo. Vega fica
entusiasmado porque, em sua opinido, esta diante do arquétipo da prosa e da poesia argentina
e do imperador de ficgbes. Por outro lado, sente vergonha da inépcia de seu acompanhante.
No inicio da entrevista € Borges que comega a fazer perguntas ao inspetor sobre a origem de
seu nome. Ele responde, mas repreende-o e pede para Vega interrogé-lo. O escritor assente
chamando-o de Sherlock Holmes, mas o inspetor ndo entende a ironia, uma referéncia ao
famoso personagem criado por Conan Doyle. Nesse momento, Borges recebe outra carta de
Daneri e esconde-a dos investigadores. Durante o interrogatorio ele ndo fornece nenhuma

informagdo nova e ao despedirem-se, Vegatem aimpressao de ter estado diante dos Deuses.

N&o podemos deixar de mencionar que a admiracdo de Vega pelo escritor leva-o a
morte, uma vez que, posteriormente, recebe uma mensagem anbnima gue anunciava que o
segundo assassinato tinha sido articulado. Imediatamente, o investigador relaciona a frase ao
conto borgeano “La muerte y la brujola” e, tal como o detetive desse relato, segue pistas
falsas e é assassinado. Entretanto, Vega descobre a verdade antes de morrer, percebendo que
os crimes foram praticados por algum fanético por Borges, um inverossimil impostor. Resolve

comunicar suas suspeitas a Colombres e este o leva a um prostibulo que ele compara com um
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labirinto. Ele escapa do local e recorda que teve uma experiéncia similar quando era
adolescente, pois 0 seu pai queria que uma prostituta iniciasse-o em sua vida sexual. Vega
rejeitou-a, visto que desconfiava que ela era amante de seu pai. Desse modo, reconstroi-se,

indiretamente, uma experiéncia do escritor, relatada por alguns de seus biégrafos.

Quando os investigadores partem de seu apartamento, Borges |1é a carta de Carlos
Argentino, na qual ele assume a autoria do assassinato de Ulrike e reafirma sua intencéo de
mata-lo. Também considera-se uma analogia de Ts'ui Pén, personagem de “El jardin de
senderos que se bifurcan”, publicado em Ficciones (1944). Declara que sua intencéo € mais
modesta porque sO pretende que um Unico homem se perca em seu labirinto: Borges,
acrescentando que talvez voltem a se encontrar em outra vida deste tempo circular, como
amigos ou novamente inimigos. Além da referéncia ao conhecido conto borgeano, alguns
topicos da poética do autor argentino sdo abordados nessa parte da narrativa: o labirinto, a

circularidade do tempo e a dualidade, desta vez, entre amigos e inimigos.

Daneri comeca, entdo, a plangar a morte de Estela. Nesse segmento do relato, o
narrador nos apresenta um resumo da relagdo da escritora com Borges informando que eles se
conheceram em 1944, pois ela era amiga de Silvina Ocampo e Borges trabalhava com Bioy
Casares na criagéo de Seis problemas para don Isidro Parodi. Estela € descrita como uma
jovem bonita, esbelta, de cabelo castanho e olhos pardos, condizente com o seu referente
empirico. De acordo com o narrador, 0 escritor sentia-se atraido por ela devido a sua
inteligéncia, suas vastas leituras e sua maneira desinibida de enfrentar a vida. Também
comenta que o fato de Leonor opor-se ao seu rel acionamento e o pouco interesse de Estela por
Borges como homem transformou relacdo em mais um de seus amores nao
correspondidos. Além desses comentérios do narrador, a relacéo entre eles é apresentada do
ponto de vista de Estela através de um mondlogo interior em gque ela rememora o pedido de
casamento do escritor feito durante uma de suas longas caminhadas. Nessa ocasido ela
respondeu que so aceitaria casar-se com ele se os dois dormissem juntos antes, argumentando
ser discipula de Bernard Shaw. Para o narrador foi a partir dessa declaracdo que ele
compreendeu que sua relacdo havia naufragado. E importante mencionar que essa anedota

aparece registrada em varias biografias de Borges, bem como no citado livro de Canto.

Em seu mondlogo, Estela também pensa em suas tradugdes, nos literatos que

entrevistara para arevista La Nueva Gaceta e em seus romances El muro de marmol (1945) e
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El retrato y la imagen (1950). Canto se dirige para a casa dos Bioy Casares e passa pelo
Parque Lezama recordando que ai ela e Borges tiveram agradaveis encontros. Engquanto
espera 0 Onibus, ela retira de sua bolsa um exemplar de El Aleph e Daneri, que estava
seguindo-a, v& uma de suas anotagdes sobre ele, comparando-o a uma caricatura de Dickens.
O personagem fica novamente irritado em ser uma invencéo sarcastica de Borges e decide
levar sua vinganca até o fim. Quando ela sai do apartamento dos Bioy Casares, Carlos
Argentino continua a segui-la de taxi até o “Café El Paso”, depois a um motel e, por fim, a
sua casa, onde a mata. Como vimos, nessa perseguicdo aparecem varias referéncias a obra e
ao trabalho de Canto, bem como ao mencionado livro borgeano, além de dados sobre a

relacao entre os referentes empiricos de Estela e Borges.

Por sua vez, o escritor pede gjuda a Bioy Casares para impedir 0 assassinato de Estela
e matar Daneri. Os dois se encontram no Hotel Dora, em frente ao apartamento de Borges. Ele
explica sua atual situacdo e também faz uma digressdo sobre o seu medo de espelhos,
comparando-0s a mascaras, e declarando que tem receio de descobrir 0 seu verdadeiro eu.
Ressdta que 0 que estava vivendo era pior, mas recusa a sugestdo de Bioy Casares de
procurar a policia, alegando que ele e o tempo resolveréo o assunto, pois ha infinitos tempos
Nno universo. Seu amigo contesta que agora ndo se trata mais de literatura, mas sim da
realidade e ele concorda. Novamente estamos diante de al guns tépicos da poética borgeana: a

vinganga, o espelho, a multiplicidade de tempos e a aproximago entre aliteraturae avida

Contudo, Borges ndo consegue impedir o assassinato de Estela porque ela ja estava
morta gquando ele conversava com Bioy Casares. No enterro de Canto, o escritor recebe varios
olhares incriminatérios, embora ninguém o acuse diretamente das mortes de seus dois amores
ndo correspondidos, segundo o narrador. Bioy Casares adverte-o de que isso ja foi longe
demais, mas o0 escritor pensa que o fim esta proximo e afirma que ndo esta preocupado com a
sua morte, postulando gque sua obra pode tornélo imortal e cita versos de Whitman. Por sua
vez, Bioy Casares declara que ndo deixara que matem-o. Borges decide vingar-se de Daneri e
resolve fazer uma conferéncia sobre o género policial para atrai-lo. Novamente, estamos
diante de conhecidos topicos da poética borgeana: a vinganga, o romance policia e a

imortalidade através da escritura.

Apbs resolucdo do escritor, Carlos Argentino recebe um exemplar da revista Vea

y Lea, 0 qual traz uma entrevista de Borges sobre alguns de seus temas caracteristicos: a vida,
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amorte, 0 sonho e avigilia, e, no final, anuncia a referida conferéncia sobre o género policial.
Daneri entende a mensagem como uma provocacao direta e resolve comparecer ao evento.
Durante a palestra, o escritor sente-se desconfortavel, pois sempre teve fobia de apresentactes
publicas. Para enfrentar sua timidez recorre a uma dose de aguardente, mas mesmo assim,
treme um pouco. Embaixo estéo Bioy Casares e sua mae, além de varios jornalistas e leitores
gue buscam um encontro pessoal com o “génio literario”, de acordo com o narrador.
Entretanto, durante a conferéncia, Borges desmaia ao ver Daneri apontar-lhe uma arma. Ele €
hospitalizado, mas sua mée e Bioy Casares ndo demonstram preocupacdo, ja que esses
desvanecimentos eram comuns e inclusive, algumas vezes, foram fonte de inspiracédo como no
caso do conto “El Sur”. Esse trecho do relato também recupera alguns dados biogréficos do
Borges empirico, uma vez que ele era timido e tinha dificuldade em enfrentar o publico.
Historicamente, foi no fina da década de 1940 que o autor argentino comegou a ministrar
palestras para sobreviver depois da mencionada “promocao”. Além disso, ha uma alusdo ao
acidente que o escritor sofreu no natal de 1938 que foi ficcionalizado no conto “El Sur”, o

qual contribuiu para acelerar a perda de sua vis&o.

E importante ressaltar, ainda, que a mencionada conferéncia de Borges no romance €
composta por fragmentos extraidos do primeiro paragrafo do artigo “¢Qué es e género
policial?”, escrito com Bioy Casares para arevista Vea y Lea em 1967. Neste texto os autores
sintetizam suas opinides sobre 0 género policia, as quais podem ser identificadas tanto em
alguns de seus escritos quanto em algumas de suas declaracbes publicas. Entre outras
guestdes, valorizam a construcdo severa da narrativa policial, argumentando que é um género
essencialmente classico. Acrescentam que a narrativa policial exerce uma influéncia benéfica

paraaliteratura, umavez que reivindica os direitos de construcao, lucidez e medida

No trecho do referido ensaio, incluido na ficcdo de Cappellotti, destaca-se a
necessidade de uma construgdo severa do romance policia em funcdo de uma solucéo
necessaria, mas também assombrosa. Em seguida, ha uma lista de elementos que ndo devem
existir nesse género, segundo Borges e Bioy Casares. Assim, se recupera ficcionalmente os
pontos centrais do mencionado artigo. Pensamos que a referéncia a esse escrito € um didlogo
explicito com um importante topico da poética borgeana, dado que o escritor dedicou-se
explicitamente ao género policial desde os meados dos anos 1930 até o comego da década de
1950, conforme afirma Jorge B. Rivera em Asesinos de papel — ensayos sobre narrativa
policial (1995).
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Nesse interim, Fanny esta sozinha no apartamento dos Borges aguardando o escritor e
a sua mée voltarem da conferéncia. Ela estranha o atraso porque Leonor impunha que era
sempre necessario avisar quando fossem demorar. Acrescenta que ndo entende como Borges
era tdo submisso, deixando sua mae tomar as rédeas de sua vida. Logo, avisam-na por
telefone do desvanecimento do escritor e ela passa a refletir sobre os acontecimentos dos
ultimos dias. O narrador comenta que Fanny gostava de Borges como um filho e que,
inclusive, vestia-0 e levava-0 para passear na rua Florida ou na Praga San Martin, além de
dar-lhe balas para que ele dormisse. A seguir ha uma descricdo de Fanny que se vé a partir de
um espelho: olhos negros, pele mestica, estirpe guarani, condizente com o seu referente
empirico. Ela compreende que “Dios ha creado las noches que se arman de suefios y las
formas del espejo para que el hombre sienta que es reflgo y vanidad.” (CAPPELLOTTI,
2012, p.149). Eis um claro exemplo de mistura de historia e ficcdo, pois os dados presentes na
narrativa sobre a relacdo entre o Borges e a Fanny empiricos foram fornecidos pela ex-
empregada em algumas entrevistas, bem como em El sefior Borges (2004), escrito por
Algiandro Vaccaro e Epifania Uveda de Robledo (Fanny). Por outro lado, a citagdo nos
remete a um topico bastante explorado pela poética borgeana: o espelho, através da

reproducéo de versos do poema “Los espejos’, publicado em El hacedor (1960).

No romance, Fanny sente-se responsavel por Borges e resolve procurar Vega. Os dois
se encontram em um bar e a empregada relata suas suspeitas sobre a existéncia de Daneri e
suas cartas ameacadoras ao escritor. Ressalta que ndo esta segura de que se trata de realidade
ou de ficgdo, mas acredita que Borges prefere morrer antes que o seu trabalho morra. Vega
considera que Fanny esta certa e reflete que cabera a ele “[...] salvar al mayor poeta y
cuentista de nuestra tierra.” (CAPPELLOTTI, 2012, p.156). Eis mais um exaltado elogio a
Jorge Luis Borges, descrito como 0 maior poeta e contistadaterra. O investigador conclui que
salvalo ndo serd sO um favor a literatura vernacula, mas sim ao mundo inteiro. Decide
procurar Colombres para Ihe informar as novidades, mas ndo consegue desperté-lo e resolve
invadir o seu apartamento. Ao entrar é atingido por um tiro certeiro disparado pelo inspetor
gue, posteriormente, alega té-lo confundido com um ladr&o. Destarte, o escritor perde 0 seu

protetor e grande admirador.

A0 mesmo tempo em que Fanny e Vega se encontram, Daneri sonha com Borges, ou
melhor, sonha que € Borges e sente-se ameagado. A seguir cita um trecho de “El Sur”. Trata-

se do fragmento em gue o protagonista dorme no trem e percebe-se como se fosse dois



102

homens: um que avanca em busca de seu objetivo e outro que esta em um sanatério. Carlos
Argentino desperta sobressaltado, porém decide deixar as incertezas borgeanas de lado e
escreve mais uma carta para o escritor. Nela refuta suas ideias cabalistas afirmando que a
verdade serd desvelada com a morte de Borges e transcreve um fragmento do conto borgeano
“El espglo y la mascara”, incluido em El libro de arena (1975), que reproduz a fala do Rel
gue protagoniza a narrativa, o qual afirma que ele sera Enéas e o escriba sera o seu Virgilio,
perguntando-lhe se esta preparado paratornar-se imortal. Por fim, Carlos Argentino incita-o a
aproveitar suas Ultimas horas de vida e confirma o encontro para dentro de dois dias na Praca
San Martin. Apds a escrita da carta o narrador antecipa o relato comentando que ele néo sabia
gue o seu nome ja havia sido desvelado, ou sga, uma nova alusdo ao conto borgeano “La
muerte y la brujola”. Notamos que nessa parte da narrativa varios elementos da poética de

Borges sdo trazidos atona: o duplo, o sonho, o espelho e aimortalidade através da escrita.

Enquanto isso, Bioy Casares pensa em como poderia gjudar o escritor. Silvina nota sua
preocupacdo e pergunta o que esta acontecendo. Ele ndo quer trair 0 amigo e so responde que
um maniaco obsessivo esta escolhendo vitimas proximas a Georgie para culpéalo. Silvina
lamenta sua falta de sorte e sugere que organizem um ato de desagravo na casa de Victoria
Ocampo em San Isidro, pois realizé&lo na sede da SADE seria tendencioso, ja que Borges
presidia ainstituicdo. Bioy Casares concorda e, imediatamente, ela entra em contato com sua

irma, Victoria.

No ato de desagravo estéo presentes varios intelectuais argentinos, ligados a revista
Sur: Victoria Ocampo, Bioy Casares, Silvina Ocampo, Eduardo Mallea, Ernesto Sabato,
Enrique Amorim, Xul Solar, Manuel Peyrou, Manuel Mujica Lainez, Patricio Canto e Carlos
Mastronardi, entre outros. Além de descrever o encontro, 0 narrador menciona a censura a
imprensa decretada por Perdn, comparando-o a Rosas. Destaca que a revista Sur havia
resistido a censura devido ao seu perfil cultural e aristocrético apesar de combater ativamente
0 governo peronista. Assim, o contexto historico dos anos de 1950 é reconstruido, ab mesmo
tempo em que se enaltece o papel exercido pela revista Sur na luta a favor da liberdade de

imprensa.

Borges é recebido com um breve siléncio, mas o seu humor e a sua ironia rompem o
gelo, pois pede para todos se tranquilizarem porque ele ndo era Peron. A seguir, ele é

cumprimentado por seus amigos com 0s quais passa a conversar sobre diversos temas. O
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escritor pensa que aguele encontro era seu 0asiS, Visto que considerava as tertdlias junto a
elite intelectua o farol que iluminava o seu caminho. Admite que esse era 0 seu destino e que
sempre procurou estar entre poetas, escritores e pensadores desde o periodo de sua juventude
guando viveu na Europa e participou dos encontros literérios presididos por Rafagl Cansinos
Assens. Essas reflexdes nos remetem a véarios dados biograficos do autor argentino: o seu
antiperonismo, 0s seus constantes encontros com intelectuais para discutir literatura, sua

estadia europeia, sua admiracéo por Cansinos Assens e 0 seu proclamado destino literario.

Victoria faz um discurso lembrando as perseguicdes do governo peronista contra o
escritor: sua “promocao” ao cargo de Inspetor de aves e coelhos e a detencdo de sua mée e de
suairmapor cantarem o hino nacional navia publica. Compara Peron com Rosas e afirma que
Borges esta sendo perseguido da mesma forma que Esteban Echeverria. Acrescenta que
Echeverria ndo se amedrontou e cita um trecho de sua obra Dogma Socialista (1846) sobre a
liberdade. Cabe frisar que o paralelismo entre a situacdo de Borges e Echeverria deve-se a
comparagao entre Juan Domingo Perdn e Juan Manuel de Rosas feita pelo autor argentino em
diversas oportunidades, demonstrando a circularidade da histéria. Afinal, ambos presidiram o
pais e perseguiram 0s seus opositores, principalmente, os intelectuais, como os mencionados
escritores. Nessa perspectiva, Peron pode ser visto como duplo de Rosas e Borges duplo de
Echeverria. Além disso, o discurso de Victoria resume os principais motivos do repudio do
escritor ao peronismo e enfatiza o papel combativo de muitos intelectuais argentinos diante de

governos autoritarios.

Borges toma a palavra e afirma que sabia desde crianga que 0 seu destino era ser
escritor, citando afamosa frase do general San Martin “ Seras |o que debas ser, y Sino no seras
nada.” (CAPPELLOTTI, 2012, p.185). Pondera que ndo |he serviria nada ganhar batalhas
como 0 seu bisavb Suarez ou ser Judas ou Jack, o estripador. Sustenta que sua salvagdo esta
nas letras e que se ndo escrevesse ja estaria morto, reforcando o papel da literatura na vida do

Borges escritor e ficcionalizando o seu proclamado destino literério.

Daneri observa areunido de cima de uma arvore e reflete que Borges estava proximo a
Victoria por conveniéncia, uma vez que ela € uma dama aristocrética, de caréter forte e sem
senso de humor. Afirma que o poeta sabe que trabalhar com a mais velha das Ocampo faz mal
a salde e recorda uma anedota sobre a escolha do nome da revista Sur. Nessa ocasido, 0

escritor ironizou que alguém da zona norte escolhesse esse titulo e recebeu uma resposta
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agressiva dela. Anteriormente, o narrador havia mencionado que a relagdo entre Victoria e
Borges comecou nos anos de 1920 quando se conheceram na casa de Ricardo Guiraldes.
Aponta que a partir dali construiram uma amizade que se manteria com sobressaltos ao longo
de suas vidas. Também descreve a escritora como uma mulher de personaidade forte e de
carater firme, sendo considerada transgressora para 0 seu meio social. Desse modo, a
narrativa sintetiza a relacdo de amizade entre Borges e Victoria, marcada por uma intensa

colaboracao, mas também por conflitos.

Cabe frisar que o romance de Cappellotti ao recriar um encontro literario em Villa
Ocampo mistura dois acontecimentos histéricos: o0 “Desagravio a Borges’, publicado pela
revista Sur, em 1942, e o desagravo ao escritor presidido por Lednidas Barletta, realizado em
1946, na sede da SADE. Vimos que a publicacdo de Sur deveu-se ao fato de que em 1941 o
livro de Borges El jardin de senderos que se bifurcan foi refutado em um concurso
organizado pela Comisséo Nacional de Cultura. Nesse nimero da revista colaboraram, entre
outros, Bioy Casares, Eduardo Mallea, Ernesto Sabato, Enrique Amorim, Manuel Peyrou,
Patricio Canto e Carlos Mastronardi, os quais foram convertidos em personagem na narrativa
de Cappellotti e compareceram ao referido evento. Historicamente, a SADE outorgou a
Borges o Grande Prémio de Honra por Ficciones em 1945 e, em 1946, organizou um
desagravo para 0 escritor em virtude de sua destituicdo da biblioteca Miguel Cané e de sua
mencionada “promocao”. Menton (1993, p.42) aponta que a distor¢éo consciente da historia
através da anacronia € um procedimento bastante usual no Novo Romance Historico Latino-
Americano. Notamos que Cappellotti utiliza essa técnica na fusdo dos dois fatos
mencionados, propiciando uma leitura critica da histérica e, neste caso, situando os conflitos

entre Borges e 0 peronismo.

Matar a Borges também ficcionaliza outro elemento importante da biografia do
Borges escritor: sua terapia com o psicanalista Miguel Kohan Miller. De acordo com o
narrador, Miller havia influenciado positivamente a vida do escritor, pois conseguiu que ele
ndo sO se animasse a dar conferéncias publicas, mas também inseriu um pouco de confianca e
seguranca ao timido e vacilante vate. Assim, pouco a pouco, Borges se libertou e deixou de
ser uma crianga detida em seu crescimento, segundo o narrador. Além dessas consideragoes, 0
romance reconstréi uma das sessdes de andlise em que o psicanalista |he recomenda a leitura
de O duplo, de Dostoievski. A partir dai, o escritor reflete sobre o termo duplo e menciona o

seu medo de espelhos, citando sua famosa sentenca sobre os espelhos e a copula serem
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abominaveis porque multiplicam o nimero de homens, presente em “TIon, Ugbar, Orbis
Tertius’, incluido em Ficciones (1944), entre outros textos. Também expde sua concepcao de
ser muitos e ninguém ao mesmo tempo, reproduzindo um fragmento de “Everything and
nothing”, inserido em El hacedor (1960). Naficcdo, Miller pergunta a Borges se ele teme néo
se conhecer e 0 escritor responde que acha que ndo é o Unico, uma vez que o ser humano é
muito complexo. A seguir cita um trecho do conto “Los tedlogos’, publicado em El Aleph
(1949), sobre ateoria dos histrides, segundo a qual cada homem é dois homens. O psicanalista
0 aconselha a ser menos metafisico e reflete que tudo nele se transmuta em literatura e que
ndo tem nenhum senso prético. O escritor concorda, mas assinala a possibilidade de existéncia
de mundos paraelos. Nesse momento, Miller informa que a sessdo terminou e cobra-lhe.
Ironicamente, as reflexdes de Borges sobre literatura sdo interrompidas pela realidade exposta

pelo tempo finito da andlise.

A reconstrucdo do encontro do escritor com 0 seu psicanalista traz a tona varios
topicos da poética borgeana: o duplo, o espelho e a metafisica, aém de dialogar com os
mencionados contos borgeanos. Historicamente, Borges ficou em tratamento com Miller
durante trés anos (1946-1949). Logo, arecriacéo de Cappellotti é anacrénica, dado que a acdo
narrativa esta situada em 1950. Woodall (1999) traz algumas observagdes interessantes sobre
a relagcdo entre eles, reproduzindo uma declaracéo do psicanalista em que este comenta que
encontrou um homem timido com muitas inibic¢des, as quais precisavam ser eliminadas ndo so
para 0 bem de sua salde mental, mas também para 0 da literatura argentina. O bidgrafo
assinala que a Unica evidéncia de que Miller estivesse certo € a intensa produtividade do autor

argentino depois que comegou a fazer terapia.

Em seguida, Carlos Argentino |€ no jornal a noticia sobre a morte de Vega. Pensa que
talvez tenha que matar Bioy Casares, Leonor ou Fanny caso resolvam atrapalhar os seus
planos de vinganga nas proximas vinte e quatro horas. Paralelamente, Borges resolve se
barbear sozinho depois de tomar banho. Antes havia refletido sobre suas ficcOes e sobre a
existéncia a partir da sentenca de Schopenhauer de que a vida € essencialmente dor. Decide
enfrentar o espelho e sente a certeza do agqui e do agora que tanto defendia o seu psicanalista.
Entéo, faz sua barba, embora se corte um pouco. Ao vé-lo barbeado, Fanny sente um misto de
assombro e de alegria porque, finalmente, o escritor havia conseguido realizar sozinho uma
acao pratica. Ja sua mée recrimina-o por ter se cortado e insiste para que ele peca gjuda da

proxima vez. Borges assente, pois ndo queria confronta-la e comeca a ler o jornal. Logo
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encontra a noticia da morte de Vega. Resolve telefonar para Bioy Casares, mas a chegada de
uma carta de Daneri interrompe sua agdo. O escritor e Carlos Argentino tomam ciéncia do
assassinato do investigador pelo jornal. Trata-se de mais uma representacdo da cena daleitura,
um importante elemento da poética borgeana, assim como o duplo, explorado nessa parte da
narrativa pela repeticéo da mesma acdo em diferentes lugares pel os protagonistas. Além disso,
esse trecho dialoga com a biografia de Borges ao abordar suas dificuldades cotidianas com as
tarefas do dia a dia, tal como fazer a barba, devido a sua cegueira e problematizar a sua

dependéncia em relacéo a sua mée.

N&o podemos deixar de mencionar que o tépico do duplo volta a ser explorado no
romance através de agcBes concomitantes dos personagens. Esse motivo € abordado quando o
escritor vai ao zooldgico e encontra-se com a sua versao infantil, como foi assinalado
anteriormente. Além disso, Daneri sonha que € Borges e que sera assassinado. Em seu sonho,
0 escritor ndo € morto, visto que Carlos Argentino declara ndo poder maté-lo porque ambos
sd80 um sO. Assim, ressurge o0 tépico do duplo, dessa vez multiplicado em duas agles
simulténeas em gue 0s protagonistas encontram o0 seu duplo em lugares diferentes, mas ao

mesmo tempo.

A seguir, Daneri reiine-se com Colombres no rio da Prata. O inspetor questiona o seu
desaparecimento, informando que foi dificil contatéa-lo. Carlos Argentino olhao
desrespeitosamente e pensa que com ou sem guda do governo peronista iria matar Borges.
Contesta que o escritor foi seguido por um militar durante um tempo consideravel, mas que
ele ndo havia encontrado nada paraincrimina-lo e, portanto, a questéo teria que ser resolvida a
“compadrito”. Contudo, Colombres insiste para que 0 assassinato de Borges pareca um
suicidio, alegando que ninguém estranharia sua morte gracas a0 Seu pessimismo e a sua
prostracdo animica. Daneri refuta essa ideia porque quer que todos conhegam a verdade sobre
a existéncia do Aleph. O inspetor concorda com ele, considerando que “Matar a Borges
significara callar definitivamente a toda esa manga de eruditos.” (CAPPELLOTTI, 2012,
p.215). Essa citacdo explicitaalideranca do autor argentino na resisténcia ao peronismo, visto
gue se ele fosse eliminado os demais intelectuais se calariam, de acordo com o personagem.
Também abre uma nova possibilidade de interpretagdo do titulo da obra que pode ser visto
como uma metafora a censura existente durante o governo peronista. Nessa Otica, matar o

escritor equivaleria a censurélo.
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Finamente, depois de trocarem cartas e de sonharem um com o outro, Borges e Daneri
encontram-se na Praca San Martin. Carlos Argentino afirma que as mortes de Ulrike e Estela
foram uma maneira de envolvé-lo em sua armadilha. Cabe frisar que esta estratégia é a
mesma que foi adotada pelo criminoso do conto “La muerte y la brdjula” para vingar-se do
detetive deste relato. Confessa que esteve apaixonado por Canto e comenta que €la enganava
o escritor. Indaga porque ele ndo havia avisado a policia sobre sua ameaga de morte e Borges
explica que havia varios agentes do governo perseguindo-o e que acreditava que Carlos
Argentino estava ligado aos peronistas. Daneri fica desconcertado, visto que ele esta certo,
uma vez que no romance o personagem foi contratado por Colombres para maté-lo. Para néo
sentir-se vulnerdvel e desistir de seus planos, Carlos Argentino dispara e 0 escritor vé o

universo, tal como ocorre no conto borgeano “El Aleph”.

O romance termina de forma aberta, pois Borges “Vio € Aleph, vio tu caray mi cara,
vio a todos los Borges del orbey sintio vertigo y lloro..., desconsoladamente llor6..., porque
sus 0jos no podian comprender |o que veian.” (CAPPELLOTTI, 2012, p.235). Essa citacéo,
uma parddia do conto borgeano “El Aleph”, sugere que o personagem ndo morreu, dado que
ele chora apos receber o tiro, embora seus olhos ndo compreendam o que estdo vendo.
Também ha uma alusdo ao autor do romance e ao leitor, pois 0 escritor V€ 0s seus rostos, bem
como o de outros Borges. Essa hipdtese é reforcada por meio do uso dos pronomes
possessivos “tu” e “mi” que indicariam, respectivamente, o interlocutor e o emissor. Logo, €
possivel interpretar esse final como uma referéncia ao processo de ficcionalizagcéo do autor
escritor por outros autores que podem ser vistos como seus leitores. Nesse sentido, Borges
pode ser considerado o Aleph da literatura contemporéanea, pois muitas das caracteristicas de
sua poética podem ser rastreadas em uma grande parte da producdo literaria das Ultimas
décadas.

Como vimos, Matar a Borges dialoga com a poética borgeana de diversas formas,
uma vez que nesse relato ha alusdes a topicos caracteristicos dos escritos do autor argentino
como o labirinto, a leitura, o sonho, a vigilia, a morte, o espelho, o duplo, a biblioteca, a
metafisica e o tigre, entre outros. Também estéo presentes citagdes de trechos de varias obras
de Borges, conforme ja expusemos. Além disso, 0 romance menciona vVarios autores que estao
relacionados a0 arquivo literario borgeano, tais como Cervantes, Chesterton, Poe,
Dostoievski, Lugones, Schopenhauer, Dante, Shakespeare, Whitman, Stevenson, Oscar

Wilde, Macedonio Fernadndez, Evaristo Carriego, Pedro Palacios e Rafael Cansinos Assens,
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entre outros, bem como diversos livros. A ficcdo aborda, ainda, outro elemento caro a poética
borgeana: 0 romance policial que esta presente tanto na estrutura do relato quanto em

intertextos.

Constatamos que na narrativa de Cappellotti destaca-se o didlogo intertextua direto
com o conto “El Aleph”, visto que, além de ser citado constantemente, personagens desse
texto foram reficcionalizados. Portanto, a intertextualidade também ocorre com a histéria da
literatura, pois um personagem borgeano, Carlos Argentino Daneri, foi retirado de seu
contexto original e questiona a estética de seu criador. N&o podemos nos esquecer que Borges
também migrou do conto para o0 romance, multiplicando o seu processo de
autoficcionalizagdo e passando a ser personagem de outros autores. Nessa perspectiva, ndo
podemos deixar de mencionar que o romance traz varias questfes literarias a tona, tais como o
valor de um escritor, tema da mencionada ficgdo borgeana. No caso de Borges também alude
a relacdo gue os novos autores estabeleceram com o autor argentino, uma vez que € possivel
interpretarmos a ficcionalizagdo de Carlos Argentino e o0 seu desgjo de matar Borges como

uma metéfora desse rel acionamento.

Vae a pena destacar que o romance ainda dialoga com a histéria da literatura
argentina ao ficcionalizar algumas das criticas que a obra borgeana e 0 seu criador receberam
em seu pais. Por um lado, Borges foi bastante elogiado por Vega que o considerava o
arquétipo da literatura, 0 maior poeta e contista argentino, um génio literario e um imperador
de ficches, dém de exatar 0 seu estilo e a forma de suas poesias e de seus contos. Por outro
lado, o inspetor Colombres ao ouvir 0 seu sobrenome pensa que se trata do comediante Tato
Borges, demonstrando desconhecé-10; o taxista classifica-o de reacionario, afirma que seus
contos |he pareceram tediosos, critica 0 seu desprezo pelo futebol e explica o seu anti-
peronismo devido a sua diferenca de classe; ja Daneri quer vingar-se do escritor por ter
distorcido arealidade. Também néo podemos nos esquecer do ato de desagravo ficcionalizado
na narrativa cuja funcéo foi apoiar Borges. Historicamente, o autor argentino foi respaldado
por intelectuais ligados a revista Sur, como Victoria Ocampo e Adolfo Bioy Casares. Alias,
muitos escritores de sua geragdo foram seus leitores, 0 que levou aguns criticos a
classificarem a literatura de Borges como destinada apenas a escritores. Além disso, o
desagravo que a revista publicou em 1942 contribuiu para a difusdo dos escritos borgeanos,
delimitando um lugar de referéncia para a sua obra, segundo varios criticos. Nesse sentido,

Matar a Borges estabel ece um instigante didlogo com a historiografia literéria, dado que tanto
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0s elogios quanto 0s questionamentos ao escritor e a sua poética presentes na ficgdo refletem
as diversas leituras sobre aliteratura borgeana realizadas ao longo das Ultimas décadas em seu

pais.

Pensamos que a conversdo do autor argentino em personagem da narrativa de
Cappellotti problematiza os limites entre a realidade e a ficgdo, um topico corrente da poética
borgeana. Nessa obra, Borges é representado em uma fase decisiva de sua vida, uma vez que
havia sido “promovido” do seu posto da Biblioteca Miguel Cané para o de Inspetor de aves e
coelhos, aém de ser perseguido pelo governo peronista. Historicamente, ele renunciou ao
referido cargo e, como precisava encontrar um novo trabalho, passou a lecionar e a ministrar
conferéncias. Para vencer sua timidez buscou a gjuda de um psicanalista, fato reconstruido no
romance. Essas mudancgas foram decisivas para a fase de consagracdo de sua carreira,
consolidada, em 1961, com a obtencdo do prémio Formentor. O processo de transformagéo
interior de Borges também € recriado no romance, bem como a sua tentativa de deixar de ser

dependente de sua mée.

Em suma, Matar a Borges € um texto hibrido, onde os discursos ficcional e histérico
se mesclam na articulagdo da narrativa que, afina de contas, € ficcional. Percebemos que o
romancista construiu o seu relato a partir de referéncias espaciais empiricas, a maioria
relacionada a moradia ou a lugares frequentados pelo escritor, e que o tempo € demarcado
claramente, pois a agdo narrativa concentra-se em 1950. Além disso, ha varios personagens
baseados em referentes empiricos e o contexto histérico € recriado, bem como vérios
episodios da vida de Borges. O romance, claramente metaficcional, problematiza as relagctes
entre realidade e representacdo da realidade ao reficcionalizar Carlos Argentino Daneri,
personagem do conto borgeano “El Aleph”, vendo-se, nesse processo, uma serie de distorcoes
do referencial histérico. Consideramos que ao mesclar a historia e a ficgdo, além de dialogar
com a historiografia literaria, a narrativa de Cappellotti pode ser lida como um novo romance

histérico que ficcionaliza escritores.

A seguir, analisaremos como o autor argentino foi recriado por romancistas brasileiros
para, posteriormente, comparar estes romances com 0S que examinamos neste capitulo,
aprofundando a discussdo sobre os topicos convergentes dessas obras e verificando as
diferencas entre as (re) leituras redlizadas pelos escritored/leitores latino-americanos de

Borges.
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CAPITULOII

Neste momento estou voltando a iniciar o descobrimento
infinito, que é o descobrimento do Brasil.

Jorge Luis Borges

Borges no Brasil (2000)
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2 BORGES (RE) DESCOBERTO PELA LITERATURA BRASILEIRA

2.1 Borges e o Brasll

Jorge Luis Borges conheceu o Brasil em 1914, quando seu navio atracou no Rio de
Janeiro durante a sua primeira viagem para a Europa, com os seus pais e a sua irma, segundo
relata em algumas entrevistas. Nessa passagem metedrica ndo foi somente a deslumbrante
paisagem da capital carioca que mereceu a sua atencdo, mas também os versos de “Cangéo do
Exilio”, de Goncalves Dias, que ouviu na ocasido. Apds escuta-los, arquivou-os em sua
memoéria e, posteriormente, reproduziu-os em diversas oportunidades, indicando ter sido
tocado pelo texto poético. Embora ndo explique porque esses versos impressionaram-no,
podemos supor que houve uma identificagdo entre a sua condicdo de viagjante que partia para
descobrir o continente europeu e a do eu poético de habitante de uma terra estrangeira

retratado no poema de Dias.

Anos depois, novamente em terras brasileiras, o escritor vivera uma de suas mais
marcantes experiéncias, ou sgja, testemunhara um assassinato na fronteira entre o Uruguai e o
Rio Grande do Sul. Em “O ultimo europeu”, Alessandro Porro (2001, p.506) recolhe sua
descri¢éo do referido acontecimento: “Uma vez, nos anos 40, eu passel dez dias no Brasil, em
Sant’Anado Livramento. E 1avi um homem matar outro. Assim: o reluzir de uma faca diante
de meus olhos, e um corpo cair sem gritos. Era a morte, em toda a sua esséncia, Como um
documento.” Alega ndo ter se impressionado muito na hora do crime e confessa que sempre
se recorda da regido e do fato que, inclusive, transformou em ficgdo. Trata-se do conto “El
muerto”, publicado em El Aleph (1949).

Em 1970, Borges volta ao Brasil para receber o Prémio Literario Interamericano que
leva 0 nome de Ciccillo Matarazzo, em S0 Paulo, durante a Bienal do Livro. Reconhece o
valor dessa premiagdo afirmando que ela possibilita que sua obra sga revelada para um
publico maior e considera-a uma epifania, ja que “[...] ao passo gue todos os prémios que
recebi antes foram etapas de uma escalada ericada de dificuldades, recuos, correcdes, 0
prémio da Biena me veio como um mensageiro novo: do pais de Carlos Drummond de
Andrade e de Euclides da Cunha.” (RIBEIRO, 2001, p.498). Através dessa declaracéo ele
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demonstra conhecer dois importantes autores brasileiros. Também valoriza o gaardédo,
acrescentando que “E como um passaporte que me deram os grandes escritores deste pais
brotado da mesma linguagem que os meus ancestrais.” (RIBEIRO, 2001, p.498). Desse modo,
sugere uma aproximagao com 0s escritores nacionais por meio da lingua portuguesa, utilizada

por seus antepassados.

E importante assinalar que foi nesse mesmo ano que veio a plblico a primeira edicio
brasileira de Ficciones, publicada pela editora Globo, a qual iniciava o processo de traducéo
da obra borgeana no Brasil. Em sintese, sua vinda a S&o Paulo, em virtude do reconhecimento
de seus méritos literérios através do prémio Ciccillo Matarazzo, nd s0 impulsionou a
traducdo dos seus escritos, mas também gerou textos criticos, bem como entrevistas e

reportagens, contribuindo para a visibilidade do autor argentino em terras brasileiras.

Borges faz a sua Ultima viagem ao Brasil em 1984. Nessa oportunidade, entre outras
atividades, ministra uma conferéncia no Museu de Arte de Sao Paulo (MASP) e recebe um
exemplar da primeira edicdo de Os sertdes, de Euclides da Cunha, presenteado pelo bibliofilo
José Mindlin. Em sua explanagdo, aborda alguns de seus temas caracteristicos e também
descreve a descoberta da narrativa de Euclides da Cunha em um sebo de Buenos Aires.
Informa que a leu sem diciondrio e que “Agora tenho lembrangas pessoais de Os sertdes,
caatingas que nuncavi. Mas as imagens dos livros se transformam, com o tempo, em imagens
pessoais.” (CECHELERO; HOSIASSON, 2001, p.277). E possivel supor que essas
recordacgdes, construidas a partir da sua leitura da obra do escritor brasileiro, ndo se restrinjam
apenas as caatingas, mas que também abarguem a sua visao sobre 0 nosso pais. Afinal, como
assinala Raul Antelo em “Borges/Brasil” (2000, p.419), o livro de Euclides da Cunha pode ser
visto como uma metafora do processo constitutivo do Brasil. Ele observa que a narrativa
chega ao escritor “[...] como transposicdo de um conflito que ele conhece porque é o
momento fundador do sistema literério argentino: Sarmiento, Facundo. Mas Borges néo
“entendeu” Euclides e se sentiu mais a vontade numa traducéo (!): Brazlian Mystic de
Cunninghame Graham [...]” (ANTELO, 2001, p.419). Eis um indicio de que devemos

desconfiar das declaragdes do autor argentino.

N&o podemos deixar de mencionar que no ano da Ultima viagem de Borges ap nosso
pais foi langado um volume monogréfico do Boletim Bibliografico da Biblioteca Mério de

Andrade com estudos sobre sua obra, publicado pela Secretaria Municipal da Cultura de Sao
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Paulo e organizado por Jorge Schwartz e Elza Miné. Em sua despedida, o escritor declarou,
ainda, que estava reiniciando o seu descobrimento do Brasil e prometeu escrever um poema

sobre 0 nosso pais, mas, infelizmente, ndo cumpriu sua promessa.

Como vimos, os depoimentos de Borges demonstram que €le teve contato com alguns
textos literarios brasileiros, como a “Cancao do Exilio” de Gongalves Dias e Os sertdes de
Euclides da Cunha. Em “J. L. Borges, o Ultimo criador de mitos’, Bella Josef (2001, p.378)
revela que ele conhecia poucos autores de nosso pais, mas declarou guardar “[...] um grande
entusiasmo da |eitura de Os sertfes, de Euclides da Cunha. Bandeira € um belo nome, e usei-o
no personagem de um conto (“El otro muerto”) que se passa em Santana do Livramento.”.
Dessa forma, reafirma o seu interesse pela narrativa de Euclides da Cunha, além de explicitar
gue sua vivéncia em terras brasileiras ndo foi esguecida, tendo sido até ficcionalizada,
conforme ja apontamos. Também podemos deduzir que o nome de Bandeira dado ao
protagonista de seu conto “El muerto” € uma homenagem ao escritor Manuel Bandeira, o
gual, por sua vez, publicou o poema “Patio” do autor argentino em seu livro Poemas
traduzidos (1946).

A partir dessas consideracfes, é possivel inferir que o contato de Borges com a
literatura brasileira € bastante restrito, pois se limita a0 romance de Euclides da Cunha e a
alguns poetas. Nesse sentido, a sua intencdo de iniciar o descobrimento do Brasil, exposta na
epigrafe que inicia este capitulo, ndo foi frutifera no que se refere a literatura brasileira.
Paradoxal mente, ele despertou o interesse de muitos escritores e intelectuais brasileiros, como

veremos a segulir.

JA em 1928, quando Borges tinha publicado apenas dois livros de poemas e trés de
ensaios, M&rio de Andrade asseverou: “Este poeta e ensaista me parece a personalidade mais
saliente da moderna geracéo da Argentina.” (1984, p.44). Essa sagaz observagao converte o
escritor brasileiro em um dos precursores dos estudos borgeanos, uma vez gque ele conseguiu
perceber a singularidade de autor argentino no inicio de sua carreira. No Brasil, dém de
Mario de Andrade, véarias geracOes de criticos e escritores exploraram o universo borgeano,
tais como Otto Maria Carpeaux, Murilo Mendes, Clarice Lispector, Augusto Meyer, Anibal
Machado, Silviano Santiago, Bella Josef, Davi Arrigucci Jr., Ana Cecilia Olmos e Jorge

Schwartz, entre muitos outros.
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Dentre eles, Jorge Schwartz ocupa um lugar de destaque na divulgagdo da literatura
borgeana em nosso pais. Além de coorganizador do mencionado volume monografico do
Boletim Bibliografico Biblioteca Mario de Andrade (1984), ele foi assistente editorial e
coordenador da traducdo das Obras completas de Borges, publicadas pela editora Globo entre
1998 e 1999, cujo primeiro volume recebeu o prémio Jabuti na categoria de Traducdo, em
1998. Também organizou o evento Borgesl100, juntamente com Ana Cecilia Olmos e Teresa
Cristofani Barreto, e o livro Borges no Brasil (2001), uma reunido de artigos e entrevistas de
autores brasileiros sobre o0 escritor argentino, além de uma detalhada bibliografia da literatura

borgeana e de estudos sobre Borges e sua obra em nosso pais.

Interessa-nos assinalar que entre os diversos trabalhos tedricos produzidos no Brasil
sobre o autor argentino e sua literatura sobressai-se 0 artigo de Davi Arrigucci Jr., “Dafamae
da infamia. Borges no contexto literario latino-americano”, publicado em Enigma e
comentario: ensaios sobre literatura e experiéncia (1987). Em seu texto, o critico postula que
0 escritor também deve ser examinado dentro do contexto argentino, pois sua obra e sua
personalidade literéria possuem vinculos com arealidade. Desse modo, €le rompe com a visao
dominante nos estudos borgeanos da época, a qual analisava a literatura de Borges de maneira
descontextualizada. Arrigucci Jr. observa, ainda, que a presenca da cor local na obra borgeana
foi apagada até pelo proprio escritor. Sustenta que no lugar do Borges de carne e 0sso
instaurou-se uma impressdo de universalidade desvencilhada do rea. Entre os fatores que
contribuiram para a criacdo dessa imagem universal do escritor, 0 estudioso elenca o seu
renome mundial, a énfase da critica em seu cosmopolitismo e em suainfluéncia nas literaturas
estrangeiras, aspectos de sua personalidade literéria e caracteristicas internas de sua obra, bem
como

[...] apropriaimagem atual, tdo espiritualizada, do velho escritor cego, tateante e
perplexo em meio a dividas metafisicas. Alguns motivos recorrentes da obra — o
tempo, o infinito, a eternidade — ajudam a compor agora a aura do velho narrador,
vigjante e sdbio que, em auditérios do mundo inteiro, conta suas histérias, feito um
conselheiro de outras eras, um oraculo, armado de ceticismo e ironia, sempre pronto
para respostas lapidares, tantas vezes sibilinas, a toda sorte de questdes. Tendo
retornado a oralidade primeira da literatura, ele fala aos jovens de hoje com a mesma
lucidez cortante e incansavel, mas envolto na magia de um vidente primitivo — o
olhar intil, cravado no vazio, inquirindo um horizonte sem fim. Borges se esfuma

diante de nossos ol hos, enquanto cresce, universalmente, a repercussao de seu home.
(ARRIGUCCI JR., 1987, p.194).

Em oposicdo a essa visdo abstrata de Borges, o autor propde lermos o escritor dentro

de seu contexto, considerando sua excepcionalidade em um meio literario ainda incipiente e
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comparando sua situagdo com a de Machado de Assis. Arrigucci Jr. (1987, p.202) pondera
gue essa leitura ndo deve se restringir a*“[...] elencar temas nacionais ou de pincar expressoes
criollas em suas paginas, mas de buscar compreender o processo de integracéo dialética pelo
gual ele resgatou, reordenou, fundiu e transfigurou dados e estilemas locais em padrbes
universais de cultura” Assim, 0 ensaista incita novos olhares para a literatura borgeana,

abrindo um caminho que, posteriormente, foi trilhado por outros autores.

Atuamente, praticamente toda a obra de Jorge Luis Borges estd traduzida ao
portugués, exceto alguns volumes que foram elaborados em coautoria e textos dispersos
publicados em jornais ou revistas. Alias, desde 2007 aguns livros do escritor foram
novamente traduzidos para integrar a colecéo “ Biblioteca Borges®, produzida pela Companhia
das Letras. No ambito académico, o autor argentino motivou teses e dissertagdes em vérias
universidades brasileiras, além de inimeros ensaios. Cabe ressaltar que paralelamente aos
estudos criticos sobre sua literatura, o escritor também tem sido convertido em personagem de
diversos autores brasileiros em diferentes géneros. Em suma, continuam a surgir novos
discursos sobre Borges e sua obra, agora também na esfera ficcional, indicando que o

processo de seu descobrimento pode ser infinito em nosso pais.

Em relacBo a literaturizaco do escritor, vimos que ele foi transformado em
personagem de autores brasileiros em romances, contos, cronicas e obras teatrais. S&o
criagdes recentes que tém em comum o fato de ficcionalizarem Borges, embora pertencam a
distintos géneros. I1sso demonstra que a atua tendéncia da literatura contemporénea em
literaturizar Jorge Luis Borges, exposta anteriormente por Brescia (2008), esta presente de
forma abrangente no Brasil. No entanto, é preciso esclarecer que devido ao tamanho do pais e
da grande quantidade de editoras regionais e locais possam existir outros textos literarios que
ficcionalizaram o autor argentino. Ressaltamos que nossa intengdo ndo é elaborar um extenso
catdlogo desses escritos, mas sim refletir sobre a literaturizagdo de Borges em obras
romanescas nas quais ele tenha um papel destacado. Por isso, 0 corpus dessa parte do nosso
trabalho se constitui dos romances Borges e 0s orangotangos eternos (2000), de Luis
Fernando Verissimo; O romance de Borges (2000), de Hamilton Alves e Memorial de Buenos
Aires (2006), de Antonio Fernando Borges. A continuagdo, examinaremos as referidas
narrativas, verificando como os autores brasileiros (re) leram e (re) criaram Borges em suas

ficgOes, analisando como dialogaram com a sua poética e com a histéria daliteratura.
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2.2 Borges e 0s orangotangos eternos (2000)

Luis Fernando Verisssmo é conhecido, geramente, como um prolifico autor de
crénicas e contos humoristicos. Entretanto, ha outras facetas do escritor galicho, filho do
renomado escritor Erico Verissmo, que sdo pouco difundidas, uma vez que ele também é
musico, cartunista, tradutor, roteirista de televisdo, dramaturgo e romancista. Por ter varios
titulos publicados e devido ao grande sucesso de venda de seus livros, podemos considera-lo
um dos mais populares autores brasileiros contemporaneos. Além disso, recebeu diversos

prémios e sua obrafoi traduzida paratreze idiomas.

Borges e o0s orangotangos eternos (2000) € o terceiro romance de Verissmo,
elaborado para a série “Literatura ou Morte”, da editora Companhia das Letras. O autor
galicho aceitou o desafio do editor Luiz Schwarcz e produziu uma ficgdo para integrar uma
colecdo composta por sete obras em que reconhecidos escritores seguiram duas regras
basicas: a existéncia de um crime no enredo e 0 nome de um consagrado escritor, ja falecido,
no titulo. Verissimo foi bem sucedido em sua empreitada. Comercialmente, seu romance foi o
mais vendido da mencionada colecdo, sendo reeditado em 2009. No tocante a0 seu
reconhecimento publico, além do éxito de vendas, a narrativa recebeu o prémio Jabuti 2001
de Melhor Livro de Ficgdo Eleito pelo Juri Popular e foi traduzida ao espanhol em 2005. Jano
ambito académico, a obra do romancista provocou varios textos criticos, gerando artigos,

dissertacoes e teses.

Entre os fatores que podem ter contribuido para o sucesso de Borges e o0s
orangotangos eternos, talvez estgga o renome do seu autor, Luis Fernando Verissimo; a
escolha de um complexo e canbnico escritor como personagem e a forma como o relato foi
construido. Quanto ao primeiro ponto, pensamos que a estratégia de Schwarcz de encomendar
ficcOes sobre autores consagrados a escritores destacados problematiza a construcéo do
canone literario. Nessa 6tica, quando Verisssmo aceita a proposta do editor e ficcionaiza
Jorge Luis Borges ele esta legitimando este autor, a0 mesmo tempo em que se insere no
processo de canonizagdo literéria, dado que a encomenda foi feita a importantes escritores

contemporaneos. Dessa maneira, se estabel ece uma duplalegitimacéo.
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Sobre a opgéo do autor galicho de ficcionalizar o famoso escritor, acreditamos que ha
varias explicagbes possivels. Uma hipotese é o fato de Verissmo ter decidido converter
Borges em objeto literario para uma homenagem, embora tardia, visto que no ano anterior ao
lancamento de sua narrativa comemorou-se 0 Seu centenario de nascimento. Outra
possibilidade para essa escolha € a imensa complexidade da figura histérica de Jorge Luis
Borges. Sabemos que suas contradi cies sdo excelentes materiais para a ficgdo, as quais foram
exploradas em diversas producdes literérias, e, entre elas, algumas croénicas do préprio

romancista, como ja assinalamos.

Estruturalmente, Borges e 0s orangotangos eternos esta dividido em sete capitulos. O
primeiro intitula-se “O crime’ e gira em torno da morte do conferencista aleméo Joachim
Rotkopf e 0s possivels suspeitos que participam de um congresso sobre Edgar Allan Poe, em
Buenos Aires. As cinco divisdes seguintes destinam-se ainvestigacdo do assassinato e 0s seus
titulos, “X”, “O”", “W”, “M” e “<>", estdo relacionados a posicdo em que o corpo do
congressista teria sido encontrado. “La cola” é o ultimo capitulo e reconstréi o relato sob a

perspectiva de Jorge Luis Borges que, inclusive, desvenda o mistério.

O enredo da obra nos permite incluir Borges e 0s orangotangos eternos na categoria
de romance policia de enigma, pois apresenta tanto a histéria do crime quanto a sua
investigacdo. Ha, ainda, um detetive caracteristico desse tipo de relato, Borges, que soluciona
0 assassinato sem sair de sua biblioteca. Ao agir dessa maneira, 0 personagem comporta-se
como uma maquina de raciocinar, tal como os detetives Auguste Dupin e Sherlock Holmes
criados, respectivamente, por Edgar Allan Poe e Conan Doyle, bem como Isidro Parodi,
inventado por Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares. Desse modo, pode-se dizer que a
opcdo de Verissmo em elaborar sua ficcdo como uma narrativa policia classica contribui
para explicar o sucesso do seu livro, dado que € um género popular. Porém, acreditamos que a
narrativa do autor galicho instiga outras possibilidades de leitura devido ao didogo que
estabel ece com a poética borgeana e a biografia do escritor argentino, bem como com outros

intertextos, conforme demonstraremos a seguir.

O relato é construido retrospectivamente em primeira pessoa, primeiro por Vogelstein,
um professor de inglés, escritor e tradutor literario, morador de Porto Alegre, e depois por
Borges, transformado em detetive. Vae a pena observar que foi o escritor que solicitou a

narrativa a Vogelstein a fim de que esse, ao escrevé-la, recordasse o0 que vivenciou. Além de
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narradores, esses dois personagens sdo 0s protagonistas da trama, ao lado do chefe de policia
de Buenos Aires, Cuervo. O elemento de ligagao entre 0s trés € o seu interesse pela literatura,
particularmente, a de Poe, visto que todos participam de um congresso organizado pela | srafel
Society na capital argentina em homenagem ao autor norte-americano. E justamente no
coquetel de abertura do evento, realizado no hotel Plaza, que o professor € apresentado a
Borges e a Cuervo. No entanto, 0 personagem ja os conhecia por meio de leituras e

correspondéncias.

Vogelstein relata que, vinte e cinco anos antes do referido congresso, desentendeu-se
com o escritor por ter modificado o final de um de seus contos em uma traducdo publicada na
revista Mistério Magazine, da editora Globo, que reproduzia os textos em inglés de Ellery
Queen’s Mistery Magazine. O professor justifica sua intervencdo argumentando que achou o
conto ruim, sem emocao e confuso, porque “No fim néo ficava claro quem era o criminoso, o
leitor que deduzisse o0 que quisesse. Apliquel alguns toques tétricos a moda de Poe a trama e
um final completamente novo, surpreendente, que desmentia tudo o que viera antes, inclusive
o relato do autor.” (VERISSIMO, 2000, p.18). Notamos que o fragmento recupera algumas
criticas feitas a literatura borgeana, tais como ser muito racional, confusa e ambigua. O trecho
também aborda um elemento importante da obra de Borges: o leitor, bem como contrapde as
poéticas do autor argentino e de Poe. Além disso, podemos ver a citagdo como uma referéncia
a prépria construcdo do romance, uma vez que o relato de Vogelstein é desconstruido pelo

Borges personagem.

N&o podemos deixar de mencionar que o professor minimiza sua intervencdo no texto
do escritor com a seguinte alegacdo: “ Quem notaria as mudangas, numa traducéo para o inglés
de uma histéria escrita em espanhol por um argentino desconhecido que deveria me agradecer
pelo sangue e o engenho acrescentados ao seu texto? (VERISSIMO, 2000, p.18). Eis um
explicito didlogo com a histériada literatura, pois o incidente esta situado no inicio da carreira
de Borges, justo quando sua producdo literaria era quase desconhecida fora de seu pais e
escassamente divulgada mesmo na Argentina. Contudo, ao ver a traducéo, o escritor envia
uma carta questionando o trabalho de Vogelstein, alegando que ele acrescentou um rabo, “una
cola’, a0 seu texto, recomendavel apenas a um orangotango. Esse conflito entre os
personagens problematiza o trabal ho tradutorio que pode ser visto como um ato de reproducéo
ou de recriacdo. Cabe registrar que a postura do Borges personagem contradiz a concepcao de

traducdo defendida pelo Borges escritor, visto que ele considerava-a uma atividade de
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“infidelidade criadora’, ou melhor, uma re-escritura que “[...] supde um desvio inevitavel com
relacdo ao texto origina.” (OLMOS, 2008, p.90). Nessa otica, ao aterar o fina do conto, 0
professor poderia estar s6 aplicando a teoria borgeana em sua traducéo e ndo cometendo um
delito.

Nesse sentido, os conceitos de autoria e de propriedade intelectual também sio
desconstruidos, pois Vogelstein, ao transformar o relato, apropriou-se de um texto alheio,
modificando-o como se fosse seu, um recurso muito utilizado por Borges. No romance, o
escritor afirma que a intervencao do protagonista “[...] transformava o autor no pior vildo que
uma historia policial pode ter: um narrador inconfiavel, que sonega ou falsifica informacoes
ao leitor.” (VERISSIMO, 2000, p.19). Esse excerto instaura a divida sobre o caréter do
narrador do romance que mostrou ndo ser confidvel e, portanto, poderia estar enganando o
leitor. Também é possivel entendermos esse fragmento como uma alusdo a um dos pontos
centrais da poética borgeana, ja que o autor argentino transformava seus textos em “[...]
armadilhas para o leitor, que nunca sabe com certeza se 0 que esta lendo é imaginado ou
verdadeiro.” (OLMOS, 2008, p.78). Logo, os relatos borgeanos ndo sdo confiaveis, bem como
a ficcdo do autor galcho. A citagdo demarca, ainda, 0 género ao qual Verissimo pretende

inserir sua narrativa: o policial.

Vogelstein precisa responder as acusacoes de Borges e para isso informa-se sobre ele,
€ seduzido por sua obra e passa aidolatra-lo. Suas leituras incitam-o0 a reconhecer o seu erro e
tentar desculpar-se por meio de cartas e até de uma infrutifera visita a Buenos Aires. Cabe
observar que ndo era sua primeira incursdo a capital argentina, dado que quando era crianca
havia ido para la com sua tia Raguel visitar seus parentes. Em sua segunda viagem néo
encontra o escritor, pois sua busca “Foi como rodar em volta de um labirinto sem encontrar a
entrada.” (VERISSIMO, 2000, p.20). Eis que surge na narrativa um topico frequente da
escrita de Borges: o labirinto. Entretanto, ironicamente, a dificuldade do personagem ndo era
sair, como ocorre com a maior parte desses espagos irregulares, mas entrar no labirinto

borgeano.

Durante a viagem, o protagonista, encontra-se no hotel Claridge com dois duplos do
escritor: Juan Carlos Borges, um mediocre autor de poemas boténicos, e Borges Luis Jorge,
um astronomo que enxergava demais e que odiava literatura. Entdo, através desses

personagens com caracteristicas opostas ao escritor, como se fossem seus reflexos invertidos,
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vem a tona mais um assunto caracteristico da obra borgeana: o duplo. E importante ressaltar
gue eles ndo sd0 mencionados apenas por Vogelstein, mas também por Borges que, no

decorrer do relato, ironiza a existéncia de seus duplos, principalmente, por suas assimetrias.

Por causa desses desencontros e sem conseguir penetrar no labirinto borgeano, o
protagonista resolve voltar para Porto Alegre. Passa algum tempo sem escrever para O
escritor, mas acaba enviando-lhe um estudo comparativo em inglés entre suas historias
policiais e as de Poe. Também submete seus contos a sua apreciacdo, mas ele “[...] nunca
comentou as trés historias “borgianas’, misturas de plagio e homenagem, que lhe enviei,
depois de também tentar, inutilmente, publicalas” (VERISSIMO, 2000, p.22). Esse
fragmento explicita a admiracdo de Vogelstein por Borges que até admite té-lo plagiado em
seus textos. Ao definir suas histérias como “borgianas’, o narrador busca, novamente,
aproximar-se do escritor, dessavez, por meio da escrita. Cabe frisar que ele também considera
a situagBo que estdo vivenciando uma “[...] histéria decididamente borgiana.” (VERISSIMO,
2000, p.22). Acreditamos que o uso do termo “borgiana(s)” para caracterizar tanto os contos
do personagem quanto o relato que ele protagoniza é uma maneira de evidenciar para o leitor

o didogo do romance do autor gaiicho com a poética do autor argentino.

Vogelstein esclarece que conhecia Cuervo gragas a sua colaboragéo com a revista O
Escaravelho Dourado, organizada pela | srafel Society e dedicada ao estudo das obras de Poe,
indicando que € seu leitor. O inspetor de policia ndo € s6 um criminalista, mas também € um
estudioso do autor norte-americano que até aplicava 0s seus contos no estudo da
criminalistica. Nessa 6tica, a literatura embasaria a ciéncia. E inevitavel associarmos o seu
sobrenome ao titulo de um dos poemas mais famosos de Edgar Allan Poe: “O Corvo’.
Notamos que este intertexto € enfatizado por Borges quando afirma “Eu sempre digo ao
doutor Cuervo que as suas andlises da obra de Poe sdo desleais com o autor e com 0s outros
analistas, pois ele tem a perspectiva de um personagem. Faa de dentro da obra. E um
observador privilegiado!” (VERISSIMO, 2000, p.29). Essa declaraciio explicita a relagio
intertextual com a obra de Poe, indicada desde o tema do congresso, ab mesmo tempo em que
problematiza a no¢éo de personagem. Também ndo podemos deixar de mencionar que o titulo
escolhido pelo romancista nos remete ao conto do escritor norte-americano “Assassinato na
rua Morgue”, no qua duas mulheres foram mortas por um orangotango em um quarto
fechado.
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O didogo com a poética de Poe aparece, ainda, na epigrafe que abre a narrativa,
retirada do conto borgeano “Abenjacan e Bojari, muerto en su laberinto”, incluido em El
Aleph (1949). Nela, se reproduz um trecho de uma conversa entre Unwin e Duranven,
personagens do mencionado relato, em que eles especulam sobre a morte de Abenjacén €
Bojari. Nesse trecho, Unwin pede que Duranven ndo multiplique os mistérios porque esses
devem ser simples e menciona a carta roubada de Poe e o quarto fechado de Zangwill. Este,
por sua vez, defende que os mistérios também podem ser complexos, tal como 0 universo.
Pensamos que inscricdo evidencia o didlogo intertextual entre as obras de Borges e de
Poe, bem como com o género policial, no romance de Verissimo. Também sintetiza o seu
enredo, uma vez que o eixo da obra gira ao redor de um enigma, de Borges, de Poe e de um
quarto fechado. E importante assinalar que a referida epigrafe reaparece duas vezes no meio
do romance e que varios contos do autor norte-americano, tais como “O escaravelho
dourado”, “A carta roubada’, “Assassinato na rua Morgue’, “X’ing a Paragrab” e “William
Wilson”, sdo citados na narrativa. Muitas vezes, esses contos sdo utilizados para criar ou
reforcar as versdes dos protagonistas sobre a morte do congressista, isto € vemos que a

literatura adimenta aliteratura.

Entendemos que um dos motivos para a presenca dos véarios intertextos da obra de Poe
em um relato centrado em Borges deve-se ao fato de o autor argentino ter rompido com a
concepcdo de romance policial proposta pelo escritor norte-americano através da
desconstrucéo da infalibilidade do detetive. Cabe frisar que ele também analisou a obra de
Poe e até escreveu-lhe um poema. Além disso, como nos lembra o narrador, o escritor “[...]
publicou sua primeira histéria policial, “ O jardim dos caminhos que se bifurcam”, exatamente
cem anos depois de Poe ter publicado a sua primeira histéria [...]”. (VERISSIMO, 2000,
p.95). Desse modo, o fragmento dialoga com a histéria da literatura, demonstrando que o0s
dois autores estéo em contato por uma opcao de Borges, visto que ndo foi casual o fato de ele
lancar seu primeiro relato policial justamente cem anos apls a publicacdo da primeira
incursdo de Poe no género policialesco, ab mesmo tempo, homenageando-o e subvertendo sua

poética.

Constatamos que em Borges e 0s orangotangos eternos, 0s protagonistas estéo
reunidos em torno da obra de Poe. Primeiro participam de um congresso em sua homenagem
e depois envolvem-se no assassinato de um congressista alemao, Joachin Rotkopf, morto em

um quarto de hotel trancado por dentro e sem sinais de arrombamento, tal como acontece no
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famoso conto do escritor norte-americano “Assassinato na rua Morgue’. O crime sera o
motivo do reencontro de Vogelstein com Borges e Cuervo, pois o protagonista € considerado
uma testemunha chave, dado que participou da descoberta do corpo e detém o monopdlio das
informacfes. Como o escritor gjuda a policia argentina a resolver enigmas, 0s trés passam a
encontrar-se em sua biblioteca para anaisar o intrigante caso. Afinal, tratava-se de “Um
congresso sobre Edgar Allan Poe interrompido por um assassinato num guarto fechado como
no conto do proprio Poe! Eralamentavel, mas era fantéstico.” (VERISSIMO, 2000, p.43). Eis
mais um exemplo de didlogo com a obra do autor norte-americano atraves da referéncia

indireta a um de seus relatos mais conhecidos.

Finamente, Vogelstein consegue entrar na “[...] biblioteca de Jorge Luis Borges. Eu
chegara ao centro do labirinto e 0 monstro me oferecera cha, mate ou xerez. Eu estava no
meio de seus livros, sob as gravuras de Piranesi, bebendo seu cha certamente inglés, e vocé
me ouvia, e desta vez ndo era sonho.” (VERISSIMO, 2000, p.43). Assim, o protagonista
concretiza 0 seu sonho e penetra na intimidade de Borges que € comparado a um monstro que
guardava 0s seus tesouros, os seus livros, em um labirinto, ou sgja, sua biblioteca. Entédo, mais

um tépico da poética borgeana surge na narrativa: a biblioteca, comparada a um labirinto.

Vogelstein € tratado como um igual por seu idolo, visto que os dois encaram a
investigacdo apenas como um pretexto para se encontrarem e discutirem literatura. Dessa
maneira, percebemos que eles ndo estdo realmente interessados em desvendar a misteriosa
morte do congressista, uma vez que o protagonista modifica diversas vezes a sua descri¢ao
dos fatos e Borges acompanha-0 nesse processo de construir versdes do que poderia ter
ocorrido. Ao agirem dessa maneira, abandonam a solucéo do enigma e o exercicio ficcional
passa a ser 0 centro do relato. Logo, imaginar as possibilidades dos acontecimentos torna-se
mais importante para os protagonistas do que descobrir 0 assassino e esta atitude pode ser
interpretada como uma metafora para o processo de criagdo literaria, o qua € problematizado
na ficcdo de Verissmo. A partir dessas consideracdes, notamos que o tema principal de
Borges e 0s orangotangos eternos € a literatura, ja que Verissimo ficcionaliza um célebre
autor e coloca em cena um intelectual brasileiro que participa de um congresso sobre outro
renomado escritor. Portanto, € evidente que nesse romance a literatura se debrucga sobre si

mesma.
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A acdo narrativa esta situada no ano de 1985, isto é, um ano antes da morte do Jorge
Luis Borges empirico. Essa referéncia temporal € evidenciada quando o Borges personagem €
apresentado a Vogelstein e comenta que veio ao Brasil no ano anterior. De fato, o autor
argentino esteve em S&o Paulo em 1984, como foi exposto anteriormente. Constatamos que
para construir 0s espacos do seu romance, Verissimo utiliza referentes reais, pois sabemos que
0 escritor morou narua Maipu e que os hotéis Claridge e Plaza mencionados no texto existem
e estdo localizados em Buenos Aires, tal como algumas ruas que foram citadas na ficcdo. Ao
misturar tais referéncias empiricas com elementos fantasticos, 0 romance, no limite entre o
real e afantasia, aém de discutir o proprio conceito de realidade, pretende problematizar os

limites entre realidade e ficcéo, tal como fizera Borges em suas obras.

Nesse sentido, é importante sublinhar que o romance do escritor galicho possui
personagens baseadas em referentes empiricas que fizeram parte da vida do autor argentino.
Inicialmente ha uma mencéo a alguém que responde as cartas de Vogelstein, provavelmente
“[...] uma secretéria, ou sua mulher, ou sua mae [...]”. (VERISSIMO, 2000, p.20). Sabemos
que Borges comegou a perder a visdo no fina da década de 1930 e que, por iSso, passou a ser
auxiliado por sua mée, Leonor Acevedo, ou amigas que atuavam como secretérias. Quando
Vogelstein e Cuervo visitam 0 escritor em seu apartamento, sdo recebidos por “[...] uma
mulher de preto com cara de india[...].” (VERISSIMO, 2000, p.62). Pensamos que a “india’
representa Epifania Uveda de Obliedo, conhecida como Fanny, a empregada que trabalhou
durante trinta e cinco anos para a familia Borges. Em uma das visitas, ela transmite uma
mensagem da “sefiora” que acreditamos ser uma alusdo a Maria Kodama, a segunda esposa
do escritor. Historicamente, as duas acompanharam o escritor nos seus Ultimos anos de vida e,
portanto, é plausivel que sejam ficcionalizadas na narrativa do autor galicho que situa a acéo
do seu romance nesse periodo. E interessante observar que esses personagens baseados em
referentes historicos, bem como os personagens estritamente ficcionais, ndo séo nomeados ou
caracterizados detidamente, assim como ocorre nos relatos borgeanos. Logo, Verissimo utiliza

em sua ficgdo mai's um procedimento caracteristico da poética borgeana.

Borges e 0s orangotangos eternos reconstroi duas fases distintas da carreira do autor
argentino. A primeira refere-se ao periodo inicial quando Vogelstein traduziu “[...] um conto
de um tal Jorge Luis Borges, de quem eu - um anglofilo e americandfilo ja entdo obcecado
por Poe — nunca ouvira falar.” (VERISSIMO, 2000, p.18). Essa citagdo alude aos primeiros

anos das atividades literérias do escritor quando ele ainda ndo era famoso, visto que o seu
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reconhecimento internacional comegou de fato somente depois que ele recebeu o prémio
Formentor em 1961, conforme ja mencionamos. Como o protagonista declara que o congresso
em Buenos Aires sobre Poe ocorreu vinte e cinco anos depois do referido incidente com

Borges, podemos situ&-lo em 1960, isto €, antes da etapa de sua consagracdo mundial.

A fase da fama do autor argentino também € reconstruida pelo romancista.
Primeiramente, o narrador nos informa que Borges estava muito doente e ja ndo saia mais de
casa. Historicamente, o escritor estava com cancer no periodo em que a agéo narrativa esta
situada e sua reclusdo domiciliar corroboraria tanto a verossimilhanga interna do romance
guanto a historica. Porém, rompendo essa “realidade” e contrariando as expectativas do
protagonista, 0 Borges personagem comparece ao coquetel de abertura do congresso sobre
Edgar Allan Poe. L4, Vogelstein é apresentado ao escritor e este comenta que estava ditando
um livro intitulado O tratado final dos espelhos. A conversa é interrompida por uma mulher
gue leva Borges pelo braco, porgque ele “[...] era a grande atracdo da festa, e 0s estrangeiros
também se davam conta da sua presenga.” (VERISSIMO, 2000, p.30). Como vimos, 0
escritor passou de desconhecido a celebridade no romance do autor galicho, representando 0s
diferentes estagios de sua carreira. Eis um didlogo explicito com a historia da literatura, além

de trazer atona umaimportante questdo literéria: a construcéo do canone literario.

Em varios momentos do relato surgem elementos da biografia de Borges, entre eles
sua cegueira. Vimos que na ficcdo menciona-se a guda de secretarias ou de sua mée para
responder cartas e que o escritor esta ditando um livro. Dessa maneira, ha uma referéncia
indireta a perda de visdo do autor argentino. Posteriormente, ao descrever um de seus duplos
soltos em Buenos Aires, 0 qual teria uma visdo privilegiada, mas nenhuma criatividade, o
Borges personagem comenta “Deve ser uma espécie de compensagao padréo a que escritores
tém direito, a imaginagdo em vez da visdo. Lembre-se de Joyce. [..] E de Homero.”
(VERISSIMO, 2000, p.93). Assim, a cegueira do escritor € comparada com a de outros
autores candnicos, Joyce e Homero, que tal como ele perderam a visdo. Percebemos, ainda,
gue na citacdo a cegueira € valorizada, simbolizando a capacidade imaginativa dos escritores,

enguanto a visdo é desprezada, aludindo a mera reproducéo da realidade.

A infancia de Borges em Palermo também é reconstruida na narrativa. O bairro é
descrito como um local violento, de boémios e bandidos, indicando que, na época em que

havia morado ali, o escritor era “[...] um garoto franzino enclausurado na biblioteca do pai.”



125

(VERISSIMO, 2000, p.85). Dessa maneira, ha uma referéncia a infancia do autor argentino
gue cresceu entre os livros em um ambiente domeéstico protegido do mundo exterior. Nessa
parte do relato também sdo citados os antepassados guerreiros de Borges. Notamos que
através da junc@o desses elementos alude-se a genealogia do escritor e a diferenca entre os
seus dois troncos familiares, uma vez que o seu lado livresco teria sido herdado da estirpe
paterna e a tradicdo militar da materna. Logo, trata-se de uma recuperacdo do eixo central da
poética borgeana, pois ela baseia-se na conexado entre os livros e a coragem, como apontou
Piglia (1979).

Outro conhecido acontecimento da vida do autor argentino presente no romance € a
sua fracassada candidatura ao Prémio Nobel. O Borges personagem, ao definir-se como o
orangotango eterno, o ultimo autor, ironiza “E ai quero ver ndo lhe darem o Prémio Nobel,
hein Vogelstein?’ (VERISSIMO, 2000, p.84). Sabemos que apesar de ter sido candidato
diversas vezes ao prémio da academia sueca, 0 escritor nunca recebeu o cobicado galardao.
Em Borges e 0s orangotangos eternos, o laureamento € possivel, dado que o personagem, ao
colocar-se como o ultimo autor, seré candidato Unico ao Prémio Nobel. Em suma, critica-se a
atuacdo dos membros da academia sueca por ndo terem reconhecido devidamente a obra
borgeana com a premiacdo maxima do universo literario, ou sgja, trata-se de um didlogo com

ahistériadaliteratura.

Até o 6bito do escritor é ficcionalizado. Depois de elucidar o mistério, Borges concluli
0 seu relato aludindo a sua morte: “Eu e “Borges’ [..] vigando para Genebra onde
morreremos no ano que vem. Ou eu morrerei. Borges provavelmente sobrevivera para
assombrar Buenos Aires por mais alguns anos e desaparecer aos poucos, COmo outros mitos a
meu respeito.” (VERISSIMO, 2000, p.129). Historicamente, o escritor faleceu na capital suica
em 1986, um ano apds a acdo narrativa, situada em 1985. Pensamos que a escolha do
romancista em colocar os verbos no futuro € uma estratégia para manter a verossimilhanca
interna do relato. Cabe frisar que a citacdo nos remete, ainda, ao texto “Borges y yo”, cujo
titulo € modificado para ‘Eu e “Borges’’. Como 0 nome do escritor aparece entre aspas
acentua-se a duplicacéo do personagem gue neste romance representa os papéis de leitor e de
autor, além de atuar como personagem e como narrador. Além disso, ha uma mudanga de
foco com a colocagdo do pronome “eu” antes do nome do escritor, indicando que nessa

relacdo a prioridade € do outro, o leitor.
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Acreditamos ser significativa a referéncia a mitificacdo de Borges exposta no referido
fragmento, pois ele é descrito na narrativa de Verissimo como um fantasma que continua a
assombrar Buenos Aires mesmo depois de morto. Assim, € possivel afirmar que esta ficcdo
problematiza a conversdo do autor argentino em um mito, a0 mesmo tempo em que
humaniza-0. Nessa perspectiva, € importante refletir sobre o termo “assombrar” utilizado pelo
romancista. Em uma primeira leitura podemos pensar que Borges estaria assustando ou
atemorizando os habitantes da capital argentina. Contudo, ao refletirmos sobre os efeitos que
a leitura da literatura borgeana provoca em seus leitores, é possivel inferirmos que a
representacdo do escritor como um fantasma é uma metafora para a sua presencga na literatura.
Também ndo podemos nos esquecer que, historicamente, a obra borgeana rompeu diversos
paradigmas, surpreendendo os leitores e renovando a prética literéria. Alias, a (re) leitura da
literatura de Borges continua a nos espantar e maravilhar até hoje. Desse modo, percebemos
que outras acepcOes para 0 termo “assombrar” sdo viaveis para a interpretagdo da imagem

fantasmagorica do escritor Borges.

Além de reconstruir os principais acontecimentos da vida do autor argentino, Borges e
0s orangotangos eternos dialoga intensamente com a poética borgeana de variadas formas.
Mostramos que o primeiro intertexto com os escritos de Borges que aparece na narrativa € um
fragmento do seu conto “Abenjacan € Bojari, muerto en su laberinto” que além de estar
presente na epigrafe também é citado mais duas vezes no relato e resume o enredo do
romance. Na ficcdo ha reproducbes de trechos de textos borgeanos, tal como o “Poema
conjectural”, inserido em El otro, e mismo (1964), e, outras vezes, suas obras sd0 apenas
mencionadas ou aludidas. E o caso, por exemplo, do poema “Edgar Allan Poe”, incluido na
obra citada anteriormente, e do conto “El jardin de senderos que se bifurcan”, publicado em
Ficciones (1944). Em algumas ocasifes surgem paréfrases de textos borgeanos, como o
poema “Ajedrez’, inserido em El Hacedor (1960). Ainda encontramos no romance agumas

mengoes as caracteristicas da literatura de Borges, bem como vérios topicos de sua poética.

Um exemplo da discussdo da obra borgeana pode ser observado durante o coquetel,
guando Vogelstein conversa com Cuervo e descobre que o escritor colaborava com a policia
argentina. O didogo é interrompido por uma provocagdo de Joachin Rotkopf que declara ter
vindo ao congresso desmascarar dois congressistas: Xavier Urquiza e Oliver Johnson. Borges
pede paz e Rotkopf responde que “[...] teria algumas coisas a dizer, também, sobre a

escroqueria intelectual de certos “falsos europeus’ como vocé mesmo, Borges [..]".
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(VERISSIMO, 2000, p.33). A provocagdo do congressista nos remete ao caréter cosmopolita
da poética borgeana, além de dialogar com a histéria da literatura, dado que o escritor foi
acusado de ndo ser argentino por, aparentemente, dedicar-se mais a temas universais que

nacionais, conforme abordamos anteriormente.

Entre os topi cos da poética borgeana visiveis na obra do romancista merecem destaque
o duplo, o espelho, a hiblioteca e o labirinto. JA vimos que o0 primeiro surge na narrativa
guando Vogelstein visita Buenos Aires e conhece os duplos do escritor: Juan Carlos Borges e
Borges Luis Jorge. No decorrer do relato, Borges comenta: “Dizem que existe um duplo meu
solto em Buenos Aires. E um dos mitos que inventaram a meu respeito. Na Ultima vez em que
pude me ver com clareza num espelho, a minha imagem teria fugido, para se preservar do
meu declinio.” (VERISSIMO, 2000, p.92-93). Nesse trecho reaparece a mitificagio do
escritor e somos remetidos ao texto borgeano “Borges y yo’ em que 0 eu poético postula
existir mais de um Borges. Também é possivel interpreta-lo como uma analogia ao livro O
retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, em que o protagonista é preservado de seu
envelhecimento fisico. No romance de Wilde, é o seu retrato que envelhece enquanto na
narrativa de Verissmo a pintura foi substituida por um espelho, outro topico borgeano. Além
disso, é possivel entendermos essa citagcdo como uma alusdo a propria construcdo da imagem
pop do Borges empirico, assinalada por Pauls (2008). Assim, nesta ficcdo o publico teria
acesso a imagem do escritor que fugiu do espelho, a pop, enquanto ele manteria sua

privacidade, ou melhor, suavidainterior, resguardada.

Constatamos, ainda, que a referéncia ao espelho é uma maneira de enfatizar a
relevancia desse elemento para a trama de Borges e os orangotangos eternos. Afinal, o
escritor estava escrevendo um livro sobre os espelhos e é devido a posicéo do cadaver diante
do espelho que os personagens desenvolvem teorias sobre a morte do congressista, pois
partem do principio de que o morto deixou pistas que indicariam as iniciais do assassino,
como no poema “ Jaberwocky”, do livro Alice no pais do espelho (1871) de Lewis Carrol. A
importancia do espelho para a narrativa também é ressaltada pela disposicéo dos quartos do
hotel do protagonista, os quais “[...] eram pegquenos mas tinham o pé direito alto e uma parede
inteira ocupada por um armario com portas cobertas por espelhos que iam até o chéo, de sorte
que pareciam ter o dobro do tamanho.” (VERISSIMO, 2000, p.26-27). Nessa perspectiva, as
habitacbes podem ser vistas como um labirinto, bem como os corredores desse hotel que,

curiosamente, ndo é nomeado como 0s demais hotéis do relato. Acreditamos que ndo designa-
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lo generaliza-o, além de ser uma forma de contrapo-lo as descri¢des dos outros hotéis que
foram apresentados de maneirarealista, com 0 seu respectivo nome e localizagdo. Portanto, ao

ndo nomea-lo ha uma tentativa de caracteriza-lo como um espaco irreal, fantastico.

Vogelstein também menciona que usou como epigrafe em um de seus contos “[...] a
sua frase sobre a paternidade e os espelhos serem igualmente abominaveis porque
multiplicam o nimero de homens.” (VERISSIMO, 2000, p.47). Cabe lembrar que essa
sentenca de Borges aparece nos seus textos “Os espelhos abominaveis’; “O tintureiro
mascarado Hakim de Merv”, publicado em Histéria Universal de la Infamia, e “Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius’. Para Monegal (1980), o autor argentino estabelece em seus relatos uma
relacdo entre a literatura e a paternidade, principalmente em “TI0n, Ugbar, Orbis Tertius’.
Logo, a citagdo toca em mais um importante topico da poética borgeana: 0 espelho, explorado

de diferentes angulos em Borges e 0s orangotangos eter nos.

Observamos que o titulo do poema “Borgesy yo” é citado varias vezes por Vogelstein
sendo, inclusive, aterado para “Jorgey yo’ e “Yo y Borges’. Isso indica ndo so a crescente
aproximacdo entre 0s personagens, mas também a progressiva identificagdo do protagonista
com o escritor. Esse reconhecimento € apresentado desde o inicio do relato quando o
professor declara ter levado uma vida enclausurada entre os livros, tal como Borges. Quando
ficam intimos, Vogesitein expressa sua completa identificagio com o idolo: “Eramos uma
dupla de escritores e decifradores de universos, smples e complexos. Borges y yo, yo y
Borges. Eu tinha sido aceito!” (VERISSIMO, 2000, p.50). Esse jogo com o titulo de “Borges
y YO' ndo é casual, pois mudé-lo para“Jorgey yo” sugere ndo sO um grau maior de intimidade
entre 0s personagens, mas também uma apropriacéo do texto borgeano que ja foi indicada
guando o personagem classifica suas historias de borgeanas, bem como quando altera o final
do conto do escritor em sua traducéo. Além disso, Vogelstein converte Borges em seu duplo
ao transforma-lo primeiro em seu leitor e depois em narrador. Desse modo, 0 tema do duplo

apresenta multipl os desdobramentos na obra do romancista.

N&o podemos nos esquecer de que o0 protagonista também descreveu a biblioteca do
escritor como um labirinto e, depois, como um paraiso. Essa visdo da biblioteca como um
lugar paradisiaco foi exposta por Borges em diversos textos e entrevistas em que se recordava
da biblioteca paterna. Embora a narrativa nédo reconstrua especificamente biblioteca,

Vogelstein encontra muitos livros empilhados fora das estantes e o escritor diz que eram de
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seu pai, remetendo-nos a sua famosa biblioteca paterna. Partindo da afirmacdo do Borges
personagem de que “As solugdes estdio sempre nas bibliotecas.” (VERISSIMO, 2000, p.66),
podemos inferir que 0 romancista retoma a concepcao borgeana de biblioteca como universo,
presente desde a epigrafe do romance. Em “La flor de Coleridge’, publicado em Otras
Inquisiciones (1952), entre outros escritos, Borges contesta a existéncia da individualidade do
autor, sustentando que a literatura € uma obra Unica. Em sintese, defende a intertextualidade.
Nesse sentido, € compreensivel que os protagonistas busquem resolver o enigma a partir de
diversos intertextos, pois notamos que em Borges e 0s orangotangos eternos o essencial néo é
a elucidacédo do mistério, mas sim a reflexdo sobre a literatura e o didlogo com vérios textos,
conforme ja sinalizamos. Logo, 0 romance pode ser visto como uma obra metaficcional e um

vasto labirinto intertextual, tal como diversos escritos borgeanos.

Na ficcéo de Verissmo, Borges € descrito como um ancido simpatico e ativo que,
inclusive, esta escrevendo um livro, ndo obstante sua cegueira e sua idade avancada. Além
disso, no decorrer da narrativa, o escritor transforma-se em um super detetive que resolve o
enigma sem sair de sua biblioteca e, posteriormente, em narrador. E Borges, ainda, que,
supostamente para esclarecer 0 assassinato, orienta o protagonista a escrever para recordar 0s
acontecimentos. Ele apresenta a sua versdo dos fatos e o0 escritor converte-se em seu leitor.
Porém, em uma atitude dial6gica, sob o pretexto de desculpar-se por ter alterado seu conto,
Vogelstein permite que ele conclua o texto com uma carta em que desconstréi 0 seu relato,
desmascarando-0. Assim, a representagdo do autor argentino no romance problematiza a
|6gica interna do relato, criticada ironicamente pelo proprio Borges personagem em um pés-

escrito:
E muita bondade sua me atribuir, no fim da vida, energia e interesse
suficientes para escrever essa carta, o que dird um Tratado fina dos
espelhos. E a minha Unica histéria publicada na Mistério Magazine saiu em
1948, quando, a nao ser que fosse um prodigio de precocidade, vocé nao
poderia té-la traduzido. Mesmo as histérias mais fantasticas, meu caro V.,

requerem um minimo de verossimilhanca. (VERISSIMO, 2000, p.130, em
itdlico no origina).

Esse fragmento questiona a plausibilidade da representacéo do escritor e o incidente
entre ele e Vogelstein. Afinal, o Borges personagem ja estava velho e doente no periodo em
que a agdo narrativa estd situada, tal como o seu referente empirico. Por sua vez, o
protagonista ndo poderia ter feito a traducéo do conto porgue teria apenas onze anos quando

“El jardin de senderos que se bifurcan” foi publicado na revista Ellery Queen’s Mistery
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Magazine. Dessa forma, problematiza-se a no¢éo de veracidade do romance do autor galicho,
explicitando que se trata de uma ficcdo em que os elementos fantasticos sobrepdem-se a
“realidade’. O trecho nos remete, ainda, a concepcao borgeana de literatura fantastica, a qual
se fundamenta na causalidade mégica e é extremamente rigorosa. Nesse sentido, a
verossimilhanga interna era essencial para o Borges empirico, um defensor do género
fantéastico. E preciso salientar que o texto de Verissimo também dialoga com autores e obras
da literatura fantastica, tais como Lewis Carrol, Thomas Browne, Paul Lovecraft, John Dee,

Necronomicon e The Nameless City.

Como vimos, a citagdo esta em itdlico, indicando graficamente a existéncia de dois
niveis narrativos e, conseguentemente, duas historias pardelas. Destarte, se reforca
tipograficamente a existéncia de duas histdrias no romance: a primeira relata o assassinato do
conferencista e a sua investigacao e a segunda, marcada pelo uso de itaico, reflete sobre a
construcdo do relato, o papel do leitor e do autor, entre outros temas literarios. Além disso,
essa parte metaficcional reproduz a estrutura do género carta, uma vez que tanto Borges
guanto Vogelstein utilizam esse tipo de texto para comunicar-se nos dois Ultimos capitul os.
Portanto, ambos representam os papéis de escritores e de leitores. Precisamos lembrar, ainda,
gue a ficcionalizacdo de temas literarios € um traco marcante da literatura borgeana. Nessa
perspectiva, € significativo o seguinte comentario do Borges personagem:

Obrigado pelo privilégio, que sb posso atribuir ao excesso de deferéncia que
inspiram os idolos ou os velhos. E muito raro, nas tortuosas relacées entre o
autor e suas criaturas, um personagem receber a incumbéncia de escolher o
fim da histéria. Mas desconfio que a Unica conclusio possivel é a que vocé
determinou desde o comeco: nunca escapamos do autor, por mais generoso

ou penitente que ele pareca. (VERISSIMO, 2000, p.119, em itdlico no
origina).

O trecho acima problematiza a no¢éo de autoria e explicita a intencéo do professor de
homenagear Borges com a honra de concluir o relato. A parte final do excerto, em que o
personagem afirma que nunca podemos escapar do autor, nos remete a concepcao de autor
como Deus, criador de novos universos. Contudo, também podemos entender essa declaracéo
como uma alusio aos papéis de autor e de leitor representados por Vogelstein e Borges. E
possivel pensarmos, ainda, que a citagdo alude ao procedimento borgeano de converter-se em
personagem de seus relatos, visto que ha vérios elementos que aproximam Verissimo de
Vogelstein, pois os dois sdo de Porto Alegre, séo escritores e tradutores e tém cinquenta anos

no momento em que se desenrola a acdo narrativa. Dessa maneira, 0 romancista estaria se
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apropriando de um recurso caracteristico da poética borgeana ao se ficcionalizar através de

um alter ego.

Retornando ao fragmento, percebemos que h& uma supervalorizagdo da figura do
autor, ja que o personagem afirma néo ser possivel livrar-se dele. Analisando este tOpico,
precisamos lembrar que € através das pistas fornecidas por V ogelstein, protétipo de autor, que
Borges consegue decifrar o mistério. Também é relevante o fato de ter sido ele que deu a
palavra final do seu relato ao escritor. Embora este trecho sugira ser impossivel escapar da
figura do autor, a representacdo de Borges como um leitor e um detetive e, posteriormente,
um narrador de sua propria historia, indica que o leitor também pode construir sua
interpretacdo do romance e, consequentemente, tornar-se um autor. Mais uma vez, Verissmo
toca em um ponto essencial da poética borgeana: a conexéo da escritura com o ato prévio da

leitura.

Tais observacbes nos levam a sustentar que o leitor de Borges e 0s orangotangos
eternos que desgja compreender a narrativa de forma ampla deve considerar o proprio relato
como extremamente suspeito, uma armadilha textual. Vogelstein escreve, supostamente, para
recordar acontecimentos que presenciou e apds concluir a sua narragdo, deixando diversos
indicios de gque estd mentindo, passa a palavra a Borges, o qual desconstroi o seu relato,
desmascarando-o. Essa disputa pode instigar o leitor a fazer uma nova leitura da obra de
Verissimo a fim de confrontar as versdes dos narradores. Ao reler o romance, é possivel
constatar que as pistas deixadas por Vogelstein e que foram usadas pelo escritor para
desmontar a sua versdo dos acontecimentos estdo todas no texto, um procedimento
caracteristico dos relatos policiais. Entéo, o leitor é tentado a acreditar no relato de Borges.
Porém, se considerar que ele se define como um “farsante que |he escreve”, tera que construir
a sua proépria interpretagdo dos acontecimentos, visto que os dois narradores ndo sdo
confidveis. Assim, notamos que nessa obra ha um intrincado jogo narrativo que comega desde

as suas primeiras linhas:

Tentarel ser os seus olhos, Jorge. Sgo o conselho que vocé me deu, quando nos
despedimos. “ Escribe y recordaras’. Tentarei recordar, com exatidao desta vez.
Para que vocé possa enxergar o que eu vi, desvendar o mistério e chegar a verdade.
Sempre escrevemos para recordar a verdade. Quando inventamos, é para recorda-la
mais exatamente. (VERISSIMO, 2000, p.13, emitdlico no original).

A partir da leitura desse fragmento, um bilhete para Borges, marcado tipograficamente

com o uso de itdlico, tal como as outras partes metaficcionais da narrativa, percebemos que o



132

narrador-personagem se propde a lembrar “com exatiddo” os fatos que presenciou para que o
escritor pudesse solucionar o enigma. Logo, este trecho funciona como uma espécie de
antecipacdo do relato, pois revela que ha um mistério a ser esclarecido, que houve um
encontro entre o protagonista e Borges, bem como uma despedida, além de desvelar a
proximidade entre os dois devido ao tratamento intimo, Jorge, utilizado pelo narrador-
personagem. O recurso de adiantar acontecimentos que serdo relatados posteriormente € uma
forma de cativar o interesse do leitor, uma vez que este somente depois de completar a sua
leitura conseguira elucidar o inicio da obra. Além disso, o referido bilhete conecta a parte

inicial do romance com o seu desfecho, demonstrando a circularidade da narrativa.

Em Borges e 0s orangotangos eternos esta problemética € apresentada, como vimos,
desde o inicio do relato, dado que o protagonista se propde a ser os olhos de Borges. Em uma
primeira leitura, o leitor pode pensar que Vogelstein esta se referindo a cegueira fisica do
Jorge Luis Borges empirico. Entretanto, quando analisamos o0 trecho mais detidamente,
inferimos que €ele esta, na verdade, se reportando ao fato de ter presenciado a descoberta do
corpo do congressista assassinado. Também € possivel considerarmos que sgja uma
explicitagdo da tentativa do protagonista mostrar a sua versdo dos acontecimentos, a sua
verdade, ou sgja, levar Borges, metéfora de leitor detetive, a enxergar o que ele viu a partir de
sua perspectiva. Contudo, esta aspiragdo do protagonista ndo é concretizada porque, em uma
atitude dial6gica, resolve dar a Ultima palavra do relato a Borges que, seguindo os rastros que

ele deixou ao longo da narrativa, desmascara-0, tecendo vérias versdes para o seu crime.

A primeira hipétese do escritor é que Vogelstein preparou tudo antecipadamente como
uma forma de vingar a morte de sua méae, Miriam, uma judia, assassinada em um campo de
concentracdo por seu pai, Rotkopf. Entéo, conclui que se tratou de um filho assassinando o
Seu pai, um tema recorrente na literatura. Anteriormente, Borges havia mencionado que sua
méae, provavelmente, teria sangue judeu portugués. A “coincidéncia’ da origem materna dos
dois personagens pode ser vista como mais um ponto de identificacdo entre eles. Vae a pena
lembrar que os temas da vinganca e do judaismo foram abordados pelo autor argentino em

alguns de seus escritos.

Borges também apresenta outra explicagdo para o ato de Vogelstein. Para ele, o
protagonista estava apenas enviando-lhe mais uma histéria que, dessa vez, iria chamar sua

atencdo nem que fosse pela quantidade de sangue. Nessa 6tica, 0 assassinato do congressista
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seria sO 0 pretexto para que 0 personagem travasse contato com o escritor. Ele também supde
gue poderia tratar-se de “‘Vogelstein’ dizendo a ‘Borges’ que era mais do que ele, mais do
gue o idolo, pois rompera a passividade do escritor, enfrentara um demonio real, criara um
lencol de sangue verdadeiro.” (VERISSIMO, 2000, p.127). Esse excerto ndo é somente uma
referéncia a mencionada divisdo da poética borgeana em duas vertentes, mas também é uma
alusdo a um dado bhiografico relevante do autor argentino, que confessou em algumas
entrevistas que havia sofrido muito por ndo ter seguido 0s passos de seus ancestrais militares

eter se dedicado aliteratura, como ja assinalamos.

Borges tece, ainda, mais uma teoria para o crime de Vogelstein, presumindo que ele
proprio seria a vitima do protagonista, “Mas ‘Vogelstein' teria desistido, desarmado pela
minha presteza em consideré-lo um igual e deixalo me chamar pelo primeiro nome. Tudo,
afinal, é vaidade. Fui salvo pela minha simpatia” (VERISSIMO, 2000, p.128). Aliés, a
simpatia do escritor ndo soO livra-o da morte, mas também possibilita que os leitores entrem
em contato com uma versdo humanizada de Jorge Luis Borges, cuja representacdo no
romance apresenta varias facetas. No primeiro dia ele aparece no coquetel de abertura do
congresso ComMo um simpatico ancido, ab mesmo tempo enérgico e provocador. Nos outros
dois dias da agdo narrativa, 0 escritor continua a ser afavel, embora demonstre cansaco devido
a sua idade e a sua salde fragil, dados condizentes com o seu referente empirico. Pensamos
gue a juncdo desses elementos contribui para a humanizagdo de Borges na ficgdo, pois,

gradual mente, demonstram suas fragilidades, rompendo suaimagem mitica.

N&o podemos deixar de mencionar que o fato de Vogelstein ter enviado varios relatos
para 0 escritor e converté-lo em seu leitor e, supostamente, em uma possivel vitima, nos
remete ao conto borgeano “La muerte y la brgjola”, publicado em Ficciones (1944). Nesse
relato, o detetive Lonnroth inicia suas investigagdes a partir de um trecho de um texto
cabalistico, seguido de pistas falsas e acaba sendo assassinado, rompendo a invencibilidade
dos detetives dos romances de enigma. O investigador abandona as pistas empiricas e dedica
se aleitura de textos, construindo sua propria versdo dos crimes, baseada nas pistas deixadas
por seu assassino que buscava vingar-se do detetive. Enfim, trata-se da ficcionalizagdo da
cena da leitura, tal como ocorre no romance de Verissimo. Nos dois casos, para solucionar o
mistério é necessario ler textos, bem como os vestigios deixados pelos assassinos. Portanto,
em ambos a cena da leitura € um elemento crucial. A principal diferenca entre o conto

borgeano e a obra do romancista galicho encontra-se no desfecho, visto que Borges consegue
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identificar a armadilha preparada por Vogelstein em seu relato, resolve 0 enigma e permanece
Vvivo, derrotando o seu antagonista. Assim, 0 escritor demonstra ser um leitor mais sagaz que

Lonnroth e Vogelstein.

No fina da narrativa, descobrimos que o motivo da transferéncia do congresso da
Israfel Society para Buenos Aires foi homenagear Borges. Logo, podemos inferir que o
objetivo da ficcdo de Verissimo € render uma homenagem ao autor argentino. Vae a pena
sublinhar o papel de orangotango eterno desempenhado por Borges no relato, umavez que ele
conduz o fio narrativo. Afinal, o texto foi construido de forma retrospectiva, dado que
Vogelstein escreve o0 seu relato a partir da solicitagdo do escritor. Sua judtificativa para o
pedido foi que o professor teria a oportunidade de, ao colocar no papel os acontecimentos que
presenciou, recordélos e, portanto, compreendé-los melhor. Eis a explicitacdo da concepcéo
de escrita como uma forma de ordenar o caos da vida Este conceito de escritura esta
interligado ao de leitura porque para o escritor a leitura € uma atividade que participa da
prépria criacdo, ja que € um didogo com um texto, conforme abordamos anteriormente. Ao
dar a Borges, um leitor, a Ultima palavra no seu romance, Verissimo atualiza a concepgdo
borgeana de leitura, na qual os leitores desempenham um papel crucial na construcdo do

sentido do texto.

Além disso, a cena da leitura, outra marca da poética borgeana, perpassa Borges e 0s
orangotangos eternos, pois tanto Borges quanto Vogelstein 1éem e escrevem cartas e textos,
bem como narram o relato que protagonizam. Nessa 6tica, € possivel compreendé-los como
duplos, visto que ssimbolizam a dualidade e complementaridade do processo de leitura e de
escritura, isto €, sdo, concomitantemente, leitores e escritores. Acreditamos que essa
representacdo pode ser uma analogia a relacdo entre Verissmo e Vogelstein, ja que o
romancista recebeu uma encomenda para escrever o seu livro, tal como 0 seu personagem.

Também ndo podemos nos esguecer que ambos se declaram leitores de Borges.

Nesse sentido, constatamos que tanto para compreender a narrativa do autor galcho
guanto a obra do escritor argentino, é fundamental que o leitor sgja ativo e aceite o desafio de
mergulhar em outros textos. Por isso, cabe frisar que o ritmo acelerado da narrativa de Borges
e 0s orangotangos eternos, bem como sua estrutura fragmentada e o uso do humor disfargam

sua complexidade e sua alta qualidade estética e literaria, caracteristicas que s6 podem ser
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descobertas por um leitor detetive. Entdo, um dos elementos que o leitor deverdinvestigar é a

rede intertextual que permeia o romance de Verissimo, aqual foi apontada neste trabal ho.

Em seu processo de investigacdo, o leitor detetive ndo deve perder de vista que os
rastros deixados pelo narrador-personagem estdo relacionados a outros textos literarios. Isto
exigira que ele se volte para a literatura a fim de esclarecer o mistério que o relato oculta. Sua
busca podera leva-lo a comprovar que a existéncia de um crime foi um mero pano de fundo
usado pelo romancista para discutir importantes questdes literérias e homenagear Jorge Luis
Borges. Sob perspectiva, deverainiciar a sua investigagéo tendo como base a postulagéo
do Borges personagem de que as solucdes encontram-se nas bibliotecas. Neste ponto, é
preciso assinalar que ndo é gratuito que grande parte da agdo narrativa esta localizada na
biblioteca de Borges, dado que este espaco pode ser visto como simbolo da intertextualidade,
aém de fazer referéncia a um elemento recorrente da poética borgeana: a concepcéo de
biblioteca enquanto universo. Por isso, pensamos que um dos motivos para Verissmo ter
escolhido o subgénero policial para estruturar 0 seu romance € o fato de esse tipo de texto

caracterizar-se por ser intertextual.

Como vimos, Borges e 0s orangotangos eternos dialoga com a poética borgeana tanto
por meio da utilizag&o de seus textos ou da discussao de suas caracteristicas literarias quanto
pela exploracéo de seus principais topicos, como o labirinto, o duplo, o espelho e a biblioteca.
Também identificamos varios didlogos com a literatura fantastica e a literatura policial, bem
como com a literatura universal, dado que diversos escritores sdo citados na narrativa
Homero, Joyce, Poe, Lovecraft, Goethe, Carroll, Zangwill, Hugo, Browne, Conrad, Melville,
Stevenson, Verne, Mallarmé, Baudelaire, Sofocles... E preciso ressdltar que esses autores
foram analisados por Jorge Luis Borges em prologos, textos criticos, entrevistas ou obras
ficcionais. Assim, amplia-se o didlogo do romancista com a poética borgeana, uma vez que a
sua rede intertextual foi construida a partir de referéncias a autores lidos e examinados pelo

escritor argentino.

N&o podemos deixar de sublinhar o intenso uso da metaficcdo presente na obra do
autor galcho gque aparece ndo sO marcada tipograficamente, mas também é explicitada por
Borges quando inicia suas versdes sobre 0 assassinato do congressista com a expresséo “Se
esta historia fosse minha [...]” (VERISSIMO, 2000, p.103; p.126). Cabe lembrar que ao

revelar seu processo de construcdo textual, Verissimo recupera mais um elemento importante
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da escrita borgeana, caracterizada por ser autorreferencial. Além disso, este trecho insinua que
o leitor também pode pensar que essa historia € sua e optar por qualquer uma das solugdes
apresentadas por Borges, pois as mesmas sdo respaldadas por pistas deixadas no relato, ou até

criar sua propriaversdo parao referido crime.

A partir dessas consideracoes, € possivel afirmar que o principal tema da ficcdo do
autor galicho é a prépria literatura. Afinal, em sua narrativa ele literaturizou um escritor
candnico, 0S seus protagonistas pertencem ao universo literario, ha reflexdes sobre 0 processo
de construcéo textual, além de uma vasta rede intertextual que dialoga ndo sd com a poética
borgeana, mas também com a historia da literatura. Vale a pena destacar que o romancista
discutiu importantes questdes literérias, principal mente, a construcdo do canone e o papel do
autor e do leitor nesse processo, ao recriar as diferentes fases da carreira de Borges e

problematizar a sua candidatura ao Prémio Nobel.

No entanto, ndo podemos nos esquecer que Verissimo ficcionalizou véarios elementos
da biografia do Borges empirico, tais como seus antepassados militares, sua cegueira e a gjuda
de secretérias em seus ditados, sua doencga, sua infancia em Palermo e sua morte em Genebra.
Além disso, no romance ha tanto personagens baseados em referentes histéricos quanto
criagdes estritamente ficcionais. Portanto, trata-se de um texto hibrido que mescla literatura e

histéria, jogando com os seus limites, um procedimento caracteristico da poética borgeana.

E importante observar que o romancista apresenta multiplas imagens de Jorge Luis
Borges, o qual, iniciamente, € representado como um monstro que guardava os seus tesouros
em sua hiblioteca, mas que logo se torna um ancido simpético. Também ndo podemos nos
esguecer que o escritor é descrito como um fantasma que assombrava Buenos Aires, um
indicio de sua influéncia literaria. Nesse sentido, pensamos que o principal objetivo do autor
de Borges e os orangotangos eternos € humanizar o Borges escritor, desconstruindo sua
imagem mitica, e possibilitando o seu encontro com um intelectual brasileiro. Devido ao jogo
entre a histéria e a literatura, bem como do didogo com a historiografia literaria, € possivel
inserirmos esta narrativa na categoria de novos romances histéricos que ficcionalizam

escritores.

2.3 O romance de Borges (2000)
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Em 2000, surge no Brasil outra narrativa que ficcionaliza o autor argentino: O
romance de Borges, do escritor catarinense Hamilton Alves. O autor € um juiz aposentado e
colaborador de jornais de Santa Catarina, tendo, ainda, trabalhado no radio. Sua producéo
literaria abarca ndo sO romances, mas também poemas, contos e cronicas. A mencionada
ficcdo é seu oitavo livro e foi publicado pela editora catarinense Bernuncia. Ao contrério da
obra de Verissimo que examinamos anteriormente, essa narrativa ndo obteve éxito junto ao
publico ou a critica, mas foi selecionada para fazer parte do acervo das escolas estaduais de
Santa Catarina. Significativamente, o romance de Alves também veio a publico em 2000, um
ano apos as comemoracdes do centendrio de nascimento de Jorge Luis Borges, tal como
Borges e os orangotangos eternos. Como 0 seu langcamento ocorreu justamente no dia em que
0 escritor completaria 101 anos, podemos considera-lo como uma homenagem explicita a

Borges, ainda que um pouco tardia.

Nesta ficcéo, o leitor acompanha as aventuras de um intelectual brasileiro na capita
argentina que investiga a existéncia de um romance roubado de Borges. A narrativa estrutura-
se em duas partes, subdivididas, respectivamente, em 26 e 9 capitul os demarcados apenas por
numeros. O relato € feito em primeira pessoa por um personagem ndo nomeado, mas que
sabemos ser brasileiro, catarinense, escritor e jornalista, criador de Trés Cisnes de Vidro
(1992), obra de Alves. Portanto, essas marcas nos remetem ao autor empirico de O romance
de Borges, Hamilton Alves. Nessa perspectiva, ao converter-se em narrador-personagem, o
romancista utiliza um procedimento tipico da poética borgeana, visto que o autor argentino

inseriainformagdes autobiograficas em seus textos ficcionais e até se autoficcionalizou.

O titulo da narrativa de Alves evidencia o tema do relato: a busca de um romance de
Borges. Na ficcdo do autor catarinense, Borges teria escrito uma narrativa sobre um Unico
personagem e seria baseada, supostamente, em Macedonio Fernandez. A pretensa obra seria
constituida de cerca de cem paginas manuscritas, segundo o relato do confidente do
protagonista, Euclides, que ouviu esta histéria no bar La Luna, em Buenos Aires, de Rubem
Navarro, funcionario da Biblioteca Nacional e amigo de Borges. Dessa maneira, estamos
diante de uma ficcdo que tem como eiX0 a procura por um manuscrito perdido, um antigo
motivo literario. Além disso, ainvestigacdo é desencadeada por relatos orais, ja que afonte do
narrador é a descricdo de um amigo que, por suavez, escutou a histéria de outro. Esse recurso
de explicitar a utilizacdo de narrativas orais como ponto de partida para um texto escrito

também € um procedimento caracteristico da poética borgeana.
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O tempo narrativo ndo esta claramente definido. Inicialmente ha uma referéncia ao
fato de o autor argentino ja estar morto ha alguns anos quando a trama, concentrada em sete
dias, comeca a se desenrolar. Também encontramos mengdes a0 tempo quando o narrador
informa que a editora Globo publicou recentemente as obras completas de Borges que,
realmente, vieram a publico em 1998 e 1999. Outro dado tempora relevante € a citagdo de
uma entrevista veridica do jornalista André Soliani com Epifania Uveda, mais conhecida por
Fanny, a governanta da familia Borges, na Folha de Sao Paulo em 25 de agosto de 1999.
Além disso, ha uma aluséo ao governo de Carlos Menem que foi presidente da Argentina de
1989 a 1999. Entdo, percebemos que apesar de o tempo da agdo narrativa ndo estar

explicitado, € possivel inferir que a mesma situa-se no ano de 1999.

Embora os acontecimentos transcorram inicialmente no Brasil, logo séo transferidos
para a Argentina, especificamente, Buenos Aires. Durante a investigacao sdo citados véarios
bairros, locais e ruas conhecidos da capital argentina, principalmente, a rua Maipua, na qual
encontra-se 0 apartamento que o escritor viveu durante varios anos, e as ruas Corrientes e
Callao, entre as quais localiza-se 0 hotel em que o protagonista esta hospedado. Consideramos
gue a representacdo da capital portenha na narrativa € bastante limitada, pois se restringe aos
pontos turisticos tradicionais, tais como a Catedral, a Casa Rosada e o Caminito, e aos lugares
em que Borges viveu ou trabalhou, ou sga, 0 mencionado apartamento, Paermo e a
Biblioteca Nacional. A partir desses elementos constatamos que o romancista utiliza

referentes reais para a construcao do espaco em sua ficcéo.

N&o obstante descricdo supostamente realista de Buenos Aires, dois elementos
espaciais chamam a nossa atencdo, visto que destoam do seu referente empirico. O primeiro
diz respeito ao fato de a conhecida Avenida 25 de Mayo ter se transformado em 24 de Mayo
no relato. Pensamos que ndo se trata de um simples erro de tipografia, uma vez que o
protagonista comenta que a avenida € famosa por sua grande extensdo tanto em largura
guanto em comprimento. Na verdade, empiricamente, a avenida a que 0 personagem se refere
€ a Nueve de Julio. Ja o segundo esta relacionado com a “confusdo” do jornalista em pensar
gue La Plata é um bairro de Buenos Aires e ndo uma cidade. Como ele alega que ndo esta
familiarizado com as ruas da cidade e que ndo tem interesse em conhecer a capital portenha,
uma vez que s esta ali devido a busca do manuscrito borgeano, € possivel interpretarmos a
descricdo dos mencionados espacos como uma distor¢éo consciente do referencial empirico.

Essa atitude do personagem problematiza a representacdo mimeética da realidade, ao mesmo
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tempo em gue evidencia sua condi¢cdo de estrangeiro, utilizada como dibi para as audidas

subversdes espaciais.

Contrastando com a aparente representacdo realista de Buenos Aires, encontramos
uma visdo anacronica do bairro de Palermo onde Borges viveu com sua familia durante a
infancia. Para descrever o bairro, o autor catarinense explicita que utiliza como fonte a
autobiografia do escritor, publicada no Brasil em 1971, a qual é citada no relato diversas
vezes, tanto entre aspas quanto por meio de parafrases, intitulada Elogio da sombra/Perfis, um
ensaio autobiografico. Primeiro, o0 protagonista relembra que Borges cresceu em Palermo e
gue “[...] ali segundo sua narrativa, assistira a tantos duel os sangrentos de adversarios que se
enfrentavam a faca.” (ALVES, 2000, p.54). Trata-se de uma evidente distor¢cdo do material
histérico, uma vez que o escritor foi educado dentro do &mbito doméstico. Em suas palavras:
“Em Palermo viviam pessoas de familias decadentes e outras menos recomendaveis. Havia
também um Palermo de compadritos, famosos pelas brigas a faca, mas esse Palermo ainda
custaria a despertar minha imaginagdo, pois faziamos todo o possivel para ignorélo.”
(BORGES, 2009, p.10). Logo, constatamos que apesar de indicar que constroi 0 seu texto
baseado no mencionado relato autobiografico de Borges, Alves modifica agumas

informagdes presentes nesta obra, um ato caracteristico da poética borgeana.

A seguir, o narrador descreve Palermo ressaltando que o bairro tinha um aspecto ruim
e gque os moradores resolviam seus problemas a faca. Acrescenta que a casa dos Borges era a
tnica que possuia dois andares e demonstra 0 seu estranhamento com essa opgdo da
localizag&o de sua moradia que “[...] ndo batia com a aristocracia ou 0 padréo, ab menos, da
vidaintelectual do pai de Borges, que era advogado e um homem voltado as letras.” (ALVES,
2000, p.73). Através desses comentérios recupera-se 0 inicio da ocupacdo de Palermo,
atualmente um bairro nobre da capital portenha, mas que ainda néo era valorizado no comego
do século XX quando a familia Borges vivera ai. Como vimos, o excerto também traz a tona
algumas informacdes biograficas do pai do escritor. O narrador ainda evidencia a importancia
de Palermo para aformacao literaria do autor argentino e nos lembra que ele comparou-0 com
Montmartre, alegando que este bairro parisiense € conhecido por ser reduto de prostitutas,

assim como 0 mencionado bairro portenho.

Quando conhece Palermo, o protagonista entra em um bar e observa um casal que

trocava caricias em publico. Entdo, lembra-se que o bairro ndo tinha uma boa fama e comenta
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gue Borges relatou que “[...] tempos atrés ali era um lugar de baderneiros, de gente que
resolvia nafaca as suas diferencas. Ha até quem diga que em Palermo nasceu o tango, que era
musica de bordel. [...]” (ALVES, 2000, p. 91). Ao aludir a origem do tango entendemos que
suas descricdes do bairro restringem-se ao final do século XIX einicio do seculo XX, periodo
em que nasce e se consolida o referido género musical, o qual ndo era apreciado pela dlite
argentina, conforme assinalam vérios estudiosos. Cabe observar que o autor argentino viveu
em Palermo no inicio do século XX e suas lembrancas do bairro sdo permeadas por relatos
orais e leituras. Ta como o escritor, 0 autor catarinense constréi uma visao particular de

Palermo, mesclando elementos veridicos e ficcionais, relacionados a poética borgeana.

Na primeira parte da obra, o leitor acompanha a surpresa do protagonista diante da
possivel existéncia do manuscrito borgeano, a sua decisdo de investigar o caso realizando sua
primeira viagem a Argentina e a descricdo de seus primeiros passos em Buenos Aires. Assim,
somos informados de todos os pormenores da investigacdo do jornalista, pois para atingir o
Seu objetivo, ele decide comportar-se como um detetive, ao concluir que “Teria que colocar
em pratica verdadeiros métodos de policial. Tornar-me-ia uma espécie de Sherlock Holmes ou
de Poirot ou de Maigret, coisa assim desse tipo, para apurar 0 que havia de verdadeiro ou
falso em torno do enigma do tal romance de Borges [...]” (ALVES, 2000, p.28). Este trecho
nos remete a trés conhecidos personagens de famosos autores de romances policiais,
respectivamente, Conan Doyle, Agatha Cristhie e Georges Simenon, e demarca a inten¢éo do
protagonista de converter-se em um detetive a fim de desvendar 0 mistério do romance

borgeano.

Inferimos que essas referéncias aos detetives ndo sdo gratuitas, mas podem ser vistas
Ccomo uma estratégia utilizada pelo romancista para inserir sua obra no subgénero policial. Em
outros momentos do relato, o jornalista volta a comparar-se aos famosos investigadores
ficcionais. Além do didlogo com os personagens de relatos policiais e da conversdo do
protagonista em um detetive, também é possivel notar dois tracos tipicos deste tipo de texto

na narrativa de Alves. a existéncia de um mistério e a suainvestigacao.

No entanto, embora se proponha a atuar de forma racional, agindo como um detetive,
talvez motivado pela vontade de encontrar o escritor, as vezes, o jornalista deixa-se levar por
sua imaginagdo. Em seu primeiro dia na capital argentina, o protagonista vai a um show de

tango e depois de comer e beber vinho percebe que “[...] entrou no recinto um senhor cego,
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agarrado a uma bengala, levado por uma jovem. No primeiro instante, pareceram-me ambos
Borges e Maria Kodama.” (ALVES, 2000, p.41). O jornalista pergunta ao garcom se eram
eles e ao receber uma resposta negativa conclui que “Certamente, Borges ndo era homem de
freqUentar casas noturnas — pensal.” (ALVES, 2000, p.41). Assim, constatamos que seu
encontro com o escritor ndo passou de uma ilusdo motivada pelos efeitos do alcool que havia
ingerido. Contudo, é significativo que o objeto de sua confusdo possua 0s mesmos icones do

autor argentino: a cegueirae abengala.

Apés este incidente, o narrador-personagem reassume o0 papel de detetive. Seu
primeiro passo € tentar encontrar a vilva de Borges, Maria Kodama, mas as suas ligacdes néo
sdo atendidas. Entéo resolve faar com Ernesto Sabato. Embora consiga comunicar-se com
Sabato por telefone, ele alega ndo poder recebé-lo porque sua mulher estaria doente. Resta-lhe
procurar o amigo e parceiro literario de Borges, Adolfo Bioy Casares. Porém, descobre pelos
jornais que ele esta no exterior. Notamos que todas as suas tentativas de solucionar o enigma
do manuscrito de forma tradicional, isto €, do interrogatério de possiveis testemunhas, ndo
deram certo. Por isso, 0 protagonista passa a buscar pistas nos espagos em que O escritor

conviveu.

Em sua procura por vestigios de Borges, descreve sua relacdo com a cidade de Buenos
Aires, naqual ndo se adapta, principalmente, por causa da barreiralinguistica, umavez que sO
sabe ler em espanhol e, portanto, tem dificuldade em comunicar-se. Também n&o se acostuma
com aculinéria argentina e com o clima portenho. Até 0s seus menores desegjos sao frustrados,
visto que ndo tem éxito em encontrar um livro de Mario Vargas Llosa para um amigo ou em
comprar um presente para um parente. No primeiro caso substitui o livro do autor peruano por
um de Bioy Casares, mas 0 segundo problema n&o é solucionado, pois a vendedora alega que
os délares que possuia eram falsos. Além disso, visita alguns lugares turisticos, mas s6 gosta
do Caminito que considera um local desolado, mas simpético. Diante dessas decepgoes,
sustenta que 0 Unico motivo para permanecer na capital argentina, considerada por ele uma

cidade triste, € a busca pelo manuscrito de Borges.

Ao percorrer a cidade, o jornalista descobre que “Borges, pelo visto, era um ilustre
desconhecido em seu pais.” (ALVES, 2000, p.96), ja que, ao tentar obter informacdes sobre o
escritor nos lugares habitados e frequentados por ele, muitos alegam ndo conhecé-lo ou

apenas terem ouvido falar vagamente de sua existéncia. Entéo, relembra que a fata de
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reconhecimento também ocorreu no inicio da carreira do autor argentino, que “[...] muitas
vezes sentiase melancolico por reconhecer que seria um escritor desconhecido fora das
fronteiras de seu pais.” (ALVES, 2000, p.21). Sabemos que ndo obstante ter conquistado um
publico leitor na Argentina desde o inicio de sua carreira, principalmente entre escritores,
Borges néo era conhecido massivamente em sua cidade natal onde durante muito tempo “[...]
transitara, sem gue as pessoas, Seus conterraneos, se dessem conta de sua importancia, do
grande escritor que era. Um amais no meio da multidéo, ignorado, solitario, aheio atudo e a
todos.” (ALVES, 2000, p.38). Cabe recordar que esta situacdo modificou-se nos anos de
1960, periodo em que o escritor teve suas qualidades literarias reconhecidas mundial mente.
Alias, esta mudanca em sua carreira também é retratada na narrativa, quando o protagonista
cogitaque
Tinha de me tornar intimo da cidade onde Borges viveu, as ruas que percorreu, ele
gue, segundo li, quando atravessava essas mesmas ruas, cego, carregando sua
tradicional bengala, e por Ultimo, em companhia de sua mulher, Maria Kodama,
chamava a atencdo dos transeuntes, pois aquela altura ja se tornara uma celebridade

internacional. Nao sentia, porém, em Buenos Aires, o calor que outros paises |he
dedicavam. (ALVES, 2000, p.62).

O jorndista nos apresenta uma sintese da tragjetoria literaria de Borges que de
desconhecido passa a ser celebridade, um claro didlogo com a historiografia literéaria
Denuncia, ainda, a paradoxal situagdo que o escritor enfrentou em seu pais durante alguns
anos, pois enquanto era exaltado em varias partes do mundo, na Argentina possuia diversos
detratores e ndo era devidamente valorizado. Essa critica ao comportamento dos argentinos
em relacéo a Borges é reforcada quando o narrador relata que, baseado nas declaractes do
escritor e jornalista francés Jules Lapouge, quando Borges visitou Paris em 1965 ele recitou
Verlaine e Rimbaud na rua e foi aplaudido pelas pessoas gque passavam. Depois dos aplausos,
0 escritor teria declarado que “ Se isso acontecesse em Buenos Aires — disse a Lapouge — teria
recebido, com certeza, umavaia.” (ALVES, 2000, p.83). Logo, neste excerto problematiza-se

arelacdo de Borges com seus conterraneos.

Por meio dessas citagdes percebemos que o0 protagonista ndo SO procura 0 romance
borgeano, mas também se preocupa com a histéria da literatura, especificamente, com a
recepcdo da obra de Borges em seu pais. O valor da literatura borgeana também é discutido
nas mencgoes que o0 personagem faz ao fato de o escritor n&o ter obtido o prémio Nobel “[...]
gue sempre esperou ansiosamente, apesar de mostrar-se indiferente. Mas Ihe custou uma

grande decepcdo ndo té-lo ganho.” (ALVES, 2000, p.35). Além disso, define-o como “[...] um
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dos grandes escritores latino-americanos.” (ALVES, 2000, p.35). Desse modo, ha uma
supervalorizacdo de Jorge Luis Borges, qualificado como um dos maiores autores da América
Latina, e um questionamento da decisdo da academia sueca por ndo ter lhe outorgado o

cobicado prémio, ignorando o seu valor literario.

Outro ponto que merece destaque em O romance de Borges é a presenca de elementos
biograficos do escritor. Além das mengdes a infancia do autor argentino em Palermo, ha uma
descricdo do comego do seu processo de aprendizagem escolar. Notamos que trata-se de uma
paréfrase do trecho em que Borges abordou este tema em sua autobiografia. No romance, o

narrador especula que

Borges deve ter tido um impacto forte ao ter contato com aguele mundo quando ali
teve que, aos oito anos, ingressar na escola, com seus ares de estudante de Eton, na
Inglaterra, que assim, parecia um bom prato para o espirito agressivo de seus futuros
companheiros, que, além do mais, veriam nele um bode expiatério para se desrecalcar
de sua condi¢do de integrantes de outra classe social. (ALVES, 2000, p.73).

Este trecho parafraseia a exposicdo que o escritor faz do assunto em Elogio da
sombra/Perfis, um ensaio autobiogréfico, conforme ja assinalamos, recuperando o choque
cultural ocorrido no inicio de sua escolarizagdo. Posteriormente, sua educacdo do autor
voltard a ser discutida na narrativa em um resumo dos anos que ele passou na Europa,
principalmente, na Suica. Para o narrador “Ao contrério do que julgou o pai de Borges,
Genebra ndo oferecia, a época, condic¢Bes muito propicias ao desenvolvimento intelectua de
um aspirante a escritor, o que Borges sentiu como vocagéo desde tenra idade.” (ALVES,
2000, p.85). Eis uma alusdo ao discutido destino literério do escritor, bem como uma

referéncia a sua estadia europeia.

De acordo com o narrador, o principal mérito do periodo europeu do autor argentino
foi sua aproximacao a grandes personaidades literarias, como “[...] Rafael Cansinos-Assens,
gue o introduziu ao ultraismo e que era, sobretudo, um leitor voraz. Cansinos foi, para Borges,
uma figura da maior importancia. Viu-o usar pela primeira vez essa expressao: ultraismo, que
pretendia ser uma escola futuristica em arte.” (ALVES, 2000, p.104). Assim, retoma-se um
elemento importante da biografia e da vida literaria de Borges que embora tenha divulgado o
ultraismo em seu pais, logo se desvincula desse movimento, ndo obstante continuar a

professar sua admiracéo pelo mestre espanhol.
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A relagcdo do escritor com o regime peronista também é recriada no relato. O narrador
guestiona-se sobre os motivos pelos quais Borges teria optado por morrer na Suica, sugerindo
que mudanca estaria relacionada com a busca pelo manuscrito. Afinal, “Ele amava seu
pais, embora detestasse 0s politicos argentinos e, especiamente, Perén, que o reduziu a fiscal
da Prefeitura de Buenos Aires.” (ALVES, 2000, p.27). Esse episodio da destituicdo do
escritor do cargo de funcionario da Biblioteca Municipal Miguel Cané e sua nomeagdo como
inspetor de aves e coelhos de um mercado municipa em 1946 € bastante conhecido e,
inclusive, foi abordado anteriormente. No romance do autor catarinense, ha uma distor¢céo dos
acontecimentos histéricos, visto que o narrador afirma que Borges havia passado de diretor da
Biblioteca para fisca de Mercado. Historicamente, 0 escritor sO assumiu a direcdo da
Biblioteca Nacional em 1955. Antes havia trabalhado como auxiliar na mencionada biblioteca
municipa durante nove anos. Nesse sentido, ha uma “confusdo” do narrador em relacéo as
duas bibliotecas em que Borges trabalhou quando sustenta que ele havia passado nove anos
infelizes na Biblioteca Naciona onde se refugiava em um poréo para ler. Trata-se de uma
alteracdo de dados histéricos, pois o escritor dirigiu areferida instituicdo por quase vinte anos
e como havia perdido sua visdo desde 0 momento em que iniciou este trabalho, precisava que
outros lessem para ele. Portanto, 0 romancista ndo diferencia as duas bibliotecas em que o

autor argentino atuou profissionalmente.

Outro elemento biografico de Borges que esta presente na narrativa de Alves é o
acidente que ele sofreu em 1938. Através de uma citagéo retirada supostamente de uma
entrevista, 0 narrador explica como 0O escritor comegou a escrever contos, reproduzindo a
versao dada por Borges em sua autobiografia na qual justifica a sua mudanca da poesia paraa
contistica devido a0 mencionado acidente. Cabe recordar que ele ja havia escrito contos
anteriormente, reunidos em Historia universal de la infamia (1935). Logo, o seu relato de que
teria incursionado na escrita de contos com “Pierre Menard, autor del Quijote” enquanto se
recuperava do acidente pode ser visto como uma mitificagdo do seu processo escritural.
Pensamos que Alves ao reproduzir histéria entre aspas, dando voz ao escritor, ndo se
compromete com a veracidade do fato e, curiosamente, ndo indica sua fonte, contrariando o

seu procedimento habitual.

Também a cegueira do autor argentino é explorada na ficgéo através da reproducéo de
um trecho de Sete Noches (1980) em que ele descreve como se adaptou a sua perda de visao.

Alves mantém a citagdo entre aspas, evidenciando sua origem. No final da exposi¢éo, o
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narrador especula sobre como seria um romance ou uma novela sobre a cegueira caso o
escritor se convertesse em seu proprio personagem, um claro exercicio metaficcional. O
narrador pondera que a propria cegueira seria um dos possiveis temas do romance borgeano
perdido e que “Sem duvida, Borges poderia ser personagem de Borges. Ele mesmo disse
repetidas vezes que, entre S mesmo e o escritor Borges, havia um abismo. Eram dois. Um
viviaem funcdo do outro.” (ALVES, 2000, p.80). Esse trecho nos remete ao fato de o escritor
ter se ficcionalizado em seus contos e ao seu famoso texto “Borgesy yo”, bem como a um dos

tOpicos da poética borgeana: o duplo.

Outro exemplo da presenca de elementos biograficos no romance € a referéncia a
parentes, amigos e pessoas que fizeram parte da vida do escritor. O pai de Borges volta a ser
mencionado, sendo recordado por histérias que contava ao filho e por sua cultura britanica
gue lhe abriu caminho para a leitura da literatura em lingua inglesa. JA sua mée é citada por
meio da reproducéo de uma declaracdo na qual ele afirmou que ela ensinou-lhe a sempre
pensar 0 melhor das pessoas. E importante destacar que essa afirmagdo encontra-se na
autobiografia do escritor. Ao descrever os pais de Borgex com essas caracteristicas hd uma
alusdo a dupla origem do seu tronco familiar, constituido tanto por ingleses quanto por

argentinos.

A lista de referentes empiricos que compdem a ficcdo de Alves ainda inclui a
governanta da familia Borges, Fanny Uveda; a segunda esposa do autor argentino, Maria
Kodama; escritores como Adolfo Bioy Casares, Macedonio Fernandez, Rafael Cansinos-
Assens e Ernesto Sabato, entre outros. Cabe mencionar que 0 romancista mescla esses
personagens criados a partir de referenciais reais com suas criagdes ficcionais, tais como
Euclides, Ramon, Rubem Navarro e Raul Paz, colocando no mesmo nivel o mundo real e o

ficcional, tal como fizera Borges.

N&o obstante existirem todas essas referéncias a personagens historicos em O romance
de Borges, apenas o0 escritor atua diretamente na narrativa enquanto Fanny e Sabato aparecem
de forma indireta no relato. Fanny e Borges sdo citados em varios momentos em que o
narrador menciona o roubo do manuscrito. Além disso, a governanta emite algumas opinides
sobre a relagéo do escritor com Kodama, as quais foram retiradas da mencionada entrevista

gue ela concedeu ao jornaista André Soliani. Borges, como veremos, sO se materializa na
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Ultima parte do relato e terd um destacado papel no esclarecimento do desaparecimento de seu

romance.

Em relac&o a participagcdo de Sabato na ficgdo, o protagonista sO interage com ele por
telefone, reproduzindo o didogo que travaram. O jornalista fica frustrado por ndo poder
guestiona-lo pessoalmente sobre a existéncia do romance de Borges, pois acredita que ele
poderia ajudélo a desvendar o enigma do manuscrito borgeano devido ao seu conhecimento
do autor argentino, conforme verificou em uma leitura de um nimero da revista La Maga, no
qual foram reproduzidos alguns didlogos entre Borges e Sabato. Embora informe que 1€ a
referida matéria, 0 personagem ndo relata o que foi discutido nessas conversas, ao contrario
do que seria esperado, mas apenas avalia que o didlogo entre eles foi interessante. Também
lamenta o fato de ter perdido o periddico, ponderando que seria Util para a escrita de seu livro.
Porém, reflete que “Mas quem saberia que um dia me poria na senda de um manuscrito de um
dos maiores escritores latino-americanos ? Ou quica do mundo?’ (ALVES, 2000, p.52). Neste
fragmento o protagonista assume o papel de um critico literério qualificando Borges como um

dos maiores escritores da América Latina ou até do mundo.

O jornalista também discorre sobre a relacdo de Borges e Sabato, comentando ter
sabido que eles apenas se toleravam. Por fim, considera que perdeu uma “[...] oportunidade
unica de conhecé-lo. Ou de colher alguma impressdo pessoal dele. Ou de travar, ainda que
fosse um breve didogo, com também um dos maiores escritores deste continente, em nada
inferior a0 seu famoso compatriota.” (ALVES, 2000, p.53). Assim, ele minimiza o historico
conflito entre os dois escritores, motivado por razdes politicas, aproximando-os. O
personagem ainda declara ter apreciado o romance de Sabato O Tunel (1948) e que esta lendo
outro de seus livros: El dragdn y la princesa, na verdade, um capitulo de Sobre héroes y
tumbas (1961).

Sobre Bioy Casares diz que “Havialido um livro dele, Invencdo de Morel, que Borges
considerava uma obra prima, com um enredo policial. A mim nd me agradou muito esse
livro.” (ALVES, 2000, p.53). Eis mais um exemplo de ficcionalizac&o da critica literaria por
meio da contraposicdo de opinides distintas sobre a mesma ficgéo. Ele também postula que
Bioy Casares conheceria a existéncia do romance borgeano devido a sua amizade e a sua
colaboracdo literaria, mencionando seu trabalho conjunto em Croénicas de Bustos Domecq.

Portanto, surge mais um dado biografico do autor argentino no relato.
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Como suas tentativas de encontrar-se com 0S escritores que se relacionaram com
Borges néo foram frutiferas, o protagonista pensa em conversar com desconhecidos para obter
alguma pista sobre o romance borgeano. Contudo, seus interlocutores ndo demonstram
interesse pela literatura e, inclusive, o seu Ultimo contato levé-o a afirmar que “ Diante disso,
sem o saber, ele me fechava a porta a qualquer curiosidade que Ihe viesse a revelar sobre
Borges ou sobre Casares ou sobre Sabato ou sobre Cortazar ou sobre ainda Piglia, a mais
nova revelagéo da literatura portenha.” (ALVES, 2000, p.59). Este excerto lista destacados
autores argentinos, sugerindo que ha um certo desconhecimento ou desvalorizacdo da
literatura nacional por parte de seus conterraneos, e podemos estabelecer um paralelo com a
recepcdo da literatura de Borges em seu pais no inicio de sua carreira. Ao avaliar as citadas
obras de Sabato e de Bioy Casares, bem como qualificar Piglia como uma revelagéo, o

jornalista age como um critico literério e dialoga com a histériadaliteratura.

Interessa-nos destacar que o fato do personagem informar que esta lendo um livro de
Sabato e que leu sobre a viagem de Bioy Casares em um jornal local demonstra a presenca no
relato de mais um topico da poética borgeana: a cena da leitura. Alias, desde o inicio da
narrativa o protagonista evidencia sua condi¢céo de leitor borgeano informando que “Havia
muito adquirira livros esparsos das obras do escritor. Os seus leitores nunca me falaram que
tinha escrito um romance.” (ALVES, 2000, p.11). Percebemos que ele ndo somente leu as
obras do autor argentino, mas também sua fortuna critica. Além disso, o seu amigo Euclides,
o qual lhe forneceu a informagéo sobre a existéncia do romance de Borges, também é
representado como um leitor, visto que ele procura em sua casa seu exemplar perdido de Poe
afim dereler um de seus contos, “William Wilson”. Logo, atematica daleitura, um topico da

poética borgeana, perpassa a obra do romancista.

O romance de Borges ndo sO reconstréi elementos da biografia do escritor, mas
dialoga de diversas maneiras com a sua poética. Além dos elementos que ja assinalamos, a
narrativa recupera dois conhecidos topicos da literatura borgeana: o espelho e o labirinto. O
espelho é mencionado em um didlogo entre o protagonista e seu amigo Ramon, gquando
comenta uma entrevista de Bioy Casares para um jorna brasileiro em que ele demonstra seu
espanto com o fato de Borges ter horror ao espelho. O jornalista confessa que também sente
medo de espelhos, indicando sua identificacdo com o escritor. Ja o labirinto vem a tona
guando o personagem principal visita a Biblioteca Nacional e especula que “Talvez Borges

fosse voltado aos labirintos em fungdo do ambiente em que trabalhava, pois aguilo n&o
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parecia outra coisa.” (ALVES, 2000, p.100). Dessa maneira, a biblioteca é comparada a um
labirinto e insinua-se que € por sua Vvivéncia nesse espago que 0 autor argentino teria se

dedicado a esse tépico.

Pensamos que de todos os elementos da poética borgeana explorados no romance de
Alves destaca-se a opcéo de Borges pelas formas breves, 0 qual nunca escreveu um romance e
Mostrou-se avesso a0 género romanesco. O escritor, inclusive, declarou que nunca
incursionaria neste tipo de texto, alegando que “ Sou excessivamente pregui¢oso para escrever
um. Além do que, acho que tem que por muito recheio em um romance, de modo que, antes
de chegar no terceiro capitulo, estaria tdo cansado que nunca chegaria a escrevé-1o.”
(BORGES, 1967, apud STORTINI, 1990, p.182). Ele também revelou em varias entrevistas

gue ndo conseguia ler romances e que considerava o conto superior as narrativas longas.

Respaldando essas declaragBes do escritor, a0 tomar conhecimento do seu possivel
romance, o jornalista afirma: “N&o pode ser, Borges virou mito e todas as hipoteses agora séo
levantadas a seu respeito, até que era misogino.” (ALVES, 2000, p.11). Através desse
fragmento, mais um elemento da biografia do autor argentino vem a tona: sua suposta
misoginia, ja que ha vérios gquestionamentos sobre a forma como ele ignorou ou tratou as
mulheres, em geral, e construiu 0s seus personagens femininos, entre outras discussoes

rel acionadas ao tema.

Paradoxalmente, embora ndo creia que Borges tenha escrito um romance, O
protagonista resolve investigar 0 caso e compara sua busca com a procura pelo Santo Graal.
Conjetura que o manuscrito teria sido escrito a partir de 1965 e roubado em 1980 por um
suposto jornalista espanhol que se apresentou como Juan Echiverria a fim de entrevistar o
escritor. Também sdo suspeitas do roubo um grupo de estudantes brasileiras que tiveram um
encontro nesse dia com Borges. Elas sdo definidas como “negrinhas’ pela governanta e ela
relata que ao saber da cor de sua pele, o escritor teria questionado-a: “Por que ndo me disse
gue eram negras, Fanny? N&o as teria recebido.” (ALVES, 2000, p.22). Eis uma ausdo ao
provavel racismo do autor argentino, outro assunto polémico relacionado as controversas
opiniGes conservadoras do Borges empirico. E importante registrar que a declaracio
preconceituosa do Borges personagem foi retirada da entrevista de Fanny com André Soliani,
na qual, entre outros temas, ela relata uma visita de estudantes brasileiras ao apartamento do

escritor. Em seu depoimento, a governanta afirma que quando ele soube qual eraa cor dapele
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das visitantes declarou que ndo as teria recebido se soubesse que eram negras. Percebemos
gue Alves ao recriar essa anedota em sua obra, descontextualiza-a, € mescla um provavel

acontecimento real com uma criagéo ficcional.

O jornaista informa que devido aos suspeitos do roubo serem estrangeiros, o caso foi
levado ao Ministério das Relacbes Exteriores da Argentina, mas foi arquivado porque o
manuscrito ndo havia sido escrito por Borges por causa de sua cegueira e seria dificil fazer um
exame grafologico nessas condigdes, mesmo sabendo para quem havia sido ditado. Ele
pondera que “Qualquer pessoa poderia ter alegado que 0 manuscrito ndo era de sua autoria,
embora fosse facil comprovar que o estilo de Borges € inimitavel. Ou ter umaforma de apurar
sua autoria do manuscrito. Ou teria que aparecer um autor qualificado para escrevé-lo.”
(ALVES, 2000, p.31). Notamos que ha uma problematizacdo do processo de autoria do
romance borgeano, dado que, historicamente, o escritor estava cego e ditava 0s seus textos no
periodo em que a obrateria sido escrita. Assim, surge mais um elemento da biografia do autor
argentino no relato, bem como uma avaliagéo critica do estilo borgeano e a sugestdo de que
poderiaexistir outro autor gue pudesse escrever o romance de Borges. Alias, em certa medida,
€ 0 que 0 romancista faz ao tecer consideracdes sobre a apocrifa obra borgeana, um recurso

utilizado pelo escritor que, inclusive, fez resenhas de livrosimaginarios.

No decorrer da investigacéo, séo citadas véarias opinides de Borges sobre o género
romanesco, tais como as suas criticas a extensdo do romance, sua superficialidade e seus
excessos. Paralelamente, ha uma supervalorizagdo do relato breve, ja que ele defendia que
tudo poderia se resumir a poucas paginas. O jornalista também discute a limitacdo do escritor
para ndo escrever um romance, comparando-0 com outros autores que acreditaram ndo serem
capazes de produzir uma narrativa longa, como James Joyce e Guimardes Rosa, e acabaram

por fazé-lo de modo magistral, segundo sua apreciacao.

Para justificar suas teorias, 0 personagem aplia-se em uma suposta entrevista de
Borges a um jornalista francés em 1965 e no relato de um bidgrafo ndo nomeado que teria
registrado que nos anos de 1930 ele teria cogitado a possibilidade de escrever um romance e
até havia organizado suas diretrizes. Entretanto, desistiu da tarefa, pois “[...] convenceu-se de
gue escrever um romance contrariava fundamente sua opinido ou sua natureza quanto a
inutilidade de redigi-lo. * Nada servia encher 500 péaginas quando tudo podia se resumir ameia

duzia de folhas'.” (ALVES, 2000, p.78). Esse excerto conecta-se com um dos principios
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fundamentais da poética do escritor que valorizou as formas breves em detrimento das
extensas, conforme ja foi assinalado. Pensamos que fato de o romancista especular sobre o
plano de um romance de Borges na década de 1930 esta relacionado com o mito que se criou
em torno da (im) possibilidade dele produzir uma obra romanesca devido a sua postura critica

em relacdo ao referido género, bem como a sua cegueira.

Em O romance de Borges, o jornaista reflete, ainda, sobre os possiveis temas para a
hipotética narrativa borgeana. Em sua opinido, a temdtica mais provavel seria a vida do
escritor Macedonio Fernandez de quem faz uma apresentacdo baseado na autobiografia de
Borges. Também compara Macedonio a personagens da literatura universal: Bartleby, Gregor
Samsa, Akaki Akakievtch, Frenofer e Sim&o Bacamarte. Como vimos, outro assunto para o
romance seria a cegueira do escritor que poderia converter-se em seu proprio personagem,
segundo o protagonista. ApOs expor 0s possivels assuntos do romance, ele defende que essa
obra poderia igualar-se a narrativas como Pedro Paramo, de Juan Rulfo, A pomba, de Patrick
Suskind, O estrangeiro, de Albert Camus, e A metamorfose, de Franz Kafka. Eis um evidente

exercicio de metaficcdo e daficcionalizag8o da criticaliteréria.

Ao mencionar esses textos, Alves constréi uma vasta rede intertextual em sua ficcéo,
visto que coloca em cena diversos autores como Melville, Gogol, Balzac, Machado de Assis,
Juan Rulfo, Camus, Kafka e Suskind. E importante registrar que as referéncias intertextuais
em sua narrativa abrangem ainda outros escritores. James Joyce, Guimardes Rosa, Edgar
Allan Poe, Dante, Agatha Christie, Connan Doyle, Georges Simenon, Alegandro Vaccaro,
Vargas Llosa, Julio Cortdzar, Ricardo Piglia, Ernesto Sabato e Adolfo Bioy Casares. Apesar
de citar extensa gama de autores, percebemos que o didlogo entre eles é restrito a

algumas comparacOes e val oracdes criticas.

Por outro lado, no caso dos escritos borgeanos ha vérios textos reproduzidos na
narrativa, declaradamente extraidos de Elogio das Sombras/Perfis, um ensaio autobiografico
(1971) e Sete Noches (1980), bem como de entrevistas e de referéncias a outras obras de
Borges. Constatamos que a rede intertextual da narrativa do autor catarinense € bastante
ampla e a sua existéncia conecta-se com mais um procedimento da poética borgeana: a
intertextualidade. No entanto, inferimos que a escolha dos mencionados textos borgeanos em
O romance de Borges visa dar ao relato um tom documental, dado que as obras selecionadas

podem ser vistas como autobiogréficas e terem um grau maior de autoridade factual.
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Embora o eixo narrativo da ficgdo de Alves sgja a busca do romance do escritor, €
somente na segunda parte da obra que o jornalista resolve procurar 0 bar La Luna e Rubem
Navarro, depois de passar seis dias em Buenos Aires. Ele ndo encontra o local desgjado, mas
descobre que Navarro morreu e consegue localizar o seu filho, o qual néo acrescenta nenhuma
informacdo a sua investigacdo, mas indica-lhe um funcionério da Biblioteca Nacional, Raul
Paz, amigo de seu pai e de Borges, que talvez pudesse gjuda-lo. Por sua vez, Paz também néo
adiciona nenhum dado relevante sobre o caso, porém conduz o personagem ao pordo da
Biblioteca Nacional de Buenos Aires, onde, de acordo com o narrador, o escritor trabalhou

por varios anos.

Neste local, considerado uma area sagrada pelo protagonista, “[...] um santuéario de um
homem que vivera para as |etras, que fizera destas sua razéo de ser ou seu destino.” (ALVES,
2000, p.104), ele chega a sentir a presenca de Borges “[...] que parecia tangivel naquele
espaco etéreo do pordo.” (ALVES, 2000, p.104). Notamos que o primeiro excerto reforca a
dedicac@o do escritor as letras, audindo ao seu j& discutido destino literério, e que ambos
fragmentos sacralizam o seu espago de trabalho. Subitamente o personagem escuta barulhos
de passos e pensa que sdo da secreté&ria de Paz dizendo-lhe que teria de retirar-se. Sua
expectativa é frustrada, pois “Um velhinho, alquebrado, elegantemente vestido, cabelos
alinhados, bem cuidados, com um sorriso, arrastando-se numa bengala, avancava a passos de
cego na minha diregdo.” (ALVES, 2000, p.105). Eis a materializacdo de Borges, cuja
descricdo inicial reproduz sua imagem pop através da presenca de seus principais icones. a

cegueira, abengala e aelegancia

A reacdo do jornaista ante a aparicdo do escritor é de paralisia e espanto porque
“Diante de suaimagem apolinea fiquei paralizado, [sic] como se sob o efeito de hipnose. Nao
podia crer aos meus proprios olhos.” (ALVES, 2000, p.106). E Borges que inicia a
conversacao, dizendo-lhe que sabe de suas buscas por seus manuscritos. A seguir pergunta-
lhe o motivo de tanto interesse em descobri-los, se ele sempre tratou de esguecé-los. O
protagonista ndo consegue expressar-se claramente e apenas confessa que ouviu falar deste
suposto romance a partir de um relato de seu amigo Euclides e que até agora ndo havia
conseguido nenhuma informag&o concreta sobre sua existéncia. Recuperando-se do susto,

descreve 0 escritor com mais detal hes;

[...] trazia um terno cinza, de listras, muito bem recortado, uma gravata azul, de um
tom esmaecido, sapatos pretos e meias também pretas. O colarinho era de um tipo que
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formava um “v” fechado, no qual o lago da gravata, cléssico, aninhava-se a perfei¢éo.
Borges era um homem extraordinariamente elegante. Podia-se até mesmo dizer de
uma elegéncia briténica, como certamente os ancestrais do pai. A bengala era um
maével bonito, com entalhes discretos e o castéo era de madre-pérolas [sic] se € que
ndo me enganava quanto a esse detalhe. (ALVES, 2000, p.106).

Esta descricdo complementa a anterior, ampliando a caracterizag&o fisica do escritor,
ressaltando sua elegancia e sua ascendéncia inglesa. Borges retoma o didogo, afirmando que
ndo acredita ser possivel encontrar 0 romance e, dessa forma, confirma sua existéncia.
Aproveitando a oportunidade, o protagonista continua a interroga-lo para obter mais
informagdes e, finalmente, o escritor confessa ter ditado o manuscrito para Rubem Navarro.
Também esclarece que o romance foi roubado, mas ndo sabe quem foi o autor do furto.
Suspeita do jornalista espanhol que se apresentou como Echiverria, visto que foi depois dessa
visita que o texto desapareceu. O personagem principal pergunta a Borges o0 que pretende
fazer sobre o assunto e este responde com outra indagagdo “O que pode pretender um morto?”’
(ALVES, 2000, p.110). Apos essa demonstracao de impoténcia, ele percebe que o escritor

esta extremamente cansado e 0s dois permanecem em siléncio por um tempo indeterminado.

Surpreendentemente, Borges reinicia a conversacdo, perguntando ao protagonista qual
€ 0 interesse por seu romance. Este contesta que é o de qualquer leitor de sua obra,
confessando ser um leitor borgeano. O escritor sorri e demonstra uma grande melancolia,
declarando que “Agora esta tudo perdido.” (ALVES, 2000, p.111). Durante alguns instantes,
o jornalista deixa o interlocutor recuperar-se das fortes emocfes, mas logo volta ao
interrogatorio. Borges revela que sb pretendia que o manuscrito fosse tornado publico apods a
sua morte, pois aém de desgjar surpreender o mundo, “Talvez, inconscientemente, gqueria
deixar os membros da Academia da Suécia com a consciéncia pesada.” (ALVES, 2000,
p.112). Nesse sentido, a escrita do romance seria uma espécie de vinganca postuma por néo
ter recebido o Nobel de literatura.

O protagonista descobre que apenas Borges, Navarro e Bioy Casares sabiam da
existéncia do manuscrito borgeano, o qual, segundo o seu autor “Seria — ndo tenho divida -
minha obra prima com que encerraria meu trabalho liter&rio.” (ALVES, 2000, p.112). O
personagem também relata aimpresséo de Bioy Casares sobre o seu romance, segundo a qual
“[...] setratava de meu melhor trabalho, que era uma novela que estaria a altura das melhores
que j& se tinham escrito.” (ALVES, 2000, p.112). Notamos que estes fragmentos tecem

elogiosas criticas ao texto romanesco de Borges, demonstrando que o trabalho da critica
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literaria foi novamente ficcionalizado. ApOs relembrar a apreciacdo positiva de seu
manuscrito, os olhos do escritor enchem-se de agua e ele tenta conter-se. Por fim despede-se,
alegando que “Para um morto achel que falei demais. Como sempre, fico com a desagradavel
impressao que disse tolices. Queira perdoar minha reacdo emotiva.” (ALVES, 2000, p.112).
Além de finalizar o encontro, essa declaracdo pode ser uma alusdo as polémicas opinides que

0 autor argentino emitiu em diversas ocasi 0es.

Depois dessa despedida, 0 jornalista observa “[...] aguele velhinho de porte erecto, de
uma dignidade a flor da pele, que via se afastar por entre as brumas de um sonho [...]”
(ALVES, 2000, p.112). Este comentario do narrador-personagem, além de humanizar Jorge
Luis Borges, também insinua que o encontro com o escritor ndo passou de um sonho. Esta
hipétese é reforgada pela stibita mudanca espacial, uma vez que 0 protagonista ndo se
encontra mais na Biblioteca Nacional e ssm no seu quarto do hotel Bauen. Logo, o romancista
conclui a sua obra com um dos topicos da poética borgeana: o ténue limite entre arealidade e
0 sonho. A partir desse momento, o leitor passa a duvidar do relato do protagonista, dado que
tanto a procura do manuscrito quanto o seu encontro com Borges podem ter sido fruto de um
sonho. Desse modo, o romance de Alves pode ser inserido no género fantéstico, ja que o

sonho tem sido usado para explicar experiéncias inverossimeis nesse tipo de texto.

A utilizacdo de um elemento da literatura fantastica caro a poética borgeana para
resolver o enigma do romance de Borges € um recurso para manter ndo so a verossimilhanca
interna do relato, visto que o protagonista ndo tem acesso ao referido texto, mas também
respeita as informagfes historicas, pois, até onde sabemos, 0 escritor nunca escreveu um
romance. Assim, € verossimil que o jornaista fracasse em sua tentativa de esclarecer o
mistério de forma racional, agindo como um detetive. Na verdade, trata-se de um fracasso
anunciado, dado que em sua chegada a Buenos Aires ele contrasta a sua recep¢do na cidade
com ade um admirador de Cortazar que teria sido recebido com um sol deslumbrante. Por sua
vez, “Eu que admirava Borges, entrel na cidade numa tarde (ou numa manhg, ja ndo me
lembro mais) de céu sombrio, com ameaga de mau tempo e, praticamente, ndo vi, na
paisagem, ou em outro qualquer lugar, um togue da presenca do grande bruxo argentino.”
(ALVES, 2000, p.47). Sob essa Gtica, o tempo fechado e a inexisténcia de vestigios do

escritor em sua cidade natal indicam que a procura pelo manuscrito ndo serafacil.
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Observamos que o Unico consolo do jornalista € um pardal que ele viu em sua chegada
a Buenos Aires, saltitando em cima de um sobrado. Durante a sua estadia na capital argentina
volta a ver o passaro. No fina do relato, apos a despedida de Borges e o despertar do
jornalista, o pardal reaparece e ele questiona se seria 0 mesmo de sua chegada. Dessa maneira,
acircularidade da narrativa é explicitada e podemos entender a existéncia desse passaro como

uma alusdo a presenca simbdlica do escritor na capital argentina projetada pelo protagonista

Pode-se dizer, assim, que é possivel ler O romance de Borges como uma homenagem
ao autor argentino. Além disso, a narrativa humaniza Jorge Luis Borges “[...] 0 maior mito
literario de todos os tempos. Até pelo fato mesmo de ter sido preterido ao Nobel quando
ninguém, mais do que ele, merecia ganh&lo. [...]” (ALVES, 2000, p.25). Contudo, ao
apresentar o escritor sob a forma de um velhinho fragil e emotivo a ficgcdo do autor
catarinense permite que o leitor sinta-se mais proximo dele, desmitificando-o. Afinal, a
imagem de vulnerabilidade do Borges personagem contrapfe-se a imagem pop do escritor,
desrealizada. Constatamos, ainda, que apesar do protagonista deste romance valorizar a
literatura borgeana e defender que Borges merecia o Nobel, ele ndo deixa de assinaar a
existéncia de alguns pontos pol émicos relacionados a sua biografia, como a sua misoginiae o
seu racismo. Portanto, ao apresentar tanto suas qualidades quanto seus defeitos, Alves permite

gue o leitor construa sua prépria visdo do autor argentino.

O romancista também traz a tona véarios elementos da biografia de Borges em seu
relato, tais como sua infancia em Palermo, o inicio de sua escolarizagcdo, a sua origem
familiar, 0 seu periodo europeu, suas desavencas com O peronismo, sua passagem pelo
ultraismo, seu acidente de 1938, seu trabalho na Biblioteca Miguel Cané e na Biblioteca
Nacional, bem como sua cegueira. Além disso, ficcionaliza alguns referentes empiricos que
fizeram parte tanto da trajetdria pessoa do escritor: Fanny e Kodama, quanto da literéria,

como Macedonio Fernadndez, Adolfo Bioy Casares e Ernesto Sabato.

Por outro lado, ndo podemos deixar de mencionar que a obra do autor catarinense gira
em torno da literatura. Bastalembrarmos que 0 seu eixo € a busca de um romance borgeano, o
protagonista € representado como leitor, escritor e critico literario, ha reflexdes sobre o
processo de escrita do relato, a cena de leitura esta presente e a intertextualidade € um dos
recursos estilisticos que se destacam na composicdo do tecido narrativo. Essas marcas

dialogam com a poética borgeana, conforme apontamos anteriormente. Além disso, a
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narrativa trava um diadlogo com a histéria da literatura. Como vimos, o relato problematiza a
trgjetoria literaria do escritor que durante anos néo foi conhecido fora da Argentina e nem
mesmo era devidamente valorizado em seu pais. Também denuncia que mesmo tendo se
tornado uma celebridade mundial, o autor argentino foi relegado ao esquecimento na cidade
em gue nasceu e que imortalizou em seus escritos. Questiona, ainda, a decisdo dos membros
da academia sueca de ndo conceder-lhe o Prémio Nobel, ndo obstante Jorge Luis Borges ter
produzido uma obra literaria de reconhecida exceléncia. Nesse sentido, € justificavel a ideia
de uma vinganca péstuma do Borges personagem através de um romance gque Seria uma obra

prima e deixaria 0s académicos suecos arrependidos de sua decisdo.

Em suma, o romance de Alves ndo s6 humaniza Borges, mas também dialoga com a
histéria da literatura e com a poética borgeana, gerando um texto hibrido que mescla
elementos biogréficos, historicos e ficcionais. Devido a essa tessitura, O romance de Borges
pode ser lido como uma narrativa policial ou fantéstica. Outra possibilidade é inseri-lo na
categoria dos novos romances histéricos que literaturizam escritores. Afinal, o romancista
ficcionaliza Borges, apresenta uma vasta rede intertextual, muitas vezes explicita suas fontes e
reflete sobre a sua construcdo, utilizando recursos metaficcionais, tecendo, portanto, uma obra
autorreflexiva, aém de distorcer acontecimentos historicos e dialogar com a histéria da

literatura.

2.4 Memorial de Buenos Aires (2006)

Seis anos apos a publicacdo de Borges e os orangotantos eternos e O romance de
Borges surge mais uma narrativa brasileira que converte Jorge Luis Borges em personagem:
Memorial de Buenos Aires. Embora essa obra ndo estgja inserida no contexto das
comemoragdes do centendrio de nascimento do escritor como as anteriores, ela surgiu quando
Se cumpria os vinte anos de sua morte. Foi publicada pela Companhia das Letras, mas néo
obteve muito éxito junto ao publico, ainda que tenha sido objeto de alguns estudos criticos.
Seu autor, Antonio Fernando Borges, nasceu no Rio de Janeiro e escreveu contos e romances.
Trabalha nas areas de comunicacdo e marketing, além de ministrar cursos e palestras sobre

literatura e escrita. Memorial de Buenos Aires (2006) encerra sua trilogia composta por Que
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fim levou Brodie? (1996) e Braz, Quincas & Cia (2002). Cabe frisar que em seu primeiro
livro aparecem varios temas borgeanos e que no segundo ele converte o escritor Machado de

Assis em personagem.

Em Memorial de Buenos Aires, Antonio Fernando une os dois assuntos de suas obras
anteriores, ficcionalizando Borges e explorando el ementos da poética machadiana. A intencéo
de juntar os dois escritores é explicitada desde o titulo da narrativa que nos remete ao
romance Memorial de Aires (1908), de Machado de Assis, e a cidade de Buenos Aires que
aém de ser o local de nascimento e de residéncia de Borges durante anos, também foi
ficcionalizada por ele em seus escritos. Notamos que esse procedimento continua na escolha
das duas epigrafes que abrem o romance, retiradas, respectivamente, do livro Histérias da
meia-noite (1873), de Machado de Assis, e do artigo “Nueva refutacion del tiempo”, de Jorge
Luis Borges, publicado em Otras inquisiciones (1952). A primeira refere-se ao tempo e a
eternidade engquanto a segunda aborda a construcdo da realidade e a dupla condicéo de
Borges, dividido entre seu ser pessoal e publico. Ao mesmo tempo em que as epigrafes
antecipam temas da ficgéo, a juncdo dos autores no mesmo espago aproxima dial ogicamente

as literaturas argentina e brasileira.

O relato estrutura-se em forma de um diario que comega em 7 de janeiro de 1939,
segue até 24 de junho do mesmo ano e retorna para a datainicial, marcando a circularidade da
narrativa. Segundo a nota explicativa no inicio do romance, o texto teria sido escrito pelo avd
materno de um personagem que se identifica com as inicias AFB, as mesmas do autor
empirico, o que nos recorda um conhecido procedimento borgeano: a ficcionalizagdo do
autor. O jogo narrativo se intensifica quando esse personagem, uma espécie de editor, declara
gue o diério é falso, pois seu avd nunca saiu do Rio de Janeiro e ja estava morto no periodo
em que teria sido escrito, apesar de a letra ser sua. Essa adverténcia instaura davidas sobre a
veracidade do texto, ja que, em principio, um morto ndo escreve. Assim, o leitor terd que
estabelecer um pacto de leitura com a obra que podera ser vista como um falso diério ou,

como sugere o editor, as memorias “postumas’ de seu avo, entre outras possi bilidades.

Se escolher ler Memorial de Buenos Aires como um diario, um género que se
caracteriza por, supostamente, representar a realidade, o leitor percebera a existéncia de
algumas caracteristicas formais desse tipo de texto. No romance ha uma divisdo espacial

tipica dos diérios em que as descrigdes dos acontecimentos sdo separadas por datas. Porém,
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existem partes denominadas “s/data (folha avulsa)” nas quais se reflete sobre o processo de
construcdo do texto, temas das poéticas borgeana ou machadiana, entre outros assuntos
metaficcionais. Vae a penamencionar que esse subtitulo nos remete a dois livros de Machado
de Assis. Histdria sem data (1884) e Papéis avulsos (1882). Além disso, o fato de estar
intitulado de maneira diferente dos outros capitul os sugere a existéncia de um relato paralelo,
bem como demonstra a desorganizagdo do di&rio em que, inclusive, faltam algumas péginas,

indicando suaincompletude.

Aparentemente, a ficcdo esta estruturada de forma linear, mas ha uma mistura de
tempos e espacos que convivem simultaneamente. Isso se torna evidente quando o
protagonista ocupa diferentes lugares ao mesmo tempo, relatando sua viagem a Buenos Aires
e, paraelamente, descrevendo sua vida no Rio de Janeiro. As mudangas espaciais ocorrem
tanto em capitulos diferentes como no mesmo capitulo. Alids, 0 mesmo dia € descrito em
Buenos Aires e no Rio de Janeiro com algumas variagdes. Dessa maneira, ha um
guestionamento do conceito de linearidade temporal e uma ruptura com as fronteiras espaciais

convencionais.

O relato de Memorial de Buenos Aires estd construido em primeira pessoa por um
narrador-personagem que € professor universitario e critico literério, estudioso de Machado de
Assis e herdeiro de uma consideravel heranca. De acordo com o protagonista, o objetivo de
sua viagem a Buenos Aires € encontrar Procopio, seu amigo de infancia, que veio a capital
argentina em busca de noticias sobre seu irmdo Leopoldo. Portanto, trata-se de uma
investigagcdo e a narrativa também pode ser inserida na categoria de romances policiais, ja que

ha um enigma e um detetive.

Interessa-nos assinalar que o protagonista recebeu um convite para escrever um livro
sobre sua tese de como seria a obra de Machado se ele fosse cego, tal como Borges. A
intencdo de seu editor era publicdlo em 1939, por ser 0 ano do centendrio de nascimento do
escritor brasileiro, justamente, 0 periodo em que a ag&o narrativa esté localizada. Sobre o seu
trabalho, confessa “Desde entdo, escrever um livro sobre ele [...] ndo se demorou a se
transformar na vontade de escrever como ele.” (BORGES, 2006, p.27). Além de explicitar a
identificagdo entre o personagem e Machado este fragmento nos remete ao conto borgeano
“Pierre Menard, autor del Quijote”, bem como problematiza o processo de escritura, visto

gue desconstréi o conceito de originalidade, tal como ocorre no referido relato de Borges.
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Nesse sentido, a narrativa discute importantes questbes literarias como influéncia e
intertextualidade através de um didlogo entre as poéticas de Machado de Assis e de Jorge Luis

Borges.

E significativo que o protagonista explicite sua intencdo de escrever um livro dentro
do romance, pois esse procedimento acentua o carater metaficcional da obra, uma vez que
gera algumas reflexdes sobre 0 processo de escrita. Entre outros topicos o professor reflete
sobre a necessidade de solid&o para os escritores realizarem o seu trabalho, a relagdo entre a
leitura e a escrita e, principalmente, o papel do leitor na interpretacdo de um texto. Também
emite varias opinides sobre a literatura brasileira, bem como sobre Borges e Machado,
atuando como um critico literario. Pensamos que ao contrapor os dois autores problematiza-se
sua inser¢do na tradicdo literéria, dado que, tradicionalmente, sdo lidos separadamente em
suas respectivas literaturas. Logo, aficcdo do autor carioca apresenta uma proposta de leitura
comparada entre os dois escritores evidenciando que ambos fazem parte da literatura latino-

americana e podem ser lidos nessa perspectiva.

A leitura que o protagonista faz desses autores marca a sua identidade. Afinal, ele
pensa ser a reencarnagdo de Machado, tem crises de epilepsia como seu idolo e até mistura
acontecimentos de sua infancia com fatos vividos por ele. Também vivencia experiéncias dos
personagens machadianos, encontrase com aguns deles e, as vezes, imita seu
comportamento. Um exemplo € o ciime, aparentemente infundado, que sente por sua mulher
tal como ocorre com o personagem Bentinho de Dom Casmurro (1889). Assim, percebemos
gue a influéncia de Machado sobre o0 protagonista transcende a esfera biografica e extende-se

a0 seu universo ficcional, apagando os limites entre a historia e aliteratura.

A influéncia de Borges também é visivel no professor, pois, no decorrer do relato, ele
ndo sO se encontra com 0s personagens de obras borgeanas, mas também com seu criador,
Georgie, bem como com personagens baseados em referentes empiricos que se relacionaram
com o escritor. Além disso, vive uma experiéncia temporal relatada pelo escritor em Historia
de la eternidad (1936) e “Nueva refutacion del tiempo” (1947), conforme veremos adiante,
demonstrando a sua instabilidade identitéria, um assunto recorrente da poética borgeana por
meio de suas exploragdes do duplo. E preciso mencionar que 0s citados textos do escritor
estdo centrados na discussdo sobre o carater ilusorio da linearidade temporal, tema que sera

retcomado em Memorial de Buenos Aires. Outros tOpicos borgeanos abordados pelo
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romancista sdo arelagéo entre eternidade e literatura, a representacéo da realidade e a negagao

do eu.

Enguanto procura seu amigo desaparecido, 0 protagonista resolve conhecer Buenos
Aires. Em suas andancas menciona alguns pontos turisticos da capital argentina: Plaza de
Mayo, Plaza San Martin, Obelisco, Torre dos Ingleses, Jardim Botanico, Congresso,
Biblioteca Nacional, Biblioteca Miguel Cané, Casa Rosada, Ateneo e o café Richmond.
Também percorre algumas ruas conhecidas, tais como a avenida Corrientes e a rua Maipu,
bem como alguns bairros centrais. A partir desses elementos constatamos que o autor carioca

construiu os espacos do seu relato baseado em referentes empiricos.

E importante registrar que a representacdo da capital argentina na narrativa de Antonio
Fernando Borges esta quase restrita aos lugares turisticos tradicionais e aos espagos em que 0
escritor morou ou trabalhou. N& obstante essa limitagdo espacial, o professor analisa
criticamente a cidade, afirmando, por exemplo, que os cafés e as livrarias alimentam o
nacionalismo e outras vaidades locais. Comenta que Buenos Aires € uma cidade como as
outras, ou sgja, a melhor e a pior de todas. Registra, ainda, a origem europeia de grande
parcela de seus habitantes, observando que os taxis, os Onibus e as mulheres so
ostensivamente ingleses e que isso deixa no visitante aimpressao de que a Argentinafaz parte
do Império Britanico. Por fim, argumenta que Buenos Aires ndo € Paris. Notamos que o0s
comentarios do personagem tocam em elementos fundamentais da formagdo histérica
argentina, dado que nos remetem as relagdes dos argentinos com a Inglaterra e com a Franca,

as quais marcaram a vida econémica e cultural do pais.

Contudo, encontramos no relato uma mencdo a forma labirintica da capital portenha,
aqua alude ao labirinto, um topico da poética borgeana, que pode ressignificar literariamente
0s espacos da narrativa, afastando-os da perspectiva realista. Para o professor, a cidade é
aparentemente geométrica e por isso é inevitavel se perder, tal como nos desertos. Acrescenta
gue Buenos Aires tem a vantagem de ndo ser tdo quente e que seus cafés sd0 0aSS
aconchegantes. Assim, a descricdo aparentemente realista da capital argentina convive com
metaforas que indicam uma viséo literéria da cidade que é comparada a um labirinto e aum

deserto gragas, respectivamente, a sua organizacdo espacia e ao seu clima.

O personagem freguenta as livrarias da rua Corrientes e compra as revistas Qur e El

Hogar. Percebe que o ponto de contato entre as duas publicactes é Jorge Luis Borges que
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declara conhecer por meio de alguns textos do autor brasileiro Mério de Andrade e de
conversas com um amigo. N&o tem uma opini&o favoravel sobre o escritor, considerando que
“Dizem que € uma das personalidades mais notaveis da moderna geracdo da Argentina, mas
no fundo esse poeta e ensaista SO me chamou a atengcdo porgue temos 0 mesmo sobrenome
ibérico.” (BORGES, 2006, p.30-31). Esse fragmento é uma citagdo quase literal de uma parte
do artigo “Literatura modernista argentina I11”, de Mério de Andrade, publicado em 1928 no
jorna Diario Nacional. Dessa forma, o relato ficcionaliza a critica literéria e recupera o
didogo entre as literaturas argentina e brasileira travado no inicio do século XX. Nesse
sentido, vale a penaressaltar o caréter precursor da citada andlise de Mario de Andrade, ja que
no momento em que escreveu o referido texto, Borges estava iniciando sua carreira literéria e
ainda ndo era reconhecido nem mesmo em seu pais. Também é importante observar a
coincidéncia dos sobrenomes dos dois autores, explorada ludicamente por Antonio Fernando

Borges.

A reflex8o sobre a literatura € representada, entre outras formas, por meio da
reproducéo de debates entre 0 protagonista e seu amigo Calixto, nos quais o primeiro defende
Machado e o outro Borges. Em uma dessas discussdes, 0 escritor € acusado de ser um
“poligrafo profissional” e seu amigo recorda-lhe que Machado também escrevia por dinheiro
em sua juventude, tal como Borges. O professor acrescenta “[...] ndo sei se eleterAum diao
mesmo talento de Machado, mas mostra desde ja uma eloqliéncia semelhante, 0 mesmo
desgjo verborragico de escrever sobre tudo, como se 0 Universo fosse o Unico objeto digno de
reflexdo.” (BORGES, 2006, p.31). Percebemos que este trecho assinala o principal ponto de

contato entre os autores argentino e brasileiro: sua universalidade.

Apoés essa introducdo indireta de Borges no relato por meio da critica a sua obra,
finAlmente o escritor se materializa na narrativa. Através de um encontro casual em um
bonde, o protagonista vé& um “[...] estranho nativo de boina escura, barba em formagdo e
desleixado terno bege, teimosamente abotoado contra a barriga saliente.” (BORGES, 2006,
p.36). Acrescenta que sua estampa contrastava com a vaidade masculinaloca e que era altivo
e timido, aém de ter um ar de resignado cativeiro. A seguir compara0 a uma anta,

argumentando que

[..] € um estranho animal de corpo desgjeitado, patas curtas, orelhas
pequenas e sempre erguidas, com um focinho e o labio superior arrematados
numa espécie de tromba flexivel, em cuja extremidade se destacam as
narinas. Esta sempre atento e prevenido, desconfiado do mundo a sua volta.
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Nativo dos pantanos da América do Sul, tem habitos noturnos; mas, apesar
do tamanho e da aparéncia, € um herbivoro timido e inofensivo. (BORGES,
2006, p.37).

Como vimos, esta comparagao dessacraliza a figura candnica de Jorge Luis Borges, ou
sgja, a imagem cristalizada de um velho cego com sua bengala. Em Memorial de Buenos
Aires ele é comparado a uma anta por sua forma fisica e sua timidez. A comparacéo é
verossimil porque o relato esta situado nos anos de 1930 quando o escritor era visto como
“[...] um homem gordinho, antiestético, amarfanhado.” (WOODALL, 1999, p.145). O
biografo também assinala que nesse periodo ele era indiferente & moda e timido. Ao
reconstruir essa fase do autor argentino no seu romance, Antonio Fernando proporciona gue o

leitor entre em contato com uma face pouco conhecida de Borges.

Além de descrever seu companheiro de viagem, o professor percebe que ele estava
lendo uma antologia de contos brasileiros que estampava na capa a figura de Machado de
Assis. Ele nosinforma que a“anta’ chama-se Georgie e que 0s dois passam a encontrar-se no
mesmo lugar para discutirem literatura. Em um desses encontros, Georgie comenta a recente
morte de seu pai e descreve sua passagem pelo Rio de Janeiro em 1914 quando vigjava para a
Europa com sua familia. Disse que ficou encantado com a cidade e que se impressionou com
versos recitados por um garoto, confessando “[...] que o final do poema — “N&o permita Deus
gue eu morra — sem que eu volte para |&" — arrancou-lhe lagrimas na época.” (BORGES,
2006, p.42). Ao mesmo tempo em que reconstréi um episodio da vida do escritor, relatado por
ele em entrevistas, esse trecho aproxima a literatura argentina da brasileira por meio dos
efeitos que um dos poemas mais conhecidos no Brasil, “Cancdo do Exilio”, de Gongalves

Dias, teria causado em Borges.

Outro exemplo da tentativa de aproximagdo das duas literaturas ocorre quando o
protagonista compra edi¢des antigas da obra do autor argentino e comenta que sdo “[...] livros
de poesia, lancados hd mais de dez anos — na mesma época em que nossos modernistas
paulistanos se empenhavam em substituir a verve poética por tolices (amor-humor, a pior
delas) destinadas a0 mero escandalo e ao esquecimento eterno.” (BORGES, 2006, p.46).
Neste fragmento h4 uma menc¢&o ao modernismo brasileiro em contraste com a producéo
borgeana do mesmo periodo, insinuando que as duas literaturas podem ser lidas

comparativamente. Em suma, tratase de uma defesa do conceito de literatura latino-
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americana. Cabe frisar que citagcdo serve de pretexto para o protagonista comparar, mais

umavez, Borges e Machado, ja que as primeiras produgdes de ambos foram poemas.

A rotina dos encontros literarios € alterada porque um dia o professor perde o bonde e
Georgie deixa cair um envelope ao sauda-lo. O protagonista resolve devolver o sobrescrito e
va a biblioteca Miguel Cané onde seu companheiro de viagem trabalha e descobre que ele
ndo comparece ha vérios dias ao trabalho. A biblioteca € descrita como “[...] um prédio
cinzento e impessoa em arrabaldes onde havera por certo bem poucos leitores.” (BORGES,
2006, p.48). Além disso, os funcionarios sio caracterizados como sinistros e vulgares. E
importante ressaltar que descricdo da biblioteca Miguel Cané recupera os dados que o
autor argentino forneceu de seu local de trabalho em sua autobiografia, ou sgja, trata-se de
uma reconstrucdo de um relevante elemento biogréfico. Vale a pena mencionar que no
romance, Georgie define a biblioteca como um “cativeiro”, em consonancia com as

declaracfes do escritor de que ali tinha vivido anos de infelicidade.

Depois de observar o local, o professor conversa com a recepcionista da biblioteca e
ela informa que Georgie ndo comparece ha dias ao trabaho e entrega-lhe o nimero do
telefone de sua casa, devido a sua incredulidade. Ao ligar, ele é informado de que seu
companheiro de bonde estava internado em um hospital de Palermo desde o natal.
Surpreendido com essa noticia, 0 protagonista decide verifica-la e vai ao hospital em que
Georgie estaria hospitalizado. La conhece sua mée, D. Leonor de Acevedo. Ela explica que o
acidente ocorreu navéspera do Natal e que “[...] Georgie subia correndo as escadas da casa de
uma amiga quando a cabega atingiu o batente de uma janela aberta. Apesar de rapidamente
tratada, a ferida infeccionou — e, desde entéo, ele esta naquela cama, com alucinacdes e febre
ata.” (BORGES, 2006, p.56). Eis a recriacdo de um conhecido acontecimento da vida de
Borges, umavez que ele sofreu um acidente em 1938 nessas circunstancias, que quase o levou

amorte.

No entanto, explicacdo deixa 0 protagonista perplexo ao constatar que Georgie
estava mesmo internado desde o ano passado e se pergunta quem era 0 homem que havia
encontrado no bonde, leitor de literatura brasileira. O professor também fica impressionado
com o fato de D. Leonor narrar o futuro de seu filho e ndo suas peripécias infantis, como,
geralmente, fazem as mées, pois ela somente contou-lhe as “[...] expectativas da familia, de

gue ele venha a ser um grande escritor — como seu marido, o pai de Georgie, ndo tinha
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conseguido ser, gracas a cegueira precoce.” (BORGES, 2006, p.58). Notamos que esse
excerto € uma alusdo ao proclamado destino literério do autor argentino que declarou ter se
dedicado as letras para continuar o trabalho de seu pai, o qual foi interrompido pela perda de
visdo. Esse tema é retomado outras vezes no romance por meio de comentarios e atitudes de
D. Leonor que até tenta evitar que seu filho tenha contato com mulheres, as quais poderiam
“[...] retardar seu encontro com o verdadeiro destino: a gldria literaria” (BORGES, 2006,
p.66). O narrador conclui que ela estd mais preocupada com a carreira de seu filho do que
com a sua recuperagdo. Nessa Otica, 0 papel de promotora da literatura borgeana exercido

historicamente por Leonor Acevedo é problematizado.

No hospital, o professor também conhece Adolfo Bioy Casares, descrito por D.
Leonor como o melhor amigo de Georgie. Ao vé-lo pela primeira vez, o protagonista pensa
gue ele é um janota, “Simpatico, bonito e educado.” (BORGES, 2006, p.58). Quando
conhece-0 melhor percebe que o escritor “[...] € homem de uma densidade insuspeitada, e a
aparéncia frivola— e, por que néo dizer, de dandy — parece antes um disfarce, ou uma segunda
roupa, que ele usa sobre os ternos finos.” (BORGES, 2006, p.61). Assim, sua impressao
inicial sobre 0 amigo de Georgie € modificada e passa a vé-lo como um homem distinto e
possuidor de um espirito raro e superior. Bioy Casares também |he informa que o seu sonho e
o de Georgie é tornar-se um escritor importante, esclarecendo que isso ndo significa ser
popular ou famoso. Eis uma referéncia ao projeto literério dos dois autores argentinos que

distinguem a popularidade e afama da qualidade literaria.

Através de Bioy Casares, 0 professor passa a frequentar o meio intelectual argentino e
conhece as irmas Ocampo, Victoria e Silvina. Casualmente, em um jantar na casa de Bioy
Casares, descobre que Borges e Georgie eram a mesma pessoa, dado que a forma inglesa de
Seu nome era usada por seus familiares e amigos proximos. Ao buscar uma explicacéo para 0s
episodios insdlitos que vivenciou pensa que “[...] a presenca simulténea de Georgie-Jorge
Luis Borges num bonde e num quarto de hospital poderia ser apenas outra faceta de sua
literatura extravagante.” (BORGES, 2006, p.82). Além de problematizar os limites entre a
realidade e a ficcdo esse fragmento nos remete a um elemento crucia da poética borgeana: o
duplo. No romance essa tematica é explorada de diversas formas, visto que ha varios Georgie
pela cidade e que o protagonista também se duplica para viver suas experiéncias
simultaneamente no Rio de Janeiro e Buenos Aires. Ademais, como ja apontamos, comporta-

se como Machado ou seus personagens e, inclusive, passa por uma experiéncia relatada por
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Borges em dois textos, indicando gque sua identidade é multipla. Ndo podemos nos esquecer
gue a ideia de duplo esta presente, ainda, no jogo entre 0 autor empirico que representa o

papel de editor e o autor do diario, pois ambos tém o mesmo nome.

O proéprio professor comega a duvidar de sua salilde mental, comentando que “[...] cada
vez mais, minha existéncia por aqui se assemelha a um exercicio de interpretacéo literaria
[...].” (BORGES, 2006, p.90). Ele ndo se sente mais como um estudioso da literatura, mas
como uma matéria estudada, como se “[...] houvesse, enfim, escapado aos limites (ou diria
pior: as limitagbes) davidarea e, em lugar do sonho, tivesse caido em plenaficgdo. [...] Era
assim que eu via ai, a mim e a Georgie como personagens de alguma prosa fantéstica,
milenar.” (BORGES, 2006, p.91). O protagonista tem consciéncia de que participa de uma
obra literaria e reflete sobre sua condic¢éo de ente ficcional, bem como sobre os limites entre a
realidade e aficcdo. Portanto, esse fragmento é um exemplo de metaficgdo. Se pensarmos que
além de ser o narrador também € um personagem com 0 mesmo home do autor empirico, é
possivel inferir que ha uma problematizacdo da nocéo de autoria e um didlogo com a
concepcdo borgeana de universo como livro. Também € uma forma do narrador justificar a
frequente mudanca espacial de seu relato, ja que, como ambos sdo personagens, decide adotar
atese de Georgie sobre as multiplas possibilidades e descrever como seria suavida no Rio de
Janeiro, paralelamente a sua estadia em Buenos Aires. Por um lado, a narrativa de sua
“possibilidade brasileira’ se converte em uma parddia do romance machadiano Dom
Casmurro (1899). Por outro, em Buenos Aires, 0 professor deixa-se governar pelo universo

ficciona borgeano. Logo, asua“realidade’ éinvadida pelaficcéo.

Além de encontrar-se com os duplos de Georgie, o protagonista tem uma experiéncia
intemporal relatada por Borges em Historia de la eternidad (1936) e “Nueva refutacion del
tiempo” (1947), conforme j& assindlamos. Na narrativa, o professor caminha pela capital
argentina com Bioy Casares e Georgie até um arrabalde. L& se depara com o pampa, a
“llanura”** imensa, de acordo com a definicdo borgeana. Contempla o cenério durante horas e
o siléncio sb éinterrompido pelo canto de um passaro e pelo som de grilos. Sente que esta em
mil novecentos e pouco. No relato de Borges o local € determinado, Barracas, e o narrador se
sente em mil oitocentos e pouco. Destarte, a principal diferenca entre as duas descrigoes esta

relacionada com o tempo da acéo dos personagens. Cabe registrar que a anedota foi descrita

1 Planicie.
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sem modificagdes pelo autor argentino nos dois textos mencionados anteriormente. Entéo, a
recriago dessa histéria com agumas alteracbes sugere uma atualizacdo dos escritos

borgeanos e nos remete ao procedimento dial6gico com outros textos praticado por Borges.

Vale a penaressaltar que o assunto dos textos citados toca em um tépico fundamental
da poética borgeana: a negacdo do tempo. De acordo com Monega (1980), em “Nueva
refutacion del tiempo”, o escritor abole o tempo ndo porque se sinta eterno ou porque sua arte
sgja capaz de preserva-lo para sempre da eternidade da obra, mas porgue ele, Borges, néo é
ninguém. Ao negar sua identidade pessoal, ele aponta que todo homem pode ser todos os
homens, tema de seu conto “El Inmortal”, publicado em El Aleph (1949). Nesse sentido,
Borges relaciona a eternidade com a literatura, propondo que o leitor tem um papel essencial
na preservagao das obras e, portanto, € 0 seu verdadeiro autor. Eis uma referéncia a poética
borgeana da leitura. Percebemos que esse principio da escritura do autor argentino €
explorado em Memorial de Buenos Aires, visto que o0 protagonista € leitor tanto de Borges
guanto de Machado e vive episddios de suas biografias ou de suas obras literarias. Assim, é
possivel interpretarmos a negacdo do eu do professor como uma forma de explicitar que
ficcionalmente é possivel ser todos os homens, ou, pelo menos, dois escritores fundamentais

paraa AmeéricaLatina.

Logo depois dessa experiéncia, 0 protagonista recebe um convite de Georgie para
esperar 0 navio de Herbert Quain, personagem do conto borgeano “Examen de la obra de
Herbert Quain”, publicado inicialmente em Los jardines de senderos que se bifurcan (1941)
e, posteriormente, em Ficciones (1944). Nesse texto, Borges anuncia a morte de Quain e
analisa suas obras apdcrifas. Os principais temas dos supostos escritos do autor inglés sdo o
papel do leitor na construcdo de sentidos de um texto e a problematizacdo do tempo. No
romance, o professor assiste escondido aindtil espera de Georgie pelo desembarque de Quain
e na manha seguinte vai a sua casa na rua Maipu descul par-se por ndo ter |he feito companhia.
Ao partir leva trés livros do escritor britanico. Desse modo, as obras apdcrifas resenhadas no

referido conto borgeano “materializam-se” em Memorial de Buenos Aires.

Interessa-nos destacar que o protagonista ndo sO lista as obras de Quain, The god of the
Labyrinth, April March e The secret mirror, mas também critica-as, declarando que “[...] tais
livros parecem apenas tediosos exercicios verbais, ansiedades prosddicas que sacrificam o

essencia da arte a prética da surpresa e do assombro... N&o me espantaria se descobrisse que
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sdo frutos de algum desvairado portenho, escondido sob pseudénimo inglés.” (BORGES,
2006, p.118). Acrescenta que ndo sabe se os livros sdo estUpidos ou “geniais’, mas tem
certeza de que sdo inuteis. Trata-se de uma evidente ficcionalizagdo da critica literaria, bem
como da reproducdo dos principais questionamentos que historicamente foram feitos a
literatura borgeana, tais como o0 seu apurado trabalho com a linguagem, sua inser¢éo no
género fantéstico e sua “inutilidade’, dado que alguns de seus detratores alegaram que ela ndo
abordaria arealidade. Destarte, 0 romancista dirige as criticas a poética de Borges por meio de
um de um de seus personagens, classificando o escritor, ainda, como um desvairado e

sugerindo que ele esconde-se atras de um pseuddnimo.

O protagonista também relaciona os escritos de Quain com as propostas dos Céticos
do tempo, uma vez que esses livros “[...] realizam na ficgdo aquilo que os Céticos pretendem
para a vida real: a manipulacéo regressiva do tempo, a justaposicdo de enredos, o furor
simétrico.” (BORGES, 2006, p.118). Assim, a narrativa retoma a discussdo borgeana sobre o
tempo em seus multiplos aspectos, a qual é explicitada através dos objetivos dos Céticos do
Tempo, um grupo gue desgja corrigir “[...] “distarbios cronolégicos’ — nome que eles déo aos
limites impostos pela sucesséo irreversivel dos dias, um apds outro.” (BORGES, 2006, p.
114). Nesse sentido, € possivel interpretarmos o constante deslocamento espacial do
personagem entre 0 Rio de Janeiro e Buenos Aires, ou melhor, suas vidas paraelas, como
uma explicitagdo da ruptura espacial e da quebra da linearidade temporal proposta por Borges

em “Examen de la obra de Herbert Quain”.

Em Memorial de Buenos Aires, o professor comeca a frequentar as reunidoes dos
Céticos do Tempo, realizadas, principalmente, no café Richmond. Cabe recordar que
historicamente esse local era usado para os encontros do chamado “ grupo de Florida”, do qual
0 autor argentino fazia parte. Entre outros portenhos, pertencem ao grupo dos Céticos,
Georgie e Macedonio Fernandez. O protagonista esperava que Bioy Casares também estivesse
entre eles, porém Georgie explica que “Adolfito admira e pratica a literatura fantastica, mas
ndo gosta de vé-lainvadir arealidade. Qué lastima!” (BORGES, 2006, p.115). Novamente, a
fronteira entre a realidade e a ficgdo é problematizada, sugerindo, ainda, que Borges e Bioy

Casares tém posturas diferentes sobre o tema.

Observamos que 0 jogo entre histéria e literatura também esté presente na composi¢éo

dos Céticos, formado ndo sO por personagens baseados em referentes empiricos, mas também
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por personagens borgeanos como Beatriz Viterbo e Teoddina Villar. Além de misturar
personagens criados a partir de referentes histéricos com personagens ficcionais retirados do
universo literario de Borges, a presenca das duas personagens femininas borgeanas citadas €
anacrénica porgque elas aparecem, respectivamente, nos contos “El Aleph” e “El Zahir”,
publicados em EI Aleph (1949), escritos posteriormente ao ano em que a agdo narrativa do
relato estd situada. No romance, Georgie apaixona-se por uma versao de Beatriz Viterbo, é
recusado e pensa em suicidio, mas, em outro avatar, ele demonstra ser extremamente timido
para expor seus sentimentos por ela. JA Teodelina Villar busca o Zahir, uma moeda magica
fonte de juventude, pela capital argentina e é justamente o professor que |he entrega o

desgjado objeto.

Além desses personagens migrados do universo ficcional borgeano ha alguns que
foram construidos baseados em referentes empiricos, entre os quais se encontra Macedonio
Fernandez. Inicialmente, ele surge na narrativa ao lado de Teodolina Villar, sendo descrito
como “[...] um homem de meia-idade, cabelo e bigode grisalhos, de figura mitda e discreta.”
(BORGES, 2006, p.73). Apesar dessa aparéncia comum, 0 Seu comportamento de segurar
fosforos acesos e aproximélos de sua barriga chama a atencdo do protagonista.
Posteriormente, em um de seus encontros, Georgie explica que essa atitude € uma espécie de
caefacdo particular. O professor comenta que Macedonio € um velho homem de letras local,
prestigiado pela geragéo anterior e venerado pelo escritor que o considera “[...] 0 homem mais
extraordinario que ja conheci. Seu pensamento € vivo, profundo, e eu diria que ultrapassa as
possibilidades de seus escritos. Macedonio vive para pensar: ndo se interessa pela fama
literaria. A proprialiteratura lhe é indiferente. [...]” (BORGES, 2006, p.114). Por meio desse
excerto, 0 personagem sintetiza as opinides do autor argentino sobre Macedonio que foram

expostas em entrevistas e em sua autobiografia.

No romance de Antonio Fernando quando o professor conhece pessoamente
Macedonio acha-o equilibrado e acredita que sua adesdo aos Céticos € um misto de
paternalismo e tolerancia. Em um de seus encontros, Macedonio expde sua tese de que o
tempo ndo passa, sustentando que deveriamos nos abandonar ao manso fluir do tempo, visto
que “E uma batalha perdida, cuja alternativa € ansiedade e anglistia, no méas. Se pudéssemos ir
a0 campo e nos estendermos na terra a0 meio-dia, de olhos fechados, para puramente
existirmos, resolveriamos o enigma do universo.” (BORGES, 2006, p.131). A ausdo ao

pampa leva o protagonista a lembrar-se de sua mencionada experiéncia atemporal,
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relacionando a concepgdo borgeana de tempo com as ideias de Macedonio, indicando o
didogo entre os dois autores. Alias, alguns criticos apontam que Borges elaborou algumas de
suas concepcoes tedricas a partir das nogdes metafisicas de Macedonio Fernandez. Portanto,
nessa Otica, ele seria 0 seu precursor. Em seu texto biogréfico o escritor discorre sobre sua
relacdo com Macedonio, enfatizando que antes de conhecé-1o ele eraum leitor crédulo e que o
seu legado mais importante foi ensinar-lhe a ler ceticamente. Nesse sentido, Memorial de

Buenos Aires problematizaa“influéncia’ de Macedonio sobre Borges.

N&o podemos deixar de mencionar a ficcionalizagdo de outro importante personagem
histérico: Victoria Ocampo. O primeiro contato do professor com a intelectual argentina
ocorre quando ele compra arevista Sur e descobre que ela é a sua organizadora. Depois, Bioy
Casares comenta que chegou a convidar Procopio para participar dos saraus literérios que sua
cunhada organizava. Ent&o, o protagonista pergunta-se se sua cunhada seria Victoria. Em uma
visita a0 hospital descobre que se tratava da mesma pessoa e descreve-a como “austera’ em
contraste com sua irma Silvina, “simpética e guapa”. No decorrer do relato, encontra-se com
as irmas Ocampo em outras ocasides e, em uma delas, Victoria cobra-lhe um artigo que ele
havia prometido escrever para a revista Sur sobre Machado de Assis. Por fim, Georgie
comenta que ira procura-la para publicar o seu texto sobre Quain, mas pondera que ela é
imprevisivel. Esses episodios reconstroem afigura polifacética de Victoria Ocampo que atuou
como escritora, editora da revista Sur e promotora de encontros literérios. Apesar de algumas
criticas sobre 0 seu cardter expostas no romance, tais como sua austeridade e sua
imprevisibilidade, € importante enfatizar a sua contribuicdo a promocdo da literatura,

particularmente, a de Jorge Luis Borges, tema que jafoi examinado neste trabal ho.

Paralelamente aos seus encontros com Georgie e os Céticos, 0 protagonista ndo
abandona sua busca por Procopio. Descobre que Estela Canto havia sido a Ultima pessoa a vé-
lo. Logo, mais um personagem baseado em um referente histérico entra em cena na obra do
romancista. A primeirainformacgéo que o professor obtém sobre ela € que esta na Europa e s6
retornara a Buenos Aires em abril. Na data prevista para 0 seu regresso, conversam por
telefone e marcam um encontro. O professor descreve-a como “[...] uma bela morena, esguia
e elegante como poucas por aqui. Consegue ser, ab mesmo tempo, atrevida e charmosa como
nenhuma outra mulher que conhego. [..] Fumando sempre, de um jeito incomodamente
masculino, Estela desfiou seu credo bolchevique [...].” (BORGES, 2006, p.158). ApGs

descricdo, Canto informa ao protagonista que ProcOpio estava usando o nome de Carlos
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Ascorse Daneri, ou sgja, 0 mesmo nome e o sobrenome do personagem borgeano de “El
Aleph”, conto dedicado a Estela Canto empirica. Notamos que houve apenas uma mudanga no
sobrenome do meio do personagem que passou de “Argentino” para “Ascorse’, insinuando
gue apesar de ser quase idéntico ele é diferente. Desse modo, ao mesclar dados referenciais

com elementos ficcionais, mais umavez, areaidade e aficgao se interpenetram no romance.

Com a gjuda de Estela o professor localiza Procdpio, mas antes de conversarem o
personagem é atropelado, levam-no a um hospital e ele desaparece. Além desse sumico
enigmatico, outros eventos insolitos ocorrem no relato: surgem varios Borges por Buenos
Aires; objetos reaparecem antes de desaparecer; o Imortal, um paido personagem misterioso
com capa, chapéu e botas, persegue estrangeiros; e o protagonista é suspeito do assassinato da
princesa russa Minkowska. Dentre estes acontecimentos incomuns destaca-se o fato de que
Georgie sabe que sera sequestrado e espera ansiosamente por isso. Tais elementos aproximam

anarrativa do género fantastico.

Um dia, finamente, Georgie desaparece e o0 professor, juntamente com Don Isidro
Parodi, o detetive criado por Borges e Bioy Casares, tenta encontré-lo. Originalmente, o
investigador resolvia mistérios a partir de sua cela, mas o romancista converteu-o em homem
de acdo. Nesta ficcdo, Don Isidro € descrito pelo personagem como “[...] um simpético e
rolico ‘especialista em desaparecidos . [...] sua postura burocrética e seu apego exagerado as
mindcias ndo0 me pareceram muito promissores. Tem, pelo menos, a virtude da clareza - e,
além disso, suatolice é transparente.” (BORGES, 2006, p.177). Contrariando as expectativas
do protagonista, Don Isidro desvenda o paradeiro de Georgie e descobre que ele foi
aprisionado por sua propria mée, a qual, paradoxamente, deixou pistas para que fosse
encontrado. Quando € desmascarada ela declara que seu objetivo era afasté-lo das mulheres
para que se dedicasse somente a sua carreira literéria, isto €, trata-se da problematizacdo do
papel que Leonor Acevedo desempenhou na construgdo da trgjetoria literéria de Borges. Na
narrativa, ao contrario do que seria esperado, Georgie defende D. Leonor e justifica
publicamente sua prolongada auséncia com uma suposta viagem a Adrogué, explicitando que

0 amor predominava narelagdo entre mée e filho.

Depois de ser sequestrado e resgatado, Georgie mostra-se animado com seus projetos,
mas logo se decepciona com os Céticos ao descobrir que eles se aproveitaram de suas ideias

filosoficas para roubar dinheiro dos novos ricos argentinos. A trama é desvendada por Don
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Isidro, disfarcado de policial buf&o, e ProcOpio, que revela ser um agente da Escotland Yard.
Ambos impedem a faléncia do protagonista quando ele estava prestes a transferir sua fortuna
parao lider dos Céticos, D. Pepe, 0 qual estava confabulado com outros aristocratas portenhos
a beira da faléncia. Procopio explica que “[...] a trama era muito mais ambiciosa do que se
imaginava a principio: envolvia até a ajuda da espionagem soviética, em troca de ‘una
contribuicion para la causa sociaista en Latinoamérica.” (BORGES, 2006, p.211). Assim,
amplia-se 0 alcance das acdes dos Ceticos e 0 papel de Georgie como “inocente Util” é
destacado. Como o escritor ndo tinha dinheiro, exploraram suas teses filosoficas sobre o
tempo e, caso o plano tivesse dado certo, ele teria contribuido para a causa sociaista na
América Latina. E interessante registrar que “contribuicdo socialista’ contrasta com a

postura politica conservadora adotada historicamente por Borges.

Devido a existéncia de um mistério, de sua investigacdo e da presenca de detetives
pensamos que a narrativa também pode ser lida como um relato policial, ou melhor, como
uma parddia ao romance policial de enigma. Afinal, o comportamento desastrado de Don
Isidro durante as investigagOes difere do personagem criado por Borges e Bioy Casares, uma
maguina de raciocinar, pois ele resolvia os mistérios a partir de sua cela. Ja em Memorial de
Buenos Aires, 0 detetive torna-se um homem de acéo, aparentemente, desastrado e corrupto,
mas no final do relato descobrimos que essas caracteristicas sdo parte de um disfarce e sua

contribuicdo é fundamental para a desarticulacéo dos Céticos.

Contudo, alguns enigmas ndo sdo esclarecidos na narrativa, tais como a misteriosa
multiplicagdo do escritor por Buenos Aires e a incessante busca de Teodelina Villar pelo
Zahir. Ao ser questionado sobre esses pontos, Georgie declara “Bueno, Antonio: Ha coisas
gue s6 perguntando a Deus. Ou, pelo menos, a um outro Borges.” (BORGES, 2006, p.212).
Nesse trecho Georgie faa de Borges como se fosse outro, ou sgja, nega sua identidade
pessoal, duplicando-se. Também o compara a um Deus, remetendo-nos a concepgdo de autor
como um Deus criador. Além disso, pode ser uma aluséo ao fato de que no universo da
literatura contemporanea o autor argentino se converteu em um importante referencial para

muitos leitores, entre 0s quais, logicamente, se incluem varios escritores.

Acreditamos que a permanéncia de al guns mistérios na ficcdo reforca sua leitura como
uma parédia do romance policial de enigma, o qual foi subvertido por Borges. Nesse sentido,

ndo podemos nos esquecer de que os mistérios insollvels estdo relacionados a poética
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borgeana, ou segja, o topico do duplo, a problematizacdo do tempo e a construcéo de realidades
paralelas. Portanto, essas referéncias fazem parte do universo ficcional criado pelo escritor.
Aliés, € importante recordar que Borges valorizava a literatura fantastica e, inclusive, teceu
algumas consideragdes tedricas sobre o subgénero, apontando como Sseus tOpicos centrais,
justamente, o duplo e a transposicdo de fronteiras de tempo e de espaco. O romancista
carioca, a ndo desvendar os acontecimentos insolitos citados anteriormente, mantém a
ambiguidade e o leitor pode optar por ler a sua obra como um relato fantastico. Dessa forma,

estabel ece-se um didlogo com um tépico fundamental da poética borgeana.

Entretanto, também € possivel interpretarmos a citagdo como um indicio de que
Georgie amadureceu intelectualmente e se converteu em Borges. Cabe observar que esse
processo é representado em Memorial de Buenos Aires quando o escritor entrega uma copia
de seu conto “Pierre Menard, autor del Quijote’ para 0 protagonista. Nesse momento, 0
professor assinala que Georgie comecgou “[...] a modelar, no rosto, a mascara do adulto por
cima da face persistente de menino.” (BORGES, 2006, p.219). Assim, a ficcéo representa o
escritor como uma crianga grande que comega a amadurecer, ndo so fisicamente, mas também
literariamente. Nessa perspectiva, 0 excerto pode ser interpretado como uma critica a dita
primeirafase da literatura borgeana. Ao mostrar o personagem deste angulo, o autor humaniza
Jorge Luis Borges, o qual ndo é caracterizado como um velho sabio cego com sua bengala,
mas descrito como um timido escritor, dependente de sua mée e de um trabalho mediocre em

busca de um caminho préprio em suavida e naliteratura.

Georgie acrescenta que “[...] pretende escrever sobre ‘caminhos que se bifurcam’ no
labirinto do tempo.” (BORGES, 2006, p.219). Explica que se tratard de uma historia policial e
justifica que ndo pode abandonar um tema téo fascinante, isto &, trata-se de uma alusdo ao
conto borgeano “El jardin de senderos que se bhifurcan”. ApOs essa declaracdo, uma
antecipacdo metaficcional de seu novo relato, o personagem retira-se apressado porgue tem
um encontro com Estela Canto por quem estava apaixonado. Desse modo, o professor néo
tem tempo de ler “Pierre Menard, autor del Quijote” e questiona o futuro de Georgie: “Sera
gue vai atingir um dia o patamar literério estabelecido por D. Leonor? A gléria traz, junto
com a exceléncia, o castigo da consagracdo: ficar preso a uma teia unanime de aplausos,
deixando de ser um individuo para se tornar uma estédtua que escreve paginas consagradas.”
(BORGES, 2006, p.220). O fragmento problematiza a desindividualizacdo do escritor que

passa a ser visto como um mero objeto consagrado. Sabemos que foi justamente o que
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aconteceu com 0 autor argentino e entendemos que uma possibilidade de desconstruir essa
visdo de escritores como estatuas € humanizé-los através de textos literarios. Nessa
perspectiva, Memorial de Buenos Aires cumpre o papel de humanizar Borges, além de

dialogar com a historiografialiteréria e com a poética borgeana.

No romance do autor carioca destaca-se, ainda, a ficcionalizacdo da critica literéria,
particularmente, a poética borgeana. Além dos citados questionamentos feitos por meio de
Quain, identificamos algumas criticas as primeiras productes de Jorge Luis Borges, as quais
assinalaremos a seguir. Inicialmente, o professor afirma gque Historia de la eternidad cheira a
imaturidade intelectual e pretende impressionar o leitor. Acrescenta que “Esse Borges me
lembra os velhos escribas profissionals, um intelectual provinciano de encomenda, desses que
sentem especial prazer em listar temas exoticos, como se a extravagancia fosse uma das
formas de inteligéncia literaria” (BORGES, 2006, p.81). Assim, a literatura borgeana da
chamada primeira fase € qualificada de extravagante. Também € interessante registrar que
Bioy Casares expressa 0 desgjo de que Georgie se recupere ndo so do acidente, mas que deixe
de escrever tolices e comece a se dedicar a Literatura, explicitando o seu descontentamento
Com 0S Seus escritos atuais. Logo, na ficcdo ndo é apenas 0 professor que menospreza as

primeiras producdes de Borges.

O protagonista também afirma que a negacdo do Eu e do Tempo “[...] diz muito do seu
projeto intelectual, ou a0 menos sobre sua visdo de mundo: no fundo, o que ele desgja negar €
aprépriarealidade. Desafortunado Georgie, parece disposto a abragar uma causa desde ja téo
perdida.” (BORGES, 2006, p.83). Pensamos que se trata de uma alusdo a opg¢do do autor
argentino pela estética de cunho fantéstico em detrimento da realista. Observamos que em
Memorial de Buenos Aires, arealidade ganha a partida, ja que a tentativa dos Céticos de negar
0 tempo era apenas uma farsa e, significativamente, no final do relato o relégio da Torre dos
Ingleses volta a funcionar, contrastando as especulagfes borgeanas com a linearidade

temporal demarcada pelo mencionado rel6gio.

Interessa-nos sublinhar que na opinido do professor, Georgie da aimpresséo de ndo ser
tipicamente argentino e parece ser um sudito do império britanico, o que € indicado por seu
apelido familiar, bem como por suas leituras de literatura inglesa. Portanto, a argentinidade do
escritor é questionada, bem como suas influéncias inglesas. E possivel considerar

observacdo como uma alusdo ao fato de Borges, supostamente, ter se afastado dos temas
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nacionais que caracterizariam a chamada primeira fase de sua producdo literéria. Através
dessas criticas, 0 romance dialoga com a historia da literatura, trazendo a tona

guestionamentos que alguns criticos fizeram ao cosmopolitismo do escritor.

Como vimos, a narrativa de Antonio Fernando recria o periodo em que o autor
argentino comeca uma importante mudanca em sua carreira literéria, pois, além de poeta e
ensaista se converte também em contista, embora, historicamente, tenha escrito contos
anteriormente. Nessa 6tica, aficgdo reforca o mito escritural que Borges utilizou para explicar
sua dedicagdo aos contos enquanto deixou a poesia, aparentemente, de lado. O referido
processo de transformac&o € reconstruido no romance atraves da ficcionalizagdo do acidente
sofrido pelo escritor em 1938 que, segundo o seu relato, culminou com a criagdo de “Pierre
Menard, autor del Quijote’. Cabe frisar que este conto € uma das obras de referéncia da
literatura de Borges, aém de simbolizar a poética borgeana da leitura, segundo Monegal
(1980). Entendemos que a inclusdo do contexto de producéo do citado relato sinaliza o inicio

do amadurecimento literério do escritor.

Vae a pena mencionar que apds entregar 0 conto para o professor, Georgie comenta
gue 0 seu inicio recorda o obituério de Quain, porém tem a vantagem de ser somente ficgéo.
Ent&o, o protagonista considera que ele comegou a superar os traumas recentes, destacando a
mencionada substituicdo da méascara de menino por uma de adulto. Também informa que o
escritor “ Disse-me gque ainda pretende escrever sobre “caminhos que se bifurcam” no labirinto
do tempo.” (BORGES, 2006, p.209). Georgie ressalta que sera um relato policia e que desgja
criar algo de que tenha orgulho. Eis um claro exercicio de metaficcdo através da alusdo do
plano de escrita do conhecido conto borgeano “El jardin de senderos que se bifurcan”. Além
disso, ha uma explicitacdo do amadurecimento do personagem gue passa de menino para
adulto. Pensamos que a escolha do termo “mascara’ é relevante, dado que sugere que Georgie

nao amadureceu de verdade, ou melhor, que sualiteratura ndo se transformou total mente.

Notamos que o romancista dialoga com a poética borgeana de varias formas. Além das
mencionadas criticas a literatura de Borges, encontramos na narrativa algumas referéncias aos
seus textos; citacdes ou parafrases de seus escritos; topicos como o labirinto, o duplo, a
negacdo do tempo e do eu, bem como a presenca de varios personagens de seu universo
ficcional, como Beatriz Viterbo, Teodelina Villar e Don Isidro Parodi. Também ndo podemos

Nos esquecer que a cena da leitura perpassa 0 romance e que tanto o professor quanto Georgie
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sd0 caracterizados como leitores e escritores. Basta lembrar que o protagonista |€ as obras
borgeanas e critica-as, aém de estar escrevendo uma tese sobre como seria a literatura de
Machado se ele tivesse perdido a visdo. Por sua vez, Georgie |é um livro com Machado na
capa e ndo sO escreve um conto apds 0 seu acidente, mas também plangja relatos futuros.
Portanto, a narrativa gira em torno da literatura, pois 0s seus protagonistas s8o do meio

literario, discute importantes questfes literarias e dialoga com a histéria da literatura.

No entanto, constatamos que 0s acontecimentos historicos também estdo presentes na
ficcdo. Nesse sentido, € importante sublinhar que alguns episodios da vida do autor argentino
foram recriados no romance, tais como: o seu acidente de 1938; sua viagem a Europa; sua
passagem pelo Rio de Janeiro; o trabalho na biblioteca Miguel Cané e a escrita de “Pierre
Menard, autor del Quijote’. Também foram ficcionalizados no relato personagens baseados
em referentes historicos e que tiveram um papel fundamental na vida de Borges: D. Leonor,
Adolfo Bioy Casares, Macedonio Fernandez, Victoria Ocampo, Silvina Ocampo e Estela
Canto. Logo, a histéria é um elemento fundamental na construgdo da obra de Antonio

Fernando.

Tendo em vista as consideragdes anteriores, € necess&rio ressaltar que Memorial de
Buenos Aires dilui as fronteiras entre a literatura e a historia, estabelecendo um didogo ndo s
com a poética borgeana, mas também com a historia da literatura. Afina de contas, a
narrativa trouxe para aficcdo varias criticas a literatura borgeana, problematizou as duas fases
da producdo literé&ria de Borges e reficcionalizou personagens borgeanos. Ao optar por
reconstruir a época em que O escritor passa por uma transformagdo em sua literatura, o
romance possibilita que o leitor entre em contato com uma face pouco conhecida do autor
argentino. Além disso, a narrativa humanizou Jorge Luis Borges, representando-o
inicialmente como timido e ingénuo e, posteriormente, como um Deus criador. Logo, ao
recriar o periodo em que a carreira literéria do escritor comega a ser consolidada, o romance
instiga o leitor a refletir sobre o processo de construcdo do cénone, bem como seu papel na

conservagao datradicéo literaria.

A partir dessas reflexdes, pensamos que um dos principais méritos do romancista é o
didlogo entre a literatura brasileira e a argentina, representado por meio de leituras, sgja a
critica de M&rio de Andrade, o poema de Gongalves Dias, o contraste da producdo inicial

borgeana com os escritos dos modernistas brasileiros ou, principalmente, pela comparacéo
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entre Jorge Luis Borges e Machado de Assis. Também néo podemos nos esguecer de que em
uma de suas versdes, Georgie era leitor de literatura brasileira, ao contrario do Borges

empirico. Ao explicar sua proposta de leitura, o protagonista declara que

[...] ndo tenho feito outra coisa nos Ultimos tempos sendo me ocupar de dois homens
t&o dispares — Georgie e Machado- cometendo o pecado intoleravel de os comparar.
Mas até que ponto é possivel fazer isso com um grande autor ja morto e outro que
apenas comecga a hascer? (BORGES, 2006, p.220).

Refletindo sobre a pergunta do professor, observamos que eles ndo séo téo diferentes
e que tém muitas afinidades, tais como o fato de estarem mortos e terem sido consagrados.
Em seu artigo “Machado de Assis e Borges: nacionalismo e cor local” (2001), Leyla Perrone-
Moisés aponta que Emir Rodriguez Monegal foi 0 primeiro a estabelecer esse paralelo,
seguido por outros criticos. A estudiosa explica que os dois autores recusaram 0 nacionalismo
e escreveram sobre temas universais, sendo esse 0 seu principal ponto de contato. Acrescenta
gue ambos eram avessos a €ogios, recusaram 0 regionalismo exoético, apostaram na

universalidade da arte e foram influenciados pelo pessimismo de Schopenhauer.

Em “Machado e Borges, classicos e formativos’ (2008), Luis Augusto Fischer
aprofunda a comparagdo entre os dois escritores. Ele nos informa que varios autores
brasileiros se dedicaram a compara-los, tais como Antonio Candido, Augusto Meyer, Davi
Arrigucci Jr., Roberto Schwartz e Leyla Perrone-Moisés. Destaca que ambos sio
considerados grandes escritores em seus paises e construiram uma vasta obra, além de serem
editados regularmente. Em relacdo as suas biografias, assinala que sdo génios de jovens
nacdes gque tornaram-se independentes ha menos de duzentos anos; escreveram a partir da
periferia do Ocidente; ndo tiveram filhos, sdo agnosticos; foram criados em contextos
culturais de feicdo romantica; durante a sua juventude adotaram posicdes localistas ou
nacionalistas, tendo se convertido em conservadores ao envelhecerem; tém afinidades com a
lingua inglesa; frequentaram outras linguas e outras literaturas e possuem temperamento
classico. Considera que suas obras sdo inabarcaveis, principalmente, sua fortuna critica; seus
escritos ndo sdo marcados pela sensualidade; desconfiaram do realismo; seus textos
apresentam uma espécie de consciéncia ativa em que ha um jogo com o leitor e um
distanciamento da matéria narrada, entre outras questdes. Fischer conclui que e€les sdo

cléssicos e formativos.
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Pensamos que tanto as reflexfes de Perrone-Moisés quanto de Fischer indicam que o
didlogo entre Borges e Machado € instigante e merece mais estudos. Nessa perspectiva,
consideramos que o romance de Antonio Fernando contribui para a aproximacao entre os dois
escritores. Entre outras questfes, a narrativa assinalou que ambos trabalharam em jornais e
revistas profissionalmente, comegaram sua carreira com poemas e se dedicaram a literatura
para superar suas frustragdes. Contudo, entendemos que o mais produtivo desse didlogo foi a
ficcionalizagcdo das poéticas de Borges e Machado, principamente, através do comportamento
anti-realista do protagonista, bem como por suas comparagdes entre 0s escritores, conforme ja
abordamos. Em suma, ao comparar Jorge Luis Borges e Machado de Assis, a narrativa do
autor carioca viabiliza, ficcionamente, o conceito de literatura latino-americana. Devido a
literaturizacdo de Borges, a problematizacdo da relacdo entre historia e literatura, a presenca
de intertextos e da metaficcdo, bem como do didogo com a historiografia literaria,
acreditamos ser possivel interpretarmos Memorial de Buenos Aires como um novo romance

histérico que ficccionaliza escritores.
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CAPITULO I

[...] fechado, um livro é literal e geometricamente um
volume, uma coisa entre outras. Quando o livro é
aberto e se encontra com seu leitor, entdo ocorre o
fato estético [...], pode-se afirmar também que cada
releitura de um livro e cada lembranca dessa leitura
renovam o texto.

Jorge Luis Borges

Sete Noites (1980)
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3 (RE) LEITURAS DE BORGES EM CONTRAPONTO

3.1 Pontos de convergéncia

Vimos gue as ficcdes argentinas e brasileiras que escolhemos como corpus de nosso
trabalho convertem Jorge Luis Borges em personagem proporcionando novas leituras do
escritor e de sua literatura, representando-o em diferentes fases e dialogando com obras
distintas de sua biblioteca. Dessa forma, 0os romancistas |atino-americanos ndo s6 mantiveram
viva a memoria do autor argentino, mas também dessacralizaram-0 e/ou humanizaram-o, ao
mesmo tempo em que renovaram sua obra e, paradoxalmente, homenagearam-o. Embora os
romances apresentem releituras diversas de Borges e de sua literatura ha alguns pontos de

convergéncia entre eles e/ou alguns deles, os quais abordaremos a seguir.

Notamos que a maioria das narrativas que examinamos tem como tema centra a
ficcionalizagdo do escritor, o qual é o protagonista ou tem um destacado papel na trama
Esclarecemos que a excecdo € Las libres del Sur que gira em torno da literaturizacéo de
Victoria Ocampo e naqual Borges é um personagem secundério, invertendo a relacéo entre os
dois escritores presente nos manuais de historiografia literaria. Constatamos que na metade
dos romances estudados, a importancia do autor argentino para o desenvolvimento do relato é
evidenciada desde os titulos, dado que o0 seu nome inicia um deles, Borges e os orangotangos

eternos, e conclui dois, O romance de Borges e Matar a Borges.

Nas ficches que transformaram o0 escritor em personagem, a literatura ocupa um
grande espaco, visto que os protagonistas fazem parte do meio literério, ou sga, alguns sdo
escritores, professores e criticos, a cena da leitura esta presente e, muitas vezes, relaciona-se
com 0 processo de escritura, pois ha personagens que representam o papel de leitores e/ou
escritores; as reflexdes sobre a construcéo de uma obra literaria permeiam os relatos e o
trabalho do critico é ficcionalizado. Observamos que a metaficcdo € um dos recursos
estilisticos utilizados pelos autores para a construcdo de seus romances, 0S quais possuem
uma vasta rede intertextual que dialoga tanto com a poética borgeana quanto com diversas
obras literérias, bem como com a historia da literatura Paralelamente, as narrativas

reconstroem anedotas biograficas de Borges e literaturizam personagens histéricos. Em
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sintese, sdo textos hibridos, umavez que mesclam literatura e histéria, além de outras areas do

conhecimento, como a historiografia e a criticaliteraria.

Dentre as marcas dessas obras que literaturizaram o escritor nos chama a aten¢éo o
fato de os autores terem escolhido ficcionaliz&lo justamente em um género gque ele ndo
frequentou: o romanesco. Aliés, em duas narrativas, El ssmulador e O romance de Borges, ele
aparece como romancista, problematizando sua relagcdo com a narrativa longa. O principal
ponto em comum entre essas ficches é que os textos borgeanos foram roubados e,
inevitavelmente, somos remetidos ao romance O nome da rosa, de Umberto Eco, o qual gira
em torno de um jogo de busca e ocultacdo de um manuscrito de Aristételes, além do autor

argentino ter sido convertido em personagem.

Cabe relembrar que em El simulador, o Borges personagem tenta esconder o seu
manuscrito e participa até de um duelo para impedir que seu segredo sgja divulgado. E
importante mencionar que nesta narrativa ha fragmentos de um romance apocrifo do escritor,
bem como criticas favoraveis a obra feitas por Blake, “El Oriental” e Maria Kodama, os quais
representam o papel de seus leitores. Ja em O romance de Borges sO encontramos
especul acdes sobre 0s possivels temas do manuscrito borgeano e sua extensdo, mas nenhum
trecho é citado. No entanto, no final do relato, Borges confirma sua existéncia e informa que,
segundo Bioy Casares, trata-se de sua obra prima, acrescentando que o romance seria sua
vinganca péstuma contra a decisdo da Academia sueca de néo ter |he concedido o Prémio
Nobel de Literatura.

Interessa-nos sublinhar que o préprio autor argentino jogou com a possibilidade de
escrever uma narrativalonga em “Veinticinco de agosto, 1983”, publicado em La memoria de
Shakespeare (1983). Este conto gira em torno do encontro entre dois Borges em duas fases
distintas, pois um tem 84 anos e o0 outro completou 61 anos, em um hotel. O ancido pensa em
suicidar-se e alega que um dos motivos paratirar suavidafoi ter escrito um romance que veio
a publico em Madri, sob um pseudénimo. Comenta que trata-se de seu grande livro, uma obra
prima, mas que a critica ndo descobriu que ele era o autor. Acrescenta que “Falou-se de um
inabil imitador de Borges, que tinha o defeito de ndo ser Borges e de haver repetido o aspecto
exterior do modelo.” (BORGES, 1999, p.428). O outro Borges afirma que ndo esta surpreso

com essas avaliages porgque “Todo escritor acaba sendo seu discipulo menos inteligente.”
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(BORGES, 1999, p.428). Desse modo, o relato representa o escritor como um romancista, no

qual teriaimitado inadequadamente a sua prépria escritura, segundo a critica.

Percebemos que a ideia de converter Borges em um romancista foi iniciada pelo
proprio autor argentino e observamos que El simulador e O romance de Borges retomam
alguns topicos de “Veinticinco de agosto, 1983". Afinal, a primeira ficcdo joga com a
simulagdo da autoria do manuscrito enquanto a segunda qualifica o romance do escritor como
uma obra prima, elementos presentes no conto borgeano. Além disso, as duas narrativas
ficcionalizam as principais criticas que Jorge Luis Borges fez ao género romanesco, conforme
assinalamos anteriormente, explorando ludicamente a contradicdo do Borges personagem,
autor de uma narrativa longa, com as teorias de seu referente empirico que valorizava as
formas breves. Acreditamos que Manzur e Alves a0 representarem O escritor como um
romancista subvertem a relacdo histérica de Borges com o género, visto que ele nunca
escreveu um romance, e dialogam com um elemento importante da poética borgeana, sobre o

gual teceremos algumas consideracoes.

Entre os fatores que levaram o escritor a se distanciar da narrativa longa, varios
criticos destacam a sua cegueira. No entanto, Piglia (2006) sustenta que a principal tarefa de
Borges como critico foi redefinir o lugar da narragdo ao propor que ela ndo depende
exclusivamente do romance, além de relaciona-la a oralidade. Em sua opinido, ele valoriza as
formas breves e menospreza 0 romance, pois avalia que ndo € narrativo. Sob perspectiva,
Borges ndo teria escolhido afastar-se do género romanesco apenas por causa de sua cegueira,

mas também por uma opcao estética

Ao analisarmos a relagdo do escritor com o romance notamos que ha uma série de
aproximagdes e recuos. Sua primeira tentativa de contato direto com a narrativa longa
enquanto produtor € feita quando o seu pai esta escrevendo El caudillo e ele sugere algumas
modificacbes em seu texto. Apesar dessa colaboragdo, ele ndo atende ao pedido feito por
Jorge Guilhermo para que reescreva seu livro apés a sua morte. Cabe mencionar que na
década de 1940 o autor argentino cogitou incursionar no género romanesco em duas ocasi Oes.
Na primeira teve a oportunidade de escrever um romance coletivo idealizado por Macedonio,
Ccujo objetivo seriaimpulsionar sua hipotética candidatura a presidéncia da Argentina, e teria,
além dele, Borges e outros amigos como personagem. Nesse mesmo periodo, ele também

plangiou produzir uma narrativa longa com Bioy Casares, narrada em primeira pessoa e na
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qgual o narrador omitisse ou desfigurasse os fatos e incorresse em diversas contradigoes que
permitissem a leitores atentos a adivinhagdo de uma realidade atroz ou banal. Contudo,

nenhuma dessas propostas foi concretizada.

Paradoxalmente, essas tentativas frustradas criaram uma espécie de mito em torno da
(im) possibilidade de Borges produzir um romance devido, principamente, a sua postura
critica em relagcdo ao género. Entre outras discussdes, destaca-se a polémica travada no final
da década de 1990 referente a autoria do romance policial argentino El enigma de la calle
Arcos (1932), publicado sob o pseudénimo de Sauli Lostal. Em 13 de julho de 1997, Juan-
Jacobo Bajarlia escreveu um artigo para o jornal La Nacion afirmando que Borges seria o
autor dessa obra, mas suateoriafoi contestada por Fernando Sorrentino e Alejandro Vaccaro,
entre outros. Além disso, em 2010 foi publicado um facsimile de Los Rivero, um manuscrito
de quatro paginas datado de 1950 que, supostamente, seria o inicio de um romance do escritor
encontrado na Brown University por Julio Ortega. Enfim, esses fatos demonstram que a

discussdo sobre arelagéo de Borges com a narrativa longa continua vigente.

N&o obstante manifestar sua aversdo ao género romanesco, 0 autor argentino admirava
0s romances policiais, considerando-os uma das poucas invengdes literarias de nosso tempo,
conforme expressou no artigo “¢Qué es el género policial ?’, escrito em parceria com Bioy
Casares para a revista Vea y Lea em 1967. Neste texto, 0s escritores sintetizam suas opinides
sobre o relato policia. Entre outras questfes, eles valorizam a construcéo severa da narrativa
policial, argumentando que é um género essencialmente classico, e afirmam que ela exerce
uma influéncia benéfica para a literatura, uma vez que reivindica os direitos de construgéo,
lucidez e medida. Posteriormente, no artigo “O conto policia” (1978), Borges afirmara que
ndo defendia o romance policial porque este “[...] ndo precisa de defesa; lido, agora, com
certo desdém, esta, contudo, salvando a ordem em uma época de desordem. Esta € uma prova
de que devemos ser-lhe gratos e de que tem méritos.” (1999, p.230). Eis a explicitacdo de sua

admiracdo pelo subgénero policialesco.

Rodolfo Walsh sustenta, no prélogo de sua coletdnea Diez cuentos policiales
argentinos (1953), que Seis problemas para Don isidro Parodi (1942), publicado por Borges
e Bioy Casares sob 0 pseudénimo de Bustos Domecq, € o primeiro livro de contos policiais
em castelhano. Para o autor, 0os principais méritos dessa obra sdo a reunido de argumentos

plausiveis e a incorporacdo ao repertorio do género de um detetive preso: Isidro Parodi, um
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representante do triunfo da inteligéncia pura. Walsh também assinala que no mesmo ano
dessa publicacdo Borges escreveu o conto “La muerte y la brujula” e considera-o o ideal do
subgénero policial, dado que apresenta um problema puramente geométrico, com uma
concessao a falibilidade humana: o detetive é a vitima minuciosamente prevista. Em sua
opinido, essas obras, juntamente com Las nueve muertes del Padre Metri (1942), de J. Dél
Rey e La espada dormida (1944), de Manuel Peyrou, inauguram uma crescente producéo
nacional de relatos policiais que pretende igualar-se a excelente qualidade estética de seus
iniciadores. Nessa Gtica, Borges e Bioy Casares sdo Vvistos como 0s precursores da narrativa

policia argentina.

Jorge B. Rivera (1995) andisa a relacéo de Borges com o relato policial em Asesinos
de papel — ensayos sobre narrativa policial, delimitando seu contato explicito com o
subgénero ao periodo que vai de meados dos anos de 1930 até o comego da década de 1950,
indicando que posteriormente 0 seu interesse por este tipo de texto diminui. Rivera aponta que
foi nessa época que o escritor resenhou vérias obras policiais, examinou a producédo de
diversos autores de relatos policialescos e organizou a colegdo El Séptimo Circulo, juntamente
com Bioy Casares, entre outras atividades. Segundo o critico, no ambito ficciona a
preocupacdo de Borges com a narrativa policial restringe-se a trés contos. “El jardin de
senderos que se hifurcan”, “La muerte y la brUjula” e “Emma Zunz’, sendo que os dois
primeiros foram publicados em Ficciones (1940) e o segundo em EI Aleph (1949), bem como
aos relatos que escreveu em colaboracdo com Bioy Casares. O estudioso destaca que um dos
principais admiradores da literatura policial borgeana foi Ernesto Sabato que em Nés e o
universo (1935) advertiu que o escritor gosta de confundir o leitor, pois enquanto cremos estar
lendo um relato policial nos deparamos com problemas metafisicos, por exemplo. Por sua
Vez, No ensaio ja mencionado, Borges declara:
Tentei 0 género policial, certa vez. Nd me sinto muito orgulhoso do que fiz. Eu o
levei para o terreno simbdlico, que ndo sei se agrada. Escrevi “A morte e ablssold”,
além de um ou outro texto policial com Bioy Casares, cujos contos sdo muito

superiores aos meus. Os contos de Isidro Parodi, um preso que do carcere soluciona
os crimes. (1999, p.229).

Contrariando esta modesta avaliacéo, Ricardo Piglia em “Sobre € género policial”
(2001) afirma que a criagdo de Isidro Parodi, um detetive que resolve enigmas sem sair da
prisdo, € arepresentacdo exemplar e parddica do romance policia cléssico, baseado no fetiche

da inteligéncia pura, dialogando com a opinido emitida por Walsh em 1953. Piglia aponta,
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ainda, que nesse tipo de texto se valoriza a onipoténcia do pensamento e a légica porque neles
o investigador é representado como o racionalista puro que defende alei e decifra os enigmas.

Acrescenta que Borges ao divulgar anarrativa policial classicana Argentina

[...] por un lado buscaba crear una recepcién adecuada para sus propios textos y
trataba de hacer conocer un tipo de relato y de manejo de la intriga que estaba en
el centro de su propia poética y que por otro lado hizo un uso excelente del género:
La muerte y la brdjula es el Ulysses del relato policial. La forma como llega a su
culminacion y se desintegra. (PIGLIA, 2001, p.60).

Desse modo, o estudioso demonstra que o escritor utilizou o relato policial para
construir um espago de leitura para suas proprias obras, a0 mesmo tempo, em que contribuia
para o aperfeicoamento do subgénero. Nesse sentido, € importante frisar que “La muertey la
bryjula’, tornou-se um paradigma para a literatura policial, visto que, concomitantemente,
aperfeicoava e subvertia suas regras. Além disso, ao comparar o referido conto com uma das
obras mais inovadoras da literatura ocidental, o autor revaloriza a contribuicéo de Borges para
o relato policial, distanciando-se de sua despretensiosa autocritica, apresentada anteriormente.
Em “Teses sobre o conto”, Piglia (2004) afirma que a estrutura dos contos borgeanos €
baseada no modelo da narrativa policial classica, formada por duas historias (uma visivel,
construida em primeiro plano, e outra, secreta) que se cruzam. Porém, observa que para
Borges

[...] ahistéria 1 € um género e a histéria 2 sempre a mesma. Para atenuar ou
dissimular a monotonia essencia dessa histéria secreta, Borges recorre as variantes

narrativas que lhe oferecem os géneros. Todos os contos de Borges sdo construidos
com base nesse procedimento. (PIGLIA, 2004, p.93).

Para o0 estudioso “A variante fundamental que Borges introduziu na histéria do conto
consistiu em fazer da construcéo cifrada da histéria 2 o tema do relato.” (PIGLIA, 2004,
p.93). Assim, 0 escritor usa a estrutura classica do subgénero policial para compor suas
ficgOes e, simultaneamente, modifica-0. De acordo com o critico, Borges ao construir seus
textos a partir da estrutura da narrativa policial classica, cria um espaco para a recepcdo de
suas obras e estabelece um marco para interpreté-las. Portanto, a relagdo do autor argentino

com o subgénero policial é determinante para a constitui¢cdo de sua poética.

Constatamos que os autores das ficgdes examinadas nesse trabalho retomaram a
estratégia do escritor de utilizar a estrutura da narrativa policial cléssica para a construcéo de
seus textos, dialogando com um elemento central da poética borgeana e estabelecendo um

marco de leitura para suas obras, tal como fizera Borges. Nesse sentido, 0s romances podem
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ser lidos como relatos policiais, inclusive, com a divisdo em duas histérias, sendo que a
primeira giraria em torno de uma investigacéo e a segunda teria como eixo a ficcionalizacéo
do escritor. Assim, 0s romancistas apropriaram-se de uma marca essencia da poética
borgeana, inserindo-a na elaboracdo de suas ficgBes. Além disso, a maior parte das obras
dialoga de diversas maneiras com a harrativa policial através de intertextos ou de referéncias a
autores e/ou personagens representativos do subgénero, além de possuirem detetives e

mistérios.

E importante recordar que em El simulador ha uma investigacdio sobre a autoria do
romance de Borges e dois detetives sdo mortos, ou sga, retoma-se a faibilidade do
investigador iniciada com “La muerte y la bryjula’. Na ficcdo de Manzur, o Borges
personagem torna-se uma das vitimas do assaltante e até pensa ter assassinado um homem
morto. O escritor também é enganado em Memorial de Buenos Aires, umavez que suas ideias
filosoficas serviram para conquistar adeptos para os Céticos do Tempo, cujos lideres so
gueriam roubar dinheiro dos aristocratas argentinos, e ele foi sequestrado pela propria mae.
N&o podemos nos esguecer que foi Don Isidro Parodi, um personagem borgeano, que
descobriu 0 seu paradeiro e desvendou a trama, embora tenha sido transformado de maguina
de raciocinar em homem de acdo, disfarcado de policial bufdo, uma clara subversdo da
poética borgeana. Em Matar a Borges o escritor € apresentado, concomitante, como uma
vitima, pois recebeu uma ameaca de morte de Daneri, e como um suspeito, visto que se
especula que €ele teria matado Estela e Ulrike. Ja em Las libres del Sur Borges representa o
papel de detetive e tenta gudar Carmen a conseguir pistas sobre 0 desaparecimento de seu
irmdo, um dos eixos do romance. Por sua vez, em Borges e 0s orangotangos eternos, o
escritor comporta-se como um detetive desvendando o mistério do assassinato do congressista
enquanto em O romance de Borges sua gjuda sera fundamental para a investigacéo do roubo
do manuscrito borgeano, dado que confirma sua existéncia. Observamos que nesses relatos o

Borges personagem atua como Vitima, suspeito ou detetive.

A partir dessas reflexdes inferimos que os romancistas optaram por ficcionalizar o
autor argentino em um género que ele ndo frequentou a fim de problematizar sua relacéo com
a narrativa longa, possibilitando que ele faga parte do género romanesco, mesmo que
tangencialmente, transformado em personagem. Nessa Gtica, € compreensivel que seus relatos
possuam caracteristicas do subgénero policial, o qual ndo so foi apreciado e divulgado por

Borges, mas também é uma das marcas de sua escritura. Entendemos que o principal
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elemento policialesco presente nessas ficgdes diz respeito a existéncia de duas histérias no
relato. Sob essa perspectiva, acreditamos que as narrativas analisadas apresentam uma
primeira histéria que tem como eixo uma investigacéo, servindo de disfarce para a segunda
histéria, isto €, a conversdo do escritor em personagem, problematizando o limite entre a

ficcdo eahistéria

Notamos que outro ponto em comum entre as narrativas examinadas é o fato de elas
mesclarem personagens baseados em referentes empiricos e personagens ficticios, criados
pelos autores. Percebemos que a maioria dos personagens dessas obras associa-se tanto ao
espaco domestico do Borges escritor, tais como Leonor Acevedo, Fanny e Maria Kodama,
guanto a esfera literéria, entre os quais se destacam Adolfo Bioy Casares e Macedonio
Ferndndez. Além disso, dois escritores, Antonio Fernando Borges e Francisco Cappellotti,
transpuseram personagens borgeanos para suas ficgoes, dialogando ndo s com a poética do

autor argentino, mas também com a historia daliteratura.

Constatamos, ainda, que, por um lado, 0s romances recriam acontecimentos da vida do
escritor e, por outro, trazem a literatura para o centro do relato. Logo, a fronteira entre a
realidade e a ficgdo € diluida, tal como fizera Borges. E importante registrar que embora
existam varios pontos de convergéncia entre essas obras, 0s romancistas latino-americanos
dialogam de forma distinta com a poética borgeana e fazem releituras diferentes do escritor,
construindo imagens diversificadas do autor argentino. Dessa maneira, demonstram que sao
leitores borgeanos e que renovam 0 seu texto, tal como Borges postulava na epigrafe que
iniciou essa parte de nosso trabalho. A continuag3o, nos deteremos brevemente na relago do
escritor com a literatura e a historia para, concomitantente, examinarmos as principais
diferencas entre os relatos que ficionalizaram-o no ambito da literatura e da historia, dado que

s80 0s eixos dessas ficgdes, ou melhor, suas duas historias.

3.2 Borgesealiteratura

“Que outros se jactem dos livros que |hes foi dado escrever;
eu me jacto daqueles que me foi dado ler”, declarei certavez.
N&o sei se sou um bom escritor; creio ser um excelente leitor
ou, em todo o caso, um sensivel e grato leitor.
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Jorge Luis Borges

Biblioteca pessoal. Prologos. (1988)

Ja vimos que a relagdo de Borges com o meio académico foi conflituosa nos anos de
1940, periodo em que ele travou algumas polémicas com a academia, principalmente, ao
guestionar a nocdo de originalidade e defender aideia de literatura como obra Unica, segundo
Piglia (2006). O critico também apontou que muitos académicos adotaram as teorias literarias
do escritor, pois €le levantou problemas e modos de ler que foram redescobertos pela critica
contemporanea. Para o autor, Borges foi um extraordinério leitor e sustenta que € asua
maior influéncia, uma vez que um dos grandes pilares de sua critica foi a ruptura dos marcos
tradicionals de leitura de um texto. Em sua opini&o, o que chamamos de “borgeano” consiste
em um movimento de deslocamento, em ler tudo como literatura, dado que um género pode
ser considerado uma perspectiva de leitura. Sustenta, ainda, que a principal tarefa de Borges
como critico foi redefinir o lugar da narracéo ao propor que ela ndo depende exclusivamente
do romance, além de relacioné-la a oralidade. Sob essa perspectiva € inegével que o escritor

revolucionou o meio literario com as inovagdes de sua poética.

Cabe frisar que a definicdo do autor argentino como um leitor, exposta por Piglia
(2006), coincide com a proposta do proprio Borges, conforme verificamos na epigrafe dessa
parte de nosso estudo, na qual ha uma supervalorizacéo da leitura, ou melhor, da interrelacéo
entre o0 ato de ler e 0 de escrever. N8 podemos nos esguecer que o escritor declarou em
diversas oportunidades que “Sempre cheguei as coisas depois de encontrélas nos livros.”
(BORGES, 2009, p.20), desvelando ndo sO a importancia dessa descoberta, mas também o
ilustre papel que os livros desempenharam em sua vida. Olmos (2008, p.8) salienta que para
ele “[...] a experiéncia da leitura precedeu o conhecimento do mundo, apagando os limites
entre aguilo que é vivido e aquilo que é imaginado.” Postula que € a chave para

interpretarmos Borges,

Um escritor que assumiu o livro como elemento vital, deu a leitura o status de
extensdo da experiéncia e transformou a biblioteca no seu habitat. O livro, aleiturae
a hiblioteca fundam a imaginag@o poética de Borges — e parecem se desdobrar,
inesgotavei s, Nos seus poemas, contos e ensaios. (OLMOS, 2008, p.8).

Nesse sentido, a leitura € a base da escritura borgeana, simbolizada por meio do livro,
da leitura e da biblioteca. Sabemos que este tema foi tratado por diversos autores, entre 0s

quais Emir Rodriguez Monegal (1980). Para 0 estudioso, o0 escritor tenta impor ao seu leitor a
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imagem de outro leitor e, consequentemente, propde que o leitor também é um autor. Assim,
surge uma nova poeética, definida pelo critico uruguaio como uma poetica da leitura,
fundamentada em uma atitude de critica e de negagéo da autoria. Segundo o autor, Borges
propde que ler um livro é uma atividade mais intelectual do que escrevé-lo, pois participa da
prépria criacdo, dialogando com o texto. Em sua opinido, é na negagcdo da invencdo autoral
gue o escritor baseia 0 seu conceito de leitura como nascimento do livro, interligando aleitura
e a escritura. Monegal (1980) também defende que Borges estabeleceu um modelo da arte de
escrever que € inseparavel da arte de ler porque para ele a producdo literéria ndo pode ser
“invencdo”, mas “redacdo”’; ndo pode ser “escritura’, mas “leitura’. Destarte, o autor
argentino pressupde que o ato de ler determina o carédter literério dos textos, multiplicando

suas possibilidades de significacéo.

Tendo em vista essas reflexdes, acreditamos que os romancistas latino-americanos que
converteram Borges em personagem retomaram a poética borgeana de leitura em suas obras,
transformando-o em um objeto literario e relendo seus textos. Nesse sentido, revelam que sdo
leitores de um leitor, visto que suas ficgOes dialogam com a literatura borgeana em diferentes
formas e diversos graus. Em certa medida, esses escritores também comportam-se como
criticos, uma vez que em seus relatos ha varios intertextos e reflexdes sobre o processo de
construgdo de um texto ficciona, tal como fizera Borges. Constatamos, assim, que oS
romances examinados nesse estudo possuem duas caracteristicas estilisticas essenciais. a

intertextualidade e a metaficcdo, as quais examinaremos a seguir.

3.2.1 Borges e aintertextualidade

Nos habitos literarios também é toda poderosa a idéia de um
sujeito Unico. E raro que os livros estgam assinados. N&o
existe o conceito de plégio: estabeleceu-se que todas as obras
sd0 obra de um Gnico autor, que é intemporal e é anbénimo. A
critica costuma inventar autores. €lege duas obras distintas — 0
Tao Te King e As mil e uma noites, digamos-, as atribui a um
mesmo escritor e logo determina com probidade a psicologia
desse interessante homme de |ettres...

Jorge Luis Borges

“Tlon, Ugbar, Orbis, Tertius’ (1944)
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Notamos gue a epigrafe acima, retirada de um conhecido conto borgeano, incluido em
Ficciones, indica a ideia de uma literatura coletiva, abolindo o conceito de plagio e a figura
individual do autor. Em sintese, a inscricdo questiona a concepcdo de originalidade,
substituindo-a pela de intertextualidade, e converte o autor em uma imagem genérica de
homem de letras. Assim, 0s textos podem ser vistos como partes da literatura e pertencentes a
todos. A continuago, teceremos algumas consideragdes sobre a relagdo de Borges com a
intertextualidade e depois analisaremos como os autores que o ficcionalizaram dialogaram

com a obra borgeana em suas narrativas.

Ha inimeros estudos sobre a relacéo de Borges com a intertextualidade. Um deles é
Jogo de espelhos — Borges e a teoria da literatura (1982), de Nara Maia Antunes, no qua a
autora dedica dois capitulos ao tema. Antunes (1982, p.76) afirma que o fenbmeno da
intertextualidade € visivel na literatura borgeana, pois 0 escritor cria um “mosaico de
citagOes’ em suas obras, retomando a famosa definicdo dada por Julia Kristeva (1969) a
intertextualidade, fazendo disto a esséncia de seus escritos. Contudo, Antunes (1982, p.88)
pondera que os textos borgeanos séo distintos porque
Em geral, as obras literarias ndo citam expressamente 0s textos aos quais se
referem, principalmente as que seguem a categoria de “modelo negativo”.
Borges, ao contrario, chega a inventar autores para cita-|los, como também cita
constantemente autores verdadeiros, que se tornam, assim, personagens de
seus contos. Muitas vezes, também, as citagcBes introduzidas ndo vém

confirmar o que é exposto por Borges, pelo contrério, aparecem como opinifes
inversas que servem de critica a seu discurso.

Sob esta Gtica, percebemos que em seus textos Borges explicita suas fontes e mescla
tanto autores empiricos quanto inventados, igualando-os, visto que todos se tornam seus
personagens, aém de algumas citagdes problematizarem seu discurso. Para a autora, trata-se
da “técnica de anacronismos deliberados’ por meio da qual o escritor faz conviver, num
mesmo contexto, ideias provenientes de vérios lugares. Em sua opinido, € isto o que fazem os
leitores a0 lerem uma obra do passado, uma vez que “[...] ta leitura sera sempre um
“anacronismo deliberado”, pois o “passado” da obra sera visto com nossos olhos do presente.”
(ANTUNES, 1982, p.89). Segundo a estudiosa, as teorias de Borges sobre a intertextualidade
foram desenvolvidas em seus textos ficcionais, principalmente, em “Pierre Menard, autor del
Quijote”, no qual até o tema pode ser visto como uma retomada deste assunto, dado que o
eixo do relato gira em torno de um escritor do seculo XX, Pierre Menard, que desga

reescrever uma obra do século XV1I, Don Quijote de la Mancha.
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A autora sustenta que Borges assume em sua propria prética a ideia de que qualquer
obra aponta para outras, sgjam anteriores ou posteriores a ela. Assinala que “Efetivamente,
cada texto seu de certa maneira relaciona-se com os demais e frequentemente ele reescreve os
mesmos temas, num reenvio constante de um texto a outro.” (ANTUNES, 1982, p.95). A
no¢do do texto como um mosaico de varios textos leva-a a considerar que escrever uma obra
implica antes ler outras obras literarias e/ou ler arealidade como obra, pois

O ato de ler €, assim, anterior ao de escrever, ou melhor, o escrever € uma das
formas de ler. Dai porque toda obra € uma espécie de critica a literatura e a
realidade. Escrever € a fixagdo da leitura prévia de textos nos limites de um outro

texto, que possibilitara novas leituras, e consequentemente novas escritas, e assim
sucessivamente. (ANTUNES, 1982, p.95).

Nessa perspectiva, o escritor € definido como um leitor e a escrita como umaforma de
leitura. Assim, somos remetidos ao elemento central da poética de Borges. a leitura como
condigdo da escritura. E importante registrar que, de acordo com a estudiosa, a poética
borgeana aceita 0 texto como inacabado porque nela o leitor terd o papel de recrialo,
tornando-se 0 seu coautor. Ela reforga, ainda, que os textos do autor argentino se apresentam
guase sempre como leituras, uma vez gque giram ao redor de discussdes e comentérios acerca
de textos j& escritos ou apocrifos. Portanto, a presenca de outros textos em seus escritos €,

indiscutivelmente, uma das marcas da literatura borgeana.

Vae apenarelembrar que concepcao de Borges de literatura como obra Unica foi
criticada por alguns de seus contemporaneos e somente passou a ser valorizada e adotada por
tedricos e escritores a partir da década de 1960. Atuamente, a intertextualidade € um
procedimento muito utilizado por diversos autores e tem gerado diversos trabalhos criticos.
Entre os estudiosos do assunto destaca-se Tiphaine Samoyault que em seu livio A
intertextualidade (2008) sugere que o termo sgja pensado a partir da ideia de memoria. Em
sua opini&o,

A literatura se escreve com a lembranca daguilo que é, daquilo que foi. Ela a
exprime movimentando sua memdria e a inscrevendo nos textos por meio de um
certo nimero de procedimentos de retomadas, de lembrancas e de re-escrituras, cujo
trabalho faz aparecer o intertexto. Ela mostra assim sua capacidade de se constituir
em suma ou em biblioteca e de sugerir o imagin&rio que €ela prépria tem de si.
Fazendo da intertextualidade a memdria da literatura, propde-se uma poética
inseparavel de uma hermenéutica: trata-se de ver e de compreender do que €la

procede, sem separar esse aspecto das modalidades concretas de sua inscrico.
(SAMOYAULT, 2008, p.47).

Nesse sentido, o didlogo entre os textos apontaria a memoria que a literaturatem de s

prépria e a intertextualidade teria a funcéo de registrar e preservar essa memoria. Interessa-
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nos frisar que a autora utiliza a imagem da biblioteca para ssmbolizar a intertextualidade, a
qual foi convertida por Borges em sinénimo de universo em um de seus contos mais famosos:

La biblioteca de Babel, inserido em Ficciones.

Em sua autobiografia o autor argentino comenta que “ Se tivesse de indicar o evento
principal de minha vida, diria que é a biblioteca de meu pai.” (BORGES, 2009, p.16). Assim,
ele superdimensiona o local em que fez importantes descobertas literérias. Olmos (2008, p.9)
sustenta que ao rememorar a biblioteca paterna o escritor eleva-a a condi¢cdo de um espago
gue pode substituir o mundo. Contudo, Arrigucci Jr. (1987, p.195-196) pondera que

Antes de se converter numaimagem alegérica do universo, a biblioteca € um espaco
real e concreto, ligado a meméria da infancia, ninho das primeiras narrativas lidas e
ouvidas, local onde se decifram os livros e os ruidos do mundo, lugar privilegiado e
magico, onde revivem o pirata cego de Stevenson e os ecos de “Palermo del
cuchillo y de la guitarra’. A biblioteca € um espagco de mediagdo: nela, a
experiéncia do mundo passa antes pela experiéncia dos livros. Ali a imaginacéo se

fecunda, e o mundo vira ficgdo: narrativas, contos, ensaios, nunca se deixando de
contar, de algum modo, histérias.

Verificamos que a biblioteca € um tdpico fundamental da poética borgeana e pode
referir-se tanto a um espaco fisico, dado que o escritor menciona em diversas ocasioes a
biblioteca paterna, comparando-a a um paraiso, quanto a soma de suas leituras, desvelando a
sua visdo literéria da realidade. Logo, a biblioteca borgeana possui uma dupla dimensdo:
concreta e simbdlica. Tendo em vista essas reflexdes analisaremos como 0s romancistas que
converteram Borges em personagem releram ficcionalmente as obras de sua biblioteca em

Seus romances e, particularmente, como abordaram a cena da leitura e areescritura.

Em El ssmulador, a presenca de intertextos € marcante e abrange textos do autor
argentino, escritos de seus criticos e de autores relacionados a biblioteca borgeana e,
inclusive, uma obra apécrifa. Nessa narrativa, os protagonistas, Blake e Médlian, evidenciam
gue sdo leitores de Borges e, muitas vezes, surgem lendo ou citando suas obras, as quais até
sdo utilizadas como senhas de contato entre os criminosos. No entanto, um dos textos que
mais aparecem na ficcdo € um relato apocrifo: o romance de Borges, o qual é lido e criticado
N30 s pelos protagonistas, mas também por outros personagens como Maria Kodama e italo
Calvino. Dessa forma, o romancista retoma um conhecido procedimento da poética borgeana:
a mescla de escritos inventados e reais, atribuindo a autoria de um texto romanesco apocrifo

a0 préprio Borges, o propagador da técnica das fal sas atribui¢des.
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Dentre os intertextos borgeanos presentes nesse livro destacam-se Historia universal
de la infamia e “El muerto”, incluido em El Aleph. A primeira obra € citada diretamente no
inicio do relato quando o assaltante esta roubando o banco e abre o cofre do escritor,
encontrando alguns de seus originais, bem como 0 seu romance. Sua atracdo pela leitura é téo
intensa que por momentos ele esquece sua atividade criminal e deleita-se com os primeiros
textos do autor argentino: Fervor de Buenos Aires e Luna de enfrente. Alias, é interessante
registrar que durante a sua leitura ele tem a sensacéo de estar preso ao chdo como se 0 ato de
ler deixasse-0 paralisado. Ao deparar-se com Historia universal de la infamia, “El Oriental”
recorda que sua leitura anterior da obra havia |he produzido um enorme prazer e relé o
comego de seu prélogo, cujo trecho é reproduzido na narrativa entre aspas e em itélico.
Portanto, estas marcas tipogréficas separam claramente a obra borgeana do texto de Manzur.
Entendemos que a relevancia deste excerto reside no fato de versar sobre a declaracéo de
Borges de que as histérias desse livro sdo releituras de outras historias, aém de aludir a
recepcao da literatura borgeana e os seus efeitos nos leitores. Assim, a citagdo pode ser vista
como uma referéncia velada a proposta do autor empirico de reler o escritor argentino

convertendo-o em seu personagem, explicitando que € seu leitor.

O segundo intertexto que consideramos fundamental para o desenvolvimento do relato
de Manzur € o conto borgeano “El muerto”, apresentado por meio de uma parédia durante o
duelo entre o Borges personagem e Blake. Ao desafiar o professor, o escritor afirmague ele é
um bom leitor de seus contos e pergunta-lhe o que |he sugere um homem ao qual foi
permitido mandar, amar e triunfar. Blake imediatamente lembra-se da mencionada ficcéo
borgeana, mas evita relaciona-la com o atual embate, argumentando que faltaria a mulher
chorando. Borges responde-Ihe que sempre se negou a reescrever um texto e por isso as coisas
s80 como sdo, com suas similitudes e diferencas, acrescentando que por sua trai¢cdo, por sua
infamia, decidiu matalo. Desse modo, 0 relato do autor argentino € reescrito, sendo,
inclusive, utilizado para justificar a morte do professor, 0 qual ndo € um leitor borgeano
proficiente, visto que ndo conseguiu descobrir a autoria do romance, embora, ironicamente,

fosse um critico literario especializado na obra de Borges.

Observamos que os dois intertextos borgeanos se conectam na narrativa de Manzur
porque Blake também foi um infame, assim como os personagens que Borges recriou em
Historia universal de la infamia, e um leitor ingénuo, uma vez que, da mesma forma que o

protagonista de “El muerto”, foi manipulado por Melian que lhe concedeu privilégios, mas
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depois tirou a sua vida. Notamos que os referidos textos abordam tdpicos importantes da
literatura borgeana, tais como a leitura, a reescritura, a traicdo, o duelo e a morte violenta.
Logo, El simulador dialoga com as duas vertentes da poética de Borges. o culto ao livro e 0
culto a coragem. Além disso, a partir dos mencionados intertextos constatamos que ndo
obstante o professor e 0 assaltante serem leitores borgeanos, suas leituras do escritor s&o
diferentes e elas interferem nos destinos dos personagens. Afinal, Blake foi assassinado
porque ndo descobriu a autoria do romance e por néo ter compreendido que Borges queria
manté-lo oculto. JA“El Oriental” compreendeu-o e inventou-lhe um novo segredo: a morte de

um homem.

Significativamente, o assaltante manipulou tanto o professor, alegando que o escritor
precisava duelar por causa de sua literatura, e Borges, 0 qual “assassinou” um homem morto.
Cabe relembrar que foi ele que roubou e devolveu o romance borgeano, bem como contratou
0 servico de consultoria literaria de Blake. Portanto, o assaltante agiu, conforme anuncia o
titulo da narrativa, como um simulador, um criador de histérias. Nesse sentido, podemos
relacionar o seu poder criativo com o de um autor de ficgdes. Aliés, interessa-nos recordar que
ele também tornou-se coautor do romance de Borges, dado que fez acréscimaos no manuscrito,
justificando que foram retirados da obra borgeana. Sob perspectiva, a ampliacdo do
romance de Borges pode ser vista como um roubo autorizado, ou melhor, uma metéfora a
intertextualidade. Em sintese, os dois intertextos do relato de Manzur explicitam que os
protagonistas s8o leitores borgeanos e que suas leituras distintas de sua obra selaram seus
destinos.

O intertexto central com a biblioteca borgeana em Las libres del Sur é o conto “El
Sur”, inserido em Ficciones. No romance de Lojo, um fragmento do referido relato € citado
em uma das epigrafes do terceiro capitulo, no qual o escritor é ficcionalizado. Posteriormente,
0 conto borgeano é parodiado e sua heroicidade e o final aberto sdo substituidos por um
desenlace comico. Nesta parte da narrativa, o Borges personagem desafia um “gaucho”, mas é
impedido de duelar com ele, pois Carmen aplica-lhe uma cotovelada no estbmago, e somos
informados que o seu adversario € um simples pedo. Assim, o relato borgeano é reescrito e
desconstroi-se a visdo de honra “criolla” propagada por Borges em suas ficgdes, substituindo
avioléncia pela aceitaco da diferenca. E importante registrar, ainda, que a escritora diaoga
com um importante topico da poética do autor argentino, ja que ele mitificou o “gaucho” em

alguns de seus escritos, 0 qual passa a ser apenas um camponés comum no romance.
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Interessa-nos sublinhar que o mencionado relato de Borges ficcionaliza a cena de
leitura, visto que o protagonista esta lendo As mil e uma noites. Essa obra também esta
presente na narrativa de Lojo por meio de uma referéncia ao seu titulo a partir da qual somos
informados que o Borges personagem leva-a em seu paletd durante a viagem de trem, sendo
comparado, significativamente, a uma biblioteca ambulante e tornando-se a personificagéo da

biblioteca.

N&o podemos deixar de comentar que, tal como no romance de Manzur, o papel de
leitor borgeano também é evidenciado por Carmen. A primeira demonstracdo de que a
espanhola € uma leitora da obra borgeana ocorre quando ela vé a lua e comenta que gostava
de repetir, silenciosamente, os versos do poema “Casi juicio final”, publicado em Luna de
enfrente, como se fosse uma confissdo. Apds 0 seu comentério, alguns versos do referido
texto poético sdo reproduzidos na narrativa em itaico, diferenciando as obras de Lojo e de
Borges. No decorrer do relato, Carmen cita, entre aspas, versos do poema “Dulcia Linquimus
Arva’, publicado no citado livro, para questionar a contradi¢do do Borges personagem que
afirma gostar do pampa, mas que nos mencionados versos havia se definido como um
“pueblero”. Ao confrontar o escritor com a sua obra a protagonista assume o papel de uma
leitora critica da literatura borgeana, além de problematizar as nocbes de autor e de “eu

poético”.

Verificamos que no romance de Lojo, Carmen ndo é somente uma leitora dos textos
escritos borgeanos, mas também tem o privilégio de ouvir seus relatos orais, pois escuta o
Borges personagem narrar uma histéria contada por sua avé sobre seu encontro com uma
“cautiva” inglesa. Vale a pena lembrar que essa anedota foi ficcionalizada no conto borgeano
“Historia del guerrero y de la cautiva”, incluido em El Aleph, e sua presenca na narrativa
estabelece uma relacdo dialOgica entre os dois textos. Desta vez, o intertexto surge no relato
através de uma paréfrase quando o escritor tenta consolar Carmen pela opg¢éo de seu irméo em
viver com os indios e narra a mencionada histéria vivenciada por sua avo. Cabe frisar que a
personagem ndo aceita sua explicacdo de que o seu irméo havia se apaixonado pela barbarie,
tal como a “cautiva’ inglesa de sua narragdo. Observamos que ndo ha nenhuma marca
tipografica que separe o texto de Borges do de Lojo. Inferimos que o motivo dessa
incorporacdo do intertexto borgeano ao romance da escritora deve-se ao fato de tratar-se de

uma citacdo anacrénica e que ela optou por apresent&lo como uma histéria familiar do
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Borges personagem para preservar a verossimilhanca interna do periodo histérico em que a

acao narrativa esta situada.

Embora na ficcéo de Lojo a espanhola represente o papel de leitora de textos escritos e
orais do autor argentino, precisamos enfatizar que sua leitura da literatura borgeana € critica
porque questiona a visdo idealizada de Borges sobre alguns mitos nacionais, tais como o
“gaucho” e a “cautiva”. Percebemos que as duas linhas da poética borgeana se entrecruzam
através de outros textos em Las libres del Sur, tal como em El simulador. Constatamos, ainda,
gue o papel de leitor ingénuo, representado por Blake, ou de coautor, simbolizado por Melian,

€ substituido pelo de leitor critico.

Jaem Matar a Borges o didlogo com a biblioteca borgeana esta centralizado no conto
“El Aleph”, publicado no livro homénimo. Nesta narrativa, o romancista diaoga
explicitamente com a poética borgeana e com a propria histéria da literatura, uma vez que
além de citar textos do escritor, ele traz dois personagens borgeanos para o seu relato: Carlos
Argentino Daneri e Borges. E importante ressaltar que em seu conto, 0 autor argentino se
autoficcionalizou e, portanto, € possivel ver o Borges personagem da narrativa de Cappellotti
como outra migracdo da mencionada ficgao, tal como Carlos Argentino. Aliés, o romance tem
epigrafes retiradas tanto do citado conto borgeano quanto do poema “La Tierra”, assinadas,
respectivamente, por Borges e Daneri, igualados como escritores e personagens. Assim, 0s
papéis do autor e do personagem sao problematizados, bem como os limites entre aficcdo e a
realidade.

Notamos que no romance de Cappellotti o didlogo com o referido conto borgeano é
feito de diversas maneiras, pois identificamos sua presenca desde uma mera referéncia ao
titulo da obra, passando por reproducbes de alguns fragmentos, até a migracdo de
personagens. O ato de ler também esta presente no relato, visto que o mencionado texto é lido
por Ulrike e Estela Canto justamente quando sdo assassinadas. Além disso, sdo citados varios
excertos do conto borgeano na narrativa, especialmente, apds 0 escritor ser atingido por um
disparo de Carlos Argentino e reproduzir a atitude do Borges personagem de “El Aleph” de
ver o universo. Nesta parte da obra, o conto é ampliado, uma vez que o autor mantém alguns
itens das visdes do escritor relatadas no texto borgeano, mas acrescenta novos topicos a sua
criagdo literaria, tais como Perdn, Rosas e San Martin. Outra discrepancia entre as citadas

ficcOes diz respeito as razdes do choro do Borges personagem, dado que no conto borgeano
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ele chorou por ter visto o universo e no romance de Cappellotti o pranto foi motivado porque
ele ndo conseguia compreender o que via. Consideramos que essas modificagdes do texto

borgeano podem ser classificadas como uma parddia da citada ficgéo, ja que transformam-a.

No romance de Cappellotti, Borges e Daneri representam, concomitantemente, o papel
de leitores e de escritores, pois escrevem cartas um para 0 outro e leem suas respostas, bem
como as noticias que geram para os jornais. Contudo, Carlos Argentino € um leitor borgeano
critico, visto que desgja vingar-se do escritor por sua representacdo caricaturesca no
mencionado conto e por ndo reconhecer publicamente a existéncia do Aleph. O fato de o
personagem questionar a falta de veracidade de seu criador nos remete a um dos pontos
centrais da poética borgeana: a sua oposi¢ao a estética realista. Nesse sentido, ndo podemos
nos esquecer que o conto borgeano possibilita diferentes niveis de leitura Uma das
possibilidades € |é-lo como uma critica ao realismo, representada pela apreciacdo negativa dos
escritos de Daneri feita pelo Borges personagem, particularmente, ao seu poema “La Tierra”,
no qual pretendia inserir tudo o gque existe no planeta. Dessa maneira, a critica de Carlos
Argentino ao escritor em Matar a Borges pode ser vista como uma continuidade do embate
entre 0s personagens do conto borgeano e nos permite ler a narrativa como uma reescritura de
“El Aleph”. Sob essa perspectiva, Cappellotti comporta-se como um coautor do referido relato
de Borges e, contrariamente a sugestédo do titulo de sua obra, ndo mata o escritor, mas

preserva sua memoria ampliando sua biblioteca.

Borges e os orangotangos eternos pode ser considerado um labirinto intertextual
porque dialoga intensamente com a biblioteca borgeana e com obras de diversos autores,
especialmente, de Edgar Allan Poe. No entanto, entendemos que o didogo crucial do romance
com a poetica de Borges € feito por meio do conto “Abenjacan, €l Bojari, muerto en su
laberinto”, inserido em El Aleph, que aparece na narrativa desde a epigrafe, sendo retomado
no decorrer do relato e citado sem nenhuma marca tipografica, evidenciando sua incorporagéo
ao texto de Verissimo. Sua importancia para a ficcdo reside no fato de que o fragmento citado
na inscricdo menciona um conto de Poe, “A carta roubada’, e um livro de Isragl Zangwill, O
grande mistério de Bow (1891), considerado o precursor dos relatos sobre assassinatos em
quartos fechados, antecipando a temética da narrativa. Observamos que através dessa citagdo
0 autor gaucho insinua que em sua obra os intertextos tém um papel fundamental. Essa
Suposi¢ao € constatada quando lemos o romance, no qual os textos de Poe interferem na acéo

narrativa, pois é a partir deles que o protagonista e o Borges personagem tecem versoes para,
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supostamente, desvendar a misteriosa morte do congressista aleméo assassinado em seu
guarto de hotel fechado por dentro. Assim, é possivel considerar aintertextualidade como um
dos fios condutores do relato, visto que as pistas para a elucidacdo do enigma séo buscadas

€m outros textos.

Em “Abenjacan, €l Bojari, muerto en su laberinto”, os protagonistas, Dunraven e
Unwin, visitam o labirinto de Abenjacan e refletem sobre sua morte. Ao analisar a explicacéo
que Abenjacan apresenta sobre as razbes da construcao do labirinto, Unwin supde que ele ndo
€ quem diz ser, mas sim Zaid, seu escravo. O personagem presume gue Zaid traiu 0 amo e
fingiu ser Abenjacan, atraindo-o para sua propria morte com a construcéo da casa labirintica.
Os personagens conjeturam gque o0 escravo simulou ser Abenjacan, matou-0 e passou a ser
Abenjacan. Quando relacionamos o conto borgeano ao romance de Verissimo percebemos
gue ha muitos pontos em comum. Afinal, nos dois textos os protagonistas buscam,
aparentemente, resolver um mistério, mas comportam-se como ficcionistas, dado que criam
versdes para 0s assassinatos a partir de suas leituras de outros textos. Além disso, as pistas
para a elucidacdo dos mistérios encontram-se nos relatos dos assassinos, ainda que as
solugbes ndo sejam conclusivas, mas somente hipoteses plausiveis feitas por investigadores

gue, respectivamente, ouvem a historia contada por outros ou leem sua propria narrativa.

Outra semelhanca entre as duas obras diz respeito aintencdo de Zair matar Abenjacan
para converter-se nele. Podemos comparar essa deliberacéo ao ato de Vogelstein traduzir um
conto borgeano fazendo acréscimos no relato, além de declarar ter escrito trés histérias
borgeanas. Nessa perspectiva, ele smula ser Borges ao apropriar-se de seu texto e converter-
Se em seu coautor e o labirinto ja ndo € mais um espaco fisico, mas sim textual. Em uma de
suas versdes para a morte do congressista, 0 Borges personagem sugere que o nato foi
mais uma historia do professor para atrair sua atencdo para, posteriormente, maté-lo.
Argumenta que foi salvo por ter se comportado de forma amigavel com o protagonista,
tratando-o como um igual, ou sgja, um escritor. Contudo, é mais plausivel que o verdadeiro
motivo dele ter escapado da armadilha do professor foi o seu comportamento de leitor
detetive.

N&o podemos nos esquecer que no romance de Verissmo tanto Borges quanto
Vogelstein representam, concomitantemente, os papéis de leitor e de escritor, bem como de

personagem e de narrador. O primeiro esta escrevendo um livro intitulado O tratado final dos
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espelhos, nos remetendo ao procedimento borgeano de inserir obras apécrifas em seus
escritos, e também encomendou o relato do professor, leu-o e, inclusive, concluiu-o,
desmascarando 0 seu autor. Por sua vez, Vogelstein confessa ser um leitor borgeano, traduz
um de seus contos, modificando-o, escreve trés histérias borgeanas, ou melhor, quatro, se
considerarmos gue €ele é o narrador do romance, e deixa Borges finalizar o relato. Ta como
Zair, o professor prepara uma armadilha para o escritor por meio de seus textos, mas ele
consegue ler suas entrelinhas e ndo tem o destino de Abenjacan, escapando do labirinto

textual de Vogelstein e, consequentemente, de um final tragico.

Observamos que aleitura e a escritura estdo interligadas em Borges e 0s orangotangos
eternos, tal como propde a poética borgeana, uma vez que ambos protagonistas atuaram como
leitores e escritores, inclusive, lendo obras um do outro e modificando o texto do interlocutor,
tornando-se leitores coautores. Alias, acreditamos ser possivel relacionarmos esse
comportamento dos personagens com o procedimento que o autor empirico adotou em relacéo
a0 referido conto borgeano em seu romance. Nesse sentido, a ficcdo de Verissimo pode ser
vista como uma reescritura de “Abenjacan, € Bojari muerto en su laberinto” e o romancista

COMO O Seu coautor.

Em O romance de Borges o didogo com a literatura borgeana é estabelecido,
principalmente, com o livro Elogio da sombra/Perfis, um ensaio autobiogréafico (1971), o
gual surge diversas vezes na narrativa tanto por meio de simples referéncias ao seu titulo
quanto por citagdes de alguns fragmentos. E importante registrar que a reproduc&o de trechos
da mencionada obra borgeana, bem como de outros textos, € demarcada por aspas,
explicitando que se trata de um intertexto, e separando o texto de Alves do de outros autores.
Além disso, na maioria das vezes, as fontes dos intertextos s&0 nomeadas e 0s excertos
reproduzidos sdo fiéis aos originais. Entendemos que esse procedimento de evidenciar que se
trata de uma citagdo, indicar sua fonte e reproduzir literalmente o texto original sugere que o
romancista tenta caracterizar o seu relato como documental. Afinal, a maioria dos intertextos
presentes na ficcdo sdo retirados da autobiografia do autor argentino ou de entrevistas, 0s
guais pertencem a géneros que, supostamente, tém uma grande proximidade com a

veracidade.

No entanto, € necessario recordar que Alves também dialoga com aliteratura policial e

a literatura fantastica. Destarte, inferimos que o uso da autobiografia de Borges e das
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entrevistas, ou sgja, textos aparentemente documentais, € apenas um dos vértices de sua
narrativa. Nessa Gtica, acreditamos que a presenca de intertextos dos géneros fantastico e

policia problematiza os limites entre a ficcdo e arealidade na obra do escritor catarinense.

E importante recordar que a narrativa gira em torno da procura de um hipotético
romance de Borges, retomando o conhecido procedimento da poética borgeana de mesclar
textos apocrifos com reais. Da mesma forma que nas obras anteriores, notamos a presenca da
cena da leitura, pois o protagonista declara ser leitor de Borges e, inclusive, 1é uma entrevista
dele e de Sabato em uma revista, bem como outros textos. Além disso, ele reflete sobre a
construcdo de seu relato, explicitando que é um escritor. Logo, a leitura e a escritura estéo
interrelacionadas no romance de Alves, tal como na poética borgeana. Consideramos que
embora a ficcdo ndo apresente um sofisticado jogo dialégico como outras que converteram o
autor argentino em personagem, € inegavel gque o romancista usa a mescla de intertextos para

problematizar os limites entre a literatura e a historia, como fizera Borges.

Memorial de Buenos Aires estabelece um produtivo didlogo com a poética borgeana,
indicado desde a epigrafe, retirada de “Nueva refutacion del tiempo”, incluido em Otras
inquisiciones (1952), a qual esta abaixo de uma inscri¢do de autoria de Machado de Assis.
Portanto, essas citagdes insinuam gue o0 romance abordara as literaturas borgeana e
machadeana. Outro indicio do tema da obra pode ser identificado no titulo que nos remete a
um conhecido livro de Machado de Assis, Memorial de Aires, e a cidade de Buenos Aires, a
gual foi literaturizada por Borges. Ao lermos o romance constatamos que nossa hipotese é
correta, dado que nele o autor argentino foi convertido em personagem, aém de ser
comparado a Machado. Nesse sentido, os elementos paratextuais do livro evidenciam que a

intertextualidade ocupa um espaco privilegiado no tecido narrativo.

Interessa-nos ressaltar que ha muitos intertextos com a poética borgeana no romance
do escritor carioca, 0s quais aparecem de variadas formas. Muitos del es sdo apresentados pelo
protagonista, um professor de literatura e estudioso de Machado de Assis, 0 qual comenta
algumas de suas leituras da obra de Borges e compara-0 ao consagrado autor brasileiro. Cabe
recordar que ele menospreza a chamada primeira fase da producéo literéria de Borges, mas
supervaloriza 0s seus escritos elaborados apés “Pierre Menard, autor del Quijote’, publicado
em Ficciones, atuando como um critico literério. Nessa perspectiva, percebemos que o

processo de amadurecimento literario do escritor esta simbolizado em sua transformacéo de



199

Georgie em Borges, ocorrida ap0s a escrita do referido conto, do qual o protagonista quase foi

o primeiro letor.

Vimos que o professor também entra em contato com o Borges personagem, bem
como com personagens do seu circulo pessoal e até alguns que migraram do universo
ficcional borgeano, tais como Beatriz Viterbo e Teodolina Villar, personagens de “El Aleph” e
“El Zahir”, inseridos em El Aleph. N&o podemos nos esquecer que em uma das versoes de
Borges, ou melhor, de Georgie, ele é representado como leitor de literatura brasileira. Por sua
vez, o estudioso brasileiro transforma-se em confidente de Georgie, |1€ as obras apocrifas de
Herbert Quain e tem acesso ao manuscrito de “Pierre Menard, autor del Quijote”, aém de
escutar em primeiramao o argumento de “El jardin de senderos que se bifurcan”, incluido em
Ficciones. Desse modo, explicita-se que ele é um leitor borgeano e, a0 mesmo tempo, um
escritor fracassado, visto que ndo consegue escrever o livro encomendado por seu editor sobre

sua hipotese de como seria a obra de Machado se ele fosse cego.

Observamos que Memorial de Buenos dialoga de diversas maneiras com duas obras
fundamentais do autor argentino: Ficciones e EI Aleph. Contudo, entendemos que o intertexto
principal do romance com a literatura borgeana é “Nueva refutacion del tiempo”, presente
desde a epigrafe. O referido escrito borgeano € composto por trés textos que versam sobre a
negacdo do tempo linear. Na inscricdo que abre a narrativa reproduz-se o final do terceiro
texto em que Borges afirma que ele e 0 mundo sdo reais, infelizmente. Logo, a citacéo
antecipa um dos temas do romance: a problematizagdo dos limites entre a realidade e a ficgéo.
Notamos que 0 autor carioca usa as reflexdes sobre 0 tempo gue o escritor faz no mencionado
ensaio, aplicando-as a0 comportamento do protagonista. Dessa maneira, ele vive reaidades
paralelas simultaneamente e tem uma experiéncia temporal como a relatada no texto borgeano
“Sentirse en muerte’, uma das partes de “Nueva refutacion del tiempo”. Cabe frisar que o
texto borgeano é parodiado no romance, pois existe uma diferenca no periodo em que 0s
personagens sentem-se mortos e entram em contato com a eternidade, porém, no final do
relato, ambos concluem que € absurdo negar o tempo. Assim, consideramos que O

mencionado texto de Borges foi reescrito e atualizado em Memorial de Buenos Aires.

Interessa-nos destacar que Borges conclui “Nueva refutacion del tiempo” com uma
citacao, retirada de Angelus Silesius, que diz “Basta, amigo. Se queres ler mais, va e faze de

ti mesmo a escrita e de ti mesmo o Ser.” (1999, p.166). O fragmento sintetiza a relacdo que a
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maior parte dos romancistas que converteram o autor argentino em personagem estabel eceu
com a biblioteca borgeana em suas ficces. Afinal, em suas obras eles dialogaram com a
poética de Borges de diferentes formas e incorporaram diversos intertextos do escritor, através
de multiplos procedimentos, ao tecido de suas ficgdes, demonstrando que sdo seus leitores e

até seus coautores. Destarte, assumem-se como influenciados pelo autor argentino.

Verificamos que amaior parte dos textos borgeanos presentes nessas narrativas foram
retirados de Ficcciones e El Aleph, embora em algumas coexistam intertextos retirados de
outras publicacdes de Borges que ndo sdo consideradas canfnicas, tais como 0S seus
primeiros livros de poemas e Historia universal de la infamia. Dessa forma, o leitor entraem
contato com textos da biblioteca borgeana que costumam ser menosprezados por uma parcela
consideravel da critica literaria, ampliando a divulgagdo da literatura do autor argentino por

meio daintertextualidade.

Notamos que, apesar de os autores que literaturizaram Borges terem dialogado de
forma diferenciada com a sua poética, a cena da leitura esté presente em todas as ficgoes
examinadas, ainda que possa estar representada de distintas maneiras, as vezes de forma
explicita, e, outras, implicitamente. Vimos que alguns personagens ndo so |éem a literatura
borgeana nos romances, mas até interagem com o Borges personagem discutindo suas leituras
da obra do Borges escritor com o seu referente textual. Também ha personagens que escutam
relatos orais do escritor antes de eles tornaram-se textos escritos, uma alusdo a importancia da
oralidade na poética borgeana. Além disso, alguns romancistas ficcionalizaram até a recepcéo
e o efeito da leitura da literatura de Borges. Observamos que na maioria das narrativas
estudadas a leitura esta relacionada com a escritura e que grande parte dos protagonistas atua
tanto como leitor quanto escritor, principalmente, o Borges personagem. Logo, 0s papéis de

leitor e de escritor podem ser vistos como complementares.

Averiguamos que os romances analisados apresentam quatro tipos de leitores:
ingénuo, critico, detetive e coautor. Acreditamos que essas representacfes podem ser
relacionadas com a atitude que os autores empiricos estabeleceram com a biblioteca do
escritor ao converté-lo em personagem. Nesse sentido, a maioria dos romancistas optou por
ser um leitor coautor, reescrevendo obras de Borges. Assim, retomaram a concepgdo borgeana
de literatura como obra Unica, exposta em nossa epigrafe, e contribuiram para que a biblioteca

do autor argentino continue a ser infinita, tal como ele postulava em seu conto “La biblioteca
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de Babel”. Além disso, ao reescreverem a obra borgeana reval orizam-a, a0 mesmo tempo em

gue se inserem natradicéo literaria.

3.2.2 Borges e a metaficgao

Por que nos inquieta que o mapa esteja incluido no mapa e as
mil e uma noites no livro das Mil e uma noites? Por que nos
inquieta que Dom Quixote sgja leitor de Quixote, e Hamlet,
espectador de Hamlet? Creio ter encontrado a causa tais
inversdes sugerem que, se os personagens de uma ficcdo
podem ser seus leitores ou espectadores, nos, seus leitores ou
espectadores, podemos ser ficticios. Em 1933, Carlyle
observou que a histéria universal € um infinito livro sagrado
gue todos os homens escrevem, e |éem, e procuram entender, e
no qual também sdo escritos.

Jorge Luis Borges

“Magias parciais do Quixote” (1952)

Em O livro da metaficcdo, Gustavo Bernardo define a metaficcionalidade como “[...]
um fendémeno estético autorreferente através do qual a ficcdo duplica-se por dentro, falando
de s mesma ou contendo a s mesma.” (2010, p.9). Vimos que a autorreferencialidade esta
presente nas ficgBes que converteram Borges em personagem, além de ser uma das marcas da
poética borgeana. A seguir, investigaremos a relacdo da metaficcdo com a poética do autor

argentino.

Para Antunes (1982, p.59), a literatura borgeana pode ser vista como critica e
autocritica, uma vez que o escritor ndo tenta destruir formalmente o sistema linguistico em
gue se insere, mas utiliza-o e, aparentemente, obedece as suas leis. No entanto,
obediéncia é ilusodria, pois ele corrdi-o por dentro, usando-0 para expressar suas limitacdes e
sua falta de adequacdo ao que pretende expressar. Em sua opinido, na obra de Borges ha

varios elementos que fazem a autocritica da linguagem literaria moderna, tais como

[...] 0 uso de uma narrativa do tipo “jardim de caminhos que se bifurcam”, que
quebra a ilusdo redista e desmascara os “artificios’ literérios, desnudando seu
procedimento; a falta de uma separagéo nitida entre os niveis da reaidade e da
ficcdo; o exacerbamento da ambigiidade e da ndo definicdo de uma “verdade’
Unica; ainsercdo no texto de sua prépria contestacao, etc. (ANTUNES, 1982, p.60).
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A estudiosa afirma que outro procedimento autocritico frequente na literatura
borgeana é a insercéo na obra de um fragmento especular que o reduplica, ou sgja, 0 processo
conhecido como “mise en abyme’. Esclarece que, geramente, a expressdo refere-se a
representacdo da “histéria dentro da historia” e que o recurso “[...] foi apontado por Borges
como um dos quatro grandes “temas’ usados pelo género fantastico para destruir o pretenso
realismo e tornar evidente a ficcionalidade da literatura” (ANTUNES, 1982, p.60). Logo, a
presenca desse recurso problematiza a relacdo entre a ficcéo e a realidade. A autora ressalta
gue a nocdo borgeana de “mise en abyme” esta sinalizada no texto que escolhemos como
epigrafe para a abertura desta parte de nosso trabalho, no qual o escritor lista alguns livros que
utilizam o mencionado procedimento: Don Quijote de La Mancha, Hamlet e As Mil e Uma
Noites. De acordo com Antunes, para Borges

[...] o uso do artificio da “mise en abyme” revela que a Histéria ja esta escrita, que o
mundo é um Livro que os homens procuram decifrar sem saber que também séo
escritos por Alguém. Se os personagens da ficgdo podem ser reduplicacbes de
pessoas reais, talvez o contrario sgja verdadeiro: a realidade pode ser ficgdo. E neste

caso 0s proprios homens serdo “escritos’, isto &, “personagens’ do teatro de Deus
gue € o mundo real. (1982, p.64).

Sob a perspectiva borgeana, a realidade também pode ser ficco e vice versa. Cabe
frisar que além dessas estratégias narrativas apontadas pela estudiosa, o escritor, ainda, diluiu
os limites entre os ambitos reais e ficcionais em suas obras ao converter-se em personagem de
seus textos. Desse modo, podemos ver os romances que ficcionalizaram o autor argentino
como a continuacdo do seu processo de autoficcionalizacdo. A partir dessas consideracoes
examinaremos como 0s procedimentos autorreferenciais estédo presentes nas ficgdes que

literaturizaram Borges.

Em El simulador o fendmeno da metaficcdo pode ser identificado de diversas
maneiras, pois em varios momentos do relato somos lembrados que estamos diante de uma
obra literaria através da explicitacdo do artificio textual. Por exemplo, o narrador, ao refletir
sobre a construcdo de seu texto, dirige-se a0 “querido lector”, ssmulando um didlogo direto
com 0 seu leitor, demarcando o seu papel de interlocutor do relato. Observamos que o fato de
aacdo narrativa comegar “in mediares’ serve de pretexto para vérias reflexdes metaficcionais
gue evidenciam a autoconsciéncia do narrador sobre a construcéo do seu relato e antecipam
acontecimentos, supostamente, para ajudar o leitor a compreender a trama. Destaca-se, ainda,
a forma como o narrador descreve um de seus personagens, Blake, demonstrando a sua

condicdo de fantoche nas méos de um autor. O professor também escreveu um relato
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intitulado “El simulador”, tal como o titulo do livro. Dessa maneira, estabelece-se um jogo
entre autor e personagem, igualando-os, uma vez que ambos escreveram um texto com o
mesmo nome. Assim, demarca-se a existéncia de uma histéria dentro da histéria, isto €,
retoma-se 0 procedimento de “myse en abyme’. Além disso, pensamos gue os dois titulos
podem ser vistos como uma ausdo ao criador de uma obra literdria e, portanto, séo

metaficcionais.

Percebemos que em Las libres del Sur, o recurso da autorreferencialidade ndo é téo
acentuado como naficgdo anterior. Contudo, identificamos a presenca explicita da metaficcéo
no romance de Lojo em alguns episodios que se referem a textos borgeanos que sdo citados
anacronicamente a0 momento em que a acdo do relato esta situada. E o caso do conto
“Historia del guerrero y de la cautiva’ que é relatado pelo Borges personagem a Carmen
durante a viagem de volta. Apds escutar a historia a espanhola sugere que ele escreva-a, mas 0
escritor alega que ndo se dedica a narrativa. Logo, a ficgdo borgeana é duplicada através de
sua reproducdo dentro do romance, mascarada de relato oral, e, inclusive, discute-se a

possibilidade de sua escrita, um claro exercicio metaficcional.

Ja em Matar a Borges ha uma reduplicacdo do relato borgeano “El Aleph”, pois seus
protagonistas migraram para a ficcdo de Cappellotti. O conto borgeano ja contém uma
duplicacdo do Borges escritor que se transforma em personagem de seu proprio relato,
reduplicada com a representacédo de Daneri como um escritor. Por sua vez, o romance €
permeado por reflexdes relacionadas a literatura borgeana, dado que Daneri questiona a
estética fantastica de Borges oposta a sua opgdo redista. Aliés, o proprio titulo pode ser
interpretado como metaficcional, visto que alude a relagdo conflituosa que muitos autores de

geracOes novas estabel ecem com 0s Seus precursores.

Verissimo utiliza intensamente a metaficcéo em Borges e 0s orangotangos eternos. A
tessitura textual € permeada por reflexfes metaficcionais sobre a construgdo do relato e os
protagonistas explicitam que representam os papéis de narrador e de personagem, 0s quais S8
alternados entre eles. Nessa obra, vimos que o narrador principal, Vogelstein, demonstra ndo
ser confiavel e, inclusive, é desmascarado pelo Borges personagem que se torna o ultimo
narrador do romance, concluindo-o. Desse modo, ha um jogo de alternancia entre narrador e
personagem, igualando-os. Em O romance de Borges a metaficcdo € um recurso bastante

explorado, sendo evidenciada, principalmente, durante as especulacdes sobre como seria 0
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romance borgeano. Por outro lado, o narrador também reflete sobre a construcéo de seu texto,
tal como o narrador de Memorial de Buenos Aires. Nesse romance, a metaficcao é utilizada de
diversas formas, destacando-se o artificio da mise en abyme, a qual surge por meio da
duplicacdo de personagens borgeanos que migraram para a narrativa e de algumas agdes do
protagonista que revive situagdes criadas por Borges e Machado em suas ficgdes. Além disso,
o professor tem consciéncia de ser um personagem e, a0 mesmo tempo, um autor, dado que
constantemente reflete sobre a construcéo de seu diario. Alias, essas reflexdes sdo separadas

por italico das outras partes do romance, assim como na obra de Verissimo.

Verificamos que todos os romancistas | atino-americanos estudados em nosso trabalho
ficcionalizaram a cena da leitura, conforme abordamos no apartado anterior, um tépico
caracteristico da poética borgeana. Acreditamos que o fato de os protagonistas dessas
narrativas serem escritores ou estarem relacionados ao universo literério propicia a duplicacéo
do proprio processo narrativo através de cenas de leitura e, as vezes, de escritura, tal como
fizera Borges. Nessa dtica, retoma-se a indiferenciacdo entre leitor e escritor proposta pelo

autor argentino.

Constatamos, ainda, que os trés romances brasileiros analisados jogam com a
ficcionalizagdo do autor. Em Borges e 0s orangotangos eternos, o protagonista é escritor,
tradutor e porto-alegrense, tal como Verissimo. No romance de Alves, o narrador € autor de
Trés cisnes de vidro, obra do escritor catarinense. Ja em Memorial de Buenos Aires 0 jogo
com a autoria € apresentado no prefacio, o qual € assinado pelasiniciais A.F.B., as mesmas do
autor empirico. Destarte, 0s romancistas recuperam um importante elemento da poética
borgeana: a ficcionalizacéo do autor, pois sabemos que Borges se autoficcionalizou em seus
escritos. Assim, 0s escritores brasileiros retomam a estratégia do escritor de converter-se em
personagem de suas obras, sgja explicita ou implicitamente, desconstruindo os limites entre
ficcao e redidade.

Esse assunto foi mencionado na introdugdo de nosso trabalho através de referéncias a
alguns estudos que examinaram a ficcionalizagéo de Borges pelo proprio autor e por outros
autores. Dentre esses textos, interessa-nos recuperar o artigo “Borges deviene objeto: algunos
ecos’, de Pablo Brescia (2008). Ele afirma que Borges adiantou-se a Barthes e a Foucault ao
anunciar a morte do autor e se autotransformou em objeto literario ao converter-se em

personagem de suas ficgBes. Nesse sentido, 0 escritor pode ser visto como 0 precursor da
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morte do autor e, por isso, entendemos ser necesséario nos debrucar sobre a nogdo de autoria

na poética borgeana e a suarelagdo com adita proposicéo literaria.

Em O dembnio da teoria — Literatura e senso comum (2001), Compagnon sustenta que
0 autor € o ponto mais controvertido dos estudos literarios. O critico assinaa que ha duas
correntes de ideias predominantes sobre esse tema: a antiga, que relaciona o sentido da obra a
intencdo do autor, e a moderna, que questiona a pertinéncia da intencdo do autor para
determinar ou descrever o significado da obra. Ele também aponta a existéncia de uma
terceira via que transferiu para o leitor o critério da significacéo literdria. Em suma, “A
intencdo, e mais ainda o proprio autor, ponto de partida habitual da explicacéo literaria desde
o século XIX, constituiram o lugar por exceléncia do conflito entre os antigos (a historia
literaria) e os modernos (a nova critica) nos anos sessenta.” (COMPAGNON, 2001, p.50). No
centro do referido conflito encontra-se a tese da morte do autor, cujos principais tedricos sdo
Roland Barthes e Michel Foucaullt.

Barthes publicou, em 1968, um texto intitulado “A morte do Autor” que, segundo
Compagnon tornou-se “[...] 0 logan anti-humanista da ciéncia do texto.” (2001, p.50). Nesse
escrito, o estudioso questiona a explicagdo da obra pela via do seu produtor, isto €, o autor.
Em seu lugar instaura a linguagem e substitui 0 termo autor por escritor. Para ele, o texto
um tecido de citacdes e, portanto, a nogcdo de intertextualidade se relaciona com a eliminacéo
do autor. Assim, a interpretacéo do texto estara a cargo do leitor, pois Barthes postula que
“[...] para devolver & escritura o seu futuro, é preciso inverter 0 mito: o nascimento do leitor

deve-se pagar com amorte do Autor.” (1998, p.70).

Por sua vez, Foucault, em “O gue € um autor?’ (1969), reflete sobre o conceito de
autor, propondo que a discussdo desse tema segja anadlisada a partir de sua funcéo. Nesse
sentido, ele “[...] define a ‘fungdo autor’ como uma construcdo historica e ideologica, como a
projecdo, em termos mais ou menos psicologizantes, do tratamento que se da ao texto.”
(COMPAGNON, 2001, p.52). Em seu livro, Foucault ndo nega a existéncia do autor, mas

defende a necessidade de seu apagamento em prol da discursividade.

Compagnon observa que, para eliminar o autor, foi necessario identificalo ao
individuo burgués, reduzindo a quest&o do autor a mera explicacéo do texto pela vida e pela
biografia. Também assinala que a tese da morte do autor teve importantes consequéncias para

os estudos literérios, tal como a polissemia do texto, a promogdo do leitor e uma maior
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liberdade de coment&rio. Contudo, pondera que seus defensores ndo refletiram
verdadeiramente sobre as relacdes entre intencéo e interpretacdo, umavez que sd substituiram

o autor pelo leitor. Para 0 estudioso

No topos da morte do autor, confunde-se 0 autor biogréfico ou sociolégico,
significando um lugar no canone histérico, com o autor, no sentido hermenéutico de
sua intencdo, ou intencionalidade, como critério da interpretacdo: a “funcdo do
autor” de Foucault simboliza com perfeicdo reducéo. (COMPAGNON, 2001,
p.52).

Notamos que o0s questionamentos do critico a teoria da morte do autor baseiam-se no
reducionismo dessas ideias em relagéo ao tema autor, visto que essa tese estaria camuflando o
problema da intenc&o do autor. Por sua vez, em Héroes sin atributos: figuras de autor en la
literatura argentina, Julio Premat (2009, p.21) postula que a nogdo de autor € um espago
conceitual a partir do qual € possivel pensar a pratica literaria em todos 0s seus aspectos e
gualifica como utopia a exclusdo do autor da andlise literéria proposta na década de 1960.
Observa que nos ultimos anos ha um “retorno do autor”, principalmente, por meio de sua

transformac&o em um personagem de autor.

O estudioso assinala que a escritura moderna na Argentina relaciona, paralelamente, a
producdo de uma obra com a construcéo de uma figura de autor. Sustenta que esse processo
ocorre tanto pelo meio tradicional quanto pela invencdo de um personagem, uma ficgéo de
autor nos textos. Premat (2009, p.26) afirma que essa construcdo € ambivalente e
condicionada em dois sentidos. O primeiro refere-se a0 campo literario, exterior, no qual se
inclui, e 0 segundo é interno, condicionado pelas ressonancias com o eu ideal e com as ficgoes
da escritura. Em sua opinido, Borges € o grande exemplo desse processo, denominado de

autofiguracdo por alguns criticos.

Constatamos gque, muito antes de Barthes e Foucault relvindicarem a morte do autor,
Borges ja valorizava o papel do leitor na construcéo do sentido de um texto, questionando a
intencdo do autor como o Unico critério de explicagdo de uma obra, além de indiferenciar os
papéis de autores e leitores desde 0 seu primeiro livro. Paradoxalmente, ele construiu uma
figura de autor, ou melhor, de personagem de autor que foi examinada por alguns escritores,

CcoOmo veremos a segui r.

Em Borges: disfarce de autor (1991), Guilherme Simdes Gomes Jr. examina a hogao

de autoria na obra borgeana e conclui que sua literatura torna-se toda a literatura, a qual se
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expande e se comunica através dos escritores e dos leitores. Desse modo, a no¢ao de autoria

dissolvidae
[...] o autor passa a ser visto como um bibliotecario cuja tarefa ndo é inventar, mas
sim descobrir, nesse celeiro imenso que € a biblioteca universal, a ‘sua’ literatura.
Resta entdo para o analista ndo mais decifrar um autor mas descobrir na literatura
um personagem: um leitor-escritor chamado Jorge Luis Borges, protagonista
principal de uma obra que comumente € atribuida a Jorge Luis Borges, um cidaddo
argentino que até os 87 anos vigiava muito pelo mundo, dava entrevistas,

pronunciava conferéncias e, ainda hoje, é admirado, comentado, editado e
desconhecido. (GOMES JR, 1991, p.98).

Sob esse prisma, 0 Borges escritor é visto como um bibliotecario, um personagem que
representa o papel de leitor-escritor disfargcado de autor. No entanto, Gomes Jr. (1991, p.101)
pondera que a literatura borgeana é paradoxal, pois ndo obstante “[...] fundar-se na idéia da
dissolugdo da autoria, vemos também essa mesma literatura construir-se como uma
permanente revelacdo autobiografica que se manifesta em varios planos entrecruzados.”
Portanto, a poética borgeana constréi-se na relagdo entre a literatura e a autobiografia.
Considera que a forma que Borges encontrou para resolver essa contradicdo foi inserir-se
dentro de sua obra, tornando-se “N&o mais autor, mas personagem. N&o mais idéntico a si
mesmo, imitagdo do autor, mas outro em permanente trabalho de constituicdo.” (GOMES JR.,
1991, p.141). Para o critico, o procedimento da autoficcionalizagcdo do escritor esta
relacionado com o seu desgjo de imortalidade, dado que ele percebeu que néo ha sobrevida
para 0 autor ando ser que se transforme em personagem. Segundo Gomes Jr.,

Borges, o escritor, sabendo da impossibilidade de ir aém de sua propria finitude,
quis colocar uma figura a mais nesse pantedo de deuses e herdis da literatura.
Vivendo em um mundo de deuses decaidos e her6is farsantes, escolheu construir um
personagem que, carente de sentidos e de experiéncia, encontrou todo sentido na

experiéncia da leitura. Como Orestes quis passar por fécio, Borges, 0 escritor, quis
passar por Borges, 0 personagem, e entrar na cidade dos imortais. (1991, p.146).

Nesse sentido, a autoficcionalizagdo do autor argentino pode ser vista como uma
tentativa de imortalizar-se via escritura, mesclando sua literatura com sua biografia. Contudo,
€ preciso observar que a construcéo autobiografica em Borges ndo € simples, conforme
demonstra Robin Lefere, em Borges, entre autorretrato y automitografia (2005). Em seu
livro, ele reflete que o afastamento do realismo da ficg&o borgeana propiciou sua classificagcéo
como um tipo de literatura na qual o texto ndo parte de experiéncias vitais, mas sim de
leituras, adém de tematizar probleméticas liter&rias. O estudioso observa que
interpretacdo intertextual e metaliterdria da obra borgeana esta em consonancia com a

desqualificacéo do eu e do autor que prefigura a “morte do autor”, defendida por Barthes e
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Foucault. No entanto, pondera que por mais intertextual e metaliteraria que sgja aliteratura de
Borges, ela encerra um importante e variado componente autobiogréfico. Para Lefere (2005,
p.8), é impossivel aproximar-se da literatura borgeana sem considerar seu autor e alerta que

ndo so aformula“o homem, aobra” esta em jogo, mas que o homem ameacga a obra.

O critico aponta que Borges perseguiu um projeto de criagdo da propria imagem que
se desenvolveu em quatro planos. a escritura, a edicdo (reescritura, supressdo de textos e
paratextos), as relacdes publicas (entrevistas) e a propria vida. Observa que em todos 0s
géneros frequentados pelo escritor ele integra, desde o principio, mas de maneira crescente,
dados explicita ou implicitamente autobiogréficos (certos ou ficticios), trate-se de sua propria
vida ou de circunstancias familiares, bem como aparecem, em uma mistura de autobiografia e
autoficcdo, personagens de “Borges’. Acrescenta que em seus comentarios paratextuas, o
autor argentino costuma ressaltar um “pacto fantasmatico” que converte a obra em um

“espaco autobiografico”, de acordo com ateoria de Philippe Lejeune (1975).

Segundo Lefere (2005, p.183), através das diversas representacoes diretas de s mesmo
ou das figuras que se semelham a ele (em especial, algumas de suas criaturas ficticias e uma
vasta familia de escritores), por meio de suas “notas’ autobiograficas e de sua autobiofonia,
Borges se empenha em esculpir uma imagem ao mesmo tempo propria e mitica de “homem
de letras’. Ele também sustenta que essa prética produz, por um lado, o autorretrato poderoso
do autor efetivo (em correspondéncia com os diversos autores implicados) e, por outro, uma
sugestiva automitografia que ndo esta relacionada com o desegjo de vender-se melhor, mas sim
de responder a sua aspiracdo de eternidade, tal como de inscrever-se dentro de uma tradicéo
literaria e cumprir com um aspecto da tarefa literaria. Nessa 6tica, 0 escritor perpetua esse
processo ao trabalhar em seus livros aimagem de homem de letras, além de encarna-la em sua
vida publica. O estudioso conclui gque o Borges empirico e 0 “Borges’ ficticio constituem, de

maneira deliberada, avatares do tipo de Homem de Letras.

Verificamos que 0s romancistas que converteram 0 autor argentino em personagem
ndo se restringiram a represent&lo apenas como um homem de letras ou um bibliotecério,
mas também construiram outras imagens de Borges. Além disso, ficcionalizaram
acontecimentos de sua biografia em suas obras, diluindo as fronteiras entre a histéria e a
literatura. Desse modo, 0 escritor tornou-se um personagem de outros autores, convertendo-se

em um ser ficticio, tal como postulava na epigrafe que iniciou essa parte de nosso estudo.
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Logo, sua proposi¢ao de que todos os homens sao personagens e sdo escritos no infinito livro
da histéria universal foi posta em prética por autores latino-americanos em obras que
exploraram a metaficcdo de diferentes formas concomitantemente com a histéria. Interessa-

nos sublinhar que Esteves (2010, p.35) considera que

A autorreferencialidade do romance contemporaneo, a0 colocar em Xxeque a
possibilidade de conhecimento de um objeto exterior ao texto, apresenta o autor
como uma espécie de criador de mundos dentro dos quais ele estabel ece as normas
gue os regem e as relagles existentes entre as diversas partes que o compdem.
Quebra-se, desse modo, o0 pacto redlista, € nenhum tipo de romance sofre mais
intensamente tal ruptura que o romance histérico [...] O autor contemporaneo néo se
sente obrigado a copiar ou refletir o mundo externo e, assim, cria seu proprio
universo sem se sujeitar nem ao pacto da veracidade, que imp&e o discurso historico,
nem ao pacto da verossimilhanga, que mantinha, de certa forma, o discurso ficcional
mais tradicional.

Nessa perspectiva, o carater autorreferencial de muitos romances contemporaneos nao
impede que alguns sejam vistos como historicos, pois diversos autores criaram mundos que
problematizam os limites entre a literatura e a histdria, tais como 0s romancistas argentinos e
brasileiros que literaturizaram Borges. Aliés, Célia Fernandez Prieto em Historia y novela:
poética de la novela historica (1998) acentua que uma das caracteristicas dos novos romances
histéricos é justamente a metaficcdo. De acordo com a autora, a outra marca fundamental do
referido subgénero é a distor¢do do materia histérico. JA examinamos os procedimentos
metaficcionais nos romances que ficcionalizaram o autor argentino. O préximo passo sera
analisar a presenca elementos historicos nas narrativas que transformaram Borges em

personagem, mas antes investigaremos o rel acionamento do escritor com a histéria.

3.3 Borgeseahistoria

O mundo, desgragadamente, € real; eu, desgragadamente, sou Borges.
Jorge Luis Borges

“Novarefutacdo do tempo” (1952)

Em Uma memdria do mundo — ficcdo, memoaria e histéria em Jorge Luis Borges, Julio
Pimentel Pinto (1998, p.22) assinala que uma parcela consideravel de estudiosos caracteriza

Borges como “[...] um autor alheio a historia, fechado em seu universo-biblioteca, mundo
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repleto de livros e de construcdes ficticias, autor nascido e criado no campo da ficgéo, autor
estranho a historia.” Por outro lado, aponta que ha uma critica mais recente que “[...] V&, ao
contrario, em Borges algumas estratégias de reflex&o sobre a historia, seu lugar, seus sentidos;
obra tecida num local de fronteira, entre ficcdo e historia” (PINTO, 1998, p.22). Entre os
integrantes desse novo grupo de criticos borgeanos, ele lista Davi Arrigucci Jr., Beatriz Sarlo
e Daniel Balderston. Em seu livro, Pinto ndo sb anaisa as contribui¢cdes dos mencionados
autores, mas também define a obra borgeana como uma poética da memoria, parodiando a
formulacéo de poética da leitura, proposta por Monegal (1980), como sintese da literatura de
Borges. Segundo o autor, € na confluéncia entre a histéria e afic¢do que se situaa memoria, o

tema central aos dois campos, ponderando que a meméria para o escritor

[..] nunca significa apenas contelido de discussdo: € também mecanismo de
elaboracdo textual, base de congtituicéo de representagdes comprometidas em maior
ou menor grau com o verossimil. Memdria que vaza do contelido dos textos para o
oficio em si de escrever. Para Borges, 0 memorioso — ndo apenas por Ser cego e
poeta -, a memoéria € o recurso maximo de conformagéo da escritura, € o principio
mobilizador do oficio da representagéo. (PINTO, 1998, p.22).

Sob otica, a memoria € uma das caracteristicas da poética borgeana. O estudioso
defende que o autor argentino dialoga com a historia tanto por meio dos mecanismos de
producdo textual quanto pelas referéncias historicas semeadas em seus escritos. Propde vé-lo
como um memorioso, diferenciando a histéria da meméria, alegando que “Da memodria
coletiva as suas expressdes individuais, constréi-se um Borges que finda sua escritura—forma
e conteldo — em suas leituras, por sua vez transmutadas em base memorial, repertorio
individual.” (PINTO, 1998, p.28). Acrescenta que as nogbes de influéncia, reescritura,
segunda-mao, disfarce ou hipétese de autoria, marcas da poética borgeana, estariam

rel acionadas com a producéo da memaoria em sua literatura.

Outra importante contribuicdo do estudo de Jdlio Pimentel € a retomada da
desconstrucéo da tradicional divisdo de Borges entre nacional e cosmopolista. Ele sustenta
gue o escritor aborda o tema da nacionalidade e de seus multiplos registros ao longo de toda a
sua obra, conforme ja foi assinalado por outros criticos. Para 0 autor ha um Borges integral
gue une os debates estéticos as indagacdes politicas e, assim, 0 escritor pode ser visto como
um autor ndo desvinculado do contexto em que vive. A partir dessas reflexdes, o estudioso

alega que ao entender

[...] a escritura como um oficio de amanuense do trabalho alheio em sua também
auto-definicdo, Borges revela elementos fundamentais tanto do fazer literério quanto
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do fazer historiografico. O fazer poético [...] € identificado a um juizo final
celebrado sobre a prépria obra, ressaltando o trabalho critico essencial, suposto na
reflexao em torno do escrever; o exercicio da escrita € apontado como movimento de
compilacdo, busca e selecdo de referéncias e signos ja presentes em outros trabal hos,
em outros autores; o escritor-compilador € visto como portador de uma reposicao
individualizada de um universo memorial produzido coletivamente. Critica,
influéncia, memoria: triptico no qual se assenta o oficio do escritor. [...] Enfim,
critica, influéncia, memdria, leituras, tempo e autoria surgem como categorias que
compdem a esséncia das preocupacdes borgeanas e, também, que tensionam o0s
limites entre o fazer do literato e o fazer historiogréafico, entre os exercicios distintos,
mas aproximados do ficcionalizar e do historicizar. (PINTO, 1998, p.158).

Notamos que o autor aproxima a ficgdo da historia, argumentando que ambas estéo
presentes na poética borgeana, cujo criador aia as inquietagdes estéticas aos questionamentos
politicos. Pinto (1998, p.159) esclarece que ndo ha oposicéo entre o Borges esteta da critica
tradicional e o Borges politico-historico dos novos estudiosos da literatura borgeana.
Acrescenta que nova vertente apoia-se nas teorias historiograficas recentes, ou sga, a
nova histéria da cultura, a histéria intelectual de Dominik LaCapra e a histéria das
consciéncias de Hayden White. Para Jdlio Pimentel Pinto, essas perspectivas tedricas
estabel eceram pontes ndo soO entre a histéria e Borges, mas também “[...] genericamente, entre
histéria e literatura enquanto campos de producéo textual. Nesse sentido, Borges e a historia
podem ser conectados, mas independentemente de qual quer mudanca no enfoque sobre a obra
borgeana.” (1998, p.159). Assim, emerge 0 Borges historico, o qual ndo nega o Borges
ficcionista, mas complementa-o, porque

Em Borges, aidéia de histéria significa a possibilidade de apreender o passado hum
momento fluido, na mesclagem de vérias percepcdes do tempo. Uma histéria plural,
resultado da experiéncia imediata de épocas passadas, da agéo daguele que conhece
0 passado porgque tem o poder de estar presente no passado, lembrar-se, saber, ver.
Borges € o cronista, contador de histérias, de muitos relatos que se confundem nas
épocas de que sdo originarios, nos autores ou narradores de cujas vozes vieram.
Explora, como caberia aos seguidores de Mnemosyne, um passado que transborda
tanto aindividualidade quanto as generalizacdes, pois € percebido por muitos relatos
dissonantes. Cultiva igualmente os detalhes e os instantes notando que, fugazes,
podem escapar, como 0 presente, pelos dedos das méos, e passar a residir no
incomensurdvel palacio da memdria, aguardando outras leituras, momentos
possiveis de rememoracdo. As varias percepcbes do tempo mesclam-se, confundem-

se no momento de ressurgirem a lembranca e o genérico histéria universal é
submetido a agulha do instante presente|...]. (PINTO, 1998, p.172).

Constatamos que para o critico a concepcdo borgeana de historia esté interligada com
a literatura. Interessa-nos ressaltar que ele também define o escritor como um “cronista do
tempo multiplo e memorioso”, sustentando que ele traveste-se de historiador ao identificar e

particul arizar a experiéncia humana. Afirma, ainda, que Borges percebeu que
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[...] apenas o que ha de diverso e mutavel no ser humano pode permitir o resgate de
idealidades no cenario da modernidade, e sonda o tempo vivido — entrecortado pelo
tempo da meméria — como depositario das tantas diferencas e repeticbes entre
contextos e temporalidades. Conforma os caminhos de apropriac@o individual de
referenciais coletivos da meméria, destacando a provisoriedade e os mecanismos de
congtituicdo desta. Aponta, pelo contelido de suas reflexdes, os roteiros do oficio
poético como assemelhados aos trabalhos do historiador. Ou, antes, identifica a
memoria e privilegia esta dimensdo no resgate e na percepcdo do tempo. (PINTO,
1998, p.174).

Em sua opinido, o trabalho literério do autor argentino assemelha-se ao do historiador,
ou melhor, a0 do memorioso. Observa que a obra borgeana sugere que a ficgdo comanda as
véarias formas da narrativa e recorda que “ Se no século passado, o romance tinha de imitar a
Historia para se legitimar, Borges contribuiu decisivamente para 0 modo inverso: o
historiador, sendo o filésofo hdo de se tornar ficcionista” (LIMA, 1998, p.302, apud PINTO,
1998, p.201) Nesse sentido, a perspectiva tedrica do escritor sobre a histdria influenciou a
prética de varios historiadores e até de fil6sofos. Pinto também nos adverte que “ O historiador
presente em Borges, tal qual outros artesdos de narrativas, troca, na verdade, a pretensdo de
hegemonia que seu discurso, muitas vezes, revela pela possibilidade de explorar o sem-limite
datextualidade.” (1998, p.201). Logo, a histériaiguaa-se a literatura, umavez que ambas S0
producdes textuais. O estudioso reitera que seria mais produtivo relacionar a obra borgeana
com amemoria do que com a histéria, pois

Da histériaa memaria, talvez Borges configure assim a trgj etdria de uma poética que
insiste na abordagem dos tempos idos, constituidos individualmente, mas revelados
com a textura do coletivo. Do historiador a0 memorioso, mas ndo apenas o
memorioso expresso em seus olhos perdidos no horizonte ndo enxergado, néo
apenas 0 memorioso que repde imageticamente o aedo ancestral, que penetra no
Hades a0 custo de sua visdo terrena. Um Borges memorioso que, por meio de um
método histérico alusivo, redefine limites entre histéria e ficcdo e cifra, nessa
fronteira porosa, o lugar possivel da memdria. Memdria pelos textos, pela
constituicdo poética. Uma poética, enfim, da memoria que, ao mesmo tempo — e ndo
contraditoriamente — inclui Borges no terreno da histéria e o distancia dela, por

vontade dele mesmo, mais interessado nos ritos de conformacgdo do passado do que
em sua percep¢do o momento em que relampeja. (PINTO, 1998, p.291).

Em suma, arelagcdo de Borges e de sua poética com a histéria € inegavel. Afina, ele
incorporou temas historicos e autobiograficos em sua literatura e, inclusive, contribuiu para
que muitos historiadores pensassem o relato histérico como uma ficgo. E preciso registrar
que a epigrafe que escolhemos para iniciar essa parte do nosso estudo sugere que 0O escritor
percebia-se como um ser histérico, embora menosprezasse 0 mundo real. Acreditamos que o
trabalho de Julio Pimentel, bem como o de outros membros da nova critica borgeana,

possibilita que miremos o autor argentino ndo apenas como um bibliotecario ou um avatar de
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homem de letras, mas também como um ser histérico, ou melhor, memorioso. O estudioso
postula, ainda, que “Falar da memdria é reescrever Borges. Em todos os géneros com que
lida, ele trata — direta ou indiretamente, explicita ou sutilmente — dela, memoria.” (PINTO,
1998, p.307). Sob Gtica, é possivel considerar que os romancistas que ficcionalizaram o
escritor reescrevem, em certa medida, suas memorias. A continuagio, examinaremos como a
histéria esta presente nos romances dos escritores |atino-americanos que converteram Borges

em personagem.

3.3.1 Asreescrituras das memorias de Borges

S6 ndo hé uma coisa. E 0 esquecimento.
Jorge Luis Borges

“Everness’ (1964)

El simulador tem como pano de fundo a Ultima ditadura argentina, implantada em
1976. Embora esse sgja um ano crucial para o desenrolar da trama, a acéo narrativa comega
no ano anterior a morte do escritor, 1985. Na fic¢do, o contexto desse periodo emblematico
para os argentinos € explicitado através do exilio de Blake que foge de seu pais para a
Espanha a fim de ndo desaparecer, justamente em 1976. Também € nesse ano que El Oriental
rouba o romance de Borges. Além disso, em sua viagem de fuga o professor reflete sobre as
polémicas declaracOes do escritor contra Peron e Allende, as quais entraram em confronto
com 0 seu entorno, conforme ja foi visto. Dessa maneira, o leitor € convidado a repensar o
papel que o autor argentino desempenhou nos governos militares de nosso continente e,
consequentemente, a sua relagdo com a situacdo politica ndo sd de seu pais, mas também

|atino-americana da época.

Na narrativa de Manzur aparecem diversos biografemas de Borges. Entre eles
destacam-se a sua cegueira, a sua origem familiar militar, o seu destino de homem de letras, o
seu gosto pela literatura saxénica, o seu trabalho na Biblioteca Nacional e o recebimento do
Prémio Cervantes. N&o podemos deixar de mencionar que Maria Kodama, a segunda esposa

do escritor, € ficcionalizada no relato, bem como, outro personagem baseado em um referente
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historico, italo Calvino. Observamos que Manzur retoma em seu relato varios elementos
autobiogréficos de Borges, porém cabe frisar que eles ndo se restringem as caracteristicas
fisicas do escritor ou a acontecimentos de sua vida cotidiana, mas também abarcam a esfera
literaria, tal como o fato dele ter compartilhado o Prémio Cervantes com Gerardo Diego.
Borges € representado como um romancista, uma evidente distor¢cdo do material historico,
pois sabemos que O autor argentino ndo incursionou no género romanesco. Logo, um

acontecimento ficcional torna-se parte das memarias apocrifas borgeanas.

Em Las libres del Sur, aautora reconstroi as décadas de 1920 e de 1930 na Argentina,
recriando o contexto cultural da época. Neste romance, os biografemas principais de Borges
S80 a sua cegueira, asuatimidez e asuaorigem “criolla”’. O fato de ele ndo dedicar-se, ainda,
a escrita de contos € ressaltado, ndo obstante surjam alguns relatos breves do escritor sob a
roupagem de narrativas orais. Lojo também traz a tona a amizade de Borges com Leopoldo
Marechal, lembrando que, apesar de terem se separado por motivos politicos na década de
1930, eles foram amigos e participaram de véarios projetos juntos, tais como o Comité
Irigoyenista de Intelectuais Jovens e arevista Martin Fierro. A ficgéo, ainda, faz referéncia as
reunides do grupo Florida no café Richmond, bem como aos encontros de Borges com
Macedonio Fernandez no café La Perla. Além disso, a escritora reconstroi 0 momento de
criagdo da revista Sur, em 1931, e discute a relagdo entre o escritor e Victoria Ocampo.
Assim, reescreve-se a fase jovem de Borges em que ele participava ativamente da vida

politica e literaria argentina.

Matar a Borges recria 0 contexto argentino dos anos de 1950 quando o escritor
presidiu a SADE e enfrentou-se com o peronismo. Os principais acontecimentos da vida de
Borges discutidos no romance referem-se a0 seu enfrentamento com 0 movimento peronista,
particularmente, a sua “promocao” de seu cargo na Biblioteca Miguel Cané para o defiscal de
aves e coelhos do Mercado. A narrativa também rememora a arbitréria prisdo de sua méae e de
sua irma por cantarem o hino nacional em via publica e recria um desagravo ao escritor
realizado na Villa Ocampo, em San Isidro. Vimos que se trata de uma distor¢do do material
histérico, pois ha ficgcdo mesclam-se o desagravo publicado pela revista Sur e o realizado na
sede da SADE.

Entre os biografemas do autor argentino presentes na obra de Cappellotti destacam-se

a mencéo ao seu apartamento na rua Maipu, a alusdo a uma suposta tentativa de suicidio, o
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falecimento de seu pai e os suicidios de Leopoldo Lugones, Francisco Lopez Merino e
Charles de Soussens. Também ha referéncias a estadia europeia de Borges, a sua ascendéncia
inglesa, as suas visitas ao zool6gico e ao conflito travado com Lugones. Rememora-se, ainda,
0 acidente do escritor no natal de 1938, suas tertllias com intelectuais, a terapia com o
psicanalista Miguel Kohan Miller, a dependéncia em relacdo a sua mé e 0 seu
conservadorismo politico. Além disso, varios personagens baseados em referentes empiricos
foram literaturizados na narrativac Leonor Acevedo, Fanny, Estela Canto, Ulrike e Bioy
Casares. Nao podemos deixar de registrar que na ficcdo ha referéncias ao desejo do escritor
receber o Prémio Nobel. Em suma, no romance o leitor entra em contato com uma fase

conturbada da vida de Borges devido aos seus embates politicos e sua transformagéo interior.

Borges e 0s orangotangos eternos ndo recria explicitamente o contexto do periodo em
gue a acdo narrativa esta situada, isto €, 1985, mas ha varias pistas de seu didogo com a
histéria espalhadas pelo relato. Uma delas € a mencdo a Ultima visita do escritor ao Brasil, em
1984. Também encontramos Vé&rios biografemas do autor argentino na ficcdo: a cegueira, 0
ditado de obras, a gjuda de sua secret&ria ou de sua méde para ler/escrever, a infancia em
Palermo, seus antepassados guerreiros, a morte em Genebra, o cancer, a vida enclausurada
entre os livros, o sofrimento por ndo ter seguido os passos de seus ancestrais militares e a
mengdo a0 apartamento da rua Maipd. No romance, ainda, aparecem dois personagens

baseados em referentes histéricos disfar¢cados. Fanny e Kodama.

Vale a pena mencionar que a ficgdo de Verissmo discute o fato de Borges néo ter
recebido o Prémio Nobel, sugerindo que a premiagdo so seria possivel se ele fosse o Ultimo
autor, ou melhor, o orangotango eterno. Na narrativa ha uma referéncia anacronica a morte do
escritor, pois 0 Borges personagem descreve 0 seu falecimento um ano antes de sua
ocorréncia histérica, uma vez que a acdo narrativa do romance esta situada em 1985 e,
historicamente, o autor argentino s6 faleceu em 1986. Portanto, tanto a possibilidade de
Borges receber o Nobel de Literatura quanto a descric¢éo anacronica de sua morte em Genebra

podem ser vistas como distor¢des do material historico.

A acdo narrativa de O romance de Borges esta situada alguns anos apds a morte do
escritor. Percebemos que ndo hd uma grande preocupacédo do autor catarinense em detalhar o
contexto da época. Contudo, identificamos na ficcdo a presenca de diversos elementos

biogréficos de Borges, tais como: a cegueira, 0 apartamento na rua Maipu, a infancia em



216

Palermo, o pai ser caracterizado como advogado e dedicado as |etras, a mée ter |he ensinado a
pensar 0 melhor das pessoas, 0 seu trabalho na Biblioteca Nacional e na Bibioteca Miguel
Cané, o inicio de sua escolarizagéo, seu periodo europeu, seu destino de escritor, sua incursao
no ultraismo, o enfrentamento com o peronismo e a mencionada “ promogao”, seu acidente de
1938 e a dupla formagdo cultural de seu tronco familiar: ainglesa e a argentina. Interessa-nos
recordar gue o principal intertexto da narrativa de Alves € justamente a autobiografia do autor
argentino, aqual € usada como fonte da maior parte das informagdes sobre sua vida que estéo

presentes no romance.

E importante registrar que o romancista ficcionaliza indiretamente al guns personagens
baseados em referentes empiricos: Bioy Casares, Ernesto Sabato, Fanny e Maria Kodama. Em
sua ficcdo também ha um questionamento sobre a decisdo da academia sueca ndo ter
concedido o Prémio Nobel ao autor argentino feito pelo Borges personagem. Ele declara que
0 Seu romance é uma obra prima e que seria sua vinganca postuma por ndo terem lhe
concedido a referida premiacdo. Desse modo, identificamos uma inversdo da histéria, dado

gue Borges nunca escreveu um romance, tema que também foi abordado em El Smulador.

O contexto da Argentina de 1939 é reconstruido em Memorial de Buenos Aires. Nesta
obra encontramos varios biografemas do escritor: 0 seu trabalho na biblioteca Miguel Cané,
sua origem inglesa, sua viagem a Europa e a rgpida passagem pelo Rio de Janeiro, a
expectativa de sua mée com a vida literéria de Borges e 0 seu papel de promotora de sua
carreira, 0 acidente de 1938 e 0 seu processo de transformacdo de poeta em contista, a
cegueira e a morte do pai, seu destino literario, sua relacéo com Estela Canto e suas viagens
para Adrogué. Também ha uma alusdo indireta a participacéo de Borges no grupo Florida,
umavez que as reunides dos céticos sdo realizadas no café Richmond, o mesmo local em que,
historicamente, o grupo vanguardista se reunia. Além disso, o romance discute a relagdo do
escritor com Bioy Casares e com Victoria Ocampo e, consequentemente, com a revista Sur.
Portanto, a ficgdo rememora um momento importante da trgjetéria literéria de Borges, poisé a
época em que ele escreve um de seus contos mais famosos, “Pierre Menard, autor del
Quijote”, cujo processo de escrita é ficcionalizado na obra de Antonio Fernando, sinalizando

0 inicio de uma nova etapa de sua carreira.

Observamos que os biografemas presentes em todos os romances analisados séo a

cegueira do escritor e sua origem familiar. Ja o seu trabalho em bibliotecas, sga a Miguel
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Cané ou a Biblioteca Nacional, é explicitado em quase todas as fic¢les, exceto em Las libres
del Sur. Essa auséncia é justificavel devido alocalizacdo da acéo narrativa no final da década
de 1920 e inicio de 1930, visto que Borges sO comegou a trabalhar em 1937. Outros
elementos biograficos do autor argentino retomados na maior parte dos relatos sdo o0 seu

destino de homem de letras, sua estadia europeia e 0 seu apartamento na rua Maipu.

Em relagdo aos acontecimentos da vida de Borges, notamos que quase todos 0s
romancistas abordaram o fato de ele no ter recebido o Prémio Nobel de Literatura Olmos
(2008, p.31) assinala que houve varias especulagdes em torno da candidatura do escritor ao
referido prémio, mas essa premiacdo nunca se concretizou. Postula que “Ainda gque néo
tenham sido explicitados os motivos dessa negativa, é possivel deduzir que foram suas
posi¢Oes politicas e ideol 6gicas de marcado caréter conservador que a definiram.” (OLMOS,
2008, p.31). Stortini (1990) recolhe varias declaragdes publicas de Borges, inclusive, algumas
referentes a0 Nobel. Nelas, o escritor critica vérios autores que receberam o prémio,
sugerindo que a escolha deveu-se aos valores que eles representavam e ndo a sua qualidade
literaria. Ele também desqualifica os membros da academia sueca argumentando que ndo sao
conhecidos e néo serdo lembrados. Porém, ndo deixa de ter esperancas de receber o prémio,
apesar de suas ironias sobre 0 tema, como vemos na seguinte declaracdo: “Por que teriam de
me conceder o Nobel? Tenho apenas escritos soltos, nada mais.” (BORGES apud STORTINI,
1990, p.175). Esse comentério é bastante irénico, pois ele construiu uma vasta obra inovadora
gue inclui contos, poesias e ensaios, além de mais de vinte livros em colaboracéo. Além disso,
sua poética influenciou muitos autores contemporaneos e revolucionou os campos da

literatura e da histéria.

Woodall (1999) acentua que, atualmente, a opinido publica voltou-se contra a decisdo
dos académicos de ndo ter concedido o mais ato galarddo das letras a Borges.
Paradoxamente, o fato de ndo ter recebido a premiacdo aumentou o seu prestigio porque “As
especulacbes que, a cada ano, se entreteciam em torno de seu nome como candidato a um
Prémio Nobel — que nunca lhe foi outorgado — contribuiram para 0 acréscimo dessa fama.”
(OLMOS, 2008, p.31). Nessa perspectiva, ndo ser premiado gudou a difundir ndo s a obra
do autor argentino, mas também sua figura publica. Entendemos que os romancistas latino-
americanos ao reescreverem esse acontecimento em suas ficgbes atualizam essa discusséo,
problematizando a decisdo da academia sueca. Além disso, em dois romances brasileiros ha

uma distor¢do do material historico que indica que a histéria pode ser reescrita pela ficgéo.
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Afinal, em Borges e 0s orangotangos eternos, o escritor torna-se o Ultimo autor e, como tal,
sera candidato unico ao Prémio Nobel enquanto em O romance de Borges ele incursiona no

género romanesco e constréi uma obra prima para vingar-se postumamente.

Verificamos que em trés romances aparece o0 acidente de 1938. Pensamos que esse
fato € relevante, uma vez que o escritor utilizou esse acontecimento para justificar a sua
passagem da poesia para a prosa, além de ficcionalizalo em “El Sur”. Em seu relato
autobiogréfico, Borges (2009) conta que engquanto estava no hospital recuperando-se de uma
septicemia temia ter perdido a raz&o. Entretanto, durante a leitura de Fora do planeta
silencioso (1938), de Lewis Carrol, feita por sua méae, comeca a chorar porque consegue
compreender o texto. A recuperacdo de sua habilidade leitora motiva-0 atestar sua capacidade
de escrita, mas tem medo de fracassar ao escrever um poema ou um ensaio e decide criar um
conto. Ent&o, surge “Pierre Menard, autor del Quijote’ que sera publicado pela primeira vez
em 1939 na revista Sur. Acreditamos que embora esse relato baseie-se em um acontecimento
veridico também € possivel vé-lo como uma construgdo mitica do estilo de Borges, pois ele
utiliza o acidente para explicar a sua mudanca de género literério, omitindo que ja havia
incursionado na narrativa breve com os contos reunidos em Historia universal de la infamia
(1935).

N&o obstante o acidente do escritor ser retomado por trés romancistas, a forma que
eles escolheram para reconstrui-lo é distinta. Em Matar a Borges ha uma referéncia indireta
ao acidente quando o Borges personagem desmaia e 0 narrador nos informa que esses
desvanecimentos s&o comuns e, inclusive, fontes para 0 seu processo criativo, tal como no
caso do conto “El Sur”. Jaem O romance de Borges ha uma reproducdo de um trecho de uma
suposta entrevista demarcada por aspas feita pelo autor argentino, a qual é parecida com a
descricdo do acidente relatada em sua autobiografia. Em Memorial de Buenos Aires o
acontecimento € narrado resumidamente por Leonor Acevedo. Apesar de suas diferencas,
constatamos que as reescrituras do citado acidente preservam a base do relato feito pelo
proprio escritor em seu texto autobiogréfico, relacionando-o com a sua transformacéo
estilistica

Observamos que Victoria Ocampo esta presente em quase todas as narrativas
examinadas, exceto em Borges e os orangotangos eternos e O romance de Borges. A

presenca da escritora nas ficgdes ocorre de diferentes maneiras, dado que nas obras de Lojo,
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Cappellotti e Antonio Fernando ela foi convertida em personagem enquanto na de Manzur o
Borges personagem dedica-lhe o seu romance. Entendemos que embora existam diferencas
sobre o papel de Victoria nos relatos é significativo que a maior parte dos romancistas
relacione-a a Borges, evidenciando ndo sb a importancia da escritora para a carreira do autor
argentino, mas também demarcando que ele era parte do grupo reunido em torno da revista
Sur. Também notamos que alguns personagens baseados em referentes empiricos aparecem
em, pelo menos, duas ficcbes estudadas: Adolfo Bioy Casares; Epifania Uveda (Fanny);
Maria Kodama; Estela Canto e Leonor Acevedo. Assim, ao incluir diversos personagens
histéricos em suas ficghes, os escritores latino-americanos demonstram a sua intencédo de

jogar com os limites entre aliteratura e a historia, tal como fizera Borges.

Significativamente, as trés narrativas brasileiras andisadas fazem referéncia ao
apartamento de Borges na rua Maipu e a sua infancia em Palermo, aém de duas delas
rememorarem sua passagem pelo Brasil. Em Borges e 0s orangotangos eternos ha uma
mengdo a visita do escritor ao nosso pais em 1984. Por sua vez, o autor de Memorial de
Buenos Aires reescreve a rapida parada de Borges no Rio de Janeiro quando ele se dirigia a
Europa pela primeira vez. Logo, ambas rememoram a presenca de Borges em terras

brasileiras.

Averiguamos que as ficgdes argentinas exploram mais a participacdo do escritor na
vida publica do que as brasileiras. Afinal, a leitura de El simulador gera reflexdes sobre o
apoio do autor argentino aos regimes militares latino-americanos enquanto em Las libres del
Sur entramos em contato com um Borges jovem que participava ativamente da vida politica e
literaria de seu pais, recordando que ele até organizou 0 mencionado comité para apoiar a
candidatura de Irigoyen, juntamente com Leopoldo Marechal. Ja Matar a Borges ficcionaliza

0 embate do escritor contra 0 peronismo, tema também aludido em O romance de Borges.

Percebemos que os romancistas que ficcionalizaram o autor argentino retomam
biografemas e acontecimentos de sua vida ab mesmo tempo em que, as Vezes, reescrevem
suas memorias de maneira apocrifa, visto que ha distor¢cdes do componente histérico em suas
obras, uma das marcas do novo romance historico. Por um lado, ampliam a biografia do
escritor, criando-lhe uma vida ficcional e inventando-lhe novas memorias. Nessas ficgdes ele
pode tanto ser um romancista quanto ganhar o Prémio Nobel, pois, como assinala a epigrafe

gue abriu essa parte de nosso trabalho, no processo de reescritura das ficticias memorias
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borgeanas somente 0 esquecimento ndo é permitido. Por outro lado, algumas narrativas
estudadas desconstroem a tradicional representacéo do escritor apenas como um bibliotecério
ou um homem de letras, explicitando que também ha um Borges politico-histérico que
escreveu dentro de um contexto, conforme sustentava Jilio Pimentel Pinto (1998), entre
outros. Destarte, a fronteiras entre a literatura e a histéria sdo diluidas. Continuando nossas
reflexdes, nos deteremos na relagdo que os romancistas estabeleceram com a historiografia

literaria em suas obras.

3.3.2 Quando ahistoria da literatura vive naficcéo contemporanea

Uma literatura difere da outra, ulterior ou anterior, menos pelo
texto que pelo modo que é lida: se me fosse dado ler qualquer
pagina atual — esta, por exemplo — como sera lida no ano 2000,
eu saberia como serd aliteratura do ano 2000.

Jorge Luis Borges

“Nota sobre Bernard Shaw” (1952)

A inscricéo acima explicita gue a forma de leitura de um texto muda com o passar do
tempo. Neste sentido, se fossemos responder a indagacdo implicita do autor argentino sobre a
maneira como sua obra foi lida no ano 2000 e até como esta sendo lida no comego do século
XXI, poderiamos, indubitavelmente, dizer que a literatura borgeana é alvo de admiragdo de
muitos escritores contemporaneos e, inclusive, alguns incorporaram seus procedimentos em
suas criagdes. No entanto, algumas dessas leituras ndo sdo isentas de criticas, como € 0 caso
dos romances argentinos e brasileiros que transformaram Borges em personagem, entre
outros. Em “Borgesy la distancia literaria’ (1969), Sylvia Molloy reivindicava que o escritor
deveria ser lido com irreveréncia. Pensamos que, em certa medida, 0os romancistas realizam
este desgjo ao ficcionalizarem Borges e a historiografia literaria em suas narrativas, indicando

outro tipo de relacionamento com o autor argentino.

Vimos que a ficcionalizacdo da histéria da literatura foi examinada por Weinhardt
(1998; 2011) e Esteves (2010). Entendemos que uma das marcas da poética borgeana presente

em grande parte da ficcdo recente é justamente a ficcionalizagdo da critica literéria e,
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consequentemente, da historiografia literéria. Alids, parodiando o titulo do artigo de Borges
“Cuando la ficcion vive en la ficcion” (1939), é possivel afirmarmos que, atualmente, a
histéria daliteratura esté vivendo em uma parcela consideravel consideravel de ficgbes. Este €
0 caso dos romances examinados em nosso estudo, conforme ja foi apontado. A seguir,
retomaremos 0s topicos essenciais da ficcionalizagdo da histéria da literatura que se referem a

literatura borgeana abordados pel os romancistas argentinos e brasileiros em suas obras.

Em El ssmulador o didlogo com a historiografia literaria ocorre de diferentes formas,
pois encontramos desde reproducdes de opinides de criticos empiricos sobre a literatura
borgeana, tais como Calvino e Monegal, até a ficcionalizagcdo da critica literaria por meio do
trabalho de Blake e pelos comentarios que alguns personagens emitem sobre a leitura do
romance apocrifo de Borges. Manzur também recupera a discussao sobre a dicotomia do autor
argentino entre sua estética revolucionaria e sua postura ideoldgica conservadora em sua
narrativa. Assim, um dos conhecidos guestionamentos feitos por diversos estudiosos a obra

borgeana e ao seu criador € ficcionalizado.

Lojo relembra em Las libres del Sur o inicio da carreira do escritor quando ele ainda
ndo tinha um vasto publico, bem como problematiza sua relacdo com Victoria Ocampo. Desse
modo, nos permite refletir sobre a canonizacdo de Borges e a construcdo da historia da
literatura. Além disso, alguns elementos da poética borgeana séo criticados por meio de
Carmen, tais como aidealizag&o do “gaucho” e a criagdo de uma historia nacional que excluia

tanto os imigrantes quanto os indios.

A ficcionalizag8o da historiografia literéria pode ser vista desde o titulo em Matar a
Borges, uma alusdo arelacdo do escritor com as novas geracoes literarias. Em seu romance, 0
autor traz a tona criticas favoraveis e contrérias a obra borgeana através de comentéarios de
alguns personagens. Vega defende o escritor e considera-0 0 arquétipo da literatura argentina,
0 maior poeta e contista argentino, um génio literério e um imperador de ficcOes, aém de
declarar sua admiragdo por seu estilo e pela forma de suas poesias e de seus contos. Em
contraposicéo, Daneri questiona a falta de realismo da literatura de Borges e o taxista
gualifica seus textos de tediosos. Cappellotti também ficcionaliza os atos de desagravos em
apoio ao escritor realizados na década de 1940 pela revista Sur e pela SADE. Destarte, 0
romancista recria as diferentes leituras da literatura borgeana feitas na Argentina, recordando

gue Borges nem sempre foi uma (quase) unanimidade.



222

Ja em Borges e 0s orangotangos eternos o leitor entra em contato com diferentes fases
da carreira do escritor, uma referéncia ao seu processo de canonizacdo. Verissmo também
problematiza a decisdo da academia sueca de ndo ter concedido o prémio Nobel ao autor
argentino, assim como Alves. O romance de Borges ficcionaliza o reconhecimento do escritor
em seu pais, aém de transformé&lo em um romancista e discutir sua relacéo com a narrativa
longa. Como vimos, essas duas obras reescrevem a histdria da literatura ao possibilitarem que
0 escritor receba o Prémio Nobel. Por sua vez, Antonio Fernando Borges recupera alguns
guestionamentos feitos a chamada primeira fase da producéo literéria borgeana em Memorial

de Buenos Aires, além de comparar 0 autor argentino com Machado de Assis.

Em suma, os seis romances literaturizaram a critica literaria, a qual € um importante
elemento em sua tessitura, visto que o0s escritores discutem questdes fundamentais para o
estudo da literatura de Borges, principalmente, a sua canonizagdo e arecepcdo de sua obraem
diferentes momentos histéricos. Também apontamos anteriormente que algumas ficcOes
problematizaram as relagbes do escritor com 0s seus contemporéneos e 0 meio literério
argentino e latino-americano, questionando, por exemplo, 0 seu cosmopolitismo ou
europeismo e a dicotomia entre o autor de uma obra inovadora e posturas ideol6gicas
conservadoras, entre outras questbes. Acreditamos que ficcionalizar o discurso critico € uma
forma de mostrar outras leituras da literatura borgeana, pois o escritor tornou-se um classico e
a maioria dos manuais de historiografia literaria eliminou as objecdes que foram feitas ao

autor argentino e a sua poética durante a sua trajetoria.

Sob essa Otica, autores latino-americanos estudados sdo leitores ndo sO da obra
borgeana, mas também da historiografia literaria. Consideramos que aém dos romancistas
terem ficcionalizado um personagem que marcou a historia literaria e duas narrativas
possuirem personagens que migraram de ficgbes borgeanas, o didlogo com a histéria da
literatura nos romances argentinos e brasileiros ocorre, principamente, através da
incorporag&o do discurso critico no tecido dos relatos. E importante ressaltar que a critica néo
esta presente somente por meio da reproducéo de opinides de estudiosos da literatura de
Borges, mas ainda pela representagdo da cena de leitura em que alguns personagens
comportam-se como leitores criticos e analisam tanto producdes literérias empiricas quanto
apocrifas do escritor. Avaliamos que € uma maneira privilegiada de (re) leitura da obra
borgeana e de seu autor na contemporaneidade adotada por muitos escritores, diferenciando-

se da relag@o que outras geracOes estabeleceram com 0 autor argentino em que 0 excesso de
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respeito prejudicava a compreensdo da literatura de Borges, de acordo com Molloy (1969).
Nesse sentido, a historia da literatura ndo fica restrita aos manuais historiogréficos, mas
também vive em uma parcela significativa da ficcdo contemporanea que literaturiza
escritores, possibilitando sua (re) leitura. A seguir, examinares as diferentes imagens que os

romancistas construiram do autor argentino em suas obras.

3.4 Imagens de Borges

[...] masimportante que cada pagina de un autor es la imagen
gue este autor deja y, sin duda, esa imagen de desdicha, de
soberbia, de imaginacion genial que ha dejado Poe es también
una de sus obras.

Jorge Luis Borges

Sete conversaciones con Borges (1973)

Em “Retrato del escritor como martinfierrista muerto” (1997), Maria Teresa
Gramuglio afirma que nas construcdes ficticias ou autobiogréaficas de imagens do escritor ha
alguns topicos reiterados. Entre eles, destacam-se as etapas de formacéo e o0 que se costuma
chamar de iniciacdo literaria, cujas modulages proporcionam numerosos indicios sobre as
escol has profundas e o sistema de valores que orientam a pratica do escritor. Acrescenta que a
descoberta da literatura ou da fungcdo poética da linguagem como uma revelagdo, formas de
acesso aos livros e a cultura, primeiros ensaios literarios, ingresso no campo literério, séo
alguns dos motivos mais frequentes da configuracdo desta instancia cuja significacdo remete
tanto ao imaginério do escritor, seu “romance de origem” da escritura, COmo seu projeto e

habitos de classe.

Gramuglio (1997) ressalta que, junto a iniciacdo, os topicos da linhagem e da viagem
s80, no caso dos escritores argentinos, aqueles em que com mais frequéncia se depositam 0s
conflitos gerados por sua particular configuracdo cultural, tais como as tensbes motivadas
pelo impacto imigratorio e a consequente formacgéo de uma nova intel ectualidade de origem

ndo tradicional. Em sua opinido, linhagem, viagem a Europa e iniciacdo literéria podem ser
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vistos como motivos fortes na construgdo da imagem dos escritores argentinos mais

representativos, desde Sarmiento a Borges.

Julio Premat (2009, p.63) assinala que ha trés imagens de autor predominantes na
literatura argentina. a de autor personagem, representada por Martin Fierro, a de autor
Messias, ssmbolizada por Lugones, e a de autor ausente, encarnada por Macedonio. Segundo
0 estudioso, Borges relne, utiliza e desenvolve estas trés imagens, transformando-se na
sintese do escritor argentino. Premat (2009, p.64) postula que na autofiguracdo borgeana
existem trés figuras que ndo sdo estritamente sucessivas nem excludentes entre si: herdi
fundador, filho melancdlico, cego célebre e a representacéo de sua prépria morte. A partir
dessas consideracfes, examinaremos cOmMO 0S romancistas latino-americanos que

ficcionalizaram Borges reconstruiram suaimagem em suas obras.

A materializacdo de Borges em El simulador € apresentada como se 0 escritor fosse
um fantasma que retomasse suas dimensdes humanas, pois em sua primeira aparicéo, ele €
descrito inicialmente como uma sombra escorada em outra sombra, ou seja, Maria Kodama, e
menciona-se gque ele se apoia em uma bengala. Portanto, nos deparamos com 0s principais
icones do Borges pop: sua cegueira e sua bengala. No romance também € significativa a
definicdo de sua Ultima esposa como outra sombra, como se fosse sua continuagéo. O
romancista optou por representar o escritor como um cego célebre e entendemos que essa
imagem é condizente com o periodo historico em que esta situada a agdo narrativa, isto €, 0
penultimo ano da vida do Borges empirico, justamente quando ele havia se tornado uma
celebridade e vigiava pelo mundo ministrando conferéncias. A ficcdo de Manzur retoma as
duas linhas da poética borgeana: o culto aos livros e o culto a coragem, as quais se refletem no
comportamento do Borges personagem que manifesta sua predilecéo pelas letras, mas

também demonstra ser corgjoso ao duelar com Blake.

Em Las libres del Sur nos deparamos com um Borges jovem, recriado em um
momento crucial de sua formagdo literdria, descrito como miope e robusto. O romance
rememora a passagem do escritor pelo movimento vanguardista argentino nos anos de 1920 e
o inicio de sua colaboracdo com arevista Sur, aqual sera essencial para a consolidagéo de sua
carreiraliteréria, na década de 1930. Na narrativa surgem varias imagens de Borges, dado que
ele é descrito como um detetive, uma biblioteca ambulante, um jovem boémio, um valentdo,

Sem senso pratico e uma crianga grande. Dessa forma, a imagem canénica do autor argentino
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é dessacralizada e o papel de herdi fundador da literatura criollista é problematizado. E
preciso registrar que, tal como naficgéo anterior, 0 Borges personagem comporta-se como um

homem de letras e, concomitantemente, um compadrito.

Jaem Matar a Borges o escritor € caracterizado como gordinho e paido, o que condiz
com o seu referente empirico do periodo. Também sdo ressaltadas sua timidez e sua falta de
éxito com as mulheres. O romance aborda uma fase decisiva da carreira de Borges, pois foi
justamente apos a sua “promocao” que ele comegou a ministrar conferéncias para sobreviver.
Para isso, precisou vencer a timidez, colocando em primeiro plano sua vida publica e
deixando sua vida privada de lado. Notamos que na narrativa o escritor € representado
inicialmente como um filho melancélico, mas aos poucos € e busca sua independéncia. Logo,

o relato explora as fragilidades do autor argentino, humanizando-o.

Podemos relacionar a tentativa de independéncia do Borges personagem com o novo
estilo de vida adotado pelo escritor a partir dos anos de 1950 quando comegou 0 processo de
internacionalizacdo de sua obra. Assim, constatamos que Cappellotti recria uma fase
importante da carreira de Borges, ou sgja, a sua transi¢céo de desconhecido para famoso. Néo
podemos deixar de mencionar que da mesma forma que as outras ficgdes argentinas, a
narrativa representa o escritor como um homem de letras abo mesmo tempo em que ele

demonstra sua coragem ao desafiar Daneri para um duelo.

No romance de Verissimo, Borges é descrito como detetive, um monstro que guardava
0s seus tesouros na biblioteca, o Ultimo autor, um garoto franzino enclausurado na biblioteca
do pa e um fantasma que continua a assombrar Buenos Aires mesmo depois de morto.
Pensamos que a caracterizacdo do escritor como um monstro e um fantasma nos remete a
mitificacdo do autor argentino. Contudo, essa imagem mitificada de Borges é desconstruida
em Borges e 0s orangotangos eternos, uma vez gque o escritor também é descrito como
simpatico e, a0 mesmo tempo, enérgico e provocador. Porém, no decorrer do relato sente-se
cansado devido a sua idade avancada e a sua salde fragil, embora ndo deixe de ser afavel.

Portanto, o autor gaiicho humaniza o orangotango eterno Borges.

E importante destacar que ndo obstante a a¢do narrativa estar localizada no pentltimo
ano da vida do Borges empirico, a ficgdo aborda tanto o periodo em gque o autor argentino era
um desconhecido quanto a sua consagracdo literaria. Desse modo, ainda que a imagem do

escritor como um cego célebre predomine no romance, o leitor pode vé-lo sob outros prismas.
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Além disso, o romancista brasileiro representa a morte de Borges, recuperando um dos

tOpicos de sua poética.

Em O romance de Borges ha vérias imagens do escritor. Por um lado ele é
caracterizado como um velhinho alquebrado e elegante e vemos os seus principais icones:
cegueira e bengala. Essa imagem convive com a de misogino e de racista, embora essas
caracteristicas sgjam minimizadas com a exploracdo da fragilidade e emotividade do escritor.
Destarte, 0 autor argentino é humanizado. No entanto, atua como um fantasma na ficgdo, pois
no momento da agdo narrativa ele ja estd morto. Assim, 0 romancista apresenta imagens

diversificadas de Borges.

Também Memorial de Buenos Aires dessacraliza a imagem canénica de Borges. Na
narrativa ele é descrito como um gordinho desleixado, além de ser comparado a uma anta por
seu comportamento timido e sua aparéncia. O romance recria 0 periodo de 1939 em que o
escritor trabalhava na Biblioteca Miguel Cané. Na ficgdo, Borges odiava o seu trabalho e era
extremamente dependente de sua mée. Sua literatura inicial é criticada pelo professor que sO
valoriza a chamada segunda fase da obra borgeana, inaugurada com Ficciones. Essas questdes
sdo discutidas no relato e o protagonista conclui que o escritor comegou a modelar no rosto a
sua mascara de adulto por cima da de menino. Em sua opini&o, ele comega a amadurecer, ndo
s6 fisicamente, mas também literariamente. Vimos, ainda, que aimagem de filho melancalico,
dependente de sua mée e de um trabalho mediocre é substituida pela de um deus criador no

final do romance.

Verificamos que as ficgdes latino-americanas examinadas nos apresentam multiplas
imagens de Borges, as quais, em certa medida, conectam-se com as teorias de Gramuglio
(1998) e Premat (2009). Entendemos que embora a imagem do velho cego célebre com sua
bengala predomine nas narrativas, o leitor encontra também um Borges jovem e dois nameia
idade em momentos decisivos da carreira literaria do escritor. Nessa perspectiva, apesar de o
autor argentino ter se esforcado para construir sua imagem de bibliotecério ou de homem de
letras, constatamos que ela foi dessacralizada em aguns romances. E preciso esclarecer que
ndo obstante os romancistas recriarem o escritor com irreveréncia atitude ndo impugna

suaintencdo de homenageé-o.

Além disso, 0s romancistas reconstruiram contextos historicos diferentes e,

conseguentemente, abordaram a relagdo de Borges com a politica e a histéria em momentos
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distintos. Assim, principalmente, nas ficgdes argentinas, encontramos ao lado do Borges
ficcionista o Borges politico. JA nas narrativas brasileiras prevalece a imagem do escritor
como bibliotecario ou homem de letras, embora existam algumas referéncias a sua atuacéo
politica e até algumas criticas a0 seu caréter conservador. Uma hipétese para essa diferenca é
que essas leituras refletem o contexto de recepcdo da obra borgeana nos dois paises. Afinal,
enquanto na Argentina sua literatura e, principalmente, sua postura conservadora foram
guestionadas por varios criticos, Borges e sua obra foram recebidos no Brasil com uma

espécie de admiracdo quase irrestrita pelamaior parte dos estudiosos e leitores borgeanos.

Contudo, consideramos que 0 esfor¢o do escritor ndo foi em vao para construir sua
imagem candnica, pois ela esta presente na maioria dos romances latino-americanos que
converteram-o em personagem. Nesse sentido, sua imagem de homem de letras pode ser
considerada uma das obras de Borges, tal como ele postulava na epigrafe que abriu parte
de nosso estudo. No entanto, essa imagem convive com outras criadas pel os romancistas que
o ficcionalizaram, ampliando-se as possibilidades de miradas do autor argentino através de

verossimeis imposturas.
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CONCLUSOES: A LITERATURIZACAO DE BORGESVALE A VIAGEM?

Aqueles que copiam minuciosamente um escritor fazem-no de
modo impessoal, fazem-no por confundir esse escritor com a
literatura, fazem-no por supor que se afastar dele em um ponto
¢é afastar-se daraz&o e da ortodoxia.

Jorge Luis Borges

“A flor de Coleridge” (1952)

Apés visitar a Argentina em 1932, Pierre Drieu de La Rochelle escreveu um artigo
intitulado “Borges vale € viaje’, sustentando gque o escritor € inteligente e por isso valeu a
penavigjar para a Argentina e conhecé-lo. Observamos que o0 topico da viagem esta presente
em quase todos os romances que ficcionalizaram Borges e, a partir de uma analogia com a
mencionada declaracdo do autor francés, teceremos algumas consideracdes finais sobre as

narrativas examinadas nesse estudo, visando responder se elas merecem ser lidas.

Inicialmente, é preciso assinalar que a nossa premissa de que 0s romancistas
argentinos e brasileiros que literaturizaram Borges sdo seus leitores foi comprovada, pois a
presenca de diversos intertextos em suas ficgdes, os quais foram retirados, principamente, da
obra borgeana e/ou de sua fortuna critica, evidencia que eles frequentaram sua biblioteca.
Demonstramos que eles atualizaram a literatura borgeana ao reescreverem alguns de seus
contos, tornando-se leitores coautores. Alids, até incluiram algumas obras apdcrifas do Borges
personagem em suas ficgdes, um procedimento frequentemente adotado pelo autor argentino.
Destarte, mostraram que sdo leitores de um leitor, mantendo a biblioteca borgeana viva por

meio daintertextualidade.

Outro ponto de convergéncia essencial entre as narrativas que transformaram o
escritor em personagem € o fato de elas girarem em torno da literatura e serem
autorreflexivas. Essas caracteristicas sdo previamente esperadas, dado que os romances tém
um consagrado escritor, Borges, como protagonista ou desencadeador da trama, conhecido
por utilizar a metaficcdo e a ficcionalizagdo da critica liter&ria em suas obras. Tal como
muitos escritos borgeanos, as ficgdes estudadas possuem varios personagens que pertencem

a0 universo literario ou académico e trazem diversas questfes literérias a tona, aém de
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ficcionalizarem a histéria da literatura. Vimos que alguns romancistas representaram o
escritor no inicio de sua carreira e exploraram as dificuldades de recepcéo, de criacdo e de
publicacéo da obra borgeana enquanto outros recriaram tanto a fase em que Borges era um
desconhecido quanto a etapa de sua celebridade. Desse modo, o leitor é convidado a discutir 0
processo de canonizacdo do autor argentino, ou sgja, trata-se de um didlogo com a histéria da
literatura. Contudo, discussdo aparece de formas distintas nos romances argentinos e

brasileiros, conforme veremos a seguir.

E possivel compreendermos a conversio de Borges em personagem dos romancistas
argentinos como uma retomada pela ficcdo das principais criticas feitas ao escritor e a sua
obra em seu préprio pais. Nesse sentido, € justificavel que essas narrativas recriem atagues e
defesas ap Borges empirico, visto que, historicamente, a sua posturaideol 6gica e a sua poética
incitaram mais ao debate do que ao consenso. Os romances ndo so dialogam com a literatura
borgeana, mas também com a historiografia literéria, possibilitando que o leitor entre em
contato com leituras diferentes da producgdo ficcional de Borges. Cabe frisar que uma das
marcas dessas ficghes € a sua ambiguidade no julgamento da literatura borgeana. Portanto, o

leitor tera que construir 0 seu proprio julgamento do escritor e de sua obra.

Interessa-nos ressaltar que entre as criticas feitas a Borges retomadas pel os romances
argentinos, destaca-se a discussdo sobre o carater nacional ou cosmopolita do autor e de sua
literatura. Assim, essas narrativas problematizam a argentinidade do escritor e algumas de
suas posi¢des conservadoras, bem como a sua inser¢do na historia da literatura argentina.
Dessa forma, a relacdo entre a cor local e a universalidade, discutida por Borges em “El
escritor argentino y la tradicion”, é ficcionalizada devido a sua relevancia, pois entendemos
gue esse foi um dos principais fatores para o0 surgimentos de manifestagdes contrérias ao

escritor em seu pais, especialmente, no inicio de sua carreira.

N&o podemos nos esguecer que 0s romancistas também literaturizam as duas vertentes
da poética borgeana, ou sgja, o culto aos livros e a coragem, segundo ateoriade Piglia (1979).
Nessa perspectiva, as linhagens complementam-se nos romances. Além disso, a
ficcionalizagdo de escritores como Victoria Ocampo, Bioy Casares, Leopoldo Marechal e
Macedonio Fernandez possibilita a reconstrugdo de importantes momentos da trgetoria
literéria de Borges e, particularmente, de sua relagio com os seus conterraneos. E importante

ressaltar, ainda, a funcdo critica dessas ficgdes, as quais ndo SO recuperam 0s principais
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guestionamentos feitos a literatura borgeana e ao seu autor em seu pais, mas também nos
incitam arefletir sobre 0 seu processo de canonizacdo, bem como a sua participagcdo no meio
literario argentino, entre outras questdes literarias. Sob essa Otica, podemos considerar 0s
romancistas argentinos como leitores criticos de Borges e conjeturar que um de seus objetivos

em converté-lo em personagem é discutir o seu papel naliteratura nacional.

Nas trés narrativas brasileiras destaca-se 0 encontro de intelectuais brasileiros com o
Borges personagem em Buenos Aires, evidenciando que eles (re) descobriram o escritor.
Logo, essas ficcOes descrevem viagens que, simbolicamente, possibilitam uma aproximacao
entre as literaturas argentina e brasileira, ou melhor, ficcionalizam o conceito de literatura
latino-americana. Notamos que tentativa de acercamento também ocorre em termos
formais, uma vez que todos os relatos foram construidos em primeira pessoa por narradores-
personagens que protagonizam a trama juntamente com Borges. Entendemos que essa opgdo
dos romancistas brasileiros ndo € gratuita, mas indica uma forma distinta de relacdo com o
escritor, marcada pela subjetividade, diferentemente das narrativas argentinas que foram
elaboradas em terceira pessoa, indicando maior objetividade e distanciamento. Talvez a razéo
dos romancistas argentinos escolherem narradores observadores para suas obras deva-se a
uma aspiracao de imparcialidade no tratamento da histéria de seu pais, bem como do escritor.
Supomos que a diferenca citada esta relacionada ao contexto de recepcdo da literatura
borgeana nos dois paises ao longo do tempo, assim como ao lugar que ele ocupa ha producéo
contemporanea de cada nagéo. Destarte, em certa medida, essas ficcOes refletem as formas
histéricas que a obra de Borges foi recebida na Argentina (criticamente) e no Brasil

(entusi asticamente).

E importante recordar que nos romances brasileiros os protagonistas identificam-se
com o autor empirico, reproduzindo o jogo de ficcionalizagdo do autor explorado por Borges.
Como vimos, nas trés ficgdes, o Borges personagem trata os seus interlocutores como iguais,
como escritores, os quais explicitam gque sdo leitores do autor argentino. Desse modo, o
elemento identificador entre eles é a literatura borgeana. Além disso, encontramos nos relatos
varios termos em espanhol, sugerindo certo bilinguismo dos personagens, ou melhor, uma
apropriacdo da linguagem do outro. Podemos ver esse elemento como uma alusdo a origem
comum das linguas portuguesa e espanhola: o latim. Nesse sentido, 0s encontros entre
escritores brasileiros e Borges simbolizariam a reunido de duas culturas diferentes, mas

semel hantes em muitos aspectos. Afinal, os dois paises tiveram a mesma origem ibérica.
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Pensamos que o fato de essas narrativas reunirem ficcionamente intelectuais
brasileiros com Borges é bastante relevante, pois inferimos que os romancistas, além de,
implicitamente, valorizarem sua obra também reivindicam a sua condi¢do de escritor latino-
americano. E fundamental enfatizar que os autores dessas ficgdes, todos escritores
experientes, a0 escolherem como protagonistas intelectuais brasileiros que vigam para a
capital argentina para se encontrar com Jorge Luis Borges, desconstroem a negacdo da
existéncia da América Latina postulada pelo autor argentino em diversas ocasifes. Esses
romances sugerem que € possivel lermos tanto a literatura brasileira quanto a argentina a
partir de uma perspectiva latino-americanista. Sob esse prisma, deduzimos que um dos
objetivos das obras brasileiras que converteram Borges em personagem € a aproximagao entre

as literaturas brasileira e a argentina.

No entanto, precisamos registrar que 0os romancistas brasileiros também dialogaram
com a histéria da literatura de diversas maneiras. literaturizando um destacado escritor;
incorporando personagens ficcionais de obras borgeanas e ficcionalizando a critica literéria e
o discurso historiografico. Consequentemente, retomaram alguns questionamentos feitos a
Borges e a sua poética e oportunizaram a reflexdo sobre importantessquestdes literdrias,
conforme assinalamos anteriormente. Interessa-nos acentuar que duas narrativas indicam a
possibilidade da histéria da literatura ser reescrita pela ficcdo. Verissimo representou o
escritor como o Ultimo autor e, portanto, candidato Unico ao Prémio Nobel, enquanto Alves
transformou-o0 em um romancista que usou 0 género romanesco para vingar-se postumamente
dos membros da academia sueca que ndo |he concederam o maior galarddo das letras. Logo, a
discussdo sobre o valor e o reconhecimento da literatura do autor argentino é atualizada nas

narrativas, sugerindo gue a histéria pode ser reinventada.

Consideramos que Borges néo ter recebido o Nobel ndo impediu que os romancistas
latino-americanos o vissem como sindnimo de literatura e como tal se apropriassem de sua
literatura e de sua biografia, assm como ele propos em “La flor de Coleridge’. Em suas
ficcOes, eles ndo se limitaram a copiar 0 escritor e a sua obra, mas também |he inventaram
novas memoarias e reescreveram algumas de suas histrias comportando-se como verossimeis
impostores. Dessa maneira, dois escritores possibilitaram que o Borges personagem se
tornasse um romancista e inseriram o autor argentino no género romanesco, transformado em
personagem. Nesse sentido, problematizaram a tradicdo literdria, uma vez que ao

ficcionalizarem o consagrado escritor, o legitimaram e instauraram-se no canone, mesmo que
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marginamente. Destarte, € possivel presumir que um dos objetivos dos autores latino-
americanos em literaturizar Borges pode ser o desgo de eternizar-se na literatura.
Acreditamos, ainda, que todas as ficgdes que converteram O escritor em personagem
homenagearam e humanizaram Borges, apesar da existéncia de algumas criticas.
Esclarecemos que tanto a dessacralizagdo quanto a humanizacéo do escritor, bem como os
guestionamentos ao autor e a sua obra, ndo impugnam o carater implicito de homenagem dos
romances latino-americanos nos quais Borges foi literaturizado. Afinal, a mera escolha de

transformé-1o em personagem sinaliza aintencdo de celebré-lo.

E importante recordar que os principais recursos estilisticos utilizados pelos
romancistas em suas obras foram a intertextualidade e a metaficgdo. Esses procedimentos séo
caracteristicos da poética borgeana e foram usados pelo autor argentino para desconstruir o
codigo realista através, principalmente, do apagamento da fronteira entre realidade e ficgéo.
Observamos que as narrativas que converteram Borges em personagem também giram em
torno da literatura e da histéria. Embora as obras sgjam metaficcionais e intertextuais seus
autores ficcionalizaram um destacado escritor e outros personagens baseados em referentes
empiricos, reconstruiram contextos historicos e recriaram a guns biografemas de Borges, além
de dialogarem com a histéria da literatura. Alids, também encontramos varios
questionamentos a algumas opcdes politico-ideoldgicas do autor argentino, tais como 0 seu
apoio aos regimes militares latino-americanos e 0 seu antiperonismo, bem como cogitagoes
sobre 0 seu comportamento racista e misogino. Destarte, o Borges ficcionista, simbolizado
pela imagem de bibliotecario e/ou de homem de letras, convive com o Borges politico-
ideol6gico, representado de diversos prismas. N&o podemos deixar de mencionar que o fato
de os ficcionistas utilizarem a estrutura cléssica da narrativa policial para a construcdo de seus
relatos, dividida em duas historias, reforca nossa hipotese de leitura dessas obras como novos
romances histéricos. Nessa perspectiva, a primeira historia, a da investigacdo, disfarcaria a
segunda, a dessacralizagdo de Borges, ou melhor, sua humanizagdo, elaborada a partir da

diluicdo das fronteiras entre realidade e ficgao.

Gostariamos de enfatizar que os romances que literaturizaram o autor argentino nao
substituem a literatura borgeana e nd sdo o Unico indicio da sua presenca na cultura
contemporanea, mas possibilitam novos olhares para o escritor e sua obra, renovando-os e
mantendo viva sua memoria. Cabe relembrar que o processo de transformagdo de autor em

personagem foi iniciado pelo préprio Borges que se autoficcionalizou em seus textos. Ja sua
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literaturizagdo por outros autores comegou quando o escritor ainda era vivo em seu pais e
intensificou-se apds a sua morte. No ambito brasileiro a ficcionalizagdo do escritor € recente,
especialmente, na esfera romanesca. Constatamos, ainda, que as narrativas argentinas nao
estdo relacionadas a nenhuma efeméride, diferentemente das brasileiras, indicando que a

ficcionalizagdo de Borges é um processo continuo em seu pais.

Observamos que duas ficgbes foram publicadas no ano posterior as comemoragoes do
centenario de nascimento do escritor enquanto uma delas veio a publico quando se cumpria
vinte anos de seu falecimento. Vale a pena lembrar que Borges e 0s orangotangos eternos é
fruto de uma encomenda editorial e possui uma alta qualidade estética, além de ser avo de
varios estudos criticos. Por outro lado, O romance de Borges foi incluido como obra
paradiddtica no acervo das escolas estaduais de Santa Catarina, apesar de ndo ser
esteticamente bem construido. JA Memorial de Buenos Aires tem uma construcéo estética
elaborada e busca aproximar as literaturas argentina e brasileira. No ambito argentino
consideramos que a narrativa mais significativa sga Las libres del Sur, tanto esteticamente
guanto tematicamente. No entanto, EIl Smulador e Matar a Borges ndo séo desinteressantes,
mas, as vezes, sua leitura nos deixa a impressao de serem reiterativas. Essas observacoes
ilustram a diversidade de resultados dos romances na esfera latino-americana que
ficcionalizaram Borges, demonstrando que ha demandas diferenciadas para leitores de
diferentes niveis. Assim, concluimos que embora as necessidades mercadoldgicas possam
influenciar a criacdo de algumas obras que literaturizaram escritores esse fator

necessariamente ndo repercute em sua qualidade, como foi o caso daficcéo de Verissimo.

Entendemos que os romancistas argentinos e brasileiros que converteram Borges em
personagem explicitaram que sd0 seus leitores a0 construirem relatos metaficcionais e
intertextuais. Também atualizaram a poética borgeana da leitura, indicando que o escritor e
sua obra podem ser lidos de diferentes angulos. Ao dialogarem com a poética borgeana
demonstram a sua atualidade e potencialidade, bem como explicitam aimportancia de Borges
para a literatura contemporanea. Logo, o autor argentino e sua obra podem ser considerados
paradigmaticos. Nesse sentido, interessa-nos recordar que em “Kafka y sus precursores’
(1952), Borges sustenta que cada escritor cria 0S seus precursores. Pensamos que a
mencionada tendéncia de sua ficcionalizagdo exposta no inicio de nosso estudo sinaliza que
muitos autores contemporaneos consideram-o o Aleph da literatura e escolheram-o0 como

precursor. Concluimos que os romancistas examinados substituem a chamada angustia da
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influéncia por uma relacdo de admiragdo, na qual ndo querem mais matar 0 pai, mas sim
assumirem-se como influenciados. Nessa perspectiva, seus romances representam uma

mudanca importante na maneira tradicional dos escritores lerem Borges e sua obra.

Por demonstrarem que Borges pode ser relido de multiplos pontos de vista e trazerem
importantes questdes da critica literaria e da histéria para o ambito ficcional, opinamos que os
romances analisados valeram a viagem. Pensamos que € significativo o fato de um nimero
consideravel de escritores relerem Borges e a historia da literatura em suas ficgdes na
América Latina, particularmente, na Argentina e no Brasil. Esses relatos indicam que 0s
romancistas ndo sO assumem a condi¢do de leitores, mas também constroem uma espécie de
historiografia literéria alternativa em suas obras, problematizando-a e sugerindo que a

releitura da literatura pode ser infinita ou até reescrita pel os proprios escritores.

Contudo, € necessario assindar que a ficcionalizacdo do escritor argentino ndo € um
fendbmeno isolado no meio literario contemporaneo, mas faz parte de um processo crescente
gue poderiamos chamar de “ressurreicdo do autor’. Vimos que alguns estudiosos
demonstraram que apds a chamada morte do autor houve uma proliferacdo de obras que
transformaram escritores em personagem. Acreditamos que essa vertente da literatura
contemporanea precisa de novos estudos e postulamos que as ficges que tém autores como
protagonistas, utilizam a metaficcdo e a intertextualidade como recursos estilisticos e
dialogam com a historia da literatura poderiam ser inseridas dentro de um subgénero
especifico: novos romances histéricos que ficcionalizam escritores. Nossa proposta justifica-
se pelo aumento de narrativas que apresentam as referidas caracteristicas e pela necessidade
de compreendé-las. E inegavel que essas obras mesclam os discursos literério, historico e
critico. Entendemos que novas investigagdes sobre esse tema podem ser feitas a partir da
criagdo de uma subcategoria do Novo Romance Historico que considere a literaturizagdo de
escritores e a ficcionalizacdo da critica literéria e da histéria da literatura. Afinal, como nos
lembra Borges, um género é uma perspectiva de leitura, propiciando diferentes miradas para o
referido fendmeno literario. Em sintese, esperamos que nosso trabal ho instigue outras viagens
sobre o0 processo de conversdo de autores em personagem que levem em conta as
especificidades dessas ficgdes, especiamente, sua relagdo com aliteratura, a histéria, a critica

eahistoriografialiteraria.
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ANEXO A — Cronologia de Jorge Luis Borges (1899-1986)

1899 — Nasce Jorge Luis Borges em 24 de agosto.
1909 — Descobre 0 pampa em uma viagem a San Nicolés.

1914 — Vigja com os familiares para a Europa. Visitam Londres e Paris, mas instalam-se em
Genebra.

1919 — Viagem para a Espanha. Conhece os escritores espanhdis Rafael Cansinos Assens e
Ramoén Gomez de la Serna. Entra em contato com o ultraismo. Trabalha em dois livros, Los

Ritmos Rojos e Los Naipes del Tahur, que n&o serdo publicados.

1921 — Regressa a Buenos Aires. Junto com alguns jovens funda as revistas Prisma e Proa.
Escreve para a revista Nosotros. Inicia uma amizade com o escritor argentino Macedonio

Fernandez.
1923 — Publica Fervor de Buenos Aires. Vigja novamente para a Europa com a sua familia.

1924 — Funda a segunda Proa (1924-1926), com a colaboracéo do escritor argentino Ricardo
Gliraldes. Colabora com arevista vanguardista Martin Fierro (1924-1927).

1925 — Publica Luna de Enfrente e Inquisiciones. Conhece a escritora argentina Victoria

Ocampo por intermédio de Ricardo Gliraldes.
1926 — Langa El tamafio de mi esperanza.

1927 — Publica El idioma de los argentinos. Organiza o Comité Irigoyenista de Intelectuais
Jovens que apdia a candidatura de Hipdlito Irigoyen a presidéncia do pais. Conhece o escritor

mexicano Alfonso Reyes.
1929 — Lanca Cuaderno San Martin, pelo qual recebe o Prémio Municipal de Literatura.
1930 — Publica Evaristo Carriego.

1931 — Victoria Ocampo funda a revista Sur. Borges é um dos conselheiros e colaboradores

dareferida publicacéo.
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1932 — Langa Discusion. Conhece o escritor argentino Adolfo Bioy Casares que se tornaraum

grande amigo e parceiro literario.

1933 — Em agosto desse ano, a revista Megafono publica um dossié sobre sua obra intitulado
“Discusion sobre Borges’, no qual colaboram escritores |atino-americanos e europeus. Dirige

0 suplemento literério do jornal Critica.
1934 — Realiza uma viagem pelo norte do Uruguai com o escritor uruguaio Enrique Amorim.
1935 — Publica Historia Universal de la Infamia.

1936 — Lanca Historia de la Eternidad. Colabora no semanario feminino El Hogar. Traduz

Un cuarto Propio, de Virginia Woolf.

1937 — Em colaboracdo com o critico dominicano Pedro Henriquez Urefia, publica Antologia
Clasica de la literatura argentina. Traduz Orlando, de Virginia Woolf. Comeca a trabal har

como auxiliar naBiblioteca Municipal Miguel Cané.
1938 — Perde 0 seu pai e sofre um grave acidente.
1939 — Publica o conto “Pierre Menard, autor del Quijote’ narevista Sur.

1940 — Lanca Antologia de la literatura fantastica com Adolfo Bioy Casares e Silvina

ocampo. Escreve um prologo para o romance La invencion de Morel, de Bioy Casares.

1941 — Publica El jardin de los senderos que se bifurcan e Antologia Poética Argentina.

Traduz Un Bérbaro en Asia, de Henri Michaux e Las palmeras salvajes, de Willian Faulkner.

1942 — Langa, sob o pseudénimo de H. Bustos Domecq, Seis problemas para Don Isidro
Parodi, escrito em parceria com Adolfo Bioy Casares. Em julho a revista Sur publica um
“Desagravio a Borges’, no qual importantes escritores latino-americanos e espanhoéis
contestam a decisdo do juri do Prémio Nacional de Literatura de ignorar a importancia de El

jardin de los senderos que se bifurcan.

1943 — Sai sua primeira coletnea: Poemas (1922-1943). Organiza com Adolfo Bioy Casares
a primeira série de Los mgores cuentos policiales e a colecdo de romances policiais El

septimo circulo.

1944 — Publica Ficciones. Traduz Bartebly, o escrivao, de Hermann Melville.
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1945 — Langa ElI Compadrito, su Destino, sus barrios, su Musica, com Silvina Bullrich
Palenque. A SADE (Sociedade Argentina de Escritores) concede-lhe o Gran Premio de Honor

por Ficciones.

1946 — Juan Domingo Perdn assume a presidéncia do pais. Borges € destituido de seu cargo
na Biblioteca Municipal, sendo promovido a inspetor de aves e coelhos nos mercados
municipais. Ele renuncia ao seu posto e a SADE organiza um ato de desagravo, presidido por
Lednidas Barletta. Comega a ministrar conferéncias e cursos em Buenos Aires, no interior do
pais e no Uruguai. E nomeado diretor da revista Anales de Buenos Aires, na qual langa autores
como Julio Cortézar e Felisberto Herndndez. Em colaboracdo com Adolfo Bioy Casares
publica Un Modelo para la Muerte, sob o pseuddnimo de B. Suarez Lynch, e Dos fantasias

memor ables, atribuido a Bustos Domecq.
1947 — Sai Nueva refutacion del Tiempo.

1948 — Detencdo de sua mée e de sua irma por cantarem o hino nacional na calle Florida sem

permissdo policial.
1949 — Langa El Aleph.

1950 — E eleito presidente da SADE. Ensina literatura inglesa na Associagdo Argentina de
Cultura Inglesa e no Colégio Livre de Estudos Superiores. Comeca a estudar a lingua e a

literatura anglo-saxonica.

1951 — Publica Antiguas Literaturas Germanicas, em colaboragdo com Cecilia Ingenieros, e a
segunda série de Los mejores cuentos policiales, com Adolfo Bioy Casares. Em Paris sai a

primeira traducdo de sua obra, Fictions, com prologo de Nestor Ibarra.
1952 — Langa Otras I nquisiciones.

1953 — Publica El Martin Fierro, em colaboracdo com Margarita Guerrero. A editora Emecé
publica o primeiro volume de suas Obras Completas. Em Paris sai Labyrinths, com preféacio

de Roger Caillois.

1955 — O governo de Juan Domingo Perdn é derrocado pelo golpe militar denominado
Revolucéo Libertadora. Borges € nomeado diretor da Biblioteca Nacional. Torna-se membro

da Academia Argentina de Letras. Em colaboragdo com Adolfo Bioy Casares lanca Los
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orilleros, El paraiso de los creyentes, Cuentos breves y extraordinarios e Poesia gauchesca.
Com Luisa Mercedes Levinson publica La hermana de Eloisa e com Betina Edelberg

Leopoldo Lugones.

1956 — E nomeado professor de Literatura Inglesa na Faculdade de Filosofia e Letras da
Universidade de Buenos Aires. Recebe o Prémio Nacional de Literatura e o titulo de doutor

honoris causa da Universidade de Cuyo.
1957 — Publica Manual de Zoologia Fantastica, com Margarita Guerrero.

1960 — Lanca El Hacedor e, em colaboragéo com Adolfo Bioy Casares, Libro del cielo y del

infierno.

1961 — Recebe do Congresso Internacional de Editores o Prémio Formentor, compartilhado
com Samuel Beckett. Sai Antologia Personal, uma reunido de seus textos preferidos. O
governo italiano outorga-lhe o titulo de Commendatore. Realiza sua primeira visita aos
Estados Unidos convidado pela Fundagéo Tinker, ministrando palestras na Universidade do

Texas, em Austin.

1962 — E nomeado Comandante da Ordem de Letras e Artes pelo governo francés. Séo

publicados em inglés Fictions e Labyrinths.

1963 — Vigja pela Europa em companhia de sua mae, ministrando conferéncias em diversos
paises. Inglaterra, Escocia, Franga, Espanha e Suica. Recebe o Gran Premio del Premio del

Fondo Nacional de las Artes, na Argentina.

1964 — Sai em Paris um volume do Cahier de L"Herne dedicado a sua obra, no qual
colaboram criticos de diversas nacionalidades. O jornal argentino Primera Plana publica um
editorial sobre Borges. Participa do Congresso Internacional de Escritores, em Berlim. Em
Paris ministra uma conferéncia sobre Shakespeare a convite da UNESCO. Viga para a

Inglaterra, Estocolmo, Copenhague e Santiago de Compostela.

1965 — Publica Literaturas germanicas medievales e Introduccion a la literatura inglesa, com
Maria Esther Véazquez, e Para las Seis Cuerdas. Recebe a insignia de Cavaleiro do Império
Britanico, a medalha de ouro do IX Prémio de Poesia da cidade de Florenca e a Ordem do

Sol, do governo peruano. Visita o Peru, a Colémbiae o Chile.
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1967 — Lanca Croénicas de Bustos Domecq, em colaboragdo com Bioy Casares e Introduccion
a la literatura norteamericana, com Esther Zemboraim. Casa-se com Elsa Astete Millan.
Visita os Estados Unidos.

1968 — Saem El libro de los Seres Imaginarios, uma ampliacdo de Manual de Zoologia
Fantastica e Nueva Antologia Personal. E nomeado Membro Honoré&rio Estrangeiro da
Academia de Artes e Ciéncias dos Estados Unidos. Recebe a Ordem de Mérito da Republica

Italiana e o grau de Gran Oficial.

1969 — Publica Elogio de la sombra. Viga para Isragl e Estados Unidos. Borges é
homenageado pel os escritores em um ato publico realizado na Sociedade Hebraica Argentina.

Em Novalorque, aeditoraE. P. Dutton inicia a publicacgo de sua obra em inglés.

1970 — Lanca El Informe de Brodie e Un autobiografical essay, compilado por Norman
Thomas di Giovanni. Em S&o Paulo, recebe o Prémio Liter&rio Interamericano Ciccillo

Matarazzo, outorgado na Bienal do Livro. Divorcia-se de Elsa Astete Millan.

1971 — Sai El Congreso. Viaja para os Estados Unidos, Escocia, Islandia e Inglaterra. Recebe
0 Prémio Jerusalém em Israel. A Universidade de Columbia e a Universidade de Oxford Ihe

outorgam o titulo de doutor honoris causa.

1972 — Publica El oro de los tigres. Visita os Estados Unidos. A Universidade de Michigan

concede-lhe o doutorado honoris causa.

1973 — Vigja para a Espanha e México onde recebe o Prémio Alfonso Reyes. E declarado
cidaddo honorario pela municipalidade de Buenos Aires. Aposenta-se da direcéo da

Biblioteca Nacional quando o peronista Héctor J. J. Campora assume a presidéncia do pais.
1974 — Saem suas Obras compl etas pela Emecé em um volume Unico.

1975 — Lanca El Libro de Arena, La Rosa Profunda e Prélogos. E nomeado diretor da
colecdo LaBiblioteca di Babele. Morre suamée. Viga para os Estados Unidos.

1976 — Publica La moneda de oro, Libro de suefios e ¢Qué es el budismo?, com Alicia Jurado.
Visita os Estados Unidos, o México e o Chile, onde recebe a Ordem Bernardo O Higgins. A
Universidade de Santiago e a Universidade de Cincinatti |he outorgam o titulo de doutor

honoris causa. ApGia o golpe militar que destitui 0 governo peronista da Argentina,
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denominado Processo de Reorganizagdo Naciona que instaura a ditadura no pais por oito

anos.

1977 — Lanca Historia de la noche, Adrogué e Nuevos Cuentos de Bustos Domecg, em

colaboracéo com Adolfo Bioy Casares. Recebe o doutorado honoris causa da Sorbonne.

1978 — Sai Breve Antologia Anglosajona, com Maria Kodama. Viga para o México, a
Colémbia e o Equador. Ganha o segundo lugar em um concurso de contos organizado pela

revista Playboy.

1979 — Aparecem Borges Oral e Obras completas en colaboracion. Recebe uma medalha de
ouro da Academia Francesa, a Ordem do Mérito da Republica Federa Alema e a Cruz do
Falcdo da Idandia. Em Buenos Aires € homenageado no Teatro Cervantes, ao completar

oitenta anos. Visita o Japdo pela primeiravez.

1980 — Publica Sete Noches. Compartilha o Prémio Cervantes com o poeta espanhol Gerardo
Diego. Viga para Nova lorgue, convidado pelo PEN Club. Assina o “Abaixo-assinado sobre
0s desaparecidos’ publicado em Clarin.

1981 — Lanca La cifra. Recebe o Prémio Ollin Yalistli, outorgado pelo governo mexicano.
Visita Nova Orleans e Rio Piedras em Porto Rico. A Universidade de Harvard lhe concede o
titulo de doutor honoris causa. Assina uma declaracéo solicitando as garantias de um pleno
estado de direito.

1982 — Sai Nueve ensayos dantescos. Condena a Guerra das Malvinas.

1983 — Recebe, na Franca, a Ordem da Legido de Honra e na Espanha, a Cruz de Alfonso X, 0
Sabio. A Fundagdo Rockford Ihe outorga o Prémio Internacional Ingersoll T. S. Eliot.

1984 — Publica Atlas, em colaboracdo com Maria Kodama. As universidades de Roma,
Toquio, Creta e Sicilia lhe concedem o doutorado honoris causa. Na Itédlia, recebe a Grande
Cruz da Republica e, em Portugal, o Grande Colar da Ordem de Santiago da Espada. Visita

vérias cidades como Paris e S&o Paulo.

1985 — Langa Los Conjurados. Recebe o titulo de doutor honoris causa da Universidade de

Murcia, na Espanha, e o Prémio Etruria de Literatura. Instala-se na Suica.
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1986 — Casa-se com Maria Kodama. Morre em 14 de julho em Genebra. E enterrado no

cemitério de Plainpalais.



