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RESUMO 

 

O presente trabalho procurou apresentar a relação que Sérgio Milliet, figura pública relevante 

na intelectualidade paulista da primeira metade do século XX, manteve com as ciências 

sociais de seu tempo. Assim, estabelecemos três eixos centrais de análise: a recomposição da 

trajetória que o levou ao envolvimento com esta tradição do saber – a qual também se 

confunde com o processo de institucionalização dela em São Paulo –; as especificidades do 

vínculo mantido com a disciplina, bem como das instituições nas quais tomou parte e que o 

envolviam no trato dela – como a Escola Livre de Sociologia e Política e o Departamento de 

Cultura do Município –; e, por fim, a sistematização e identificação das suas contribuições 

relacionadas a tais perspectivas de análise presentes em sua obra. Para tanto, assumimos como 

perspectiva privilegiada de análise uma preocupação com a seleção e a elaboração de 

testemunhos com a finalidade de, ao evidenciá-los, também evidenciarmos os aspectos que 

sugerem o cultivo, a presença e o abandono formal das ciências sociais em sua trajetória. 

Desta forma, foram explorados os vínculos mantidos com o movimento modernista que 

culminaram no seu envolvimento com a vida pública paulistana, processo este que o levou a 

envolver-se profundamente com as ciências sociais, em especial com a então recente tradição 

de estudos da sociologia norte-americana. 

  

 

Palavras – chave: Sérgio Milliet. Pensamento social brasileiro. Sociologia dos intelectuais. 

Movimento modernista brasileiro. 

 

 

 

 

ABSTRACT 
 

The present work tried to present the relation that Sérgio Milliet, relevant public figure in the 

São Paulo intellectuality of the first half of the 20th century, maintained with the social 

sciences of his time. Thus, we established three central axes of analysis: the recomposition of 

the trajectory that led to the involvement with this tradition of knowledge, which is also 

confused with the process of institutionalization of it in São Paulo; the specificities of the link 

maintained with the discipline, as well as of the institutions in which it took part and that 

involved in the treatment of it, such as the Escola Livre de Sociologia e Política and the 

Departamento de Cultura do Município; and, finally, the systematization and identification of 

his contributions related to such perspectives of analysis present in his work. For this, we 

assume as a privileged perspective of analysis a concern with the selection and elaboration of 

testimonies with the purpose of demonstrating the aspects that suggest the cultivation, 

presence and formal abandonment of the social sciences in their trajectory. In this way, the 

ties maintained with the modernist movement that culminated in his involvement with public 

life in São Paulo were analyzed as part of the process that led him to become deeply involved 

with the social sciences, in particular with the then recent tradition of studies of the north-

american sociology. 

 

Keywords: Sérgio Milliet. Brazilian social thought. Sociology of the intellectuals. Brazilian 

modernist movement. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Há tempos esforços são empregados em propostas semelhantes à cultivada por este 

trabalho. Na Grécia antiga, por exemplo, Platão empenhou-se em interpretar e elaborar as 

lições de seu mestre, imprimindo-as em seu espírito e também nos seus escritos. Na república 

que ruía, a sombra de Sócrates serviu-lhe de insumo para refletir. Comparando-a, naquela que 

é a condição do pensamento dialético, entre os acontecimentos que foram e os outros que 

ainda eram. A partir de então, construiu um personagem, um Sócrates platônico, um logos, 

que também carregou o nome de seu mestre como um significante em extensão. Um mito 

capaz de enunciar o teor de verdade emulado por tais rastros. A seu modo, fez das possíveis 

experiências do Outro, dissolvidas no cotidiano e na memória de Outros, uma narrativa de 

sentido organizada e vinculada às potências da experiência tornadas, por ele, acessíveis a 

contextos diversos. Desta forma, Platão extraiu da vida de Sócrates proposições de sentido 

para a filosofia que, a depender dos leitores e do contexto da leitura, tornam-se capazes de 

atinar à expressão de urgências e de atualidades, como reflexões espelhadas de possíveis 

continuidades, ou, na medida oposta, à dinâmica do pensamento e dos costumes dissolvidos 

no tempo histórico que registram acontecimentos menos ou mais desejáveis para uma 

responsabilidade moral objetiva, cuja compreensão é capaz de sugerir termos de referência 

para o juízo.  

 Já na modernidade, o insumo crítico extraído dessa visão histórica platônica pode ser 

vista, por exemplo, no filme Santiago (1998) de João Moreira Salles. Nele, o protagonista 

homônimo ao filme nos espanta e causa estranheza. Poliglota, o misterioso mordomo do 

banqueiro Moreira Salles e da sua família colecionava uma série de efemérides registradas em 

textos e em fichamentos volumosos. Versavam sobre as mais diversas características que 

compunham a vida e os costumes da nobreza na história. O acervo, tudo indica, foi composto 

pelas viagens feitas por ele ao lado da família do banqueiro. Situações estas que lhe 

proporcionaram a oportunidade de consultar as mais diversas bibliotecas. Assim, Santiago foi 

uma espécie de voyeur da experiência da aristocracia: estudava-a, avaliava-a, mirava-a, 

permitia-se fantasiar com as suas referências, estabelecia comparações e, o que é muito 

importante, critérios qualitativos entre elas. De certa forma, o reconhecimento desses Outros, 

dos quais ele jamais poderia encarnar ou integrar, garantiam-lhe parâmetros e, nisto, as 

experiências recolhidas dinamizavam, dialeticamente, seus valores quando, ao deparar-se com 

valores estranhos, reconhecia a existência de dinâmicas sociais, responsabilidades morais e 

referenciais. O caráter pitoresco da sua personalidade, perpassado por este traço, relaciona-se 
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com um desejo de Outro que estabeleceu a possibilidade de aculturar-se nas experiências não 

apenas do hoje, mas também do ontem. De certa forma, deparar-se com o testemunho do 

grande admirável lembrava-o da sua pequenez. Enquanto que o testemunho da pequenez, nos 

tempos do Outro, lembrava-o das grandezas vivas e presentes. Cremos que se dá mais ou 

menos nesse sentido a especificidade crítica contida no caráter platônico da recomposição das 

experiências dos sujeitos. 

Gagnebin (2006) raciocinou a respeito do sentido e da relevância em atentar-se à 

valorização das experiências dos sujeitos no tempo. A partir delas, nos sugere, critérios são 

estabelecidos para reconhecer a existência de nuances e de camadas nos macroprocessos 

históricos quando promovemos uma articulação entre memória e história. Nesse movimento, a 

presença comumente apagada daquilo que poderia ser considerado de pequena importância e 

marginal eleva-se a uma constelação complexa de sentido capaz de sugerir compreensões e 

incompreensões ao deparar-se com as racionalizações em torno da totalidade da composição 

dos processos sociais. De maneira galgada tanto nos processos descritos quanto também nas 

suas lacunas, o que é capaz de gerar tensões explicativas naturais a qualquer racionalização. 

Desta forma, oferece elementos para nos atermos à dinâmica de transmissão da própria 

experiência no tempo ao relacioná-la a outros processos sociais. Com isso, a autora nos 

relembra que as narrativas históricas aproximam-se mais da poiesis, em seu sentido amplo, 

que não exclui vicissitudes próprias à materialidade, do que de um discurso tradicional de 

verdade, ou seja, de uma acepção positiva dos acontecimentos. Sua perspectiva, apoiada em 

Benjamin e Ricoeur, ressalta que, nesse sentido exposto, “[...] a história é sempre, 

simultaneamente, narrativa (as histórias inumeráveis que a compõem; Erzàblung, em alemão) 

e processo real (sequência das ações humanas em particular; Geschichte) [...]” (p.43).  

É certo que há um valor inestimável nesta compreensão tensa dos processos materiais 

na história, uma vez que a perspectiva extrai de testemunhos um grande potencial para a 

reflexão na medida em que o contato estabelecido através dela também estabelece uma 

relação mediadora entre o passado e o presente – quando, claro, a própria relação se faz 

mediada – a partir tanto do seu significado quanto das suas singularidades, já que ela orienta 

noções e critérios às dinâmicas no tempo, e, por isso, interfere na composição e no 

reconhecimento da constituição de sentidos históricos.  Consequentemente, a articulação entre 

os processos relativos à vida dos sujeitos e aos macroprocessos apreendidos, cuja distinção 

semântica apresenta dimensões qualitativas e escalonares no recorte do objeto e em suas 

mediações, é capaz de aproveitar a elaboração entre pensamentos e trajetórias; o que oferece 

elementos relevantes para a identificação da complexidade presente nas relações que 
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estabelecem as noções de sentido a respeito do passado. No entanto, ainda de acordo com 

Gagnebin (2006), cuidados se fazem necessários para que os processos possam ser bem 

compreendidos desta forma. Isto porque a natureza das permanências da cultura a serem 

elaboradas em narrativa é incapaz de garantir reconstituições exatas como gostaria o 

pensamento positivo que recalca suas tensões, já que elas deixam apenas um vínculo sombrio 

e fragmentado de sugestões marcadas por pistas e ausências, uma vez que a própria 

compreensão do passado é sempre articulada a partir da realidade própria a cada presente e às 

suas relações constitutivas. Esta perspectiva, evidentemente, não abandona o lastro articulador 

que o conceito de totalidade comumente procura implicar, muito embora admita as 

insuficiências da sua acepção tradicional. Antes, intenciona retirá-lo da rigidez com a qual 

pode se encerrar ao deixar de compreender a composição de seus pontos cegos e fragmentos. 

Assim, os testemunhos das miudezas da experiência de um tempo são compreendidos pelo 

potencial de iluminar, cada uma delas, perspectivas distintas do mesmo, único e plural 

presente histórico. É através do conceito de rastro que a autora procura estabelecer tal 

mediação:  

 

“Seja sobre tabletes de cera ou sobre uma ‘lousa mágica’ – essas metáforas 

privilegiadas da alma –, o rastro inscreve a lembrança de uma presença 

que não existe mais e que sempre corre o risco de se apagar 

definitivamente. Sua fragilidade essencial e intrínseca contraria assim o 

desejo da plenitude, de presença e de substancialidade que caracteriza a 

metafísica clássica” (GAGNEBIN, 2006, p.44).  

 

O potencial crítico daquilo a que se remete o conceito pode ser encontrado, a nível 

sensível e prático, no exame de materiais que evoquem valor histórico capaz de causar 

estranhamento na experiência do presente: seja por serem pouco lembrados, desconhecidos, 

desconsiderados como matéria de registro ou mesmo não identificados pela oficialidade. Ou 

seja, está presente no exame de depoimentos, discursos, documentos e narrativas que 

remontam a perspectivas até então não cogitadas no contexto que as faz repousar recalcadas, 

mortas, naquilo que se convencionou a chamar de “história dos vencidos”. Quando tais 

objetos são elaborados, auxiliam na compreensão de como, mediados, expressam e também 

são expressão de contextos diversos no tempo, reafirmados ou negados, legados às condições 

do esquecimento. Desta forma, tais contribuições revelam-se relevantes quando um foco de 

visão capaz de gerar estranhamento e novos nexos é estabelecido a partir das sugestões 

oriundas daquilo que se encontrava desintegrado, suprimido ou abafado. Esta perspectiva 

mostra-se de relevante contribuição a qualquer trabalho que possa tomá-la como inspiração 
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metodológica. No entanto, ela se torna precisa e preciosa, sobretudo, àqueles trabalhos que se 

debruçam sobre a constituição de objetos permeados por poucas elaborações, marcados pela 

oficialidade desintegrada da familiaridade reducionista, cuja experiência em torno deles 

encontra-se cindida nas articulações possíveis entre o passado e o presente.  

É nesse sentido que o presente trabalho procura orientar-se ao debruçar-se sobre a 

relação que Sérgio Milliet manteve com e para as Ciências Sociais. O percurso deste recorte 

foi curioso, pois ainda não haviam sido examinadas as contribuições e a trajetória de Milliet 

sob a especificidade deste prisma. O que nos mostrou, durante o percurso da pesquisa, nexos 

inusitados entre as diversas esferas da cultura e do pensamento que permearam e que foram 

permeados pelo processo histórico da constituição nacional de um país pós-colonial da 

periferia do capitalismo. Articulações entre o modernismo de 1922, a organização do Partido 

Democrático, a sociologia norte-americana da Escola Livre de Sociologia e Política, bem 

como a influência desses eventos nas gerações posteriores são exemplos disso. Tais 

perspectivas, relacionadas às vicissitudes que compuseram o contexto dos intelectuais 

paulistas no início do século, já foram examinadas em diversos trabalhos. No entanto, nunca 

sob a perspectiva que reúne tais vínculos em torno desse ator específico. No caso, Sérgio 

Milliet, um intelectual pouco lembrado, muitas vezes citado apenas discretamente entre um 

rol de outros vultos, empenhado em transformar o cenário trágico herdado pelas vicissitudes 

da formação nacional em São Paulo – nem que tivessem de nascer à base de fórceps. No 

entanto, toda atitude de modernismo, bem como todo carnaval se acende e apaga, de certa 

forma condiciona-se a naufragar na secura que procura negar, refém das próprias contradições 

culminadas na quarta-feira de cinzas imanente a ela, responsável por designar uma fugacidade 

cindida, uma exceção envolta pelo anseio mais ou menos idealista, quixotesco, platônico ou 

romântico, que é ansioso por um mundo outro1. Tal imagem, que não pretende encerrar-se 

numa estilização vazia de conteúdo, quer sintetizar o traço de falibilidade presente nas 

tendências à pobreza da experiência a que este país, chamado Brasil, impõe como condição de 

seu processo histórico desintegrado. 

A trajetória de Sérgio Milliet é um exemplo de insurgência criativa contra as 

insuficiências presentes no cotidiano, herdadas pela especificidade da nossa formação 

nacional. No entanto, ao mesmo tempo em que ela consegue negá-la nalguma modesta 

medida, ela é também produto deste mesmo contexto. Nesse sentido, é feliz a lembrança de 

                                                 
1 “E si aguentei o tranco, foi porque estava delirando”, afirmou Mário de Andrade (1978, p.232) em sua 

conferência retrospectiva sobre os vinte anos da Semana de Arte Moderna no Itamaraty. A passagem, prosaica, 

sugere a presença desse idealismo comum a esta forma criativa de atividade intelectual. 
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uma passagem escrita por Adorno (1998, p.7) sobre os intelectuais, na qual há a compreensão 

de que “[...] o crítico da cultura mal consegue evitar a insinuação de que possui a cultura que 

diz faltar”. Pois bem, é assim, nessa “situação maldita”, que as atividades de Milliet se 

inserem dentro das ebulições e frustrações criativas que a primeira metade do século XX 

conheceu no Brasil. O que legou aos seus rastros marcas desse sentido da experiência, muito 

embora restritos ao alcance cindido do reconhecimento de poucos, por causa das mais 

diversas vicissitudes materiais e culturais. Mais especificamente, no caso de Milliet, suas 

experiências em solo brasileiro se deram no contexto das intensas transformações pelas quais 

a cidade de São Paulo passou no ínterim da primeira metade do século rumo ao seu processo 

acelerado de metropolização, experiências expressadas tacitamente em toda a sua obra e 

trajetória. 

Todo o percurso intelectual de Sérgio Milliet dialoga – e não poderia ser de outro 

modo – com as transformações do processo civilizatório que caracterizaram a primeira 

metade do século XX. No Brasil, a partir das janelas de oportunidades representadas pelo 

longo período que abrange a Independência e a República, a oligarquia paulista estabeleceu 

sua hegemonia política sob a batuta dos ciclos de exportação do café. Depois, sob os impactos 

da Primeira Guerra Mundial e, posteriormente, com a crise de 1929, a reorientação dos rumos 

da civilização eram representados no Brasil sob o paulatino advento da substituição de 

importações, posta com vigor nunca antes visto, mas ainda assim incipiente, na era Vargas 

quando novas diretrizes práticas para a vida permearam a experiência neste novo contexto 

histórico que impactara o Brasil. Com as mudanças operadas no mundo, o pensamento 

também sofreria transformações radicais. Assim, os rastros da trajetória de Sérgio Milliet nos 

oferecem um caminho privilegiado para compreender o desenvolvimento desse processo. 

Milliet formou-se intelectualmente na Europa, como rezava a cartilha dos privilegiados que 

apostavam na formação dos seus durante a Primeira República. Envolveu-se, depois, com a 

Semana de Arte Moderna de 1922, um episódio polêmico que é sinônimo de um marco na 

consciência social do Brasil, onde formou uma singular rede de contatos com quem 

compartilhava inquietações. O que o levou, em seguida, a envolver-se na criação de algumas 

das mais relevantes instituições de cultura de São Paulo, como a Escola Livre de Sociologia e 

Política, a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, o 

Departamento de Cultura do Município – o qual abrigara a administração da Biblioteca 

Municipal –, o Museu de Arte Moderna e suas Bienais. Ou seja, os rastros de sua vida 

garantem pistas para a compreensão de algumas das grandes transformações na cultura de seu 

tempo e como ele, ator, interviu nelas. 
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Por isso, compreender a relação entre Sérgio Milliet e as Ciências Sociais requer 

também a compreensão dos contextos que o envolveram aos macroprocessos históricos de seu 

tempo. Neste sentido, avaliar a maneira como as contribuições de seus rastros relacionados às 

humanidades se dão também implica em estabelecer uma relação de mediação entre eles e a 

totalidade desses processos. Da mesma forma, a mediação de tais rastros oferece sugestões 

para que novas perspectivas de compreensão, ou, mais do que isso, de incompreensão, se 

estabeleçam na análise, uma vez que elas também são expressão da natureza temporal diversa 

da cultura. Assim, este é o caminho que o presente trabalho procurou trilhar tacitamente ao 

longo de seu desenvolvimento, de forma a estabelecer tensões entre as esferas da memória e 

da história, típicas a um trabalho empenhado na transmissão da experiência, como fazem 

outros trabalhos também empenhados na elaboração das contribuições do pensamento social 

brasileiro, cujo sentido pauta-se pela correlação entre elementos sincrônicos e diacrônicos a 

partir dos objetos, objetivos e hipóteses selecionados. Além disso, cremos que o 

estabelecimento dessas tensões entre os rastros de Milliet, articulados em torno das Ciências 

Sociais, e os macroprocessos que os envolveram seja capaz de conferir à trajetória deste 

sujeito um foco que até então não havia sido observado detidamente pela bibliografia 

precedente, a qual transmutou seus rastros em objeto de pesquisa tendo em vista seus 

objetivos e edificações particulares. 

Portanto, a edificação de um Sérgio Milliet platônico – ao qual o presente trabalho se 

submeteu ao rearticular e mediar seus rastros – procurou obedecer aos critérios dispostos 

acima. Numa descrição dos procedimentos estabelecidos, empenhamos nossos esforços no 

sentido de constituirmos a sua trajetória, que de alguma forma vinculava-se às vicissitudes 

próprias à institucionalização das Ciências Sociais no Brasil, bem como a forma que esse 

processo, intrínseco à modernização pela qual São Paulo passara naqueles anos, também foi 

refletida na sua obra. Essa perspectiva pressupôs a revisão bibliográfica de diversas 

referências com o foco na identificação de tais elementos. Com atenção específica às 

informações deixadas de lado pela bibliografia precedente e que, de alguma forma, abordaram 

a trajetória de Milliet relacionada ao tema. Por isso, o foco em narrativas de memórias, 

correspondências, entrevistas e separatas de periódicos pouco editados fizeram-se presentes 

no trabalho. Uma vez que tais elementos expressam as percepções que colocam tais processos 

em tensão e que compõem o acervo disponível dos rastros a respeito das possíveis 

contribuições de Milliet. Assim, assumimos ao longo do trabalho uma posição cujo principal 

empenho se deu na preocupação artesanal da recomposição dos nexos em torno do objeto, 

tendo em vista a temática abordada. 
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 Dito isso, o presente trabalho se divide em três partes: a primeira, disposta a 

compreender os processos históricos que fizeram com que Milliet se aproximasse das 

Ciências Sociais, chama-se do modernismo à sociologia norte-americana, a construção da 

ponte e propõe uma abordagem capaz de abranger, mais especificamente, a relação entre os 

modernistas e as dissidências políticas paulistas da oligarquia reunidas em torno do projeto de 

constituição de uma institucionalidade voltada ao ensino. Nesse sentido, cuidados foram 

tomados para que se evidenciasse o movimento de penetração da modernidade no Brasil, mas 

particularmente em São Paulo, e para que se fossem abordados aspectos da fragmentação da 

cultura tendo o modernismo brasileiro como um foco na compreensão do processo. Com o 

foco na trajetória de Milliet, procuramos refletir acerca de vicissitudes que fizeram de alguns 

dos participantes reunidos em torno da Semana de Arte Moderna, um projeto compreendido 

pelo seu teor negativo, se dedicarem a projetos de teor positivo, voltados às tentativas de 

institucionalização de novas formas culturais. Mas, mais especificamente, de um ensino 

superior que compreendeu nas Ciências Sociais uma perspectiva fundamental dos saberes 

para uma sociedade moderna. 

 O segundo capítulo, chamado do contato com a sociologia norte-americana ao 

homem-ponte, explora aspectos e resultados ainda em desenvolvimento do procedimento 

anterior, com o foco específico na recepção dos projetos de institucionalidade que mais se 

relacionaram, de alguma forma, com a trajetória de Milliet. Como, por exemplo, a Escola 

Livre de Sociologia e Política e o Departamento de Cultura do Município de São Paulo. O 

capítulo sugere tacitamente, como fio condutor das recomposições dos rastros a respeito de 

Milliet, a perspectiva de que ele, como sujeito no contexto histórico que o ambientou, foi 

capaz de imprimir às suas ações efeitos cuja possibilidade de narrativa sugere uma impressão 

de si mesmo no tempo. Nesse sentido, o capítulo explora a relação conflituosa que Milliet 

manteve com as Ciências Sociais e os feitos e contradições dos projetos institucionais com os 

quais se envolveu. Há destaques para aspectos pouco conhecidos desse processo, como os 

aspectos jurídicos relativos à sua contratação como professor adjunto da Escola Livre de 

Sociologia e Política. 

 Já o terceiro capítulo, chamado rastros da transitoriedade, do homem-ponte à ponte 

dinamitada, desenvolve e aborda os aspectos que demarcaram o fim do vínculo apresentado 

anteriormente entre Milliet e as Ciências Sociais. Para tanto, são abordados aspectos de sua 

trajetória profissional; os traços da sua concepção meta-epistemológica a respeito do sentido e 

da finalidade das Ciências Sociais; bem como da tentativa em estabelecer um perfil das suas 

principais produções relacionadas ao campo do saber tomado aqui como foco. As quais foram 
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divididas arbitrariamente em duas perspectivas: uma relacionada a aspectos demográficos, 

vinculada a uma forma de saber administrativo e administrante; outra relacionada à influência 

de Donald Pierson em sua trajetória, demarcadora de uma fase da produção de Milliet na qual 

as Ciências Sociais tornam-se mais próximas das suas inquietações estéticas, o que acabou 

por relacionar-se e relacioná-lo de maneira mais integrada com o vínculo de interesses 

mantido anteriormente com os modernistas e com os cenáculos intelectuais que conhecera na 

Europa. 

  Por fim, à guisa de conclusão coloca em foco alguns aspectos que foram abordados 

anteriormente pelo trabalho, retomados na busca pelo estabelecimento de sínteses, a partir de 

uma perspectiva a posteriori da compreensão dos elementos apresentados ao longo deste 

percurso. Nela, também tomamos a opção, incomum a uma finalização de trabalho, de expor 

algumas formas de desenvolvimento da trajetória de Milliet não abordadas anteriormente, 

com a perspectiva de que tais processos pudessem tanto jogar luz aos processos pregressos, 

detidamente analisados ao longo dos três capítulos apresentados, quanto sugerir novos rumos 

para pesquisas futuras. 
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CAPÍTULO I: DO MODERNISMO À SOCIOLOGIA NORTE-AMERICANA, A 

CONSTRUÇÃO DA PONTE. 

 

1.1 O problema da nova ordem republicana no Brasil e a emergência das suas 

contradições 

  

 Com a dissolução do Império, a necessidade das instituições brasileiras serem 

repensadas colocou-se como um desafio para as elites econômicas interessadas em promover 

ou ocupar os vácuos de poder inaugurados pelos conflitos da lógica republicana, os quais se 

expressavam pelas rupturas e continuidades legadas e alicerçadas pela ordem escravocrata, 

monárquica e colonial. Esse processo complexo de renovação tardia, calcado nos contrapesos 

do atraso (FERNANDES, 1976), inaugurou o problema das capacidades reais de uma possível 

agenda do liberalismo no Brasil, uma vez que a reestruturação do país na economia mundial 

atrelava-se a recentes transformações legislativas e a indícios de configuração de uma nova 

relação com o capital, como comprovaram as contestadas políticas de crédito capitaneadas por 

Rui Barbosa, responsáveis pela crise do Encilhamento. No entanto, diferentemente dos 

centros europeus, cujas transformações decorreram-se de lentos processos históricos 

responsáveis por instituírem parte das premissas e promessas do ideário liberal na sua cultura 

institucional; ou mesmo dos norte-americanos, dotados de uma ascendente consistência 

procedimental das políticas federalistas, o contexto brasileiro republicano precisou responder 

a uma necessidade de inovação irrompida por uma reação adaptativa, marcada pelo belicismo 

e pelas doses fatais de idealismo intelectual em alguns grupos; de forma que tais valores 

tenham sido assimilados com uma grande marca de artificialidade, importadas da cultura 

jurídica de outros centros para o contexto local sem uma efetiva participação popular 

(SANTOS, 1978). 

Tais particularidades, próprias à recepção controversa do liberalismo no Brasil, 

ganharam progressiva envergadura institucional até alcançarem o poder na Primeira 

República com a Constituição de 1891, estruturando-se a partir de uma dura sustentação 

militar e da economia agroexportadora. Entretanto, nos salões intelectuais, a natureza 

formalista da sua importação e as vicissitudes contraproducentes próprias ao perfil do 

bacharelismo formalista de seus defensores já era denunciado por críticos que acusavam a 

irresponsabilidade de seu idealismo pela má adequação dele às características e necessidades 

locais (SCHWARZ, 1992 [1977]). Na defesa de uma construção institucional autoproclamada 

mais realista, tais opositores do bacharelismo jurídico tomaram para si concepções que fugiam 
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ao receituário do liberalismo político, de forma a proporem medidas de caráter autoritário que, 

diziam, muito embora fossem de um teor amargo – menos afeito aos direitos individuais – 

seriam mais adequados a uma prática verdadeiramente capaz de uma articulação republicana 

de longo prazo. Oliveira Vianna (1927, p.37), um dos notórios críticos do liberalismo no 

período, compreendeu que o: 

 

“[...] idealismo republicano falhou dest'arte, logo no inicio da sua 

experiencia constitucional, porque eram completamente hostis a qualquer 

surto idealista as circumstancias do momento historico que envolveram os 

primeiros annos do novo regimen. Mesmo, porém, que essas circumstancias 

lhe fossem favoraveis, ainda assim a bella ideologia da Constituinte teria 

que fracassar da mesma forma, sinão immediatamente, como aconteceu, pelo 

menos com o correr dos tempos, á medida que se fosse accentuando o 

desaccordo entre os seus principios e as condições mentaes e estructuraes 

do nosso povo” (negritos meus). 

 

 Para Vianna, portanto, consequências que, poderíamos dizer, seriam imanentes às 

vicissitudes históricas que estruturaram o liberalismo na então nova ordem republicana 

demonstraram, em si mesmas, a necessidade de serem superadas pelas suas deficiências. Anos 

depois, noutro contexto, Schwarz (1992 [1977]) ofereceu elementos capazes de reafirmar a 

existência histórica do problema na ordem política brasileira da Primeira República. Em seu 

texto, o caráter ornamental do pensamento das elites agrárias havia convertido, “fora de 

lugar”, proposições do liberalismo clássico numa defesa do regime latifundiário das 

oligarquias regionais. Tais perspectivas dimensionam a ausência de uma participação cidadã 

efetiva na constituição de processos que em tese deveriam representar parcelas majoritárias da 

população. De acordo com essas perspectivas, os atores responsáveis por defenderem as 

premissas liberais precisavam necessariamente traí-las para que a constelação de relações que 

os estruturassem não fosse traída, muito embora houvesse nuances relevantes presentes na 

articulação dessas proposições ao nível de reconhecimento na denúncia verbal 

(FERNANDES, 1976). De todo modo, se, neste momento, tais garantias constitucionais já 

haviam sido coerentemente questionadas na Europa como uma falsa consciência responsável 

por limitar o potencial da emancipação humana (REGO, 1988), o estado ornamental que 

assumiram na realidade brasileira fazia delas ainda mais limitadas e limitantes na adequação 

delas a uma suposta realidade nacional. 

Depois da queda da Monarquia, impulsionada por fatores como a crise do mercado 

financeiro de 1870, a Guerra do Paraguai e os descontentamentos fiscais da elite paulista pós-

escravocrata; os eixos centrais da economia deslocam-se do Nordeste para o Sudeste, região 
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na qual as práticas da exportação, com o suporte do financiamento inglês, permitiam a 

angariação de capitais. Ocorrência esta que propiciou a inauguração do apogeu do ciclo do 

café no Brasil, o que garantiu à oligarquia agrária paulista um papel de destaque na 

governabilidade do país. A presença desse novo grupo no poder foi representada pelo Partido 

Republicano Paulista, o qual, em suas ações, deixou clara a perspectiva mimética, 

instrumental, que a República havia assumido – tendo em vista o calcanhar de Aquiles do seu 

liberalismo – por incensar a herança de práticas tradicionais e autoritárias: as fraudes 

eleitorais que os sustentavam; a relação entre a angariação de votos e o coronelismo; e o 

caráter competitivo e cindido da burguesia nacional que, à época, não foi capaz de superar a 

fragmentação estadual para afirmar-se no poder de forma coesa, em seus interesses de 

desenvolvimento nacional (BARRIGUELLI, 1986; BORGES, 1979). Até a década de vinte 

do novo século, o esquema de alternância iniciado por Campos Salles, e promovido pelas 

elites oligárquicas de Minas Gerais e de São Paulo, ditava a tônica da política nacional sem 

haver, com exceção da Campanha Civilista, uma oposição expressiva capaz de disputar as 

urnas ou o controle econômico da máquina pública. Tal perspectiva ainda autocrática se dava 

ao mesmo tempo em que a bonança dos ciclos do café estimulou um ritmo de modernização 

que vinha ao cabo da pequena industrialização emergente e do escoamento dos ativos no 

mercado interno, o que ia, aos poucos, rompendo com os sustentáculos que garantiam a 

própria ordem oligárquica. Com o crescimento das cidades, o aumento demográfico e as 

novas instituições, iniciou-se esse novo movimento sub-reptício responsável por tornar 

obsoleta a organização pessoal, pautada pelos acordos entre setores da mesma elite, a uma 

impessoalidade, consonante ao surgimento e articulação política da moderna sociedade de 

classes.  

Se antes havia uma relação pessoal e restritiva, patrimonialista, que articulava os 

processos de decisão pública por conta do caráter oligárquico da sua configuração, o 

incipiente processo de modernização começou a estimular o surgimento de novas categorias 

sociais que representavam a disputa pelo poder público. Com o engrossamento das camadas 

médias, expressas, sobretudo, pelos jovens oficiais e pelos profissionais liberais emergentes, 

mais setores demandavam formas de representação, uma vez que não encontravam eco nas 

oligarquias perrepistas. Frente a tais limites, a ausência de uma inspiração radicalmente 

liberal expressava as contradições sociais em torno do novo regime, incapazes de levar a 

termo a administração dos seus interesses e as demandas dos outros setores sociais. Assim, 

frente à contradição das oligarquias, engendrou-se um tenso processo de conflito social, de 

resultados capitalizados, sobretudo, pelas forças reunidas em torno do tenentismo, as quais 
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pareciam confirmar progressivamente a eficácia, na prática, das perspectivas teóricas 

pragmáticas de Oliveira Vianna. 

 Esse processo sugere como, no primeiro Brasil republicano, o caráter acentuadamente 

contraditório que configurou a importação e aplicação do liberalismo havia sido administrado 

sob uma consistência frágil. Enquanto a maior parte do mundo recolhia seus destroços na 

barbárie que resultou da expansão dos impérios modernos, na Primeira Guerra Mundial, o 

Brasil republicano, com seu porte continental herdado da monarquia, enfrentava a necessidade 

de se inventar a partir das suas classes produtivas agrárias e isoladas, destituídas de uma 

organização nacional relevante e também reféns de sua fragmentação estadual, sustentadas 

por uma economia que não reagira o suficiente à desestruturação que sofrera com o fim da 

escravidão. A inconsistência nacional da gestão autocrática do governo, reforçada pela 

supressão violenta das diferenças, era centrada predatoriamente nos interesses 

agroexportadores do café, motivo que, ao lado dos escândalos coronelistas capitalizados como 

discurso do descontentamento, despertava o movimento de forças de oposição. Ainda assim, 

expressões diversas, muito embora também mínguas, autodeclaravam-se porta-vozes da 

renovação, na busca de solo fértil para irromperem na sociedade brasileira.  

Tais transformações também foram vistas pela população, sentidas na paisagem 

imediata. A cidade de São Paulo, por exemplo, ancorada pelos ganhos advindos da exportação 

de café e pelas transformações dramáticas sofridas pelo mundo depois da Primeira Guerra, 

experimentou um crescimento vertiginoso. Mesmo antes da Guerra, em 1893, um 

recenseamento havia registrado o aumento de cem por cento da população no intervalo de três 

anos. Um padrão drástico para o fim do século. Se parte desse crescimento era caudatário dos 

processos imigratórios, outra parte era reflexo direto da industrialização e da urbanização. 

Automóveis, bondes e iluminação elétricos, viadutos de ferro e altos prédios começavam a 

tornarem-se elementos cada vez mais frequentes na configuração do cenário da cidade de São 

Paulo, a qual progressivamente afastava de si os traços provincianos que a caracterizaram 

anteriormente, frente às construções e desconstruções sucessivas da sua paisagem, orgânicas 

aos movimentos oligarquia cafeeira (SEVCENKO, 1992). 

No entanto, com o final da guerra em 1918, estava posto o cenário para que as forças 

sociais ansiosas por renovação encontrassem um clima mais propício para a tentativa de 

canalizarem seu potencial transformador. Com a normalização alfandegária, por exemplo, o 

intercâmbio cultural proveniente da cultura europeia contribuiu para o arejamento do 

ambiente social local, cujo arranjo já demonstrava sinais de fadiga e de descompasso com os 

acontecimentos mais recentes no mundo do pós-Guerra. O próprio Milliet (1944, p.240) ao 
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aportar em solo brasileiro, por exemplo, deixou seu testemunho a respeito. Reparou que “[...] 

o Brasil estava em atraso de muitos anos; ademais, não vivera a grande guerra. Nadava-se em 

cheio no parnasianismo mais estéril [...]”. Seu testemunho reafirma a perspectiva de um clima 

mais propício à comunicação com os grandes centros, capaz de efetivar a importação de 

novidades: do “[...] oceano, com os primeiros cargueiros que reiniciaram as viagens 

comerciais entre o velho e o novo mundo, desembarcaram em S. Paulo os livros modernistas 

franceses”. Suas impressões remetiam à percepção de que novas forças e formas sociais de 

conhecimento começavam a ser importadas e, portanto, reconhecidas. Eis o clima que 

ambientava o Brasil da década de 1920, marcado por iniciativas políticas e culturais 

motivadas pelas inovações produtivas, pela crise econômica e pelos experimentalismos 

comportamentais. Elementos configurados como expressões das tendências reorganizadas em 

torno das novas forças e que, portanto, exprimiam conflitos ungidos contra os valores e 

estruturas antepostas em vigor. Seja de maneira direta ou colateral, todas essas transformações 

colidiram-se contra a ordem estabelecida, de forma a inaugurarem uma nova era pautada pela 

moderna fragmentação da consciência e dos valores morais, bem como da busca pela 

identidade nacional: 

 

“Os anos 20 são de mudanças. Também são simbólicos na história política e 

cultural brasileira, por inaugurarem a gênese do Brasil Moderno, com a 

introdução de procedimentos, hábitos, ângulos de visão, diagnósticos que 

orientaram e mobilizaram várias gerações. [...] é justamente nos anos 20 que a 

decepção quanto à possibilidade de a República realizar o ideal de uma 

sociedade nova torna-se absolutamente explosiva. Particularmente para os 

intelectuais, a década de 1920 será de questionamento inéditos, até então, e 

que permanecem em pauta pelas próximas décadas. Não apenas concepções 

tradicionais são atacadas, mas também as instituições republicanas - 

identificadas com uma legalidade que não tem correspondência no real -, 

elevando o pathos de ruptura, trazendo à tona novos atores e a problemática 

dos direitos e da participação” (LAHUERTA, 1997, p.93; negritos meus). 

 

 Dentre os muitos acontecimentos responsáveis por materializaram tais transformações, 

a Semana de Arte Moderna de 1922 ocorrida em São Paulo é compreendida como um marco 

para os rumos pelos quais a intelectualidade passava. No sentido proposto, a realização de 

seus três dias – e também de suas vaias – pode ser compreendida como uma latência imanente 

dessa necessidade de renovação, bem como da sua impotência frente à vigência do que estava 

posto no país. Na prática, os artistas do evento firmaram a existência de novas concepções de 

mundo para uma parcela específica da elite. É nessa chave que podemos interpretar, por 

exemplo, o desencontro expresso entre os valores dos artistas com os do público. Assim, 
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podemos assumir que, diante da expressão da fragmentação na cultura, foram despertas 

tensões culturais no seio da oligarquia paulista anteriormente ancorada nas perspectivas 

idealistas ou autoritárias. Nessa direção, Alfredo Bosi (1979, p.215) sugere que a performance 

foi um “ponto crítico de um longo processo de diferenciação”. Ou seja, a nível de 

pensamento, ela demarcaria o reconhecimento e a tentativa de desenvolvimento de novas 

formas espirituais para a cultura assimilar ou, no caso do público, repreender. 

Independentemente das adesões posteriores, é verdade que esse conflito demarcou a 

existência de uma nova tradição do pensamento no Brasil, relacionado à renovação e ao 

reconhecimento de formas sociais ainda não reconhecidas. Tendo, por isso, pautado pela 

primeira vez questões que realocariam as noções de uma dialética entre o localismo e o 

cosmopolitismo, por exemplo, cujas consequências envolveriam reflexões a respeito do 

sentido da assimilação da cultura europeia do pós-Guerra nos trópicos, bem como, 

consequentemente, a necessidade de compreensão do sentido em torno da questão nacional 

brasileira. 

 

 

1.2 O movimento modernista como catalisador de novas formas de reconhecimento 

 

Na ocasião da famosa conferência no Itamaraty, proferida sob a efeméride dos vinte 

anos da Semana de Arte Moderna de 1922, Mário de Andrade (1978, p.231) definiu o 

movimento modernista como uma manifestação dada “[...] especialmente pela arte, mas 

manchando também com violência os costumes sociais e políticos [...]”. Essa seria a 

expressão manifesta do espírito de destruição que o movimento significou. Além disso, 

afirmou que “[...] o movimento modernista foi o prenunciador, o preparador e por muitas 

partes o criador de um estado de espírito nacional”. Ou seja, seria o germe de um espírito 

relacionado à descoberta da pluralidade da vida pela consciência, voltado à experimentação. 

Marcada pelo pessimismo e pela polêmica, a conferência de Mário acumulou acusações 

variadas, mas não deve ser compreendida como apologética. Ela fez denúncias daquilo que 

seriam, na sua compreensão, as insuficiências do movimento. O que fica patente quando nos 

debruçamos sobre os seus argumentos que apontam para a falta de uma sensibilidade ávida a 

um participacionismo claramente crítico às urgências político-sociais de seu tempo. “Meu 

aristocracismo me puniu. Minhas intenções me enganaram” (p.252), lamentou ao intuir a 

respeito dessas contradições. Contudo, admitiu que o movimento deixara um legado relevante 

na cultura nacional resumido em três aspectos principais: o “[...] direito permanente à 
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pesquisa estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização de uma 

consciência2 criadora nacional” (p.242).  

É verdade que, ao conceber tais perspectivas, Mário de Andrade encontrava-se imerso 

em um clima de melancolia pessoal, doente fisicamente e receoso a respeito dos rumos da 

tomados pela civilização e por sua própria trajetória. Datada de 1942, a conferência 

encontrava-se imersa nos conflitos e nas tensões da Segunda Guerra Mundial, bem como na 

ditadura do Estado Novo – a mesma que o levou à exoneração de seu cargo como diretor do 

Departamento de Cultura em São Paulo, reflexos duros da administração dos conflitos 

futuramente barganhados pela lógica positiva. Entretanto, seria enganoso supor que, em 

consequência disso, seu texto estaria marcado por uma perspectiva falseada, decorrente de um 

sentimento do mundo romanesco. Ao contrário, ao gosto das influências expressionistas e 

deformantes próprias ao movimento, é igualmente verdadeiro supormos que o seu estado de 

espírito constituía-se como expressão complexa da relação entre autor e seu contexto, ou seja, 

como teor de verdade subjetivo e de testemunho a respeito da dinâmica da experiência 

provada por ele ao longo de toda a sua vida. Com isso, sugiro que não seria exagerado 

compreendermos a posição do autor como um lamento a respeito da realização histórica de si 

e do movimento do qual fez parte caso o elevemos à totalidade de si, seja a respeito das suas 

contradições nos movimentos do espírito ou, por outro lado, nas suas germinações do novo. 

De acordo com Milliet (1981[1959], p.241), na ocasião, “Mário de Andrade em 1943, [...] se 

sentia culpado ‘politicamente’ de sua indiferença pela política e atribuía a todos os seus 

companheiros e amigos idêntico pecado”.  

Escritores como Wilson Martins (1978, p.178), cuja posição é crítica à conferência, 

compreenderam em tais critérios de revisão a pregação do “[...] novo evangelho do ‘escritor 

comprometido’, isto é, ideologicamente ativista, mas literariamente tendencioso” resultante da 

imersão no contexto em que foi posta em causa a responsabilidade dos intelectuais, em vigor 

com nos anos quarenta com intensidade (LAHUERTA, 2014). No entanto, o fato é que, em 

então, o “movimento” do movimento modernista encontrava-se realizado. Os encontros na 

Rua Lopes Chaves, nos salões de Paulo Prado, de Olívia Penteado e de Tarsila do Amaral 

haviam se tornado memória. Igualmente, o happening espetaculoso das transformações 

comportamentais concatenadas pela Semana de Arte Moderna, então rememorada na 

conferência, era visto como história mais ou menos recente a ser ponderada; e mesmo o 

                                                 
2 Apesar de remeter-se aos limites do movimento próprios à “consciência criadora nacional”, ele ressaltou a 

influência das vicissitudes relativas às tensões históricas mundiais em sua configuração, como força estruturante, 
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Departamento de Cultura do Município da cidade de São Paulo, realização máxima das 

intervenções dos atores no “movimento” do movimento modernista, já havia se transfigurado 

em um órgão burocrático, distante do idealismo presente nas motivações de sua fundação. 

Naquele momento, Mário de Andrade foi forçado a reconhecer a si mesmo no papel dos 

velhos que, numa das noites da Semana de Arte Moderna, apregoou que morreriam: “os 

velhos morrerão, senhores!” (MILLIET, 1992, p. 201). 

Uma vez realizado o movimento, debruçar-se sobre as consequências do seu legado, 

como fez Mário, implicaria necessariamente em reconhecê-las como uma forma de potência 

da experiência passada, existente apenas nos rastros a serem narrados em exemplos e 

conselhos que, a depender de onde fossem levados, também arrastariam seus esforços em vida 

e a sua própria biografia. No testemunho, os projetos irrealizados e os enganos práticos 

transformavam-se em conselhos a não serem seguidos para as novas gerações, perspectiva 

patente na denúncia de uma ausência de participação popular no movimento. Enquanto que os 

acertos, relacionados às noções de curiosidade, liberdade e irreverência à tradição, teriam 

tomado a forma de um exemplo a inspirar acontecimentos futuros. Assim, é possível 

assumirmos que Mário pretendeu, em sua narrativa, canalizar o “movimento” que iria para 

além daquele movimento – perspectiva também presente em suas correspondências com 

outros intelectuais –, o que decorreria das racionalizações a respeito de ocorrências anteriores 

que protagonizara.  

Se, nos anos quarenta, o movimento encontrava-se efetivamente realizado, dado, 

portanto, como morto; Antonio Candido (1984) identificou que ainda na década de trinta o 

modernismo brasileiro se encontraria em estado de “rotinização”, ou seja, de realização 

parcial. Compreender todos os desdobramentos e estabelecer os graus de causalidade relativos 

ao espírito de renovação que a Semana de 1922 demarcou – espírito este que sempre escondeu 

por atrás de si conjecturas materiais e objetivas complexas – seria tarefa impossível. Ainda 

assim, Sérgio Milliet identificou um nódulo central dessa continuidade, o qual estaria 

relacionado à realização de suas contradições e às contradições de sua realização, no sentido 

de que ambas nutririam relação direta com o legado das liberdades referidas por Mário de 

Andrade, mas, de maneira satisfatoriamente prática e inconclusa, vinculadas ao que lhes 

escapou das mãos. É nesse sentido que deve ser compreendido o comentário feito por Milliet 

à conferência, referindo-se à estruturação positiva de instituições relacionadas ao livre-pensar 

e à liberdade de pesquisa:  

                                                                                                                                                         
ao sugerir “[...] que o estado de guerra da Europa tivesse preparado em nós um espírito de guerra eminentemente 

destruidor” (ANDRADE, 1978, p.235). 
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“[...] Não posso aceitar a generalização do autor de Macunaíma, porque não 

faltou no grupo quem tivesse da realidade conhecimento mais íntimo. Nem 

tudo era jeunesse dorée na redação da Klaxon onde o poeta Caligari aparecia 

faminto, nem no apartamento de Oswald de Andrade onde se reuniam os 

esmulambados com Frederico Rangel à frente. Nem tudo era fácil para o 

grupo político que sonhava com 24 e já plantava os alicerces de 30. Não foi 

a vida folgada, não foi a disponibilidade o erro de 22: vida folgada e 

disponibilidade também existiram para inúmeros mentores da revolução 

russa [...]. Foi, isso sim, a ausência de uma estruturação filosófica; foi, 

isso sim, a inexistência da universidade. Não foi o afastamento da 

realidade, mas o desentendimento dela em todo o seu complexo” 

(MILLIET, 1981[1945b], p. 314-315; negritos meus).  

 

De acordo com Lahuerta (2014, p.179), Milliet compreendeu o modernismo como um 

processo ainda em aberto, dotado de aspectos políticos independentes de ideários 

corporativistas e intencionais: “[...] Milliet considera decisivo para a crítica ao modernismo 

[...] não se render à onda populista e participante que estava então em voga”. Para ele, o 

espírito do modernismo também se relacionava ao possível potencial de ceticismo, de 

desconfiança a respeito dos lugares-comuns e das fórmulas fáceis instituídas; o que, na 

ocasião da Segunda Guerra e do Estado Novo, sob falsos consensos repressivos, rubricava 

perspectivas ainda mais polêmicas, canalizadas à liberdade individual de pensamento e de 

expressão. Isto se relacionava à perspectiva de que ele compreendeu o movimento modernista 

para além de seu próprio “movimento”. Além disso, sobre as responsabilidades propriamente 

políticas, Milliet (1981[1959], p.241) afirmou: “Eu mesmo fui um dos fundadores (secretário) 

do Partido Democrático e do Diário Nacional (diretor gerente)”.  

Se, por um lado, Mário compreendeu o processo a partir das contradições de suas 

próprias ações e de seus participantes, Milliet, por outro, pensou nele com uma ótica mais 

voltada para a continuidade do processo do modernismo; portanto, menos personalista e mais 

estratégico, ainda que menos sensível às causas populares e mais aristocrático. O ponto de 

vista é historicamente interessante porque estabelece paralelos entre a então recente 

institucionalização dos campos relacionados ao livre-pensar e à pesquisa em São Paulo, o 

ensino superior, com o desejo de livre-pensar e de pesquisa que, como rubricou Mário, seriam 

o legado principal do movimento. Assim, com o foco na ausência da universidade, Milliet 

focalizou precisamente a presença dela nos anos quarenta: institucionalizada em dois ramos 

por facções da oligarquia paulista há pouco mais de dez anos – justamente nos anos trinta de 

“rotinização” do movimento – ela representaria, como continuidade de suas propostas, uma 
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superação da contestação idealista, restrita às ocorrências em torno dos atores de 1922. Sobre 

isso, diz: 

  

“A geração de 22 falou francês e leu os poetas. A de 44 lê inglês e faz 

sociologia. A esta bem leviana se apresenta aquela. Em compensação à de 

22, bem pesada se afigura a sucessora. Simples resultado da perspectiva 

histórica e que cada uma se coloca” (MILLIET, 1981[1945b], p.315; 

negritos meus).  

 

O pensamento de Milliet, menos focado nos movimentos dos cenáculos e mais focado 

nos processos capazes de desenvolvimento – como será visto mais detidamente ao longo do 

trabalho –, relaciona-o à sua aproximação com os jovens, fama que lhe rendeu o epíteto de 

homem-ponte, honorário e perturbador. Por isso, queixa-se: “E a atitude de Mário de Andrade 

(aliás inscrito no Partido Democrático) significava antes a consciência de ter errado 

politicamente (porque mudara de ideias) do que de não haver participado” (MILLIET, 

1981[1959], p.241). No entanto, as perspectivas de ambos, Mário e Milliet, não se opuseram 

em uma questão central e constitutiva, isto é, naquilo que diz respeito à correlação do 

movimento a um espírito de ruptura sedento por reconhecimento. Essa postura não seria 

resultado de epifanias nacionais desenraizadas, como poderiam supor alguns mitos de origem 

em torno do movimento; ao invés disso, ela representou e proveio da apologia do intercâmbio 

cultural, o qual, no caso, foi gestado a partir de processos econômico-culturais, nacionais e 

internacionais, muito específicos daquele momento.  

Depois de citar uma série de influências e de referências intelectuais europeias dos 

modernistas, Rubens Borba de Moraes (2011, p.187) afirma em suas memórias que o “[...] 

que é tudo isso senão a influência francesa da escola de Paris nos modernistas paulistas. [...] O 

ambiente intelectual em que viviam era francês”. Como participante do movimento, seu 

testemunho possui um valor específico que indica rastros da experiência, bem como também 

se torna vinculado às vicissitudes de uma narrativa interessada – tanto quanto as posições de 

Mário e de Milliet. A despeito disso, o raciocínio expressa uma narrativa que estabelece 

nuances importantes para compreender a relação entre o movimento modernista e o 

desenvolvimento de uma abertura espiritual: 

 

“Mas não quero dizer com isso que os rapazes da Semana de Arte Moderna e 

de Klaxon fossem discípulos dos artistas franceses. Se nada tivessem feito 

senão copiar a escola de Paris e os autores em moda na França, não 

mereceriam menção. A verdade é que eles fizeram em São Paulo o que os 

franceses faziam em Paris: revolucionaram tudo para pôr o seu país dentro 

das correntes de ideias do momento, criaram uma arte e uma literatura que 
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exprimissem a época em que viviam. Por isso eram modernos” 

(MORAES, 2011, p.187; negritos meus).  

 

No entanto, nesse sentido, para que pudesse haver a expressão própria da época, nos 

termos em que os modernistas colocaram, foi necessário um rompimento prático, mesmo que 

apenas ao nível da consciência, contra os aspectos asfixiantes e repressores da tradição, a 

favor de maneiras de expressão divergentes. Assim, formas desconhecidas se apresentavam 

como um risco às identidades constituídas, ameaçadas pelo reconhecimento de valores 

marginais aos seus. Tratava-se, por isso, de lidar com aspectos da vida existentes no agora – 

reais –, mas ignoradas ao nível da consciência – racionais em potência. Assim, o salto de 

aculturamento que o espírito modernista representou no contexto brasileiro exprimiu 

conscientemente, uma nova situação da vida social que, por sua vez, demandava novas formas 

de subjetividade do espírito para assimilá-las. Consequentemente, tais posições do espírito 

seriam capazes de exprimir formas de expressão até então desconhecidas ou negadas. Formas 

estas que expressavam as mais variadas tendências dos acontecimentos no mundo e das suas 

formas de racionalização.  

Contudo, não tratamos necessariamente do “novo” como um substrato de absoluta 

originalidade perante a experiência do Espírito; no caso presente, o elemento do “novo” deve 

ser compreendido como algo ainda não reconhecido por determinadas subjetividades em um 

contexto específico: no caso, o quadro de incomunicados e de incomunicações arrefecidas 

pelo Brasil republicano e pós-colonial da oligarquia agroexportadora, em estado de 

remodelação fragmentada, sob a tutela da divisão do trabalho internacional, cujo cenário foi 

aberto tanto para as experiências estrangeiras ao final da Primeira Guerra Mundial quanto 

para o surgimento de novas formas de compreensão a respeito da matéria local elaborada sob 

a ótica do “nacional”. Eis uma nova forma de reconhecimento para algumas, até então, 

camadas sociais mais ou menos específicas e localizadas nos grandes centros brasileiros, mas 

mais especificamente em São Paulo – ainda que provinciana nos anos vinte – e, menos 

notadamente neste trabalho, no Rio de Janeiro e em Minas Gerais. Consequentemente, não é 

estranho que movimentos como a Semana de Arte Moderna, a criação do Partido Comunista 

no Brasil e o tenentismo, marcado pela insurreição do Forte de Copacabana, tenham sido 

contemporâneos e tenham preconizado aspectos do movimento histórico que culminou, sob a 

forma oficialesca dos “vencedores”, na Revolução de 1930. Na ocasião, todas essas 

tendências emergentes se encontravam em jogo.  
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As palavras de Moraes (2011) que relacionam a junção entre expressão da época e 

modernidade na produção dos modernistas apresentam perspectivas relativas ao 

reconhecimento do Outro e, por isso, remontam aos ecos práticos daquilo que foi expresso por 

Oswald de Andrade como uma razão antropofágica. Perspectiva esta que é costumeiramente 

vista como um lugar-comum propício às vulgarizações, mas que, neste caso, é capaz de 

sugerir pistas curiosas a respeito do sentido ontológico do movimento modernista brasileiro, 

ainda que cravadas em sabor literário. Desta forma, quando trata dessa relação, o depoimento 

de Moraes é capaz de reiterar tacitamente a máxima hegeliana de que a coruja de Minerva – o 

pensamento capaz de interpretar o mundo – apenas seria capaz de alçar seus voos à noite – 

depois que os fenômenos acontecem –. Por isso, a postura que Oswald chamou de 

“antropofágica” também remete às perspectivas concretas que, mesmo fragmentadas e 

observadas através dos vários parcialismos, apresentaram o reconhecimento dessas formas de 

vida para o então novo contexto de um país jovem com formação colonial, dependente e 

disciplinadora de corpos. Essa abertura para o reconhecimento combinou-se com a 

fragmentação imanente à arte moderna europeia, a qual representa um campo de 

manifestações potencialmente tidas como excêntricas para os padrões das altas classes da 

belle époque. Ambas, juntas, fizeram com que tais valores os levassem à necessidade de 

reconhecerem formas de vida locais, antes reprimidas, cuja estetização tenderia a culminar 

num teor de primitivismo – e daí a imagem do índio canibal. Assim, unidas e munidas, todas 

essas perspectivas ilustraram o contexto de reconhecimento que, ao ser reconhecido por 

Oswald de Andrade, recebeu dele o nome de antropofagia. 

Essa nova demanda captada pelo modernismo brasileiro, exprimida por uma apologia 

à constante necessidade de atualização do espírito, remete à necessidade de reconhecimento 

dos processos sincrônicos, ou seja, da vida que está em curso. E, por isso mesmo, ao contato 

do espírito com o Outro e com o não idêntico. Sejam as mais altas manifestações do espírito, 

sejam as formas mais marginais das expressões culturais ignoradas.  Neste caso, a identidade 

seria a falta de uma identidade, o mito do homem brasileiro “sem nenhum caráter”, como 

Macunaíma. Ou, numa perspectiva mais materialista, à perspectiva de assimilação das 

realizações concretas e das suas subsequentes superestruturas, sejam elas expressões de um 

romancista francês notabilizado, sejam práticas protobarrocas dos sertanejos no Brasil 

profundo. Neste sentido, os modernistas notaram a necessidade de reconhecer a vida que, 

então, se revelava para eles. E, se a postura era “nova” de algum modo para a realidade 

nacional, a originalidade pressupunha velhas e novas relações que pudessem ancorá-las. Desta 

maneira, cremos que a perspectiva universalista invocada como idealização de um 
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particularismo brasileiro, e por isso fragmentado, está relacionada à própria noção de 

liberdade de pesquisa no contexto particular ao Estado-nacional, tida como ponto principal do 

seu legado, conforme remeteu Mário. Isto nos reforça a compreensão de que o manifesto 

antropofágico, assim como a conferência sobre os vinte anos da Semana de Arte Moderna, 

tenham sido formas de relacionar a vida ao espírito de seu tempo no caminho das aberturas 

promovidas por elas: seja durante o processo, como foi com a publicação de Oswald; seja 

depois dele, como no testemunho de Mário.  

A esse respeito, as memórias de Moraes (2011, p.189-190) oferecem uma narrativa 

que correlaciona as perspectivas processuais dessas estratégias de reconhecimento por outro 

prisma, através de suas práticas: “A língua portuguesa era uma das peias [...] sufocando a 

expressão genuína dos intelectuais brasileiros. [...] Não queríamos somente o verso livre, 

queríamos uma língua livre”. Nesse sentido, suas proposições remontam à transformação 

linguística, psicossocial, promovida pelo modernismo e por suas identificações, já que eles se 

esforçaram em aproximar o português brasileiro formal das suas expressões correntes verbais, 

despidas de formalismos pouco práticos, mas detidamente, de forma refletida. Coisa que, à 

época, representou uma ousadia contra os tabus instituídos pelas convenções, mas que se 

relacionava intrinsecamente a uma tentativa de intervenção e de constituição de uma cultura 

nacional. 

É evidente que, ao lermos o movimento como uma abertura ao reconhecimento, não 

procuramos banalizar as particularidades do pensamento de cada um dos sujeitos envolvidos 

com o movimento modernista e em suas contradições pessoais ou grupais – uma vez que as 

noções de identidade se colocam, contraditoriamente, sempre presentes. Mais que isso, 

admitimos que suas expressões sejam dotadas de dissonâncias, de convergências ou mesmo 

de idiossincrasias – como no caso dos deserdados verde-amarelistas que redundariam no mais 

absoluto identitarismo autoritário e no mais absoluto desejo de não reconhecimento do Outro. 

No entanto, procuramos indicar como houve, através dele, um papel de expressão, ainda que 

com suas particularidades, emanado pelo processo de constituição da consciência pelas 

transformações sociais que o prescreveram e que avaliaram tais tendências. Mesmo assim, 

acreditamos que, de certa forma, a perspectiva assumida como “antropofágica” acaba por 

tomar um espaço mais general entre os modernistas, mesmo que tacitamente, já que batiza, 

como uma homenagem que transcende a obra e o movimento criados por Oswald, as 

estratégias e o processo de aculturação promovido pelas experiências realizadas pelos 

modernistas e, portanto, também pela lógica que permitiu a sua concepção.  
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Adorno (2007, p.72), ao comentar as diversas homenagens comuns à obra de Hegel, 

nos recorda que “só estão acima das coisas aqueles que não estão nas coisas”. Nesse sentido, 

o exame das nuances do movimento é capaz de refletir as suas contradições. Milliet (1944, 

p.241) assume como uma das causas da dissolução do movimento a falta de projetos comuns 

entre os seus participantes, o que teria levado o grupo à dissolução: “Uma vez vitoriosos 

verificamos que não tínhamos nenhuma ideia em comum. Éramos apenas 'contra'. Construir o 

quê? Dispersamo-nos”. Ainda assim, se é possível nos remetermos, como falou Mário de 

Andrade, em um legado do modernismo brasileiro, também é possível elencarmos pontos de 

convergência, mesmo que sob a batuta das narrativas interessadas. Como disse Haroldo de 

Campos (1981, p.21), a experiência de enaltecimento da alteridade presente na linhagem que 

a antropofagia, fruto direto do modernismo brasileiro, possui, seria a afirmação de “[...] um 

necessário exercício de autocrítica” do espírito, o que acabaria por se traduzir numa 

perspectiva epistemologicamente voltada aos valores democráticos, reconhecedora da 

diversidade. Cremos que, antes de qualquer coisa, o modernismo brasileiro foi para alguns 

setores da elite paulista um exercício de autocrítica de seus costumes, os quais apontaram 

rumos em direção a novas formas de reconhecimento do mundo e, por isso mesmo, permeado 

pelas tensões mais diversas. 

 

 

1.3 O “espírito destrutivo” do modernismo nos limites da sua profissionalização 

 

Uma contradição ganha contraste quando contrapomos o discurso da conferência de 

Mário de Andrade, crítico ao vínculo dos modernistas com as oligarquias – camada da qual 

alguns deles faziam parte –, e as condições próprias e propícias à existência do movimento em 

São Paulo, marcado pelo amparo desses oligarcas. Talvez Mário de Andrade tenha pensado 

em deixar para as novas gerações a sugestão de um modelo de intelectual que estivesse mais 

próximo de um Caio Prado Jr. do que daquele vivido por ele e por outros modernistas. No 

entanto, o movimento, na realidade, estava mais próximo de outro Prado, o aristocrático 

Paulo, que foi o polo de algumas das relações mais importantes a quem eles estabeleciam 

contato, uma vez que ele foi o grande financiador e articulista responsável pela Semana de 

Arte Moderna. Bem como, mais tarde, outro Prado, o Fábio, que, quando prefeito de São 

Paulo, foi o responsável pela institucionalização do Departamento de Cultura do Município e 

também pelo cargo de diretor-chefe ocupado por Mário de Andrade. Todos os três Prados 

aqui citados compõem ramificações mais ou menos próximas da mesma família aristocrática e 
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tradicional, dona de terras no estado de São Paulo. Isto revela o vínculo íntimo entre a vida 

intelectual provinciana e as classes dominantes da época, os tais oligarcas agrários. Milliet, 

talvez, tivesse mais clareza a respeito desse processo ao ponderar o argumento de Mário e 

falar na ausência da universidade.  

No entanto, o fato é que, independentemente da crítica de Mário – a qual denunciou a 

existência desses mesmos processos concretos –, é possível afirmarmos seguramente que, no 

geral, o movimento modernista foi intimamente ligado a alguns setores específicos da 

oligarquia paulista. Ao identificar essa relação, Miceli (1979, p.xix) propôs uma interpretação. 

De acordo com ele, “[...] na Primeira República, o recrutamento dos intelectuais se realizava 

em função da rede de relações sociais que estavam em condições de mobilizar”. Tais 

condições expressariam, de acordo com o autor, um modelo muito precário de sobrevivência 

comum aos intelectuais da Primeira República até o Estado Novo. Nele: 

 

“A expansão das organizações políticas (a criação das ligas nacionalistas, a 

fundação de um partido de 'oposição') e das instâncias de produção cultural 

e ideológica no estado de São Paulo ao longo dos anos 20 e 30, prende-se à 

história das transformações das relações de força no interior do circuito 

dirigente oligárquico. Desse prisma, três momentos decisivos dariam as 

chaves para a compreensão dos rumos que tomaram os grupos dirigentes 

estaduais perante situações de crise, ora tendendo à segmentação de suas 

forças ora dispostos à conciliação de seus interesses: a fundação de um 

partido de 'oposição' em 1926, a derrota da oligarquia regional em 1930 e o 

revide insurrecional ao governo provisório de Vargas em 1932” (MICELI, 

1979, p.1-2; negritos meus).  

 

Desta forma, as turbulências anunciadas pelo movimento modernista, ansiosas por 

renovação, não tardariam a serem aproximadas formalmente de projetos propriamente 

políticos, no sentido estrito da palavra. A necessidade de um mecenato aliada ao clima 

político fragmentado que se enunciava misturavam-se. Assim, ainda de acordo com Miceli 

(1979), o vínculo firmado entre determinadas parcelas da oligarquia paulista e os intelectuais, 

dependentes daquelas, se daria, na prática, através de compromissos partidários, de indicações 

para o serviço público ou, o que era mais raro naquele momento, de empregos de vínculo 

privado, como através da imprensa. Nesse sentido, o argumento do autor compreende que a 

atuação profissional necessária à sobrevivência dos homens de letras, mais especificamente 

dos “primos pobres” com profissão, só era possível naqueles termos por causa da existência 

de “relações sociais” sujeitas às “demandas privadas” das classes dominantes – as quais eram, 

sobretudo, das oligarquias rurais. O teor presente na hipótese formulada pelo autor fornece 

indícios para que seja compreendido o sentido da Semana de Arte Moderna de 1922 e as 
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trajetórias de seus participantes, ainda mais no que diz respeito à relação que eles 

desenvolveram com a política e a vida pública. 

Sérgio Milliet encaixou-se em algumas tipologias de Miceli (1979) relativas ao perfil 

dos intelectuais paulistas daquela época: possuiu ao longo da vida problemas de estruturação 

familiar – a mãe morreu no parto e o pai abandonou-o aos avós durante muitos anos –; 

estudou no exterior como uma forma de reter o capital familiar ameaçado; e, ao voltar, 

participou dos cenáculos da intelectualidade paulistana à sombra das oligarquias 

pretensamente ilustradas. No entanto, diferentemente de muitos dos seus companheiros neste 

cenário, estabeleceu algumas relações sociais privilegiadas. No exterior, em Genebra na 

Suíça, aproximou-se dos cenáculos que agregaram grandes nomes da intelectualidade 

europeia do início do século, como Romain Rolland e Stefan Zweig, e, ao retornar a São 

Paulo, agregou-se, como um erudito moderno e “sabidíssimo”, ao grupo de jovens que 

promoveriam a Semana de Arte Moderna. Depois disso, voltou à Europa – ao lado de outros 

modernistas como Oswald de Andrade e Tarcila do Amaral – e aproximou-se de nomes como 

Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Yvan Goll e Juan Gris3. Ao, mais uma vez, retornar, 

finalmente envolveu-se com o Partido Democrático e seu jornal, o Diário Nacional; bem 

como participou discretamente dos levantes conhecidos pela historiografia como Revolução 

de 1930 e Revolução de 1932; e, em seguida, ocupou alguns dos principais espaços 

institucionais desejados pela intelectualidade paulistana: tornou-se funcionário público 

estável; escreveu para o jornal O Estado de S. Paulo e chegou a dirigi-lo; ajudou a fundar 

instituições relevantes de cultura em São Paulo; e acumulou relações ao ponto de ser eleito 

como cabeça-de-chapa no papel de presidente da Associação Brasileira de Escritores, o que 

pode ser interpretado, de certa forma, como o coroamento de seu prestígio social nas veredas 

da intelectualidade paulistana. 

Como se vê, a trajetória de Milliet não fugiu à regra do perfil geral traçado por Miceli 

em relação aos outros modernistas paulistas orgânicos à elite cafeeira paulista. No entanto, 

caracterizar Milliet mecanicamente, nesse sentido, como Miceli fez com Drummond, seria 

atentar contra a condição que faz dele um intelectual cético e mediador. As memórias de 

Nelson Werneck Sodré sugerem, em correspondência com Edgar Cavalheiro, que, no ápice da 

polarização político-corporativa dos anos quarenta, Milliet encarnava uma perspectiva lúcida 

e distinta, cujas ações abriram portas para escritores comunistas vinculados ao partido – 

                                                 
3 Em carta a Yan de Almeida Prado disse: “Et la lutte contre l'imbecilité paulista commençait a me plaire. [...] 

Cendrars c'est beaucoup interessé à nous. Je dois un de ces jours aller chez lui en lire des poèmes brésiliens” 

(PRADO, 1976, p.58). 
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perspectiva da qual Milliet não endossava –, como o próprio Sodré, escreverem contribuições 

remuneradas para O Estado de S. Paulo; ou que pudessem publicá-las: “O artigo sobre o livro 

americano saiu como sendo copyright da Interamericana, pois o Sérgio Milliet, que se 

interessa muito por você, achou que lhe podia cavar mais uns cobres extras” (SODRÉ, 1970, 

p.266). Por isso, enfileirar Milliet, bem como outros modernistas, mecanicamente na fileira 

dos intelectuais à sombra do poder da oligarquia faz com que se deixe de reconhecer 

justamente algumas das especificidades e nuances que caracterizaram a sua singularidade no 

meio intelectual paulistano4. 

De todo modo, com a crise do Partido Republicano Paulista, a criação do Partido 

Democrático, em 1926, e a insurgência de outros movimentos políticos, como o germe do 

tenentismo e o integralismo, demarcarão uma nova fase para os envolvidos no movimento 

modernista. Mário de Andrade (1978, p.240) narra como o clima de conflito emergente 

atrapalhou as reuniões nos salões: com a “[...] fundação do Partido Democrático, o ânimo 

político eruptivo que se apoderara de muitos intelectuais [...] baixara um malestar sobre as 

reuniões”. Além disso, os “[...] democráticos foram se afastando”, sobretudo pela emergência 

d’“o integralismo [que] encontrava algumas simpatias entre as pessoas na roda”. Diante do 

progressivo clima de animosidade, tão contrário à etiqueta dos salões, “Dona Olivia Guedes 

Penteado soube terminar aos poucos o seu salão modernista”. Em testemunho, Milliet (1944) 

mostra como tais perspectivas promovem uma cisão no grupo em torno da Semana. De acordo 

com eles, duas frentes haviam se formado: uma delas seria o grupo verde-amarelista, com 

Cassiano Ricardo, Plínio Salgado, Menotti Del Picchia e outros; enquanto que o segundo seria 

aquele reunido em torno da revista Klaxon. É curioso como, do ventre do movimento 

modernista, surge uma vertente identitária e radicalmente reacionária como o integralismo de 

Plínio Salgado bem como, por outro lado, uma vertente democrática e fragmentada, voltada 

para o compromisso com o reconhecimento da diversidade das formas de vida na cultura. 

Podemos considerar que ambas representam as faces de Jano do querer fáustico moderno. No 

entanto, isso não quer dizer que as duas fossem modernistas. De acordo com Rubens Borba de 

Moraes (2011, p.166), “Menotti, apesar de toda a sua boa vontade, nunca soube o que era 

modernismo”. “Desligou-se do grupo de Klaxon e passou-se para o verde-amarelismo, 

movimento demagogicamente patrioteiro, ao qual pertenceu Plínio Salgado, esse Jânio 

Quadros que não renunciou”. Os modernistas consideravam-se aqueles que caminharam ao 

lado do rebanho de luxo das ovelhas negras, dos anti-heróis marginais gourmet. 

                                                 
4 Lahuerta (2014) estabelece nuances para a compreensão do caráter moralista presenta na ideia de cooptação 

mobilizada por Miceli. 
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Sérgio Miceli (1979, p.6) compreendeu que a “[...] criação do Partido Democrático em 

1926 serviu para congregar a maioria dos grupos dissidentes em torno de um programa de 

reformas” rumo à “moralização” e à “modernização”. Suas pautas abrangiam reformas 

eleitorais, contra a fraude da Primeira República, e reformas no âmbito da educação. De 

acordo com ele, “a Liga Nacionalista como o Partido Democrático pretendiam transformar-se 

em porta-vozes da fração dominante especializada no trabalho político, técnico e cultural [...]” 

(ibid.). O novo partido queria afirmar-se, ao menos no campo do discurso, como aquele que 

realmente seria capaz de realizar o liberalismo, em todos os seus valores e para além dos 

idealismos antecedentes, pela via democrática no Brasil, muito embora tenham, depois, 

dirigido setores nas insurreições de 1930 e 1932.  

Além disso, o Partido foi composto por membros da oligarquia dissidente do Partido 

Republicano Paulista, bem como por setores das camadas médias. O ideário de operação 

defendido pelo partido era, antes, uma condição para que pudessem assumir posições e 

disputar o jogo democrático, já que, pelo clientelismo e pelo patrimonialismo, eles 

irremediavelmente perderiam as eleições para o Partido Republicano Paulista, uma vez que o 

voto de cabresto e as fraudes na contagem dos votos faziam das regras do jogo uma forma de 

predefinirem seus vencedores. No entanto, a ausência de uma perspectiva atenta à 

compreensão dos problemas de ordem social, como aqueles decorridos da áspera 

desigualdade, e nacionais, já que funcionavam sob a lógica do regionalismo, revelou novas 

fragilidades nas iniciativas deste campo, no foco da agenda do partido, cuja principal proposta 

consistia na denúncia do governo como um ilegítimo dono do poder e, com isso, com o foco 

na promoção deles mesmos e de seus interesses fechados. Ao observamos o manifesto de 

fundação, ficam claros os objetivos conciliadores e as contradições conceituais que a 

agremiação comportava: 

 

“As bases do programa do partido serão: 1.º) Defender os princípios 

democráticos e liberais consagrados na Constituição, tornando uma 

realidade o governo do povo pelo povo. 2.º) Opor-se a qualquer revisão 

constitucional que implique restrição às garantias e liberdades 

individuais. 3.º) Pugnar pela reforma da lei eleitoral, no sentido de garantir 

a verdade do voto, reclamando, para isso, o voto secreto obrigatório e 

medidas asseguradoras do alistamento, do escrutínio, da apuração e do 

reconhecimento. 4.º) Vindicar para a lavoura a influência a que tem direito, 

por sua importância, na direção dos negócios públicos. 5.º) Suscitar e 

defender as medidas que interessem à questão social e, particularmente, ao 

bem-estar das classes trabalhadoras” (BARRIGUELLI, 1986, p.102; negritos 

meus).  
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A leitura do documento faz saltar aos olhos a contradição explícita entre o 

desenvolvimento das suas pretensões modernizadoras e a defesa declarada ao modelo de 

agroexportação. No entanto, é possível compreendê-lo enquanto uma tensão incapaz de 

contestar, em perspectiva de negociata, o formato agrário que, afinal, era o pivô da 

industrialização inicial em São Paulo. Se levarmos em consideração a condição produtiva das 

dissidências ilustradas da elite cafeeira e a perspectiva reformista do ideário do partido, essa 

defesa não causa tanta estranheza. Antes, soa estranha a falta de uma perspectiva 

industrializadora na constituição do programa que se pretendia como um projeto moderno 

para São Paulo ou para o país. Como o partido não chegou ao poder, dissolvendo-se na 

década de trinta, supor os rumos dessa tensão e as polêmicas em torno da possibilidade de 

realização de seu caráter americanista, ou mesmo o rumo do movimento pendular contido 

entre o atraso e o moderno caso chegassem a ser governo, não nos interessa. No entanto, esse 

foi o campo encontrado naquele momento pelos modernistas para que pudessem realizar 

atividades remuneradas sem que perdessem a oportunidade de se expressarem: 

  

“Diante dela [da geração de jovens de 1922] havia para serem derrubados 

dois pesados obstáculos: a ordem perrepista e a ordem parnasiana. 

Estreitas e antipáticas, falsas e solenes, vazias e retóricas, constituíam, sobre 

seu pedestal de tradições, alvos naturais para o espírito de luta dos jovens. 

Derrubá-los foi coisa de conjunção de entusiasmo, pois tais obstáculos, na 

aparência afirmações consolidadas, não resistem em meio à maré de 

hostilidades, senão enquanto não surge o incidente polarizador” 

(MILLIET, 1981[1945b], p.265; negritos meus).   

 

Neste sentido, o “espírito de destruição” do movimento modernista pôde tomar forma 

política ao encarnar-se no Partido Democrático, mesmo que ao custo de curvar-se a ele. De 

acordo com Miceli (1979, p.9), o clima das “reformas programadas por certas facções do 

perrepismo, o trabalho de mobilização e arregimentação dos jovens que se tornariam 

militantes do Partido Democrático” teriam acirrado a “concorrência por ocasião das 

campanhas eleitorais, a criação de novas instâncias de produção ideológica e cultural” e isso 

tudo teria contribuído para “transformar o espaço de oportunidades abertas à colaboração dos 

intelectuais”. As colaborações de Milliet no partido, no entanto, não foram muito além da 

realização de funções técnicas. Não consta que ele tenha participado ativamente do partido, 

como militante. Cremos que a postura dele, contrária ao adesismo irrefletido, tenha sido mais 

fiel a princípios do que a resultados. “Em todos os partidos a que pertenci tive que enfrentar 

as mesmas situações e lutar com armas desiguais. Cansei-me de opor à trapaça, 
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inevitavelmente vencedora, uma ridícula boa fé”, afirmou Milliet (1962, p.78) em suas 

memórias. Nelas, também confessou que sua: 

 

“[...] experiência política não foi muito brilhante: vi-me atacado 

violentamente quando de minhas divergências e discretamente louvado 

quando de minhas anuências. Não era orador de praça pública, não teria 

jamais um eleitor, não interessava ninguém” (ibid., p. 111; negritos meus).  

 

Todavia, se o Partido Democrático procurava encarnar um discurso renovador para 

justificar sua razão de ser, ele não foi, por outro lado, um partido que deixou de jogar o jogo 

da política conforme suas práticas correntes. De acordo com Maria Lígia Coelho Prado (1986, 

p.53), pesquisadora da trajetória do partido, não se discutia por dentro nos conselhos se os 

Diretórios Municipais mantinham práticas autoritárias ou paternalistas. Nesse sentido, seus 

membros estavam “[...] habituados a servir aos ‘chefes’ e não se colocavam a questão da 

democracia interna do partido”. Ainda assim, o partido exercia algumas de suas bandeiras 

renovadoras na prática, como, por exemplo, o uso do voto secreto como forma corrente de 

decisão interna nos diretórios. Mesmo que preso aos limites da agenda da oligarquia 

dissidente, o partido conseguiu levantar algumas pautas políticas importantes para o ensaio de 

democracia que vigorava na Primeira República. Ainda de acordo com Prado (ibid., p.174), 

“[...] a contribuição mais efetiva e mais significativa desse partido oposicionista foi ter sido 

capaz de engendrar um projeto alternativo de dominação social”. No entanto, a experiência da 

agremiação teria se distinguido da outra, do Partido Republicano Paulista, porque “[...] em 

certas circunstâncias, conceder – dentro de limites precisos – era mais eficaz que reprimir”. 

Talvez os “limites precisos” das concessões, inerentes ao jogo político, tenham feito com que 

Milliet (1944, p.241) não visse em si mesmo vocação para a política partidária: 

 

“Não quero fazer história e não direi o que foi essa luta entre o Partido 

Democrático, dos moços, e o P.R.P. Apenas direi que os moços 

enquadrados por velhos políticos, muitos deles profissionais, logo se 

desiludiram e aos poucos abandonaram a luta” (MILLIET, 1944, p.241; 

negritos meus).  
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1.4 O modernismo, a Revolução de 1930 e o surgimento das Ciências Sociais 

Em 11 de agosto de 1924, Mário de Andrade escreve uma carta a Sérgio Milliet, que 

se encontrava em Paris, na qual relatou suas impressões acerca dos recentes movimentos 

tenentistas ocorridos na cidade de São Paulo. “Quanto à cidade só te digo o arrasamento que 

não houve. [...] Umas machucaduras pelos Campos Elísios, outros na rua Florêncio de Abreu. 

Horrível ficou a Mooca” (DUARTE, 1982, p.298). Este episódio de agitação militar serve de 

amostra para o clima de tensão e de instabilidade que marcaria tão logo o fim da Primeira 

República. Nesse sentido, para compreendermos as tensões sociais dos anos vinte, é 

importante esclarecermos que a fundação do Partido Democrático se deu apenas em 1926, 

dois anos depois, portanto, do ocorrido no levante de 1924. Ou seja, antes mesmo das suas 

organizações partidárias, havia a expressão algo drástica de um novo sentido político em 

curso, composto por forças de peso, como os tenentes, e que demandavam mediação e 

organização dos conflitos. Muito embora não fosse um partido de tenentes, uma vez que a 

direção era composta por membros da oligarquia paulista dissidente, havia amplo diálogo 

entre tais camadas. A expressão dessas forças revela a tentativa de apossamento da 

insatisfação e das suas demandas numa canalização de interesses diversos dessas mesmas 

camadas. Caso tomemos, ainda, como parte desse processo a Semana de Arte Moderna de 

1922 fica patente como o “espírito de destruição” que caracterizou o movimento e seus 

objetivos renovadores relaciona-se, portanto, a este contexto específico de ruptura e agitação. 

De acordo com Mário de Andrade (1978, p.241-242): 

 

“O movimento da Inteligência que representamos, na sua fase 

verdadeiramente 'modernista', não foi o fator das mudanças politico-sociais 

posteriores a ele no Brasil. Foi essencialmente um preparador; o criador 

de um estado-de-espírito revolucionário e de um sentimento de 

arrebentação. E si numerosos dos intelectuais do movimento se 

dissolveram na política, si vários de nós participamos das reuniões iniciais 

do Partido Democrático, carece não esquecer que tanto este como 1930 

eram ainda destruição. Os movimentos espirituais precedem sempre as 

mudanças de ordem social. O movimento social de destruição é que 

principiou com o P. D. e 1930. E no entanto, é justo por esta data de 1930, 

que principia para a Inteligência brasileira uma fase mais calma, mais 

modesta e quotidiana, mais proletária, por assim dizer, de construção. à 

espera que um dia as outras formas sociais a imitem” (negritos meus).  

 

De todo modo, sem discutirmos a validade da afirmação epistemologicamente 

polêmica de Mário – a respeito da precedência dos movimentos espirituais sobre as mudanças 
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sociais –, em seu testemunho compreende-se um teor sugestivo a respeito da articulação de 

forças possíveis a se aglutinarem para a constituição de uma nova ordem política que, de certa 

forma, o Partido Democrático procurou representar na década de vinte. No partido, Sérgio 

Milliet foi designado para ocupar as funções de secretário e de gerente do jornal oficial da 

agremiação, o Diário Nacional, cujas colunas tiveram contribuições expressivas de Mário 

(1976), hoje reunidas em volume chamado Taxi e crônicas do Diário Nacional. Em artigo, 

Milliet dá detalhes da sua fundação: 

 

“O órgão oficial do Partido Democrático [...] foi fundado em maio de 

1927, numa reunião na casa de Paulo Nogueira Filho [...]. O manifesto da 

sua fundação saía publicado no dia 6 de junho do mesmo ano e era assinado 

por sete nomes: Marrey Júnior, Paulo Nogueira Filho, Amadeu Amaral, 

Vicente Ráo, Antônio Carlos Couto de Barros, Joaquim Sampaio Vidal e 

Paulo Duarte” (MILLIET, 1981[1945a], p. 241; negritos meus).  

 

O Diário Nacional, como era chamado, não foi o único veículo de imprensa que a 

oposição paulista dispunha. Havia também O Estado de S. Paulo, jornal da família Mesquita, 

que tinha, em torno dele, um grupo de escritores e de políticos engajados em causas comuns. 

Ambos os jornais representavam uma oposição de teor liberal à situação do Partido 

Republicano Paulista. O trânsito entre os interesses dessa oposição eram tão convergentes que 

muitos membros dos dois jornais se entrecruzavam, como foi o caso de Milliet que escreveu 

nas duas plataformas. Como se sabe, a institucionalização da imprensa é parte fundamental da 

constituição da modernidade e, igualmente, parte fundamental na constituição da esfera 

pública – perspectivas que, declaradas ou não, são essencialmente políticas. Assim sendo, 

mesmo distante dos cargos eletivos do poder público, o grupo em torno d’O Estado de S. 

Paulo mantinha seus interesses em fluência. O “apartidarismo” proclamado por eles revelava, 

mais do que uma neutralidade, certo moralismo aristocrático decorrente do alijamento do 

poder político, expresso por uma posição que se colocava “acima” dos interesses panfletários, 

cujo sentido, em teoria, se justificava no sentido de contribuir para uma missão civilizatória, 

ilustradora, capaz de ir além das negociatas e do imediatismo (CARDOSO, 1982). De acordo 

com Milliet (1981[1959], p.232), a diferença entre ambos se dava no sentido de que: 

 

“O ‘Estado’ acolhia os mais velhos, os adversários do modernismo, sob o 

olhar bondoso de Amadeu Amaral, muito mais próximo dos novos do que 

estes o imaginavam. O ‘Diário Nacional’, recebia os outros e abria suas 
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colunas à colaboração política e literária dos que haviam fundado o Partido 

Democrático e iam participar ativamente da Revolução de 30” (negritos 

meus).  

 

O fato é que, lentamente, tais forças – o Partido Democrático, os tenentistas, os 

escritores, O Estado de S. Paulo e outros – começaram a se aglutinar em São Paulo, unidas 

como formas de oposição ao Partido Republicano Paulista. Ao mesmo tempo, mantinham 

contato e trocavam influências com representantes da oposição de outros estados, o que 

culminou, na prática, no processo que é conhecido na história do Brasil por Revolução de 

1930. De acordo com Hélio Silva (1966, p.36), historicamente, o “IV Congresso do Partido 

Democrático, marcado para 10 de janeiro [de 1930], realizou-se em momento singularmente 

propício” para a união de tais forças, tensa, entre a oligarquia paulista da oposição e o resto da 

Aliança Liberal – ou seria federalista? –, reunida em torno de Getúlio Vargas. Assim, 

“ninguém percebera a identificação do candidato com a massa trabalhadora. Nem os guias 

enxergavam a nuvem engrossando no Sul”. Depois da derrota eleitoral da Aliança, as forças 

insurgentes, que vinham se organizando desde o tenentismo em 1922, foram compostas ao 

lado dos ditos liberais e das oligarquias dissidentes no movimento de deposição de 

Washington Luís e o impedimento da posse de Júlio Prestes. Depois de uma série de 

convulsões internas, fomentadas pelo clima de crise global decorrente da crise da bolsa em 

1929 e do desgaste da política patrimonialista dos oligarcas, Getúlio foi elevado ao Catete. 

No entanto, estabelecido no poder, Getúlio Vargas entrou em conflito com os 

interesses das camadas paulistas que haviam composto a Aliança Liberal – a saber, todas as 

dissidências do Partido Republicano Paulista citadas anteriormente. Tudo começou nos 

momentos de repartição do poder, uma vez que o Governo Provisório frustrou as perspectivas 

diretivas do estado ao nomear o tenente João Alberto como interventor federal, o qual não era 

paulista. Depois do incidente, as tensões não se resolveram e se radicalizaram. Quando as 

forças em torno do Partido Democrático compreenderam que estavam realmente alijadas do 

comando político, o partido reorientou o eixo de sua atuação, e aliou-se aos seus antigos 

adversários do Partido Republicano Paulista. Desta forma, ao isolar politicamente os 

interesses da elite oligárquica dissidente, Vargas acabou por unificar a burguesia agrária 

cindida de São Paulo, a qual se articulava, agora, na Frente Única Paulista. Por conta disso, os 

setores da oposição paulista começaram a conspirar contra o governo. “Foi o cifrado de Júlio 

de Mesquita Filho a Raul Pila, captado por Flores da Cunha, que deu o sinal de que ia 
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deflagrar o movimento” (SILVA, 1967, p.88). A disputa em torno dessa reorientação de 

forças eclodiu no acontecimento histórico conhecido por Revolução de 1932: 

 

“[...] A Revolução de 32 assume [para os paulistas] o significado da 

recuperação dos ‘verdadeiros ideais’ democráticos da Revolução de 30, 

apesar desta possibilidade ter sido aberta pela situação de compromisso com 

a ditadura. Isto porque o compromisso é elaborado ideologicamente como 

a vitória das campanhas do jornal pela ‘regeneração dos costumes 

políticos da nacionalidade’ e ‘efetiva instalação da democracia no Brasil’ 

(significado que atribui à Revolução de 30)” (CARDOSO, 1982, p.155; 

negritos meus). 

 

É desta forma que, diante do contrassenso presente na aliança com os seus antigos 

opositores, o grupo em torno do Partido Democrático procurou proclamar a coerência de suas 

ações. Assim, a Revolução de 1930 apresentou-se para eles como uma “revolução traída”, e, 

portanto, agora que estavam novamente na oposição, agarravam-se às pautas até então 

ignoradas pelo governo e que estavam presentes na agenda que cultivavam – como o voto 

secreto – para justificar a “racionalidade” por detrás do levante de 1932. Nesse sentido, seus 

setores diziam que lutavam pela democracia, uma vez que o Governo Provisório apresentava-

se, diante de suas narrativas, como uma ditadura que frustrara seus planos de modernização. 

Frente, primeiramente, às dificuldades em costurar um acordo em torno dos interventores 

federais indicados para São Paulo e, também, levando-se em conta o clima de tensão social 

que, desde o tenentismo, orbitava nas tentativas de consolidação do poder, o objetivo das 

tensões armadas da guerra civil fez com que São Paulo pudesse voltar a ter parte de seus 

interesses representados na máquina política. Com isso, as bandeiras em torno de uma 

regulamentação da situação política nacional atrelaram-se à perspectiva de uma reforma 

política, empunhada pelos rifles e matracas paulistas. Crítico ao movimento, mas participante, 

Milliet (1962, p.55) relatou, com certa discrição nebulosa, uma situação de tensão presenciada 

por ele: 

 

“Fecho os olhos e vejo: no largo da cidadezinha (será São Roque, Juqueri, 

Jambeiro?) a capangada se reuniu. Nosso orador não deve falar em hipótese 

nenhuma. Mas estamos decididos. Duas dúzias de automóveis trouxeram 

para o lugarejo uma turma resolvida a responder a qualquer provocação. 

A atmosfera está pesada. Acho que vai chover: ‘ele vai chover’, como dizia 

o caboclo da fazenda de Tarsila. São 14 horas, almoçamos mal, Henrique 

Bayma sobe ao palanque. Sua. ‘Nossa missão é de paz’, proclama, ao 

mesmo tempo que arranca do bolso o lenço para enxugar a fronte. E um 
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punhado de balas esparrama-se pelo chão. Engraçado, não acontece nada. 

Mas que calor!” (negritos meus). 

 

O envolvimento de Sérgio Milliet com o Partido Democrático não pode ser 

compreendido sem nos determos à especificidade da relação que ele estabeleceu com Paulo 

Duarte, militante do partido influente nos eventos reconhecidos por Revolução de 1930 e 

Revolução de 1932. Milliet foi casado com a irmã dele, Lourdes Duarte. No entanto, é 

importante notarmos que a data de entrada de Milliet no partido é anterior ao casamento, uma 

vez que ele aparece no posto de gerente do jornal já em 1927, antes das suas núpcias, 

ocorridas em 1929. De todo modo, o vínculo familiar entre ambos foi muito importante para o 

estabelecimento de pontes entre os modernistas e a esfera política. E, assim, os dois, Paulo 

Duarte e Sérgio Milliet, trocaram influência ao longo de suas trajetórias. Milliet forneceu a 

Duarte contatos na Europa, muito úteis em seus exílios, indicações para sua formação 

intelectual e também facilitou o acesso a outros modernistas. Por sua vez, Duarte ajudou-o ao 

indica-lo, Milliet, e seus familiares em diversos empregos, como foi o caso da aproximação 

dele com O Estado de S. Paulo, plataforma em que tanto o genro quanto o cunhado chegaram 

a exercer o papel de diretores. Além disso, moraram juntos. O apartamento, na Avenida S. 

João, foi cenário de confabulações políticas que, posteriormente, resultariam no envolvimento 

dos modernistas com a criação e a direção de instituições formativas e culturais, como 

veremos adiante. 

Numa das cartas trocadas com Duarte (1975, p.162), datada de 27 de junho de 1933, 

Milliet dá a sua visão dos acontecimentos que marcaram os levantes de 1932 em São Paulo. 

As linhas são curiosas: ao mesmo tempo em que confirmam, com todas as letras, o caráter 

impressionista e testemunhal, para não dizer autobiográfico, de seu romance Roberto (1935), 

elas revelam um rascunho mais duro e menos polido do que seriam seus últimos capítulos 

publicados. Na ocasião, Duarte estava exilado por causa de suas intervenções. Antes de 

apresentá-los, no calor dos acontecimentos da derrota dos paulistas, Milliet desabafa: “Aliás, 

nada adianta o sacrifício de alguns moços nesta lama brasileira. Isto aqui é realmente o que se 

chama uma MERDA. De todos os lados politicagem vil. PD e PRP e os outros”. Noutros 

momentos, como em seu romance, Milliet costumava relacionar o engajamento político 

voluntarista à “sublimação de complexos”. Mais do que isso, ele atribuiu essa perspectiva à 

condição transitiva de sua geração: “Aquela caça ao ideal que o libertasse dos recalcamentos 

da infância, sublimando os sequestros, vestindo os complexos, falia sempre e sempre. 

Desmoralizante determinismo! Geração sacrificada a sua” (MILLIET, 1935, p.157).  
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Essa ideia, de geração sacrificada, também surge em outros de seus comentários. Ela 

se relaciona à percepção de que a geração a qual pertencera seria marcada pela transição, e, 

portanto, híbrida entre a anterior e a posterior – o que, de certa forma, precede-se à crítica 

feita por Mário de Andrade em sua conferência. No entanto, o que nos interessa, por 

enquanto, são suas declarações a respeito dos ocorridos em São Paulo no ano de 1932, 

presentes na carta a Paulo Duarte: 

 

“[...] ‘sangue, granada, estilhaço, um novo vocabulário emergia lá do 

fundo da língua onde se achava sepultado e vinha florescer na literatura 

barata dos jornais. Diariamente a imprensa oferecia aos seus leitores pratos 

apetitosos em que os heroísmos e as bravatas se misturavam como tempero 

para facilitar a digestão das bobagens habituais. E desde o moleque da rua 

até a criada pacata, todas as almas se envenenam... Nessa atmosfera de 

loucura coletiva, Roberto sentia jogar-se dentro dele uma terrível partida 

entre a consciência do vazio daquilo tudo e o contágio do patriotismo 

descabelado...’ ‘A onda revolucionária crescia dia a dia, avolumava-se. 

Nada mais a podia acalmar. Qualquer notícia menos boa era recebida com 

incredulidade, nem sequer pesada na balança do raciocínio. Vivia-se uma 

epopeia de fé que a politicagem e o reacionarismo religioso insuflavam. 

Todos aspiravam a morte gloriosa das trincheiras. No meio porém de tudo 

isso que Roberto percebia falso e momentâneo, construíam-se na sombra as 

igrejinhas para o predomínio futuro’ ‘Os moços inexperientes, de formação 

embrionária, satisfaziam-se com duas ou três fórmulas lançadas como 

bandeiras à frente das tropas. Falava-se em democracia, na vontade do povo, 

na voz das urnas, na constitucionalização. Ninguém, entretanto, pensará 

ainda em pregar um programa social, ninguém ousara abordar o 

problema político. Confederação e socialismo, síntese dos verdadeiros 

anseios de São Paulo, ninguém tivera a audácia de nela basear os motivos e a 

meta da revolução. E a revolução se esgotava, sem recursos, sem armas, sem 

mantimentos, numa luta estúpida e heroica em prol de uma finalidade 

metafísica’ 

“Eis aí, mais ou menos, o meu pensamento de hoje sobre a revolução” 

(DUARTE, 1975, p.162-163; negritos meus). 

 

Compreende-se, no testemunho romanceado, a aflição decorrente da falta de sentido 

narrada por ele na ocasião dos levantes. Antes de 1932, Milliet envolvera-se com movimentos 

pacifistas em Genebra na ocasião da Primeira Guerra Mundial (GONÇALVES, 1992), de 

forma a sugerir, caso pensemos numa possível linhagem valorativa coerente de suas 

perspectivas, que ele não era um entusiasta dos conflitos diretos. No entanto, quando estes se 

apresentaram inevitáveis, como foi o caso, que ao menos empunhassem bandeiras realmente 

inovadoras, atentas ao social e ao político, como a citação acima expressou a ausência. 

Todavia, a despeito das considerações de Milliet sobre o sentido dos conflitos, tanto a falta de 

recursos financeiros quanto a disparidade das forças entre o Governo Provisório e o 
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movimento paulista culminaram, naquele momento, na derrota de São Paulo. De acordo com 

Boris Fausto (1970, p105), em perspectiva ancorada nas proposições de Francisco Weffort, o 

final do episódio conhecido por Revolução de 1932 apresentou-se como o resultado dos 

embates a respeito da reestruturação das forças nacionais posteriores aos anos de 

ilegitimidade institucional da Revolução de 1930, ainda não repartida politicamente entre suas 

diversas forças. O que se confirmaria quando, por exemplo, pensamos na fugaz constituinte 

de 1934, responsável por instituir o novo pacto entre tais forças. De acordo com Fausto: 

 

“Uma análise sumária dos primeiros sete anos do governo Vargas revela 

os traços essenciais desta composição de forças. A burguesia do café é 

apeada do Poder Central, abrindo-se a partir daí uma espécie de longa 

renúncia das classes dominantes de São Paulo à instância política. Paulo 

de Moraes Barros, que acumula nos primeiros momentos após o episódio 

revolucionário, as Pastas da Agricultura e da Fazenda, não consegue firmar-

se, na constituição do Governo Provisório. José Maria Whitacker, submetido 

à pressão tenentista, depois de onze meses de gestão renuncia ao Ministério 

da Fazenda, em novembro de 1931. A própria entrega do Estado e seus 

representantes políticos só se realiza efetivamente após a Revolução de 

1932. Isto não contradiz o fato de que Vargas tenha encontrado sempre vias 

para não cortar suas pontes com a burguesia paulista, através de figuras 

como José Carlos de Macedo Soares, Fernando Costa e mesmo, 

transitoriamente, Armando de Salles Oliveira” (negritos meus). 

 

Mesmo derrotados, com a reconciliação necessária das forças, Armando de Salles 

Oliveira foi alçado à condição de interventor do estado de São Paulo; o que garantiu aos 

modernistas a possibilidade de desfrutarem, sobretudo pela influência de Paulo Duarte, das 

oportunidades que emergiam da intervenção na esfera pública, com projetos de orientação 

institucional voltados, na medida limite da própria lógica da institucionalidade, para as 

inquietações intelectuais que eles poderiam expressar. No entanto, isso não foi feito sem 

dificuldades. Assim que alçado ao poder, Armando de Salles tornou-se foco de interesses de 

outros grupos de “canonização” intelectual, como foi o caso da dissidência modernista dos 

verde-amarelistas, reunidos em torno do jornal Bandeira. Em suas memórias, Duarte (1977, 

p.2) expressa preocupação ao tentar administrar as conversões sofridas pelo interventor de 

São Paulo: “[...] o Armando está firme na Bandeira e acredita nela. E por aí o Armando 

poderá perder-se, apesar de eu ter-lhe aberto os olhos”. Isso mostra o ambiente de disputa que 

regia naquele momento o projeto dos vencidos vencedores de 1932 em São Paulo. Rubens 

Borba de Moraes (2009), por exemplo, comenta a criação de um grupo intelectual de 
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interesse, o qual ajudara a fundar e que foi relacionado ao final dos conflitos, batizado de Liga 

de Defesa Paulista: 

 

“Quando acabou a Revolução de 1932, nós tínhamos fundado a Liga de 

Defesa Paulista. E a Liga de Defesa Paulista era uma coisa que Tácito de 

Almeida, Alfredinho Ellis e eu tínhamos inventado, pra fazer propaganda 

da Revolução. E ela teve uma atitude muito ativa, naquela época de 

manifestos, comícios, aquela coisa toda. Então nós organizávamos aqueles 

comícios, aqueles manifestos, boletins, o diabo a quatro, preparando o 

público para a Revolução” (negritos meus). 

 

Assim, as ideias relacionadas à renovação de mentalidades próprias ao movimento 

modernista puderam se organizar em torno de uma demanda orgânica aos dilemas da vida 

pública paulista pós-1932, que era, a saber, uma modernização cultural profunda cujo foco 

comum dava-se através da variável da formação. Milliet (1944, p.241) afirmou que “Antes de 

compreender que o problema era puramente educacional, ainda fizeram com entusiasmo a 

Revolução de 32”. Não falou “fizemos”. Todavia, é possível afirmarmos que a preocupação 

com os motivos educacionais tiveram eco prático, já que a insurreição “[...] afinal, abriu os 

olhos de todos revelando a nossa carência terrível de homens”. Ou seja, é podemos dizer que 

o momento de fragilidade no estado de São Paulo foi o solo que preparou a fertilização de 

uma forma de rotinização peculiar do movimento modernista, na qual ele deixaria de lado seu 

“espírito destrutivo” e assumiria, pela mão de seus atores primeiros, uma postura “positiva”. É 

nesse contexto que os modernistas, muito embora atomizados, viram utilidade nas Ciências 

Sociais, a abrangente área do saber responsável pelo reconhecimento do Outro. Para isso, 

“fundou-se então a Escola Livre de Sociologia. Para suprir essa falha”, conclui Milliet. O 

mesmo poderia ser dito a respeito de outras instituições voltadas para a formação e para a 

cultura, como a Universidade de São Paulo e o Departamento de Cultura do Município. De 

acordo com Rubens Borba de Moraes (2011, p.191): 

 

“Mais tarde, desiludidos da política, reunimo-nos a Ciro Berlinck para 

fundar uma escola que ensinasse as novas ciências e disciplinas 

(ignoradas pelas nossas faculdades obsoletas), capazes de estudar nossos 

problemas e acabar com as descrições e impressões literárias. Fundamos 

a Escola Livre de Sociologia e Política, cujo nome era um programa e 

uma revolução no ensino, uma nova visão do Brasil. Mandamos vir 

professores estrangeiros. Só mais tarde é que Armando Sales de Oliveira 

fundou a Universidade de São Paulo e realizou, em grande escala, o que 
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nosso grupo fez com recursos particulares. Durante muito tempo 

sonhamos e planejamos um Departamento de Cultura. Ficamos prontinhos 

à espera de um governo inteligente, que pudesse encampar nosso plano. 

Paulo Duarte soube convencer Fábio Prado de nos deixar agir e 

partimos para a ação com o entusiasmo de sempre. Mas Getúlio derrubou 

o regime democrático. Fábio Prado deixou a prefeitura. Substituiu-o um 

passadista, o honestíssimo Prestes Maia, o último homem em São Paulo a 

usar a indumentária do século XIX: ceroula, botina e suspensório. Não 

podia apreciar a importância da obra encetada sob a chefia de Mário de 

Andrade. Reduziu o Departamento de Cultura a uma repartição pública 

rotineira, seus sucessores transformaram-na numa empregoteca. O velho 

grupo de Klaxon foi se desfalcando pela morte de uns, pelo desânimo de 

outros, mas sempre sobraram alguns para continuar lutando e trabalhando 

individualmente, sempre pelas ideias de renovação em profundidade, as 

ideias do velho grupo de 1922” (negritos meus). 

 

O testemunho de Moraes deixa evidente a continuidade entre os processos destacados: 

a Semana de Arte Moderna de 1922, como marco de ruptura intelectual; o Partido 

Democrático, como forma de ruptura política; as institucionalizações dos órgãos de cultura e 

ensino, quando atingem, de algum modo, o poder; e o ato de recorrerem às Ciências Sociais 

para a realização desse movimento, no sentido de apostarem no saber como perspectiva de 

qualificação intelectual consonante às necessidades enfrentadas pelos processos sincrônicos 

de seu tempo. E, o mais importante, evidencia-se como esses acontecimentos relacionam-se 

com o cenário de crise da sociedade moderna, em linear fragmentação, vivida no Brasil e 

deflagrada no mundo durante os primeiros decênios do século XX do Pós-Guerra. Bem como, 

em determinados aspectos, do pós-1932. “O que se tinha feito para a renovação do sistema 

político brasileiro estava errado [...] não havia gente informada sobre política, sociologia, 

sobre economia – enfim, sobre novas ideias de administrar e conduzir a política de um país” 

(MORAES, 2009, p.200). Insurgiam-se, munidos das Ciências Sociais, contra o perrepismo, 

contra a Revolução de 1930 e contra si próprios. No entanto, a concepção de Ciências Sociais 

que procuraram, por causa dos seus objetivos, foi, primeiramente, norte-americana, não as 

tradições francesa ou alemã – apesar da sociologia norte-americana derivar delas, sobretudo 

da segunda. Voltados à administração pública, assumiram a perspectiva de que a “[...] 

tradição impede o desenvolvimento material da Europa”, pensamento presente no imaginário 

dos modernistas já há um tempo, desde a Primeira Guerra, como sinalizara Milliet em 

correspondência a Duarte (1975, p.9) datada de dezembro de 1932, enquanto este ainda estava 

exilado. O objetivo educacional, de acordo com outra carta de Milliet escrita entre os dias 11 

e 12 de abril de 1933, guardou finalidades especificamente relacionadas ao clima de disputa 

do poder: 
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“Juntamente com o Piccarolo, o Raul Briquet, Fernando Azevedo, Tácito de 

Almeirda, Horácio Berlinck e outros, fundamos uma escola livre de altos 

estudos político-sociais destinada a implantar na geração que surge a 

ideia da cultura de São Paulo e do analfabetismo brasileiro. Haverá até 

uma cadeira especialmente consagrada aos problemas paulistas” 

(DUARTE, 1975, p.107; negritos meus). 

 

Comentando a carta de Milliet décadas depois, Paulo Duarte (p.107) considerou a 

ideia “[...] interessante mas vem imbuída, como se compreende das poucas linhas acima, de 

separatismo”. Mais, chama-a de “loucura”, mas justifica-a historicamente sob a lógica “[...] 

do traumatismo em que estão os paulistas, dominados, ocupados pelos arrivistas, mas o Sérgio 

é homem esclarecido, como o é o Fernando de Azevedo [...]”. A aparente contradição é 

interessante, quando compreendemos o caráter internacionalista do movimento modernista 

que, ao mesmo tempo, vincula-se ao reconhecimento dos caracteres nacionais e procurou, ao 

nível do poder, relacionar-se, no que diz respeito à maioria de seus participantes, apenas ao 

São Paulo dos interventores. A perspectiva ganha força quando pensamos na campanha 

frustrada à presidência de Armando de Salles para 1938, boicotada pelo Estado Novo, na qual 

haviam se engajado. Sérgio Milliet (1938, p.179), em artigo chamado Posição do paulista, diz 

que o desenvolvimento intelectual que partiu de São Paulo no início do século emergiu 

porque foi “[...] onde, com menos brilho que o homem do norte, o intelectual desenvolveu 

uma ação positiva, lenta mas segura”. Também afirmou que é “[...] do caráter paulista essa 

capacidade de conciliar o espírito prático às tendências aventureiras”, perspectiva que, embora 

discutível, certamente relacionou-se ao espírito americanista da sociologia importada dos 

Estados Unidos. Adiante, afirmou que depois da Semana de Arte Moderna, “[...] o grupo de 

São Paulo logo tentou afirmar-se de um modo positivo, lançando raízes pelo Brasil afora com 

exemplos seguidos de norte a sul” (p.181). Assim, opõe-no ao perfil que concebeu de outras 

regiões: “A diferença entre o intelectual paulista e o das outras regiões do Brasil está nessa 

vontade realizadora que ele possui em grau mais elevado” (p.181). A perspectiva, muito 

manchada pela época, como alertou Paulo Duarte, relaciona-se ao uso das Ciências Sociais 

por Milliet e, consequentemente, à sua obra sociológica, como veremos adiante. Muito 

embora São Paulo, naquele instante, pudesse oferecer uma suposta experiência de um 

liberalismo mais radical – como a futura candidatura à presidência da República almejada por 

Armando de Salles Oliveira atestou –, há a sugestão da existência de uma relação entre uma 

ética de responsabilidade e o novo projeto republicano paulista: 
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“De uma ideia nova surgem no norte ou no sul grandes poetas, grandes 

romancistas, produções individuais. Em São Paulo, nascem instituições, 

movimentos coletivos. O senso paulista da realização utilitária, do 

aproveitamento social da inteligência, empurra os seus intelectuais para o 

campo da aplicação, tanto quanto possível imediata, de seus ideais. Todos 

descem à arena das lutas políticas e educacionais. São professores, 

pesquisadores de sociologia e de história, diretores de repartições 

culturais e institutos científicos. Invadem todos os domínios da realização: 

Departamento de Cultura, Universidade. Sob sua orientação ou com a sua 

colaboração eficiente nasceram as sociedades de Etnologia e Folklore, de 

Sociologia, de Geografia; incentivaram-se as publicações históricas e as 

revistas científicas; sistematizaram-se as pesquisas sociais; formaram-se as 

bibliotecas populares e os parques infantis; abriu-se ao povo a possibilidade 

de uma educação musical mais completa; encorajaram-se as exposições de 

artes plásticas. 

“O paulista fez-se escravo da realização porque era, de certo, o melhor 

emprego que podia dar a sua liberdade. Nisso reside o segredo de sua 

influência e também o de seu deslocamento para um plano aparentemente 

inferior. Os valores individuais e anárquicos sempre se destacam com 

mais violência, sobretudo nos momentos de crise. Mas as obras que 

atendem ás necessidades sociais, que educam a massa e tiram dela a 

elite, essas embora realcem menos o indivíduo, são essenciais à existência 

cultural de uma nação. E pode-se mesmo aquilatar o grau de 

intelectualidade de um país mais pelo número e pela eficiência de suas 

instituições científicas, seus museus e suas escolas do que pelas exceções 

de seus filhos geniais” (DUARTE, p.181-182; negritos meus). 

 

Tais eram as perspectivas que Sérgio Milliet nutriu pelas Ciências Sociais à época, 

consonantes em muito com a dos membros da Liga de Defesa Paulista, no contexto de que 

foram novamente excluídos do poder. “Sérgio Milliet e Ruy Guedes Galvão foram os 

primeiros membros a prestar juramento” (MORAES, 1972). Essa perspectiva mudará com o 

passar do tempo – e, nesse sentido, não é demais lembrarmos que, ao final da vida, Milliet foi 

um dos grandes responsáveis pela recepção de Simone de Beauvoir e de Sartre no Brasil, seja 

pela interlocução direta, seja pelas traduções feitas das suas obras (GONÇALVES, 1992). No 

entanto, mesmo antes de 1932, publicações modernistas, como a Terra roxa e outras terras 

(1928), então influenciada por Alcântara Machado, já demarcavam a existência desse 

sentimento de identidade paulistana em contraste com o restante do Brasil. Alambert (1991, 

p.199) apresentará uma contrapartida a essa posição corrente ao analisar o artigo Carta a 

Ribeiro Couto, da autoria de Milliet (1932). Assim, afirma que a posição de Milliet não é a de 

um paulistanismo convencional, como poderia parecer à primeira vista, mas uma posição 

atida a valores relativos à expressão do íntimo, ao ceticismo e às formas de reconhecimento 

do Outro. “Em Sérgio Milliet temos, portanto, uma visão que não pode ser reduzida a mero 
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regionalismo”, conclui. No entanto, Mário de Andrade, em correspondência com Milliet, 

critica as suas concepções a respeito da “posição do paulista” e relembra a longevidade delas, 

já existentes desde a época de Terra roxa e outras terras, ainda presentes no final dos anos 

trinta: 

 

“Mas agora vem a tolice magna e catapúltica. ‘A respeito do nordeste 

precisamos fixar o nosso ponto-de-vista exato, científico, do Sul.’ Puxa, 

Sérgio, que é isso!!! Deus me perdoe se isso não é besteira mas da grossa. O 

assunto é enorme pra carta, mas você já sabe + ou – minha opinião, desde 

aquele seu artigo que lhe mereceu a descompostura de Menotti e do Lins 

do Rego, artigo do qual lhe falei, discordava totalmente. E se lembre que nas 

conversas preliminares ao Roberto insisti com você sobre a sua falta de 

compreensão do Rio e maiores equatorielidades. Ora sabe por que ainda não 

mexi nessa vespeira que me parece perfeitamente inócua? Nem tanto por ela 

ser inócua, mas por uma espécie de pudor. Porque se eu tivesse de tomar 

partido, se tivesse que dizer minha opinião (não se trata de ponto-de-vista 

profetizado exato, que não sei o que é), eu penderia francamente pro 

Norte. Contra o Sul. Pouco importa que eu aja como o Sul, à feição do Sul. 

Mas é que eu compreendo o Norte, eu sei o Norte, e, porque não? amo o 

Norte. Amo porque compreendo e sei. Amo porque admiro. Você, seu 

álgido, jamais sofreu dez dias de calor dissolvente e luz ofuscante. [...] Você 

não vai me falar que socialmente, historicamente falando haja uma só 

moral. [...] Vocês são de uma incompreensão cruel. E então descobrem com 

o misticismo novo dos números que o Sul tem mais instituições culturais e 

mais ciência. Mas ciência uma ova, e mais instituições culturais uma ova! A 

que está reduzido o D. de Cultura, senão ao de que + ou – gosta o sr. 

Prefeito? E a universidade de S. Paulo? [...] E se o Norte conta gente da 

força (às vezes errada, mas força) de um Gilberto Freyre, não se esqueça que 

o Sul conta gente da espessura moral, irracional de um Menotti, de um 

Martins Fontes, de um Cassiano, de um Gui. Ponto de vista científico? 

Você não estará ficando um bocado místico dos números, Sérgio? 

Cuidado com a solidão das estatísticas. Não se esqueça que se você se 

levanta contra os marxistas que só vem as exigências econômicas, é 

possível argumentar que você chama de científico no caso uma soma de 

números. Norte e Sul não se reduzem a perfurações” (DUARTE, 1982, 

p.315-316; negritos meus). 

 

Mário de Andrade acusa a perspectiva de Milliet, pautada no “ponto de vista exato, 

científico do Sul”, de ser o que hoje entendemos por positivista. Já que pautada por uma 

noção duvidosa – para não dizer tradicional – de progresso instrumental. Há um trecho 

especificamente provocador nela. Quando Mário fala na defesa de “uma só moral”, o debate 

expõe como contrapontos argumentativos algumas das premissas utilizadas por Milliet (1942, 

p.6) ao longo de toda a sua obra como a fundamentação de um critério de amplidão e de 

dúvida. “Ora o ceticismo consiste em descer às premissas para verificar-lhes a verdade 

intrínseca, de medo das consequências de um raciocínio severo em torno de casos 
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excepcionais”. Ou, num poema que cita frase de seu filho, apresenta um quase aforismo: “há 

mil e uma razões e nenhuma só verdadeira” (MILLIET, 1964, p.65). Essa perspectiva, posta 

em contradição por Mário, de reconhecimento da pluralidade e da maleabilidade dos valores 

frente às razões existentes, foi inspirada, em muito, pela leitura que Milliet fez de Montaigne 

e, de maneira mais heterodoxa, de André Gide (CAMPOS, 1996).  De todo modo, a 

perspectiva de Mário atormentará Milliet com intensidade, uma vez que, ao longo de sua 

trajetória, ele deixará de lado as Ciências Sociais, descrente do seu potencial. “Chega a ser 

tocante a confiança que adquiriu e manteve durante muito tempo nos conceitos”, afirmou 

Candido (2005[1978], p.23) sobre a relação do modernista com a área do saber. É nesse 

complexo panorama de inovações, de relações com o exterior, de desenvolvimento e também 

de crise armada do estado de São Paulo que Sérgio Milliet se envolverá com as Ciências 

Sociais: 

  

“[...] nos anos de 1930 a sua formação franco-suíça foi contrabalanceada 

por um fator novo, que teria a maior significação de sua carreira e, por 

estranho que pareça, reforçaria algumas de suas inclinações espirituais. 

Refiro-me ao contato íntimo com a sociologia norte-americana, que 

assimilou com entusiasmo e veio reorientar a sua formação inicial neste 

setor, marcada livremente pela Escola Sociológica Francesa e algo de 

Marx” (CANDIDO, 2005[1978]; negritos meus).  

 

A perspectiva apresentada até aqui estabelece, de certa forma, os nexos e o contexto 

que engloba o processo que vai do modernismo, com seu espírito destrutivo e reconhecedor, à 

institucionalização das Ciências Sociais em São Paulo, como projeto público das elites 

paulistas e de seus intelectuais, os quais se relacionam com os valores de renovação 

modernistas. Sérgio Milliet, como veremos, tem uma participação relevante nesse processo, 

sobretudo através da sua presença na Escola Livre de Sociologia e Política e, pouco depois, no 

Departamento de Cultura. “Fundamos a Escola de Sociologia e fundamos a Universidade. 

Mas principalmente a Escola teve importância renovadora” (MILLIET, 1944, p.241). A 

importância primeira vinha no sentido de que a metodologia, baseada na sociologia de norte-

americana de teor quantitativo, representava uma ruptura com o padrão Europeu de 

pensamento, como a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo 

– e os valores antigos de Milliet – buscara encarnar. O que fazia dela, à época, um possível 

instrumento promotor de valores mais “modernos” que aqueles do velho continente, 

relacionados a um espírito pragmático. Assim, o debate se colocava, mais ou menos, no 

sentido da quebra dos formalismos que os modernistas promoveram contra o parnasianismo e 
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o perrepismo: 

 

“Havíamos compreendido [...] que a mentalidade é que se fazia 

imprescindível mudar, transformar mesmo por completo. Como? 

Despindo-a de seu formalismo, colocando-a perante a realidade 'suja', 

tornando-a objetiva; a Europa não nos podia mais guiar, porquanto 

chafurdava na aplicação de doutrinas rígidas, perdia-se nos conceitos 

desenraizados, falhava em todas as soluções adotadas. Restava-nos a 

América do Norte. E demos o salto: da filosofia para Sociologia; mas uma 

sociologia de conhecimento real, corajosa, sem tradicionalismos 

terminológicos. Estaríamos ainda nesse pé se não tivéssemos verificado que 

a sociologia sem ética não conduz a cousa alguma. Mas com desilusão ou 

sem ela sobra-nos a base de cultura geral disponível para novas 

perspectivas...” (Op. cit., p.242; negritos meus). 
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CAPÍTULO II: DO CONTATO COM A SOCIOLOGIA NORTE-AMERICANA AO 

HOMEM-PONTE 

 

2.1 Sobre a incorporação da sociologia norte-americana como um saber modernizante 

para Sérgio Milliet 

 

De acordo com Fernandes (1977), o surgimento da sociologia como uma profissão 

institucionalizada, vinculada à pesquisa sistemática, é próprio a um caldo de cultura aberto ao 

entendimento de que os fenômenos culturais são dotados de complexidade. Por isso, 

correspondem não às sociedades tradicionais, mas às sociedades modernas, secularizadas, 

estratificadas e competitivas que, via o fomento financeiro institucionalizado e estruturado, 

compreendem e reconhecem a necessidade em incentivar a racionalização desses processos 

históricos e sociais capazes de estabelecerem nexos sobre a constituição da realidade. Assim, 

através do entendimento de suas origens, os sujeitos seriam capazes de compreendê-las, 

interpretá-las e direcioná-las. No Brasil, especificamente, o processo de germinação das 

Ciências Sociais não emergiu de maturações orgânicas à sociedade civil, como foi o caso do 

desenvolvimento delas nos Estados Unidos e na Europa, cujas perspectivas foram 

desenvolvidas secularmente num movimento dado “por baixo”. No caso, elas emergiram de 

um impulso modernizador vinculado às demandas e necessidades de determinadas frações das 

elites, como é o caso das elites paulistas, que, como vimos anteriormente, se defrontaram com 

os resultados desastrosos sofridos em 1930 e 1932.  

Tais elites, em suas formas, refletem variações distintas de estratégias. Reunidas em 

torno de Roberto Simonsen, o caso dos industriais mais pragmáticos preocupados com a 

promulgação de uma nova lógica de resultados, optaram pelo modelo norte-americano 

(LIMONGI, 1989). Já o outro grupo, reunido em torno do Estadão e dos Mesquita, de 

propósitos mais aristocráticos, vinculavam-se à promoção de costumes eruditos, preferindo a 

importação do modelo francês (CARDOSO, 1982). As perspectivas em torno desse histórico 

de importação das Ciências Sociais em São Paulo fazem com que o processo faça coro, como 

metonímia, às características que compõem, na educação superior, o quadro de revolução 

passiva na formação do Estado brasileiro. Forma que, de acordo com Vianna (1996, p.206), 

expressa uma cisão com o ritmo de desenvolvimento dos conhecimentos precedentes, 

perspectiva que se configura em fenômeno típico dos países periféricos: 

 

“Importada, sem reclamar a herança do pensamento social brasileiro, sem 

expressar exigências e problemas com raiz na sociedade, a ciência social, 

logo ao nascer, se confronta com um Estado ativo na questão social e que 
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já conseguiu firmar-se, entre intelectuais e junto ao povo, em que pesem as 

restrições às liberdades e à livre cidadania, como a representação do 

moderno” (negritos meus).  

 

Nesse panorama, a importação das Ciências Sociais de matriz norte-americana e 

europeia em São Paulo corresponde a necessidades e perfis distintos. Impactado pela 

decadência da Europa no pós-guerra, e impressionado pela capacidade de realização 

emergente dos Estados Unidos frente aos seus dilemas, Milliet (1944, p.241) toma partido 

curiosamente: “[...] Fundamos a Escola de Sociologia e fundamos a Universidade. Mas 

principalmente a Escola teve importância renovadora”. A importância renovadora atribuída à 

sociologia norte-americana correspondeu, como vimos anteriormente, ao dilema da 

“renovação das mentalidades” enfrentado pelas camadas progressistas orgânicas à elite 

paulista, então formada tradicionalmente por uma cultura ornamental europeia. A mudança de 

eixo, da Europa – França, sobretudo – aos Estados Unidos, não pode ser compreendida sem o 

cuidado de nos atentarmos à reorganização das forças globais posteriores aos acontecimentos 

da Primeira Guerra Mundial, período no qual o continente europeu desgastou sua imagem no 

mundo, enquanto que os Estados Unidos começaram a emergir como potência. “A guerra e a 

máquina mudaram a mentalidade dos homens. [...] A luta pela vida completou a metamorfose 

e a ciência se encarregou de desmantelar os mais sólidos sistemas filosóficos”, reflete Milliet 

(1936, p.89) numa de suas anotações. A opção dos paulistas pela assimilação das novidades 

culturais norte-americanas para o pós-1932 corresponde, assim, ao processo de adesão às 

técnicas que propiciaram tais perspectivas de crescimento e de autonomização, bem como à 

assimilação de ferramentas de análise capazes de reconhecerem o engendramento de 

problemas sociais – cujos estudos sobre a marginalidade proporcionados pela sociologia 

norte-americana refletem os esforços de busca por respostas. Seria enganoso supor que esta 

compreensão, de que os Estados Unidos deveriam ser observados em suas chaves de 

desenvolvimento, se configurou como uma especificidade atribuída apenas ao cenário 

paulista. Ao contrário disso, toda a Europa também observara atentamente os movimentos 

heterodoxos em torno da ex-colônia inglesa.  

Gramsci (2001[1934], p.243), contemporâneo dos modernistas, já havia compreendido 

que “a reação europeia ao americanismo deve ser examinada com atenção”. Da prisão, o ex-

parlamentar cassado do Partido Comunista Italiano escreveu notas cujas reflexões tornaram-se 

célebres a respeito das especificidades dos Estados Unidos em seu contexto de modernização. 

Nelas, compreendeu que a ausência de uma tradição local aliada à existência de uma 

perspectiva iminentemente racionalizadora do poder público foram elementos fecundos para 
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os processos de acumulação de capital nacionais, uma vez que tais práticas se antepunham às 

demandas das classes ociosas, parasitárias. Enquanto que, por outro lado, “A 'tradição', a 

'civilização' europeia [...] caracteriza-se pela existência de tais classes, criadas pela 'riqueza' e 

pela 'complexidade' da história passada, que deixou um grande número de sedimentações 

passivas [...]” (ibid.). Gramsci, imerso na Itália decadente de Mussolini, compreendeu tais 

contrastes, nos quais racionalização e forças produtivas assumiam papéis fundamentais. Ao 

citar um artigo de Eugenio Giovannetti, Gramsci deixa claro como se deteve à perspectiva de 

que tais formas de racionalização engendravam, em contrapartida, transformações na 

educação, conduzindo-as rumo à especialização. Isto, na expressão do artigo citado, faria dela 

mais propícia às realizações, tal qual um “Prometeu sem cadeias”. Apologista da razão 

prática, Gramsci (Op. cit., p.254) saudou a nova perspectiva: “A primeira [razão instrumental] 

está criando um futuro que é intrínseco à sua atividade objetiva”. Enquanto que, de certa 

forma, a razão impressa nas tradições europeias compreenderia entraves de sua 

desatualização: “o segundo [a filosofia europeia] cria apenas fantoches aperfeiçoados [...] que 

se reduzirão a pó quando forem cortados os fios externos que lhe dão a aparência de 

movimento e de vida”. 

No entanto, uma década mais tarde, ao final da Segunda Guerra Mundial, Adorno e 

Horkheimer (2006[1944], p.77), exilados nos Estados Unidos, expressaram uma perspectiva 

capaz de colocar a temática noutro ângulo. Para eles, a relação entre razão prática e 

modernização, ainda mais quando voltada ao sucesso econômico, deveria ser vista com 

cautela, uma vez que a “[...] economia de mercado que se viu desencadeada era ao mesmo 

tempo a forma atual da razão e a potência na qual a razão se destroçou”. Nessa passagem não 

citavam especificamente o contexto norte-americano. Refletiam, entretanto, sobre as formas 

de racionalidade fecundadas pelo capitalismo moderno, cujas contradições as formas “novas” 

de razão norte-americana encaixavam-se por causa de seu viés instrumental. Fugidos do 

extermínio antissemita nazista, os filósofos alemães puseram em tensão a racionalidade, em 

nível de pensamento, para colocar em foco a barbárie colateral à promoção de tais 

perspectivas. Ambos consideravam a racionalidade técnica uma face do “[...] positivismo 

moderno, a escória do esclarecimento” (p.78). Assim, o acolhimento de uma perspectiva 

pragmática, da qual o americanismo seria um representante, teria feito com que a razão pura 

se transformasse em “irrazão, o procedimento sem erro e sem conteúdo” (ibid.). Marcada por 

esse processo, a sociologia norte-americana, portanto, não poderia ser vista como um 

segmento da cultura alheio a outros acontecimentos. A perspectiva sedutora que a ciência 

representou aos paulistas dava-se, como vimos, no sentido de promover uma racionalidade 
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administrativa consciente, para além do belletrismo das gerações anteriores. Por isso, para os 

filósofos alemães, tais formas de pensar, carregariam em potência, como suas contradições 

latentes, as formas de dominação que culminaram na barbárie nazista: 

 

“Ele [o irracionalismo presente no positivismo] limita, é verdade, a fria razão 

em proveito da vida imediata, convertendo, porém, a vida num princípio 

hostil ao pensamento. Sob a aparência dessa hostilidade, o sentimento e, no 

final das contas, toda expressão humana e, inclusive, a cultura em geral são 

subtraídos à responsabilidade perante o pensamento, mas por isso mesmo se 

transformam no elemento neutralizado da ratio universal do sistema 

econômico que há muito se tornou irracional. [...] Só a atividade industriosa 

e as instituições e as instituições que devem servir a ela – isto é, a 

mediação que conquistou autonomia, o aparelho, a organização, o 

sistemático – gozam, tanto no conhecimento quanto na prática, da reputação 

de serem racionais. As emoções estão inseridas nisso” (ADORNO e 

HORKHEIMER, Op. cit., p.78-79; negritos meus). 

 

A pluralidade das posições que elencamos acerca da relevância ou não do legado 

cultural europeu frente à hegemonização norte-americana, em intenso processo de ganho de 

terreno, traduziu inquietações que acompanharam com vigor os debates da vida intelectual na 

turbulência daqueles anos. Frente à fragmentação social que a guerra demarcou, o 

conhecimento e suas variações na cultura começaram a demandar reflexões a respeito de 

posicionamentos práticos, necessários para que pudessem adequar-se às necessidades de seu 

presente. No contexto posterior à Primeira Guerra Mundial, engajamento, interesse, 

pragmatismo e tradicionalismo confundiam-se e reafirmavam-se nas interpretações 

epistemológicas dos saberes, bem como foram modeladas nas artes em geral, como 

demonstram as vanguardas, os modernismos e as “fases sociais” de inúmeros artistas. 

Candido (1984, p.27), por exemplo, analisou a maneira como tais especificidades 

consolidaram-se e normalizaram-se nos anos trinta. “Tudo [estava] ligado a uma correlação 

nova entre, de um lado, o intelectual e o artista; do outro, a sociedade e o Estado - devido às 

novas condições econômico-sociais”. É nesse sentido, permeado por tensões, que a 

importação da sociologia norte-americana promovida em torno do grupo de Simonsen e 

Berlinck deve ser compreendida em relação à tradição europeia, preferida pelo grupo d’O 

Estadão para a fundação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (CARDOSO, 1982).  

No caso, a estratégia norte-americana seria intrínseca, nos parece, não apenas à 

“necessidade de renovação” que o “espírito negativo” do modernismo proclamou, uma vez 

que ele próprio advinha, preteritamente, da cultura francesa, mas também à articulação 

concreta, de vínculos econômicos, entre os intelectuais e as camadas sociais que os 

mantinham, numa associação orgânica entre trajetórias e mecenatos. Essa perspectiva 
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demarca algo mais do que uma mera identificação entre os atores com posições políticas e 

intelectuais específicas, mas também sugere vínculos de interesse correspondentes às formas 

concretas, políticas, de canalização desta “necessidade de renovação” voltada às demandas 

dos setores incentivadores. Armando de Salles Oliveira, interventor do estado, correspondeu a 

uma espécie de agrupador dessas iniciativas. De acordo com Miceli (1979, p.20-21):  

 

“São os herdeiros das antigas dissidências – em especial, Armando de 

Salles Oliveira, genro do velho Mesquita, e principal responsável pela 

reunificação das forças políticas oligárquicas – que tomam a dianteira da 

frente única paulista e que patrocinam inúmeros empreendimentos 

culturais na década de 30. Ao invés de se darem conta da emergência de 

demandas sociais que haviam sido represadas por falta de canais de expressão 

e participação, os dirigentes da oligarquia paulista atribuem as derrotas 

sofrias em 1930 e 1932 à carência de quadros especializados para o 

trabalho político e cultural e, escorados nesse diagnóstico, passam a 

condicionar suas pretensões de mando no plano federal à criação de novos 

instrumentos de luta: a Escola de Sociologia e Política, a Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras no contexto da nova Universidade de São Paulo, 

o Departamento Municipal de Cultura são iniciativas que se inscrevem 

nesse projeto” (negritos meus). 

 

Em perspectiva crítica à defendida por Milliet, Mário de Andrade (DUARTE, 1982, 

p.316), em carta a ele citada anteriormente, revela, num testemunho íntimo, a forma como a 

dinâmica dessas relações, entre mecenato e os projetos públicos, foi recebida pelos 

modernistas. Crítico a elas, mas vinculado ao Departamento de Cultura, Mário acusa Milliet 

de ser um “místico dos números”, o que sugere uma postura desconfiada, crítica, do valor 

intrinsecamente modernizante do método especializado, quantitativo, que a sociologia norte-

americana também incorporava: “[...] então descobrem com o misticismo novo dos números 

que o Sul tem mais instituições culturais e mais ciência. Mas ciência uma ova, e mais 

instituições culturais uma ova!”. Para ele, mais do que preocupar-se com os métodos de 

desenvolvimento de uma racionalidade técnica padrão, representada pelas novidades norte-

americanas, as especificidades brasileiras deveriam ser compreendidas e assimiladas em sua 

potência de novidade sincrética para influenciar os rumos da civilização. Além disso, 

explicitou o vínculo entre as novas instituições de cultura paulistas e os interesses do 

mecenato, os quais incidiriam sobre a liberdade de suas intervenções institucionais: “[...] A 

que está reduzido o D. de Cultura, senão ao de que + ou – gosta o sr. Prefeito? E a 

universidade de S. Paulo?”. Mário (Op. cit., p.299-300), numa correspondência anterior, já 

intuíra o esgotamento da Europa: “A França, como as outras grandes civilizações europeias 

que vieram da Renascença, está num fim de civilização, fim de raça [...]. Olha o próprio 
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modernismo. [...] Ninguém sabe pra onde ir”. Sentenciara: “O mundo está nesse período de 

descivilização. Nem cultura nem filosofias. [...] Tem de interessar por coisas relativas à vida, 

ao homem, à terra” (p.300). Nesse sentido, Mário compreendeu que o Brasil dispunha de uma 

oportunidade para provar um valor civilizacional diante das janelas abertas pela decadência da 

Europa.  

Em que pesem as diferenças entre as concepções de Mário e de Milliet a respeito dos 

rumos para o moderno, Bastide (1972) reiterou o caráter transitivo das impressões que a 

sociologia norte-americana deixara em Milliet5. Para o acadêmico francês, o vislumbre do 

amigo com a perspectiva reflete uma tentativa de canalizar suas inquietações idealistas, 

aspiradoras à materialização de seus valores social-democráticos, numa prática que, 

semelhantemente a uma breve e intensa história de amor, se frustrara. O desencanto com o 

saber, e daí a imagem utilizada por ele de um amor fugaz, viria da percepção de uma 

contradição entre a sociologia a serviço de um humanismo corajoso, sem facciosismo, e a 

sociologia que precisou colocar o humanismo entre parêntesis para manter-se objetiva. 

Entretanto, uma sociologia que abdicasse desse pretenso objetivismo, como a tradição 

europeia oferecia, parecia-lhe de menor importância, dadas as ocorrências recentes. Ainda 

assim, Milliet também recebeu, anteriormente e por fora, influência de sociólogos que 

marcaram o pensamento da sociologia uspiana, como foi o caso de Mannheim, bibliografia 

presente no seu programa da Escola Livre de Sociologia e Política nos anos quarenta. No 

entanto, a assimilação de Mannheim por Milliet não é explicitada com vigor em sua obra, uma 

vez que o autor é apenas citado nas suas crônicas dos Diários críticos (1944-1959), as quais 

eram feitas originalmente para publicação de jornal, sem muito rigor metodológico, mas que o 

notavam como um teórico pioneiro, revelador da relatividade dos saberes e dos valores frente 

às posições sociais dos indivíduos e que, por isso, caberia à sociologia balizá-los. Todavia, o 

autor não aparece em suas publicações de teor assumidamente mais sociológico, relacionados 

ao “caso de amor frustrado” com a sociologia norte-americana. Caso dos livros Roteiro do 

café e outros ensaios (1938 [1942]), Marginalidade da pintura moderna (1942) e também 

excertos do Ensaios (1938). Sobre as perspectivas, de teor sociológico mais abstrato, 

voltados, na concepção dele, a uma filosofia social, quando descritas em sua obra, pareciam-

lhe ameaçadoras ao ceticismo que procurara defender. Ao comentar a obra de Gilberto Freyre 

e de Sérgio Buarque de Holanda, Milliet (1938, p.50-51) afirmou:  

 

                                                 
5 “A vida é uma absurda equação cujo único termo conhecido é a transitoriedade. Inutilmente procuram-lhe 

descobrir as incógnitas” (MILLIET, 1936, p.69).  
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“Tais obras novas [as publicações de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque nos 

anos trinta], se apresentam as qualidades das teses, também lhes refletem os 

defeitos. Defendem ideias gerais e se encaixam com certa firmeza num corpo 

doutrinário, mas abstraem muitas vezes as contradições da realidade ou a 

esta deturpam em proveito da vontade de provar. E, baseadas, quase 

sempre, na observação dos fatos regionais, não atentam suficientemente 

para a heterogeneidade do país. Contudo representam um esforço dos mais 

dignos e merecedores de todos os encômios” (negritos meus). 

 

Nesse sentido, a afirmativa sugere que o pretenso objetivismo proporcionado pela 

sociologia norte-americana seria capaz de suprimir essa “vontade de provar”, de forma a 

abstrair-se dos corpos doutrinários, uma vez que seu método duro seria capaz de balizar um 

campo de diálogo e de reconhecimento isento – em teoria –, capaz de inclusive reconhecer 

com maior realismo as especificidades regionais brasileiras. Nos anos quarenta, empolgado 

com a perspectiva, afirmou: “E demos o salto: da filosofia para Sociologia; mas uma 

sociologia de conhecimento real, corajosa, sem tradicionalismos terminológicos” (MILLIET, 

1944, p.242). Contudo, a operação prática dessa sociologia sem filosofia deveria dar-se 

especificamente através do campo das políticas institucionais, indo além do sentido restrito do 

ensino bacharelesco, coerente com o sentido de intervenção capaz de posição na esfera 

pública. A perspectiva é coerente, como veremos, com a forma na qual Milliet proporcionou 

vínculos entre o Departamento de Cultura e a Escola Livre de Sociologia e Política, máquinas 

públicas orgânicas ao projeto de campanha para a presidência da República de Armando de 

Salles Oliveira. Ao resenhar um prefácio escrito por Oliveira Viana a um livro de sociologia, 

Milliet (1981[1946], p.205) explicita com clareza as suas posições a esse respeito, da relação 

entre conhecimento social e poder público: 

 

 “As pesquisas econômicas e sociais precisam ser levadas a cabo ‘com aquela 

isenção de espírito e aquele senso de objetividade que constituem a scientific 

candour dos pesquisadores norte-americanos’. Com efeito, a verdade, diz o 

provérbio, sai da boca dos inocentes, dos apolíticos no caso, dos que não 

servem a nenhum partido. O cientista social não deve jamais a preocupação 

de ‘resolver’ os problemas que estuda, mas de expô-los. Aos políticos, de 

posse das informações do sociólogo, é que cabe aplicar a solução, ‘uma’ 

solução, a qual obedecerá inevitavelmente aos ditames de sua ética, de sua 

ideologia” (negritos meus). 

  

O comentário, por um lado, sugere a defesa de um primado defensor da divisão social 

do trabalho entre a produção do conhecimento e o intervencionismo político na esfera pública. 

Assim, a produção do conhecimento poderia se distanciar de uma ética de responsabilidade, 

partidária, corporativista ou interessada para melhor tangenciar os objetos na sua vocação de 
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ciência. Enquanto que, por outro lado, os poderes interessados deveriam munir-se e 

esclarecer-se por tais produtos. Imerso na perspectiva alertada por Mário, “mística dos 

números”, Milliet definiria claramente, como é costume no pensamento socialdemocrata, 

limites contratuais idealistas em relação ao Outro. É aí que seus ideais se encontram, cremos, 

com a sociologia norte-americana. Haveria, portanto, duas esferas distintas de atuação: uma 

referente ao saber, dos pesquisadores; outra à política prática, disponível aos políticos de 

vocação, ilustrados. Com isso, tais perspectivas sugerem-nos que a agregação das concepções 

de Milliet estariam menos distantes de Gramsci do que de Adorno e Horkheimer. No entanto, 

Milliet não deixou de reparar nas contradições promovidas pela nova empreitada: “As 

possibilidades técnicas voltam-se com a mesma facilidade para o bem e para o mal. Tudo 

depende dos princípios éticos que se tenha em vista” (1981[1944], p.208). Não percebeu os 

princípios contraditórios em sua imanência, como os filósofos alemães. Entretanto, como eles, 

reconheceu o profundo impacto das guerras na subjetividade dos sujeitos, impactadas pelo 

desenvolvimento técnico de seu tempo: “Vivemos a guerra de 14 e verificamos a que ponto 

tudo era frágil e oco. Nossas concepções da felicidade e do progresso entraram em choque 

violento após as violências [...]” (Op. cit., p.207). Ou: 

 

“Sem negar o que possa trazer de útil, como contribuição, esse 

americanismo invasor dos testes e das medidas de laboratório, é preciso não 

esquecer o que deve a humanidade aos grandes ideais que serviram de base à 

formação da sociedade” (MILLIET, 1936, p.111; negritos meus). 

   

Nesse sentido, é importante lembrarmos que a concepção de Milliet a respeito do tema 

é complexa e também figura em sua obra com certa obscuridade, apontada como um tema 

marginal que não faz questão de ser revelado explicitamente. Isto, como em outros casos, faz 

a sua opinião tomar forma de nuances fragmentadas. O que não exime a sua obra de possíveis 

contradições, pelo contrário. Antes mesmo de receber a carta escrita por Mário, Milliet 

chegou a afirmar: “Em que pesem as aparências de realismo, o americano é um místico. Tem 

o misticismo da máquina, do dinheiro, da propriedade. Sua civilização formou-se [...] sem 

uma base cultural suficiente” (MILLIET, 1936, p.73).  

Candido (2005[1978], p.25) lembra-nos que Milliet foi dono de um espírito crítico 

marcado por posições flutuantes: “Flutuar no sentido de mudar livremente de posição e no 

circular caprichosamente entre as ideias, esposando as mais diversas formas de interpretação 

[...]”. Por isso, ao analisa-lo, é importante situarmos no tempo suas posições, bem como o 

contexto no qual se inserem, já que, inesperadamente, nuances podem apresentar mudanças de 
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concepção. Além disso, como nos referimos anteriormente, Milliet não foi um intelectual 

vigorosamente preocupado com as mediações das questões epistemológicas, como também 

nos alerta Candido: “[...] sua posição demasiado flexível e compreensiva [...] de fato redundou 

algumas vezes, em certa fraqueza de pensamento teórico” (Op. cit., p. 25).  

Entretanto, a manutenção de seu posicionamento transitivo, de livre pensar, flutuante, 

galgava-se intrinsecamente à tentativa de compreensão de seu tempo, relacionada às 

vicissitudes próprias à consciência do sujeito moderno. Na mão do empirismo da sociologia 

norte-americana e de Mannheim, afirmou: “O mundo moderno, destruidor de ilusões, duro, 

anti-sentimental, econômico por excelência, está a exigir do pensamento uma permanente 

revisão de valores” (MILLIET, 1981[1944], p.28). Assim, o ser humano moderno deveria 

assumir-se como portador de um espírito “caracterizado pela disponibilidade”, pela abertura, 

capaz de reagir contra os valores absolutos, dogmatizados. “A certeza só viceja nas almas 

pobres. E é quando menos se justifica que ela mais se exibe” (MILLIET, 1936, p.151).  

A saída do dilema, por isso, estaria na contestação ao nível de exame atento – 

científico e cético – dos elementos da cultura tidos como fechados e limitantes para, assim, 

promover uma perspectiva de visão o mais aberta, questionadora e livre possível. “O 

ceticismo que encarna melhor essa disponibilidade [...] porquanto somente se poderá edificar 

solidamente aquilo que for erguido sobre bases indiscutíveis” (MILLIET, 1981[1944], p.28). 

Com isso, a relativização dos valores, própria à consciência do mundo moderno, deveria 

atrelar-se a um sentido meta-objetivo, ou seja, relacionado ao limite do possível da 

compreensão da realidade independente, no qual a sociologia cumpriria um papel 

fundamental. “Os homens livres construirão um mundo livre. Não irão defender a trapaça de 

ontem ainda que os acusem de traição” (Op. cit., p.22). Diz mais: “[...] os homens livres [...] 

não comprometerão o gesto oportuno com o prazer burguês da bravata. Eles não precisam 

berrar sua liberdade porque são livres e o sabem mostrar” (ibid.).  

Desta forma, liberdade e pragmatismo seriam instâncias complementares. Cremos que 

é nesse sentido que a sociologia norte-americana lhe aparece como instrumento de superação 

da mentalidade que precisava ser mudada na elite paulista: “A teoria é apenas um instrumento 

de trabalho e não uma explicação totalitária do universo, um conjunto de leis e mandamentos 

morais” (Op. cit., p.29), diz. Como, para ele, a teoria é relativa, não passando de uma 

racionalização, mais valeria o reconhecimento da pluralidade e das capacidades de realização 

que decorreriam dela do que de uma pretensa autoafirmação de coerência. E, assim, um 

empiricismo de vigor representaria, num primeiro momento, uma fonte valiosa para o exame 

da realidade e, portanto, de seus pluralismos. Não é despropositado relacionarmos tais 
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perspectivas às insuficiências compreendidas por ele como próprias do movimento 

modernista – a saber, a ausência de um programa “positivo” comum e o reconhecimento da 

Universidade –, bem como do caráter ornamental do pensamento paulista que, despreparado, 

culminou na irracionalidade de 1932. Ao comparar o que compreendia ser a sociologia, 

pragmática, e a filosofia, idealista, afirmou: 

 

“A sociologia estuda apenas os processos sociais, sem ponderá-los nem lhes 

dar valores. Ela é científica apenas enquanto assim procede. Mas a 

filosofia social, a política, e mesmo o simples pensamento filosófico, 

sublinham esses valores reais, argumentando com os dados da sociologia. 

Não são portanto, esses homens, construtores de edifícios na areia, mas 

antenas sensíveis à cata de percepções mais profundas” (Op. cit., p.35; 

negritos meus). 

  

Na ocasião da conferência no Itamaraty, Mário (1978, p.238) fez questão de ressaltar a 

forma como o espírito cético de Milliet representou, na vida prática do movimento 

modernista, uma posição criteriosa contrária às concessões fáceis: “Apenas Sérgio Milliet 

punha um certo malestar no incêndio, com a sua serenidade equilibrada”. Assim, a narrativa 

de Mário sugere que Milliet seja dono de uma postura reticente em relação aos adesismos 

irrefletidos – os quais viriam de longa data, possivelmente advindos da sua formação suíça. 

Sobre isso, Candido (2005[1978]) faz questão de ressaltar que, mesmo sem um rigor 

metodológico, Milliet teria possuído um espírito crítico sólido, erudito e aristocrático, que ia 

além das suas atividades intelectuais profissionalizadas. Por isso, não seria um crítico literário 

comum, mas um “crítico de literatura” em sentido lato. O argumento, pautado na reverência 

de sua perspectiva intelectual, reitera um compromisso relacionado à valorização da ética 

humanista reportada por Bastide (1972).  

Na medida em que surge a decepção com o potencial da sociologia norte-americana, 

Milliet reitera, com maior ênfase, a questão da responsabilidade ética; o que, distante dos 

adesismos irrefletidos, toma o lugar da sociologia institucionalizada. Já melancólico, afirmou: 

“Estaríamos ainda nesse pé se não tivéssemos verificado que a sociologia sem a ética não 

conduz a cousa alguma” (MILLIET, 1944, p.242). De acordo com Amaral (2005, p.40), “A 

característica mais marcante da personalidade de Sérgio Milliet, como crítico e pensador, 

parece ter sido sua permanente preocupação com o Caráter e com a Ética”. Posições 

contrastantes ao uso de uma ciência de cunho instrumental.  

Compreende-se que nos anos quarenta, em tempos de intensa participação dos 

intelectuais contra a organização do nazi-fascismo, Milliet assumiu a postura de uma 
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liderança relevante no cenário brasileiro, alçado à responsabilidade de membro dirigente do 

Primeiro e do Segundo Congresso de Escritores. No primeiro, representando o secretariado 

paulista, assumiu uma postura atenta à necessidade dos posicionamentos. “Porque, afinal, 

tudo não passa de ética. Não há vida coletiva sem código moral” (ANAIS do Primeiro 

Congresso Brasileiro de Escritores, 1945, p.24). Seu discurso, feito na abertura do evento, 

marcaria com relevo a sua presença na primeira manifestação pública contra o Estado Novo. 

Noutra ocasião, em discurso proferido na cidade de Limeira, no Congresso Paulista de 

Escritores, Milliet (1946, p.13) esclarece suas perspectivas e disposições práticas relacionadas 

à ética naquele contexto: 

 

“A luta do intelectual contra o fascismo tem sido árdua e multiforme. É 

que o fascismo não só renasce das cinzas que ele próprio amontoou sobre o 

mundo como ainda assume os mais variados aspectos. Descobri-lo sob as 

fantasias que usa e denunciá-lo sem temor é o dever essencial de quem se 

bate pela liberdade e a dignidade humanas. E, confessemos, mais fácil tem 

sido combatê-lo do que descobri-lo. Há casos porém em que a dúvida não é 

permitida. Só não percebe a verdade quem não a quer ver, quem não tem 

interesse em vê-la. Ora, nesses casos, tão claros que somente os ingênuos, os 

sofistas malandros, os aproveitadores não veem, temos que tomar partido e 

sem hesitações assentar as nossas baterias contra o reduto reacionário. Não 

desejo com estas palavras apontar nenhuma orientação política. Um 

escritor deve ser livre e ter o direito de escolher o seu estilo de vida, 

conquanto não se desvie da estrada limpa e larga que leva o homem ao bem 

coletivo, à dignificação do homem, ao esclarecimento das massas e à 

elevação do espírito” (negritos meus). 

  

Compreende-se, na medida em que os elementos éticos reverberaram com maior 

ênfase em seu pensamento, os motivos pelos quais a sociologia norte-americana tornou-se 

uma perspectiva insuficiente para os seus propósitos. Já ao final dos anos quarenta, Milliet 

demarca uma cisão em relação à posição de defensor da sociologia norte-americana, com a 

qual Candido (2005[1978], p.24) compreenderá uma ingenuidade que, levada ao limite, 

chegaria “[...] a ser tocante a confiança que adquiriu e manteve durante muito tempo nos 

conceitos [da sociologia norte-americana] [...]”. Nesse mesmo sentido, Bastide (1972) 

compreendera que, na medida em que essa mudança se operou, Milliet começou a fazer uma 

“contra-sociologia”6 pautada pela necessidade de libertação da criatividade. O que teria 

levado Milliet a se debruçar mais especificamente sobre o campo das artes, onde, ainda 

                                                 
6 “Estranhar é começar a compreender, diz Ortega y Gasset. Eu diria, com outras palavras: a faculdade de 

estranhar é o alicerce da inteligência. Leva à investigação e à análise. Daí, quase sempre, à compreensão que é a 

mais pura característica da inteligência. Em oposição a essa faculdade está a de admirar, que revela o 

temperamento artístico, o emotivo criador. Ambas nascem da capacidade introspectiva do indivíduo e serão nele, 

por conseguinte, tanto mais agudas quanto maior for sua vida interior” (MILLIET, 1936, p.28). 
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inspirado pelos conhecimentos sociológicos acumulados, assumiria que a sociedade baseava-

se no contrário do indivíduo, como fator supressor das suas potencialidades. Assim, a 

sociedade revelaria uma perspectiva iminentemente coercitiva, inibidora das livres-

manifestações criativas, da qual a arte seria expressão fundamental. Ainda assim, é importante 

ressaltar que os estudos que culminaram no livro Marginalidade da pintura moderna (1942) 

refletem o período no qual dera aula na Escola Livre de Sociologia e Política sob o programa 

de Pierson. Em síntese, Milliet (1981[1947], p.238) afirma que: 

 

“Aos poucos fui descobrir nessa ‘ciência’ um vazio relativista perigoso, uma 

satisfação um pouco infantil ante a desmontagem minuciosa e por assim 

dizer gratuita do ‘fato social’, uma incrível incapacidade psicológica e a 

ausência total de uma ética, afastada sob o pretexto de não ter a ciência 

nada a ver com a moral. Como se se devesse colocar em pé de igualdade a 

equação homem-sociedade e a equação física-matemática ou química ou 

química-astronomia. Felizmente, para me salvar do naufrágio na suficiência 

científica, tive sempre a compreensão da arte e da literatura. A criação 

poética, rica de emoções e revelações, a criação pictórica ou musical, na sua 

humildade e na força expressiva de uma essência que escapa a todas as 

dialéticas mais ou menos esquemáticas, simplórias e pedantes a um tempo, 

levaram-me a encarar com um ceticismo dia a dia maior as explicações e os 

remédios das novas ordens anunciadas. Pela arte voltei ao homem, ao 

homem de carne, osso e alma, ao homem diferente dos demais homens e no 

entanto igual aos outros” (negritos meus). 

  

Dez anos mais tarde, porém, no penúltimo volume de seu Diário crítico, Milliet (1957, 

p.65), no outono da sua trajetória intelectual, reiterou as perspectivas que manteve em 1947 a 

respeito da sociologia. “E a própria sociologia objetiva, que tentou de início colocar-se diante 

dos problemas sociais como a física diante dos problemas físicos, de há muito admitiu a 

relatividade de suas conclusões”. Ao observar o caminhar da sociologia norte-americana, 

podemos assumir que, tacitamente, ele se referiu à influência do interacionismo simbólico de 

Herbert Blumer na sociologia da Escola de Chicago, ao afirmar que “[...] dia a dia a 

sociologia se confunde com a psicologia social”. Perspectiva com a qual não se identificava. 

“Não sou um entusiasta da psicanálise na interpretação dos fatos sociais. Malinowsky aliás a 

pôs em prática entre algumas tribos pré-letradas e não chegou a resultados satisfatórios”. No 

entanto, em que pese a generalização proposta, Milliet reconheceu que a sociologia, 

independentemente de suas indefinições e mutações epistemológicas, seria capaz de manter a 

especificidade e o valor enquanto viés do pensamento, mesmo que posta em xeque nas 

acepções que conhecera: 
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“A sociologia não pode ser considerada uma ciência positiva, dados os 

imponderáveis humanos que jogam nos fatos sociais; mas ela deve ser 

recebida como um método científico de encarar a realidade. Há que 

admitir-se a existência de um espírito sociológico, de uma mentalidade 

sociológica, ainda que se ponha em dúvida a sociologia em si” (Op. cit., 

p.66; negritos meus). 

 

  

2.2 Sérgio Milliet e a Escola Livre de Sociologia e Política 

 

Em 1954, na ocasião das comemorações do IV Centenário da cidade, William 

Faulkner veio a São Paulo participar do I Congresso Internacional de Escritores. A passagem 

do escritor norte-americano rendeu uma série de anedotas. Dentre elas, a de que, desorientado 

pelo consumo de álcool, teria confundido a paisagem da cidade, cuja urbanização 

supostamente revelou-se pouco atraente aos seus olhos, com a de Chicago, trocando, por 

instantes, as suas noções de lugar (DUTRA, 2008). A despeito da veracidade ou não do 

episódio, o fato é que as cidades de São Paulo e de Chicago guardaram algumas semelhanças 

historicamente relevantes ao longo do seu desenvolvimento. Ambas cresceram intensamente 

no período de um século – muito embora, se comparados os períodos e as datas, a partir de 

momentos distintos –, notadamente depois da instalação das ferrovias. A ocorrência deste 

fenômeno em São Paulo, de drástica modernização, foi estudada por Sérgio Milliet em 

Roteiro do café (1938), livro que, muito embora não fosse influenciado diretamente pela 

tradição da sociologia de Chicago, sugere tais semelhanças. No entanto, diferentemente do 

que se poderia parecer à primeira vista, a influência da sociologia da Universidade de Chicago 

– que gozava, na época, da fama de ser “mais moderna” do que as produções das sociologias 

europeias no período imediato ao pós-Primeira Guerra – assentou-se na Escola Livre de 

Sociologia e Política em São Paulo apenas sob os auspícios da influência de Donald Pierson. 

Manoel Tosta Berlinck (2009), filho de Cyro Berlinck, reforça o fato de que essa 

influência não foi imediata à configuração das diretrizes de ensino da instituição. 

Preliminarmente, ao nível de projeto, o ensino da Escola Livre de Sociologia e Política foi 

inspirado por uma ementa do curso de Sociologia da Sorbonne. Seria apenas no momento de 

contratação dos professores estrangeiros, acontecimento promovido pela relação entre 

Roberto Simonsen, próximo de Armando de Salles Oliveira, e a embaixada brasileira em 

Nova Iorque, que os primeiros traços da sociologia norte-americana apareceram, muito 

embora ainda distantes da cidade de Chicago. “Os primeiros professores estrangeiros que 

vieram para a Escola de Sociologia foram Samuel Lowrie e Horace Davis, que foram 
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recrutados por Sebastião Sampaio, cônsul brasileiro em Nova Iorque em 1933” (BERLINCK, 

2009, p.166).  

A reportada influência da sociologia de Chicago, repercutida na obra de Milliet 

também compreendida por ele como sendo o fator especificamente renovador das 

mentalidades, se formalizou com o progressivo estabelecimento de Pierson nos meios de seus 

quadros docentes, o que se deu a partir da chegada dele em São Paulo no ano de 1939. “Mas 

isso foi uma mudança radical no projeto original da Escola, porque Pierson introduziu uma 

concepção sociológica que não era a concepção primeira” (BERLINCK, 2009, p.169). Essa 

reorientação teria sido determinante, na opinião do depoente, a ponto de deslocar o eixo de 

concepção dos valores da instituição. “Enquanto a concepção primeira era compreender a 

realidade brasileira, o projeto do Pierson era um projeto microssociológico, de pesquisa 

qualitativa, de histórias de vida, extremamente empírico” (ibid.). Ainda assim, mesmo antes 

da chegada dele à Escola Livre de Sociologia e Política, o ensino da casa já demonstrava uma 

tendência para a pesquisa empírica, sob a influência de Simonsen, Lowrie e de outros 

professores contratados no estrangeiro, como sugerem, por outro lado, Kantor, Maciel e 

Simões (2009, p.15): “A articulação entre o ensino e a pesquisa em sociologia surge, portanto, 

de maneira pioneira na ELSP, e é apresentada como um elemento constitutivo do projeto da 

escola”.  

De todo modo, de acordo com Berlinck (2009, p.169), o estabelecimento de Pierson na 

instituição teria acarretado o encerramento do período diletante da trajetória institucional da 

Escola, de forma a inaugurar outra fase demarcada pelo profissionalismo. “Porque até então 

os professores e estudantes eram diletantes [...], pois não dependiam daquilo para sobreviver. 

Pierson, não; era um profissional”. Os modernistas de 1922 envolvidos na ELSP estavam 

mais próximos do primeiro tipo. Contudo, como veremos, Milliet adaptou-se à influência do 

sociólogo de Chicago. Na instituição, a gradual afirmação de Pierson, propícia após o 

náufrago político de Armando de Salles Oliveira, não se deu apenas por preferências 

epistemológicas compartilhadas. Em que pese o seu prestígio intelectual, houve influencia de 

orientações de ordem financeira para garantir as atividades que, diferentemente das 

desempenhadas pela Universidade de São Paulo, eram mantidas através de fundos privados: 

 

“O ciclo de agrura, determinado pelo esgotamento dos donativos basicamente 

angariados por intermédio de Roberto Simonsen, também dá lugar a uma 

época de relativa abastança, proveniente dos aportes dos fundos 

estrangeiros com os quais Pierson relacionava-se, particularmente o 

Smithsonian Institution” (KANTOR, MACIEL, SIMÕES, 2009, p.19; 

negritos meus). 
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Outras instituições como a Ford Foundation, a Rockefeller Foundation e a Carnegie 

Corporation of New York também contribuiriam com donativos, ao lado da Smithsonian 

Institution, a partir dos anos quarenta. Isto se deveu a uma janela de oportunidades aberta pela 

reorientação da política externa norte-americana, tendo em vista as diretrizes das novas 

políticas diplomáticas iniciadas sob o governo de Roosevelt, as quais, em parte, se 

empenharam em distribuir insumo para orientar o desenvolvimento de iniciativas ganhando, 

em contrapartida, alinhamento delas aos interesses de seus financiadores. Ainda assim, até o 

anuário de 1941 da ELSP, por exemplo, nenhuma dessas fundações consta dentre os 

donatários particulares. Na tabela oficial do documento é possível encontrar os registros de 

apoio financeiro de Roberto Simonsen, Samuel Ribeiro, Conde Modesto Leal, Armando de 

Álvares Penteado, Conde Sílvio de Álvares Penteado, Companhia Docas de Santos, 

Companhia Paulista de Estradas de Ferro, Assis Chateaubriand e D. Paulina de Souza Quiroz, 

bem como de empréstimos vindos dos jornais O Estado de S. Paulo, Folha da Manhã e A 

Gazeta. O que nos permite concluir que até aquela edição, os boletins de transparência 

descreviam apenas a participação dos apoiadores paulistas que eram ligados, sobretudo, às 

influências de Simonsen. De acordo com o anuário, as motivações dessas forças se davam no 

sentido de que: 

 

“Os fundadores, elementos do escol intelectual paulista, impressionados 

com o malogro de todas as tentativas de reorganização da vida econômica e 

política do país, examinaram os vários fatores determinantes dessas 

decepções repetidas e funestas e chegaram, assim à conclusão de que, em 

parte, os insucessos resultavam do desequilíbrio entre o ritmo acelerado 

do nosso progresso material, gerador de múltiplos e complexos problemas, e 

o nosso incompleto aparelhamento de ensino ao qual faltava uma escola que 

disseminasse os conhecimentos indispensáveis aos elementos que 

pretendessem cooperar com os órgãos da administração pública no 

estudo e solução dos problemas nacionais” (ANUÁRIO, 1941, p.5; negritos 

meus). 

 

Na Escola Livre de Sociologia e Política, Milliet desempenhou múltiplos papéis. Foi 

professor de 1937 a 1944, secretário de 1933 a 1935 e tesoureiro de 1941 a 1946. Atividades 

que totalizam mais de uma década de envolvimento e empenho com a instituição 

(GONÇALVES, 1992). Em depoimento, Rubens Borba de Moraes (2009, p.203) revela que a 

funcionalidade profissional do amigo consistia na ocupação de lacunas e também no 

engendramento das funções administrativas. “Cyro Berlinck e Sérgio Milliet, nós os pusemos 

de secretários; eles faziam a ‘cozinha’ do curso”. O perfil das intervenções de Milliet, nesse 
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sentido, perpassava a versatilidade de suas competências, oriundas tanto das suas experiências 

anteriores, amplitude que o seu perfil intelectual sugeria, quanto da sua presença no 

Departamento de Cultura. Essa perspectiva, de delegar para Milliet responsabilidades 

heterogêneas relacionadas à gerência, era frequente, de acordo com Moraes. “Já era a terceira 

ou quarta vez que nós pegávamos o Sérgio para fazer a ‘cozinha’. Exatamente como nós 

fazíamos no Diário Nacional, quando o fundamos [...]”. José Mindlin, que vivenciou a 

instituição nos anos em que Milliet a compôs, dá pistas a respeito do perfil do amigo na 

Escola Livre de Sociologia e Política, cuja versatilidade pode ser interpretada como parte de 

uma insubmissão, tanto histórica quanto pessoal, à normatividade característica da divisão do 

trabalho intelectual. Essa perspectiva é importante para que possamos compreender 

corretamente o caráter mediador, híbrido, de Milliet entre as gerações dos “modernos”, 

eruditos e diletantes, e dos “científicos”, universitários especializados, que Candido 

(2005[1978]) identificou ao categorizá-lo como um homem-ponte: 

 

“De toda forma, também Sérgio Milliet, com seu Roteiro do café, já havia 

deixado uma marca muito forte para nós [...], escrito certamente nesse 

ambiente, mas sobretudo com aquela atitude discreta do intelectual que nos 

evocava alguma coisa que hoje Russel Jacoby chamaria de ‘os últimos 

intelectuais’. É aquele homem institucional, mas não muito. Um homem 

militante, mas também não muito, apenas quanto à implementação da 

cultura geral e universalista. Em suma, um intelectual às voltas com o tema 

da transdisciplinaridade, da interdisciplinaridade que já estava posto aqui” 

(MINDLIN, 2009, p.75; negritos meus). 

 

No ano de 1943, Milliet (1981[1944], p.8) presta um depoimento para uma revista que 

o desafia a escrever um autorretrato capaz de contemplar a avaliação de sua própria trajetória 

até então. Nele, há um relato expressivo sobre a importância da atividade docente na sua 

carreira. “De tudo o que fiz foi o ensino que me deu maior alegria. Sou um professor claro, 

nada dogmático, companheiro de meus alunos. Acusam-me de cético”. Na Escola, ele foi 

responsável por lecionar o conteúdo da disciplina de Introdução à ciência da sociologia, 

ministrada nas segundas e nas quartas-feiras das nove às dez horas, de forma a totalizar 

quarenta e oito aulas totais de curso. Além da relação que manteve com a disciplina, também 

oferecia palestras esporádicas sobre literatura, artes plásticas e temas de seus livros. 

Gonçalves (1992, p.123), tendo por base depoimentos de envolvidos na Escola Livre de 

Sociologia e Política, refere-se às características da atividade docente de Milliet como as de 

um professor assistente. Em suas palavras, “[...] Sérgio Milliet é assistente de Donald Pierson, 

na Escola Livre de Sociologia e Política, [...]”. No entanto, o fac-símile do anuário de 1943, 
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reproduzido no livro de Kantor, Maciel e Simões (2009, p.261), revela uma perspectiva 

complementar. Lá, o nome de Milliet não se encontra presente na lista dos professores 

assistentes, mas sim dos professores adjuntos. A confusão é justificável na medida em que o 

regime de ensino no qual ele se encontrava, dos professores adjuntos, necessariamente 

recorria à supervisão de outros professores e ao auxílio de suas demandas. O que não nega, 

por isso, a existência de uma assistência. Não tivemos acesso a documentações relacionadas 

às supostas aulas que Milliet deu na ELSP no período de 1937 a 1939, anterior à chegada de 

Pierson na instituição, muito embora um depoimento difuso sugira que tenham se dado em 

decorrência da substituição do professor Samuel Lowrie, que deixara a instituição em 1938: 

“Fui aluno de [...] Sérgio Milliet, então diretor do Departamento de Cultura da Prefeitura de 

São Paulo. Sérgio, de quem me tornei fraternal amigo, substituiu, na cadeira de Sociologia, o 

professor Samuel Lowrie” (EDUARDO, 2009, p.47). De todo modo, no programa da 

disciplina de Introdução à ciência da sociologia, consta apenas o nome de Pierson, o 

professor responsável pela sua cátedra. De acordo com o regimento institucional, a diferença 

entre os professores adjuntos e assistentes consiste na perspectiva de uma verticalidade 

presente na supervisão. Enquanto o primeiro substituiria o catedrático em todas as suas 

funções, o segundo ainda se subordinaria às suas solicitações: 

 

“DO CORPO DOCENTE 

Art. 13º. – O corpo docente compor-se-á de professores catedráticos, 

professores adjuntos e professores assistentes. 

Art. 14º. – Compete ao professor catedrático: 

a) Organizar o programa do curso de sua cadeira, apresentando-o ao 

Diretor para ser aprovado pela Congregação e referendado pelo 

CONSELHO; 

b) Lecionar em sua totalidade a matéria de seu programa; 

c) Comparecer às cerimônias escolares e às reuniões convocadas pelo 

Diretor; 

d) Tomar parte nas reuniões da Congregação; 

e) Tomar parte nas bancas examinadoras; 

f) Organizar os temas para as provas dos alunos. 

Art. 15º. – Aos professores adjuntos e professores assistentes quando na 

regência de cadeiras incumbe os mesmos deveres que aos professores 

catedráticos. 

Art. 16º. – É vedado ao professor intervir nas questões administrativas da 

Escola. 

Art. 17º. – O professor catedrático será substituído em seus impedimentos por 

um professor da especialidade e, na falta deste, por um professor assistente de 

acordo com a indicação do Diretor. 

Art. 18º. – Incumbe ao adjunto substituir o professor efetivo, em todos os 

atos quando convocado. 
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Art. 19º. – O professor que houver de licenciar-se por mais de 15 dias, avisará 

o Secretário, com 5 dias de antecedência, comunicando-lhe, por escrito a 

matéria explicada nas três últimas aulas. 

Art. 20º. – Os professores adjuntos e professores assistentes serão 

representados na Congregação por um dentre eles eleito pelos demais para este 

fim. 

Art. 21º. – De acordo com as exigências do ensino, haverá em cada cadeira um 

professor assistente escolhido pelo respectivo professor efetivo. 

§ único – É lícito a uma só pessoa servir como professor assistente de mais de 

uma cadeira. 

Art. 22º. – Incumbe ao professor assistente: 

a) A dar aulas de acordo com programa aprovado pelo professor efetivo ou 

adjunto; 

b) Reunir os alunos, quando por eles solicitado para recapitulação da matéria 

explicada; 

c) Manter contato com o professor efetivo auxiliando-o nos serviços a 

seu cargo; 

d) Solicitar do professor efetivo os esclarecimentos que se mostrarem 

necessários na aula de recapitulação; 

e)  Guiar os alunos nos exercícios práticos, auxiliando-os e fiscalizando os 

seus trabalhos” (ANUÁRIO, 1941, p.125-127; negritos meus). 
 

O programa da disciplina de Introdução à ciência da sociologia presente no anuário 

de 1941 revela alguns tópicos importantes para a compreensão da relação entre Milliet e as 

ciências sociais. Um exame detido nos tópicos apresentados e nas leituras recomendadas ali 

presentes sugere a existência de um instrumental analítico procedimental específico na análise 

dos fenômenos sociais, pautado em sete tópicos centrais: o primeiro, chamado de Introdução, 

propôs-se a uma distinção entre o campo da sociologia e outras áreas do saber possivelmente 

relacionadas – como a filosofia social, ética social, serviços sociais, dentre outros –, bem 

como a necessidade de compreender seus problemas específicos. Também definiu uma 

distinção entre “pesquisa social” e “política social” – o que remete à distinção clássica entre 

política e ciência como duas vocações de Max Weber, cujo texto não é citado nominalmente 

no programa, mas que, certamente, serviu de referência pretérita para muitos dos sociólogos 

norte-americanos presentes na bibliografia –, e, por fim, um tópico intencionado em definir o 

campo estritamente “científico” da evolução da sociologia como ciência. Nesse sentido, antes 

de procedermos à descrição dos tópicos da disciplina, valeria a pena transcrevermos uma 

pequena anedota narrada por Milliet, presente no primeiro volume dos Diários críticos 

(1981[1944], p.8), na qual o seu cotidiano na sala de aula se mistura às reflexões sobre o 

caráter “científico” com que compreendia a sociologia e suas potências reflexivas: 

 

“15 janeiro 1940 – Obscuramente todos enfrentam os mesmos problemas 

inextrincáveis, inclusive os que não lhes percebem a força leviatânica. Uma 

aluna minha, diante da aridez da sociologia, ciência de laboratório, que 
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não traz soluções mas tão somente estuda processos, exclamou 

atormentada: ‘Mas então para que estudar sociologia?’ Esse o erro da 

alfabetização universal; promete o que não pode dar: soluções. E a desilusão 

dos espíritos-massa, incapazes de entender a relatividade do conhecimento 

sociológico, joga-os nos sistemas fechados que ‘trazem’ soluções, embora 

místicas, embora a-científicas... Não cairemos todos nesse caminho?” 

(negritos meus). 

 

O segundo tópico, chamado de Base ecológica das sociedades, propunha-se a 

conceituar a relação entre o ser humano e o seu meio ambiente, de forma a abordar 

semelhanças e dessemelhanças entre agrupamentos; bem como “estatísticas vitais”; distinções 

entre sociedade e comunidade; problemas relativos às imigrações; e organizações da divisão 

do trabalho conforme do desenvolvimento da civilização que iriam da “colheita natural” à 

“metropolitana”. Já o terceiro tópico, chamado de Natureza humana, divide-se em quatro 

partes distintas: a primeira, uma análise da estrutura das necessidades biológicas humanas, 

bem como das “diferenças individuais e entre os sexos”; a segunda, sobre isolamento, 

“homens-feras”, solidão e cultura “folk”; enquanto a terceira falava sobre o sentido dos 

contatos em relação ao desenvolvimento da inteligência e da civilização, os quais poderiam 

ser organizados entre contatos “simpáticos” e “categóricos”; e, ao final, uma parte dedicada à 

cultura, ao preconceito, à separação entre “folkways” – costumes – e “mores” – normas 

internalizadas –, os “nosso-grupo” e “grupo de fora”. O quarto tópico, chamado de Interação 

social, divide-se em três partes, a primeira dedicada à relação entre comunicação e interação, 

como o sentido próprio ao social, com atenção aos seus sentidos linguísticos e psicológicos; a 

segunda, dedicada à análise das forças sociais, dos “quatro desejos fundamentais” de Thomas 

– prestígio, novidade, segurança e correspondência –, das pressões sociais, dos interesses e da 

opinião pública; e a terceira, sobre formas de interação baseadas na competição – luta pela 

existência –, no conflito – competição consciente –, na acomodação – resoluções de conflitos 

– e na assimilação – transformações normativas e aculturamentos –. Aqui também cabe 

espaço a uma anedota de sua experiência na sala de aula, narrada no primeiro volume dos 

Diários críticos: 

 

“Num exame de psicologia social pedi a meus alunos que analisassem a 

biografia de um homem célebre qualquer à luz dos quatro desejos de 

Thomas. Nada mais curioso do que as provas entregues. Por elas se verifica 

que rarissimamente nos grandes homens do século XIX predominou o desejo 

de novidade, tão característico dos tempos modernos. A quase todos guiou a 

satisfação do desejo de segurança ou de prestígio ou de correspondência” 

(MILLIET, 1981[1944], p.71; negritos meus). 
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O quinto tópico, chamado de Controle social, pretende compreender a relação entre o 

indivíduo e a sociedade com foco na moral, nos tabus e nos rituais; na diferença entre as 

formas das leis – estatutária e consuetudinária –; e no lugar social, com notória influência da 

escola francesa de sociologia. O sexto tópico, de nome Comportamento coletivo, se propõe a 

compreender a inquietação e a agitação sociais; o elemento das massas; rituais de guerra; 

crises econômicas; revolução e as transformações sociais. Por último, o sétimo tópico, 

chamado de Métodos de pesquisa, é dividido em duas partes: uma dedicada aos pressupostos 

da pesquisa, na qual a sociedade é vista através das perspectivas da comunicação e da ação 

social; as diferenças entre ciências normativas e descritivas – elemento que é importante para 

compreender o caráter objetivista de que Milliet considerava como propriedade puramente 

científica –; distinções entre teorias e doutrinas, bem como outras perspectivas circunscritivas; 

enquanto que a outra se relacionaria com o papel da observação, os métodos quantitativos e 

experimentais; formas de se utilizar a entrevista, o questionário e as narrativas pessoais; bem 

como conceituar a perspectiva de um “observador participante” e do que seria o “estranho 

sociológico”. Os livros “indispensáveis” que comporiam a bibliografia perpassam nomes da 

sociologia de Chicago, notadamente Park, Sumner e Cooley. De acordo com o anuário, o 

objetivo das aulas tem por sentido que: 

 

“Este curso visa a introdução ao estudo das forças sociais, cuja interação 

leva indivíduos humanos, separados completamente, do ponto de vista 

biológico, a combinar e agir conjuntamente como uma unidade social” 

(ANUÁRIO, 1941, p.42; negritos meus). 

 

No livro Teoria e pesquisa em sociologia (1945, p.85), Pierson expõe as proposições 

teóricas que inspiraram o programa utilizado por Milliet na disciplina da sua cátedra na ELSP. 

Nele, o transcreve inteiramente “na esperança de que a tentativa para ordenar 

sistematicamente nosso conhecimento sociológico possa ser útil”, de forma a expô-lo como 

uma síntese das perspectivas apresentadas ao longo da primeira parte do livro, chamada de 

Ponto de vista. Em resumo, Pierson procura orientar uma perspectiva capaz de guiar a 

gramática sociológica para além da história da sociologia, na tentativa de abranger técnicas de 

pesquisa que se utilizassem das múltiplas referências e contribuições anteriores relacionadas 

ao método sociológico capazes de coletar e elaborar dados: 

 

“A tendência moderna no ensino da Sociologia orienta-se no sentido de 

apresentar os conhecimentos da própria Sociologia, organizados 

sistematicamente, em lugar de apenas apresentar os escritos, tanto dos vários 
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precursores da Sociologia quanto dos próprios sociólogos, deixando esta 

análise histórica e analítica para cursos sobre a história da Sociologia, 

destinados, principalmente, aos estudantes pós-graduados ou outros 

especialistas. Assim, os nomes de Simmel, Max Weber, Durkheim, Le Bom, 

Sumner e Park não deveriam constituir o centro de atenção dos cursos, mas 

aparecer somente quando um ‘insight’ penetrante, uma formulação teórica ou 

‘descoberta de pesquisa’ devidos a um desses homens contribuísse para 

esclarecer o problema que está sendo considerado. Esta mudança de ênfase, 

passando dos sociólogos para a própria Sociologia, isto é, da história da 

Sociologia para o próprio conhecimento sociológico, evocará, afinal, no 

espírito tanto dos alunos como do público em geral, a meu ver, uma 

compreensão mais exata do valor da Sociologia e, consequentemente, 

maior respeito pela nossa disciplina” (ibid., p.81; negritos meus). 

 

Já no prefácio à primeira edição do livro, é possível identificar insights a respeito de 

sua proximidade com Milliet. “A tarefa difícil de traduzir minhas exposições para o português 

[...] foi competentemente auxiliada por meus colegas Sérgio Milliet e Emílio Willems [...]” (p. 

7-8). É o único momento em que Milliet é citado no livro. Não constam, noutras passagens, 

menções às suas contribuições na disciplina. No entanto, existem outros registros capazes de 

revelarem rastros (GAGNEBIN, 1994; 2006) da relação entre ambos. Oracy Nogueira, por 

exemplo, que foi aluno de Pierson – sendo também citado por ele como um personagem 

relevante na tradução do livro para o português – e de Milliet. Em depoimento à Gonçalves 

(1992, p.123), Nogueira deixa um registro de sua opinião a respeito da forma como 

compreendeu a relação entre seus dois professores: 

 

“Nessa época ele estava muito entusiasmado com a descoberta de certos 

autores norte-americanos introduzidos por Pierson, entre eles Stonequist e 

Park. Como assistente, Sérgio Milliet dava seminários do curso de 

Sociologia. O prof. Pierson ministrava as aulas; havia organizado uma série 

de leituras – textos traduzidos do inglês, mimeografados, que eram 

comentados em seminário” (negritos meus). 

 

No relatório anual do diretor, presente no anuário de 1941, registra-se que “Entre as 

novidades introduzidas pelo doutor Pierson está o serviço de leituras em português” 

(ANUÁRIO, 1941, p.12). De acordo com a narrativa oficial, trechos de textos da bibliografia 

básica eram traduzidos e mimeografados para maior acessibilidade dos alunos, conforme 

também descrito por Nogueira. Muito embora o nome de Milliet componha a citação, numa 

possível ou não participação nestas traduções, o envolvimento dele na instituição, munido do 

uso de suas competências na área das línguas, é evidenciado pelo anuário (1941, p.91) em 

outro momento, na seção sobre o Curso de línguas vivas, em que consta a existência de um 

curso de francês dado por ele nas quartas e nas quintas-feiras das nove às dez horas da manhã, 
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contabilizando sessenta horas totais. Chama a atenção o conflito presente no horário da 

quarta-feira, das nove às dez horas, idêntico àquele prescrito no programa da disciplina de 

Introdução à ciência da sociologia. No entanto, como veremos na citação adiante, isso é 

explicável devido às especificidades de seu regime de trabalho. Além disso, o mesmo 

documento de 1941 previa, sob a batuta de Pierson, a criação de um Departamento de 

Sociologia e Antropologia responsável pela organização de estudos pós-graduados, no qual 

Milliet consta como um “professor adjunto de sociologia” (ibid., p.87). Em depoimento dado 

à Gonçalves (1992, p.124) em 1982, Pierson expõe, na sua perspectiva, como se relacionou 

com Milliet: 

 

“Estive no Brasil de 1935 a 1937; porém isto não foi em São Paulo e sim na 

Bahia, onde fui encarregado de pesquisas sob os auspícios da Social Science 

Research Committe, da Universidade de Chicago. Convidado a voltar ao 

Brasil, mais tarde, a fim de ajudar o desenvolvimento daquela instituição 

pioneira nas ciências sociais, [Escola Livre de Sociologia e Política], cheguei 

em São Paulo em meados de 1939; e dei aulas só em março de 1940. Ao 

chegar em São Paulo, Sérgio Milliet gentilmente me arrumou, a pedido de 

Cyro Berlinck, mesa na sede do Departamento de Cultura e lá trabalhei 

às tardes, ensinando alunos, informalmente, e supervisionando pesquisas 

‘pequenas’ empenhadas por eles. Quando as aulas de 1940 começaram, 

Sérgio se tornou meu assistente, enquanto eu estava melhorando o uso da 

sua bela língua. Assim Sérgio deu aulas naquele ano uma vez por semana, 

em que respondeu às perguntas dos nossos alunos referentes ao que eu 

ensinava, e frisou certos pontos sobre os mais importantes textos 

apresentados. Mais tarde, eu mesmo lia as aulas, ditadas a uma secretária e 

depois traduzidas. Já não tive então tantos contatos com Sérgio. Comecei a 

desenvolver amplo programa de pesquisa, de preparo de jovens pesquisadores, 

de traduções, de administração, de publicações, de novas aulas, etc., para que 

fossem desenvolvidas mais as ciências sociais no Brasil, mormente quanto à 

pesquisa. (Sérgio, depois, deixou igualmente a Divisão que coordenava no 

Departamento de Cultura, passando a trabalhar na Biblioteca Municipal)” 

(negritos meus). 

 

Ao longo do depoimento, Pierson rubrica, e o programa da bibliografia do curso de 

Introdução à ciência da sociologia também depõe nesse sentido, a influência de outros 

autores que transcenderam a produção específica da sociologia norte-americana em Milliet. 

Como exemplo disso, cita, inclusive com certa ênfase, a presença da sociologia francesa, 

muito embora, como vimos anteriormente, a predileção de Milliet pela “renovação de 

mentalidades” tenha se dado pela sociologia de matriz norte-americana. Ao mesmo tempo, 

Pierson também procura demarcar na relação de trabalho entre ambos uma forma menos 

verticalizada de assistência, o que talvez sugira indícios dos motivos pelos quais Milliet tenha 
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sido admitido como professor adjunto, já que, na ocasião, ele já era reconhecido como um 

intelectual de respeito da cidade de São Paulo: 

 

“Tenho recordações felizes, referentes aos contatos pessoais com Sérgio, 

embora ele, neste meio tempo, tenha ido trabalhar em outro lugar, 

tornando-se diretor da Biblioteca Municipal em São Paulo, de modo que 

os contatos foram menores. Ele já era formado antes de eu chegar a São Paulo, 

já era autor reconhecido. E era, então, mais colega que assistente. Lembro-me, 

contudo, que a formação dele nas ciências sociais foi, na sua maior parte (e 

se não totalmente) francesa, embora mostrou interesse também nos trabalhos 

de Karl Mannheim. Quanto a qualquer influência do nosso ensino sobre 

ele, se houve, não foi só dos Estados Unidos. Deve ser lembrado que minha 

formação não foi só norte-americana [...] tendo contato, na época de minha 

formação na Universidade de Chicago, com correntes de pensamento, e de 

pesquisa, oriundas de vários países, inclusive da Alemanha, Inglaterra, França, 

Itália etc., e lembrar ainda as pesquisas que foram feitas em outras partes da 

Europa, da Ásia, da África e das Américas que nós estudamos...” (ibid., 

negritos meus). 

 

Talvez a suposta influência em “maior parte” da sociologia francesa tenha se dado pela 

facilidade com que Milliet se deparou na leitura dos originais, bem como pela sua vida 

pregressa na Suíça, onde também supostamente estudou Ciências Econômicas e Sociais na 

Universidade de Genebra. No entanto, como a documentação do anuário sugere, Milliet não 

era apresentado como um professor formado, tal qual outros professores, mas como o “Chefe 

da Divisão de Documentação Histórica e Social do Departamento de Cultura do Município de 

São Paulo” (ANUÁRIO, 1941, p.30). Além da disciplina, Pierson (GONÇALVES, 1992, 

p.124) cita outras formas com que influenciou, diretamente ou indiretamente, a formação de 

Milliet. Seja através das aulas de inglês que ele recebeu de Helen Pierson, com quem Donald 

era casado, ou através da apresentação aos escritos de Park, orientador de Pierson, e 

Stonequist, também orientando de Park – autores bastantes presentes no livro Marginalidade 

da pintura moderna (1942). De acordo com o anuário de 1941, Helen Pierson, assim como 

Milliet, dava aulas de inglês no Curso de línguas vivas da Escola Livre de Sociologia e 

Política (ANUÁRIO, 1941, p.91). Pierson também cita que, durante uma das viagens feitas 

aos Estados Unidos, Milliet chegou a conhecer algumas das universidades norte-americanas, o 

que pode ter influído também no juízo a posteriori feito a respeito da “mudança de 

mentalidades”: 

 

“É provável que Sérgio ‘descobriu’ Robert Park e também grande 

número de pesquisadores sociais dos Estados Unidos através das apostilas 

mencionadas. Lembro que ele ficou bastante impressionado com o conceito 

de ‘homem marginal’, originado por Park e elaborado pelo seu aluno Everett 
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Stonequist. Sérgio uma vez visitou brevemente algumas universidades dos 

Estados Unidos, tendo sido lhe dado por minha senhora, naquela ocasião, 

algumas aulas particulares sobre língua inglesa” (ibid., negritos meus). 

 

Milliet fez duas viagens aos Estados Unidos enquanto foi vinculado à Escola Livre de 

Sociologia e Política. A primeira em 1939 e a segunda em 1943, financiadas pelo Instituto 

Cultural Brasil/Estados Unidos, que mantinha contato com a Escola Livre de Sociologia e 

Política, interessado na política de financiamento adequada às estratégias diplomáticas norte-

americanas então vigentes durante a Segunda Guerra Mundial. “Como professor da Escola 

Livre de Sociologia e Política, Sérgio entra em contato com representantes americanos 

interessados na política de aproximação com os países do continente” (GONÇALVES, 1992, 

p.79). Através dos contatos proporcionados pela Escola Livre de Sociologia e Política, estreita 

relações com a Fundação Rockfeller, a qual garantia subsídios à instituição, que será 

importante para Milliet nas suas iniciativas no campo da constituição de instituições relativas 

às artes plásticas; bem como com Carleton Sprague Smith, adido do Consulado Americano 

em São Paulo, o que revela o clima político propício para essa possibilidade de intercâmbio 

voltado aos investimentos internacionais. Na segunda das duas viagens, como contrapartida 

ao financiamento que recebera, publicou um livro sobre a história das artes plásticas 

estadunidenses, chamado de A pintura norte-americana (1943). De acordo com Gonçalves 

(ibid., p.81): 

 

“Nesse ano, Sérgio publica o ensaio Pintura norte-americana e faz 

conferências em diversas cidades do país sobre essa viagem. O livro 

historia o percurso da arte nos Estados Unidos – das primeiras manifestações à 

implantação da arte moderna. Na introdução Sérgio informa ser sua intenção 

apresentar um esboço histórico da pintura dos Estados Unidos, visando 

atender à curiosidade do público. Ao acompanhar a história 

cronologicamente, utiliza-se dos principais conceitos que se observou 

anteriormente em sua crítica: a procura de uma expressão original, a ação 

voltada para a formação do gosto da comunidade, a comunicação da arte com 

o público, o Modernismo e sua relação com a Europa” (negritos meus). 

 

No primeiro volume dos Diários críticos, Milliet (1981[1944]) relata algumas de suas 

impressões sobre as viagens que fez aos Estados Unidos no ano de 1943. Nelas, faz pequenos 

comentários sobre a vocação dos norte-americanos para a vida material, suas dinâmicas 

raciais, as praias de Miami, Aldous Huxley e o suposto suicídio de Elsie Houston, cantora 

brasileira então radicada em Nova York. “Ora, o norte-americano tem um espírito 

eminentemente comercial. Por via das dúvidas resolveu evitar o obstáculo psicológico que lhe 

poderia transtornar os negócios” (MILLIET, 1981[1944], p.105). Além disso, há duas 
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citações sobre visitas às universidades locais. Numa delas, visita a Universidade de Howard, 

onde conhece o professor negro Alain Locke, que lhe deu de presente uma cópia do livro The 

negro in art (1940), o qual chamara bastante a atenção de Milliet. “Em minha viagem aos 

Estados Unidos conheci na Universidade de Howard [...] Alain Locke e era professor de 

filosofia” (MILLIET, 1981[1944], p.234). Já a outra passagem refere-se a alguma 

universidade sediada em Manhattan, possivelmente à Universidade de Columbia. No entanto, 

nesta, suas observações referem-se mais ao aborrecimento com o desencantamento do mundo 

do que com a proximidade em relação ao que poderia lhe esperar. No comentário, a ironia do 

seu espírito modernista e da sua formação europeia fica mais evidente do que a simpatia pelas 

ciências: 

 

“Vamos ver mais uma universidade e mais uns tantos sábios de óculos 

escarafunchando estatísticas. Conhecem tudo, analisaram tudo, desde o 

movimento dos astros até as sub-divisões do átomo. São capazes de uma 

explanação brilhante do preconceito racial ou do valor alimentício das 

vitaminas. Já isolaram quase todos os micróbios e fabricaram os mais terríveis 

explosivos. Destruíram tudo também, inclusive a moral, o amor, Deus e o 

Diabo. Só não conseguiram dar um sentido humano à civilização urbana 

que criaram. Conhecem todos os processos, sociológicos, psicológicos, 

fisiológicos, químicos e físicos, além de vários meios de se sonegarem às leis 

da gravitação. E andam mais tristes, mais sós, mais desgraçados do que 

antes” (ibid., p.101; negritos meus). 

 

Frente ao surto norte-americano de investimento na racionalidade técnica, típico aos 

anos da Segunda Guerra Mundial, o lado humanista de Milliet, a que Bastide (1978) recorreu 

para buscar justificar o abandono do amigo à carreira que ele trilhara nas ciências sociais, 

expressou-se. “Só a arte não faz trapaça, não apresenta soluções pretensiosas, não se propõe a 

reformar coisa alguma. Ela reflete apenas a angústia do homem, sempre a mesma em todas as 

épocas” (MILLIET, 1981[1944], p.101), concluiu. No segundo volume das suas memórias, 

Milliet (1962, p.42) reporta-se ao que sentiu em relação à mudança de eixo da civilização da 

Europa para os Estados Unidos: “Minha geração foi a última a conhecer essas frutas da terra e 

a falar francês”. Nelas, assume um tom de estranhamento. “Onde todas as línguas se 

confundem realmente numa só é em Nova York: a língua do get” (MILLIET, 1981[1944], 

p.86). Delas, evidencia-se como, aos poucos, Milliet se desencanta com a perspectiva norte-

americana. Apesar disso, também reconhece virtudes no ethos norte-americano: 

 

“Contudo, gostei dos Estados Unidos. Essa mania do maior e do melhor no 

mundo, se comporta certa suficiência, certa carência de humildade, chocante 

para um espírito educado na leitura de Montaigne, Voltaire, Anatole e 
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outros céticos amáveis, predispõe por outro lado a empreendimentos 

colossais, a uma auto-afirmação construtiva. E mesmo quem não aprecie the 

american way of life lhe respeitará a grandeza” (ibid., p.86-87; negritos meus). 

 

Como se vê, a “renovação de mentalidades” expressa pelas referências da Escola Livre 

de Sociologia e Política guardava certa relação contraditória com a formação de Milliet. 

Muito embora seus pensamento e trajetória sejam marcados pelo forte incentivo à educação 

superior, por outro lado, o tempo – e, como veremos ao longo do trabalho, a opinião que 

desenvolveu com as Ciências Sociais – desloca paulatinamente suas preferências para a 

perspectiva da criatividade artística, a qual se configuraria em seu pensamento como a 

verdadeira fonte de humanismo para o desenvolvimento da civilização. De todo modo, além 

da profissão de professor adjunto, Milliet também exerceu na Escola Livre de Sociologia e 

Política os papéis de secretário, por cerca de doze meses, nos primeiros anos da instituição; e 

de tesoureiro, por mais ou menos cinco anos. O referido anuário de 1941 discrimina as 

especificidades dos vínculos exercidos por cada uma dessas funções. No caso do tesoureiro, 

tais definições foram dadas pelo estatuto oficial da Escola Livre de Sociologia e Política: 

 

“Art. 18 – Ao Tesoureiro incumbe: a) receber, por si, ou por mandatário de 

sua confiança, e manter sob a sua guarda, os donativos, contribuições e a 

receita da Escola; b) fornecer ao Diretor os meios necessários para a 

manutenção da Escola; c) efetuar o pagamento de todas as despesas 

autorizadas pelo CONSELHO; d) organizar uma escrituração regular, e 

apresentar ao CONSELHO balancetes trimestrais” (ANUÁRIO, 1941, 

p.119-120; negritos meus). 

 

Já no caso específico dos secretários, as obrigações e condições do cargo eram dadas 

pelas diretrizes do regimento interno: 

 

“Art. 4.º – O secretário é o primeiro auxiliar do Diretor, competindo-lhe: 

a) Organizar a Secretaria; a Biblioteca e os demais departamentos da 

administração; 

b) Redigir, assinar e expedir a correspondência da Escola; 

c) Zelar pelo fiel cumprimento deste Regimento e pela ordem na 

Escola durante as horas de aula comunicando ao Diretor as irregularidades 

verificadas; 

d) Promover inscrições de matrícula e de exames, publicando editais; 

e) Receber as contribuições dos alunos, organizar as folhas de 

pagamento e efetuar despesas correntes necessárias prestando contas ao 

Tesoureiro; 

f) Redigir e publicar as informações de interesse para os corpos 

docente e discente. 
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Art. 5.º – O secretário poderá tomar parte nas reuniões do CONSELHO 

SUPERIOR e da Congregação, a título de órgão informativo, sem direito a 

voto nas deliberações. 

Art. 6.º – A remuneração do Secretário é fixada anualmente pelo Conselho 

Superior” (ibid., p.124; negritos meus). 

 

Ambas as funções desempenhadas, seja como tesoureiro (1933-1935) ou como 

secretário (1941-1946), sugerem a existência de um prestígio social adquirido, necessário à 

ocupação de tais cargos de confiança, entre as forças diretivas – como Berlinck, Simonsen e 

Salles de Oliveira, por exemplo –, que se mostravam confortáveis em mantê-lo por perto. 

Ainda assim, não seria pouco lembrar que Milliet, já à época, era reconhecido como um 

intelectual importante e respeitado nacionalmente – mas sobretudo em São Paulo –, como 

pontua o depoimento de Pierson (GONÇALVES, 1992, p.124). De todo modo, a ocupação 

dessas funções, somadas também às outras exercidas por ele na Faculdade de Direito e no 

Departamento de Cultura, revela uma linearidade na sua trajetória relativa à administração 

pública, muito embora ele também tenha se ocupado como tradutor, professor, jornalista e 

desempenhado outras profissões. As vicissitudes em torno dessa perspectiva culminam, se 

observamos sua trajetória a posteriori, no cargo de diretor da Biblioteca Municipal, profissão 

que desempenharia até aposentar-se. 

 

 

2.3 Sérgio Milliet e o Departamento de Cultura do Município 

 

Para Antonio Candido, conforme abordamos anteriormente, a década de trinta 

demarcou o processo de rotinização do modernismo, cuja realização, trocando em miúdos, 

estabeleceu um momento no qual “[...] o excepcional se torna usual, tendendo o que era 

restrito a se ampliar” (CANDIDO, 1982, p.xiv). No entanto, as iniciativas em torno do 

Departamento de Cultura do Município de São Paulo demarcariam um traço específico desse 

movimento, já que, como instituição, seu projeto pretendia “[...] Não apenas a rotinização da 

cultura, mas a tentativa consciente de arrancá-la dos grupos privilegiados para transformá-la 

em fator de humanização da maioria” (CANDIDO, Op. Cit.). O que pressupõe a compreensão 

de que esse projeto procurou realizar uma iniciativa política, na mais diversa acepção do 

termo. Seja no sentido da cidadania republicana, de intencionar “[...] fazer da arte e do saber 

um bem comum; para incorporar as conquistas do Modernismo à tradição que ele veio 

atualizar e fecundar” (CANDIDO, 1982, p.xv); seja no de que a sua existência pressupunha o 
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apoio de forças políticas concretas, de penetração na gestão da máquina pública, para garantir 

sua sustentação e efetivação. 

 Algumas declarações de Rubens Borba de Moraes (2011, p.216), por exemplo, 

auxiliam na compreensão de tais vicissitudes. De acordo com ele, “Em longas prosas [...] 

defendia com veemência a teoria de que os intelectuais não deveriam se imiscuir com a 

política. Acabavam sempre engolidos pelos políticos”. A perspectiva lamentosa referia-se ao 

seu envolvimento com a Revolução de 1930. No entanto, afirma Moraes, a opinião não sugere 

um distanciamento dos intelectuais da vida pública. Mas sim a percepção de que deveriam 

agir com maior coerência “[...] como intelectuais, pregando ideias, estudando objetivamente, 

serenamente, os problemas. Para tanto era necessário criar organismos que facilitassem as 

pesquisas indispensáveis”. De acordo com ele, é nesse sentido, próprio a uma intervenção 

específica aos intelectuais na sua esfera de atuação, que os modernistas buscaram se 

reaproximar da vida pública após os conflitos do início da década. Assim, orientar-se-iam não 

pela militância burocrática, mas pela promoção a nível político de seus valores. “Mário de 

Andrade [...] estava de acordo”, sentenciou, ao evocar a aprovação do mestre. Tais 

perspectivas, bem ilustradas pelo depoimento de Borba, somam-se também à dinâmica 

própria aos interesses pessoais e profissionais em torno de tais oportunidades, o que culminou 

na motivação dos modernistas de inventarem as diretrizes do Departamento de Cultura: 

 

“Foi aí que nasceu a ideia de criar um organismo estatal que incentivasse 

em São Paulo o estudo e a cultura. Não seria um departamento burocrático, 

mas um organismo vivo, ativo, que desse ao povo possibilidades de cultura e 

procurasse resolver o problema da ‘miséria cultural’. Não se tratava de 

alfabetizar para fabricar eleitores mas de dar ao povo o acesso à cultura, nas 

mesmas condições que a burguesia privilegiada. Não pretendíamos tratar da 

educação, da instrução popular, para isso já existia um organismo, a secretaria 

da Educação, com sua rede de escolas primárias, secundárias e as faculdades. 

O que pretendíamos era criar um organismo que desse cultura ao povo, a 

cultura que não se aprendia nas escolas” (MORAES, 2011, p.217; negritos 

meus). 

 

Entrementes, a realização prática dessas estratégias perpassou os vínculos que haviam 

se constituído em torno da Liga de Defesa Paulista e do Partido Democrático. E, nesse 

processo, a proximidade entre Sérgio Milliet e Paulo Duarte desempenhou um papel 

importante. O apartamento onde moravam juntos na Avenida S. João serviu de cenário para 

tais articulações. “Eu tinha meu quartel-general num dos raros prédios de apartamentos 

existentes, com Paulo Duarte, Nino Gallo [...] sonhávamos revoluções” (MILLIET, 1960, 

p.176). Lá, reuniam-se escritores, artistas e políticos da vida paulistana, o que fez do 
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apartamento um ponto de encontro relevante para a movimentação e o estabelecimento de 

vínculos entre os atores que o frequentavam, sobretudo daqueles que, de alguma forma, se 

alinhavam às perspectivas de seus projetos. De todo modo, o convívio entre ambos, para além 

de garantir uma movimentação especial na influência dialógica entre tais atores, também 

desempenhou um papel de concreto na elaboração do projeto que resultaria no Departamento 

de Cultura. De acordo com Duarte (1972, p.20): 

 

“É que Sérgio, companheiro de tudo, trabalhara comigo dia e noite na 

elaboração do projeto do Departamento para o qual iríamos levar quase 

todo o grupo da Avenida S. João, ponto de encontro de duas mentalidades 

afins: a que vinha de 1922, aquela dos revolucionários da Semana da Arte 

Moderna, e a dos evolucionistas, mas não menos renovadores, chefiados por 

Amadeu Amaral. E ia iniciar-se o movimento renascentista do Brasil, com o 

trabalho comum da Universidade recém-inaugurada e o Departamento de 

Cultura, abertos ambos para a pesquisa sociológica, movimento que o 

terremoto político e moral de 1937 ia interromper brutal e caudilhisticamente” 

(negritos meus). 

 

Ancoravam-se pelo ambiente político favorável a seus laços, decorrente dos acordos 

de pacificação que se sucederam aos conflitos políticos de 1930 e 1932, responsáveis por 

elevarem a cargos públicos de destaque elementos do Partido Constitucionalista – forma 

partidária que deu continuidade ao Partido Democrático –, como atesta a posse de Armando 

de Salles Oliveira como interventor do estado, a nomeação de Fábio Prado como prefeito da 

capital e eleição de Paulo Duarte como deputado estadual. Além disso, Duarte chefiava o 

gabinete do prefeito. Todas essas perspectivas representam uma inserção política relevante, 

responsável por abrir uma janela de oportunidades para os modernistas que, submetidos aos 

vínculos orgânicos, pudessem intervir institucionalmente na vida pública através de tais 

forças. Na medida em que os acordos, capitaneados por Duarte, tornavam-se mais próximos 

da realidade, tornava-se mais nítido também que os modernistas de 1922 “[...] não eram mais 

os escandalosos poetas vaiados no Teatro Municipal” (SANDRONI, 1988, p. 70), mas sim 

forças ativas vinculadas explicitamente a um projeto político que, no caso, centralizava-se e 

culminava na candidatura de Salles Oliveira à presidência da República para as supostas 

eleições de 1938: 

 

“Nós sabíamos que o Departamento era o germe do Instituto Brasileiro de 

Cultura. Primeiro, um Instituto Paulista, que Armando Sales no Governo 

já nos garantira. Para isso o projeto do Departamento do Patrimônio 

Histórico e Artístico de São Paulo, lá estava a Assembleia Legislativa, ladrado 

embora pela cachorrada solta do despeito e da incompreensão. Depois, com 

Armando Sales na Presidência da República, seria o Instituto Brasileiro, 
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uma grande fundação libertada da influência política, com sede no Rio, 

inicialmente instalados, além do de S. Paulo, paradigma, outros núcleos em 

Minas, no Rio Grande do Sul, na Bahia, em Pernambuco e no Ceará. 

Tivéramos uma ideia genial que Armando Sales aprovou: os Institutos de 

Cultura assistiriam com assiduidade todas as grandes cidades, com a 

colaboração da Universidade, porque, não comportando evidentemente 

essas cidades uma Faculdade, teriam contato íntimo com esta, através de 

conferências, cursos, teatro, concertos, etc.” (DUARTE, 1982; p.55; negritos 

meus). 

 

O Departamento de Cultura do Município de São Paulo foi promulgado com o Acto 

n.861, de trinta de maio de 1935 (BARBATO JUNIOR, 2004, p.147) e, dentre as suas 

atribuições, estavam o estímulo de iniciativas artísticas, culturais e educativas; promoção e 

desenvolvimento prático dessas perspectivas; publicização e uso necessário do rádio; a 

criação de bibliotecas públicas; organização e criação de parques infantis; fiscalização das 

instituições recreativas; e o zelo e difusão de documentações, pesquisas e dados sobre a 

cidade de São Paulo. Uma vez institucionalizado o Departamento, Milliet ficou responsável 

pela última dessas funções, ao ser escolhido para chefiar, como diretor, a Divisão de 

Documentação Histórica e Social. Para tanto, a divisão se subdividia em cinco seções: 

“Documentação Histórica, Documentação Social, Revista do Arquivo Municipal, Seção 

gráfica e Museu Histórico da Cidade de São Paulo” (BARBATO JR, 2004, p.30). O 

funcionamento dessas subdivisões estava organicamente ligado ao trabalho capacitado de 

alguns professores da Escola Livre de Sociologia e Política, como Samuel Lowrie e Bruno 

Rudolfer, e aos alunos formados pela instituição que encontravam no Departamento um posto 

de trabalho para exercer suas novas capacitações profissionais. Tais atividades viriam a 

desembocar em estudos sociais pioneiros sobre a cidade de São Paulo, publicados pela 

Revista do Arquivo Municipal (LIMONGI, 1989). De acordo com Zuin (1994, p.106-107): 

 

“Na verdade, não é possível entender a produção "sociológica" de Milliet 

sem a correlação com a participação ativa na fundação e direção das escolas 

de ensino superior e, principalmente, da divisão de Documentação Histórica 

e Social do Departamento de Cultura da cidade de São Paulo” (negritos 

meus). 

 

A subdivisão de Documentação Histórica garantiu-lhe condições muito confortáveis 

para que exercesse essa atividade, uma vez que, para além do prestígio, ela colocava diante 

dos cuidados de Milliet um vasto e exclusivo acervo de documentações de valor sobre a 

cidade de São Paulo. “A primeira subdivisão tinha por fim: recolher, restaurar e conservar e 

depois publicar em volumes os papéis e documentos históricos e antigos, pondo-os em 
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condições de serem consultados e divulgados” (DUARTE, 1982, p.94). Para a difusão dos 

documentos, bem como do incentivo à pesquisa, a reforma efetuada na Revista do Arquivo 

Municipal centralizou boa parte das pesquisas em andamento na cidade, uma vez que 

publicava tanto os documentos históricos quanto pesquisas da Escola Livre de Sociologia e 

Política, da Universidade de São Paulo e produções independentes de intelectuais próximos 

aos modernistas. Milliet, que também se encontrava envolvido por dentro da Escola Livre de 

Sociologia e Política, pôde extrair desse vínculo duplo uma posição privilegiada como 

mediador entre as duas instituições. De acordo com Limongi (1989), esse vínculo teria sido 

fundamental para a constituição do perfil empírico das pesquisas realizadas pela ELSP: 

 

 “Quando se trata de distinguir as origens do ‘projeto’ a presidir a criação da 

ELSP, a bibliografia tem tendido a frisar seus laços com o movimento 

modernista e com a chamada ala cultural do P.D. Sérgio Milliet serio o 

responsável último por esses vínculos expressos na ‘ponte’ que constrói 

entre a ELSP e o Departamento de Cultura” (LIMONGI, 1989, p.220; 

negritos meus). 

 

Além do protagonismo exercido por Milliet no estabelecimento de uma comunicação 

entre o Departamento de Cultura e as instituições de ensino superior vinculadas às Ciências 

Sociais, a Divisão de Documentação Histórica e Social previa uma função seminal, em sua 

razão de ser, para a orientação de outras divisões do Departamento de Cultura, uma vez que 

dela viriam diretrizes fundamentais e fundamentadas para o funcionamento justificado das 

outras alas. Isto porque dessa divisão provinha o embasamento documentado e o sentido 

racional capaz de justificar, sobretudo perante a opinião pública, o motivo das ações 

socioculturais das outras divisões na administração pública. De acordo com Moraes (2011, 

p.217): 

 

 “O organismo que nós idealizávamos não seria somente um centro de 

pesquisas de nosso meio mas um instrumento capaz de agir socialmente. 

Nossa ação social estaria toda ela fundada na pesquisa, no estudo de nossa 

realidade. A necessidade da fundação de bibliotecas nos bairros da cidade não 

seria feita a olho ou de acordo com injunções eleitorais mas baseada na 

pesquisa, no inquérito da composição da população dos diferentes setores 

da cidade. Um departamento de estudos sociais e estatística fazendo 

inquéritos e levantamentos é que nos ditaria em que sentido deveríamos 

agir” (negritos meus). 

 

Assim, “Nós pretendíamos estudar as necessidades do meio em primeiro lugar e 

depois, baseados nesses estudos, agiríamos de acordo. Era por isso que o departamento social 
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e estatístico tinha importância tão grande no nosso plano cultural” (ibid.). O sentido da 

iniciativa, ao assumir uma justificativa racionalizadora e tecnocrática para as ações que 

pretendiam desenvolver traduzia-se numa inovação para os padrões administrativos 

patrimonialistas e clientelistas processualmente instituídos e presentes no início do século XX 

no Brasil. “Era naquela época um conceito absolutamente novo e revolucionário em matéria 

de administração. [...] A administração naquele tempo dependia da iniciativa pessoal dos 

presidentes e prefeitos” (ibid). Essa mudança modernizadora pressupunha conflitos políticos, 

mas, ao mesmo tempo, buscava justificar-se como moderna e racional, enquanto projeto, 

perante a razão pública. Para tanto, a subdivisão de Documentação Social e Estatística Sociais 

contava com a direção de Bruno Rudolfer, professor da Escola Livre de Sociologia e Política, 

“Colaborador de Sérgio Milliet, chefe da Divisão, os dois atiraram-se imediatamente às 

pesquisas sociais da cidade de São Paulo” (DUARTE, 1982, p.98). Sob o incentivo de ambos, 

foram promovidos estudos sobre o padrão de vida de operários; de lixeiros; cadastro de 

contribuintes; pesquisas sobre qualidade da carne; preço do gado; demografia; transportes 

urbanos; parques infantis; nacionalidade e ascendência dos paulistanos e custo de vida 

(BARBATO JUNIOR, 2004). Contribuições que uniam as faculdades do saber a um 

diagnóstico da situação social e à resolução prática desses conflitos, gerida, o que se 

enquadrava a um projeto de poder, mas também às preocupações relativas à “renovação de 

mentalidades”. De acordo com Duarte (ibid., p.98):  

 

 “As atribuições dadas pelo ato 1146 à Subdivisão de Documentação Social 

eram a de promover e realizar o levantamento das situações sociais e 

econômicas do Município, coligindo e publicando mapas, dados 

estatísticos, esquemas, gráficos que permitissem estabelecer um retrato do 

grande núcleo municipal, em todos os campos de atividade; proceder a 

inquéritos e pesquisas sobre os padrões de vida em São Paulo, 

especialmente da família operária, para estudo e solução racional dos 

problemas relativos à produção e ao custo dos víveres, aos transportes, à 

assistência, ao cooperativismo, às habitações coletivas e a outros similares; 

coordenar e elaborar dados de fontes públicas ou particulares; colaborar 

com a administração municipal na uniformização e racionalização da 

colheita de elementos e estudos sobre problemas sociais; na organização de 

pesquisas e inquéritos sociais; organizar as estatísticas municipais, as de 

recenseamentos inclusive, e os quadros gerais dessas pesquisas completadas 

por fontes oriundas da administração pública municipal, estadual ou federal” 

(negritos meus). 

 

Nesse sentido, a relação de Milliet com o Departamento de Cultura representava um 

propósito ético, um projeto de busca pela efetividade da resolução dos problemas da cidade 

através de uma forma mais qualificada de racionalidade na gestão. Barbato Junior (2004), por 
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exemplo, identificou esse vínculo numa crítica de Milliet ao livro Raízes do Brasil (1936) de 

Sérgio Buarque de Hollanda, escrita em momento no qual já exercia o seu cargo de diretor da 

Divisão de Documentação Histórica e Social. Pista essa que se refere à relação entre ética e 

sociologia, compreendida por Bastide (1972) como a motivação primeira no trato com essa 

perspectiva do saber. No comentário, chamou-lhe a atenção que “Milliet solicita ‘princípios 

norteadores’ capazes de respaldar as ações futuras” (BARBATO JUNIOR, 2004, p.125). 

Assim, o projeto presente nas sugestões do livro, no sentido de que ao Brasil caberia o projeto 

de uma “revolução democrática”, lhe pareceu pouco objetivo perante os desafios imperiosos 

do presente. “Mas à exceção de raras sugestões a propósito da divisão político-administrativa 

do país, da necessidade de incentivar o espírito de hierarquia e de disciplina, nada apresenta 

de positivo” (MILLIET, 1938, p.52). Na crítica à Buarque de Hollanda, cremos, repousa a 

fundamentação de sua atividade sociológica que pretende vincular-se a propósitos capazes de 

unir, tal qual sua Divisão do Departamento de Cultura, uma racionalidade capaz de vincular-

se a uma prática de gerir os problemas sociais:  

 

“Bem sabemos que a Sérgio Buarque de Hollanda repugnam os programas e 

atitude dos que ‘acreditam sinceramente que da sabedoria e sobretudo da 

coerência das leis dependem diretamente a perfeição dos povos e dos 

governos’. Não nos parece os que assim pensam tão errados. Mesmo 

porque a sabedoria das leis e a sua coerência se ligam intimamente à 

compreensão da realidade econômica. Por outro lado, nunca é demais 

lembrar que as leis sábias modificam a realidade indesejável para o bem 

maior da coletividade. Se fossemos esperar no Brasil que a realidade 

alcançasse o nível das leis sábias para decretá-las, só as teríamos impostas 

pelas revoluções. E estas revoluções que desejamos evitar, pela orientação 

inteligente dos governos, criariam também, em extremo oposto, leis 

iniquas e incoerentes. Se não devemos nunca esquecer a realidade, tão pouco 

nos cabe obedecer-lhe submissos. Compete-nos força-la sempre no sentido 

do ideal mais humano e racional” (ibid., p.53; negritos meus). 

 

Sobre as “revoluções”, a que Milliet alude, cabe lembrar que para além do clima 

internacional convulsivo dos anos trinta, a “renovação das mentalidades” que ele saudava e 

procurava estimular se tornava desejável no sentido de estabelecer uma estratégia política 

capaz de prevenir os traumatismos das convulsões de 1930 e 1932. Por outro lado, Cardoso 

(1982, p.177) nos fornece aspectos da forma como essa intenção administrativa de Milliet, 

noutra ponta, irmanava-se aos propósitos dos projetos de poder da “Comunhão Paulista”, que 

via na Universidade, mas também na Escola Livre de Sociologia e Política e no Departamento 

de Cultura, uma forma de disputarem corações e mentes com as demais forças políticas em 

jogo. “A Universidade deve expressas neste momento o projeto nacional da Comunhão, mas 
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deve também forjar a resistência democrática contra as forças extremistas [...]”. Em 

depoimento, numa elegia a Fábio Prado, Milliet recorda-se, já ao final da vida, das iniciativas 

em torno do Departamento e, ali, ressalta aspectos dessa interdependência presemtes na sua 

perspectiva: 

  

“Não sou eu o mais indicado para falar da criação do Departamento de 

Cultura, de iniciativa de Paulo Duarte, que teve como colaborador principal 

Mário de Andrade. Qual o mérito então de Fábio Prado, hão de indagar. O de 

ter compreendido o alcance daquilo que se apresentava como um 

prolongamento da Universidade, obra essa ideada por Júlio de Mesquita 

Filho e levada a cabo pelo grande estadista que foi Armando de Salles 

Oliveira. O que ambos entenderam, e bem mostra a visão desses homens 

de categoria excepcional, foi que uma civilização não se constrói sem 

quadros intelectuais e que cumpre formá-los dentro do próprio ambiente 

em que terão de agir, na obra do conhecimento de uma realidade e de sua 

afirmação no mais alto nível” (MILLIET, 1963, p.35; negritos meus). 

 

De todo modo, até o ano de 1937, os projetos do Departamento de Cultura vinham se 

desenvolvendo sob essa diretriz com estabilidade. Mesmo enfrentando, de acordo com a 

narrativa de Duarte (1982), alguns problemas com a opinião pública alinhada aos interesses 

da oposição em São Paulo, que acusavam o órgão de ser uma cabine de empregos do governo 

através de falas que duvidavam da lisura de Mário de Andrade e que compreendiam a 

nomeação de Sérgio Milliet como nepotista. Ainda assim, nesse ano, Milliet e Moraes foram 

escalados para representarem o Departamento de Cultura no Congresso de População em 

Paris. “Vai o Departamento de Cultura projetar-se internacionalmente e de maneira direta. 

Recebeu ele um convite para participar das atividades culturais que fazem parte do programa 

da Exposição de 1937, de Paris” (DUARTE, 1977, p.182). Em carta, Milliet escrevera a 

Duarte. “O Congresso me assusta. Hoje vi no programa a minha tese com o nome do relator 

'Milliet da Costa e Silva, São Paulo. O cabelo caipira arrepiou ao lado dos maiores técnicos do 

assunto!” (ibid., p.240). O estudo apresentado, A representação dos fenômenos demográficos 

(1937), valeu-lhe, de acordo com a narrativa de Duarte (1972), uma menção honrosa. Ao 

longo da viagem, Moraes (2011, p.253) anota em seu diário íntimo algumas impressões 

relativas à dependência política do Departamento de Cultura da política paulista sob a tensão 

das expectativas em torno da candidatura de Salles Oliveira para a presidência da República 

em 1938: 

 

 “Conversando com o Sérgio [Milliet] disse ‘estamos garantidos no nosso 

trabalho por mais uma presidência’, Se o Armando Sales for eleito o Paulo 

Duarte faz ele realizar nosso programa e se for o Zé Américo o Gilberto 
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[Freyre] agirá. Durmo hoje sossegado e feliz com as possibilidades 

‘culturais’ para o futuro... Se não houver revolução!” (negritos meus). 

 

No entanto, houve a “revolução”. E, com ela, veio o processo que culminou na 

institucionalização do Estado Novo. Desmontada a estrutura política, foram interrompidas as 

construções em torno do projeto de institucionalidade da oligarquia paulista em torno de 

Salles Oliveira. Ressentido, Duarte (1982, p.35) registrara em suas memórias o impacto do 

golpe: “No ano seguinte, ano maléfico para o Brasil, para S. Paulo, para o Departamento de 

Cultura e especialmente para Mário de Andrade, começaria a grande tragédia”. 

Diferentemente do Departamento de Cultura e da Escola Livre de Sociologia e Política, a 

configuração da legislação em torno da Faculdade de Filosofia e Ciências da Universidade de 

São Paulo fez com que ela fosse relativamente poupada do desmonte político que as outras 

iniciativas sofreram depois das alas adhemaristas, base política de Vargas em São Paulo, 

alçarem o poder. Milliet, diferente de outros modernistas, adaptou-se na medida do possível 

ao novo cenário, mantendo-se na chefia da Divisão de Documentação Histórica e Social até o 

ano de 1943, quando é transferido para a Divisão de Bibliotecas, tornando-se diretor da 

Biblioteca Municipal. O que viria a reestruturar as perspectivas da sua carreira e a afastar-lhe 

das atividades sociológicas e de suas possíveis pretensões nessa carreira. 
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CAPÍTULO III: RASTROS DA TRANSITORIEDADE, DO HOMEM-PONTE À 

PONTE DINAMITADA. 

 

3.1 Aspectos da ponte dinamitada 

 

Para Sérgio Milliet (1936, p.69), “a vida é uma absurda equação cujo único termo 

conhecido é a transitoriedade”. Diante desse processo, restaria ao ser humano moderno 

apegar-se ao “[...] aproveitamento egoísta ou [a]o seu emprego na realização de um ideal 

coletivo” (ibid.). Milliet, que tantas vezes viu nessa segunda uma “sublimação de complexos” 

a se desconfiar, prefere ficar com ela em detrimento da primeira. “Se a vida é transitória, que 

seja ao menos empregada em benefício da coletividade menos transitória” (ibid., p.70). Sua 

obra foi, em muitos aspectos, marcada por essa perspectiva, também muito presente em sua 

trajetória. Marcado por ser um mediador entre diferentes aspectos e atividades da vida, Milliet 

foi vínculo entre o modernismo francês e o modernismo brasileiro; entre a geração dos 

modernistas e a dos novatos de formação universitária; entre o Departamento de Cultura e a 

Escola Livre de Sociologia e Política; bem como entre as diversas atividades nas quais 

incursionou e que fizeram de seu perfil intelectual, tingido pela falta de contornos, um 

personagem híbrido. De acordo com Paulo Duarte (1972, p.22): 

 

“Como se vê, no jornalismo, como em tudo, Sérgio foi também 

personagem transitória. Fazia incursões e excursões, sempre 

brilhantíssimas, pelos vários sertões da atividade intelectual da prosa, da 

poesia, do jornalismo, da sociologia, da história, da crítica. Só permaneceu 

fiel à sua angústia, velha e inseparável companheira, sempre presente às 

mais pequenas minúcias de uma existência inquieta e insatisfeita, orvalhada 

de traumas” (negritos meus).  

 

O caráter híbrido de Milliet, atento à curiosidade elaborada sistematicamente e 

sensível às manifestações estéticas, fez dele alguém que se destacou por circular entre os 

ambientes acadêmicos e os artísticos, o que lhe garantiu, por exemplo, a fama de antecessor 

entre a geração reunida em torno da revista Clima. Aberto às produções e inquietações desses 

jovens, disposto a acolher e reconhecer suas manifestações, essa característica de 

disponibilidade, predecessora e mediadora, garantiu-lhe o epíteto de homem-ponte, elaboração 

de Antonio Candido (1945) presente no seu depoimento para o inquérito Plataforma de uma 

geração, idealizado por Milliet e elaborado por Mário Neme (MOTA, 1985). No seu texto, 

Candido considera que não houve um intelectual nacional modelo para a sua geração, mas que 
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houve alguém especialmente próximo dela:  

 

“Falo de Sérgio Milliet: sua inteligência essencialmente analítica, da sua 

crítica de arte e de livros, da sua orientação sociológica, dos estudos sociais 

que empreendeu. Sérgio Milliet foi, de todos os de Vinte-e-Dois, aquele 

que mais agudamente representou a crítica e as tendências de sistematização 

intelectual. Por isso é como que uma ponte entre eles e nós. E por isso o 

respeitamos tanto” (ibid., p.35-36; negritos meus).  

 

Anos mais tarde, Candido (2005[1978], p.18) afirmaria que a caracterização não foi 

bem recebida por Milliet, “conceito que o perturbou, ora inquietando-o, ora fazendo-o pensar 

sobre a sua função na vida intelectual do tempo. Nós estávamos na casa dos vinte e ele na dos 

quarenta”. Há um depoimento no qual Milliet (1981[1945], p.7) ironiza a caracterização com 

delicadeza. “Desejaria mesmo escamotear uma dezena [de anos] [...] para fugir à classificação 

de homem-ponte com que me honrou a nova geração. As pontes se dinamitam nas retiradas e 

a perspectiva não me entusiasma”. Anos mais tarde, já ao final da vida, Milliet (1967, p.50) 

debruçou-se sobre a obra de Sérgio Buarque de Hollanda, de quem fora próximo, e, nessas 

considerações, também pensou a respeito de si mesmo. “Eu cultivava o mundo boêmio e o 

jornal já me tentava, enquanto ele só mais tarde trilharia o caminho da imprensa. Para nós, os 

menos de 22, ele pertencia ao grupo dos grandes, dos sérios, embora fosse dos mais jovens”. 

Assim, comparou o seu despojamento, reconhecido em si mesmo, com a carreira ansiada pelo 

companheiro. “Não pensávamos em academias, éramos iconoclastas, não raro pelo simples 

prazer da polêmica, e nunca nos houvera passado pela cabeça que acabaríamos em alguma 

Academia” (ibid.). Na ocasião, abordou mais uma vez a temática do homem-ponte:  

 

“Houve por bem, certa vez, o jovem já acatado crítico Antonio Candido 

definir-me como um homem ponte entre a geração de 22 e a chamada 

geração de ‘Clima’. É a Sérgio Buarque em verdade que cabe a 

classificação. Já tinha ele em nossos tempos heroicos as características que 

seriam mais tarde as do ‘chato-boys’, na expressão de Oswald de Andrade: a 

seriedade, o pudor, o ardoroso desejo de entender o nosso País, e 

explica-lo, a fim de que um dia alguém o pudesse consertar. Os estudos 

áridos que o interessavam pareciam-nos indignos de revolucionários. E 

enquanto nos preocupávamos com demolir poetas do segundo time, ele 

acumulava um fundo de conhecimento invejável. Já era um 

universitário num momento em que aos jovens a palavra soava 

rebarbativamente. E por que? Porque, na realidade, não sabíamos nada. 

Éramos deliciosamente ignorantes e foi com Sérgio Buarque e com Mário de 

Andrade que aprendemos, não sem alguma relutância, a meditar. ‘É preciso 

saber ler Homero’, berrava Mário de Andrade; e Sérgio gritava: ‘é preciso 

saber sociologia’. Creio mesmo que foi ele um dos primeiros entre nós a 

dedicar-se a essa disciplina, o que só viemos a fazer após o malogro de 
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1932, conscientes da fragilidade de nossos quadros” (ibid., p.50-51; 

negritos meus).  

 

Mesmo colocando-se noutra perspectiva diante de Buarque de Hollanda, Milliet 

reconhecia a importância das Ciências Sociais na sua formação e nas suas atividades. “[...] o 

ponto central de minha atividade é a sociologia. História, pesquisas, crítica de arte ou literária, 

ligam-se, fortemente, a esse núcleo” (MILLIET, 1971). Para ele, o sentido dessa 

aproximação, a nível formal, perpassa a compreensão de que uma das especificidades que 

caracterizam a modernidade é a sua fragmentação. “Já se foi a época do literato ‘inspirado’, 

do ‘gênio criador’ espontâneo” (ibid.), compreendeu. “Na sociedade complexa em que nos é 

dado viver, o literato é um estudioso, antes do mais. E maior será a sua importância quanto 

mais aprofundadas se revelarem suas leituras” (ibid.). Essa noção é fundamental para a 

compreensão do significado em torno das atividades de Milliet. Não apenas a respeito de sua 

produção como sociólogo, mas também como um crítico de literatura. Uma vez que, ancorado 

em uma perspectiva supostamente cética, ele guardará como premissa única de suas 

avaliações a crítica às fórmulas. Ou seja, a crítica ao conhecimento instituído como um 

consenso tomado como um dado óbvio por grupos de interesse fechados em seus próprios 

valores.  

No entanto, não é só de perspectivas éticas como essas que se faz uma trajetória. 

Duarte (1976, p.62) conjectura motivos financeiros pelos quais Milliet não aceitou uma 

proposta de emprego na Universidade de São Paulo, capaz de elevá-lo, com o tempo, 

supostamente, a um cargo docente. “Eu queria que Sérgio fosse para a Universidade prestes a 

ser inaugurada, como seu secretário. Seria porta aberta para tornar-se professor em breve 

tempo, pois ele daria um excelente professor de literatura brasileira ou mesmo francesa”. No 

lugar, Milliet prefere efetivar-se na biblioteca da Faculdade de Direito. Milliet foi convidado 

por Alcântara Machado pai para ser bibliotecário da Faculdade de Direito em 1932. No cargo, 

promoveu a reforma bibliotecária da Faculdade de Direito. Tais atividades serviram de 

experiência que precedeu a sua futura direção da Biblioteca Municipal Mário de Andrade. “É 

verdade que o que lhe oferece Alcântara Machado – acumulação com outras funções – lhe 

dará vencimentos maiores e o Sérgio precisa ganhar mesmo mais”. Ainda assim, considera 

que “Preferir um cargo público a uma cátedra universitária é burrada daquelas”. Soma-se à 

perspectiva dos ordenados acumulados desavenças com o reitor. “Ademais ele se julga 

incompatibilizado com Reinaldo Porchat que vai ser o primeiro reitor da Universidade”.  

A preferência pelo acúmulo de funções profissionais sugere em Milliet uma 
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inquietação em torno da busca por recursos financeiros que, de certo modo, oferece indícios 

para a compreensão de sua trajetória marcadamente fragmentada, sob o signo da transição em 

diferentes áreas. Compreende-se disso que o seu envolvimento com as Ciências Sociais, 

através da Escola Livre de Sociologia e Política e da Divisão de Documentação Histórica e 

Social do Departamento de Cultura, só foram possíveis por causa dos vínculos econômicos 

que admitiam incursões profissionais de dedicação não exclusiva. Talvez, como sugere 

Duarte, se Milliet tivesse aceitado a oportunidade de criar vínculos aprofundados com a 

Universidade de São Paulo, seus trabalhos tivessem se voltado, de outro modo, para a 

literatura. No oitavo volume do seu Diário crítico, Milliet (1981 [1951], p.116) chega a 

abordar a questão da contratação de professores estrangeiros na Universidade de São Paulo 

quando seu amigo Bastide recebeu o título de doutor Honoris Causa:  

 

“A Universidade de S. Paulo foi feliz na escolha dos seus professores 

estrangeiros. Havia a possibilidade de uma tomada de assalto das 

cátedras pelo tecnicismo estreante. A turma de franceses, italianos e 

alemães que para aqui veio evitou o erro irreparável. Em dez anos de 

presença e de ensinamentos ela formou uma geração universitária 

equilibrada, que dentro em pouco estará governando o País ou por sua 

vez transmitindo o que apreendeu aos mais jovens, que vêm de um 

ensino secundário lamentável. Roger Bastide está nessa turma desde o 

início. Acompanhou de perto a nossa luta, esforçou-se conosco por levar 

avante a constituição dos nossos quadros intelectuais. Foi-nos um guia de 

primeira ordem e continua na primeira linha de batalha. Em nenhum instante 

nos abandonou, preferindo o árduo trabalho pioneiro entre nós às honras e 

vantagens que tivera voltando para a sua terra. Nós lhe somos muito gratos, 

nós lhe ficamos devedores de muito ainda. Seu saldo não se cobre com o 

diploma de professor ‘Honoris Causa’, mas o pagamento simbólico de nossa 

dívida é sinal de que a reconhecemos” (negritos meus).  

 

Em entrevista, certa vez, ao ser inquirido sobre a conciliação de suas atividades 

relacionadas à literatura e à sociologia, Milliet lembrou o entrevistador da especificidade de 

suas funções e do impacto delas no seu trabalho. “Você não deve esquecer-se, meu caro, dos 

meus estudos de ciências econômicas e sociais na Universidade de Genebra... Nem de minhas 

funções burocráticas” (MILLIET, 1971). A dinâmica aberta da sua trajetória sugere uma 

curiosa assimilação, marcada por continuidades e descontinuidades, de um intelectual de 

transição, à moda dos clássicos pré-especialização do pensamento e às dinâmicas da divisão 

social do trabalho intelectual. Ao gosto de como se referia a si próprio, como pertencente a 

uma “geração sacrificada”. A perspectiva, que acentua seu caráter híbrido, o coloca entre a 

tradição universitária e a tradição dos eruditos “sem profissão”. Em escritos tardios, 
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publicados numa época em que os novos contornos da produção de conhecimento já estavam 

delineados, Milliet (1981[1959], p.33) manifestou-se a respeito da especialização:  

 

“Sempre me aborreceu – e muito – não poder dedicar-me a uma só 

tarefa, já porque a vida me obrigou, por mil motivos que não vêm ao 

pelo, a um contínuo desdobramento de atividades, já porque minha 

própria curiosidade me levou a bisbilhotar a cultura em seus diversos 

setores na esperança de um enriquecimento capaz de me permitir tudo 

entender e criar. Explicam a inquietação, o meu amor à vida, por um lado, e, 

por outro, uns resquícios prováveis da mentalidade do imigrante (somos tão 

imigrantes ainda, mesmo com 400 anos!) que deseja acumular rapidamente 

para depois gozar. No caso, acumular cultura a fim de um dia criar alguma 

coisa” (ibid., p.35-36; negritos meus).  

 

Com a ironia familiar ao gosto do poema-piada7, que criticara no início dos anos trinta, 

Milliet dá prosseguimento ao seu testemunho sobre o lugar ocupado pela transitividade de sua 

trajetória diante da ascensão progressiva da divisão social do trabalho intelectual:  

 

“Sempre sonhei, contrariando essa minha tendência para meter o nariz, não 

em todos, mas em muitos terrenos das artes e das letras, da sociologia, da 

história, da psicologia, sempre sonhei especializar-me. Envergonhava-me 

não dizer, com o herói de Anatole France, ‘ceci n’est pas dans ma vitrine’, 

isso não é da minha alçada, pois sentia, neste ‘século de luzes’... de 

cabeceira, que laborava em tremendo erro insistindo em manter acesas 

as lâmpadas todas da casa. Ignorava a especialização não-especializada, 

que imaginava só existisse para o uso dos líderes políticos, dos donos de um 

eleitorado semi-analfabeto. Submeto-me, hoje, a rigorosa autocrítica, 

verificando que careci de dialética. E se lamento o prestígio perdido 

durante os anos em que esqueci de me intitular especialista, regozijo-me 

com poder fazê-lo, doravante, sem temor ao ridículo” (1981[1959], p.34; 

negritos meus).  

 

A vocação para os múltiplos interesses fragmentados que aglutinou os afazeres de 

Milliet aparece de maneira expressiva em seu pensamento sob a forma de uma cisão, de Outro 

nele próprio, perspectiva figurativamente esquizofrênica. Na mesma entrevista que citamos 

anteriormente, afirma: “Houve sempre duas personalidades distintas dentro de mim” 

(MILLIET, 1971). Diante da estranheza do entrevistador, explicou-se: “Duas personalidades 

distintas. De um lado, a do poeta, a do sentimental. De outro lado, a do crítico. Levaram 

muitos anos para se entenderem e se acostumarem a viver juntas” (ibid.). Em seu primeiro 

livro Terminus seco e outros cocktails (1932) – e desta vez realmente sob a influência das 

ocorrências em torno da Semana de Arte Moderna –, essa dualidade, que expressa tendências 
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distintas de suas vocações em conflito, ganha forma literária. O capítulo que as abriga chama-

se Divagações sobre a moral, tema seminal a respeito dos interesses que o teriam levado à 

sociologia. Nele, mescla-se um formato narrativo e bem-humorado a uma perspectiva 

reflexiva e dialógica na qual Milliet trava um diálogo consigo mesmo ao evocar um “amigo 

filósofo” imaginário: 

  

“Meu amigo filósofo tem as faculdades indutivas e dedutivas um tanto 

exageradas. Daí aquele seu desprezo pelas coisas poéticas e, 

especialmente, por todos esses preconceitos e hábitos mais ou menos 

atávicos, que tornam a vida passável debaixo da orientação espiritual 

burguesa que ainda norteia a sociedade” (MILLIET, 1932, p.217; negritos 

meus).  

 

Milliet afirma nessas divagações que a vocação metafísica e racionalista de seu 

“amigo filósofo” levou ambos a discutirem sobre o sentido da moral. De acordo com a 

concepção ali posta, compreendem-na como um conceito variável, sem valor intrínseco, 

vinculado à ciência – no sentido de uma ética – das perspectivas pessoais relativas cuja 

finalidade seria afirmar-se como “[...] uma arma defensiva dos interesses individuais ou 

coletivos, paralela à evolução das civilizações” (ibid., p.220). A assertiva é concebida no 

sentido de que coexistiriam diversos valores contemporaneamente entre comunidades 

distintas, as quais teriam em comum a função de garantir uma coerção e uma coesão sociais, 

pautadas na internalização de uma normatividade. “E sem a carapaça do preconceito moral a 

sociedade se abisma na mais intrincada anarquia” (ibid., 221). No entanto, nesse afã, as 

morais seriam responsáveis por estabelecerem fórmulas de conduta próprias que resultariam 

em conflitos permeados pela ausência de um reconhecimento das alteridades na afirmação de 

seus próprios valores:  

 

“À medida que evolui, a sociedade abandona a concepção primitiva da 

moral pessoal para adotar outra que satisfaça cada vez mais a 

coletividade. A primeira passa para um plano secundário; a pouco e pouco 

perde suas raízes, murcha e morre. Como, porém, cada civilização, 

isoladamente, acredita verdadeira e única a moral de seu estágio evolutivo, 

ipso facto encara pelo seu prisma particular as suas congêneres e as julga 

inferiores ou degeneradas. E, como não pode existir, no mesmo momento, 

um conjunto de civilizações do mesmo grau, impossível se torna, também, a 

unificação da moral” (ibid., p.219; negritos meus).  

 

                                                                                                                                                         
7 “Piada? Não teria o mau gosto de brincar com assuntos tão sérios, sobretudo em um momento em que se veem 

tão austeramente desprezados” (ibid., p.34).  
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É curioso como essa perspectiva faz ecoar os conflitos sociais de seu tempo. Milliet a 

publicou antes dos levantes de 1932, mas já testemunhara a Europa da Primeira Guerra 

Mundial. Mantida como teor ao longo da sua obra, a assertiva toma outros contornos, mas 

permanece presente na medida em que Milliet envolve-se com a sociologia, sobretudo sob a 

influência da Escola de Chicago com os conceitos de “folkways” e “mores”, de Sumner, e da 

teoria da marginalidade social, de Stonequist. Diante deles, a opinião é reformulada, mas 

mantém traços essenciais. O livro Marginalidade da pintura moderna (1942), escrito dez anos 

mais tarde, por exemplo, trará abordagem semelhante ao propor que a transformação dos 

valores artísticos se relaciona aos momentos históricos mais ou menos tolerantes da 

civilização.  

Na conclusão do capítulo, em dialogo com seu “amigo filósofo”, Milliet assume o 

sentido social da moral como uma forma violenta de defesa: “[...] explique o nosso horror 

intuitivo, atávico, pelas teorias extremistas e primitivistas que perturbam a nossa paz de 

espírito, conquistada após tantos séculos de instabilidade” (MILLIET, 1932, p.220). 

Acreditamos que, enquanto manteve-se encantado com ela, a sociologia norte-americana 

assumia para Milliet a promessa de promover uma postura verdadeiramente científica, 

adversa aos dogmas fechados das certezas, de forma a representar um instrumental para 

compreender a pluralidade dos valores morais da sociedade. Candido (2005[1978], p.24) 

chega a admirar e a lamentar a ingenuidade nessa postura: “Chega a ser tocante a confiança 

que adquiriu e manteve durante muito tempo nos conceitos que mencionei acima, e em 

pressupostos teóricos básicos, como se tivesse chegado a uma fé desprovida de certeza”. 

Nesse sentido, a sociologia de teor positivo iria, surpreendentemente, ao encontro de reforçar 

seus propósitos humanistas:  

 

“Devemos, em verdade, cultivar com carinho essa ciência nova da 

sociologia, tão cheia de revelações admiráveis. Mas cabe-nos cultivá-la 

com o intuito de permitir soluções e teorias construtivas e não 

esterilmente como acadêmicos de um novo tipo, mais interessados no 

espetáculo dos processos que no objetivo de um fim moral. 

Permaneçamos humanos” (MILLIET, 1981[1944], 38; negritos meus).  

 

Florestan Fernandes nos fornece, em depoimento, um elemento muito pertinente para 

refletirmos a respeito dos motivos pelos quais Milliet foi marcado por uma trajetória 

fragmentada, que também o teria levado a abandonar uma possível carreira na área das 

Ciências Sociais. O argumento ganha peso quando o relacionamos ao vínculo que manteve e 

desfez com a Divisão de Documentação Histórica e Social do Departamento de Cultura. 
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Mesmo longo, consideramos pertinente transcrever o parágrafo em sua inteireza, uma vez que 

ele é pouco conhecido e fornece argumentos que reforçam a disponibilidade que Milliet 

manteve com escritores e pesquisadores jovens. Essa anedota comprova, de maneira 

determinante, sua presença na consolidação da carreira de Florestan Fernandes (1995, p.6) 

como sociólogo:  

 

“Bastidinho me levou também ao Sérgio Milliet, para ver se ele me 

arranjava um emprego na Biblioteca Municipal, porque ele achava que 

eu não devia continuar fazendo o que eu fazia (nessa época eu já estava 

fazendo propaganda de dois remédios, Iodobisman e Tropholipan). Eu 

achava que o que eu fazia era uma excelente ocupação, porque eu tinha de 

fazer oito visitas diárias e só numa manhã, em um hospital, fazia 15, 20 

visitas. Aqui era uma mina para um estudante. Eu ganhava mais que um 

assistente na Faculdade de Filosofia e dispunha de mais tempo que ele para 

trabalhar para mim, para estudar. Bom, mas quando o professor Bastide 

pediu o emprego para mim, na minha frente, eu fiquei totalmente 

envergonhado. Se eu pudesse me enfiar embaixo do tapete eu me enfiava. E 

o Sérgio Milliet, muito amigavelmente, disse: 'Florestan, não queira ser 

funcionário público. Eu posso arranjar um emprego para você aqui na 

Biblioteca, e já. Mas lhe dou um conselho: não queira ser funcionário da 

Biblioteca. Você arranja um emprego e acaba com a sua vida. Eu lhe 

ofereço uma coisa melhor: você vai colaborar n'O Estado de S. Paulo. 

Tendo necessidade, nós descontamos os artigos com antecedência. Você 

pode escrever mais artigos que outros colaboradores, e por aí você resolve os 

seus problemas'. Eu agradeci. De repente, eu tinha a oportunidade de 

escrever no jornal O Estado de S. Paulo” (negritos meus).  

 

De acordo com o testemunho de Fernandes, Milliet desencoraja o jovem sociólogo a 

seguir os caminhos do funcionalismo público. Como quem procura aconselhar os menos 

experientes, disponibilizou-se a aproximá-lo de uma atividade melhor adaptada à sua 

profissão, capaz de garantir-lhe prestígio público, o que lhe estimularia a seguir no caminho 

das suas atividades acadêmicas. Em contraste, caso a trajetória de Milliet o tivesse 

direcionado a uma profissão melhor vinculada à pesquisa científica – ao especialismo, 

portanto –, talvez a sua produção a partir de meados dos anos quarenta tivesse seguido outro 

rumo. Nesse sentido, esses acontecimentos ocasionais, relativos às vicissitudes da vida que 

condicionaram a obra de Milliet, talvez sejam mais relevantes para a compreensão da sua 

trajetória do que alguma forma de preferência ou identificação epistemológica, como depôs 

Bastide (1972).  

Possivelmente sequioso de um lugar que correspondesse ao seu hibridismo, o perfil 

que guiará a obra e a trajetória de Milliet a partir do seu progressivo afastamento das Ciências 

Sociais como profissão o levará para a produção de notas de rodapé sobre crítica de literatura, 
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perspectiva que também condicionada à sua profissão como cronista do jornal O Estado de S. 

Paulo e que a publicação dos dez volumes do Diário crítico (1945-1959) registra. Ainda 

assim, os acontecimentos vieram a calhar de maneira confortável com alguns dos seus valores 

pluralistas, uma vez que considerava os pressupostos da sua crítica não normativos, vistos 

como um pretexto para um debate informal e não dogmático. Sobre essa perspectiva, Milliet 

justificava-se evocando a liberdade de, por exemplo, elogiar ou encontrar bons versos em 

maus poetas (MILLIET, 1981[1944]). Assim, poderia extrair lições referentes a sua posição 

marginal contra o formalismo das instituições de pesquisa. “Como hão de os acadêmicos 

querer a discussão, se a discussão pode abalar os alicerces em que assenta sua força?” 

(MILLIET, 1957, p.21). 

 

 

3.2 A sociologia como ciência da administração pública 

 

A atividade sociológica de Milliet tem início e sentido, como vimos, ao relacionar-se, 

sobretudo, à sua atividade como diretor-chefe da Divisão de Documentação Histórica e Social 

do Departamento de Cultura do Município. Na ocasião, seus estudos sociais se subdividiram 

em duas perspectivas: a primeira, de pequenos comentários e estudos curtos sobre aspectos da 

história de São Paulo na época do Império, tendo em vista o seu acesso aos documentos da 

Divisão de Documentação Histórica e Social; e a segunda, também relacionada à primeira 

perspectiva, mas mais relacionada a aspectos da racionalidade técnica do Departamento de 

Cultura, munido dos recursos de fiscalização estatística, bem como das suas parcerias com a 

Escola Livre de Sociologia e Política, que, ao lado de Bruno Rudolfer, garantiam-lhe mão-de-

obra especializada para o desenvolvimento de pesquisas empíricas pautadas por uma ótica que 

valorizava a demografia como instrumento eficaz de compreensão dos fenômenos sociais. No 

entanto, vale lembrar, o período a que se refere a primeira parte da produção sociológica de 

Milliet corresponde ao período pré-Donald Pierson da Escola Livre de Sociologia e Política. 

Há dois livros que abrigam a sua produção sob esse prisma, Roteiro do café e outros 

ensaios (1946[1938]) e Ensaios (1938). No primeiro, Milliet relaciona os aspectos de análise 

descritos às condições contextuais que fizeram do estado de São Paulo uma potência capaz de 

abrigar na sua capital uma realidade cosmopolita, de originalidade americanista, oriunda dos 

saltos sociais advindos do complexo econômico da exportação de café. Ensaios (1938), 

entretanto, configura-se como uma obra de aspecto mais fragmentado, de forma a antecipar as 

tendências que se configurariam no Diário crítico (1944-1959). No entanto, diferentemente 
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deste, Ensaios abriga as temáticas abordadas em quatro eixos: brasiliana, literatura e arte, 

documentação social e miscelânea. Neste volume, consideramos que as atividades que mais o 

aproximam das atividades sociológicas de Milliet desempenhadas no período reúnem-se em 

torno do eixo brasiliana, que reúne críticas de produções sociológicas da época e ensaios 

sobre São Paulo colonial. Muito embora a terceira seção chame-se documentação social, ela 

pouco tem a ver com as atividades desempenhadas pela Divisão de Documentação Histórica e 

Social, aproximando-se mais da crítica de literatura. 

Nesse período, Milliet mirou modelos de pesquisa para a sua produção tendo em vista 

alguns exemplos de pesquisadores que lhe chamaram a atenção em São Paulo. Affonso de 

Taunay, a quem conhecera e admirara por causa dos estudos pioneiros sobre a relação entre o 

desenvolvimento do estado de São Paulo e o café, era um deles. “A história econômica do 

café é, aliás, um assunto apaixonante para qualquer paulista [...]. Tudo está por se fazer nesse 

campo. Salvo Afonso d'E. Taunay, ninguém se ocupou ainda seriamente do café” (MILLIET, 

1971). Dele, utilizou as publicações como referência para análise dos processos e colheita de 

dados, bem como argumentos iniciais. Além de estabelecer a diretriz com que escolheria o 

tema do seu mais marcante volume no ramo das Ciências Sociais, o ensaio de fôlego Roteiro 

do café (1946[1938]) que, ainda com o autor em vida, seria editado em mais de cinco edições. 

“Taunay, que mais cuidadosamente estudou a história do café, que a estudou mesmo 

exaustissíssimamente, se chegou na análise regional do problema, não se preocupou 

entretanto com a parte demográfica” (ibid., p.8). 

Além de Tauney, Vida e morte do bandeirante (1923) de José de Alcântara Machado, 

livro que chegou a prefaciar, serviu-lhe de inspiração sobretudo como método de pesquisa e 

de articulação dos dados, uma vez que os estudos sobre os inventários e as análises das atas 

dos órgãos deliberativos constituíam uma das novidades que proporcionaram-no meios para 

que estabelecesse uma perspectiva de operação dos documentos históricos, disponíveis por 

causa da Divisão de Documentação Histórica e Social. Elogiava-o por “[...] esmiuçar os 

testamentos e inventários do século XVI e XVII, num esmiuçamento exaustivo de detalhes, à 

primeira vista insignificantes, mas essenciais ao conhecimento do padrão de vida no São 

Paulo colonial” (1946[1938], p.8). Milliet (1981[1946], p.16) comparava o livro de Alcântara 

Machado à Retrato do Brasil (1929) de Paulo Prado. “[...] o caráter clássico aparece. Desse 

ponto de vista, e no campo do ensaio histórico, só ‘Vida e morte de um bandeirante’ é 

possível com ‘Retrato do Brasil’ e ‘Paulística’”. No volume Ensaios (1938) Milliet chegou a 

escrever uma resenha crítica sobre a biografia que este escrevera para o pai. Considerou-a 
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insuficiente. “A biografia de Brasílio Machado ainda está por completar-se, em que pese o 

belo ensaio do sr. Alcântara Machado” (MILLIET, 1938, p.102). 

Outra influência para Milliet nesse período são os trabalhos de Roberto Simonsen, 

industrial envolvido na criação da Escola Livre de Sociologia e Política, cuja disciplina 

ministrada por ele resultara no livro Histórica econômica do Brasil (1937), utilizado como 

fonte de dados. “Certas questões ele analisou em profundidade pela primeira vez entre nós; o 

valor do ciclo do pau-brasil, o caráter capitalista da colonização, as condições de trabalho, a 

influência do comércio do gado”. Além disso, também elogia a forma da sua elaboração, 

principalmente por causa dos quadros de moedas convertidas. “Roberto Simonsen [...] num 

curiosíssimo quadro das moedas portuguesas, desde a fundação do Reino até 1826, consigna 

para o real, no período de 1621-1640, um valor aquisitivo em 1937 de $228” (MILLIET, 

1946[1938], p.177). 

Por fim, mais uma referência fundamental para a compreensão dos estudos de Milliet 

dessa época perpassa a influência de Samuel Harman Lowrie, norte-americano da primeira 

leva de professores estrangeiros da Escola Livre de Sociologia e Política, cujas pesquisas na 

área da imigração em São Paulo e da questão negra foram utilizadas por Milliet. “Samuel H. 

Lowrie, nosso hóspede durante cinco anos, pesquisou com carinho o caso paulista e chegou à 

conclusão da existência de um preconceito racial assaz disseminado não só nas classes 

elevadas mas ainda em toda população da cidade” (MILLIET, 1981[1944], p.90). Além disso, 

“[...] Lowrie também foi contratado, pelo período de três anos, pela Prefeitura da capital como 

técnico de pesquisas sociais da Sub-divisão de Documentação e Estatística” (CERQUEIRA, 

2010, p.45). 

Gonçalves (1992) afirma que o ensaio Roteiro do café se caracteriza por relacionar 

dados históricos próprios ao desenvolvimento do estado de São Paulo ao crescimento 

demográfico, perspectiva tida como criativa na definição de critérios para estabelecer uma 

correlação entre a expansão dos ciclos do café – ou, noutro caso, ao número de alqueires. 

Podemos estender essa estratégia aos trabalhos congêneres de Milliet enquadrados nessa 

mesma categoria, uma vez que também faz parte dessa safra de produção os ensaios Trigais 

de São Paulo e O desenvolvimento da pequena propriedade no Estado de São Paulo, estudos 

complementares ao Roteiro do café, bem como seus apêndices, chamados de Piracicaba e O 

problema do sul. Todos esses estudos estão reunidos no mesmo livro. De acordo com 

Gonçalves:  
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“Este trabalho histórico-demográfico, fundamentado em dados coligidos 

de documentos da época, procura sistematizar o caminho percorrido 

pelo café e suas repercussões sobre a situação demográfica das zonas 

ocupadas, no período de 1886 a 1935. Leva em consideração o 

desenvolvimento cronológico da cultura do café no Estado de São Paulo, 

estabelecendo o zoneamento em obediência aos limites geográficos naturais 

ou às vias de penetração criadas pelo homem” (GONÇALVES, 1992, p.68; 

negritos meus).  

 

No entanto, estabelecer os critérios de zoneamento para a análise dos dados consistia 

tarefa árdua, uma vez que os limites institucionais de definição do território eram diferentes 

de acordo tanto com a época quanto com os documentos coligidos. Milliet contornou o 

problema ao estabelecer critérios comuns de zoneamento entre os documentos, de forma que 

estes fossem capazes de garantir uma coesão às mutações temporais ocorridas na área que 

abrigava a dinâmica dos objetos, criando, assim, áreas-fantasia não reconhecidas como limites 

geográficos institucionalizados, mas que garantissem a fidelidade funcional para a observação 

dos fenômenos de acordo com os critérios estabelecidos. Dessa forma, separou o estado de 

São Paulo em sete regiões: Norte, Central, Mogiana, Paulista, Araraquarense, Noroeste e 

Alta Sorocabana. De acordo com Milliet (1946[1938], p.10): 

 

“Tendo em mente o desenvolvimento cronológico da cultura do café em 

nosso Estado, torna-se possível estabelecer o zoneamento em obediência 

aos limites geográficos naturais ou às vias de penetração criadas pelo 

homem. A área permanecendo a mesma, a soma dos dados dos 

componentes torna-se comparável com a soma análoga de épocas 

anteriores” (negritos meus).  

 

Da mesma forma que Milliet resolveu o problema para a pesquisa presente no Roteiro 

do café, ele também expressou a possibilidade de re-zoneamento como método de outra 

maneira na publicação A representação dos fenômenos demográficos (1937). “Muitos 

fenômenos sociais não são suscetíveis de observação tão rápida e evidente. Sua descoberta 

depende, em maior grau, da exatidão das medidas e da definição da unidade territorial” 

(MILLIET, 1937, p.214). Esse estudo, responsável por valer-lhe a menção honrosa no 

Congresso de Paris, foi publicado posteriormente no Brasil pela Revista do Arquivo Municipal 

e até agora ainda não consta publicado em livro. Nele, afirma que o estudo nasceu de um 

levantamento feito pelo Departamento de Cultura para compreender a densidade da população 

presente na Avenida Pedro I e, no entanto, teve resultados frustrantes que apontaram para um 

problema de método. Como São Paulo é uma cidade caracterizada por intensos processos de 
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transformação, o critério utilizado para refazer o zoneamento urbano, cujo sucesso foi 

compartilhado na referência, foi a unidade por quarteirão:  

 

“Nessas condições o recenseamento por quarteirões pode, em muitos 

casos, ser o mais adequado à reconstituição real das áreas comparáveis. 

Ademais o emprego de informações estatísticas por quarteirões possibilita, 

como já dissemos, muito melhor do que quaisquer outros métodos, mesmo 

baseados em unidades arbitrárias pequenas, a descrição das condições mais 

exatamente correspondentes à verdadeira distribuição geográfica dos 

fenômenos sociais. Para exemplificação suponhamos uma queda brusca 

da densidade da população, ao passar-se de uma área de casas de 

apartamentos para a de um jardim público. Num cálculo que não se 

baseie nos dados positivos dos quarteirões o fenômeno pode 

perfeitamente desaparecer. Mas os dados por quarteirões vão refletir com 

absoluta precisão a queda acentuada e esclarecer ao mesmo tempo o fator 

'áreas não construídas'” (MILLIET, 1937, p.215; negritos meus).  

 

É possível encontrar ainda outros estudos de Milliet a respeito de fenômenos 

demográficos no livro Ensaios (1938) que abriga os artigos Recenseamentos antigos – 

também reproduzido em Roteiro do café e outros ensaios (1946[1938]) – e Um 

recenseamento colonial. Na primeira delas, reitera a perspectiva das dificuldades de operação 

no uso das áreas e pensa em termos de sedentarismo social em São Paulo. Além disso, 

compreende as especificidades relativas ao grau formal dos registros, tendo em vista uma 

relativa severidade na apuração por causa do peso das penas; fala a respeito das dinâmicas na 

vida social e institucional que decorreram das marcas desses documentos; bem como de 

alguns critérios de cálculo de dados; e pontua o impacto de novas ocorrências postas pelos 

períodos históricos emergentes. “Os recenseamentos antigos tinham inegavelmente cunho 

imediatista. [...] Nestes se deparam preocupações de ordem social e o desejo de um 

conhecimento objetivo das situações [...]” (MILLIET, 1938, p.32). Já no segundo estudo, que 

estabelece continuidade com o primeiro, Milliet relata perfis de recenseamentos do estado na 

época colonial; demarca na existência de tais documentos o germe de uma racionalidade 

burocrática e científica; enumera alguns pormenores, como relativo às precisões e imprecisões 

em relação às idades; bem como alguns contrastes. “O maior interesse apresenta, porém, para 

o sociólogo é, parece-me, a composição por idade da população” (ibid., p.38). 

No prefácio à quinta edição do Roteiro do café e outros ensaios, Milliet (1946[1938], 

p.5) faz um balanço crítico do seu livro. Ao analisá-lo novamente à luz de um novo 

recenseamento, compreende incertezas. “A análise comparativa dos recenseamentos de 1920 

e 1940 leva-nos, porém, à convicção de que grande parte de nossa desconfiança deve voltar-se 

para o censo de 1934”. Já afastado há anos da Divisão de Documentação Histórica e Social do 
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Departamento de Cultura, critica as estatísticas, mas poupa o método. “Como quer que seja, 

ante a precariedade das informações estatísticas, um reajustamento não teria maior 

significação. O estudo vale na melhor das hipóteses, como exemplo metodológico e 

documento histórico” (ibid.). Na contracapa dessa edição, Bastide faz um comentário que 

saúda a grandeza no livro por tratar-se dos esforços de um “Sociólogo que aprendeu a lutar 

contra os dados estatísticos, contra as interpretações ocasionais, contra a sociologia 

impressionista ao escrever o 'Roteiro do café' e a 'Pequena propriedade no estado de São 

Paulo' (O Estado de São Paulo, 8.1.945)” 8. 

Outro eixo de pesquisa de Milliet relevante no período é aquele a que Bastide (1972, 

p.32) refere-se como “contra-Freyre”. “Serge Milliet aurait ou être le Gilberto Freyre du sud 

du Brésil – ou, plus exactement (comme le moutre la série de ses articles, intitulée ‘La 

formule de Martius’), le contre-Freyre du Brésil”. Bastide aponta que esses estudos foram 

pioneiros no sentido de contribuírem na denúncia do mito das diferenças raciais. “[...] il s’est 

attaché au problème de la mortalité du nègre pauliste, pour denoncer le mythe des différences 

raciales, et montrer que cette mortalité était l’effet des conditions sociales de vie ‘um sous-

prolétariar de couleur urbain” (ibid.). Os estudos a que Bastide se refere são A fórmula de 

Martius e Demografia e eugenia, publicados em Roteiro do café e outros ensaios 

(1946[1938]), e O negro em São Paulo (1942), inédito em livro publicado na revista do 

Observador Econômico e Financeiro. O primeiro artigo procura criticar o teorema de 

Martius, “[...] do mestiço brasileiro formado pela confusão de três raças” (1946[1938], p.145), 

de forma a ressaltar a especificidade dos imigrantes para a formação de São Paulo, e procura 

contrariar a generalização das assertivas de Freyre para a região de São Paulo e do sul do país. 

“O que o sr. Gilberto Freyre fez para o Nordeste precisa ser feito no Sul, em São Paulo e em 

Santa Catarina, no Rio Grande e no Paraná” (ibid., 147). Para tanto, apoia-se nos estudos de 

Lowrie sobre a imigração e já revela proximidade com Donald Pierson. Nesse ensaio, Milliet 

associa o crescimento da população negra em São Paulo com o desenvolvimento da cultura do 

café, o que diferiria da relação que o nordeste teria mantido com a escravidão:  

 

“Tudo isso porém não basta para mostrar a verdadeira situação dos negros 

em São Paulo. Sendo São Paulo o mais rico Estado brasileiro, e o que 

maiores oportunidades oferece, é natural que para ele se encaminhem os 

deserdados de outras regiões. Há uma grande imigração de pretos e 

mestiços para o falaz Eldorado paulista. Vêm na esperança de melhorar a 

                                                 
8 Todos os esforços foram feitos para o acesso à transcrição original. No entanto, no acervo histórico do jornal O 

Estado de S. Paulo não consta a existência da edição referida. Muito possivelmente por tratar-se do período 

relativo aos conflitos políticos entre a família Mesquita e o Estado Novo. 
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vida, mas aqui os espera uma rigorosa seleção social bem mais terrível 

que todos os males de suas terras de origem. O peneiramento destrói os 

mais fracos e empurra os que ainda conseguem resistir cada vez mais para 

baixo até estraçalha-los por seu turno” (ibid., p.155; negritos meus).  

 

Já o artigo O negro em São Paulo (1942) parte de pontos semelhantes de A fórmula de 

Martius. Transcrevendo, inclusive, trechos idênticos dos dois estudos. De todo modo, procura 

estabelecer uma correlação entre os comentários que fez a respeito da situação do negro em 

São Paulo, como uma crítica de Martius e Freyre, com os seus estudos demográficos 

zoneados. Utiliza-se, como método para estabelecer o contraste estatístico, dos números de 

natalidade e mortalidade da população negra. No entanto, assume que os dados estatísticos 

para a análise do tema são precários, uma vez que enfrentara problemas como a perspectiva 

da infidedignidade dos registros burocráticos documentados a respeito da categorização das 

“raças”. Ao final do artigo, faz um balanço bibliográfico sobre o tema e convoca Pierson para 

fazer considerações a respeito do estudo, que é complementado pelo comentário do professor 

catedrático. Há um trecho que é também reproduzido em A fórmula de Martius a respeito de 

uma pesquisa desenvolvida pelo Departamento de Cultura que apurou a situação higiênica dos 

negros em alguns bairros de São Paulo em que fala também sobre a sua visão a respeito dos 

imigrantes:  

 

“Em um mapa da distribuição dos pretos na zona urbana da capital, 

executado pela sub-divisão de documentação social do Departamento de 

Cultura, vê-se que a sua maior concentração se dá nos bairros de Barra 

Funda e Bexiga. São zonas de cortiços, de condições higiênicas péssimas. 

O grande número de nati-mortos de cor indica também sérias deficiências de 

saúde dos pais. Mas tudo isso são fatores econômicos, fatores sociais, 

portanto, que aliás poderiam ser melhorados pela ação inteligente da 

administração, e que veem sendo melhorados de alguns anos a esta data. 

Sociais ou biológicos, tais fatores confirmam mais uma vez a tese, a que 

tanto tenho aludido, da insuficiência da fórmula de MARTIUS para 

explicar a formação da população paulista. A situação presente não 

atenua os fatos históricos. Em virtude de sua vida nômada e aventurosa, São 

Paulo prescindiu do negro na época colonial e, quando ele podia tornar-

se necessário, a imigração estrangeira o eliminou. Em nosso Estado a 

população branca vem não só substituindo a mestiça e a negra, mas ainda 

esmagando-as pela prolificidade mais elevada e pelo relegamento delas 

para a mais baixa, a mais miserável camada da sociedade. É sabido, de 

resto, que, se em outros lugares do Brasil o mulato alcançou cargos de 

destaque, e, em geral, escalou com relativa desenvoltura a pirâmide social, 

em São Paulo isso só aconteceu ocasionalmente e somente em função de 

grandes dotes de audácia e inteligência dos vencedores” (MILLIET, 

p.1942, p.63; negritos meus).  
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Se os estudos de Milliet a respeito da população negra mostram disposições avançadas 

a respeito da temática para os padrões da época, conforme subscreve Bastide (1972), eles não 

se colocam, entretanto, de forma radicalmente inovadora diante dela. De certo modo, esse 

traço perpassa as vicissitudes próprias à utilização comum da Escola Livre de Sociologia e 

Política no período de um método quantitativo sem a devida elaboração conceitual 

(MENDES, 2012) ou, conforme expressou Candido (2005[1978], p.2), a posição de Milliet 

“[...] demasiado flexível e compreensiva (por medo de ser dogmático no plano filosófico, e 

intolerante no plano moral) podia redundar, e de fato redundou algumas vezes, em certa 

fraqueza de pensamento teórico”. Há passagens que demonstram uma abertura ao juízo para 

argumentos eugênicos que revelam tanto as marcas da época quanto as contradições de uma 

perspectiva ponderada diante de argumentos imponderáveis: 

 

“Tem-se escrito amiúde que o negro não resiste tão bem quanto o 

branco ao clima de São Paulo. E o mulato, além de se mostrar ainda mais 

sensível, tem contra si um coeficiente de prolificidade inferior. Se assim 

fosse realmente, em não havendo novas introduções de imigrantes 

negros deveria a população clarear com certa rapidez. Tanto mais quanto 

certa percentagem de mestiços passa anualmente para a classe dos brancos 

puros” (ibid., p.62; negritos meus).  

 

Ocorrência semelhante fica também presente em Demografia e eugenia, pequeno 

comentário no qual discute as abordagens de um semanário parisiense em que escritores 

conhecidos opinavam a respeito da natalidade em tempos de guerra. Os tópicos de debate 

giram em torno tacitamente de uma perspectiva malthusiana relativa à administração de 

recursos e de políticas de natalidade. Milliet (1946[1938], p.184) considera insuficientes todas 

as perspectivas transcritas no artigo. “Essas, as opiniões contrárias à política da repopulação 

intensiva e forçada. As opiniões favoráveis são ainda mais fracas”. Ao comentar o discurso de 

um médico eugenista, Milliet (1946[1938], p.) argumenta que a primeira vista poderia lhe ser 

dada toda razão. No entanto, “[...] o privilégio da fecundidade reservado aos ricos seria um 

crime de lesa-igualdade, um passo a mais para uma perigosíssima estratificação social, 

indesejável sob todos os aspectos” (ibid., 184). Sua opinião, entretanto, esquiva-se das 

perspectivas administradas, muito embora não as descarte, e saúda o prisma da livre-

circulação de afetos ao gosto modernista da antropofagia: 

 

“A mim me parece que o problema não vem sendo bem colocado. Em 

matéria de população é imprescindível, antes de mais nada, resolver sobre o 

que se julga preferível: elevar o padrão de vida em benefício da 

coletividade ou aumentar o braço barato, baratíssimo, miserável, em 
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proveito de alguns fabricantes de munições ou de demagogias 

sangrentas. Da resposta a essa premissa decorrerá a política demográfica a 

ser adotada. Esse, o ponto de vista econômico e social. Quanto à eugenia 

propriamente, ainda que fosse desde já possível operar-se com segurança, 

também conviria determinar antes de tudo a meta desejável. Quando se 

selecionam cavalos, diz o prof. Samuel Lowrie em seu curso de Sociologia 

Geral, sabe-se o que se procura. Animais de corrida ou de carroça, obtem-se 

mediante certos cruzamentos. O mesmo ocorre com os cães. Mas quando se 

fala em selecionar os homens, que tipo de homem se visa? Será o do 

atleta, o do intelectual? O do artista? Que se quer afinal - cérebro, 

músculo, resistência, rapidez? Um conjunto de tudo isso, dirão. Seria 

como se o criador tentasse selecionar uma raça de cães com pelo de lulu, 

orelhas de basset, faro de perdigueiro, velocidade de galgo, ferocidade de 

bulldog, esperteza de fox, etc... Não chegaria assim ao ‘street dog’, ou 

vira-lata, negação absoluta do racismo e maravilhoso exemplar do valor 

da mestiçagem?” (ibid., p.185; negritos meus).  

 

Em que pesem os registros da opinião de Milliet entre o final dos anos trinta até 

meados dos anos quarenta, sua opinião a respeito da questão do negro se transformou com o 

tempo. Sabe-se que em suas viagens aos Estados Unidos, a convivência em ambiente de 

apartheid marcara profundamente seu espírito. “Quando andei pelo sul dos Estados Unidos 

em 1943, não era só nas escolas de brancos, que o negro não entrava, era na rua que não 

andava depois de certa hora” (MILLIET, 1960, p.195). Bem como, vale lembrar, Milliet foi 

tradutor próximo de Sartre e Beauvoir, intelectuais atentos à questão das pressões pela 

emancipação colonial do continente africano. “E agora, com a emancipação da África, nova 

era se abre para o negro, já orgulhoso de sua negridão, já liberado de qualquer complexo de 

inferioridade” (ibid., p.196).  Além disso, em 1958, já maduro, Milliet foi convidado a 

proferir, sob a guarida da Associação Cultural do Negro em São Paulo, uma conferência 

chamada Alguns aspectos da poesia negra no nonagésimo aniversário da Lei Áurea. Nele, 

afirmou que “[..] o preconceito existe no Brasil, ainda na nossa época. Por não ser violento e 

segregador como o dos norte-americanos, nós, os mais brancos, ignoramo-lo o mais das 

vezes” (ALVES, 1978, p.31-32). 

 

 

3.3. A sociologia como reconhecimento da marginalidade 

 

O período no qual Sérgio Milliet estabelece contato com Donald Pierson inaugura uma 

nova fase das suas atividades relacionadas às Ciências Sociais. É nesse momento que Milliet 

apreende ao seu modo um referencial teórico que distingue suas produções do período com o 

que havia feito anteriormente, marcado pelas publicações brasilianas de São Paulo focadas na 
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apuração e na coleta de dados. Nesse momento, Milliet envolve-se com as diretrizes de 

pesquisa reunidas em torno da sociologia de Pierson relacionadas ao programa da disciplina 

de Introdução à ciência da sociologia e explicitadas no livro Teoria e pesquisa em sociologia 

(1945). Aqui, a perspectiva de um objetivismo sociológico não identifica a si mesmo com o 

campo positivista, mas com o campo que supera o etnocentrismo, com pretensões de unificar 

as culturas através de um saber mediador. “A análise de nossos costumes de Sumner é tão 

realista que alguns espíritos não acostumados a pensar cientificamente sobre tais fenômenos – 

ou seja, sem etnocentrismo – ainda a compreendem mal [...]” (PIERSON, 1945, p.20).  

A originalidade da teoria de Sumner, referência seminal de Pierson, viria no sentido de 

estabelecer eixos para a compreensão de uma valorização democrática das atividades, no 

sentido das culturas possuírem os seus pequenos costumes etnocêntricos, os “folkways”, e as 

tradições que estariam cristalizadas em seu senso comum, os “mores”. Desta forma, uma 

noção científica da cultura passaria necessariamente por uma abertura de espírito necessária à 

investigação particular de cada fenômeno. A perspectiva empiricista do método chamou a 

atenção de Milliet que, desde antes, inquietava-se na tentativa de manter uma postura cética, 

propícia à manutenção de uma dúvida socrática permanente, crítica aos valores morais 

encerrados em si mesmos. “[...] a mais bela lição [...] de Sumner, ‘Folkways e Mores’, a todo 

instante citado: a relatividade da moral. [...] A moral do saxão não é a nossa; o seu 

etnocentrismo é diferente do nosso. Um sociólogo tem por obrigação entende-lo” (MILLIET, 

1981[1944], p.37). De acordo com Pierson (ibid., p.68), o trabalho de Sumner foi 

compreendido como sociológico por oferecer ferramentas para a compreensão da “vida 

grupal” em si: 

 

“Um dos primeiros trabalhos a representar o moderno estágio de pesquisa 

em Sociologia foi o livro de William Graham Sumner, Folkways, publicado 

em 1906. Este trabalho, que altamente estimula o pensamento, pertence 

definitivamente ao campo da Sociologia como disciplina distinta, 

apresentando, como apresenta, uma descrição e uma explicação de dados 

sociológicos em termos da própria vida grupal. Não há, nele, importação de 

explicações provenientes de campos estranhos como a Biologia, a Geografia, 

a Economia ou outras disciplinas. Ainda mais, a análise de Sumner baseia-

se num enorme acúmulo de dados etnográficos, não simplesmente para 

ilustrar teorias já estabelecidas (como se verifica, infelizmente, no esforço 

semelhante de Herbert Spencer) mas para servirem de fonte empírica de 

formulações teóricas” (negritos meus).  

 

Além de Sumner, Robert Park e Everett Stonequist foram outros dois autores 

fundamentais para a compreensão dessa fase da produção de Milliet. Reconhecidos como 
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bibliografia através das referências dadas nos cursos de Pierson – Park foi o seu orientador –, 

o contato com a obra de ambos apresentou-lhe a noção de homem marginal. O conceito 

chamara a atenção de Milliet porque dentro da sociologia de Chicago, que previa a 

internalização dos valores pelo seu valor coercitivo e coesivo, a tipologia representada por ele 

apontava as especificidades dos incompreendidos e esmagados pelos folkways e mores devido 

à singularidade que apresentavam diante dos valores correntes. Leenhardt (2005, p.67) 

argumenta que o uso feito por Milliet deste conceito sugere uma “teoria romântica do gênio”, 

uma vez que “[...] Um heroísmo do incompreendido marginal se esboça logicamente em 

complemento desse papel triunfante, cujo modelo clássico continua sendo Van Gogh” 

(negritos meus). De todo modo, para Milliet (1942, p.16-17): 

 

“Stonequist que inventou a expressão ‘homem marginal’ (outros dizem 

que foi Park) assim o define, tendo em vista sobretudo o produto do contato 

entre culturas raciais diferentes: ‘aquele sobre o qual paira uma incerteza 

psicológica entre dois ou mais mundos sociais: é aquele que reflete em sua 

alma as discordâncias e harmonias, as repulsas e atrações desses mundos dos 

quais um é muitas vezes dominante’. 

“A marginalidade representa pois um ‘status’ em que as raízes do 

indivíduo plantadas dentro de uma cultura são cortadas sem que novas 

raízes tenham tido tempo de se aprofundar em outra cultura em 

embrião e à qual cabe acomodar-se ou contra a qual revoltar-se. Tal 

situação apura nos homens marginais uma sensibilidade agudíssima e não 

raro uma inteligência invulgar. Quando, porém, se tornam líderes e quando 

renegados? Tornam-se líderes, dizem-no as pesquisas sociológicas quando 

representam a aspiração inconsciente do grupo já a caminho de uma nova 

cultura. Renegados, incompreendidos, quando se distanciam demasiado 

de sua sociedade e perdem contato com a massa ainda presa aos velhos 

complexos culturais em desintegração” (negritos meus).  
 

Não é difícil compreender nisso algumas caraterísticas próprias às experiências 

associadas à trajetória de Milliet, considerado um homem-ponte pela geração da “novíssima”, 

no sentido de homem marginal que ele propôs tendo por base o conceito de Park e Stonequist. 

Nessa perspectiva, de representação de um sujeito capaz de promover uma cultura que ainda 

está por nascer, ao menos em potência, por romper com os critérios antigos de uma 

civilização decadente, é possível perceber o sentido das experiências dos modernistas em 

geral. Além disso, Milliet, que passou a maior parte da sua juventude na Suíça da Primeira 

Guerra Mundial, certamente deve ter se identificado com a condição de um sujeito 

desenraizado, entre duas culturas. De acordo com Duarte (1972, p.25), Milliet convivia com 

um sentimento de desenraizamento constante. “Onde estivesse, vivia na ansiedade de voltar 

para casa. Na Suíça ou em Paris, queria voltar para S. Paulo. Em São Paulo, queria voltar à 
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Suíça ou para Paris”. Na condição de um eterno estrangeiro, Milliet poderia considerar-se 

marginal, desintegrado, inadequado às suas realidades. Além disso, a perspectiva é importante 

para identificar o sentido de cunho metonímico presente nas referências que fez ao sacrifício 

da sua geração, marcada pelo signo da transição. De acordo com Leenhardt (2005, p.65), o 

modelo por trás do conceito possui um viés culturalista inspirado também pela obra de 

Oswald Spengler, dedicada ao que entendeu como o declínio do ocidente e, pode-se 

complementar, à noção de gerações sacrificadas: 

 

“Em si, a noção de margem, assim como a de fronteira, contém 

ambiguidade. Para um pensamento como o de Spengler, que situa todo o 

valor no caráter auto-centrado de um dispositivo territorial, a margem 

já é o começo do outro lugar, o começo da morte. Em contrapartida, 

conhecendo a realidade conforme uma epistemologia não mais territorial, 

mas relacional, a margem é o ponto de contato, o espaço mais vivo e o 

que tem mais chances de se renovar. Da ideia de margem nascem, 

portanto, duas representações do espaço, duas maneiras de se pensar e de 

pensar o outro. Para compreender em que sentido Milliet emprega essa 

noção de margem, precisamos explorar as influências mostradas por seu 

texto. Encontramos aqui, por exemplo, uma capa metafórica muito parecida 

à de Sérgio Buarque de Holanda quando, em Raízes do Brasil, ele opõe o 

trabalhador e o aventureiro, quer dizer uma sociedade rural fechada e 

outra aberta, possivelmente urbana, como a dos portos comerciais” 

(negritos meus).  

 

Alguns temas a respeito dos costumes, que antecipam ou se relacionam diretamente 

com a perspectiva do homem marginal, podem ser identificados como preferências nas 

pesquisas de Milliet ainda relacionadas às pesquisas no acervo da Divisão de Documentação 

Histórica e Social. Com o foco nas especificidades de São Paulo no período colonial, há 

estudos focados nas relações histórico-sociais de curandeiros e prostitutas, temas boêmios que 

já expressam o seu gosto pelas expressões acobertadas pela moral, daqueles que foram 

recalcados pelos folkways e mores. O estudo sobre os curandeiros trata da relação entre o 

fetichismo social com as doenças e os contrasta com o monopólio oficial pelos médicos e 

pelos farmacêuticos, versando sobre o sentido burocrático que os torna oficiais. “Em suma o 

médico aconselha apenas e nada nos obriga a seguir-lhe as recomendações. Já com o 

farmacêutico o conselho se torna em ordem definitiva à qual não se desobedece 

impunemente” (MILLIET, 1946[1938], p.174). O artigo também fala sobre despesas com os 

doentes, bem como o caráter eminentemente econômico da assistência social voltada à saúde 

em São Paulo nos tempos antigos.  
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Além deste, há dois estudos que tocam no tema da prostituição: Crise das mulheres e 

Moral colonial, também conhecido por A prostituição na colônia. O primeiro aborda através 

de correspondências e punições legais a relação que os cidadãos da São Paulo colonial 

mantinham com a prostituição, perspectiva de trabalho que o interessa por causa da revelação 

daquilo que se revela quando se é reprimido pela sociedade. Além disso, relaciona as 

ocorrências com acontecimentos históricos, ainda que também se aproprie dos 

recenseamentos. Já o segundo segue a temática do primeiro, mas numa perspectiva que é mais 

uma narrativa de pormenores da histórica do que uma tentativa de relacioná-la à perspectiva 

da coleta e da expressão de dados representados pela demografia. Nesses estudos 

intermediários, assume que busca polemizar com o marxismo:  

 

“Embora os próprios marxistas, segundo se depreende dos comentários dos 

sociólogos oficiais e das obras literárias soviéticas mais recentes, comecem 

a aceitar, pelo menos numa porcentagem considerável de influência, o fator 

psicológico como codeterminante da vida social e já não classifiquem 

todos os fatos sociais dentro do materialismo histórico, num simplismo que 

seria cômico se não fora perigoso, há problemas tão direta e intimamente 

ligados ao determinismo econômico, que só excepcionalmente admitem 

outra explicação. Quero referir-me a prostituição e ao caso excepcional de 

sua existência no São Paulo antigo. Não é possível invocar-se o capitalismo 

nem o desemprego. A própria explicação demográfica do excesso do 

elemento feminino não cabe aí, porquanto, em São Paulo, quando isso se 

verifica na época do bandeirantismo, a sobra só se observa em relação às 

mulheres brancas, reclusas e defendidas pelos preconceitos do tempo. A 

carência de mulheres é que constitui o fenômeno característico da vida social 

brasileira e essa falta é referida por todos os cronistas, por todos os 

documentos” (MILLIET, 1938, p.106-107; negritos meus).  

 

No entanto, a perspectiva do homem marginal só estará presente de fato em sua obra a 

partir, e principalmente, em Marginalidade da pintura moderna (1942), ensaio que Bastide 

(1972, p.34) considerou como um estudo de sociologia estética crítico às perspectivas 

formalistas da “arte pela arte” por vincular tanto as expressões artísticas aos fenômenos 

sociais quanto o social às artes. Gonçalves (1992, p.120) considera o ensaio uma tentativa de 

“[...] didatizar a compreensão do que é a arte moderna”. Para ela, “Milliet constrói um modelo 

explicativo, baseando-se na questão do divórcio arte/público”. O argumento dessa cisão, 

muito discutido nas primeiras décadas do século XX desde o surgimento das vanguardas e dos 

modernismos, também remete a outro autor muito citado por Milliet em seu Diário crítico 

(1944-1959). “Ortega y Gasset, em um ensaio a que não se deu suficiente atenção, alertara as 

elites para a solidão dia a dia maior dos grandes humanistas” (MILLIET, 1981[1947], p.39). 

Perspectivas como as de Ortega y Gasset, que apontam para esse divórcio entre público e 
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artista, constituem uma das preocupações chave do pensamento de Milliet, que se depreende 

da necessidade da comunicação, o que, nas artes plásticas, relaciona-se a uma visão que evita 

o abandono do “assunto”, perspectiva figurativa mediadora de linguagem comum, aos outros 

artifícios expressivos e técnicos, uma vez que este seria o responsável por estabelecer uma 

mediação, um grau de comunicação e de reconhecimento, entre os cultos e os incultos da 

gramática do universo das artes plásticas.   

No ensaio, Milliet parte da representação dos “primitivos”, cuja expressão plástica 

obedeceria, em seus argumentos, a um princípio comunicativo por dentro de uma civilização, 

o que a associaria a padrões culturais. “Apoiado na observação do processo histórico da 

civilização escrita, desde o Egito, desenvolve a tese de que se podem localizar, nesse longo 

percurso, momentos de clímax e períodos de transição” (GONÇALVES, 1992, p.120-121). 

Essa, na opinião do autor, seria uma caraterística imanente ao significado das artes, a 

perspectiva da comunicação no sentido de um reconhecimento. “A arte, portanto, como 

expressão cultural só alcança seu objetivo social de comunicação quando exprime com 

fidelidade o nosso modo de viver e sentir característico, ou melhor, o modo de sentir e de 

viver da maioria” (MILLIET, 1942, p.9). Compreende-a como um postulado. Dessa 

constatação, baseada nas leituras de Ernest Grosse, Milliet parte para a teoria da 

marginalidade:  

 

“Nos períodos de clímax há perfeita integração da arte com o público, e 

nas fases de transição desenvolve-se uma arte marginal, no sentido de 

afastar-se dos padrões e valores instituídos e de corresponder a um 

período de aculturação. Sérgio utiliza o conceito de ‘marginalidade’ (termo 

emprestado a Stonequist, The Marginal Man), através da história da pintura, 

demonstrando que o marginalismo artístico alcança a mais aguda 

expressão na pintura moderna. Sua análise desenvolveu-se do Pré-

Renascimento ao surrealismo” (GONÇALVES, 1992, p.121; negritos 

meus).  

 

Assim como nos estudos sobre a prostituição e os curandeiros na São Paulo colonial, 

em Marginalidade da pintura moderna (1942) Milliet também procura firmar uma posição 

contra o as perspectivas economicistas do marxismo soviético então em voga. Ao aceitar o 

sentido comunicativo da arte, de acordo com Gonçalves (1992, p.122), “Sérgio Milliet 

observa que, ao aceitar esse ponto de vista antropológico, recusa-se, principalmente, a filiar a 

manifestação artística de modo exclusivo à economia ou a qualquer outro aspecto restrito da 

cultura”. É nessa perspectiva que entra em jogo a teoria dos contatos sociais expressa pela 

sociologia de Chicago que encontra nos folkways e mores o seu ponto de partida. Nesse 
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sentido, a divisão das expressões da civilização entre “clímax” e “transição” iria, nesta ordem, 

do Egito para Creta, de Grécia-Roma para o Bizâncio e do Cristianismo para a Idade 

Moderna. De acordo com a tendência compreendida na obra, escrita em meio aos conflitos da 

Segunda Guerra Mundial, a civilização progrediria através de um processo ondulado entre a 

decadência da cultura cristã e uma cultura socialista. Nesse sentido, de acordo com Gonçalves 

(1992, p.123):  

 

“Para observar o processo de choque no sentido do tempo, o autor 

apoia-se na observação dos contatos de sociedades diferentes no espaço. 

O que acontece é ‘o conflito de atitudes do qual resulta uma 

interpenetração dos complexos culturais, havendo fusão ou assimilação, 

prevalência de padrões de outra cultura, ou ainda contribuições de 

ambas. No processo de aculturação há perda de valores e desintegração 

social. Para o indivíduo, explica Milliet, apoiado em Donald Pierson, 

‘consequência do contato cultural é a libertação mental, pois o espírito se 

torna mais livre, mais fecundo, na medida em que se desintegram os 

costumes do grupo [...]. Nos grupos estáticos, as suas ideias, os seus 

valores, os seus padrões fornecem a cada indivíduo a base para a 

organização da própria experiência. A solução dos problemas, em outras 

palavras, é sempre convencional. O espírito permanece, portanto, sob o 

controle dos costumes do grupo’. Com a desintegração deste, os espíritos 

‘emancipam-se, tornam-se maleáveis e livres’. Colocam-se, assim, à 

margem de sua cultura” (GONÇALVES, 1992, p.121; negritos meus).  

 

O argumento, da forma como foi posto, assume um viés otimista em relação aos 

processos constitutivos e fragmentadores da modernidade, uma vez que a emancipação da 

dominação tradicional do grupo viria com a desintegração social que, da forma como foi posta 

por Gonçalves, nos remete a uma condição de comunicação ampla e acelerada que não deixa 

de ser um esboço pioneiro no sentido do que viria a ser conhecido, décadas mais tarde, como 

o fenômeno da globalização, já que o desenvolvimento da civilização realmente expandiu os 

processos de comunicação entre os grupos que, no entanto, desenvolveram em contrapartida 

novas formas de controle social e de administração da vida que, por exemplo, Adorno e 

Horkheimer (2006[1944], p.) identificaram em período histórico semelhante:  

 

“Se se tratasse apenas dos obstáculos resultantes da instrumentalização 

desmemoriada da ciência, o pensamento sobre questões sociais poderia, pelo 

menos, tomar como ponto de partida as tendências opostas à ciência oficial. 

Elas não se modificaram menos do que a ideologia à qual se referiam. 

Com elas se passa o que sempre sucedeu ao pensamento triunfante. Se ele 

sai voluntariamente de seu elemento crítico como um mero instrumento a 

serviço da ordem existente, ele tende, contra a sua própria vontade, a 

transformar aquilo que escolheu como positivo em algo negativo, destrutivo. 

A filosofia que, no século dezoito, apesar das fogueiras levantadas para 
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os livros e as pessoas, infundia um medo moral na infâmia. [...] Agora, é 

verdade, a história motorizada toma a dianteira desses 

desenvolvimentos intelectuais e os porta-vozes oficiais, movidos por 

outros cuidados, liquidam a teoria que os ajudou a encontrar um lugar 

ao sol, antes que consiga prostituir-se direito” (negritos meus).  

 

Não há outros registros mais significativos dessa fase da produção sociológica de 

Milliet para além de Marginalidade da pintura moderna (1942). Há estudos que aproveitam-

se da perspectiva adotada, como em Fora de forma (1942b, p.85), livro que abriga um ensaio 

curto e despretensioso que relaciona D. Pedro I à teoria do homem marginal,  mas o 

comentário não ultrapassa as vicissitudes de uma observação rápida. “[...] há que frisar a 

atenção dada à dupla nacionalidade de D. Pedro I. [...] O homem marginal, no sentido dado 

por Stonequist à expressão, vive com todas as suas características em nosso primeiro 

imperador”. Além disso, o Observador econômico e social (1952, p.27-28) chega a anunciar a 

publicação de uma coleção chamada Brasiliana da Organização Simões que, coordenada por 

Otto Maria Carpeaux, contaria entre um de seus lançamentos com uma contribuição inédita de 

Milliet chamada Economia e Civilização de São Paulo que, no entanto, não se teve mais 

notícia, o que encerra, por definitivo, as suas contribuições na área das Ciências Sociais. 

Cerca de um ano antes do anúncio, Milliet mostrara-se insatisfeito com ela: 

 

“Eu também acreditei no pensamento positivo, na lógica, na inteligência. 

Estudei sociologia, ciências econômicas, estatística. Escrevi um livro 

‘sério’, fiz pesquisas. E acabei um belo dia jogando tudo à fogueira às 

gargalhadas [...]” (MILLIET, 1981[1951]; negritos meus).  
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À GUISA DE CONCLUSÃO 

  

Compreender a diversidade das contribuições de Sérgio Milliet torna-se empobrecedor 

se não as vinculamos ao contexto vivido por ele, uma vez que elas representam momentos 

distintos da sua trajetória marcada por um caráter híbrido. Tanto no que diz respeito às 

grandes questões históricas que as permeiam quanto às oportunidades de mobilidade espacial 

ou aos contextos profissionais. Estes, a depender do momento, inclinaram-no para tais ou 

quais formas de produção. Como vimos, a fase em que esteve vinculado à Divisão de 

Documentação Histórica e Social do Departamento de Cultura de São Paulo e à Escola Livre 

de Sociologia e Política corresponde à publicação dos seus estudos relacionados às Ciências 

Sociais, de metodologia mais fechada e exata, voltada às vicissitudes próprias a uma 

racionalidade técnico-burocrática, reunidos em torno do Roteiro do café e outros ensaios 

(1946[1938]) e de Ensaios (1938). Enquanto que Marginalidade da pintura moderna (1942) 

reflete um retorno às suas inquietações intelectuais de erudito, mas elaboradas com os 

recursos adquiridos através do contato com a sociologia de Chicago de Donald Pierson.  

Caso estendamos a perspectiva à publicação dos seus volumes de crítica, reunidos no 

Diário crítico (1944-1959), cujo viés transparece um caráter informal se comparado aos seus 

estudos na área das Ciências Sociais, tais livros corresponderam à outra forma de trabalho, na 

medida em que Milliet foi realocado à Biblioteca Municipal e pôde se envolver melhor com 

as atividades para sua coluna n’O Estado de S. Paulo, eixos responsáveis por lhe fornecerem 

material e estrutura necessários à reunião dos comentários compilados. Nesse sentido, outro 

ponto relevante decorre de que o trabalho na Biblioteca Municipal certamente o afastou das 

Ciências Sociais e representou um estímulo para que escrevesse sobre a diversidade dos livros 

que tinha acesso e que eram resenhados em sua coluna de jornal. 

Outra característica da sua trajetória é que ela se relaciona com as dinâmicas da 

divisão social do trabalho intelectual de seu tempo de uma maneira, conforme observamos, 

permeada por tensões, que, somadas às suas vicissitudes pessoais, fizeram com que ele tivesse 

dificuldades em se adequar às dinâmicas da especialização moderna. Assim, a crítica de jornal 

a que se vincularia posteriormente resultaria numa forma mais confortável de expressão, uma 

vez que abandonara a perspectiva de constituir uma carreira relacionada ao ensino superior. 

“Viva o impressionismo crítico que dá margem a entusiasmos e ojerizas, é certo, mas não 

destrói a nossa receptividade” (MILLIET, 1960, p.98), escreveria anos depois de ter desistido 

da carreira na área das Ciências Humanas. De todo modo, vista em conjunto, a totalidade das 

suas publicações reflete uma postura aberta às diversas modalidades da cultura, muito embora 
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sofra também incompreensões por causa dessa dinâmica. Este caráter fragmentário e plural 

que a sua produção reflete dá a ela um formato que dificulta a sistematização posterior que os 

acadêmicos, imersos na divisão social do trabalho intelectual, poderiam fazer dela. Ao 

contrário, Milliet não foi estritamente um sociólogo, um crítico de arte, um jornalista ou um 

poeta. Suas produções não foram dispostas numa linearidade cartesiana. Antes, ele encarnou 

todos esses papéis periodicamente, e às vezes ao mesmo tempo, o que expressa a 

transitividade de uma vida moderna, cuja lei é a incompletude, e a coragem de um intelectual 

que não se apegou às certezas e à segurança das cátedras, tal qual pregava o seu ceticismo. 

Por isso, talvez, sua obra seja tão desafiadora aos pesquisadores empenhados em querer 

extrair um caráter holístico e sistêmico de seus escritos. 

No entanto, é possível resumir os esforços contidos ao longo de toda a obra de Milliet 

em um único objetivo: a crítica às fórmulas. O inimigo número um da sua produção, as tais 

fórmulas, afastou-o, necessariamente, das diversas formas que identificava como 

convencionalismos. Suas publicações retratam o recurso das fórmulas como um engessamento 

de expressão trágica, redundante e falsificadora da atividade intelectual humana. Tais 

expressões seriam anunciadas como emancipadoras e ocupariam o lugar da singularidade das 

experiências da vida, quando, na verdade, não seriam mais do que uma atitude oportunista de 

ilusionistas ávidos para enganarem as massas com mais do mesmo. Este ilusionismo serviria 

de trampolim social, como uma trapaça com fins carreiristas, chancelado pela evocação do 

prestígio que as atividades humanas de valor, como as artes e as ciências, inspirariam ao 

terem os seus nomes invocados como propaganda de posturas que não correspondem 

conceitualmente à sua suposta imanência. 

No momento em que os fabricantes de fórmulas colocam no mercado suas ilusões, a 

produção dotada de potência criativa, singular a cada sujeito e a cada momento histórico 

perderia espaço e oportunidade de existir, ofuscada por esses recursos falseadores. Nesse 

sentido, não seria exagerado dizer que as fórmulas representam, para Milliet, o sequestro 

plagiário e dogmático do verdadeiro potencial emancipatório contido nas atividades humanas. 

Esta perspectiva aparece também como um valor epistemológico negativo que, muito embora 

não possa ser confundido com a sua motivação absoluta em abandonar as Ciências Sociais, 

também esteve aglutinado aos movimentos que a transformação dos timbres das suas 

publicações expressa. Diante da crítica, este mal poderia ser denunciado e, se evitado, um 

ambiente mais compreensivo, propício à pluralidade e à diversidade, poderia seria possível. 

Ainda assim, Milliet distancia-se de pretensões normativas: “[...] a minha crítica não aspira ao 

imperativo categórico, mas tão somente pretende limitar-se ao comentário à margem” 
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(MILLIET, 1981[1946], p.106). De acordo com Bastide (1972, p.33-34), a crítica contida em 

seus ensaios do Diário crítico representaria uma contra-sociologia:  

 

“Et la seconde conséquence, c’est que la révolution, pour réussir, ne doit pas 

s’hypnotiser sur le changement des intitutions sociales; il faut d’abord 

changer les hommes pour que les choses changent; la révolution commence 

par soi-memê; et au fond – c’est ce qui em fait son admirable beauté – toute 

la suite du Diário Crítico n’est rien d’autre que cette lutte d’um homme 

contre lui-même, um modele exemplaire de cette révolution em soi même 

par laquelle il faut nécessairemente débuter, pour qu’elle puisse se 

transformer par la suíte em institutions libératrices. Ici, vraiment, nous 

sommes au contre-pied de la sociologie – ou plus exactement, nous 

sommes passes d’une sociologie qui ‘accepte’ la réalité sociale em 

cherchant le déterminisme qui la justifie, à une autre sociologie – une 

contre-sociologie – qui fait des institutions le fruit de la liberte créatrice 

des hommes” (negritos meus).  

 

Sua crítica parece querer responder a esse problema quando ela valoriza, nas 

entrelinhas, as potências expressivas de cada objeto artístico, tal qual se propôs a compreender 

os processos de distensão estética em Marginalidade da pintura moderna (1942), o que revela 

ecos importantes das Ciências Sociais em suas obras de maturidade. Assim, para ele, haveria 

uma demanda do reconhecimento das expressões marginais negadas pelo mundo. Por isso, 

mesmo quando não se deparou com os clássicos de cada gênero, Milliet procurou algum traço 

de potência nas expressões escritas que apareciam em suas mãos, mesmo que a atividade 

consistisse em encontrar bons versos em escritores medíocres, como ele gostava de dizer. 

Desta forma, mais valeria uma tentativa honesta do artista de expressar-se, e errar, do que um 

malabarismo empedernido ávido por acertar. De outra maneira, a expressão sincera, nesse 

sentido, seria a principal aliada do reconhecimento daquilo que seria posto à margem. Como 

pudemos ver, da Semana de Arte Moderna de 1922 à crítica das Ciências Sociais, os sinais da 

hipocrisia geralmente representaram para ele expressões que, na realidade, encontram-se 

opacas na vida social. Reais, mas irracionais. Nesta chave compreendeu o desvalor do 

perrepismo e do parnasianismo:  

 

“O que é hipócrita é aceitar a vida como ela se oferece comumente: sem 

gosto e sem perfume. O que é hipócrita é se submeter ao preconceito, à 

sociedade. O que é hipócrita, e imperdoável, é sacrificar sua própria 

felicidade pelo benefício de um sossego estúpido” (MILLIET, 1936, p.152; 

negritos meus).  

 

Candido (2005, p.22), conforme transcrevemos anteriormente, recorda a satisfação 

sentida por Milliet ao tomar essa perspectiva como sua bandeira: “[...] ele foi o crítico mais 



115 

 

sem sistema que houve em nossa literatura e se orgulhava disso”. Se, como completa 

Candido, a ojeriza às fórmulas trouxe certa fragilidade ao seu pensamento, no que diz respeito 

ao rigor teórico-sistemático, como pudemos compreender ao analisarmos sua posição diante 

de pensadores eugenistas, isso fez de seu trabalho, por outro lado, uma busca constante pelo 

ato crítico. Ou seja, pelo cultivo das singularidades, da pluralidade das expressões humanas e 

escondidas. Por isso, as maiores virtudes e fraquezas da obra de Milliet emanariam do mesmo 

lugar: do desprezo pelas pretensões totalizantes e enraizadas na própria identidade das 

racionalizações e dos teoremas orgulhosos de si. Não que ele fosse capaz de ser coerente a 

esses pressupostos o tempo todo e em todos os seus escritos, mas a perspectiva não deixa de 

ser tônica presente nas suas inquietações. Para ele, à crítica caberia a denúncia dos gestos 

hipócritas em um ato de humildade e de reconhecimento com relação ao outro, à coletividade 

e em respeito à diversidade dos valores. 

As consequências das suas posições, contrárias aos consensos ortodoxos e socialmente 

compartilhados, imprimiram no espírito de Milliet uma tendência relacional e dialógica, 

impressa na forma como compreendeu a vida. Ele a compreendeu como uma necessidade 

constante de abertura do eu ao outro. “A certeza só viceja nas almas pobres. E é quando 

menos se justifica que ela mais se exibe” (MILLIET, 1936, p.151). Nesse sentido, o constante 

recurso ao “ceticismo” deve ser compreendido como um aviso de cautela em relação às 

racionalizações e à confiança cega na potência da razão. Se essa perspectiva deu à sua obra 

uma tonalidade excessivamente relativista em determinados momentos, ela também refletiu a 

curiosidade do seu temperamento de viajante, desenraizado, de eterno estrangeiro. Por isso, 

tentativas de canonização o aborreciam. Não gostava das sacralizações em torno de 1922. 

Como vimos, mais do que uma data, Milliet compreendia o modernismo como um projeto de 

ordem ética a ser levado adiante. Este deveria ser para ele uma bandeira permanente, um 

processo a ser afirmado conscientemente em busca das posturas originais e qualificadas, como 

um amigo da diferença. 

Não estranha, nesse sentido, que a sua produção sociológica carregue tais perspectivas. 

No Roteiro do café e outros ensaios (1938), Milliet fez um estudo que relacionou demografia 

e produção às condições contextuais que fizeram do estado de São Paulo uma potência capaz 

de abrigar na sua capital uma realidade cosmopolita, de originalidade americanista, oriunda 

dos saltos sociais advindos do complexo econômico da exportação de café. Em 

Marginalidade da pintura moderna (1944), por outro lado, procurou compreender as 

condições da dinâmica na qual uma expressão original e estranha da cultura humana poderia 

tornar-se assimilável e aceita em consenso, perspectiva relacionada à sua militância pela 
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democratização do acesso às artes. Com isso, estabeleceu uma espécie de dialética do 

reconhecimento entre as expressões marginais, renegadas e recalcadas, e a assimilação social 

delas, reconhecidas e rotinizadas. Ambos os trabalhos são uma extensão dos seus propósitos 

como modernista e relacionam-se, de uma forma ou outra, com o combate às fórmulas fáceis 

e com a compreensão da realidade da vida moderna. 

Esta postura contrária aos pré-conceitos também se refletiu na diversidade das suas 

influências e leituras. Muitos autores presentes na sua obra que escapam da produção 

sociológica abordada pelo recorte – Montaigne, Gide, Péguy, Alain, Nietzsche, Pascal, 

Mannheim, Beauvoir, Sartre, dentre outros – são autores que apresentam graves dissonâncias 

ao pensar, dos quais muitos ele próprio chegou a traduzir e a introduzir na esfera literária 

brasileira. No entanto, a proximidade estabelecida por Milliet entre eles está na potência do 

desprezo ou do elogio com que acusaram os silogismos intelectuais e as suas pretensões de 

verdade. Tais leituras representaram um mosaico de recursos capazes de auxiliá-lo a elaborar 

as relações entre fé, confiança e dúvida da cultura. A perspectiva ao mesmo tempo dialógica e 

sequiosa de ceticismo com que Milliet procurou reconhecer a diversidade e a potência das 

expressões humanas nestes autores relaciona-se com os seus critérios para a crítica. “Creio 

que toda a crítica poderia apoiar-se nestas três condições primordiais: Ler, ver, meditar” 

(MILLIET, 1981[1947], p.29). Alheio à verborragia narcisista, costumava repetir que “a 

crítica vale em suma como pretexto para uma conversa inteligente” (MILLIET, 1981[1946], 

p.164). A crítica foi, para ele, uma amiga das potencialidades, dos caminhos e dos conselhos.  

Com essa perspectiva, afastou-se tanto das apologias de mercado quanto dos 

argumentos mirabolantes ávidos por descobrirem obras geniais, muito embora também tenha 

se afastado da maneira como se relacionava com as Ciências Sociais. Para além dos rodapés, 

essa perspectiva relacionou-se com o gosto em aproximar-se da juventude e das experiências 

oferecidas pelo presente histórico. Os dez volumes do Diário crítico (1944-1959) foram 

confeccionados a partir do limite de toques próprio às exigências da coluna de jornal. No 

entanto, apesar disso, sugerem um convite ao conhecimento da produção literária escrita ao 

longo dos mais de quinze anos que abrangeram seu período de publicação. O dia, o assunto e 

as obras referidas são, como as artes plásticas, os fragmentos cindidos que servem de pretexto 

para a sugestão de nexos, deslocando-nos para a literatura feita entre meados da década de 

quarenta e o final da década de cinquenta. Com isso, associa-se novamente à capacidade de 

mediação por sugerir articulações entre os seus leitores de todos os tempos e as obras 

comentadas em seu cotidiano, no tempo de seus comentários.  
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 Na sua incursão pelas veredas da sociologia, Milliet foi capaz de extrair dela tais 

perspectivas de abertura e de reconhecimento. Ao observarmos a recorrência e a predileção 

que deu ao conceito de “marginalidade”, em seus escritos, a perspectiva fica clara. O conceito 

serviu-lhe para compreender o papel da arte moderna em seu tempo, bem como se relacionou 

aos seus estudos sobre prostitutas e curandeiros, formas estas marginais da vida, na São Paulo 

colonial. Além disso, o debate acerca da marginalidade expressiva também lhe forneceu 

subsídios para compreender as expressões “das crianças, dos loucos e dos primitivos” 

(MILLIET, 1981[1944a], p.236), os quais foram muito discutidos à época em perspectiva 

com a arte moderna. Este assunto chegou a ser tema de suas conferências, como foi o caso de 

uma fala sua feita no Rio de Janeiro em 1949. O reconhecimento das diferenças fez com que 

ele refletisse sobre a questão dos negros no Brasil e nos Estados Unidos, conforme vimos. 

Muito embora seu pensamento fosse marcado por limites e vicissitudes da época, a forma 

como compreendeu esses assuntos revela algum pioneirismo ao se posicionar contrário aos 

nacionalismos e às formas corporativistas de pensamento.  

 “A faculdade de estranhar é o alicerce da inteligência. Leva à investigação e à análise. 

Daí, quase sempre, à compreensão, que é a mais pura característica da inteligência” 

(MILLIET, 1936, p.28). Por isso é que Milliet enxergava com desconfiança os processos 

decisórios da política institucional. Estes, para ele, eram pautados, sobretudo, nos consensos 

irrefletidos. Desde a derrota dos paulistas em 1932, ele tomou para si a perspectiva de que a 

“mentalidade” das pessoas é que deveria ser o alvo dos esforços para a mudança. Esse desejo 

de modernização das relações arcaicas da cultura política nacional, em que pese a influência 

de algum paulistanismo, reflete uma preocupação com os valores democráticos presente em 

toda a sua obra, muito embora possa não estar explícita ou posta de forma normativa. As 

perspectivas de sua atividade crítica inserem-se nesta mesma dinâmica, já que ela demonstra 

preocupar-se com o cultivo das expressões particulares a cada sujeito e também com o 

reconhecimento das expressões marginais e da autenticidade. 

 A relação entre democracia e cultura política foi, para Milliet, o princípio que norteou 

a sua posição no debate sobre a participação dos intelectuais na vida pública. Na opinião dele, 

a função do intelectual na sociedade teria razão de ser justamente por não ceder aos consensos 

socialmente compartilhados, disciplinados. Esta perspectiva, que numa primeira impressão 

pode parecer desinteressada das questões públicas, não descarta a participação dos escritores e 

dos artistas na vida pública, assim como afirmou Moraes (2011). Ao contrário, ela demonstra 

a preocupação do intelectual em empunhar-se do “sal da heresia” para tomar as decisões que 

orientariam sua razão pública. Assim, o papel político do intelectual seria, para Milliet, tanto 
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o de sugerir dissensos incômodos quanto o de denunciar fragilidades e intolerâncias ativas. O 

seu engajamento nos congressos, nos partidos políticos e também o empenho investido na 

criação de instituições formadoras refletem essa mesma preocupação:  

 

“O perigo para o intelectual, na luta política, está na perda da 

serenidade tanto quanto na traição à boa causa. Se ao chefete de bairro é 

permitido deixar-se guiar cegamente, aos escritores cuja inteligência se 

condicionou na prática de uma crítica construtiva, a atitude humilhante de 

obediência fanática não assenta direito. Sua função é mais elevada e de 

maior responsabilidade. Não se trata para ele de obedecer, que obedecer é 

cômodo e fácil, mas de zelar pela conservação das conquistas da 

inteligência sobre o instinto” (MILLIET, 1981[1946], p.141; negritos 

meus).  

 

Mais:  

 

“Ao escritor participante cabe conservar a clarividência necessária para 

não cair nas malhas do profetismo, da politicagem, do caudilhismo. O 

escritor deve fazer política, mas não ser o joguete da política, isto é, deve 

usar de toda a sua influência a fim de propagar a boa ideia, o bom princípio, 

a boa causa, mas não alugar a sua técnica à tática dos políticos” (Op. Cit., 

p.142).  

  

O apreço de Milliet por uma agenda pública focada nas estratégias formativas para o 

Brasil fica evidente em diálogo com as posições defendidas por Mário de Andrade. A criação 

dos diversos órgãos culturais nos quais os modernistas se empenharam representou, de certa 

forma, essa preocupação. É neste sentido que Milliet fez o aparte à crítica de Mário. Para 

Milliet, as iniciativas institucionais promovidas pelos modernistas foram algo como uma 

tentativa de superação possível da Semana de Arte Moderna de 1922, refletindo-se, em parte, 

como uma contribuição real de seus esforços para a formação da cultura brasileira:  

 

“O espírito provinciano dominante não se contentou com os resultados da 

própria ignorância; fechou também as portas do enriquecimento cultural 

às jovens gerações, mantendo-as presas ao baixo nível nacional por meio de 

leis coercitivas, pela censura, pelo incremento dos organismos de defesa 

de uma classe novo-rica e economicamente poderosa. Do exterior essa 

classe medíocre apenas copiou os modismos, as extravagâncias, os erros, o 

que nos chegava de cambulhada com os interesses comerciais” (MILLIET, 

1981[1946], p.139; negritos meus).  

 

Sérgio Milliet foi um modernista em busca da coerência em meio às ilusões e à 

violência do mundo moderno. Nem sempre cumpriu a tarefa com êxito. Apesar disso, a 

admissão da falha foi uma das virtudes que a sua vida deixa como ensinamento. Milliet nunca 
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temeu mudar de opinião, assim o fez várias vezes e publicamente. A fluidez em relação aos 

princípios, argumentos e valores foi a base de seu pensamento. Desde sua primeira viagem à 

Europa, a vida havia lhe imposto a necessidade de abandonar os próprios valores. Por isso, o 

ceticismo foi a sua profissão de fé. “Ora o ceticismo consiste em descer às premissas para 

verificar-lhes a verdade intrínseca, de medo das consequências de um raciocínio severo em 

torno de casos excepcionais” (MILLIET, 1942, p.6). A postura crítica de Milliet investe 

primeiramente contra as próprias certezas antes de questionar a vida à sua volta:  

 

“Mas, dia a dia mais, detesto a crítica e, mais do que a crítica, a crítica da 

crítica. A mim ela já classificou entre os impressionistas, os surrealistas, os 

hedonistas, o diabo. Só não viu que eu gosto apenas de conversar e não 

tenho a pretensão de julgar ninguém. Odeio a responsabilidade da escolha, 

quero ser livre de apreciar um verso, ainda que de um poeta medíocre e 

sem a obrigação de situar-lhe a obra no tempo e no espaço. O que me 

comove está sempre no tempo e no espaço em que vivo” (MILLIET, 1962, 

p.121-122; negritos meus).  

  

Nesse sentido, a simplicidade com que compreendeu a própria obra deixa um exemplo 

de crítico que, antes de julgar os outros, fez de si, do seu conforto e de seu lugar o primeiro 

objeto da sua crítica. Muito embora não tenha buscado imperativos categóricos, a perspectiva 

insere-se na máxima kantiana de que o esclarecimento é, antes de tudo, o abandono da 

menoridade. “Acreditar cegamente em qualquer explicação unilateral do mundo, seja nas 

artes, seja na psicologia ou na sociologia, seja nos demais campos do saber é talvez cômodo, 

mas infantil senão desonesto” (MILLIET, 1942, p.5). Com isso, portanto, Milliet deixa uma 

postura valiosa aos interessados em suas contribuições. “Faltou-me apenas a força de ir até as 

últimas consequências do rumo escolhido. É de que me penitencio. [...] Se não matamos, 

impiedosamente, alguém nos mata” (MILLIET, 1962, p.122). 
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