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RESUMO

Neste trabalho, parte-se do pressuposto de que as personagens infantis, em diferentes
narrativas, realizam a trajetória de formação que caracteriza sua inserção no mundo
adulto. Essa caminhada para o conhecimento e a maturidade permite aproximar o
conjunto de narrativas rosianas, cujo tema é o universo infantil, às narrativas
denominadas de romance de formação. O objetivo é mostrar que a trajetória de
aprendizado não se faz sem conflitos; o imaginário infantil entra em confronto direto
com o mundo adulto. De um lado, o espaço exterior da natureza torna-se modelar,
ensina lições, contribuindo para o processo de amadurecimento da personagem; de
outro, o espaço interior - ora vislumbrado pela voz do narrador, ora pela voz da
personagem - reflete os medos e incertezas dessa passagem. Em sua trajetória de
aprendizagem, as personagens descobrem as dores da perda desde pequenos
acontecimentos até a morte de entes queridos. Os ensinamentos também chegam pela
natureza, que está em contato direto com as personagens, tornando-se espaço de refúgio
para a dor de conhecer a existência. Para examinar tais conflitos do imaginário e a
formação das personagens infantis em Rosa, foram selecionados os contos “Conversa
de bois”, de Sagarana, “Os cimos”, “As margens da alegria”, “Partida do audaz
navegante”, “Pirlimpsiquice”, “Nenhum, nenhuma”, de Primeiras Estórias e “Campo
geral”, de Manuelzão e Miguilim. Observa-se, no tratamento dispensado ao mundo
infantil, de Sagarana aos contos de Primeiras Estórias - obra que se constrói em
narrativas curtas, propiciando certo hermetismo em muitas delas - a formação da
criança, apresentada no plano da história e do discurso.

Palavras-chave: Infância. Literatura. Narrativa. Personagem. Percurso de formação.



ABSTRACT

In this work, we begin from the presupposition that the infant personages, in different
narratives, help in the formation trajectory which characterizes their insertion in the
adult world. That hiking toward the knowledge and maturity allows the “rosianas”
connection, which theme is the children’s universe to narratives named formation novel.
Our goal is to show that the learning trajectory is not done without conflicts; the
children’s imaginary has a direct confront to the adult world. On one side, the natural
external space becomes a model, teaches lessons, contributing to the ripening process of
the personage, on the other side, the inner space - through the narrator talk or through
the personage talk – reflects fear and incertitude of such passage. In their learning
trajectory, the personages find out the pains of small happenings up to the dead of
lovely dears. The nature also teaches them because it is in close contact with their
personages, becoming a hideout to their pain in knowing the existence. To examine
such conflict of their imaginary and the formation of infant personages in Rosa, the
“Conversa de Bois” (Oxen talk), of Sagarana, “Os cimos” (The tops), “As margens da
alegria” (In the happiness border), “Partida do audaz navegante” (The fearless navigator 
departure), “Pirlimpsiquice”, “Nenhum, Nenhuma” (No one, no one), of Primeiras
Estórias (First Stories) and “Campo geral” (General field), of Manuelzão and Miguilim
tales were chosen. In the treatment given to the children world, we could observe from
the Sagarana to the Primeiras Estórias (First stories) – the work is built on short
narratives, giving a hermetic aspect in many of them – the child formation, shown on
discourse and history plans.

Keywords:  Infancy. Literature. Narrative. Personage. Formation way.



SUMÁRIO

1 INTRODUÇÃO...........................................................................................................p.10

2 O PERCURSO DE FORMAÇÃO DA CRIANÇA-APRENDIZ ROSIANA.........p.14

2.1 A viagem....................................................................................................................p.21

2.2 O aprendizado pelas perdas de Tiãozinho e do Menino............................................p.27

2.3 "Campo geral": o início da trajetória de Miguilim....................................................p.41

2.4 Viagens imaginárias em Primeiras Estórias..............................................................p.48

3 O CONTATO COM A NATUREZA NO PERCURSO DE APRENDIZAGEM p.63

3.1 Fauna e flora no caminho do aprendiz......................................................................p.70

3.2 Recriação da natureza: veredas no percurso de formação.........................................p.81

3.3 Miguilim, a natureza e o reconhecimento do mundo................................................p.87

4 AS DESCOBERTAS NO CONVÍVIO FAMILIAR E SOCIAL............................p.99

4.1 Tiãozinho e o Menino: o olhar para o outro e o despertar de sentimentos................p.102

4.2 Ciranda do aprender: Miguilim e os outros...............................................................p.109

4.3 Brincar e representar: o prazer de transgredir limites...............................................p.121

4.4 A nebulosa formação em "Nenhum, nenhuma"........................................................p.129

5 O SENTIMENTO DA INFÂNCIA: PAUSAS POÉTICAS NO PERCURSO......p.133

5.1.Percurso da personagem contadora ..........................................................................p.139

5.2 Personagens infantis e linguagem poética.................................................................p.151

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS.....................................................................................p.164

REFERÊNCIAS............................................................................................................p.168

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA..............................................................................p.176



10

1 INTRODUÇÃO

Neste trabalho, parte-se do pressuposto de que as personagens infantis na obra de

Guimarães Rosa, em diferentes narrativas, realizam a trajetória de formação que caracteriza

sua inserção no mundo adulto. Essa caminhada para o conhecimento e a maturidade permite

aproximar o conjunto de narrativas rosianas, cujo tema é o universo da criança, às narrativas

denominadas de romance de formação, mais precisamente, adotar-se-á a denominação contos

de formação, apesar de se tratar de diferentes formas literárias. 

O objetivo do trabalho é mostrar que a trajetória de aprendizado não se faz sem

conflitos; o imaginário infantil entra em confronto com o mundo adulto. Além disso, o espaço 

exterior da natureza com que as crianças têm contato direto torna-se modelar, ensina lições,

contribuindo para o seu processo de amadurecimento. Já o espaço interior - ora vislumbrado

pela voz do narrador, ora pela voz da personagem - reflete os medos e as incertezas dessa

passagem. O estudo mostra que, em sua trajetória de aprendizagem, as personagens-crianças

descobrem as dores da perda desde pequenos objetos até a morte de entes queridos. A

natureza e o contar histórias, por sua vez, torna-se espaço de refúgio para a dor de conhecer a

existência.

Para examinar tais conflitos na formação das personagens infantis em Guimarães

Rosa, como corpus da pesquisa, foram selecionados os contos "Conversa de bois", de

Sagarana (1972), "Os cimos", "As margens da alegria", "Partida do audaz navegante",

"Pirlimpsiquice", "Nenhum, nenhuma", de Primeiras Estórias (1972) e "Campo geral", de

Manuelzão e Miguilim (1976).

O embasamento teórico é proveniente de três direções principais: a) ensaios críticos

sobre a produção rosiana, privilegiando-se estudos clássicos sobre a obra em geral e trabalhos

sobre as narrativas selecionadas, bem como investigações sobre a personagem infantil nas
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narrativas do escritor; b) estudos sobre o romance de formação e o universo da criança; c)

estudos sobre a narrativa.

No que se refere aos estudos sobre Guimarães Rosa, entre outros, são tomados como

embasamento os seguintes: Antonio Candido e outros (1970) A Personagem de Ficção; Leila

Perrone-Moisés (1990) "Nenhures: considerações psicanalíticas à margem de um conto de

Guimarães Rosa"; Vânia Rezende (1988) O Menino na Literatura; Dante Moreira Leite

(1987) Psicologia e Literatura; Elizabeth Brockelman de Faria (2003) A Narrativa Lírico-

Poética de "Campo geral". Quanto ao romance de formação e à criança: Marcus Vinicius

Mazzari (1999), Romance de Formação em Perspectiva Histórica: o Tambor de Lata de

Günter Grass; Wilma Patrícia Maas (2000), O Cânone Mínimo: o Bildungsroman na História

da Literatura; Marie-José Chombart de Lauwe (1991), Um Outro Mundo: a Infância; Giorgio

Agamben (2005) Infância e História: Destruição da Experiência e Origem da História. No que 

diz respeito aos estudos sobre a narrativa, privilegia-se Gérard Genette (1995), linha

norteadora da análise narrativa.

Narrativa central para o trabalho, "Campo geral" apresenta a personagem Miguilim -

mais complexa do que as personagens anteriores de Sagarana - que verbaliza suas dúvidas. A

aprendizagem faz-se em várias etapas, contando com o auxílio do irmão Dito, que se mostra

conhecedor das falácias do mundo adulto. Miguilim volta veterinário em "Buriti", novela de

Noites do Sertão (1976) trazendo inovações científicas para o espaço do sertão. A inserção no

mundo burguês, como aponta um dos pressupostos do gênero do romance de formação,

acontece plenamente em "Buriti", que não será privilegiado neste trabalho já que o estudo

central é a aproximação de personagens infantis quanto ao percurso de formação.

Em "Campo geral", o menino Miguilim conta histórias que levam à incorporação do

saber, isto é, a dor e o conhecimento adquiridos pelas perdas são transmutados em histórias

inventadas pelo menino, cujo enredo é constituído de partes de sua vida. Ele demonstra a
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capacidade de aprender, recriando a realidade, por meio de soluções poéticas que o auxiliam a

vivenciar e superar a dor. A personagem vive em contato direto com a natureza, que ora causa 

temor, ora traz sinais de mudança – como as chuvas e tempestades que antecedem momentos

de tensão narrativa.

Brejeirinha de "Partida do audaz navegante" também narra histórias para outras

crianças, isoladas do mundo adulto. A menina-aprendiz traduz seu conhecimento em ficção

por meio da história de um aventureiro que busca novos mundos. O desejo de entender o que

ocorre entre a irmã e o primo é transformado em efabulação. A natureza é poeticamente

imitada, deslocada do espaço de conflitos e ensinamentos e tratada como objeto de recriação

ficcional pelo imaginário infantil. O medo dá lugar à poesia. Tem-se o cerne do romance de

formação representado pelo desejo inicial da narradora – simbolizado pelo navegante - de sair

do mundo infantil em busca de novas experiências. Em "Pirlimpsiquice", estão em jogo

realidade e ficção na arte de representar, cujos limites são transgredidos pelas crianças. 

Em "Nenhum, nenhuma", de Primeiras Estórias (1972), há diluição das marcas de

tempo-espaço, e o discurso poético é visível. Há ausência das marcas de delimitação do

espaço interior e exterior, ambos em simbiose, deixando transparecer o discurso lírico. Ao

lado da personagem-criança, o espaço paradisíaco e memorialístico da infância, explorado por 

muitos poetas, torna-se evidente nessa narrativa. 

Observa-se, no tratamento dispensado ao mundo infantil, de Sagarana (1972) aos

contos de Primeiras Estórias (1972) - obra que se constrói em narrativas curtas, propiciando

certo hermetismo em muitas delas - a formação da criança, apresentada no plano da história e

no do discurso. Ao se aproximarem as narrativas, vê-se a formação de uma voz que retrata

uma espécie de sentimento da infância ao lado de imagens poéticas. Do silêncio ante o mundo 

caótico e fragmentado à saída pela palavra, pela ficcionalização, pela poesia, a recuperação da 
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visão do todo e não mais de partes, é possível se a arte narrativa puder salvaguardar imagens

que reorganizam o caos, imagens que são visitadas na (e pela) infância.
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2 O PERCURSO DE FORMAÇÃO DA CRIANÇA-APRENDIZ ROSIANA

Ler Guimarães Rosa proporciona, sempre, o encontro com uma visão singular, ampla

e multifocal de mundo: por exemplo, na dimensão do sertão, o leitor e o estudioso, ao

mergulharem na obra e na crítica rosiana, deparam-se com o entrecruzamento de muitos

olhares. Olhares desconfiados que, ao se aprofundarem nas páginas de Guimarães Rosa, à

maneira de Riobaldo de Grande Sertão:Veredas (1978), percebem que sabem poucas coisas e

desconfiam de muitas. Há, em Guimarães Rosa, a despeito da sofisticação da linguagem, a

singeleza de uma prosa saborosa como as conversas acompanhadas de café fresco em noites

de lua cheia, que prende, enlaça o ouvinte/leitor, confirmando a sedução do narrar que se

perpetua de Sherazade aos contadores mineiros de causos.

Na voz dos sertanejos rosianos são contadas aventuras dos homens e dos conflitos

entre eles, que fazem ouvintes desde a descoberta do poder de contar. Se a singeleza desses

narradores fisga o leitor, ecos de vozes vindas de séculos de pensamento e reflexão sobre a

condição humana, ao serem reconhecidos entre esses narradores, transportam esse mesmo

leitor para o prazer da discussão sobre o homem – em seu sentido mais amplo – pela

literatura. O sertão torna-se o espaço do mundo.

Devidamente enredado por Guimarães Rosa, o apreciador, o estudioso e o crítico da

literatura, ao apertarem um pouco mais os olhos, vendo miúdo como Miguilim, são capazes

de ter idéia (na acepção originária dessa palavra – proveniente do grego – que significa ver e

compreender) dos fios que o prendem à narrativa, entrelaçados na e pela linguagem rosiana.

Fios que têm origem em várias línguas que se unem à língua portuguesa em suas

possibilidades de construção e emprego de vocábulos pouco usados, "melhor ainda se jamais
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usados" – na expressão do narrador de "São Marcos". Fios que deslizam pela sintaxe cantada

nos mais recônditos falares brasileiros – perdidos no tempo e no espaço.

O olhar, neste trabalho, volta-se para a personagem infantil, para sua capacidade

inventiva, para as imagens que se constroem da criança. Imagens que tanto desenham o

universo pueril oriundo de paisagens sertanejas, quanto delineiam fronteiras entre o universo

infantil e o mundo adulto ao traçar o percurso de passagem entre os dois.

A fim de se estudar esse percurso e vislumbrar o processo de criação ficcional de

Guimarães Rosa a partir da personagem infantil, propõe-se, neste trabalho, a análise de

narrativas selecionadas de acordo com o modo como se dá a formação dos protagonistas.

O trabalho da autora francesa Marie-José Chombart de Lauwe (1991, p.2), Um Outro

Mundo: a Infância, que descreve o universo infantil a partir da análise de obras da literatura

francesa considera que a criança está aberta às descobertas do mundo por representar um

estado original, isto é, há uma força latente que impulsiona o desenvolvimento e o

aprendizado. Nessa pesquisa, estudam-se as relações da criança com o mundo interior e

exterior sob a ótica de obras francesas, cujas amostras transitam entre 1914 até pouco depois

de 1939 com o intuito de observar as representações das crianças e suas variações a partir do

impacto das guerras1.

Esse estudo inspirou a divisão temática dos percursos realizados pelas crianças na obra 

rosiana de acordo com as etapas de aprimoramento que cada personagem realiza. Para essa

divisão, levaram-se em consideração elementos comuns a todas as narrativas que aparecem

em maior ou menor grau na trajetória realizada. Porquanto as personagens aparecem,

invariavelmente, em situações de busca pelo conhecimento e por novas experiências, a

denominação genérica de criança-aprendiz torna-se adequada às personagens infantis das

narrativas selecionadas.

1 Alguns títulos que são recorrentes nas análises: Du Côté de Chez Swann de Proust; Les Mots de Sartre;
Mémoires d´une Jeune Fille Rangée de Simone de Beauvoir e Le Petit Prince de Saint-Exupéry.
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A situação de busca pelo aprendizado, aliada ao modo como ele se efetiva nas relações 

com o mundo adulto e com a natureza permite denominar essa trajetória de percurso de

formação e aproximá-la de algumas características de obras conhecidas por romances de

formação, sobretudo no que se refere às etapas de construção da trajetória das personagens

infantis no nível da história e do discurso.

É importante ressaltar que não se trata de inserir as narrativas de Guimarães Rosa no

conjunto de obras que pertencem ao gênero Bildungsroman (romance de formação) em

sentido estrito. O romance de formação vincula-se a condições históricas, políticas e sociais

bastante específicas, cujo modelo é Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister (1795-

1796) de Goethe. Wilma Patrícia Marzari Maas (2000, p.23), estudiosa do gênero, em seu

livro O Cânone Mínimo: o Bildungsroman na história da literatura afirma que a

[...] palavra Bildungsroman conjuga [...] dois termos de alta historicidade no 
contexto alemão e mesmo europeu. Por um lado, a incipiente classe média
alemã movimenta-se em direção à sua emancipação política, processo que
se reflete na busca pelo auto-aperfeiçoamento e pela educação universal. A
par disso, cristaliza-se o reconhecimento público de um gênero literário
voltado para a representação do próprio ideário burguês, gênero esse que o
século XIX irá conhecer como a grande forma do romance realista. 

A constituição desse gênero mescla-se à história do romance; é possível dizer que a inserção

do herói no mundo burguês, seu aprendizado para esse fim reflete a imagem do gênero

romanesco em processo contínuo de consolidação. O enredo delineado pelo herói é a

figurativização, se assim se pode considerar, da trajetória – ora conflitante, ora harmônica - do 

romance no mundo contemporâneo, estritamente vinculado à sociedade burguesa capitalista

também em formação:

Assim, nas últimas décadas do século XVIII, o conceito de formação
encontra-se intimamente ligado à articulação da sociedade em classes. Em
nome da funcionalidade social, cada cidadão deveria receber a formação
que o habilitasse da melhor maneira para o desempenho de sua função junto
à coletividade. (MAAS, 2000, p.32)
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A educação do indivíduo encontra-se, portanto, associada à formação do
Estado burguês estamental. O romance de Goethe Os anos de aprendizado
de Wilhelm Meister é um documento contemporâneo desse processo de
constituição do mundo burguês, capaz de iluminar, no plano estético,
transformações que, na França, ocorriam no plano político. (MAAS, 2000,
p.33)

O nascimento de uma forma literária em contexto tão específico tende a dificultar a

assimilação do conceito e sua possível utilização crítica e teórica para a interpretação de obras 

posteriores. No entanto, a apreensão do conceito aconteceu, historicamente, tanto no sentido

de contraposição ao modelo de Goethe Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister

(1998), quanto para reproduzi-lo em contextos espácio-temporais propícios à forma estética

do Bildungsroman.

Já entre os contemporâneos de Goethe, Os anos de Aprendizado de Wilhelm
Meister suscitaram intensa polêmica. [...] Na recepção imediata do romance
os dois pólos estão representados por Schiller e Novalis. Deste último, que
como contraposição ao Wilhelm Meister se lançou à elaboração do romance
Heinrich von Ofterdingen (que restou como fragmento), partiu a recusa
mais veemente. Novalis vê na obra de Goethe uma sátira à poesia e à
concepção romântica, um produto puramente racional. [...] É interessante
observar que Schiller censura no Wilhelm Meister concessões excessivas ao
elemento romântico, místico – trata-se portanto de uma inversão completa
da crítica feita por Novalis. (MAZZARI, 1999, p.68-69)

Marcus Vinicius Mazzari (1999, p.70), autor do livro Romance de Formação em

Perspectiva Histórica: o Tambor de Lata de Günter Grass, aponta essa contraposição ao

gênero na história de Oskar Matzerath: 

A estrutura dos Anos de Aprendizado assenta-se sobre dois pontos
fundamentais: primeiramente no conceito teleológico do desdobramento
gradativo das potencialidades do indivíduo, no sentido de uma enteléquia, e, 
em segundo lugar, na teoria da socialização como interação necessária entre
indivíduo e sociedade, "eu" e o mundo – Hegel fala aqui na superação da
discrepância entre a "poesia do coração" e a "prosa das relações sociais".
Veremos mais tarde que esses dois elementos constitutivos do romance
goethiano e, por extensão, do gênero Bildungsroman são contrariados
frontalmente por Oskar Matzerath.
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É sobre a oposição entre a abordagem racionalista do romance e a subjetiva,

emocional que se assentam as considerações de Sandra Trabucco Valenzuela (2004, p.57-58),

no artigo "Romance de formação: construção do sujeito e identidade cultural". 

[...] o Grupo de Jena (formado por Schlegel, Novalis, Fichte, Schelling,
entre outros) desenvolve seu projeto contra o racionalismo vigente do
século XVIII, priorizando a "razão sentimental", o interesse utópico pela
comunidade e, no âmbito da literatura, a poesia como discurso de
integração, a mistura de gêneros e a crítica literária no interior do texto
poético.

Considerando a razão como o principal elemento do "espírito das luzes", o
romance de formação coloca em xeque não apenas a formação, mas a
sociedade burguesa e seus valores, sustentados pelo progresso técnico-
científico e pelo capitalismo, questionando em que medida a razão é capaz
de tornar o ser humano "livre e mais feliz", como querem as teorias
pedagógicas de Rousseau, Kant e Fichte.

Coube ao Romantismo a resistência à visão racionalista da sociedade e a apreensão do

conceito Bildungsroman não escapa aos antagonismos suscitados na época:

O primeiro grande ato de rebeldia à idéia de modernidade é, na literatura, o
movimento romântico que questiona a mecanização do mundo e o status
quo. Assim, o romance de formação adapta-se ao conteúdo da modernidade,
dada a mobilidade propiciada pela tenra idade do herói (o que o capacita a
uma transformação infinita) e à sua interioridade subjetiva.
(VALENZUELA, 2004, p.57)

Preocupada em localizar o romance de formação na sociedade brasileira contemporânea, a

pesquisadora analisa obras sob a perspectiva da instauração do discurso feminista, na linha

dos estudos pós-coloniais, corroborando a idéia de que o gênero Bildungsroman renasce na

medida em que questões de formação e afirmação de discursos político-sociais de

determinadas classes se fazem necessários:

O desenvolvimento de uma abordagem feminista do Bildungsroman ganha
maior relevância se pensarmos nas possibilidades transdisciplinares
favorecidas por essas leituras. Autoras contemporâneas, como Lygia
Fagundes Telles e Lya Luft, por exemplo, permitem um trabalho integrado
com estudos concernentes à vida urbana (tensões, crises, questões sociais) e
a aspectos psicológicos, entre outros. Cabe ao educador identificar essas
possibilidades e também "ler", discutir e descobrir como é o seu aluno, até
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que ponto essas obras falam de um "EU" em formação que se reflete num
coletivo em processo de formação. (VALENZUELA, 2004, p.61)

Apesar de não ser possível considerar a trajetória da criança-aprendiz nas narrativas de 

Guimarães Rosa modelo exemplar de percurso de personagens dos romances de formação e

de não se entender que essas narrativas sejam representantes de um discurso de grupos sociais 

específicos, a aproximação entre as obras selecionadas e esse gênero dá-se na medida em que

se verificam personagens em processo de formação para inserir-se no mundo adulto e, ao

mesmo tempo, a apresentação da dinâmica dos conflitos gerados nessa caminhada. 

É o caminho percorrido pelo protagonista que determina a estrutura da obra,
tanto do ponto de vista temático como formal. A plasticidade da forma
adequa-se à multiplicidade de experiências necessárias à maturação do
herói. Desde Goethe, a realidade histórica e o processo de amadurecimento
surgem relacionados de modo muito íntimo; o tempo histórico é filtrado
pelo tempo interior; o desenvolvimento da personalidade realiza-se pelos
caminhos do conflito e da dissonância até um estado de harmonia
inicialmente difícil de entrever. (CEIA, 2005, p.2)

Mikhail Bakhtin, em Estética da Criação Verbal (2003, p.219-220), assinala a

diferença entre a personagem dos romances em geral (estática, imutável, pronta) e as

personagens dos romances de formação:

Paralelamente a esse tipo dominante e maciço, existe outro tipo de romance
incomparavelmente mais raro, que produz a imagem do homem em
formação. Em contraposição à unidade estatística, aqui se fornece a unidade
dinâmica da imagem da personagem. O próprio herói e seu caráter se
tornam uma grandeza variável na fórmula desse romance. A mudança do
próprio herói ganha significado de enredo e em face disso reassimila-se na
raiz e reconstrói-se todo o enredo do romance. O tempo se interioriza no
homem, passa a integrar a sua própria imagem, modificando
substancialmente o significado de todos os momentos do seu destino e da
sua vida. Esse tipo de romance pode ser designado no sentido mais amplo
como romance de formação do homem.

O teórico divide os romances de formação em cinco subtipos: os romances do tempo

idílico; o tipo de formação cíclica em que a personagem passa da natureza sonhadora para a

maturidade e o pragmatismo; o tipo biográfico e o autobiográfico, em que se forma o caráter
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do homem; o romance didádico-pedagógico, em que se representa o processo pedagógico em

sentido estrito e o romance de formação histórica, mais importante para o autor, já que o

mundo imóvel dos tipos anteriores é substituído pela adaptação às mudanças do mundo.

(BAKHTIN, 2003, p.219-221)

Ao se aproximarem as personagens infantis das narrativas selecionadas, é possível

identificar traços de mudanças (ou, ao menos, o dinamismo da aprendizagem) na visão da

personagem sobre o mundo. Considerando-se o fato de se tratar do mundo da infância, a

culminância desse aprendizado – na fase adulta como apontam os estudos sobre romance de

formação – não ocorrerá; contudo, o retrato do espaço entre a infância e o saber do mundo

adulto (em tempo idílico, cíclico, segundo tipo proposto por Bakhtin) apresentado, muitas

vezes, através de questionamentos, mostra o dinamismo e conflitos desse trânsito. 

No tempo aventuresco puro, a formação do homem é evidentemente
impossível [...]. Mas ela é perfeitamente possível nos tempos cíclicos.
Assim, no tempo idílico pode-se mostrar a trajetória do homem entre a
infância e a mocidade e entre a maturidade e a velhice, revelando-se todas
as mudanças interiores substanciais no caráter e nas concepções de mundo
que no homem se processam com a mudança da idade. Essa série de
desenvolvimento (de formação) do homem é de natureza cíclica, repetindo-
se em cada vida. Um tipo puro desse romance cíclico (puramente etário) de
formação não foi criado, mas os seus elementos estão difusos entre os
autores de idílios do século XVIII e nos representantes do regionalismo e do 
Heimatkunst [regionalismo] do século XIX. (BAKHTIN, 2003, p.220)

Conhecer a preocupação poética de Guimarães Rosa, através da leitura da obra e de

inúmeros trabalhos críticos, possibilita a interpretação dos textos em que figuram personagens 

infantis rosianas como a trajetória de formação de uma voz, que fala de sentimentos da

infância ou da recuperação da sensibilidade pueril e latente. De Sagarana (1972) a Primeiras

Estórias (1972), passando por Corpo de Baile (1976), as personagens infantis estão ligadas a

imagens poéticas da infância na voz do narrador que fala das descobertas do amor, da dor, da

alegria, da tristeza, das perdas, enfim, do sentido da existência.
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Se, de um lado, as personagens infantis sofrem dissabores provocados pelo contato

com o mundo adulto, além de se sentirem à margem dos acontecimentos, deles afastadas em

sua condição pueril, por outro, ao se refugiarem em suas histórias para melhor compreender

esse universo, tornam-se porta-voz da tentativa de (re)conciliação entre o "eu" e o "mundo"

pela palavra poética.

A imagem da criança oprimida pelo mundo árido do adulto e do sertão, conhecedora

do sofrimento, frágil e sem voz ao lado de crianças que reagem e sobrevivem a esse

sofrimento pela palavra criadora e transformadora da realidade é encontrada entre as

narrativas selecionadas para este estudo. O universo infantil que se constrói oscila entre a

representação de um espaço em que a dor suplanta a beleza da infância e a recuperação dessa

beleza pela voz da criança no ato de criar, que simboliza a voz do poeta em seu ato de poetar;

do poeta em sua busca contínua de transmutar a dor em arte.

2.1 A viagem

Associada as aventuras, batalhas heróicas, aquisição de saberes de outros povos, entre

outras imagens, a viagem está presente na literatura desde Homero. É marca do herói que se

desprende de entes queridos e sai em busca de honra e glória, princípios da arethé grega, em

terras distantes, permeadas de segredos a serem descobertos, sem a certeza da volta ao país de 

origem. Entre a partida e a chegada, o estar a caminho concentra a experiência, o aprendizado, 

o tornar-se herói reconhecido na voz dos aedos. 

Viagem e viajantes também estão presentes nos primórdios da literatura brasileira,

desde os primeiros escritos do período colonial, cujo intuito exploratório e religioso deu

origem a registros que documentaram o encontro com novas terras e seus habitantes. "Os

primeiros escritos de nossa vida documentam precisamente a instauração do processo: são
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informações que viajantes e missionários europeus colheram sobre a natureza e o homem

brasileiro." (BOSI, 1994, p.13, grifo do autor).

Do mundo grego para o Brasil, num salto histórico-literário, para a literatura de

Guimarães Rosa, a viagem adquire nuances diversificadas, da construção do herói ao

reconhecimento de "si mesmo" em sentido ontológico. Todavia, o sentido de busca é inerente

a qualquer apreensão que se faça dessa idéia. 

Guimarães Rosa, acreditando no princípio da experiência e sabedoria do contador,

advindas dos relatos orais do povo,empreende viagem a Minas Gerais em busca de matéria

para sua criação realizando anotações sobre fauna e flora, relatos de vaqueiros, vivência ao

lado de bois; viajante-aprendiz, o escritor experimenta a vida do sertanejo, como assinala

Maria Célia de Moraes Leonel (1985, p.59) ao analisar "Buriti":

Memória e registros certamente agiram em conjunto na construção-
reconstrução da atmosfera de "Buriti". A memória impelindo o escritor à
procura de determinado registro: o registro provocando a revivência de
certa emoção. As sensações da viagem, com a fidelidade atualizada pela
diversidade de tempo, de espaço, e pelas exigências do novo discurso,
talvez se presentifiquem no texto, portanto, por força da lembrança e dos
apontamentos.

Fruto dessas viagens e do aprimoramento estético-literário, as anotações são

transformadas em páginas e páginas de prosa e poesia; roteiro de uma viagem que ultrapassa

os limites sertanejos ou brasileiros, como aponta Sérgio Vicente Motta (1996, p.134):

A rota desse percurso [das fábulas mineiras à tradição literária universal]
revela o itinerário de um projeto poético: a incursão da literatura numa
viagem pelos caminhos da literatura; a marca de uma consciência artística
que não se perde no emaranhado dos caminhos temáticos, mas faz do
enovelamento dos dados socioculturais regionais – o mundo do sertão –
uma ponte para a busca das trilhas mais antigas da tradição de uma arte – a
origem conformadora onde pulsam as matrizes formais e reinam os
ancestrais arquetípicos que dão ossatura e alma aos fantasmas que emergem
para provar as novas criações. 
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Essas criações se iniciam em Sagarana que já traz, implícita ou explicitamente desde a

estréia, o tema da viagem. A partida e a chegada triunfante de Lalino Salathiel, em "A volta

do marido pródigo", adquire contornos humorísticos; a trajetória de desencontros de Turíbio

Todo e Cassiano Gomes em "Duelo", terminando com a morte dos dois, é permeada de

ansiedade e expectativa; a espera pela morte e pela prima Luisinha aproxima os primos

Ribeiro e Argemiro em "Sarapalha", até a partida deste quando aquele descobre sua traição;

"São Marcos" e "A hora e vez de Augusto Matraga" trazem, entre suas significações, a

viagem ao mundo interior, simbolizada pela morte psíquica dos protagonistas que alcançam a

transcendência em momentos de proximidade com essa morte; "Minha gente" registra a

viagem em busca de aprendizagem; em "O burrinho pedrês", há a viagem heróica do

protagonista e "Corpo fechado" marca a viagem de transcendência de Fulô, sob circunstâncias 

da morte iminente. 

Posteriormente, a obra Corpo de baile (1976), recupera o tema de forma mais

complexa. Maria Heloísa Noronha Barros (1996, p.60) analisa o tema da viagem em

Manuelzão e Miguilim (1976) e tece as seguintes considerações quanto à "Campo geral":

Entre estas duas cenas de viagem, que abrem e fecham a novela e se
correspondem simetricamente, o amadurecimento gradual de Miguilim é
efetuado através de uma série de acontecimentos. Estes episódios formam o
corpo da estória, e também se organizam dois a dois, numa organização
simétrica que lembra a dança. 

Soropita e Pê-Boi, protagonistas de "Dão-Lalalão", de Noites do sertão (1976) e "O

recado do morro", de No Urubuquaquá, no Pinhém (1976), respectivamente, também realizam 

viagens conflituosas no plano exterior, tanto quanto no interior. Bento Prado Jr. (2000, p.178-

179), analisando as duas narrativas, sugere o entrecruzamento de viagens, duplamente

significativas:

Mas examinemos mais de perto o personagem central de "Dão-Lalalão": a
estória nos fala de Soropita, boiadeiro, que volta de Andrequicé, sozinho,



24

para sua casa, no Ão. Ao longo de sua viagem, rumina sua existência,
sobretudo a oposição entre o áspero universo do trabalho e da luta e o
universo doméstico do prazer – a figura de Doralda, sua mulher. [...] Desde
o início, o personagem é visado e descrito como uma consciência que se
demora na recapitulação de sua existência: viagem interna no tempo, que se
desenvolve paralelamente à viagem exterior, que percorre o espaço da
estrada real, palmilhada pelo cavalo. O que há de essencial e de comum a
essas duas viagens, é a repetição: tanto num caso como no outro, trata-se de
um itinerário várias vezes percorrido e familiar [...]. 

Quanto às nuances da caminhada em "O recado do morro", o autor acrescenta:

A novela nos conta de Pedro Orósio (ou Pê-Boi), geralista, que guia um
grupo de viajantes, percorre o Sertão e pensa em voltar para as Gerais
originárias. A meio caminho, encontram seu Malaquias (ou Gorgulho),
estranho velho fugido ao convívio dos homens e que partilha com os urubus
a residência de uma caverna na montanha. Gorgulho ouve, em pânico,
alguma coisa – um recado da montanha. A partir daí, o grupo recomeça a
sua viagem. Mas, paralela a ela, a estória do recado percorre também seu
itinerário (as duas viagens se cruzam várias vezes, até o encontro final,
quando se superpõem e se identificam), viajando de boca em boca,
enriquecida, metamorfoseada e articulada progressivamente, seguindo o
mesmo itinerário percorrido pela novela de rádio, tal como aparecia em
"Dão-Lalalão" [...]. (PRADO JUNIOR., 2000, p.187-188)

Em "Buriti", a viagem que se faz é de retorno e reencontro; Miguel volta à fazendo do

Buriti Bom, rememora lembranças e pensa realizar o amor com Maria da Glória:

Depois de saudades e tempo, Miguel voltava àquele lugar, à fazenda do
Buriti Bom, alheia, longe. Dos de lá, desde ano, nunca tivera notícia; agora,
entanto, desejava que de coração o acolhesse. Receava. (ROSA, 1976, p.83)

E bem, se eu disser: - Iô Liodoro, quero casar com sua filha Maria da
Glória? – que é que ele me responde? [...] Nem sei se gosto de Maria da
Glória, se um encantamento assim, mesmo crescente, quer dizer amor. Sei
que desejaria parar, demorado, perto dela. (ROSA, 1976, p.87)

"Cara-de-Bronze", narrativa enigmática de No Urubuquaquá, no Pinhém (1976), num

misto estrutural de roteiro cinematográfico, teatro e novela relata a busca empreendida pela

personagem Grivo, incumbido pelo rico fazendeiro chamado Cara-de-Bronze de achar "o

quem das coisas", a poesia. Rui Mourão (apud ROSA, 1994, p.166), em seu ensaio "Processo

da linguagem, processo do homem", ao analisar os recursos narrativos da obra, diz que a
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"curiosidade em torno da viagem do personagem Grivo não passa de uma ânsia de elucidação

do que ocorre no interior daquelas paredes. Grivo saiu para o mundo, mas no mundo esteve

em missão de alguém que ali permanecia encerrado." 

As vinte e uma estórias, que compõem o livro Primeiras estórias (1972), sintetizam a

imbricada relação espácio-temporal em discursos que oscilam do humorístico ao hermético.

As visíveis transformações pelas quais passam as personagens não se limitam às páginas do

conto, isoladamente, mas atravessam o livro da primeira à última narrativa, em diálogo

permanente, em retomadas e complementos significativos. O tema da viagem parece

transbordar em significações metafóricas e constitui um dos caminhos de análise mais

explorado nesse livro, apontado na relação especular entre o primeiro e o último conto, cujo

tema é fruto, também, da viagem feita por Guimarães Rosa até Brasília, segundo Walnice

Nogueira Galvão (2002, p.20), ao buscar, na correspondência do escritor com o pai, indícios

da formação de seu imaginário:

[...] a visão de um tucano em Brasília em 1958, quando a capital estava em
plena e frenética construção, será aproveitada nos dois contos que abrem e
fecham Primeiras estórias, intitulados "As margens da alegria" e "Os
cimos", cujo protagonista é alguém denominado simplesmente O Menino.
Trata-se de uma segunda viagem a Brasília, pois a missiva se refere a uma
em janeiro anterior [...].

Partindo de estudos sobre a memória e o olhar, a relação entre tempo, distância e

viagem é assinalada no trabalho de Rosiane Cristina Runho (2001, p.162-163), A Memória e

o Olhar em Contos de Primeiras Estórias:

As viagens, tomadas como processos de transformação e não apenas como
mudanças de lugar, revelam parentesco com outra atividade, a do olhar
(Cardoso, 1995, p.358). Ambas as ações têm origem nas brechas do sentido.
Se o olhar, diante das barreiras e limites, perscruta diferenças e vazios,
empreendendo a exploração da alteridade, as viagens como experiências de
estranhamento que são, tornam o viajante estranho para si mesmo, põem-no
diante do outro, no interior dele próprio. 
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Esse descortinar da realidade pelo olhar, abrindo novo espaço tanto para o

conhecimento do real quanto para o devaneio e a compreensão desse mesmo real sob a

perspectiva de outro mundo, interiorizado, em construção contínua, pode ter sua importância

atribuída não só ao aprendizado do neófito, como também para seus devaneios.

Alguns devaneios não distanciam muito as personagens de seu universo
cotidiano. Fazem o que Bachelard chama de uma "viagem ao país do real"
[...]. Um mundo imaginário se desenvolve, decola do real [...]. A viagem
conduz a diversas regiões do bosque, um pouco misterioso é o domínio do
segredo, da obscuridade [...]. (LAUWE, 1991, p.102-104)

Se considerar o simples fato de sair em viagem, deixar a casa paterna, sentir-se

compelido a conhecer novos mundos para o efetivo aprendizado é insuficiente para

caracterizar as obras aqui estudadas como "romances de formação" – reiterando a consciência

de que a apreensão dos gêneros na escritura de Guimarães Rosa exige por si só análise

delicada – a aproximação às questões que envolvem essa forma literária contribuem para a

problematização de como se construíram (ou desconstruíram) os modos de representação nas

narrativas modernas. 

É importante ressaltar que, nas obras consideradas romances de formação, como o

modelo de Goethe, os protagonistas optam pelo olhar objetivo, exterior, conscientes do que

buscam. Não se deixam conduzir, mas assumem a condução de seu aprendizado, como é o

caso de Wilhelm Meister, de Goethe (1998, p.89-90):

O pai e a mãe tinham tratado do que era necessário para a viagem e só
algumas ninharias que faltavam no seu apetrechamento adiaram por uns
dias a sua partida. [...]
Obriguei-me a mim próprio a não te ver durante alguns dias. Foi fácil, na
esperança duma compensação, a de estar eternamente contigo, de
permanecer totalmente teu! Devo repetir aquilo que desejo? E, no entanto, é
necessário, pois parece que até aqui não me tens compreendido. 

No percurso de formação, há etapa com: o autoconhecimento, o conhecimento de

mundo, a ação formadora, o conflito com o meio, o aprendizado com acontecimentos, a
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experiência, a explicitação de etapas de formação, o contraste entre a vida que a personagem

idealizou e a realidade que terá de enfrentar, o encontro consigo mesmo, a presença do mundo 

natural, a interiorização do tempo e, finalmente, a reconciliação com o mundo concreto.

Apesar de se tratar de personagens infantis cuja maturidade não chega a ser

acompanhada, em diferentes momentos, como mostrarão as análises, percebem-se os

elementos do percurso dos heróis do romance de formação. Ainda que sejam contos as

narrativas escolhidas, o que dificulta a aproximação com o gênero romanesco, o conceito de

percurso de formação estabelece a ligação entre as personagens no nível da diegese e do

discurso, já que o caminho percorrido pelos protagonistas e os conflitos experimentados se

aproximam.

2.2  O aprendizado pelas perdas de Tiãozinho e do Menino

De Sagarana a Primeiras Estórias, há mudanças consideráveis na obra de Guimarães

Rosa. Em Sagarana, o universo retratado é do interior de Minas Gerais, repleto de

personagens próximos a heróis, e donzelas; há estreita ligação entre homem e animais,

disputas de valentões típicas de uma organização social pautada no autoritarismo e em formas

rudimentares de sobrevivência. O discurso pleno de Guimarães Rosa está ainda se

constituindo nessa obra; o enredo é posto em evidência, deixando para momentos

privilegiados a linguagem poética, aprimorada em obras posteriores.

Em Primeiras Estórias, há uma mudança de tom: obra posterior a Grande Sertão:

Veredas que deixa transparecer preocupações estéticas e filosóficas mais apuradas, põe em

discussão, sutilmente, o fazer literário, jogando com nuances no modo de narrar e focalizar. 

Embora os contos dessas obras estejam distantes no contexto de produção rosiana, a

aproximação entre "Conversa de bois", "As margens da alegria" e "Os cimos" acontece não só 
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quanto às personagens infantis e ao modo como se dá sua formação, mas também no âmbito

das vozes narrativas.

O ponto de partida da aprendizagem é a viagem; nesse percurso, são gerados conflitos

interiores, ao se descobrirem as dores provocadas por perdas. O protagonista de "Conversa de

bois" tem contato direto com a morte, o que o leva a conhecer o sofrimento causado pela

ausência paterna e, simultaneamente, os castigos do carreiro, quase padrasto. Desloca-se a

representação desse sofrimento para os bois que puxam o carro e, pelo caminho sobrenatural,

são capazes de narrar sua sina. O silêncio de Tiãozinho é substituído pelo diálogo entre os

bois, que compartilham sua dor, até a morte do carreiro. 

O Menino de Primeiras Estórias, nas duas viagens realizadas, conhece dores e alegrias; 

encontrando-se no limiar de cada um desses sentimentos. Euforia pela primeira viagem de

avião para a cidade em construção: "Esta é a estória. Ia um menino, com os Tios, passar dias

no lugar onde se construía a grande cidade. Era uma viagem inventada no feliz; para ele,

produzia-se em caso de sonho." (ROSA, 1972, p.3); disforia ao descobrir a morte súbita do

peru que o fascinava; euforia, novamente, propiciada pelos passeios de jeep – "Iam de jeep,

iam aonde ia ver um sítio do Ipê. O Menino repetia-se em íntimo o nome de cada coisa."

(ROSA, 1972, p.5, grifo do autor) - e ao ver um vagalume. Na segunda viagem, a dor paira

desde o início, pois a Mãe está doente e a viagem ganha contornos de reparação, consolo e há

tom melancólico:"Outra era a vez. De sorte que de novo o Menino viajava para o lugar onde

as muitas mil pessoas faziam a grande cidade. [...] fingia apenas que sorria, quando lhe

falavam. Sabia que a Mãe estava doente." (ROSA, 1972, p.168). 

Vânia Maria Resende (1988, p.33-35), ao analisar as duas narrativas, observa o

equilíbrio inicial e o desequilíbrio associado à saída para o mundo em "As margens da

alegria". A inversão desses estados acontece em "Os cimos":
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A trajetória da personagem infantil em "As margens da Alegria" passa por
três momentos maiores: ida; conhecimento – momento em que se realiza a
"epifania"; volta. [...] Em se tratando do comportamento da personagem,
podemos dizer que há um equilíbrio inicial, um repouso interior, causado
pelo fechamento nos próprios limites; depois, um desequilíbrio, quando há
saída e abertura para o mundo, deparando-se com asperezas e maravilhas,
com alegria e tristeza, volta a um equilíbrio relativo pela soma de contrastes
e reconhecimento do mundo, como uma balança, onde o contentamento e a
desilusão têm peso igual. 

Em "Os Cimos", o mesmo Menino volta, numa segunda viagem, contudo
não é mais aquela criatura inexperiente, para a qual se acentuavam os
opostos da vida: a abundância e a escassez, ou a presença e a ausência;
agora, a criança volta com um relativo conhecimento. Podemos dizer que
ela segue a trajetória idêntica (Ida – Epifania – Volta), havendo diferença
em termos de seu comportamento, que se define por desequilíbrio inicial e
equilíbrio final. Naquele primeiro momento, ela é levada pela aspereza da
vida, pelo lado escuro; após o encontro com o pássaro – o tucano – o
Menino se consola, e a ausência da mãe é superada pela luz maravilhosa,
trazida pelo raios do vôo, ao amanhecer. 

Ameniza-se a ansiedade do Menino à medida que ele se descobre capaz de mudar o

rumo de seu sentimento, acreditando na melhora da saúde da Mãe, o que acontece no final. O

aprendizado efetiva-se em várias etapas, também de maneira silenciosa, já que não há

momentos de diálogo entre o protagonista e as demais personagens. Conhecemos suas

descobertas graças à focalização interna e um narrador empático ao seu sofrimento. Os

momentos de deslocamento, assim caracterizados, permitem conhecer a trajetória de

formação do protagonista, ainda inicial, subjetiva, introspectiva quando se vê em contato

direto com a realidade, longe de suas fantasias. 

Tiãozinho, em "Conversa de bois", assim como o Menino de "As margens da alegria"

e "Os cimos", descortina o portal da maturidade precoce ao se deparar com a brutalidade da

morte: vê-se obrigado a levar o pai morto entre rapaduras – "Em cima das rapaduras, o

defunto." (ROSA, 1972, p.297) - num carro de bois para ser enterrado a seis léguas de

distância de casa. Tem como acompanhantes do cortejo fúnebre, nessa penosa procissão,

apenas oito bois de carro, únicos solidários à sua dor e Seu Agenor Soronho, candidato à

posição de padrasto, "homenzão ruivo, de mãos sardentas, muito mal encarado" (ROSA,
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1972, p.290), que lhe impinge castigos. Ao observar a aproximação entre seu Agenor e o

demônio, assim caracterizado pelo narrador, Gilca Machado Seidinger (2004, p.149) comenta

a dicotomia bem/mal instaurada ao longo da narrativa:

Assim, é possível considerar que as comparações entre o carreiro e o
demônio têm origem no imaginário da criança, correspondem a sua visão,
referindo mais um dado da realidade local, da cultura sertaneja e de sua
religiosidade assentada sobre a oposição Bem e Mal, Céu e Inferno, como a
intensidade de seus sentimentos em relação ao patrão e amante de sua mãe.
Do mesmo modo, as distintas formas de referência ao carreiro, além de
indicar as diferentes relações sociais e de poder, têm o efeito de apontar,
também, a existência de outra concepção da realidade que se contrapõe
àquela baseada na dicotomia. 

A dor da perda do pai é solitária: "Só Tiãozinho era quem ia triste. Puxando a

vanguarda, fungando o fio duplo que lhe escorria das narinas, e dando a direção e tenteando

os bois." (ROSA, 1972, p.291). Além de solitário na dor - "Tiãozinho quase não tem fala, mas

Soronho brande a vara e brada seu mau-humor." (ROSA, 1972, p.294) – o menino caminha

silencioso, envolvido em seus pensamentos e lembranças: 

É o seu pai quem está ali, morto, jogado para cima das rapaduras... Deixou
de sofrer... Cego e entrevado, já de anos, no jirau... Tiãozinho nem se
lembrava dele de outro jeito, nem enxergando nem andando... Às vezes ele
chorava, de noite, quando pensava que ninguém não estava escutando. Mas
Tiãozinho, que dormia ali no chão, no mesmo cômodo da cafua, ouvia, e
ficava querendo pegar no sono, depressa, para não escutar mais... (ROSA,
1972, p.299)

Não é dispensado ao sentimento de perda do Menino em "As margens da alegria" e

"Os cimos" de Primeiras Estórias, o teor profundo e doloroso como a perda do pai em

"Conversa de bois"; no entanto, a oscilação entre sensações eufóricas e disfóricas, mostrando

a mudança repentina de um estado de satisfação para o de insatisfação, sem prévio aviso,

deixa transparecer tanta brutalidade quanto a experiência de Tiãozinho. Em especial, pela

morte do peru e a doença da mãe sentidas pelo Menino.
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A proximidade entre essas narrativas, apesar de se tratar de obras diferentes, se dá em

duas instâncias: na história, o processo de formação e aprendizado de ambos inicia-se após o

deslocamento da casa paterna; no plano do discurso narrativo, tem-se a focalização interna

das personagens, que possibilita o acompanhamento de seus medos, receios e descobertas,

enfim, dos conflitos característicos dessa fase de transição entre o mundo da infância e as

sensações do mundo dos adultos.

Pode-se dizer que a realidade brasileira está representada na dimensão de registros da

condição social e histórica, nesse caso, das crianças sertanejas. Mais do que isso: nota-se o

retrato, como em "Conversa de bois", das condições precárias desse universo, acentuando

"[...] a valorização do tema da ingenuidade [...]" na expressão de Kathrin H. Rosenfield

(2002, p.26).

Para compreender melhor o valor da meninice na obra rosiana, é preciso vê-
la como momento de um princípio construtivo que se articula em torno das
inversões e variações da imagem especular. Nesta perspectiva, os meninos
não são meros personagens dentro de histórias do sertão, mas a ingenuidade
infantil torna-se um tema que permite refletir sobre os princípios da criação
literária e da revitalização da cultura.

A condição das crianças brasileiras, assinalada em estudos de historiadores é

mostrada, por exemplo, no livro História das Crianças no Brasil (2000), sob a organização de

Mary Del Priore. Apesar de o período retratado pela pesquisa histórica estar localizado entre

os séculos XVI e XIX, o tratamento dispensado às crianças, atestado pelos registros

documentais da época se estende até meados do século XX. No ensaio intitulado "Criança

esquecida de Minas Gerais", Julita Scarano (2000, p.109) observa, em sua pesquisa em busca

de registros sobre as crianças negras em Minas, que elas foram praticamente ignoradas na

correspondência entre colônia e Lisboa, no século XVII. Ampliando suas observações para as

demais crianças, a pesquisadora nota que a "[...] documentação de irmandades e confrarias
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religiosas também não apresenta dados específicos sobre a infância, pois, congregando apenas 

adultos, não via motivo para se manifestar a esse respeito [...]" .

Acrescenta, ainda, que a falta de dados não significa o esquecimento total das crianças, 

já que há referência nas entrelinhas dos documentos consultados à sua participação em alguns

acontecimentos familiares. Mesmo havendo menções a essa relação familiar, a morte da

criança não é encarada tragicamente:

Essa maneira de encarar a vida na infância e mesmo a morte, torna a criança 
figura pouco mencionada na correspondência entre metrópole e colônia, e é
fácil compreender que a criança negra é ainda mais esquecida. Aquele era
um mundo de adultos, as terras mineiras não se comparam com as áreas
litorâneas e açucareiras que apresentaram um luxo maior, uma vida de
família extensa, na qual os escravos viviam como partícipes, embora em
situação secundária e marginalizada. (SCARANO, 2000, p.110)

Nessas três narrativas – "Conversa de bois", "As margens da alegria" e "Os cimos" -, a 

reação das personagens-crianças em face do outro está literariamente representada nas

descrições de pequenos gestos, manifestação máxima a que as personagens adultas têm

acesso. Isso se vê nestas passagens em "Conversa de bois":

Tiãozinho veio no grito, mas se mexendo encolhido, com medo de que o
homem desse nele com a vara-de-ferrão. Falta de justiça, ruindade só.
(ROSA, 1972, p.297)

Tiãozinho olhou, assim meio torto. (ROSA, 1972, p.308)

Tiãzinho baixa a cabeça, e aperta a vara na mão, com mais força. (ROSA,
1972, p.311)

Em "As margens da alegria":

Entregavam-lhe revistas, de folhear, quantas quisesse, até um mapa, nele
mostravam os pontos em que ora e ora se estava, por cima de onde. O
Menino deixava-as, fartamente, sobre os joelhos, e espiava [...] (ROSA,
1972, p.2)

Mal comeu dos doces, a marmelada, da terra, que se cortava bonita, o
perfume em açúcar e carne de flor. Saiu, sôfrego de o rever. (ROSA, 1972,
p.5)

Em "Os cimos":



33

Entrara aturdido no avião, a esmo tropeçante, enrolava-o depor dentro um
estufo como cansaço; fingia apenas que sorria quando lhe falavam. (ROSA,
1972, p.168)

E o Menino estava muito dentro dele mesmo, em algum cantinho de si.
Estava muito pra trás. Ele, o pobrezinho sentado. (ROSA, 1972, p.169)

Cabe ao narrador ser empático a essa sensibilidade, expressando o transbordamento

dessas sensações pelo discurso indireto e indireto livre, permitindo, em última instância, ao

leitor adentrar esse universo da infância sem, contudo, perder-se na ilusão de que não existe

sofrimento, apesar de estar extremamente envolvido pela linguagem poética do autor. 

Ao longo da viagem do menino-guia, há o acontecimento enigmático: o pensamento

dos bois. Esse fato, contado por um narrador que ouviu a história de um habitante do sertão –

Manuel Timborna – que, por sua vez, diz tê-la ouvido de uma Irara, testemunha do ocorrido,

mantém relação estreita com o aprendizado do menino e com a manifestação tanto de sua

linguagem, quanto de sua vingança. Percebe-se que a circunstância de aprisionamento e

opressão sofridos por bois e menino, aproxima-os intimamente, embora isolados em seus

pensamentos. Juntos, simbolicamente, são capazes de conquistar a liberdade.

Seu Agenor opõe-se a Tiãozinho, que está em processo iniciático, não apenas por

querer ocupar o lugar do pai dele, mas também por ser essa personagem aprisionada em seu

embrutecimento, utilizando força desmedida, legitimada pela superioridade de adulto e pela

sociedade patriarcal e de classes em que está inserido. O tratamento dispensado a Tiãozinho e, 

pouco antes de cair do carro de bois, a postura de superioridade em face do outro carreiro que

havia sofrido um acidente atestam essa condição de arrogância, pautada em seu saber:

- Bestagem!... Patranha de violeiro ruim, que põe a culpa na viola. Tião,
esperta, que eu quero mostrar p´ra esse João Bala como é que a gente sobe o
Morro-do-Sabão!... E vou em pé no cabeçalho, que é p´ra ele ver como é
que carreiro de verdade não conhece medo, não!... Vamos, Brabagato!...
Namorado!... Realejo!... Vamos!... (ROSA, 1972, p.317)
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A subida causa cansaço que, por sua vez o leva ao sono e à sua queda do carro. A

rebeldia do menino, que inicialmente está calado diante da força do carreiro, cresce à medida

que ocupa espaço a consciência dos bois perante a realidade numa comunhão fabular,

ironicamente, fora do campo da lógica ou da razão. Essa rebeldia parece levá-lo a se vingar do 

homem, ao assustar os bois com um grito, provocado por essa simbiose passível de acontecer

apenas no universo ficcional de Guimarães Rosa em que tudo "é e não é" ao mesmo tempo. A

morte é provocada no limiar entre o real e o imaginário, na ambigüidade narrativa do

entrecruzamento da linguagem da natureza e do garoto, que explode instintivamente para

suplantar a dor do aprendizado e sobreviver à hostilidade. 

Enquanto muito cedo Tiãozinho descobre a dor da morte, em Primeiras Estórias, o

Menino percebe a transitoriedade do "ser feliz", do tempo e, conseqüentemente, do quão

rápidas são as sensações por ele trazidas, de ganhos e de perdas, com a sobreposição de

imagens, de experiências, na construção de referências do mundo adulto, acompanhadas pela

focalização interna em seu espaço íntimo e sôfrego. 

Crianças ruminantes, o Menino e Tiãozinho, consolidam seu aprendizado no devaneio

e nas reflexões a partir do olhar sobre a realidade, contrastando-o com o pouco conhecimento

que ainda trazem da vida e da existência, presos à ingenuidade desse olhar. O percurso de

formação da personagem de "As margens da alegria" e "Os cimos" ainda se faz em silêncio,

em seu deslocamento no plano vertical para vivenciar experiências:

Esse Menino de "As Margens da Alegria" e "Os Cimos", como de outras
estórias de Guimarães Rosa, traça, no seu trajeto, passos fundamentais da
experiência existencial. Nos dois contos analisados, ele é uma criatura
inexperiente, sobretudo no primeiro, em que se inicia na vivência,
conhecendo o belo e o feio, a crueza e a maravilha, e soma os opostos, no
final dos dois, quando volta à realidade da vida, tal qual é: uma balança,
onde os dois lados pesam igualmente. É o ser humano lançado "para fora do
caos pré-inicial, feito o desenglobar-se de uma nebulosa". (RESENDE,
1988, p.42)
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O Menino segue sua trajetória no plano vertical2, em sua primeira viagem de avião:

O vôo ia ser pouco mais de duas horas. O menino fremia no acorçôo, alegre
de se rir para si, confortavelzinho, com um jeito de folha a cair. A vida
podia às vezes raiar numa verdade extraordinária. Mesmo o afivelarem-lhe
o cinto de segurança virava forte afago, de proteção, e logo novo senso de
esperança: ao não-sabido, ao mais. Assim um crescer e desconter-se – certo
como o ato de respirar – o de fugir para o espaço em branco. O Menino.
(ROSA, 1972, p.3)

Nota-se não haver nomes próprios para as personagens, prevalecendo a pura vivência

do conhecimento e da descoberta. A subida do avião, reveladora, "[...] uma viagem inventada

no feliz [...]" (ROSA, 1972, p.3), abre a visão do garoto para o espaço exterior – "[...] Seu

lugar era o da janelinha, para o móvel mundo.[...]" (ROSA, 1972, p.3). Tudo se torna

novidade, em seu íntimo, e o que vem de fora como revelação encontra amplo espaço na

experiência em formação do Menino:

Todas as coisas, surgidas do opaco. Sustentava-se delas sua incessante
alegria, sob espécie sonhosa, bebida, em novos aumentos de amor. E em sua 
memória ficavam, no perfeito puro, castelos já amados. Tudo, para o seu
tempo ser dadamente descoberto, fizera-se primeiro estranho e
desconhecido. Ele estava nos ares. (ROSA, 1972, p.5)

A construção das experiências do garoto faz-se em meio à alternância da claridade do dia e da 

escuridão da noite: 

A personagem infantil medeia entre luz e sombra, porque esses elementos
têm um sentido simbólico, equivalente às duas faces da existência: luz
(maravilha/belo/alegria) e sombra (aspereza/feio/ tristeza). (RESENDE,
1988, p.42)

2 A subida, em si mesma, é símbolo dessa evasão imaginária, como diz Durand (1997, p.128):

Como bem viu Eliade, "a escada e a escada de mão figuram plasticamente a
ruptura de nível que torna possível a passagem de um modo de ser a outro". A
ascensão é, assim, a "viagem em si", a "viagem imaginária mais real de todas"
com que sonha a nostalgia inata da verticalidade pura, do desejo de evasão para o
lugar hiper ou supraceleste, e não é por acaso que Desoille pôs na base da sua
terapêutica dos estados depressivos a meditação imaginária dos símbolos
ascensionais.
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Nessa intensa claridade, reforçam-se as imagens positivas da realidade,

figurativizadas, alternadamente, no peru – "Enquanto mal vacilava a manhã. A grande cidade

apenas começava a fazer-se, num semi-ermo, no chapadão [...]. Senhor! Quando avistou o

peru, no centro do terreiro, entre a casa e as árvores da mata." (ROSA, 1972, p.4) - e na

paisagem: "Essa paisagem de muita largura, que o grande sol alargava. O buriti, à beira do

Corguinho, onde, por um momento, atolaram." (ROSA, 1972, p.5). Marie-José Chombart de

Lauwe (1991, p.278-279) atenta para a relação entre claridade e sensações de felicidade

encontradas no corpus de sua pesquisa, de um modo geral:

A luz assume aspectos variados. Ela segue o ritmo do dia, das estações, por
vezes é chamada diretamente de sol. Alguns a utilizam sob forma
metafórica para expressar características da criança. [...] a felicidade da
criança permanece freqüentemente associada na lembrança à luz cintilante
do meio-dia e ao sol de verão. 

Felicidade para o Menino pouco duradoura. Com a morte do peru, ele passa a

vislumbrar o escuro, a perda da euforia: "Não viu: imediatamente. A mata é que era tão feia

de altura. E – onde? Só umas penas, restos, no chão. – ´Ué, se matou. Amanhã não é o dia-

de-anos do doutor?´Tudo perdia a eternidade e a certeza [...]" (ROSA,1972, p.5) (grifos do

autor). A perda da sensação de continuidade da beleza, modifica o olhar do garoto para a

realidade:

Sua fadiga, de impedida emoção, formava um medo secreto: descobria o
possível de outras adversidades, no mundo maquinal, no hostil espaço; e
que entre o contentamento e a desilusão, na balança infidelíssima, quase
nada medeia. Abaixava a cabecinha. (ROSA, 1972, p.6) 

O narrador deixa transparecer o conflito interior aliado a pequenos gestos que

confirmam o estado de desequilíbrio da personagem. Percebem-se marcas do discurso do

narrador, mesmo quando se acompanham os pensamentos do menino; a todo momento a
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interferência do narrador parece cumprir o papel de alguém que observa e analisa as

sensações da personagem.

Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de segurança virava forte afago, de
proteção, e logo novo senso de esperança: ao não-sabido, ao mais. Assim
um crescer e desconter-se - certo como o ato de respirar- o de fugir para o
espaço em branco. O Menino. (ROSA, 1972, p.3)

Ainda nem notara que, de fato, teria vontade de comer, quando a Tia já lhe
oferecia sanduíches. E prometia-lhe o Tio as muitas coisas que ia brincar e
ver, e fazer e passear, tanto que chegassem. O Menino tinha tudo de uma
vez, e nada, e nada, ante a mente. A luz e a longa-longa-longa nuvem.
Chegavam. (ROSA, 1972, p.4)

Nos exemplos acima, mostra-se a percepção da personagem ao receber a carícia e proteção

em frente à ansiedade em que se encontra para conhecer o novo. Ao mesmo tempo, há análise

do narrador sobre essas percepções "[...] certo como o ato de respirar [...]" ou "[...] tinha tudo

de uma vez, e nada, e nada, ante a mente.[...]". Tem-se a perspectiva da personagem sobre si

própria e a experiência do olhar de fora do narrador que descortina esse universo interior.

Apesar da presença marcante do discurso indireto, há certa tendência ao indireto livre,

quando, em algumas passagens, não se consegue distinguir se a voz é do narrador ou da

personagem.

Como podiam? Por que tão de repente? Soubesse que ia acontecer assim, ao
menos teria olhado mais o peru – aquele. O peru- seu desaparecer no
espaço. Só no grão nulo de um minuto, o Menino recebia em si um
miligrama de morte. Já o buscavam: - "Vamos aonde a grande cidade vai
ser, o lago..." (ROSA, 1972, p.6) (grifo do autor)

A ambigüidade apontada no início – "Como podiam?" – marca o indireto livre. Há,

mais adiante, a voz do narrador-focalizador que analisa a personagem – "o Menino recebia

em si um miligrama de morte" – até a apresentação do discurso direto marcado três vezes:

pelo travessão, pelas aspas e pelo negrito. É interessante observar a distinção tripla nos únicos

dois momentos em que aparece o discurso direto no conto, sendo que o indireto e o indireto
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livre são predominantes na narrativa. Salienta-se, ainda, que, assim como acontece em

"Conversa de bois", em nenhum momento há marcas do discurso direto do Menino em

contato com os adultos. 

Rosiane Cristina Runho (1996, p.78-80), ao se deter na análise do processo de

narração em contos de Primeiras Estórias, tece as seguintes considerações acerca desse

recurso em "As margens da alegria":

O diálogo narrador-protagonista, nesses contos, é, portanto, interação
silenciosa: a menor velocidade em algumas cenas e a aceleração em outras
conota não apenas estados de maior ou menor maturidade durante o
processo de aprendizagem do menino, mas denota, igualmente, as marcas
discursivas de uma situação recorrente no universo rosiano; à visão,
invariavelmente aprendiz, corresponde a voz, decodificadora e também
aprendiz.

No conto "Os cimos", em outra viagem, o Menino detém-se não mais na percepção do

espaço exterior, com olhar curioso e triunfante já que suas sensações trazem a angústia

causada pela doença da Mãe. A aproximação dos adultos não é vista como "[...] forte afago,

de proteção, e logo novo senso de esperança [...]" (ROSA, 1972, p.3), impressões da primeira

viagem, mas parece certa compensação pela situação de dor, ou necessidade. Aparentemente

mais maduro, experiente nas incertezas do tempo, o aprendiz passa da situação de

deslumbramento para o questionamento da realidade exterior, conseguindo, inclusive,

dissimular emoções:

[...] fingia apenas que sorria, quando lhe falavam. Sabia que a Mãe estava
doente. Por isso o mandavam para fora, decerto por demorados dias, decerto
porque era preciso. Por isso tinham querido que trouxesse os brinquedos, a
Tia entregando-lhe ainda em mão o preferido, que era o de dar sorte: um
bonequinho macaquinho, de calças pardas e chapéu vermelho, alta pluma.
[...] O Menino cobrava maior medo, à medida que os outros mais bondosos
para com ele se mostravam. Se o Tio, gracejando, animava-o a espiar a
janelinha ou escolher as revistas, sabia que o Tio não estava de todo sincero. 
[...] A Mãe e o sofrimento não cabiam de uma vez no espaço de instante,
formavam avesso - do horrível do impossível. Nem ele isso entendia, tudo
se transtornando então em sua cabecinha. Era assim: alguma coisa, maior
que todas, podia, ia acontecer?
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Nem valia espiar, correndo em direções contrárias, as nuvens superpostas,
de longe ir. Também, todos, até o piloto, não eram tristes, em seus modos,
só de mentira no normal alegrados? (ROSA, 1972, p.168)

Distinguir entre ser e parecer já faz parte do amadurecimento do Menino, que

consegue compreender emoções: 

O Tio olhava no relógio. Então, quando chegavam? Tudo era, todo-o-
tempo, mais ou menos igual, as coisas ou outras. A gente, não. A vida não
parava nunca, para a gente poder viver direito, concertado? Até o
macaquinho sem chapéu iria conhecer do mesmo jeito o tamanho daquelas
árvores, da mata, pegadas ao terreiro da casa. O pobre do macaquinho, tão
pequeno, sozinho, tão sem mãe; pegava nele, no bolso, parecia que o
macaquinho agradecia, e, lá dentro, no escuro, chorava. (ROSA, 1972,
p.169)

Em "As margens da alegria", a travessia do aprendiz consiste em descobrir as

alternâncias de felicidade e infelicidade, dando-se conta da rapidez da passagem do tempo, em 

ato de abertura e fechamento para o mundo exterior, assim como em "Os cimos". Em ambos,

a travessia consiste justamente em se conhecer a sensação de transitoriedade e permanência

dos acontecimentos e das pessoas, e sobretudo, em aprender que o ato de experimentar cada

fragmento de vida dá-se em espaço temporal marcado pela intensidade que se deposita nessa

vivência:

Mas, naquele raiar, ele sabia e achava: que a gente nunca podia apreciar,
direito, mesmo, as coisas bonitas ou boas, que aconteciam. Às vezes,
porque sobrevinham depressa e inesperadamente, a gente nem estando
arrumado. Ou esperadas, e então não tinham gosto de tão boas, eram só um
arremedado grosseiro. Ou porque as outras coisas, as ruins, prosseguiam
também, de lado e do outro, não deixando limpo lugar. Ou porque faltavam
ainda outras coisas, acontecidas em diferentes ocasiões, mas que careciam
de formar junto com aquelas, para o completo. Ou porque, mesmo enquanto
estavam acontecendo, a gente sabia que elas já estavam caminhando, pra se
acabar, roídas pelas horas, desmanchadas... O Menino não podia ficar mais
na cama. (ROSA, 1972, p.171)
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O aprendizado faz-se, assim como no primeiro conto, isolado dos adultos – "Ele

estava sozinho no quarto" (ROSA, 1972, p.170). Com a proximidade entre narrador e

focalizador, já ressaltada, o acesso a essa formação é feito no ritmo temporal dos devaneios:

Dentro do que era, disse, redisse: que a Mãe nem nunca tinha estado doente,
nascera sempre sã e salva! O vôo do pássaro habitava-o mais. O bonequinho 
macaquinho quase caíra e se perdera: já estando com carinha bicuda e meio
corpo saídos do bolso, bisbilhotados! (ROSA,1972, p.175)

Nesses devaneios, o aprendizado transcende o conhecimento meramente objetivo da

realidade, oscilando entre dissabores da experiência da vida e a retomada da felicidade que

leva ao saber existencial:

Evadida por essência, feita para a poesia, aspirando ao belo porque ela
própria é pura, e verdadeira, a personagem se confronta com o mundo dos
adultos como aquilo que lhe é mais oposto. Ferida, utiliza sua capacidade de 
evasão para encontrar o mundo mais belo, os seres amados de quem se
separou, o mundo da existência e não dos papéis fictícios e dos
preconceitos, que corresponde às suas necessidades, às suas expectativas.
(LAUWE, 1991, p.127)

É do alto dos cimos das árvores que chega a esperança: um tucano, colorido, devolve-

lhe a alegria e o desejo intenso de ver a mãe sã. A paz recobrada e o equilíbrio retomado

acenam para mais uma etapa vencida do garoto aprendiz, em ascensão; o tempo é recomposto, 

voltando a sua natural circularidade, sem quebras ou imprevistos:

E era o inesquecível de-repente, de que podia traspassar-se, e a calma,
inclusa. Durou um nem-nada, como a palha se desfaz, e, no comum, na
gente não cabe: paisagem, e tudo, fora das molduras. Como se ele estivesse
com a Mãe, sã, salva, sorridente, e todos, e o Macaquinho com uma bonita
gravata verde – no alpendre do terreirinho das altas árvores... e no jeep aos
bons solavancos... e em toda-a-parte... no mesmo instante só... o primeiro
ponto do dia... donde assistiam, em tempo-sobre-tempo, ao sol no renascer e 
ao vôo, ainda muito mais vivo, entoante e existente – parado que não se
acabava – do tucano, que vem comer frutinhas na dourada copa, nos altos
vales da aurora, ali junto de casa. Só aquilo. Só tudo. (ROSA, 1972, p.175-
176)
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Passada a crise inicial, volta à revitalização da vida, da esperança, recomposta pela

natureza; o questionamento das dores transforma-se em belíssimo quadro, em estado de

suspensão temporal, poético, que sintetiza todas as experiências vividas em imagem, em

pintura da existência, procurando unir fragmentos espalhados dessa vivência. Ou, como

comenta Erich Auerbach (1994, p.494) ao se referir aos escritores modernos:

Quem representa, do princípio ao fim, o decurso total de uma vida humana
ou de um conjunto de acontecimentos que se estende por espaços temporais
maiores, corta e isola propositadamente; a cada instante a vida começou há
tempo, e a cada instante continua a fluir incessantemente [...] Pois dentro de
nós realiza-se incessantemente um processo de formulação e de
interpretação, cujo objeto somos nós mesmos: a nossa vida, com passado,
presente e futuro; o meio que nos rodeia; o mundo em que vivemos, tudo
isso tentamos incessantemente interpretar e ordenar, de tal forma que ganhe
para nós uma forma de conjunto, a qual, evidentemente, segundo sejamos
obrigados, inclinados e capazes de assimilar novas experiências que se nos
apresentam, modifica-se constantemente de forma mais rápida ou mais
lenta, mais ou menos radical. 

Quadro-síntese da experiência do escritor em sua trajetória moderna de transformação

da realidade em arte poética, seja a infância, seja a natureza; ambas, unidas, projetam

reflexões da existência, pelo percurso da personagem e da linguagem que o representa.

2.3 "Campo geral": o início da trajetória de Miguilim 

Em mal que, a gente carecia de querer pensar somente nas
coisas que devia de fazer, mas o governo da cabeça era
erroso – vinha era toda idéia ruim das coisas que estão por
poder suceder! Antes as estórias. (ROSA, 1976, p.34).

Paira sobre os acontecimentos de "Campo geral" a sombra da pobreza e da morte.

Compartilham o espaço pequeno de uma casa crianças, adultos, gato, cachorros e papagaio.

Trata-se da exata imagem de sertanejos mineiros que vêem nas terras arrendadas a única
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possibilidade de sobreviver em espaço inóspito, duro e sem perspectiva de desenvolvimento.

Não há escola ou médico; esquecidas nos fundões dos Campos Gerais, "[...] num covão em

trecho de matas, terra preta [...]" (ROSA, 1976, p.5), as personagens que compõem esse

quadro, sobretudo aquela cujo olhar se acompanha na narrativa, estão bem distantes da

paisagem de contos de fadas sugerida pelo início da narração: 

Um certo Miguilim morava com sua mãe, seu pai e seus irmãos, longe,
longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d´Água e de outras veredas
sem nome ou pouco conhecidas, em ponto remoto, no Mutum. [...] alguém,
que já estivera no Mutum, tinha dito: - 'É um lugar bonito, entre morro e
morro, com muita pedreira e muito mato, distante de qualquer parte; e lá
chove sempre... [...] Mas sua mãe, que era linda e com cabelos pretos e
compridos, se doía de tristeza de ter de viver ali. (ROSA, 1976, p.5).

Introduzida nos moldes de narradores hábeis em contar histórias provenientes da

tradição oral, a narrativa prende o leitor, desde o primeiro parágrafo, pela atmosfera

aparentemente familiar de outras conhecidas com moldura semelhante: lugares distantes, um

menino e sua família, a mãe linda, quase uma princesa à espera de salvação. Essa atmosfera

que provoca no leitor a expectativa de encontrar personagens circundadas de encantamento,

aventuras, provas e conquistas de objetivos grandiosos. Parcialmente, a expectativa do leitor

será satisfeita com a adaptação dessa estrutura ao mundo sertanejo: os encantamentos podem

ser encontrados nas rezas de Vó Izidra e nas feitiçarias de Mãitina; o cotidiano de Miguilim,

observado a partir do universo infantil, propõe-lhe o caminho de herói, já que ele tenta vencer

cada obstáculo da jornada: proteger a mãe da violência paterna, passar pelas provas impostas

pelo pai, perder o grande amigo e irmão Dito, vencer o medo da morte a cada dia, que parece

tornar-se o maior inimigo na sua trajetória.

Se, de um lado, o protagonista se vê diante de provas típicas de heróis guerreiros da

epopéia, de outro, as dúvidas que o atormentam, sobretudo quanto ao certo e ao errado,

aproximam-no dos heróis trágicos: "[...] Dito, como é que a gente sabe certo como não deve
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de fazer alguma coisa, mesmo os outros não estando vendo? [...]" (ROSA, 1976, p.51). Tudo

isso organizado no "romancinho 'Campo geral´", na acepção de Henriqueta Lisboa (apud

ROSA,1994, p.137), que atenta para o fato de o menino ser poeta:

Se observarmos o comportamento de Miguilim em diferentes ensejos, seu
psiquismo, intuições e reações, experiências afetivas, reflexões mentais,
problemas morais, deslumbramento diante da natureza, apreensiva
sensibilidade, fascinação pelas sete cores, desejo de compreender e ser
compreendido, pudor no sofrimento, faculdade de contenção, fantasias
despautadas, chegamos à conclusão tranqüila de que se trata de um menino
poeta.

A trajetória do menino possui significados em dois planos; no vertical, uma profunda

sondagem do mundo infantil, dúvidas, medos e incertezas na aquisição do conhecimento. O

excepcional ponto de vista da criança, focalizada internamente, coloca à disposição do leitor

uma perspectiva privilegiada para descobrir junto com Miguilim a dor e a grandeza da

aventura de cada descoberta, como observa Elisabete Brockelmann de Faria (2003):

De fato, ao leitor que se aventura pela primeira vez na narrativa não passa
despercebido o tom particularmente infantil que sobressai nas
observações minuciosas sobre plantas, aves e animais, em detalhes de cor,
aroma, textura e forma, bem como o modo precário, cheio de dúvidas e
temores com que se apreendem as tensões e dificuldades que povoam o
mundo dos adultos. (FARIA, 2003, p.50) 

Para Genette (s/d, p.190), que se vale da expressão de Georges Blin, a
focalização em si já significa restrição. Quando se faculta a instância de
focalização a uma personagem de oito anos, a conseqüência imediata é a
limitação do entendimento dos fatos narrados, com o descortinar-se
apenas dos acontecimentos que o protagonista pode apreender,
caracterizando a focalização interna fixa. (FARIA, 2003, p.51)

À limitação do entendimento, apontada por Elisabete B. Faria, une-se a complexidade

de construção da personagem Miguilim e sua postura filosófica diante da vida. As indagações

em torno dos acontecimentos que o cercam, a busca por respostas para questões profundas,
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elaboradas a partir da observação de fatos do cotidiano, o enfrentamento de seus medos,

deixam transparecer seu percurso de formação.

Nesse sentido, suas indagações percorrem os caminhos da modernidade, compondo

traços do herói romanesco, em formação e tentando unir pedaços da existência descontínua.

Tentar encontrar os fios que atam a particularidade de cada descoberta, procurando, desde

muito cedo, entender o sentido da existência parece ser a busca do protagonista, esclarecida

pelo narrador: "No começo de tudo, tinha um erro – Miguilim conhecia, pouco entendendo.

[...]" (ROSA, 1976, p.7). 

"Campo geral" está no limiar do romance e da poesia, ao mostrar a trajetória de um

herói em conflito com a realidade e que tende a transfigurá-la pela palavra. O fato de o herói

não ultrapassar a fase da infância torna os limites entre os gêneros ainda mais tênues, já que,

de um lado, os conflitos do mundo adulto não podem ser expostos completamente – o herói

ainda está em formação -, distanciando-o de um perfil plenamente adequado ao do herói

romanesco; de outro, o discurso lírico poético do narrador ultrapassa a forma do romance, ao

explorar, conscientemente, as potencialidades da língua com função poética.

Na tentativa de reorganizar as imagens em caleidoscópio, de um lado, a diegese se

constrói na aprendizagem do menino feita sob incertas impressões e, de outro, o discurso do

narrador descreve um microcosmos expandido em grande densidade poética:

Da viagem, em que vieram  para o Mutum, muitos quadros cabiam certos na 
memória. A mãe, ele e os irmãozinhos, num carro-de-bois com toldo de
couro e esteira de buriti, cheio de trouxas, sacos, tanta coisa – ali a gente
brincava de esconder. Vez em quando, comiam, de sal, ou cocadas de buriti, 
doce de leite, queijo descascado. Um dos irmãos, mal lembrava qual,
tomava leite de cabra, por isso a cabrita branca vinha, caminhando, presa
por um cambão à traseira do carro. Os cabritinhos viajavam dentro, junto
com a gente, berravam pela mãe deles, toda a vida. A coitada da cabrita –
então ela por fim não ficava cansada? – "A bem, está com os peitos cheios,
de derramar..." – alguém falava. Mas, então, pobrezinhos de todos, queriam
deixar o leite dela ir judiado derramando no caminho, nas pedras, nas
poeiras? O pai estava a cavalo, ladeante. Tio Terêz devia de ter vindo
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também, mas disso Miguilim não se lembrava. Cruzaram com um ror de
bois, embrabecidos: a boiada! E passaram por muitos lugares. (ROSA,
1976, p.8)

Aprisionada na lembrança, a imagem da mudança tem como protagonista a cabrita,

seus cabritinhos e o leite derramado sobre as pedras. Por trás dos traços que compõem esse

quadro, há um olhar único e solidário à situação de sofrimento do animal, mas incapaz, dada à 

sua ingenuidade, de associar essa penúria à de sua família. À proporção que se perde, na

narrativa, o traço da ingenuidade infantil desse olhar, forma-se o quadro mais próximo das

dores do sertão, por exemplo, nas contradições de bom ou mau, bonito ou feio, apontadas por

Roberto Schwarz (1983, p.171): 

A impossibilidade de aceitar as contradições é limitação – pobreza –
superada pela sabedoria interiorizada na situação final do conto "Campo
Geral" e que decorre não apenas de uma competência interior mas, também,
da aquisição de uma potencialidade prática, resultante de enfrentamento no
plano exterior. 

O enfrentamento no plano exterior para aquisição de tal potencialidade realiza-se, em

linha horizontal, marcado por dois momentos fundamentais no deslocamento espacial de

Miguilim: na abertura da narrativa, sua ida ao Sucuriju para ser crismado ou iniciado, pois a

"[...] primeira viagem de Miguilim marca o início, o primeiro passo de sua iniciação [...]",

como mostra o estudo de Maria Heloísa Noronha de Barros (1996, p.15), Miguilim e

Manuelzão: viagem para o ser e, no final, quando o menino deixa o Mutum com o médico,

após dele receber a capacidade de melhor enxergar o mundo. Esse ciclo de aprendizagem é

marcado por momentos fundamentais de amadurecimento: ao perder a cachorra Pingo-de-

ouro, refletir sobre a entrega do bilhete do tio à mãe, quebrar os brinquedos, enfrentar o pai,

perder o irmão Dito. Este último é o acontecimento central para o processo de aprendizagem

de Miguilim, como afirma Barros (1996, p.16-17):
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O ponto de referência, o episódio central, é a narração da doença e morte do
Dito. Esta narração é o ponto central em torno do qual os outros episódios
se organizam; centro porque é o ponto alto, o ápice da narrativa, e também
centro no sentido literal, situa-se no meio exato da novela. A narração da
doença e morte do Dito divide a novela em duas partes iguais. Cada
episódio narrado na primeira parte tem um correspondente equivalente na
segunda parte. Equivalentes mas não iguais, os acontecimentos da segunda
parte são mais trágicos do que seus correspondentes. É como se, com o
desaparecimento do Dito, o equilíbrio da vida ficasse prejudicado. O Dito é
confundido por Miguilim com ele mesmo. Por isto, a morte do dito é, para
Miguilim, como enfrentar sua própria morte. É a perda maior. É a morte
iniciática. Todas as perdas anteriores se juntam aí, e Miguilim toma
contacto com a própria finitude humana. 

Entre a primeira viagem, que abre a narrativa, e a segunda, no encerramento,

desenvolvem-se as etapas de formação do protagonista – das perdas de pessoas queridas até o

afastamento da casa paterna - em seu processo de descobertas e orientação no mundo que

permite a aproximação com pontos conteudísticos do romance de formação, em que o

protagonista "[...] percorre não uma seqüência mais ou menos aleatória de aventuras, mas sim

um processo de autodescobrimento e de orientação no mundo." (JACOBS, 1989, p.37 apud

MAAS, 2000, p.62). 

Reitera-se que não se pretende considerar a obra representante do gênero do romance

de formação, mas mostrar, dado seu percurso temático e de conteúdo, pontos de contato com

essa forma literária. O fato de não se tratar de narrador-protagonista é um dos pontos de

afastamento do gênero, além de a personagem não passar do estágio da infância em seu

processo de aprendizagem. Descrevem-se as etapas do percurso de formação e sua

importância para a constituição das obras de Guimarães Rosa em que esteja presente a

personagem infantil.

Pode-se dizer que "Campo geral" está mais próximo do romance de formação cíclica,

segundo Bakhtin (2003, p.220) "[...] que é caracterizado pela representação do mundo e da

vida como experiência, como escola, pela qual todo e qualquer indivíduo deve passar e levar

dela o mesmo resultado – a sobriedade com esse ou aquele grau de resignação."
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Ao lado da natureza, do irmão Dito e dos demais familiares e amigos, Miguilim

prossegue em avaliações da realidade ao redor, procurando conhecer o outro e a si mesmo em

cada uma das experiências que recobrem a viagem. 

Logo na volta da primeira viagem para ser crismado ele procura saber o que todos

pensam sobre o Mutum, em vista da notícia de sua beleza: 

Da viagem, que durou dias, ele guardara aturdidas lembranças, embaraçadas 
em sua cabecinha. De uma, nunca pôde se esquecer: alguém, que já estivera
no Mutum, tinha dito: - "É um lugar bonito, entre morro e morro, com
muita pedreira e muito mato, distante de qualquer parte; e lá chove
sempre..." (ROSA, 1976, p.5)

Cada fato dado baseia-se na relação que as personagens estabelecem com aquele

espaço e apontam caminhos para o protagonista: sua mãe, que "[...] se doía de tristeza de ter

de viver ali [...]" (ROSA, 1976, p.5), procura acontecimentos além do Mutum e lhe mostra,

portanto, o desejo de vencer os limites, apesar de Miguilim não acreditar, ainda, nessa

possibilidade: "Era a primeira vez que a mãe falava com ele um assunto todo sério. No fundo

de seu coração, ele não podia, porém, concordar, por mais que gostasse dela: e achava que o

moço que tinha falado aquilo era que estava com a razão. (ROSA, 1976, p.6); já Tio Terês,

adaptado ao lugar, acha-o bonito, compartilhando da observação do moço. 

As impressões da viagem ao Sucuriju se mesclam às lembranças da personagem do

lugar ainda mais distante – o Pau-Roxo – onde nasceu e da sua primeira perda: a cachorra,

quase cega, Pingo-de-Ouro: "Quando tornaram a seguir, o pai de Miguilim deu para eles a

cachorra, que puxaram amarrada numa corda, o cachorrinho foi choramingando dentro dum

balaio. Iam para onde iam." (ROSA, 1972, p.10)

A cena inicial, de lembranças e dores, é interrompida por Dito que anuncia a briga

entre o pai e a mãe. Miguilim tenta proteger a mãe e, ao enfrentar o pai, recebe uma surra.
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Inicia-se a trajetória de quedas e experiências, ao lado da natureza, do irmão Dito e dos

demais familiares até o momento de desprendimento do Mutum.

Na cena final, percebe-se a iniciação, considerando-se a personagem madura para

receber outra forma de conhecimento ao lado do doutor da cidade que "[...] era homem muito

bom, levava o Miguilim, lá ele comprava uns óculos pequenos, entrava para a escola, depois

aprendia ofício [...]." (ROSA, 1976, p.102). A possibilidade de caminhar sozinho e com

sabedoria, simbolizada pelo calçado do irmão Dito – "[...]´Você pode levar também as

alpercatinhas do Dito, elas servem para você...´[...]" (ROSA, 1976, p.102), reforça o novo

ciclo de aprendizagem, em nova viagem. Nas palavras de Benedito Nunes (1969, p.177), o

menino caminha para o mundo:

Corpo de Baile não está menos do que Sagarana vinculado a essa
concepção de destino itinerante, que se constrói ou com lances aleatórios de
jogo ou com os circunlóquios de uma fortuna andeja. No poema de
Miguilim, "Campos gerais", a vida nova começa para o menino quando a
história acaba e ele parte em viagem pelo mundo. 

2.4 Viagens imaginárias em Primeiras Estórias

Se em “Conversa de bois”, “As margens da alegria” e “Os cimos” o silêncio

predomina na formação das personagens, cujos pensamentos são conhecidos pela focalização

interna, em "Partida do audaz navegante" o narrar histórias encontra-se no cerne do

aprendizado da protagonista, assim como na trajetória de Miguilim em "Campo geral". No

conto, a viagem ficcional, metáfora de aventura, preserva os contornos espaciais do criar

histórias no mundo infantil, distinto do adulto e impregnado de invenções características da

criança, que brinca com o ato de contar.

Brejeirinha, ao lado dos garotos do teatro em "Pirlimpsiquice" e do Menino da

nebulosa narrativa de "Nenhum, nenhuma" se encontra em espaço aberto à recriação da
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realidade, no imaginário, em viagens enigmáticas compreendidas no âmbito da criatividade.

As personagens, nesses contos, não saem em viagem, deslocando-se de um ponto ao outro em

seu percurso de aprendizagem; o significado de viajar consiste em evadir-se dos limites

impostos pela realidade e navegar – para se usar uma denominação significativa no campo

semântico da viagem – nos atalhos da arte de narrar, de representar ou, ainda, no ato de

rememorar. Nessas narrativas, um mundo imaginário se forma, desprende-se do real para se

transformar em refúgio do aprendizado.

Em "Partida do audaz navegante", a voz do narrador familiariza-se com o universo

doméstico de tal forma que sugere aproximação com os acontecimentos, em posição de

testemunha:

Mamãe, ainda de roupão, mandava Maria Eva estrelar ovos com torresmos
e descascar os mamões maduros. Mamãe, a mais bela, a melhor. Seus pés
podiam calçar as chinelas de Pele. Seus cabelos davam o louro silencioso.
Suas meninas-dos-olhos brincavam com bonecas. [...] Meia-manhã chuvosa
entre verdes: o fúfio fino borrifo, e a gente fica quase presos, alojados, na
cozinha ou na casa, no centro de muitas lamas. [...] Mamãe cuida com
orgulhos e olhares as três meninas e o menino. Da Brejeirinha, menor,
muito mais. Porque Brejeirinha, às vezes, formava muitas artes. (ROSA,
1972, p.115)

A ausência de determinantes para o substantivo "Mamãe" em função de adjuntos (artigo,

pronome possessivo, adjetivos ou locuções) e a omissão do nome próprio causam a impressão

de tratamento familiar e proximidade entre narrador e personagem – o que se estende para o

leitor -, já que não se determina o possuidor objetivamente pelo uso de expressões

definidoras, tais como, a mãe de Brejeirinha, das crianças, deles ou pela nomeação particular.

Sua caracterização se faz em frases nominais, por apostos "[...] a mais bela, a melhor [...]" ou

por metáforas "Seus cabelos davam o louro silencioso. Suas meninas-dos-olhos brincavam

com bonecas [...]", que aumenta o grau de empatia e delicadeza no tratamento dispensado

pelo narrador à descrição. Essa descrição desliza do tempo pretérito do narrado – "davam",
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"brincavam" – para o presente da narração "[...] a gente fica quase presos [...]" e "[...] sempre

se enxergam o barranco [...]", de modo que ocorre a aproximação, no campo de visão, entre

focalizador e objeto focalizado e, no tempo, entre narração e história pelo uso do "a gente".

Trata-se da difícil distinção entre narrador heterodiegético (na acepção genettiana, aquele que

se encontra fora da diegese) e homodiegético (aquele que participa da diegese no papel de

testemunha dos fatos). O efeito de envolvimento com os fatos que narra causa, em primeiro

lugar, a impressão de um "eu" narrador, instaurado na narrativa, amistoso e preso àquele

universo infantil a ponto de descrevê-lo de dentro com traços de intimismo poético – o que

será observado no capítulo final deste trabalho.

Para se acompanhar o percurso de aprendizagem que se realiza menos pelas ações das

personagens do que pela narração intradiegética (a história de Brejeirinha sobre o audaz

navegante), a impressão é de que todos, inclusive narrador – e até o leitor – passam a ser

ouvintes da história do audaz navegante. Os recursos do uso do presente e da expressão "a

gente", em certos momentos, substituem a necessidade de se ter um narrador em primeira

pessoa (protagonista ou testemunha) para se acompanhar de perto o desenvolvimento da

história primeira: um dia chuvoso na vida das crianças. Ao mesmo tempo, a opção pela

terceira pessoa, às vezes mais distante, proporciona a visão de um quadro, como se o

afastamento do narrador-focalizador oferecesse a distância exata para um instantâneo das

expressões da personagem, cujo convite à participação de outro olhar (do leitor) permanece na 

expressão "a gente":

Brejeirinha se instituíra, um azougue de quieta, sentada no caixote de
batatas. Toda cruzadinha, traçadas as pernocas, ocupava-se com a caixa de
fósforos. A gente via Brejeirinha: primeiro, os cabelos, compridos, lisos,
louro-cobre [...]. (ROSA, 1972, p.115)

Ou se convida para olhar junto com a personagem:
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Aos tantos, não parava, andorinhava, espiava agora – o xixixi e o empapar-
se da paisagem – as pestanas til-til. Porém, disse-se-dizia ela, pouco se vê,
pelos entrefios: - "Tanto chove, que me gela!"[...]. (ROSA, 1972, p.115,
grifos do autor)

Nessa manhã "[...] que brumava e chuviscava [...]" e "[...] parecia não acontecer coisa

nenhuma." (ROSA, 1972, p.115) o clima propício à criação de histórias preenche o cenário

para Brejeirinha, alegre e criativa desde o nome, assumir o papel de contadora para os irmãos.

Ao se deslocar a focalização para Brejeirinha, que se destaca por inquietantes indagações

"'Eu sei porque é que o ovo se parece com um espeto! [...] Eu queria saber o amor...'"

(ROSA, 1972, p.116, grifos do autor), pode-se acompanhar o aprendizado desta personagem,

em cujas versões de uma história inscrevem-se as tentativas de querer compreender o

sentimento amoroso, inspirada pela relação entre a irmã Ciganinha e o primo Zito. A

brincadeira com palavras pouco conhecidas dirigida ao primo, constrangido por uma briga

com Ciganinha, provocam sua expressão de descontentamento:

"Zito, tubarão é desvairado, ou é explícito ou demagogo?" Porque gostava, 
poetista, de importar desses sérios nomes, que lampejam longo clarão no
escuro de nossa ignorância. Zito não respondia, desesperado de repente,
controversioso-culposo, sonhava ir-se embora, teatral, debaixo de chuva que 
chuva, ele estalava numa raiva. Mas Brejeirinha tinha o dom de apreender
as tenuidades: delas apropriava-se e refletia-se em si – a coisa das coisas e a
pessoa das pessoas. (ROSA, 1972, p.117)

A abrupta mudança de comportamento de Zito, instigada e acompanhada pela

protagonista é o mote necessário à invenção de um marujo, projeção inicial do rapazinho. É

em Brejeirinha que se concentra a narrativa, como observa Rosiane Cristina Runho (1996,

p.142):

A focalização é interna mais fortemente em relação à Brejeirinha e é através
dela – de seus pensamentos e percepções – que, muitas vezes, o narrador
aproxima-se das outras crianças. Desse modo, valendo-se também das
impressões historiadas de Brejeirinha – relatora no nível intradiegético,
capaz de apreender os sentimentos do primo e da irmã apaixonados – o
narrador compõe a linha narrativa ao nível extradiegético: a história de
aprender amor entre Zito e Ciganinha. 
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É interessante observar que o tema do aprendizado amoroso ou a viagem ao encontro

do amor é retratado em outro conto de Primeiras Estórias; em “Seqüência”, uma vaca

desencadeia a viagem e, autômato, um vaqueiro sai à sua procura até encontrar uma moça.

Benedito Nunes (1969, p.152) comenta essa viagem para o amor: 

Paralelamente, invoquemos o vaqueiro da estória “Seqüência”, que saindo à
procura de uma vaca extraviada, descobre, de repente, ao entrar no pátio da
fazenda, para onde se encaminhara a fugitiva, qual era o verdadeiro objeto
da sua busca: o amor da moça que se debruçava no alpendre da casa. O
animal – “rês fuja” -, que abandona os pastos, atravessa um rio, e percorre
os atalhos, tem a sua razão oculta. Apenas um elo mediador, a vaca é o
signo de objeto amado.

Sobre o motivo da viagem em Guimarães Rosa, o autor acrescenta que,

Através do motivo da viagem, que está presente em quase toda a sua obra,
de Sagarana a Primeiras Estórias, Guimarães Rosa liga-se às grandes
expressões do "romance de espaço" – ao D.Quixote de Cervantes e ao
Ulisses de Joyce, para só falarmos dos extremos dessa espécie, em que a
narração dos acontecimentos e peripécias se apresenta como a primeira
camada da criação romanesca, intermediária da descoberta do mundo
natural e humano." (NUNES, 1969, p.173)

Para prosseguir na descoberta do mundo natural e humano, no sentido sugerido pelo

crítico, a personagem de "Partida do audaz navegante" explora a capacidade inventiva e, na

medida em que sua criação se projeta no mundo imaginário, as intersecções com a realidade –

o amor entre o primo e a irmã – ficam frágeis. Há exploração não apenas do tema da viagem,

mas da figurativização desse tema na imagem de um navegante. A viagem associada ao barco

é considerada por Lauwe (1991, p.112) tema por excelência do mundo da criança:

No mundo imaginário existe, freqüentemente, confusão entre o agente e o
paciente: ou a criança é testemunha de uma viagem, de um deslocamento de
personagem ou, então, na maioria das vezes, ela própria viaja. Ela toma
emprestado um barco, um bote, cavalga uma nuvem. Os autores gostam de
associar a criança que sonha ao esquife, símbolo de proteção, de berço que
embala, assim como à água, um símbolo materno freqüente. 
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Na primeira versão, o Aldaz Navegante, reflexo do primo, distancia-se de todos para

descobrir novos lugares, sem olhar para trás: - "[...] - 'Ele deve de ter, então, a alguma raiva de 

nós, dentro dele, sem saber...[...]'" (ROSA, 1972, p.117), projeta-se, assim, a tristeza e a

solidão da personagem Zito em virtude da briga com Ciganinha. Sob protestos, Brejeirinha se

mantém reflexiva em sua intensa atividade de brincar com palavras "[...] – 'Antes falar

bobagens, que calar besteiras...' [...]" (ROSA, 1972, p.117, grifos do autor). Conforme os

ouvintes e a contadora se afastam da casa em direção ao riacho, quando a chuva cessa, o

passeio aproxima os enamorados. Novo olhar sobre o amor, merece nova versão da narrativa

do marujo, agora duvidoso quanto ao dever partir ante o amor original de uma moça:

- "O Aldaz Navegante não gostava de mar! Ele tinha assim mesmo de
partir? Ele amava uma moça, magra. Mas o mar veio, em vento, e
levou o navio dele, com ele dentro, escrutínio. O Aldaz navegante não
podia nada, só o mar, danado de ao redor, preliminar. O Aldaz
Navegante se lembrava muito da moça. O amor é original. (ROSA,
1972, p.120, grifos do autor)

Em meio à tempestade, o navegante perde o navio, levado pela chuva. A representação 

do desconforto e da inquietação causados pelo amor, parece se configurar nessa tormenta e a

personagem Aldaz não só se desvencilha do reflexo do primo, mas também passa a ser

identificada com o sentimento amoroso: 

- "A moça estava paralela, lá, longe, sozinha, ficada, inclusive, eles dois
estavam nas duas pontinhas da saudade... O amor, isto é... o Aldaz
Navegante, o perigo era total, titular... não tinha salvação... O Aldaz...
O Aldaz..." (ROSA, 1972, p.120, grifos do autor)

Em abstração absoluta, a aprendizagem do amor pode ser reconhecida na história

principal e na história inventada, em que se evidencia a liberdade do ato de criar em si e a

exploração de algumas das infinitas possibilidades de mudar os rumos da história ou de criar

símbolos, exercício do artista. A viagem do Aldaz Navegante, após ser cumprida a trajetória
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de aprender a navegar – e a amar – pode desprender-se do imaginário, do ato de narrar, do

signo e transmutar-se em objeto concreto: o esterco de gado. Novamente, entra em cena a

capacidade criativa, ao se imaginar um navegante na massa disforme, atingindo-se o ápice da

liberdade de criação e inventividade, na concretização da metamorfose estético-literária: "[...]

Brejeirinha saltava e agia, rápida no valer-se das ocasiões. Apanhara aquelas florinhas

amarelas [...] e veio espetá-las no concrôo do objeto. [...] – ' Pronto. É o Aldaz Navegante...' 

[...]". (ROSA, 1972, p.121, grifos do autor).

As duas últimas versões da narrativa acompanham, de um lado, a definitiva

aproximação dos namorados e, de outro, a rapidez com que a enxurrada leva a matéria-

marinheiro na viagem que se afasta do mote original e, inversamente, torna-se exemplar para

a experiência do amor:

Segredando-se, Ciganinha e Zito se consideram, nas pontinhas da realidade.
– "Hoje está tão bonito, não é? Tudo, todos, tão bem, a gente alegre...
Eu gosto deste tempo..." E: - "Eu também, Zito. Você vai voltar sempre
aqui, muitas vezes? E: - "Se Deus quiser, eu venho..." E: - "Zito, você
era capaz de fazer como o Audaz Navegante? Ir descobrir os outros
lugares? E: - Ele foi, porque os outros lugares ainda são mais bonitos,
quem sabe?..." (ROSA, 1972, p.121, grifos do autor)

Miguilim e Brejeirinha aproximam-se quanto à capacidade de criar histórias, pois

ambos libertam o poder de imaginar a fim de compreenderem os fatos do cotidiano: enquanto

ela procura compreender o amor, brincando de inventar, o protagonista de "Campo geral"

retrata nas histórias sua dor em vista das perdas (da cachorra e do irmão). Aproximando

Brejeirinha a outras personagens artistas de Guimarães Rosa, de "Pirlimpsiquice", por

exemplo, Lélia Parreira Duarte (2004, p.45) comenta :

Como Brejeirinha, el autor es sensible para percibir la belleza y sus
peligros, así como el tenue límite que separa el estío y la lluvia, la
integración amorosa y la incomprensión, la organización y el caos. Por eso
mismo, con una presencia silenciosa y atenta que se parece a la de la Madre, 
y con un trabajo minucioso y artístico de elaboración textual, jugando a ser
loquito como Brejeirinha, él realiza um ejercicio de liberación, propio del
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que es loquito y artista y, por eso mismo, puede enfrentar y vencer, por um
instante, el miedo a la propia muerte. 

Em "Pirlimpsiquice", pela primeira vez, aparece o ambiente escolar entre as imagens

da infância, remetendo ao aprendizado formal. Nesse conto, as personagens se preparam para

a apresentação de uma peça teatral proposta pelo professor Dr. Perdigão, "Os filhos do Doutor 

Famoso", drama em cinco atos. Originárias das lembranças de um dos participantes da peça,

já adulto, a narrativa compõe-se do acontecimento anunciado com espanto visível desde o

primeiro parágrafo do conto – "Aquilo na noite de nosso teatrinho foi de Oh." (ROSA, 1972,

p.39) – que aparece duplamente marcado tanto pela interjeição "oh", quanto pelo uso do

pronome demonstrativo "aquilo" indicativo do que não pode ser nomeado. O narrador, em seu 

relato autodiegético, conta eventos ocorridos em três dias de dissimulações para esconder a

verdadeira peça dos demais colegas. À dificuldade em se recompor com precisão as cenas do

ocorrido no dia da apresentação da peça, apesar de impressionante – “[...] Ainda hoje adiante,

anos, a gente se lembra: mas, mais do repente que da desordem, e menos da desordem do que

do rumor [...]” (p.39) - mesclam-se indagações sobre o destino dos colegas: "[...] 'E o em-

diabo pretinho Alfeu, corcunda?' [...]" (ROSA, 1972, p.39).

A tentativa de compreender o incrível daquela noite parece motivar o narrador à

rememoração dos fatos, relatando a relevância de acontecimentos anteriores à grande estréia.

Na rememoração, o evento da representação do teatro, ansiosamente aguardado pelos alunos,

sobressai ao ensino ou à significação do espaço escolar, como em texto da literatura francesa

em que "[...] a sala de aula serve apenas de pano de fundo para as atividades da personagem;

episódios mais ou menos importantes podem se desenrolar ali sem que, no entanto, o ensino

ou a vida escolar sejam descritos ou julgados." (LAUWE, 1991, p.343). 

Há a transgressão, nesse conto, desse tipo de aprendizado formal já que a peça a ser

representada é subvertida ao se criarem outras versões para a primeira, dando espaço a
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pseudo-histórias: "Precisávamos de imaginar, depressa, alguma outra estória, mais inventada,

que íamos falsamente contar, embaindo os demais no engano. E, de Zé Boné, ficasse sempre

perto um, tomando conta." (ROSA, 1972, p.40-41). À inventada para despistar os demais

alunos (Tãozão e Mão-na-Lata), segue-se a história criada pelo colega Gamboa, que havia

ficado de fora da peça: "De fato, circulava outra versão, completa, e por sinal bem aprontada,

mas de todo mentirosa. Quem a espalhara? O Gamboa, engraçado, de muita inventiva e lábia,

que afirmava, pés juntos, estar dono da verdade." (ROSA, 1972, p.42).

Sem dúvida, não é possível dizer que exista o mesmo intuito na inserção do teatro no

romance de formação, quando em Goethe, por exemplo, 

Meister acredita poder resolver o conflito de sua origem burguesa e suas
aspirações a uma formação universal e a um desenvolvimento harmonioso
de suas qualidades latentes pela dedicação ao teatro, a uma atividade
artística, de representação, em que seria permitido ao burguês comportar-se
com a mesma dignidade e graça de um nobre, cultivando assim suas
qualidades. (MAAS, 2000, p.222)

Dr. Perdigão deixa transparecer esse desejo inicialmente, preocupado com a formação dos

alunos; há, todavia, a força da criação emergente do mundo infantil que inibe esse objetivo

primeiro, abrindo espaço para a explosão da criatividade, para o estranhamento da realidade e

do outro: 

As crianças entre si constroem uma sociedade à parte, em seu nível e que,
quando é livremente edificada, lhes permite uma vida mais autêntica. A
relação se estabelece entre semelhantes, entre “pares”. Olhando uma
criança, a pequena personagem observa fenômenos em nível, que lhe
concernem e que ao mesmo tempo lhe ensinam a estranheza do “outro”.
(LAUWE, 1991, p.155)

Imbuídas pela magia do "transviver", as personagens-atores confundem-se com suas

histórias, absortas num mundo ficcional e isoladas (ou protegidas?) do rigor da imposição

adulta e escolar representada pelo Dr. Perdigão em constate exaltação à importância da arte:
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"Representar é aprender a viver além dos levianos sentimentos, na verdadeira dignidade. [...]

Longa é a arte e breve a vida..." (ROSA, 1972, p.41-42).

As versões da peça em "Pirlimpsiquice", assim como as modificações da personagem

Brejeirinha para a história do audaz navegante, fazem parte da viagem ao mundo da invenção,

da liberdade de criação. As personagens, inicialmente, não se dão conta do poder de inventar

e não criam nova versão do drama com o intuito de usar essa liberdade. Pouco a pouco o jogo, 

a brincadeira de ocultar fatos, o encantamento do ato de representar prende-os e a finalidade

prática – manter o sigilo da peça verdadeira – fica em segundo plano:

Mas, a outra estória, por nós tramada, prosseguia, aumentava, nunca
terminava, com singulares-em-extraordinários episódios, que um ou outro
vinha e propunha: o "fuzilado", o "trem de duelo", a máscara: "fuça de
cachorro", e, principalmente, o "estouro da bomba". (ROSA, 1972, p.41)

Estimulados pela criatividade infantil, os garotos rompem os tênues limites entre

ficção e realidade, em atitude de subversão às normas pela atividade artística, que culmina

no dia exato da apresentação; o imaginado, as histórias imbricadas (a do professor, a

inventada pelos atores e a do Gamboa) confundem verdade e mentira - "Cada um de nós se

esquecera de seu mesmo, e estávamos transvivendo, sobrecrentes, disto: que era o

verdadeiro viver?"(ROSA, 1972, p.47). A viagem dos pequenos artistas se conduz nos

entremeios da irregularidade da arte, em novo território, imersos em ilusões estimulantes. O

imaginário sobressai ao real e, ao mesmo tempo, confunde-se com fatos desencadeadores de 

outra realidade, mais próxima, talvez, do universo infantil da magia do contar, da habilidade 

de criação e recriação de cada um dos garotos. Brejeirinha, sozinha, consegue atrair

ouvintes para sua narrativa ao principiar uma história por eles motivada, já as personagens

de "Pirlimpsiquice", juntas, sentem-se envolvidas pelo prazer de atuar e estimuladas a

participar do processo de criação artística e seu encantamento.
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É em clima de encantamento que um viajante aprendiz atravessa fronteiras, na

narrativa de "Nenhum, nenhuma", entre sonho e realidade. Enquanto em "Pirlimpsiquice" a

representação da realidade se distancia do individual e mistura-se na projeção exterior de

uma história, a viagem do Menino aproxima-se da tentativa de reconstruir imagens

individuais provenientes da memória de um "eu" que faz e se desfaz no entrecruzamento de

presente, passado e futuro, dissipados na tênue (e imaginária) linha temporal, onde se

misturam imagens de um Menino, de uma Moça e um Moço, um Velho e uma Velha, em

projeção simultânea do tempo que parece ser o grande personagem do conto e a viagem

metáfora de sua passagem.

A rememoração de fatos, nesse conto, recupera o contínuo de uma realidade

imensurável misturando tempo da narração e da história de um Menino, visitante:

Dentro da casa-de-fazenda, achada, ao acaso de outras várias e recomeçadas
distâncias, passaram-se e passam-se, na retentiva da gente, irreversos
grandes fatos-reflexos, relâmpagos, lampejos-pesados em obscuridade. A
mansão, estranha, fugindo, atrás de serras e serras, sempre, e à beira da
mata de algum rio, que proíbe o imaginar. Ou talvez não tenha sido numa
fazenda, nem no indescoberto rumo, nem tão longe? Não é possível saber-
se, nunca mais. (ROSA, 1972, p.50).

O primeiro parágrafo do conto, constituído de períodos simples, denuncia imprecisão,

exposta em substantivos abstratos e adjetivos cujas significações remetem a clarões de

lembranças em meio à viagem pela escuridão do passado – "[...] fatos-reflexos, relâmpagos,

lampejos-pesados em obscuridade.[...]". A indefinição do local dos acontecimentos, que

parece ser numa mansão (fugindo da memória, talvez) próxima a algum rio, é reiterada pela

oração alternativa "ou talvez não tenha sido" e pela interrogação. Nessa vaga abertura,

abruptamente, a oração adversativa que introduz o segundo parágrafo - "Mas um menino

penetrara no quarto, no extremo da varanda, onde se achava um homem sem aparência [...]"

(ROSA, 1972, p.50) – insere a personagem infantil cuja trajetória de descobertas se

acompanha na diegese.



59

O enigma dessa viagem consiste em não se poder precisar se o espaço descrito

corresponde a um local visitado pelo Menino ou, apenas, a visões de um sonho do narrador

adulto que tenta unir fios do passado e emoldurar a essência do tempo. Traços literários

diluem-se entre o gênero poético e o romanesco. De um lado, as imagens dessa viagem pela

memória concentram-se em linguagem sonora e sugestiva e delas o passado emerge em

belíssimas descrições (extra) sensoriais, como a visão da renda antiga que se desfaz nas linhas 

do tecido e do tempo.

Tênue, tênue, tem de insistir-se o esforço para algo remembrar, da
chuva que caía, da planta que crescia, retrocedidamente, por espaço, os
castiçais, os baús, arcas, canastras, na tenebrosidade, a gris pantalha, o
oratório, registros de santos, como se um pedaço de renda antiga, que se
desfaz ao se desdobrar [...]. (ROSA, 1972, p.52, grifos do autor)

De outro lado, a representação de fragmentos esparsos, comuns às narrativas

modernas, que rompem com a ilusão de totalidade do mundo e apontam para a crise estética e

social, corroboram a forma romanesca. A introspecção psicológica em "Nenhum, nenhuma",

exemplar em Primeiras Estórias, projeta a marca prosaica na inspeção das lembranças ou, nas

palavras de Auerbach (1994, p.488-489), camadas que se libertam da seqüência temporal

exterior. Ana Paula Sá e Souza Pacheco (2002, p.57), ao analisar “Nenhum, nenhuma”,

considera que

[...] a maior beleza do conto esteja no modo como une a dificuldade de
representar o passado à dificuldade de reaver uma identidade, a crise da
representação à crise de identidade, mostrando como a arte só existe em
relação com a vida. A forma difícil de “Nenhum, nenhuma” fala disso e de
um esforço de reaver a integridade perdida, que corresponde, noutro plano,
ao esforço do escritor, quando a arte se mostra como recusa da reificação. 

A dificuldade de representação do passado pode ser observada, na diegese, ao se tentar 

recompor o caminho percorrido pelo Menino, continuamente entrecortado de dúvidas e

hesitações: "[...] agora é que assoma, muito lento, o difícil clarão reminiscente, ao termo
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talvez de longuíssima viagem, vindo ferir-lhe a consciência. [...]" (ROSA, 1972, p.51). É

desconhecida a motivação da viagem, sem que se possa explicitar o início desse percurso:

"Àquela casa, como e por que viera ter o Menino? Talvez, em desviada viagem, sem pessoas

da família. Sua estada esperara-se para mais curta, do que foi?" (ROSA, 1972, p.51). A

ruptura, em momentos desse traçado, evidencia a importância da experiência e não do

impulso inicial ou motivador, esclarecido apenas no final da narrativa. O Menino conhece, na

viagem pela casa, representações da vivência na imagem do homem sem aparência (o não

reconhecimento de si mesmo)

[...] sem aspecto tenta agora parecer-se com outro – um desses velhos tios
ou conhecidos nossos, deles o mais silencioso. Mas, segundo se apurou, não
era. Alguém mais, e os dois, o ignorado e o sabido, se perturbam. (ROSA,
1972, p.50)

Na imagem da velha velhíssima, vê confundido o fim e o começo da vida: 

Diziam ao Menino, demonstravam-lhe: que a Velhinha não era sombração,
mas sim pessoa. Sem que lhe soubessem o verdadeiro nome, chamavam-na
a "Nenha". Ela ficava tão quieta, no meio da alta cama de torneados, o catre
com cabeceira dourada, que ali quase se sumia, nos panos, algo inviolável
em sua exigüidade, e respirava. (ROSA, 1972, p.53)

Reconhece o transbordante amor e a beleza na Moça e entende a abnegação e o sacrifício por

amor com o Moço: 

A Moça, de formosura tão extremada, vestida de preto, e ela era alta, alva,
alva; parecia estar de madrinha num casamento, ou num teatro? Ela
carregou o Menino, cheirava a vem de verde e a rosa, mais meigo que as
rosas cheiram, mais grave. (ROSA, 1972, p.53)

Soturno, nervoso, o Moço não podia entender, considerar no impeditivo.
Porque a Moça explicava: que não a morte do pai, nem da velhinha Nenha,
de quem era a tratadeira. Falou:- "Mas a nossa morte..."[...]. (ROSA,
1972, p.55, grifos do autor)

Ao lado do Moço, o Menino parte de volta para casa e com ele se confunde na garupa

de um cavalo, nos moldes de narrativas cavaleirescas: "A viagem devia de ser longa, com

aquele Moço, que falava com o Menino, com ele tratava mão por mão, carecia de selar

palavras. [..] Ah, ele tinha ira desse moço, ira de rivalidades.[...] (ROSA, 1972, p.57). No final 
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da narrativa, há dois encontros: na diegese, entre o Menino e os pais; no discurso, entre

narrador e protagonista:

Nunca mais soube nada do Moço, nem quem era, vindo junto comigo.
Reparei em meu pai, que tinha bigodes. Meu pai, estava dando ordens a
dois homens que era para levantarem o muro novo, no quintal. Minha Mãe
me beijou, queria saber notícias de muita gente, olhava se eu não rasgara
minha roupa, se tinha ainda no pescoço, sem perder nenhuma, os santos de
todas as medalhinhas. (ROSA, 1972, p.57)

Compreende-se, no final do conto, outro significado da viagem do Menino que se

pauta na compreensão do relacionamento dos pais, aparentemente, distantes um do outro:

"'Vocês não sabem nada, de nada, ouviram?! Vocês já se esqueceram de tudo o que,

algum dia, sabiam!...'" (ROSA, 1972, p.57). Além do percurso realizado pelas crianças-

aprendizes na diegese, a aventura dessas viagens consiste em experimentar os caminhos

possíveis da imaginação e da arte: nas águas do Aldaz Navegante, na tripla representação do

drama ou no nebuloso passeio de um Menino. 

No conto "A menina de lá", há a viagem simbólica de passagem da personagem do

plano terreno para o transcendente. Pode-se dizer que a personagem Nhinhinha realiza um

percurso diferente daquele analisado nas narrativas selecionadas para este trabalho, em campo

distinto da aprendizagem ou da formação. Entre o mundo de cá e o de lá, ela vive no limiar do 

real e do sobrenatural, destoando, inclusive, do comportamento comum da criança:

Não que parecesse olhar ou enxergar de propósito. Parava quieta, não queria 
bruxas de pano, brinquedo nenhum, sempre sentadinha onde se achasse,
pouco se mexia. " – Ninguém entende muita coisa que ela fala..." – dizia o
Pai, com certo espanto. (ROSA, 1972, p.20)

Trata-se de outra travessia, percurso ou passagem, menos de conflitos da personagem infantil

com o mundo adulto do que da representação simbólico-discursiva que a personagem adquire. 

A personagem permanece viva após a travessia – "era mais um vivo cor-de-
rosa" – num tempo e numa espacialidade míticos, situados no interior do
sistema literário. "Lá", ela se eterniza com seu modo próprio de falar ou
fazer poesia, ao lado de seus parentes já mortos, as demais personagens
consagradas da literatura infantil. (MOTTA, 1996, p.142).
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Graças ao uso que faz das palavras, inventadas, conhecidas apenas em seu mundo

transcendente, ela pode ser aproximada de Miguilim e Brejeirinha, já que todos recriam a

realidade pela palavra. No que se refere ao percurso, ela atravessa o mundo dos vivos para

adentrar e viver no dos mortos, dispensando o confronto, subjetivo ou objetivo, com o

universo dos adultos.
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3   O CONTATO COM A NATUREZA NO PERCURSO DE APRENDIZAGEM

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.3

(Correspondances, Charles Baudelaire)

A presença da natureza na literatura remonta ao clássico gênero épico, quando o

homem, alheio ao domínio de seu destino, podia tê-la em seu favor e receber dádivas ou ser

alvo da ira dos deuses, sucumbindo em face de tormentas e infortúnios provenientes de

calamidades naturais. Fauna e flora conjuntas desafiam a vaidade humana, ousada, em

circunstâncias mítico-literárias em que a força da natureza inibe a coragem, expressão

motivadora do heroísmo: 

No mar tanta tormenta, e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebida!
Na terra tanta guerra, tanto engano,
Tanta necessidade aborrecida!
Onde pode acolher-se um fraco humano,
Onde terá segura a curta vida,
Que não se arme, e se indigne o Céu sereno
Contra um bicho da terra tão pequeno?

(CAMÕES, 1999, p.47)

A pequenez humana em contraposição à grandiosidade da descoberta de novos saberes 

inscreve, para sempre na memória coletiva, as imagens do embate entre homem e natureza,

cuja vitória humana assinala o poder, a glória e a presença definitiva do homem sobre a terra,

até então colocada em segundo plano.

3 A natureza é um templo onde vivos pilares
   Deixam filtrar não raro insólitos enredos:
   O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
   Que ali o espreitam com seus olhos familiares. (tradução de Ivan Junqueira)
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Vencedora ou vencida, a atuação humana cantada na poesia épica pode-nos dizer

menos dos resultados desse aparente desequilíbrio na luta pela expansão territorial do que a

respeito da beleza estética propiciada pelas imagens desse confronto:

Quando o sol deixou as belezas do mar e galgou o brônzeo céu a fim de
luzir para os imortais assim como para os homens mortais sobre a terra
produtora de espelta, eles chegaram a Pilos, a bem construída cidade de
Neleu. (HOMERO, 1997, p.29)

De Homero a Camões, do clássico ao neoclássico, cantam-se feitos heróicos

entremeados à fúria da natureza mítica, emblemática ao ser instaurada no imaginário literário

com contornos de deuses ou monstros. Na modernidade, a harmonia entre homem e natureza

aparece tanto nos devaneios de Rousseau, precursor do ideal romântico, quanto na

reconciliação de todos os sentidos por ela despertados na proposta simbolista.

A primeira descrição da paisagem brasileira remete à observação extasiada do olhar

desbravador. Embora não provoque a mesma apreensão registrada nas epopéias dos pioneiros

navegantes, imersos em medo e curiosidade em face do novo, a vastidão da nossa paisagem

chamou de imediato a atenção de nossos colonizadores:

E assim seguimos o nosso caminho por este mar – de longo – até que na
terça-feira das Oitavas de Páscoa – eram os vinte e um dias de abril –
estando da dita ilha distantes de 600 a 670 léguas, conforme dados dos
pilotos, topamos alguns sinais de terra: uma grande quantidade de ervas
compridas, chamadas botelhos pelos mareantes, assim como outras a que
dão o nome de rabo-de-asno. No dia seguinte – quarta-feira manhã –
topamos aves a que os mesmos chama de fura-buchos. Neste mesmo dia, à
hora de vésperas, avistamos terra! Primeiramente um grande monte, muito
alto e redondo; depois, outras serras mais baixas, da parte sul em relação ao
monte e, mais, terra chã. Com grandes arvoredos. Ao monte alto o Capitão
deu o nome de Monte Pascoal; e à terra, Terra de Vera Cruz. (CAMINHA
apud CASTRO, 1985, p.75-76)

A descrição de vastos campos e abundante vegetação será presença constante em

nossa literatura, da informativa ao romantismo, seja para mapear a terra colonizada, seja para

afirmar a identidade nacional. Ao se retomar o espaço regional, escritores como Guimarães
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Rosa não só resgatam a paisagem sertaneja – e os costumes do sertanejo – como também

exploram as possibilidades de reconstrução lingüística e imagética das regiões.

Antes de se considerarem as intrínsecas relações entre a natureza e o aprendizado da

personagem-criança, cabe ressaltar que as descrições da paisagem sertaneja têm merecido

atenção de estudiosos da obra rosiana.

Flávio Wolf Aguiar4, ao descrever o processo de transculturação e modernização pela

qual passou o país, ao lado de outros escritores da América Latina, destaca Guimarães Rosa:

O processo chegou ao seu apogeu no período do pós-guerra desse século.
Nesse período afirmou-se uma geração de transculturadores. No Brasil,
Guimarães Rosa – em contos e em Grande sertão: veredas – procura pensar 
esse processo a partir de um olhar projetado nas sociedades modernas
avançadas e fundadoras de um novo tempo no sertão. O choque, fatalmente,
ocorre com a sociedade do homem rústico, tradicional. Como incorporar
esses dois mundos? Essa é a grande preocupação do escritor que opera uma
transculturação criativa no gênero do romance e funda um estilo próprio de
narrar, apropriando-se da oralidade. Fazendo o trabalho de anotação prévia,
cria um estilo peculiar que procura abranger os dois mundos.

Ao coletar dados no sertão, o escritor apropria-se da vivência em meio às veredas. O material

é remanejado das cadernetas para a ficção, em notável intensidade criativa e (re)criadora. O

agrupamento de vocábulos e dados coletados no sertão em viagens, agregados ao seu

conhecimento de outras línguas, oferece a dimensão de um escritor-aprendiz em constante

refinamento lingüístico-documental; das anotações de cadernetas ao texto poético-literário, o

caminho trilhado é de "trabalho, trabalho, muito trabalho", como diz Guimarães Rosa na

entrevista a Günter Lorenz. Expressão retomada por Edna Maria F. S. Nascimento5 ao

apresentar artigo intitulado "O texto rosiano: documentação e criação", em que faz um

levantamento de expressões do autor para apresentar seu aspecto de documento e criação,

baseando-se tanto na obra como também em cartas do autor:

4 Anotações de aula do minicurso oferecido no Seminário Internacional Guimarães Rosa em Belo Horizonte, em
agosto de 1998, intitulado “O pacto demoníaco e o pacto letrado em Guimarães Rosa”.
5 NASCIMENTO, Edna Maria F. S. Metalinguagem natural e produção discursiva. Esse texto é uma 
cópia distribuída pela professora nas aulas da pós.
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O emprego desses termos do código é utilizado por Guimarães Rosa como
recurso para imprimir aos personagens ao universo e ao enredo, coerência e
veracidade. Com o uso deles, o autor introduz no discurso os diferentes
níveis de linguagem: dialetos, regionalismos, empréstimos, ou seja, modos
de falar que retratam e caracterizam um ambiente, uma pessoa, uma época,
uma profissão. Esses termos acumulam duas semióticas: têm um sentido
denotado e conotam um conjunto de condições sócio-culturais.

A incorporação desse saber "armazenado" ao texto roseano torna o seu
discurso dialógico, um tecido de vozes: do autor, do personagem, do
narrador, do personagem-narrador, de outros autores, da cultura brasileira,
de outras culturas. 

Viajante do sertão, convivendo com vaqueiros diariamente em sua excursão a Minas e

munido de cadernetas, Guimarães Rosa observou pessoas, ouviu causos e conheceu a região;

recolheu material que, esteticamente trabalhado, está transfigurado em sua obra em que o

autor retrata os falares, os costumes, a religiosidade do povo, o que lhe confere a

denominação de escritor regionalista, sem que se perca a dimensão universal. O sertão de

Guimarães Rosa "[...] é um artifício, ainda que ligado metonimicamente à sua região de

origem, pelo lastro da documentação." (ARRIGUCCI JUNIOR, 1994, p.12) 

O sertão e suas particularidades não são apenas matéria para veicular a expressão

estética; o sertão de Guimarães é recriado e torna-se essência de sua obra – "[...] este pequeno

mundo do sertão, este mundo original e cheio de contrastes, é para mim o símbolo, diria

mesmo o modelo de meu universo. (ROSA, 1994, p.31) - na medida em que representa o

homem integrado à natureza, à sua origem primitiva, que ainda não faz distinção entre o bem

e o mal. A inovação lingüística rosiana busca, também, a palavra original, única.

Nota-se a preocupação do escritor em elaborar e (re)elaborar a língua ao se verificarem 

seus manuscritos, confirmando a fixação pela palavra perfeita, transcendente. Interessante

observar que o autor reúne seu material artístico no espaço do sertão, organiza anotações de

viagens e relatos orais e busca, na expressão do sertanejo, a linguagem primordial, que esteja

livre de marcas do mundo socialmente organizado. A essência de sua linguagem poética

somente um universo que ainda mantém relações próximas com a natureza – ora harmoniosas, 
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ora conflitantes – pode oferecê-la. Em outras palavras, apenas o mundo arcaico, atemporal e

que se organiza ciclicamente pela natureza, é capaz de representar, na obra rosiana, o

universo, a alma e a existência humanas:

[...] nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso
sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para toda a vida.
Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas
multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um 
mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a
gente se habitua, e narra estórias que correm por nossas veias e penetra em
nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus homens.
(ROSA, 1994, p.31-33)

Uma das entradas para a compreensão da prosa de Guimarães Rosa é estudar seu

interesse pela lapidação do vocábulo, desde as anotações de viagem até a metamorfose

estético-literária.

Nas narrativas da obra de estréia, em que as relações entre personagens e natureza já

aparecem de modo intenso, é possível considerar definitiva sua intervenção no desfecho da

história: os contos "O burrinho pedrês" e "Corpo fechado" mostram a salvação pela

proximidade com animais. O conto "São Marcos" explora, em especial, a intersecção entre

homem, natureza e linguagem e põe em evidência o espaço, percebido antes e após a cegueira

na transição do protagonista.

João/José passa a perceber a natureza por outros sentidos, ao ver-se cego e perdido na

mata. Não mais a visão, que naquela circunstância de nada lhe adiantava, mas apenas os

demais sentidos eram capazes de devolver-lhe a capacidade de reconhecimento de um lugar.

Caminhando entre cipós, na escuridão, a personagem descobre que é capaz de prosseguir e

quase alcançar a saída do mato: "Vamos! Eu conheço o meu mato, não conheço? Seus pontos,

seus troncos, cantos e recantos, e suas benditas árvores todas – como as palmas das minhas

mãos." (ROSA, 1972, p.251). 
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O protagonista, antes racionalista convicto, procura experimentar pela primeira vez o

instinto de direção, já que está cego, nessa caminhada de reconhecimento do caminho e

descoberta de outras sensações. Concomitantemente ao contato com a natureza e as sensações

interiores mais primitivas, selvagens, dá-se a fragmentação da linguagem, numa espécie de

retrocesso às formas onomatopaicas, imitativas do mundo natural, aparentemente buscando a

diluição do código pré-estabelecido, que se interpõe entre a percepção da realidade e a

realidade apresentada. 

O código lingüístico, carregado de marcas sociais, que indicam a organização do

conhecimento, fragmenta-se, simbolizando a instauração do caos e admitindo a possibilidade

de uma outra ordem, fora do controle da razão. "Canso-me. Vou. Pé por pé, pé por si...

Peporpe. Peporsi... Pepp or pepp, epp or see... Pepe orpepe, heppe Orcy..." (ROSA, 1972,

p.252)

João/José, apesar da tentativa de (re)integrar-se à força da natureza, ainda necessita

daquela advinda de outros saberes que possam ajudá-lo nessa trajetória. Rememorando avisos

premonitórios e a reza brava que lhe fora ensinada, o protagonista encontra forças para sair do 

mato. Todavia, uma vez que se abrem outras possibilidades para a experimentação do mundo

e de si mesmo, não é mais possível ver do mesmo modo; a visão desliza do nível inferior ao

superior e adota uma perspectiva de profundidade: 

Mas, recobrara a vista. E como era bom ver!
Na baixada, mato e campo eram concolores. No alto da colina, onde a luz
andava à roda, debaixo do angelim verde, de vagens verdes, um boi branco,
de cauda branca. E, ao longe, nas prateleiras dos morros cavalgam-se três
qualidades de azul. (ROSA, 1972, p.255)

Em contraposição a essa nova visão, a descrição do céu, antes da cegueira, é restrita ao campo 

de visão imediato, instantâneo e menos profundo:

Bobagens! No céu e na terra a manhã era espaçosa: alto azul, gláceo,
emborcado; só na barra sul do horizonte estacionavam cúmulos, esfiapando
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sorvete de coco; e a leste subia o sol, crescido, oferecido – um massa-mel
amarelo, com favos brilhantes no meio a mexer. (ROSA, 1972, p.227)

A mudança de visão, fruto de outra sensibilidade, dá-se num movimento próximo ao

rito iniciático, como aponta Tieko Yamaguchy Miyazaki (1979, p.94-95), em seu ensaio "A

antecipação e a sua significação simbólica em 'São Marcos`, de Guimarães Rosa" e

caracteriza a superposição do transcendente ao imanente; do poético ao prosaico. O discurso

do narrador, antes preso ao olhar impregnado de imagens traduzidas pelo discurso comum,

corriqueiro e proveniente de outros olhares acorrentados ao trivial, é reconstruído em nova

ordem, capaz de perceber a realidade pelo viés de outros sentidos esquecidos ou

temporariamente adormecidos e só então despertados pela necessidade de sobrevivência.

A retomada desse conto acentua a preocupação do escritor em explorar as descrições

poeticamente, a partir do olhar de um protagonista também aberto ao aprendizado, um neófito 

em espaço singular. Apesar de não se tratar da personagem criança, alguns pontos

estabelecem contatos com as narrativas que retratam o universo infantil, a saber, a força da

natureza, a linguagem, a aprendizagem e a transição entre mundos.

No percurso das personagens infantis, a força da natureza exerce papel fundamental:

para Tiãozinho, ela está representada na participação ativa dos bois que intercedem,

magicamente, em favor do menino; em "As margens da alegria" e "Os Cimos", as descobertas

do Menino acontecem, sobretudo, pela observação da natureza que se alterna de acordo com a

sensibilidade da personagem em face dos acontecimentos; na narrativa de Brejeirinha, a

paisagem passa a integrar a história inventada pela contadora-criança; os elementos da fauna e 

da flora despertam em Miguilim medo, compaixão, felicidade, entre outros sentimentos,

contribuindo para o amadurecimento do protagonista, além de lhe mostrar o mundo da magia

e da superstição, graças aos costumes dos adultos de antever acontecimentos nos sinais

emanados por pássaros, animais e mudanças da estação, como mostrarão as análises a seguir.
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3.1    Fauna e flora no caminho do aprendiz

"Era um burrinho pedrês, miúdo e resignado, vindo de Passa-Tempo, Conceição do

Serro, ou não sei onde no sertão. Chamava-se Sete-de-Ouros, e já fora tão bom, como outro

não existiu e nem pode haver igual." (ROSA, 1972, p.3)

Assim se inicia o livro de estréia de Guimarães Rosa: contando a história de um

burrinho, sobrevivente triunfante de uma enchente e salvador de dois tropeiros. A narrativa

primeira de Sagarana demonstra o destaque do autor para os animais em sua obra, já sugerido

em Magma, como aponta Maria Célia Leonel (2001, p.13), ao relacionar "O burrinho pedrês"

e dois poemas,"Boiada" e "Chuva":

Na transposição dos poemas para o conto, em primeiro lugar, ocorre
modificação por adição maciça. Trata-se, no primeiro poema, do gado que,
martelando em atropelo, vem do sertão, dá trabalho aos vaqueiros e,
finalmente, "rola cansado". "Chuva", por sua vez, narra-descreve as
implicações desse fenômeno no universo da natureza e no do homem do
campo.

Traço marcante na obra de Guimarães Rosa, homem e natureza se completam, não

apenas na paisagem, como também no desenrolar das histórias. Há equilíbrio nesse contato,

até cumplicidade quando a busca é de conhecimento ou autoconhecimento. Se há forças

adversas, causadas por fenômenos naturais – como a enchente do conto de abertura – o

auxílio chega pela natureza animal.

A sua participação sentimental na arte de criação literária só se opera
através de uma generalizada simpatia, de uma indulgente e às vezes irônica
compreensão, formada na base do ceticismo e da experiência humana. E
estes movimentos sentimentais do sr. Guimarães Rosa aproveitam ainda
mais aos bichos do que aos homens. São bichos os personagens mais
comoventes, mais simpáticos e bem tratados de Sagarana. [...] E nesse dom
de tratar os bichos como personagens, de dar-lhes vitalidade e
verossimilhança na representação literária, está uma das faculdades mais
originais e poderosas da arte do sr. Guimarães Rosa. (LINS, 1994, p.69)
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Simpatia marcada desde Magma, quando o autor já apresenta interesse "[...] pelo

retrato – sempre empático – dos animais, esmerando-se na escolha de nomes, adjetivos e

verbos, para com eles constituir a frase a um tempo fiel e bela [...]" (LEONEL, 2000, p.239)

até Ave, palavra:

Quando pensamos, porém, na presença de animais na obra rosiana,
lembramos, em primeiro lugar, o burrinho pedrês e outros animais de
Sagarana (Rosa, 1967) e não as representações dos zôos e dos aquários de
Ave, palavra. De fato, o burrinho, cuja marca "no quarto esquerdo
dianteiro", ainda que meio apagada, é um coração, fixa-se indelevelmente
na memória do leitor pela enorme simpatia que desperta. (LEONEL, 2000,
p.239)

Ao deslocarem-se no espaço da diegese – em viagem – as crianças aprendizes

deparam-se com elementos da natureza – fauna e flora – em contato direto, que lhes ensinam

a conhecer o outro e a reconhecer-se, simultaneamente. Ao amadurecer sentimentos ou

entendê-los melhor, a personagem compreende os tênues limites entre o mundo adulto e o

infantil; compreende, também, os limites plausíveis entre razão e emoção. Em

"Pirlimpsiquice" e "Nenhum, nenhuma" não ocorre o contato com o universo natural, em vista 

de o espaço ser a escola no primeiro e a casa – sem contornos definidos – na segunda

narrativa.

Em "Conversa de bois", "Os cimos", "As margens da alegria", "Partida do audaz

navegante" e "Campo geral", o contato direto com a natureza é evidente e compreender em

que medida, ao lado do tema da viagem, o espaço da natureza contribui para o aprendizado no

percurso de formação da criança-aprendiz, é a proposta desta parte da aproximação entre as

narrativas. Além disso, recuperar-se-ão outras, mesmo que a personagem infantil não esteja

presente, quando se fizer necessário estabelecer pontos de contato com a análise apresentada,

visto que a proximidade entre homem e natureza é tematizada desde o primeiro conto de

Sagarana, "O burrinho pedrês". A natureza é aquela que ainda mantém contato direto com o
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ser humano, confundindo-se em sua trajetória e fornece elementos para se conhecerem as

sensações que aproximam o homem à sua natureza primordial. 

Do reino das fadas, do tempo em que animais, plantas e ações humanas estavam

interligados, é desse espaço-tempo, sem marcas, sem limites, que surge a narrativa de

"Conversa de bois". Nesse conto, observa-se a natureza-mãe que ensina, dá lições e participa

diretamente do aprimoramento humano. Postos lado a lado, homens e bois no mesmo nível

narrativo, na diegese, compartilham da condição actancial de personagens, mas com funções

diferentes: os bois se descobrem, mas parecem ter sua iniciação no mundo dos homens apenas

para mostrar o quanto a razão pode ser opressora, quando se afasta da sensibilidade natural;

mais do que isso, aliada à arrogância do "saber" e do conhecimento, figurativizados pela

história do boi Rodapião – que adiante será retomada -, pode confundir os sentidos,

encobrindo defesas inatas do ser humano.

A proximidade com a natureza, representada na relação com os bois, exerce papel

importante na etapa de amadurecimento da personagem infantil, enquanto tenta compreender

os acontecimentos trágicos de sua vida. 

Destaca-se o momento enigmático do encontro entre o pensar dos bois e do homem,

partindo-se do princípio de que, para a exteriorização dos sentimentos de Tiãozinho e a

concretização do percurso – crescer interiormente e rebelar-se contra Seu Agenor –, é

imprescindível esse contato direto com a natureza. Sem poder usar a palavra para se defender

ou a força física, resta-lhe a ligação com os animais para lutar em meio à pobreza e ao

sofrimento.

É desse modo que os bois passam a apresentar suas reflexões e tomam consciência de

sua existência:

Então, Brilhante – junta do contra-coice, lado direito – coçou calor, e aí teve 
certeza de sua própria existência. Fez-se descer à pança a última bola de
massa verde, sempre vezes repassada, ampliou as ventas, e tugiu: 
"Boi... Boi... Boi..." 
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[...]
"Nós somos bois... Bois-de-carro... Os outros, que vêm em manadas, pra
ficarem um tempo-das-águas pastando na invernada, sem trabalhar, só
vivendo e pastando, e vão-se embora para deixar lugar aos novos que
chegam magros, esses todos não são como nós..." (ROSA, 1972, p.292)

Afirmam sua existência, na condição privilegiada de bois de carro, enquanto negam a

dos demais, já que a linguagem articulada é dominada apenas pelo grupo liderado por

Brilhante, o primeiro a se pronunciar, seguido por Brabagato, Capitão, Buscapé, Canindé,

Dansador, Namorado e Realejo, oito bovinos responsáveis pelo carro de bois de seu Agenor

Soronho, cujos acompanhantes são Tiãozinho e o cadáver do pai. 

Ao doce da rapadura mescla-se o amargo da morte; para o menino, esse amargo tem

gosto de mágoa e ressentimentos guardados, já que seu silêncio se faz presente "Tiãozinho

quase não tem fala, mas Soronho brande a vara e brada seu mau-humor." (ROSA, 1972,

p.294), ao contrário da fala dos bois, manifestação inquietante em discurso direto do

pensamento recém-descoberto: "Boi... Boi... Boi..." (ROSA, 1972, p.290)

Sua voz é marcada, explicitamente, pelo discurso direto em raras ocasiões: uma única

vez se dirige a Seu Agenor, para atender ao seu chamado "– Já vou, seu Soronho... Já vai..."

(ROSA, 1979, p.298) e para falar com os bois: "- Quieto, Buscapé!... Sossega, meu boizinho

bom... – clama o menino guia." (ROSA, 1979, p.292), "- Ôa, Namorado!..." [...] "- Ôa,

Namorado!..." (ROSA, 1979, p.300). Suas reações, descritas pelo narrador-focalizador,

limitam-se a atitudes de medo e encolhimento diante da aspereza do carreiro. A revolta, o

ódio e o desejo de vingança fixam-se na solidão de seus pensamentos, reconhecidos graças ao

discurso indireto livre que permite acompanhar a constância de sua dor, seja na viagem, seja

na rememoração dos dias de sofrimento do pai em casa:

Às vezes [...] chorava, de noite, quando pensava que ninguém não estava
escutando. Mas Tiãozinho, que dormia ali no chão, no mesmo cômodo da
cafua, ouvia, e ficava querendo pegar no sono, depressa, para não escutar
mais... Muitas vezes chegava a tapar os ouvidos, com as mãos. Malfeito!
Devia de ter, nessas horas, puxado conversa com o pai, para consolar... Mas
aquilo era penoso... Fazia medo, tristeza e vergonha, uma vergonha que ele
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não sabia bem por que, mas que dava vontade na gente de querer pensar em
outras coisas... E que impunha, até, ter raiva da mãe... (ROSA, 1972, p.299)

Tem-se a impressão de que, no trajeto das seis léguas, amadurecem seus pensamentos,

aparentemente interligados aos dos bois, contra o carreiro que explodem em palavras, num

misto de desespero e arrependimento, como se ele tivesse saído de um transe, após a queda

mortal de Seu Agenor Soronho:

- Virgem, minha Nossa Senhora!... Ôa, ôa, boi!... Ôa, meu Deus do céu!...
[...]
Arrepelando-se todo. Chorando. Como um doido. Tiãozinho.
- "Meu Deus! Como é que foi isto?!... Minha Nossa Senhora!..." – Sentado
na beira dum buraco. Com os pés dentro do buraco. – "Eu tive a culpa...
Mas eu estava meio cochilando... Sonhei e gritei... Nem sei o que foi que
me assustou..." – Com os bois olhando. Olhando e esperando. Calmos.
Bons. Mansos. Bois de paz. E sem atinar com o que fazer – "Minha Virgem
Santíssima que me perdoe!... Meus boizinhos bonitos que me perdoem!...
Coitado do seu Agenor! Quem sabe se ele ainda pode estar vivo?!..." –
Fazer promessa. Todos os santos. Rezar depressa. E gente chegando.
(ROSA, 1979, p.323)

O narrador acompanha a visão dos animais, inusitada no conjunto de contos de

Sagarana. A adoção desse ponto de vista apresenta implicações significativas para a leitura e

interpretação desse conto, visto que ele não se apresenta isolado: o conhecimento de mundo

do garoto está intrinsicamente relacionado ao dos bois, promovendo a nuance mágica e

insólita da narrativa, vista sob o prisma da natureza, representada pelos bois. 

Apesar de a visão dos bois e do menino estarem imbricadas, ao último não é delegado

o poder de fala; os bois tomam a palavra por ele e parecem capazes de perceber a realidade e

o sofrimento por meio de outro campo perceptivo, proveniente de um universo desconhecido

do homem, de outro saber. Ao mesmo tempo, refutam a capacidade de pensar como se esta

denotasse uma espécie de maldição ou alguma condição de sofrimento, como reflete Realejo,

resmungando, no diálogo com Canindé: 

- Podemos pensar como o homem e como os bois. Mas é melhor não pensar
como o homem...
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- É porque temos de viver perto do homem, temos de trabalhar... Como os
homens... Por que é que tivemos de aprender a pensar?...
- É engraçado: podemos espiar os homens, os bois outros...
- Pior, pior... Começamos a olhar o medo... o medo grande... e a pressa... O
medo é uma pressa que vem de todos os lados, uma pressa sem caminho... É 
ruim ser boi-de-carro. É ruim viver perto dos homens... As coisas ruins são
do homem: tristeza, fome, calor – tudo, pensado, é pior... (ROSA, 1972,
p.294)

A referência à consciência do medo, capacidade exclusivamente humana, sugere desde

as primeiras palavras dos bois que o ato de pensar é uma faculdade que amplifica a dor. A

história do boi Rodapião, relatada pelo boi Brilhante, entrecruzando-a à seqüência dos

acontecimentos da narrativa principal, é a comprovação da premissa de que a lógica não é

capaz de garantir a sobrevivência.

"Estou andando e procurando... As coisas pequenas vêm vindo, lá de trás,
na cabeça minha, mas não encontro as coisas grandes, não topo com aquilo,
não..."
[...]
"Achei a coisa, aquilo!... Foi o boi que pensava de homem, o-que-come-de-
olho-aberto..."
- Era o boi Rodapião... (ROSA, 1972, p.301)

O relato que se segue ilustra a capacidade investigativa de Rodapião, aproximando-o

da cientificidade humana: "Olhava e olhava, sem sossego. Um dia só, e foi a conta de se ver

que ninguém achava jeito nele. Só falava artes compridas, idéia de homem, coisas que boi

nunca conversou." (ROSA, 1972, p.302). A utilização da lógica por Rodapião, única entre os

bois, ajudava-o a conhecer o pasto ou conseguir alimento facilmente:

"Outra vez, boi Rodapião disse: - Quando o boi Carinhoso ficou parado, na
beirada do valo do pasto, e não quis comer de jeito nenhum, o homem veio
e levou o boi Carinhoso no curral, e pôs p´ra ele muito sal, no cocho... Se
nós ficarmos também sem comer, todos, parados na beirada do valo, o
homem nos dará milho e sal, no curral, no cocho grande... – E ele fez assim
mesmo, e aquilo deu certo; e boi Rodapião comeu sal muito e ficou alegre.
Nós, não." (ROSA, 1972, p.306)

A narração de Brilhante diz que a lógica traz benefícios até o acontecimento fatal que

leva à morte o boi Rodapião, traído por seu pensamento lógico-racional. Ao tentar encontrar
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água, o boi chega a conclusões equivocadas, pois não é capaz de pressentir os perigos da

descida, levado apenas pela reflexão teórica:

E Brilhante: ... "Mas boi Rodapião foi espiando tudo, sério, e falando: - Em
todo lugar onde tem árvores juntas, mato comprido, tem água. Lá, lá em-
riba, quase no topo do morro, estou vendo árvores, um comprido de mato.
Naquele ponto tem água! – e ficou todo imponente, e falou grosso: - Vou
pastar é lá, onde tem aguada perto do capim, na grota fresca!...
"Eu também olhei p´r´a ladeira, mas não precisei nem de pensar, p´ra saber
que, dali de onde eu estava, tudo era lugar aonde boi não ir."
(ROSA, 1972, p.311-312)

Sagaz, Brilhante foi capaz de reconhecer o perigo, enquanto Rodapião, cego pelo

pensamento, não o pressentiu e logo sucumbiu:

"Escutei o barulho dele: boi Rodapião vinha lá de cima, rolando poeira feia
e chão solto... Bateu aqui em baixo e berrou triste, porque não pôde se
levantar mais do lugar das suas costas..."
[...]
"Ajudar eu não podia e nem ninguém... chamei os outros, que não vinham e
não estavam de se ver... Aí, olhei p´ra o céu, e enxerguei coisa voando... E
então espiei p´ra baixo e vi que tinham chegado e estavam chegando desses
urubus, uns e muitos... E fui-m´embora, por não gostar de tantos bichos
pretos, que ficaram rodeando aquele boi Rodapião."
- E nunca se soube se tinha água no alto do morro, então? (ROSA, 1972,
p.312)

Em seu livro Guimarães Rosa ou a Paixão de Contar: Narrativas de Sagarana, Gilca

Machado Seidinger (2004), ao analisar a narrativa de Rodapião, localiza-o no nível

hipodiegético, apresentando a dificuldade em se relacionar as instâncias dos narradores: 

Esboça-se a complexa estrutura de encaixe que, conforme Nelly Novaes
Coelho (1991, p.258), caracteriza o estilo rosiano, estrutura já apontada
antes por Walnice Nogueira Galvão (1972) em As formas do falso.
Constatar que o narrador extradiegético conta ao narratário que Timborna
contou que a irara contou a história de Tiãozinho e, também, que este
contou a si próprio a história de Didico, e que Brilhante contou aos demais
bois do carro que Rodapião contou aos bois seus companheiros a história de
Carinhoso, traz elementos suficientes para ver em "Conversa de bois" a
tematização da arte e do mistério da narrativa.

Isso coloca, por outro lado, dificuldades quanto à análise das relações entre
as instâncias da história, da narração e do discurso, conforme propõe a
narratologia genettiana. Não se trata da história, mas das histórias, e a
multiplicidade dos níveis narrativos não permite uma análise que apenas
siga, linearmente, qualquer uma das instâncias. (SEIDINGER, 2004, p.125)
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Ainda, quanto ao modo de inserção dessa narrativa à principal, Gilca M. Seidinger

(2004, p.133-134) aponta marcas temporais da narração de Brilhante como "índices de

oralidade" que se intercalam de maneira fragmentada aos acontecimentos da viagem do carro

de bois. Quanto à motivação temática, ressalta que há um efeito moralizador, aproximando-a

ao gênero da fábula e da parábola, concluindo que essa narrativa permite a exposição de

toda a visão de mundo e da "filosofia dos bois". A relação temática que ela
estabelece com a história do menino funda-se no princípio de valorização
do raciocínio intuitivo e está baseada no contraste, na medida em que o
raciocínio discursivo e lógico da personagem Rodapião leva-o à morte,
enquanto a intuição, que marca a relação entre os bois, as coisas e o menino, 
os conduz ao resultado favorável. A narrativa de Brilhante também tem,
ainda que indiretamente, efeitos sobre aqueles que a ouvem, pois os prepara
para a conjunção com o menino. (SEIDINGER, 2004, p.157)

É importante o posicionamento crítico da autora, visto que se trata de uma análise

detida da estrutura narrativa de "Conversa de bois" que vem ao encontro do olhar deste

trabalho sobre o mesmo conto. Em face do intuito desta análise de investigar, em primeiro

lugar, de que modo se realiza o percurso da personagem infantil e sua representação narrativa,

pretende-se recuperar o ponto comum entre o pensar dos bois e o do menino. Interessam mais

de perto as considerações de Seidinger, quando a autora caracteriza o predomínio do

"raciocínio" intuitivo sobre o lógico-discursivo.

Além do raciocínio intuitivo, pode-se dizer que Tiãozinho, diante da morte do pai,

entra em contato com a natureza instintiva dos animais; juntos animais e ser humano

desencadeiam a ação principal do relato – a morte de Seu Agenor. Conhecer a transição da

vida para a morte, figurativizada pela presença do pai morto e reconhecer o crescente

sentimento de vingança contra o carreiro propiciam o aprendizado da liberdade na passagem

da infância para o mundo adulto.

O animal é freqüentemente o caminho pelo qual a criança descobre a
natureza. Ora ele oferece por ele mesmo a imagem da variedade da vida em
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suas formas mais diversas, mais estranhas, ora são as leis da existência que
se revelam através deste ou daquele aspecto particular.

    (LAUWE, 1991, p.289)

Em "São Marcos", viu-se desabrochar outra sensibilidade, sobrenatural, com a perda

da visão e do senso de localização e chegar ajuda pela palavra mágica, simbólica, convertida

no discurso em palavra poética; em "Conversa de bois", é da natureza que advém a resposta às 

dores do menino: da descoberta da linguagem e dos pensamentos dos bois abre-se a

possibilidade de reagir à opressão do padrasto. 

Se a aproximação entre bois e menino é também uma forma de se refutar a lógica

humana como sendo incapaz de fornecer explicações para os fatos, sobretudo para o olhar

infantil que ainda está em fase de experimentação, de aprendizado do mundo, o contato com a

natureza parece, nesse contexto, tornar-se a força que garante a sobrevivência da criança no

mundo adulto. Tiãozinho não conta histórias; ele não verbaliza sua dor, apesar de se ter acesso 

aos seus pensamentos pela focalização interna.

As vozes, que põem em discurso a experiência e o aprendizado do menino, pertencem

a um narrador que ouve de outros narradores, caracterizando o distanciamento espácio-

temporal entre a origem da narrativa e o relato. O distanciamento do tempo e do espaço pode

ser perceptível em camadas da memória: a voz coletiva da tradição dos contos de fada - "[...]

que já houve um tempo em que eles conversavam, entre si e com os homens, é certo e

indiscutível, pois que bem comprovado nos livros das fadas carochas." (ROSA, 1972, p.287) -

é retomada por Manuel Timborna que, por sua vez, também cria uma fábula para dar origem

ao relato, dizendo tê-la ouvido de uma irara:

- Ora, ora!... Esses é que são os mais!... Boi fala o tempo todo. Eu até posso 
contar um caso acontecido que se deu.

- Só se eu tiver licença de recontar diferente, enfeitado e acrescentado ponto 
e pouco...

- Feito! Eu acho que assim até fica mais merecido, que não seja.
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E começou o caso, na encruzilhada da Ibiúva, logo após a cava do Mata-
Quatro, onde, com a palhada de milho e o algodoal de pompons frouxos, se
truncam as derradeiras roças da Fazenda dos Caetanos [...] (ROSA, 1972,
p.288)

A presença ativa de animais na narrativa de "Conversa de bois" aparece desde o início, 

quando se atribui a um animal (a irara) a origem da história de Tiãozinho, até a participação

direta dos bois, sensíveis ao sofrimento do menino, no desenvolvimento da diegese, dando

contribuição decisiva para o desfecho. 

Em "Os cimos" e "As margens da alegria", de Primeiras Estórias, há interferência de

animais no percurso de aprendizagem da personagem. A visão do belo, na primeira viagem do 

Menino, chega-lhe pela imagem de um peru: "Quando avistou o peru, no centro do terreiro,

entre a casa e as árvores da mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas, para receber sua

admiração." (ROSA, 1972, p.4) 

A impressionante beleza das cores da ave recém-descoberta - "Belo, belo! Tinha

qualquer coisa de calor, poder e flor, um transbordamento. Sua ríspida grandeza tonitruante.

Sua colorida empáfia." (ROSA, 1972, p.4) já tomava conta dos pensamentos da criança de tal

forma que ela pensava "só um pouco, para não gastar fora de hora o quente daquela

lembrança [...]." (ROSA, 1972, p.5), envolvida que está pelo prazer daquela visão. Para Ana

Paula Sá e Souza Pacheco (2002, p.15) há presença, nesse conto, do idílico romântico na

recuperação da beleza quando a personagem toma contato com a natureza, "[...] mesmo que

essa natureza esteja confinada às margens da modernização, e justamente porque, assim à

margem, ela pode mostrar de volta o que está aquém da destruição [...]".

Abruptamente, o garoto não só descobre que sua visão da beleza foi roubada pela

morte, no aprendizado das perdas, constatando que "[...] num lufo, num átimo, da gente as

mais belas coisas se roubavam [...]" (ROSA, 1972, p.6), como também vê a terrível imagem

de outro peru, agora novo, bicando a cabeça degolada do antigo: 
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Mas: não. Não por simpatia companheira e sentida o peru até ali viera,
certo, atraído. Movia-o um ódio. Pegava de bicar, feroz, aquela outra
cabeça. O menino não entendia. A mata, as mais negras árvores, eram um
montão demais; o mundo. 
Trevava. (ROSA, 1972, p.7)

É da natureza que retorna a alegria, pela visão de um vagalume:

Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro
vagalume. Sim, o vagalume, sim, era lindo! – tão pequenino, no ar, um
instante só, alto, distante, indo-se. Era, outra vez em quando, a Alegria.
(ROSA, 1972, p.7)

O ensinamento da natureza, nesse conto, prepara para o momento mais delicado da

viagem do menino em "Os cimos", quando a alternância de tristeza e alegria advém da

possibilidade de perda da mãe: 

Outra era a vez. De sorte que de novo o Menino viajava para o lugar onde
as muitas mil pessoas faziam a grande cidade. Vinha, porém, só com o Tio,
e era uma íngreme partida. [...] fingia apenas que sorria, quando lhe
falavam. Sabia que a Mãe estava doente. (ROSA, 1972, p.168)

Da natureza e dos brinquedos, pouco a pouco, o consolo para a tristeza do Menino

vem chegando para preencher seu mundo solitário:

Ele estava sozinho no quarto. Mas o bonequinho macaquinho não era mais
o para a mesa de cabeceira: era o camarada, no travesseiro, de barriguinha
para cima, pernas estendidas. (ROSA, 1972, p.170)

Mas o tucano, sem falta, tinha sua soência de sobrevir, todos ali o
conheciam, no pintar da aurora. Fazia mais de mês que isso principiara.
Primeiro, aparecera por lá uma bandada de uns trinta deles, vozeantes, mas
sendo de-dia, entre dez e onze horas. Só aquele ficara, porém, para cada
amanhecer. Com os olhos tardos tontos de sono, o bonequinho macaquinho
em bolso, o Menino apressuradamente se levantava e descia ao alpendre,
animoso de amar. (ROSA, 1972, p.173)

Numa insistente repetição do desejo da cura da mãe, interiormente, na solidão e no

silêncio de seu mundo, o Menino que tem por aliadas a visão positiva do pássaro e a

companhia do macaquinho-brinquedo, recebe a notícia de que a mãe está bem: "Ao quarto
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dia, chegou um telegrama. O Tio sorriu, fortíssimo. A Mãe estava bem, sarada! No seguinte-

depois do derradeiro sol do tucano – voltariam para casa." (ROSA, 1972, p.175)

A natureza, nesses contextos, não só ensina, mas também parece ser a única

testemunha do sofrimento da criança, em sua formação, ao lado dos brinquedos, refletindo

suas dores na transição do aprender:

A natureza nem sempre é percebida globalmente. Os elementos que a
compõem são freqüentemente associados à criança segundo um simbolismo
clássico. Encontramos uma identidade de natureza entre tal elemento
particular e uma imagem da criança. Em outras passagens, a simbiose entre
as crianças e certos elementos predomina, ou então a criança, situada diante
de um deles, descobre através deste elemento um novo significado da
existência. (LAUWE, 1991, p.275)

A recuperação da beleza feita pela natureza, segundo Ana Paula Pacheco (2002, p.15),

lembra o idílio romântico, pois conserva a crença no poder restaurador da poesia. 

A permanência do belo se faz do que esse olhar de Menino, ou de homem
que vê o Menino, recorta e retém da natureza capaz de surpreender e ensinar 
– o peru, o vaga-lume, depois o tucano -, mesmo que essa natureza esteja
confinada às margens da modernização, e justamente porque, assim à
margem, ela pode mostrar de volta o que está aquém da destruição e do
roubo daquilo que, em sua onipotência, o Menino julgava ser seu por
pertencimento.

3.2 Recriação da natureza: veredas no percurso de formação

Escuta, eu não quero contar-te o meu desejo
Quero apenas contar-te a minha ternura
Ah se em troca de tanta felicidade que me dás
Eu te pudesse repor
- Eu soubesse repor –
No coração despedaçado
As mais puras alegrias da tua infância!

("O impossível carinho", Manuel Bandeira)

O sofrimento, a dor, a perda estão visivelmente representados nos contos "Conversa de 

bois", "As margens da alegria" e em "Os cimos". Viu-se, já, a predominância do silêncio

nessas personagens, retratadas em seu mundo, em observação constante do exterior. No
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deslocamento do aprendiz, em meio às dores silenciosas, a natureza exerce função mediadora,

na diegese, entre esse mundo interiorizado e a abertura para o conhecimento do outro, no

caso, da vida adulta. Ao capturar, pela focalização interna essas sensações do mundo infantil e 

colocá-las em sintonia direta com a natureza, o narrador-focalizador transmuta-as em imagens 

poéticas em seu discurso, sobretudo nos contos de Primeiras Estórias.

Do aprendizado das perdas para o aprendizado do amor, Brejeirinha de "Partida do

audaz navegante" promove a abertura luminosa para o espaço ao redor. Em meio à chuvinha

fina de um dia nublado, as histórias de uma menina - brejeira, brincalhona, poetinha -

clareiam o ambiente em oposição ao doloroso aprendizado das personagens anteriormente

retratadas. Na etapa de formação, compreender o significado do sentimento amoroso faz parte

do conhecimento do outro e de si mesmo.

Mais do que o olhar infantil, nesse conto, acompanham-se as palavras da personagem-

narradora, uma segunda voz do nível intradiegético6 que recompõe a realidade observada (o

relacionamento entre a irmã e o primo), com o auxílio da imaginação criadora. Na tentativa de 

compreender os eventos, abre-se a possibilidade de recriá-los, modificá-los, quando a

personagem intervém nos acontecimentos, de algum modo, pela palavra, pela criação. A

sensibilidade infantil é extravasada em invenção, transformação do real; a experiência desse

sentimento (ou do que se quer conhecer sobre ele) é transmutada, no mundo da menina, em

representação ficcional. Deslocar o referente de seu contexto (o estrume de gado), atribuindo-

lhe novos contornos na história secundária (ele se torna o Aldaz navegante) a fim de se

materializar esteticamente o narrado, é o ápice da tensão entre a experiência sensorial e a

experimentação ficcional; entre a linguagem puramente referencial que possibilita o

6 Na terminologia de Gérard Genette (1995), nesse nível, encontra-se a personagem-narradora que conta histórias 
"secundárias" enquanto participa da história principal.
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conhecimento do mundo e a possibilidade de interferir na realidade pelo viés da linguagem

simbólica.7

Ambiente propício para narrar histórias, o desenvolvimento das ações acontece em meio

à chuva8. No conto, duas histórias estão imbricadas: a descoberta da personagem-protagonista

em sua trajetória de aprendiz e a construção ficcional de um viajante. Há, nesse conto, o

distanciamento e a aproximação constantes da focalização externa, que caracteriza a

personagem, o ambiente,

Brejeirinha se instituíra, um azougue de quieta, sentada no caixote de
batatas. Toda cruzadinha, traçadas as pernocas, ocupava-se com a caixa de
fósforos. A gente via Brejeirinha: primeiro, os cabelos, compridos, lisos,
louro-cobre; e, no meio deles, coisicas diminutas: a carinha não-comprida, o 
perfilzinho agudo, um narizinho que-carícia. (ROSA, 1972, p.115)

e instaura a sensação de intimidade entre narrador e espaço, dando a impressão de que se tem

uma testemunha dos fatos. Essa sensação provoca a proximidade entre narração e fato narrado 

que, imbricados, tornam quase palpável a cena. Há marcas discursivas - como "a gente" – que

ultrapassam os limites da diegese, conduzindo o leitor pelo discurso e causando a sensação de

temporalidade simultânea aos eventos narrados. Trata-se de valioso recurso para dar a

impressão ao leitor de que se torna ouvinte da história de Brejeirinha que se mostra intensa

tanto na narração de sua história quanto nas questões dirigidas à família.

7 A linguagem simbólica manifesta-se na criança nos dois primeiros anos de vida, antes de ser organizada em
códigos lingüísticos. Trata-se de uma forma de auto-expressão, na acepção de Barry J. Wadsworth (1989, p.52),
“[...] a criança constrói símbolos (que podem ser únicos) sem constrangimentos, invenções que representam
qualquer coisa que ela deseja. Há aqui uma assimilação da realidade [...]”. O autor retoma Piaget e ressalta que
os jogos simbólicos contribuem para o desenvolvimento cognitivo e afetivo da criança. “Desse modo, quando a
linguagem se revela insuficiente ou é inapropriada na visão da criança, o jogo simbólico passa a ser um fórum de 
idéias, de pensamentos e de coisas afins.” (WADSWORTH, 1989, p.53).

8 Segundo o Dicionário de símbolos (CHEVALIER & CHEERBRANT, 2001) “[...] a chuva é universalmente
considerada o símbolo das influências celestes recebidas pela terra. É um fato evidente o de que ela é o agente
fecundador do solo, o qual obtém a sua fertilidade dela. [...] A chuva vinda do céu fertiliza a terra, é o que traz à
luz a lenda grega de Dânae. Encerrada por seu pai em uma câmara subterrânea de bronze para não se arriscar a
ter filho, ela recebe a visita de Zeus, sob a forma de chuva de ouro, que penetra por uma fenda do teto, e do qual
ela se deixa engravidar. Simbolismo sexual da chuva considerada esperma e simbolismo agrário da vegetação,
que tem necessidade da chuva para se desenvolver, reúnem-se aqui estreitamente."
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Ao tentar compreender a necessidade do conhecimento formal, a criança-aprendiz

exercita seu pensamento filosófico com indagações que aproximam, dialeticamente, o saber

da ciência ao dos sentimentos: " [...] 'Eu vou saber geografia.' Ou 'Eu queria saber o amor...'

[...] '– Sem saber o amor, a gente pode ler os romances grandes?'- Brejeirinha especulava.[...]" 

(ROSA, 1972, p.116). Na disputa entre razão e sensibilidade, conflituosas no percurso da

descoberta e do conhecimento dos matizes da realidade, vence o devaneio:

Eles [os adultos] sabem, acreditam que sabem, dizem que sabem...
Demonstram para a criança que a Terra é redonda, que ela gira em torno do
Sol. Pobre criança sonhadora, quanta coisa não és obrigada a escutar! Que
libertação para o teu devaneio quando deixas a sala de aula para galgar a
encosta, a tua encosta! Que ser cósmico é uma criança sonhadora!
(BACHELARD, 1988, p.122)

Rara imagem no conjunto das narrativas selecionadas, o ato de ler (ou a presença de

uma leitora, Ciganinha) introduz no ambiente elemento desencadeador de criações

imaginárias: "[...] Ciganinha lia um livro; para ler ela não precisava virar página. [...]"

(ROSA, 1972, p.116). Estimulada pelo clima de leitura, Brejeirinha "poetista" aventura-se na

arte de narrar e rouba a atenção de Ciganinha das páginas do livro para conduzi-la a outra

história: a aventura do audaz navegante, cujo protagonista é seu primo e enamorado:

"Zito, você podia ser o pirata inglório marujo, num navio muito intacto, 
para longe, lo-õ-onge no mar, navegante que o nunca-mais, de todos?"
Zito sorri, feito um ar forte. Ciganinha estremecera, e segurou com mais
dedos o livro, hesitada. (ROSA, 1972, p.117, grifos do autor)

O cenário escolhido para a narração da viagem é o riacho; espaço idílico remonta ao

locus amoenus poético, onde se encontra a paz para a experimentação do sentimento amoroso, 

livre, em contato com a natureza e se valoriza a razão sensitiva da infância, na acepção de

Rousseau9.

9 A razão sensitiva, para Rousseau , consiste no exercício da liberdade dos sentidos (olfato, audição, paladar, tato 
e visão), que constitui a base para o desenvolvimento da razão intelectual, exposta na obra Emílio. Nesta obra,
persegue-se o homem natural, desde a infância (seu espelhamento) até a idade adulta. A natureza sinaliza a
passagem da infância para a adolescência. 
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A manhã é uma esponja. Decerto, porém, Pele rezara os dez responsos a
Santo Antônio, tãoquanto batia os ovos. Porque estourou manso o milagre.
O tempo temperou. Só era março – compondo suas chuvas ordinárias.
Ciganinha e Zito se suspiravam. Soltavam-se a galinhas do galinheiro, e o
peru. Saía-se, ao largo, Nurka. O céu tornava a azul? (ROSA, 1972, p.118)

O contato direto com o espaço úmido, cheio de vida borbulhante, ativa a "recitação"

de Brejeirinha. Verdejante, a descrição leve, delicada compõe o cenário lírico de extensão

complementar ao estado amoroso em que se encontram as personagens: "Ciganinha e Zito,

numa pedra, que dava só para dois, podiam horas infinitas; apenas, conversando ainda feito

gente trivial." (ROSA, 1972, p.119). Nesse quadro, a efervescência da vida, metaforizada pela

abundância de água e força vital por todos os lados, transborda na narrativa da aventura,

metáfora segunda do ímpeto de viver novas experiências. 

Brejeirinha já pulando de novo. Disse que o dia estava muito recitado.
Voltava-se para a contramargem, das mais verdes, e jogava pedras, o longe
possível, para Nurka correndo ir buscar. Depois, se acocora, de entreter-se,
parece que já está até calçada de um sapatinho só. (ROSA, 1972, p.120)

As imagens da criança e da infância estão em harmonia com o pulsar da vitalidade;

estão em consonância com o borbulhar de sonhos, desejos e criatividade, latentes nessa fase:

Ao lado de toda esta gama de características que se estende da ingenuidade
comovente à seriedade e gravidade, passando pelo aspecto bom diabinho,
àquela da bela-criança-frágil, da personagem orgulhosa e corajosa, é preciso
reservar um lugar importante a uma série que concerne à efervescência da
vida, próxima de sua fonte. A criança é impulsiva, ardente, apressada,
curiosa a respeito de tudo, freqüentemente entusiasta. Ela quer tudo,
imediatamente, e quer muito. (LAUWE, 1991, p.67)

Integrada totalmente à natureza, livre no campo e absorta pelo espaço, a personagem

infantil aproxima-se da proposta de formação humana de Rousseau, para quem o homem deve 

voltar à sua origem integrado à natureza, vivendo solitariamente, feliz, de modo puramente
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instintivo e sensorial, independente do outro, mas totalmente dependente da natureza em

contraste com o adulto.

A personagem não é mera expectadora dos acontecimentos ao redor que recebe,

passivamente, ensinamentos advindos da natureza. Ela atua sobre o espaço, contamina-se

pelas sensações externas, sente-se motivada a interagir com o meio e, ao mesmo tempo, nele

se inspira para inventar histórias. Longe das agruras do mundo adulto, com o qual Tiãozinho e 

o Menino já mantêm contato, a imagem de totalidade em "Partida do audaz navegante"

prevalece em detrimento da ruptura predominante em "Conversa de bois", "As margens da

alegria" e "Os cimos":

Ora, de certa forma, a infância é o mundo da compreensão da totalidade.
Seja por estar alheio às cisões e contradições do mundo, seja por sublimá-
las pelo poder transgressor e deformador da imaginação, ainda liberta das
amarras da "consciência", o nino tem (ou crê que tem) o domínio do
sentido. A perplexidade começa a se instalar quando o sentido passa a
escapar-lhe, quando a percepção de si como indivíduo o diferencia dos
outros – quando, enfim, ele percebe que o mundo é outro que não ele.
(GOBBI, 1993, p.239)

A construção de outro mundo, ficcional, desvia (ou suspende) o reconhecimento dos

limites entre a realidade e a imaginação, pois ameniza o choque causado pela revelação de

limites entre o eu e o outro, ainda desconhecidos na infância. Criam-se, assim, em histórias

inventadas a partir do imaginário infantil, pequenas veredas – no sentido rosiano - para o

árido trânsito de descobertas na aprendizagem.

"Hoje está tão bonito, não é? Tudo, todos, tão bom, a gente alegre... Eu
gosto deste tempo..." E: - "Se Deus quiser, eu venho..." E: - "Zito, você era
capaz de fazer como o Audaz Navegante? Ir descobrir os outros lugares?"
E: - "Ele foi, porque os outros lugares ainda são mais bonitos, quem sabe?"
(ROSA, 1972, p.121)
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3.3  Miguilim, a natureza e o reconhecimento do mundo

Verbo ser
Que vai ser quando crescer?
Vivem perguntando em redor. Que é ser?
É ter um corpo, um jeito, um nome?
Tenho os três. E sou?
Tenho de mudar quando crescer? Usar outro nome, corpo e jeito?
Ou a gente só principia a ser quando cresce?
É terrível, ser? Dói? É bom? É triste?
Ser; pronunciado tão depressa, e cabem tantas coisas?
Repito: Ser, Ser, Ser. Er. R.
Que vou ser quando crescer?
Sou obrigado a? Posso escolher?
Não dá para entender. Não vou ser.
Vou crescer assim mesmo.
Sem ser Esquecer.

Carlos Drummond de Andrade

A personagem Miguilim de "Campo geral", em seu mundo sensível, inquiridor em

contato direto com a natureza aceita conceitos poético-filosóficos. As indagações, no poema

de Drummond, que se sucedem à questão-base, comumente apresentada à criança – "O que

você vai ser quando crescer?" – expõem o pressuposto de que não é possível ser antes de

crescer; ou, ainda, é possível não querer ser mesmo ao crescer e, ao mesmo tempo,

enriquecendo o título do poema. Crescer e ser, ao se observar com profundidade a questão

corriqueira, revelam oposições só perceptíveis pelo jogo conceitual instaurado, paradoxal à

primeira vista. O medo de "ser" intensifica-se quando se imagina a transformação em outro

ser – "É terrível, ser? Dói? É bom? É triste?" – ou, ainda, quando se propõe a não

obrigatoriedade de ser - "Sou obrigado a? Posso escolher?".

Em "Campo geral", é Miguilim que vive o paradoxo do ser, estimulado a entender a

profusão de sentimentos ou, ao menos, as diferenças entre eles. A personagem colhe respostas
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aqui e ali para questões sobre a existência no mundo adulto, quer seja baseadas na experiência

de outro menino (seu irmão menor), quer seja na dos adultos10:

"Dito, como é que a gente sabe certo como não deve de fazer alguma coisa,
mesmo os outros não estando vendo?" [...] – "Rosa, quando é que a gente
sabe que uma coisa que vai não fazer é malfeito?" [...] "- Mãe, o que a gente
faz, se é mal, se é bem, ver quando é que a gente sabe?" [...] "Vaqueiro Jé:
malfeito como é, que a gente se sabe?" (ROSA, 1976, p.51)

Observa-se, em "Campo geral", a trajetória de um herói em conflito com a realidade e

que tende a transfigurá-la pela palavra. Os conflitos entre o certo e o errado, instaurados desde 

os primeiros anos da infância, revelam a formação de sua visão de mundo pautada na

observação crítica dos adultos e de si mesmo em face do outro; ao vivenciar a experiência,

Miguilim não se limita a questioná-la para reconhecê-la matriz de suas histórias. A

personagem descobre, desde cedo, a inevitável passagem do tempo, somente suspensa,

quando posta em moldura ficcional. 

Em seus conflitos, a personagem Miguilim apresenta certas peculiaridades de

introspecção psicológica e tem sua existência iluminada, passo a passo, enquanto percorre seu

caminho de indagações a respeito do sentido do mundo, que o aproxima da criança simbólica:

Na criança simbólica, a tristeza é existencial, associada ao conhecimento
implícito da natureza e do sentido das coisas e da vida. Outros tipos de
personagens manifestam uma tristeza reativa às condições que lhe são
impostas pela sociedade ou à descoberta dos grandes problemas: o
sofrimento, a doença, a morte. Alguns, como Proust ou Loti crianças,
parecem hiperemotivos, de temperamento ansioso e triste. A gravidade e a
seriedade são comuns a crianças de diferentes tipos. Elas não fazem o papel
de sua própria existência, vivem-na totalmente. (LAUWE, 1991, p.66)

10 Para Paulo César Carneiro Lopes (2000, p.6), as questões de Miguilim mostram a descoberta da essência da
liberdade: “Depois, com variações às vezes interessantíssimas mas mantendo sempre a essência da pergunta, que
revela a essência do seu drama, continua buscando auxílio com diversas pessoas. As respostas são as mais
variadas e interessantes, mas nenhuma o satisfaz plenamente. Ele sabe que está diante de uma questão que só ele
pode decidir. Diante dele, independente da maior ou menor gravidade do problema, o que está colocado, na
prática, é a questão da liberdade. O que é liberdade? Como lidar com ela?”
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Em seu aprendizado e em busca de respostas para suas questões, no caminho das

experiências doces e amargas, a criança-aprendiz do "romancinho" na acepção de Henriqueta

Lisboa ou no poema, segundo o autor Guimarães Rosa, liga-se ao espaço da natureza de tal

modo que é quase impossível dissociá-la do contato com a vegetação e com os animais. Essa

aparência indissociável se deve ao fato de se estender a manifestação de sensações da

personagem para o espaço; a compreensão de sentimentos como o amor, a morte, o medo, as

pequenas perdas dá-se, muitas vezes, no contato com a natureza, já que se trata do espaço

privilegiado na narrativa. O interior da casa é compartilhado com animais, misturando

humano e não-humano por toda parte. Dessa forma, a participação da natureza na vida

cotidiana dos habitantes do Mutum ultrapassa a mera paisagem para encontrar significativa

existência tanto para os habitantes (sob o olhar atento das personagens para os sinais por ela

transmitidos) quanto para a representação ficcional, simbólica. A natureza adquire sentido

mágico para os habitantes do sertão, ao provocar medo e respeito simultaneamente11.

Na trajetória da formação do menino Miguilim, podem ser observados vestígios dessa

magia oriunda da sabedoria popular, das tradições locais que interpretam os sinais de ventos,

chuvas, sons de animais, entre outros, em sua construção imaginária, típica do mundo infantil

e do universo sertanejo. Tais imagens são também reinterpretadas no ângulo das incertezas do

menino12.

11 Ao apontar a relação entre o sertanejo e o espaço quanto à expansão das crendices e feitiçarias, Maria Cristina
Cortez Wissenbach (1999, p.72) diz que “[...] pela relação simbiótica que [os sertanejos] mantinham com o
meio, na visão de mundo dos habitantes do interior a natureza revestia-se de um sentido mágico, despertando no
caipira, no caboclo, por seus sons e ruídos, um misto de temor e de respeito. "

12 Segundo Charles Brenner (1975, p.227), do ponto de vista psicanalítico, a criança acredita por um período nas
crenças e superstições que lhe contam: "A magia e a superstição são definidas, de maneira simplificada, como
conseqüências da crença em que os pensamentos e as palavras de alguém possam influenciar e mesmo controlas
outras pessoas e os objetos de seu meio. Como os psicanalistas descobriram, todas as crianças passam por uma
fase onde acreditam piamente nisso. [...] Apenas gradualmente a criança aprende a separar o fato externo da
fantasia desejada, para testar a realidade, como dizem os psicanalistas. [...] mesmo quando a capacidade
individual de testar a realidade está bem desenvolvida, a tendência para pensar magicamente, como as crianças
habitualmente fazem, ainda persiste em nós mais ou menos, e em muitos de nós bem mais do que menos."
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Ao temer, pela primeira vez, a morte prematura, Miguilim acredita ouvir o anúncio da

tristeza no barulho de pássaros:

Ah, não devia de ter decorado na cabeça a data desses dias! Sempre de
manhã já acordava sopitado com aquela tristeza, quando os bem-te-vis e
pass´os-pretos abriam o pio, e Tomezinho pulava da cama tão contente,
batia asas com os braços e cocoricava, remedando o galo. De noite,
Miguilim demorava um tempo distante, pensando na coruja, mãe de seus
saberes e poderes de agouro. – "É coruja, cruz?!" Não. O Dito escutava com 
seriedades. Só era só o grito do enorme sapo latidor. (ROSA, 1976, p.39)

O medo da morte, aliado à crença no mau agouro anunciado pelo pio da coruja,

impregna a imaginação de Miguilim, espaço aberto ao sincretismo. O grunhir do porco,

animal associado às más previsões, na tradição popular, e amaldiçoado, na tradição judaica,

amplifica o temor da personagem:

Porque a alma dele temia gritos. No sujo lamoso do chiqueiro, os porcos
gritavam, por gordos demais. Todo grito, sobre ser, se estraçalhava,
estragava, de dentro de algum macio miolo – era a começação de
desconhecidas tristezas. [...] (ROSA, 1976, p.39)

Com a sensação de morte próxima, o barulho de animais intensifica os temores da

personagem. Em outras circunstâncias, o mato aparece na diegese como espaço simbólico das

provas pelas quais passa o herói, sozinho, para aprender a coragem, ou, ao menos, saber

controlar o medo.

Mas o pai não devia de dizer que um dia punha ele Miguilim de castigo
pior, amarrado em árvore, na beirada do mato. Fizessem isso, ele morria de
estrangulação do medo? Do mato de cima do morro, vinha onça. Como o
pai podia imaginar judiação, querer amarrar um menino no escuro do mato?
Só o pai de Joãozinho mais Maria, na estória, o pai e a mãe levaram eles
dois, para desnortear no meio da mata, em distantes, porque não tinham de
comer para dar a eles. Miguilim sofria tanta pena, por Joãozinho mais
Maria, que voltava a vontade de chorar. (ROSA, 1976, p.13)

Na história de Joãozinho e Maria, ele encontra o reflexo de suas dores, conforto,

talvez, para a condição de desamparo em que vive. Pobres e crianças, traços simétricos entre
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as histórias apontam o cruzamento de dores e a proximidade entre "Campo geral" e o percurso 

das personagens descrito em contos da tradição popular. Nessas narrativas encontram-se

conflitos da condição humana, registrados desde a infância – medo, amor, perdas, solidão,

carência, dificuldades de ser criança. Segundo Bruno Bettelheim (1980, p.19), é de suma

importância o papel dos contos de fadas na formação psicológica da criança, pois em seus

heróis ela pode encontrar a si mesma, ajudando-a a enfrentar obstáculos com uma crença na

possibilidade de dominar as dificuldades da vida futura:

O conto de fadas, em contraste, toma estas ansiedades existenciais e dilemas 
com muita seriedade e dirige-se diretamente a eles: a necessidade de ser
amado e o medo de uma pessoa de não ter valor; o amor pela vida e o medo
da morte. Ademais, o conto de fadas oferece soluções sob formas que a
criança pode apreender no seu nível de compreensão. [...] Os contos
ensinam que quando uma pessoa assim o fez, alcançou o máximo, em
segurança emocional de existência e permanência de relação disponível
para o homem; e só isto pode dissipar o medo da morte.[...]. 

Para Walter Benjamin (2002, p.58) 

A criança consegue lidar com os conteúdos do conto maravilhoso de
maneira tão soberana e descontraída como o faz com retalhos de tecidos e
material de construção. Ela constrói o seu mundo com os motivos do conto
maravilhoso, ou pelo menos estabelece vínculos entre os elementos de seu
mundo.

Não se pretende dizer que “Campo geral” seja narrativa de estrutura ou forma que se

assemelhe a dos contos maravilhosos, mas apenas sugerir a proximidade entre as narrativas

quanto ao trágico início desses contos maravilhosos e a história do protagonista. André Jolles

(1974, p.201) considera que a

[...] forma do Conto [maravilhoso] é justamente aquela em que a disposição
mental em questão se produz com seus dois efeitos: a forma em que o
trágico é, ao mesmo tempo, proposto e abolido. Isso já se percebe na
combinação dos incidentes e dos dados. [...] Sevícias, desprezo, pecado,
arbitrariedades, todas estas coisas só aparecem no Conto para que possam
ser, pouco a pouco, definitivamente eliminadas e para que haja um desfecho
em concordância com a moral ingênua.
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Ao lado de "Campo geral", as narrativas de "Conversa de bois", "Partida do audaz

navegante", "As margens da alegria" e "Os cimos" apresentam questões conflituosas

desencadeadas pelo confronto entre mundo infantil e adulto que são descortinadas sem a

presença de soluções reconfortantes, como nos contos maravilhosos. A formação é reiterada

em cada narrativa e a luta individual do protagonista em seu percurso de aprendizagem fica

exposta nos interstícios da realidade histórica e social de que faz parte a infância retratada,

mesmo que envolvida pelo discurso poético que a preserva. A magia da natureza, fruto de

superstições ou contada em causos de terceiros, presente nessas narrativas, encontra-se no

limite, sempre rosiano, da razão. O desfecho desses contos, por sua vez, prefere à fórmula

"felizes para sempre" o final "foram infelizes e felizes, misturadamente", como diz o narrador

do conto de Tutaméia, "A vela ao diabo". (ROSA, 1969, p.23).

No percurso de aprendizagem em "Campo geral", Miguilim terá que vencer os

obstáculos de passagem da infância para o mundo dos adultos e precisará encontrar dentro de

si a força para ultrapassá-los, em meio às angústias que o atormentam e sob condições

agravantes da pobreza do sertão, que rompe a aura mágica do longe, muito longe dos contos

de fadas. Ao ser incumbido de uma tarefa, por exemplo, – levar comida para o Pai, na roça –

Miguilim ganha forças para atingir o objetivo, pois se sente pleno de responsabilidade:

De daí, Miguilim tinha de traspassar um pedaço de mato. Não curtia medo,
se estava tão perto de casa. Assim o mês era só meios de novembro, mas
por si pulavam caindo no chão as frutinhas da gameleira. [...] Miguilim não
tinha medo, mas medo nenhum, nenhum, não devia de. Miguilim saía do
mato, destemido. Adiante, uma maria-faceira em cima do vôo assoviava –
ia ver as águas das lagoas. [...] A pra não se ter medo de tudo, carecia de se
ter uma obrigação. Aí ele andava mais ligeiro, instantinho só, chegava na
rocinha.  (ROSA, 1976, p.46-47)

O real suplanta os temores imaginários, quando a necessidade de executar a tarefa e,

especialmente, receber o reconhecimento do pai estão em jogo no período de trabalho mais
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leve imposto a Miguilim, na análise feita por Maria Heloísa Noronha Barros (1996, p.18-19).

O segundo trabalho é ajudar o pai a capinar a roça:

Nos dois casos, o trabalho é imposto pelo pai como meio de tirar Miguilim
de seu ensimesmamento. Juntos, os dois períodos servem para Miguilim
como aprendizagem do real, ligando-se à vida e servindo também como
provas iniciáticas.

Ele descobre meios de driblar o medo em outra situação de passagem, quando se vê

diante da possibilidade de entregar o bilhete do tio para sua mãe. Misturam-se superstições a

preceitos religiosos quando o medo é gerado pela dúvida sobre o que é certo ou errado:

O que dormia primeiro, adormecia. O outro herdava os medos, e as
coragens. Do mato do Mutum. Mas não era toda vez: tinha dia de se ter
medo, ocasião, assim como tinha dia de mão de tristeza, dia de sair tudo
errado mesmo, - que esses e aqueles a gente tinha de atravessar, varar da
outra banda. Cuidava de outros medos. 
Das almas. Do lobishomem revirando a noite, correndo sete portelos, as
sete-partidas. Do Lobo-Afonso, pior de tudo. Mal, um ente, Seo Dos-Matos
Chimbamba, ele Miguilim algum dia tinha conhecido, desqual, relembrava
metades dessa pessoa? [...] Pai soubesse que ele tinha conversado com Tio
Terêz? Ai, mortes! Rezava. [...] "Com Deus me deito, com Deus me
levanto!" .(ROSA, 1976, p.55-56)

À noite, o medo cresce associado aos sons da natureza, pois "o mistério da natureza

noturna ultrapassa a criança, que sente mais intensamente sua fraqueza e sua angústia diante

do surgimento da sombra." (LAUWE, 1991, p.281)

O pavor que toma conta deles diz menos respeito às assombrações do que à entrega do

bilhete. Após esclarecimento entre ele e o tio, outro desespero o acomete, ainda no mato,

quando, ao se perder, alguns macacos assustam-no. Em casa, as histórias se misturam em sua

cabecinha – a conhecida por todos, dos macacos e a que se mantém em segredo, do bilhete.

Na confusão de ambas, Miguilim se sente vencedor da segunda, apesar de todos se alegrarem

com o susto da primeira:

Mas carecia de ficar sozinho com o Dito. Tinha aprendido o segredo de uma 
coisa, valor de ouro, que aumentava para sempre seu coração. – "Dito, você
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sabe que quando a gente reza, reza, reza, mesmo no fogo do medo, o medo
vai s´embora, se a gente rezar sem esbarrar?!" O Dito olhava para ele,
desconvindo, só que não tinha pressa de se rir: - "Mas você não correu dos
macacos, Miguilim, o que Pai disse?" Agora via que nisso não tinha
pensado: não podia contar ao Dito tudo a respeito do Tio Terêz, nem que ele 
Miguilim tinha sido capaz de não entregar o bilhete, e o que Tio Terêz tinha
falado depois, de louvor a ele, tudo. [...] Então, quando você está com
medo, você também reza, Dito?" " - Rezo baixo, e aperto a mão fechada,
aperto o pé no chão, até doer..." " – Por que será. Dito?" "- Eu rezo assim.
Eu acho que é por causa que Deus é corajoso". (ROSA, 1976, p.60)

A passagem pelo mato13 significa, no percurso de formação da criança-aprendiz,

enfrentar as mais íntimas angústias no plano existencial. Reconhece a força advinda dos

saberes populares, religiosos e, por isso, ameniza seu confronto com a realidade. Pode-se

dizer que o procedimento estrutural da focalização interna permite conhecer a formação das

crenças no imaginário infantil que, impregnado pelo sincretismo comum na região sertaneja,

não as distingue claramente. 14

Sensível aos acontecimentos que o cercam, embora não os compreenda com tanta

sabedoria quanto o irmão Dito, Miguilim não está imune à dor dos animais com os quais

convive e se identifica com eles, questionando a atitude dos adultos para com as criaturas

indefesas.

Morria de pena dos tatus caçados e se comprazia em observar aves e
insetos. Identificando-se com o desamparo dos animais, Miguilim – menino
sensível com dificuldades para entender o mundo dos adultos e com ele
conviver - elabora o próprio sentimento de fragilidade. O modo de a
personagem relacionar-se com os animais é, portanto, um dos pontos que
melhor revelam sua subjetividade. (LEONEL, 2000, p.241)

13 Inicialmente, neste trabalho, apresentou-se a trajetória da personagem João/José de “São Marcos” – Sagarana -
que realiza descobertas interiores, ao atravessar o mato.
14 Ao descrever “[...] o cotidiano da criança livre no Brasil entre a colônia e o império”, Mary Del Priore (2000,
p.90) relata a crença de médicos na possibilidade de ataques de bruxas: “O médico Bernardo Pereira, em meados
do século XVIII, prevenia sobre o poder que tinham as bruxas de atrofiar recém-nascidos por malefícios [...] e
recomendava: ´Armem-se com os antídotos da Igreja... relíquias, orações, etc. que essas são mais certas e
seguras que outras para afugentar os bruxos ´. [...] o médico insistia para que se pendurasse à cama da criança,
´cabeça ou língua de cobras e sangue e fel da mesma posto pelas paredes da casa em que dormirem os
mínimos´”. Esses registros históricos mostram que ciência, religião e crendices, no Brasil, estiveram
sincronizadas no período de colonização. 
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Pássaros, animais de estimação, tatus, coelhos, todos adquirem significativa

participação no percurso do protagonista. Os temas da liberdade, da perda, da morte e da

compaixão estão simbolizados na narrativa de aprendizado. Em seu ensimesmamento

(combatido pela aspereza do pai), o menino sofre pelos sanhaços, por exemplo, e valoriza a

liberdade:

[...] estava pensando só no que deviam sentir os sanhaços, quando viam que
já estavam presos, separados dos companheiros, tinha dó deles; e só no
instante em que Tio Terêz perguntou foi que aquela resposta lhe saiu da
boca. (ROSA, 1976, p.7)

Com a caça aos tatus, descobre que os adultos se regozijam com a morte desses

animais - maldade gratuita - além da simples necessidade de exterminá-los para proteger as

plantações. Confronta, pela primeira vez em seus pensamentos de criança, as imagens de

Deus e do demônio, este reconhecido nos caçadores e, aquele, na sensação de compaixão que

sente:

Então, mas por que é que Pai e os outros se praziam tão risonhos, doidavam, 
tão animados alegres, na hora de caçar atoa, de matar tatu e os outros
bichinhos desvalidos? Assim, com o gole disso, com aquela alegria
avermelhada, era que o demônio precisava de gostar de produzir os
sofrimentos da gente, nos infernos? Mais nem queriam que ele Miguilim
tivesse pena do tatu – pobrezinho de Deus sozinho em seu ofício, carecido
de nenhuma amizade. Miguilim inventava outra espécie de nojo das pessoas
grandes. Crescesse que crescesse, nunca havia de poder estimar aqueles,
nem ser sincero companheiro. (ROSA, 1976, p.40)

A maior perda é da cachorra Pingo-de-Ouro que se torna símbolo da partida, da

separação, antecipando o final da narrativa quando há o afastamento do protagonista da casa

dos pais. Marcus Vinicius de Freitas (2002, p.329), em análise da representação dos animais

em "Campo geral", observa:

Como a cachorra, também ele [Miguilim] é bondoso e solitário, angustiado
em seu processo de descoberta do mundo (o que não significa que não será
às vezes violento e demoníaco, e aí sua imagem será também associada à de
um cachorro). Se a narrativa conta uma história de aprendizado e perdas, a
imagem da frágil e cega cachorrinha acompanhará todo o percurso de
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Miguilim, até o reconhecimento final sobre a travessia empreendida. A
imagem de Pingo-de-Ouro é como uma marcação do percurso do menino,
voltando à cena em todas as situações decisivas.

A perda de Pingo-de-ouro impressiona de tal modo o menino, que apenas a

transformação da realidade em história pode salvá-lo da dor da perda do animal:

Miguilim era tão pequeno, com poucas semanas se consolava. Mas um dia
contaram a ele a estória do Menino que achou no mato uma cuca, cuca cuja
depois os outros tomaram dele e mataram. O Menino Triste cantava,
chorando [...] Ele nem sabia, ninguém sabia o que era uma cuca. Mas,
então, foi que se lembrou mais de Pingo-de-Ouro: e chorou tanto, que de
repente pôs na Pingo-de-Ouro esse nome também, de Cuca. E desde então
dela nunca mais se esqueceu. (ROSA, 1976, p.11)

Aparentemente esse fato é apenas a preparação para a perda maior, do irmão Dito

A reza não esbarrava. Uma hora Dito chamou Miguilim, queria ficar com
Miguilim sozinho. Quase que ele não podia mais falar. – "Miguilim, e você
não contou a estória da Cuca Pingo-de-Ouro..." "- Mas eu não posso, Dito,
mesmo não posso! Eu gosto demais dela, estes dias todos..." Como é que
podia inventar a estória? Miguilim soluçava. – "Faz mal não, Miguilim,
mesmo ceguinha mesmo, ela há de me reconhecer..." "- No Céu, Dito? No
Céu?!" – e Miguilim desengolia da garganta um desespero. – "Chora não
Miguilim, de quem eu gosto mais, junto com Mãe é de você..." (ROSA,
1976, p.76)

A experiência da dor é mediada pela imaginação, pela criação de histórias, campo de

refúgio, tentativa de suspensão da passagem do tempo, enquanto se constrói o entendimento

de fatos e sentimentos em relação a eles. Embora Tiãozinho de "Conversa de bois" e o

Menino de Primeiras Estórias vivam experiências de dor e perdas – no primeiro caso, a

natureza fala pela personagem - a imaginação e o poder criativo não se manifestam para

compensá-las. Em "Partida do audaz navegante", Brejeirinha faz do ato de contar mais uma

brincadeira de seu universo infantil já que está diante da experiência de sensações positivas e,

portanto, não há necessidade de refugiar-se.

Pode-se dizer, ao se aproximarem o conto de Sagarana e "Campo geral", quanto ao

papel da natureza no percurso diegético de aprendizagem, que, na primeira, essa participação
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assemelha-se àquela reconhecida no gênero da fábula15, em que os animais falam pelo

homem, enquanto em "Campo geral", narrativa mais extensa e complexa, a natureza ora é

espaço de provas iniciáticas, ora é coadjuvante, ora é opositora, como acontece nos contos

maravilhosos.

O poder de criar histórias da personagem, que tem voz no nível intradiegético, resgata

o encantamento do mundo, perdido, incompreensível em face da hostil verdade da passagem

do tempo – crescimento e proximidade da morte - inevitável despedida do mundo da infância

onde se encontram frestas e esconderijos para as dores da existência humana:

Para entender o desenvolvimento das personagens de Guimarães Rosa, não
é suficiente utilizar os conceitos da psicologia científica, pois o ficcionista
nos dá uma visão muito mais ampla do sentido da vida humana, que não
pode ser contida na análise de "Campo Geral": os acontecimentos decisivos
e os traços mais característicos das pessoas parecem impostos por uma força 
maior que elas. Isso poderia ser interpretado como conseqüência da
percepção da criança, mas, na verdade, indica o destino sobrenatural de
coisas e pessoas, pois o universo físico e o humano são isomórficos, e
participam dos mesmos princípios. (LEITE, 1987, p.191)

No contato com a natureza, há poucas passagens oníricas, em que fica evidente o

encantamento da personagem pelo mundo, pelas suas belezas. O primeiro é a visita feita à

casa de umas "[...] moças, cheirosas, limpas, os claros risos bonitos [...] deixavam-no

engatinhar no chão, meio àquele fresco das folhas [...]" (ROSA, 1976, p.8) na fazenda dos

Barbóz, espaço que lembra os prazeres do jardim do Éden16 e refresca as lembranças de

Miguilim. Outro momento de deslumbre é a chegada dos vagalumes:

A noite, de si, recebia mais, formava escurão feio. Daí, dos demais, deu
tudo vagalume. – "Olha quanto mija-fogo se desajuntando no ar, bruxolim
deles parece festa!" Inçame. Miguilim se deslumbrava. – "Chica, vai

15 Para Giorgio Agamben (2005, p.77) a fábula anuncia o desencantamento histórico: “A criatura da fábula
subjaz às provas iniciáticas e ao silêncio dos mistérios, mas sem os experimentar, suportando-os, portanto, como
encantamento. [...] Por isso, enquanto o homem, encantado, emudece, a natureza, encantada, toma na fábula a
palavra. Com esta troca de palavra e silêncio, de história e natureza, a fábula profetiza o próprio desencanto na
história.”
16 Segundo Paulo C. C. Lopes (2000, p.109) o "[...] paralelismo entre esta cena e a imagem bíblico popular do
Paraíso é algo que se evidencia principalmente a partir do momento em que as moças o levam para um jardim
onde ele engatinha em meio ao frescor das folhas, sentindo o cheiro bom da terra."
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chamar Mãe, ela ver quanta beleza..." [...]. O vagalume. Mãe gostava,
falava, afagando os cabelos de Miguilim: - "O lumeio deles é um acenado
de amor..." (ROSA, 1976, p.55)

Essa passagem, segundo Marcus Vinicius de Freitas (2002, p.333), marca a mudança

de eventos, quando os fatos trágicos são desencadeados (a morte do Dito e o suicídio do pai).

Maria Heloísa Noronha Barros (1996, p.17) observa nas tempestades outra marca de mudança

de eventos que envolvem o triângulo amoroso entre os pais de Miguilim e o tio Terêz . 

Estas três cenas [a primeira viagem de Miguilim, a entrega do bilhete e o
assassinato de Luisaltino] encerram-se com uma tempestade, é como se a
própria natureza participasse dos conflitos humanos. [...] A tempestade
funciona ainda como o cair da cortina no palco, dando um toque teatral às
cenas. No processo iniciático de Miguilim, as três cenas representam as
provas pelas quais o iniciando deve passar [...].

Para Lauwe (1991, p.269), o jardim é o espaço de refúgio para criança:

[...[ crianças estranhas que levam uma vida à parte, a natureza do jardim se
faz  "acariciadora e ensolarada". Ela os reassegura e lhes oferece um refúgio 
contra uma dupla hostilidade: a da natureza do mundo exterior, cheia de
perigos e a do mundo dos adultos incompreensivos e até mesmo cruéis. 

Vencer o medo, conhecer o sentimento dos adultos, vislumbrar a beleza, contar

histórias são etapas no percurso de formação da personagem infantil que confere à natureza

papel de participante direta. Ao se comparar com os demais contos estudados, graças à sua

complexidade, "Campo geral" mantém contato tanto com o percurso da aprendizagem em

Sagarana quanto em Primeiras Estórias, condensando-os.
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4. AS DESCOBERTAS NO CONVÍVIO FAMILIAR E SOCIAL

Tem-se procurado até aqui aproximar as narrativas de Guimarães Rosa, cujas

personagens são crianças, no que tange ao percurso de aprendizagem e de formação. Os

pontos de contato com os pressupostos do gênero conhecido como romance de formação,

apresentados nos primeiros capítulos, levam em conta as peculiaridades de cada narrativa. 

Nota-se que, nesses capítulos, ao se tratar das relações da aprendizagem com o tema

da viagem e da natureza, recorrentes em Guimarães Rosa, vêem-se marcas da formação. A

adoção do termo contos de formação para as narrativas estudadas, sobretudo ao se falar de

Sagarana e de Primeiras Estórias, se faz-se pertinente uma vez que predomina a denominação

do gênero conto dentre os críticos rosianos e esses contos têm relações com o romance de

formação.

Quanto a "Campo geral", os termos romance, novela, conto e até poesia são

apresentadas ao longo do trabalho de acordo com o ângulo de visão adotado para se estudar a

narrativa: se se pensa nos conflitos da personagem, no aprofundamento psicológico, em seus

questionamentos e nas características do herói, pode-se falar em romance17. As etapas pelas

quais passa a personagem, conhecendo tanto o lirismo quanto o pragmatismo, como se verá

na exposição deste capítulo, aproximam-na da forma romanesca denominada por Bakhtin

(2003, p.220) de formação cíclica que

[...] mantém sua ligação (embora não tanto estreita) com as idades, desenha
uma trajetória tipicamente recidiva de formação do homem, que vai do
idealismo juvenil e a natureza sonhadora à sobriedade madura e ao
praticismo. [...] Esse tipo de romance de formação é caracterizado pela
representação do mundo e da vida como experiência, como escola, pela
qual todo e qualquer indivíduo deve passar e levar dela o mesmo resultado –
a sobriedade com esse ou aquele grau de resignação. 

17 Antonio Candido (1970, p.58-59) ao caracterizar a personagem do romance diz que "[...] o romance, ao
abordar as personagens de modo fragmentário, nada mais faz do que retomar, no plano da técnica de
caracterização, a maneira fragmentária, insatisfatória, incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos
nossos semelhantes. [...] A força das grandes personagens vem do fato de que o sentimento que temos de sua
complexidade é máximo; mas isso, devido à unidade, à simplificação estrutural que o romancista lhe deu."



100

É possível falar em poesia, se se considerar o lirismo do protagonista, o olhar miúdo,

mas não menos sensível, para a realidade e quando se analisa a poeticidade (sons, sentidos e

imagens) do discurso, como mostra o trabalho de Elisabete B. Faria (2003). 

Como Wendel Santos, Maria Célia de Moraes Leonel (1985) apresenta com riqueza de 

exemplos a mistura de gêneros em Buriti, ao identificar traços - apenas para mencionar dois -

do épico e do lírico nas características das personagens Gualberto Gaspar e Miguel,

respectivamente. Esse estudo, ao lado de outros, como o conhecido ensaio de Davi Arrigucci

Jr. (1994) "O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa", sobre Grande

sertão: veredas comprova que a simples mudança de enfoque ou de ângulo na análise da obra

rosiana (e das narrativas modernas) é capaz de alterar a apreensão da forma literária ou do

gênero. Desse modo, emprega-se, com cuidado, o termo romance de formação, sem a

expansão da categoria de gênero para as obras estudadas.

Nesta etapa do estudo, perscruta-se a importância do convívio entre familiares e

membros da sociedade para o percurso de formação. As imagens exemplares dos adultos se

manifestam quando se acompanha a descrição das atitudes dessas personagens em relação às

crianças, ora perceptíveis pela focalização interna da criança-aprendiz, ora pela observação do 

narrador adulto, empático aos seus sofrimentos. Há circunstâncias em que ambas estão

misturadas, promovendo a ambigüidade característica do narrador rosiano, peculiar ao seu

modo de contar. Assim, mesclam-se visões do adulto – narrador-focalizador heterodiegético -

sobre a infância (como ele vê e fala desse período) às imagens das personagens adultas (como

elas são vistas) e sua interferência na construção das percepções da criança num amálgama de

olhares, valiosos para a elaboração ficcional e representação artística. 
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Marie-José Chombart de Lauwe (1991) dedica a segunda e a terceira parte de sua obra

à investigação da socialização entre as crianças, dividindo-as entre as que se agrupam

espontaneamente e aquelas que o fazem por imposição da sociedade:

Chamamos de agrupamentos espontâneos simultaneamente a aproximação
de colegas, de amigos que se reúnem em função de afinidades, e o bando
muito organizado pelas próprias crianças. Tanto um como o outro formam-
se sem imposição exterior aparente. As crianças são reunidas pelo
enquadramento, circunstâncias, tanto no seio de uma família como de uma
classe, de um jardim, ou de um lugarejo. Mas elas se escolhem livremente
segundo atrações, interesses e objetivos comuns. (LAUWE, 1991, p.130)

A autora atenta para imagens de grupos de crianças após a guerra de 1945, quando os

conflitos registrados tanto no cinema quanto em obras literárias não são apenas jogos de

imitação, mas expressão da realidade:

Estas lutas testemunham simultaneamente a efervescência da vida da
criança e seu senso de honra. Os conflitos são também a expressão de
oposições latentes ou abertas entre grupos sociais: lugarejos ou classes, às
quais as crianças pertencem. Apressaram-se em explicitá-las em lutas
verdadeiras e freqüentemente cruéis. Encontramos aqui as características
das crianças já assinaladas e também seu lado simples, primitivo, mas neste
caso, sem mistério. (LAUWE, 1991, p.137)

Nos agrupamentos impostos, destacam-se as relações mútuas regidas por normas do

meio, como por exemplo, o colégio, as relações organizadas pela família e outras relações

fraternas.

O contato com o universo dos adultos, o convívio com outras crianças, os brinquedos e 

as brincadeiras fazem parte do percurso da aprendizagem nesses agrupamentos, impostos ou

espontâneos, sob o olhar dos adultos.

As crianças rosianas, nos contos em que aparecem juntas, agrupam-se no seio familiar

em "Campo geral", "Partida do audaz navegante" ou na escola, em "Pirlimpsiquice".
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4.1 Tiãozinho e o Menino: o olhar para o outro e o despertar de sentimentos

A ruptura com a vida familiar em "Conversa de bois", simbolizada pela morte do pai e

a viagem para enterrá-lo, faz-se em meio à dor, como já foi assinalado em capítulos

anteriores. Em retomadas desse convívio com o pai e com a mãe, os recuos temporais

(analepses, na acepção de Gérard Genette), presentificam, no tempo da história, imagens da

agonia do menino-guia ao lembrar-se do sofrimento do pai, da indiferença da mãe e da

presença do carreiro em sua casa:

Pobre do pai!... Tiãozinho tinha de levar a cuia com feijão, para comer junto 
com ele, porque nem que a mãe não tinha paciência de pôr comida na boca
do paralítico... E ela, com seu Soronho, tinham, para comer, outras coisas,
melhores... Mas, com isso, Tiãozinho não se importava... O que doía era o
choro engasgado do pai, que não falava quase nunca... Mas Deus havia de
castigar aquilo tudo. Não estava direito, não estava não! (ROSA, 1972,
p.300)

Sensações de tristeza, raiva, desejo de vingança entram em ebulição nesse trajeto de

desencanto do mundo e aprisionamento em seus limites de menino, sugeridos desde a

descrição espacial da cafua, em que o narrador heterodiegético mescla focalização interna (ao

retratar as manifestações de culpa da personagem) e externa (ao descrever as condições

precárias e o convívio com a doença):

Às vezes ele [o pai] chorava, de noite, quando pensava que ninguém não
estava escutando. Mas Tiãozinho, que dormia ali no chão, no mesmo
cômodo da cafua, ouvia, e ficava querendo pegar no sono, depressa, para
não escutar mais...
Muitas vezes chegava a tapar os ouvidos, com as mãos. Malfeito! Devia de
ter nessas horas, puxado conversa com o pai, para consolar... Mas aquilo era 
penoso... Fazia medo, tristeza e vergonha [...]. (ROSA, 1972, p.299)

A saída de casa do Menino de "As margens da alegria", na viagem de avião, denota

abertura, límpida e eufórica, para o novo a caminho da cidade em construção, ao lado dos tios. 
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O tratamento a ele dispensado é de total atenção e carinho, oposto do contato entre Tiãozinho

e o carreiro. A criança confia nos cuidados dos adultos que a levam para ampliar horizontes.

A Tia e o Tio tomavam conta dele, justinhamente. Sorria-se, saudava-se,
todos se ouviam e falavam. [...] Respondiam-lhe a todas as perguntas, até o
piloto conversou com ele. [...] Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de segurança 
virava forte afago, de proteção e, logo novo senso de esperança: ao não-
sabido, ao mais. Assim um crescer e desconter-se – certo como o ato de
respirar – o de fugir para o espaço em branco. (ROSA, 1972, p.3)

Visão diferente acontece no "inverso afastamento" de "Os cimos" quando as

circunstâncias da segunda viagem – a doença da mãe – causam sofrimento e, com ele, a

desconfiança do carinho dispensado pelo Tio:

O Menino cobrava maior medo, à medida que os outros mais bondosos para
com ele se mostravam. Se o Tio, gracejando, animava-o a espiar na
janelinha ou escolher as revistas, sabia que o Tio não estava de todo sincero. 
Outros sustos levava. Se encarasse pensamento na lembrança da Mãe, iria
chorar. A Mãe e o sofrimento não cabiam de uma vez no espaço de instante,
formavam avesso – do horrível do impossível. (ROSA, 1972, p.168)

Se, em "Conversa de bois", o protagonista conhece a dor da perda pelo sofrimento do

pai, em "Os cimos" é a doença da mãe que causa o impacto da perda, ou da possível

ocorrência da morte. O menino-guia encontra nos bois a cumplicidade, ausente nos adultos –

na mãe e no carreiro – que, ao contrário, causam-lhe repúdio, mágoa, desejo de vingança,

despertando-lhe sentimentos disfóricos, aproximando-o do lado mais corrosivo e sombrio do

universo adulto. Já em "Os cimos", o cúmplice do Menino na segunda viagem com os tios é o

macaquinho, brinquedo preferido, previamente selecionado pelos adultos para seu consolo:

[...] fingia apenas que sorria, quando lhe falavam. Sabia que a Mãe estava
doente. Por isso o mandavam para fora, decerto por demorados dias, decerto
porque era preciso. Por isso tinham querido que trouxesse os brinquedos, a
Tia entregando-lhe ainda em mão o preferido, que era o de dar sorte: um
bonequinho macaquinho, de calças pardas e chapéu vermelho, alta pluma. 
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Companheiro, o macaquinho torna-se símbolo de sua condição frágil e do temor da

perda da Mãe, extensão de suas angústias. Ao perder o chapéu de pluma, o sentimento de

identificação torna-se ainda maior:

Até o macaquinho sem chapéu iria conhecer do mesmo jeito o tamanho
daquelas árvores, da mata, pegadas ao terreiro da casa. O pobre do
macaquinho, tão pequeno, sozinho, tão sem mãe; pegava nele , no bolso,
parecia que o macaquinho agradecia, e, lá dentro, no escuro chorava.
(ROSA, 1972, p.169)

A representação do mundo dos brinquedos, de um lado, projeta imagens sobre

descobertas futuras, conforme observa Lauwe (1991, p.300), de outro lado, significa

confronto, já que são impostos à criança pelos adultos, segundo Walter Benjamin (2002,

p.96). Para Giorgio Agamben (2005, p.86), os brinquedos, objetos em miniatura, saem da

esfera do uso para ganhar dimensão temporal, atualização histórica: 

O caráter essencial do brinquedo – o único, se refletirmos bem, que o pode
distinguir dos outros objetos – é algo de singular, que pode ser captado
apenas na dimensão temporal de um "uma vez" e de um "agora não mais"
(com a condição, porém, como mostra o exemplo da miniatura, de
compreender este "uma vez" e este "agora não mais" não apenas em um
sentido diacrônico, mas também em sentido sincrônico). O brinquedo é
aquilo que pertenceu – uma vez agora não mais – à esfera do sagrado ou à
esfera prático-econômica.

Para o autor, o brinquedo, diferentemente dos monumentos ou documentos históricos,

conserva a temporalidade humana na pura essência histórica, extraída da manipulação

particular. No brinquedo, estão inscritos, portanto, o tempo (o de "agora", do momento da

brincadeira e o de "antes", dos fragmentos de outros conjuntos estruturais). Pode-se dizer que

o brinquedo conserva o contato com um ser dissimulado, imitação de outro e, ao mesmo

tempo, a posse dele permite isolamento da temporalidade do mundo exterior. 

O Menino isola-se no espaço interior, à procura de refúgio e quietude. Espaço exterior

já conhecido, em "Os cimos", a casa dos Tios não desperta curiosidade pela novidade, por
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isso, a sensação de movimento dinâmico das descobertas, eufóricas e disfóricas, apresentadas

no conto "As margens da alegria" parece ser substituída pela lentidão dos acontecimentos, isto 

é, prevalece a pausa necessária à compreensão de dores profundas. A passagem lenta do

tempo procura assegurar a necessidade de quietude aos pensamentos do protagonista,

encontrada longe dos adultos, perto do brinquedo:

O Tio olhava no relógio. Então quando chegavam? Tudo era, todo-o-tempo,
mais ou menos igual, as coisas ou outras. A gente, não. A vida não parava
nunca, para a gente poder viver direito, concertado? 
[...] O calado, o escuro, a casa, a noite – tudo caminhava devagar, para o
outro dia. Ainda que a gente quisesse, nada podia parar, nem voltar para
trás, para o que a gente já sabia, e de que gostava. Ele estava sozinho no
quarto. Mas o bonequinho macaquinho não era mais o para a mesa de
cabeceira: era o camarada, no travesseiro, e barriguinha para cima, pernas
estendidas. O quarto do Tio ficava ao lado, a parede estreita, de madeira. O
Tio ressonava. O macaquinho, quase também, feito um muito velho
menino. Alguma coisa da noite a gente estivesse furtando. (ROSA, 1972,
p.170)

Há completa ausência de convívio com outras crianças do Menino de Primeiras

Estórias, enquanto em Sagarana, apesar de não compartilhar do contato com outros garotos,

Tiãozinho vê refletidas suas dores de trabalhador na história do menino-guia Didico, morto

aos dez anos – "Não quer penar como o Didico da Extrema, que caiu morto, na frente de seus

bois..." (ROSA, 1972, p.302).

Trata-se, em Sagarana e em Primeiras Estórias, de condições de vida distintas que,

aparentemente, se devem tanto às diferenças de idade quanto de condição social: Tiãozinho

desempenha papel de adulto, trabalhando desde cedo, não conhece brinquedos ou brincadeiras 

e os companheiros empáticos à sua condição são os bois de carro; o Menino, consideradas as

diferenças de condição social e familiar, embora não seja mencionada a idade, parece mais

novo já que recebe tratamento cuidadoso dos adultos e viaja de avião – "O avião era da

Companhia, especial, de quatro lugares." (ROSA, 1972, p.3) - o que mostra condição social
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privilegiada, ao menos, dos Tios. Aproximam-se quanto ao aprendizado da morte, da perda,

do sentimento de culpa por ter se mantido longe dos pais adoentados. 

Mas, a Mãe, sendo só a alegria de momentos. Soubesse que um dia a Mãe
tinha de adoecer, então teria ficado sempre junto dela, espiando para ela,
com força, sabendo muito que estava e que espiava com tanta força, ah.
Nem teria brincado, nunca, nem outra coisa nenhuma, senão ficar perto de
não se separar nem para um fôlego, sem carecer de que acontecesse o nada.
(ROSA, 1972, p.169)

Insistentemente, expiando qualquer culpa e estimulado pela visão do tucano, o Menino 

repete, como em jogo ou ritual18, "[...] que a Mãe nem nunca tinha estado doente, nascera

sempre sã e salva! O vôo do pássaro habitava-o mais.[...]" (ROSA, 1972, p.174) e, à

proporção direta que o aprendizado da força advinda do interior se efetiva para o Menino,

ampliando a auto-confiança, a dependência do macaquinho se enfraquece – "[...] O

bonequinho macaquinho quase caíra e se perdera: já estando com a carinha bicuda e meio

corpo saídos do bolso, bisbilhotados!" (ROSA, 1972, p.174).

O desaparecimento total do brinquedo, simbolizando a passagem, a capacidade de

sozinho poder fazer a transformação dali para frente, acontece assim que a Mãe recobra a

saúde. Apenas o chapéu, primeira perda, é devolvido pelo piloto do avião, simbolizando a

conquista da saúde da mãe. Ficam resquícios da trajetória marcados na memória do aprendiz

que reconhece a auto-suficiência e a confiança na passagem do tempo, nas mudanças trazidas

pelo ir e vir; lento, quando a reflexão se faz necessária e ágil, quando as tristezas se

transmutam em alegrias, à margem (ou na outra margem) das névoas do sofrimento: 

18 Ao mencionar estudos sobre as ligações entre jogos e fenômenos psicológicos, Walter Benjamin (2002, p.100-
101) retoma o princípio de que a simulação das primeiras experiências de convívio se estabelece na prática de
jogos na infância e em sua repetição, que lembram ritmos primordiais. "Provavelmente acontece o seguinte:
antes de penetrarmos, pelo arrebatamento do amor, a existência e o ritmo freqüentemente hostil e não mais
vulnerável de um ser estranho, nós já teremos vivenciado desde muito cedo a experiência com ritmos
primordiais, os quais se manifestam, nas formas mais simples, em tais jogos com objetos inanimados. Ou
melhor, é exatamente através desses ritmos que pela primeira vez nos tornamos senhores de nós mesmos."
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O Menino não pôde mais atormentar-se de chorar. Só o rumor e o estar no
avião o atontavam. Segurou o chapeuzinho sozinho, alisou-o, pôs no bolso.
Não, o companheirinho Macaquinho não estava perdido, no sem-fundo
escuro do mundo, nem nunca. Decerto, ele só passeava lá, porventuro e
porvindouro, na outra-parte, aonde as pessoas e as coisas sempre iam e
voltavam. O Menino sorriu do que sorriu, conforme de repente se sentia:
para fora do caos pré-inicial, feito o desenglobar-se de uma nebulosa.
(ROSA, 1972, p.175)

Em "Conversa de bois", a perspectiva do protagonista quanto à mãe reflete

sentimentos diferentes. A beleza da mãe se transforma em perigo, em sensualidade e pecado,

capaz de destruir a aura sagrada, angelical; de um lado, a mistura das imagens da mãe19 (anjo,

Maria) e da mulher (demônio, Eva) significa que a passagem para a maturidade está

acontecendo; por outro, a brusca maneira como a passagem se dá não permite a compreensão

menos agressiva ou violenta dos fatos: 

Ah, da mãe não gostava!... Era nova e bonita, mas antes não fosse... Mãe da
gente devia de ser velha, rezando e sendo séria, de outro jeito... Que não
tivesse mexida com outro homem nenhum... Como é que ele ia poder gostar
direito da mãe?... Ela deixava até que o Agenor carreiro mandasse nele,
xingasse, tomasse conta, batesse... Mandava que ele obedecesse ao
Soronho, porque o homem era quem estava sustentando a família toda. Mas
o carreiro não gostava de Tiãozinho... E era melhor, mesmo, porque ele
também tinha ojeriza daquele capeta!... Ruço!... Entrão!... Malvado!... O
demônio devia de ser assim, sem tirar nem pôr... Vivia dentro da cafua... Só
não embocava era no quartinho escuro, onde o pai ficava gemendo; mas não
gemia enquanto o Soronho estava lá, sempre perto da mãe, cochichando os
dois, fazendo dengos... Que ódio!... (ROSA, 1972, p.)

No trajeto fúnebre, as palavras do carreiro confirmam a raiva recíproca, a demarcação

do poder. A constatação da perda de proteção paterna – já esquecida pelo menino desde a

doença do pai - é exposta no discurso narrativo, e reiterada no monólogo interior. As palavras

de Soronho descrevem cruelmente a dura realidade:

19 Na análise de Cleusa Rios P. Passos (2000, p.22), as mulheres rosianas são vistas em seus contextos, "[...]
com ênfase em sua verdade peculiar, fugindo-se de ´estruturas clínicas´ ou rótulos classificatórios (fálica,
onipotente, castradora, sádica) e, sobretudo, observando-se a já enunciada complexidade das noções de
´feminilidade´ e ´masculinidade´ concernentes a qualquer uma."
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Que me importa, se a gente chega de noite no arraial?! O pai não é meu,
não... O pai é seu mesmo... Só que tu não tem aquela-coisa na cara... Mas,
agora tu vai ver... Acabou-se a boa vida... Acabou-se o pagode!
Chora-não-chora, Tiãozinho retoma seu posto. "O pai não é meu, não... O
pai é seu mesmo..." Decerto. Ele bem que sabe, não precisa de dizer.
(ROSA, 1972, p.298-299)

Atenua-se o impacto que, porventura, causa a imagem da trajetória do menino no árido 

trabalho, subtraído do mundo da infância, das brincadeiras e do aconchego familiar, quando

se opta pela figurativização de seu sofrimento na fábula dos bois. Permite-se a suspensão

momentânea – ou retardamento - dessa experiência de maturidade precoce ao se inserir na (e

entrelaçar à) história de Tiãozinho a narrativa dos bois.

Expediente ficcional que retrata, sem perder a beleza artística, a difícil condição de

crianças que crescem em espaço e tempo antecipados. Retrato feito por poetas modernos, não

menos fiéis às imagens imbricadas de animais e crianças: 

[...]
- Eh, carvoero!
Só mesmo estas crianças raquíticas
Vão bem com estes burrinhos descadeirados.
A madrugada ingênua parece feita para eles...
Pequenina, ingênua miséria!
Adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincásseis!
[...]

(BANDEIRA, 1970, p.92)

Imagens de crianças e de animais se interpenetram, deixando obscuros os tons de um e

de outro na cadência do árduo trajeto de trabalho, mostrando que "[...] meninos e burricos se

espelham mutuamente: crianças raquíticas e burros magrinhos refazem, na concretude do

detalhe físico, a aliança que desde José de Alencar, passando por Monteiro Lobato, parece

estabelecer-se entre o mundo das crianças e o mundo dos bichos." (LAJOLO apud FREITAS,

2003, p.244). Na tradição dessas imagens brasileiras da criança à margem da infância, insere-

se "Conversa de bois", no ritmo do trabalho, dos animais, da criança, no carro de bois. 
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4.2 Ciranda do aprender: Miguilim e os outros

Para não corrermos atrás de quimeras, não nos
esqueçamos do que convém à nossa condição. A
humanidade tem seu lugar na ordem das coisas, e a
infância tem o seu na ordem da vida humana: é
preciso considerar o homem no homem e a criança
na criança. (ROUSSEAU, 2004, p.73-74)

Miguilim, apesar de cercado de pessoas que o auxiliam a encontrar respostas para suas 

dúvidas é caminhante solitário. Embora esteja atento ao que acontece à sua volta e às palavras

dos adultos, a busca pela compreensão dos fatos e, em última instância, da existência, é

solitária. Esse isolamento pode ser motivo para que o narrador opte por acompanhar seu ponto 

de vista, permitindo a diluição de limites entre ação e percepção (focalização interna) dos

acontecimentos no tempo e no espaço. Tal opção é adotada também nos contos "Conversa de

bois", "As margens da alegria" e "Os cimos", cuja aproximação com "Campo geral", quanto

ao modo de narrar, pode ser feita. Mesmo que a já assinalada complexidade da personagem

Miguilim seja mais evidente, a trajetória da criança-aprendiz dessas narrativas, no convívio

com os outros, encontra alguns pontos comuns, a saber, a experiência da dor da perda, da

culpa, do desejo de vingança, do medo da morte. 

Ao lado da natureza, o contato com o microcosmo familiar do herói de "Campo geral"

prepara-o para a saída do Mutum e para enxergar o mundo, reconhecendo o outro pelo

sentimento que tem em relação a si próprio na troca de experiências. Salvo a intenção

didático-pedagógica da obra Emílio20 (2004) de Rousseau, apresentada como metáfora de

20 A obra ganha destaque nos estudos sobre romance de formação já que trata, explicitamente, da intenção do
narrador de acompanhar os passos de amadurecimento de uma personagem, apesar de seu teor normativo.
Anterior à obra de Goethe Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister de 1795-1796, Emílio de 1762
difundiu pressupostos que se integraram a várias obras publicadas no período com o intuito de apresentar projeto
pedagógico fundamentado em concepções iluministas, como assinala Wilma Patricia Marzari Dinardo Maas
(2000, p.28-29): "Reconhecem-se [...] os ecos que a obra de Jean-Jacques Rousseau, Emílio ou Da educação, de
1762, irradiava por toda a Europa. Constitui-se uma tradição de obras educativas, nas quais a figura masculina
do preceptor ou do mentor é responsável pela formação da personalidade e do intelecto do jovem. De início,
trata-se de obras produzidas com uma intenção e destinação claramente pedagógicas, nas quais o caráter
ficcional é mero veículo para a transmissão de ensinamentos que visavam, ao lado do desenvolvimento do
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educação que vê a criança tal como ela é, pode-se dizer que o estágio em que a personagem de 

"Campo geral" se encontra é o chamado período da idade da natureza, entre 2 e 12 anos

(puer), descrito no Livro II. É o período considerado segundo estado da infância, quando a

criança substitui o choro e os gritos pela fala para expressar suas necessidades. Nesse período, 

destacam-se a força e a liberdade, condições privilegiadas para a autonomia da criança e para

a tomada de consciência de si, isto é, para a descoberta da individualidade que a torna capaz

de viver em sociedade e amar, pois desenvolveu sua potencialidade natural. Vê-se, na obra de

Rousseau, o simulacro de ações plausíveis do adulto, preceptor ou educador que possam

despertar, naturalmente, e não inibir, a capacidade do ser humano de se desenvolver sem

corromper a bondade inata. 

Há, em "Campo geral", pela opção narrativa de se acompanhar a consciência do

protagonista, o privilégio de se conhecer o crescimento da força e da liberdade interiores da

criança-aprendiz, em condições adversas. A criação ficcional surpreende ao mostrar, nos

limites do saber da criança, a capacidade humana de suplantar infortúnios e preservar a

essência da liberdade. 

A história de "Campo Geral" revela ainda um outro princípio: a verdade
está com a criança, como se esta dispusesse de recursos que o adulto já
perdeu. Essa capacidade de conhecimento se revela integralmente em Dito,
mas aparece também em Miguilim, na percepção fisionômica através da
qual as coisas são decifradas. Portanto, o que "Campo Geral" afirma é que a
experiência, longe de ser uma forma de conhecimento ou ampliação da
possibilidade de compreender o universo e os homens, é um véu que
recobre o conhecimento verdadeiro, de que a criança é capaz. (LEITE,
1987, p.190)

raciocínio lógico, à estabilidade social e mesmo ao estabelecimento do status econômico." Na visão pedagógica,
segundo Carlota Boto (2006) a escolha de Rousseau do gênero ficcional para exposição dos pressupostos "[...] é
um artifício lógico-dedutivo para meditar sobre educação e sobre as orientações do ensino. Rousseau constrói a
temporalidade da vida do Emílio como uma ficção; jamais se teria proposto a aplicá-la. Por decorrência, todo o
teor normativo da obra deverá ser palmilhado mediante ponderações da razão, como se de uma metáfora se
tratasse. Emílio não é história do passado; não é projeto de futuro. Emílio é alegoria para reflexão sobre o ato de
educar as crianças. Não tem história; mas, por ocupar-se da virtude, tem compromisso com alguma verdade:
verdade da essência; verdade universal; verdade contida na acepção primeira da condição de Humanidade." 
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Próximo à natureza e, ao mesmo tempo, em contato familiar e social pouco favorável

ao desenvolvimento de suas aptidões, Miguilim consegue desprender-se daquele mundo,

levando consigo partes de cada um em seu aprendizado que podem auxiliá-lo em sua jornada

de adulto. Trata-se do percurso de aprendizagem retratado na infância verdadeira, sem as

condições favoráveis idealizadas por Rousseau, como sintetiza Lauwe (1991, p.156) em vista

das análises de obras francesas:

Destas constatações e dos três capítulos anteriores, destacam-se dois fatos
dominantes. Por um lado, a infância verdadeira é percebida não como
"boa", à maneira de Rousseau, mas como uma humanidade autêntica, como
um universo interessante, rico mas misterioso e, por vezes, cruel, fora das
leis. Por outro lado, uma agressividade transparece, mais ou menos
abertamente, contra o mundo dos adultos, que arranca à infância sua
felicidade, sua verdade, e congela todas as novas possibilidades prestes a
nascer.

Às dúvidas freqüentes do protagonista, verbalizadas ou não, seguem-se movimentos de

aceitação ou de recusa de valores contraditórios expressos naquele espaço de pobreza do

sertão que condensa a ordem e a transgressão.

Assim, se por um lado a pobreza seria principalmente representada, na
narrativa guimaraneana, como a limitação que separa o bom do mau, o
bonito do feio, o mítico do prático; e a riqueza como a inclusão desses
pólos, por outro lado verificamos que a sabedoria equivalente a essa
compreensão (que implica o abandono da inconformação diante das
contradições) deve, simbolicamente, ser adquirida através de um esforço
"comprado a todos custos", como diria Riobaldo. (ALVIM apud
SCHWARZ, 1983, p.171)

Observador e ouvinte atento, em seu percurso, Miguilim mantém contato com as

imagens de preservação da ordem social e da transgressão dos limites por ela impostos que

aderem às ações das personagens, tornando-os representantes de forças antagônicas. No

trânsito entre esses limites, aparece Dito, irmão e melhor amigo, para conduzi-lo pelo

caminho da sabedoria, da visão esclarecida (menos míope, para utilizar a grande metáfora da

obra) até a passagem final da saída do Mutum, a saída para a trajetória individual. 
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Longe da proteção do cotidiano, situação metaforicamente representada
pela viagem, Miguilim se sente desabrigado, descobre que existe fora de seu 
mundinho e que não se confunde com ele. Descobre-se solto num mundo
infamiliar e inóspito. Descobre sua própria existência individual, a si
mesmo como existência independente, como possibilidade de liberdade.
(BARROS, 1996, p.22)

O amadurecimento de Miguilim, para Barros (1996, p.26), é construído com as

personagens centrais que povoam o enredo aos pares: Miguilim e Dito, Mãe e Vó Izidra, Tio

Terêz e Pai e que farão parte das etapas de conhecimento-visão da realidade dos pais,

conhecimento-visão de si mesmo, conhecimento do mundo. Episódio central, a morte de Dito, 

leva o protagonista a conhecer a finitude e o tempo:

Através destas vivências de perda e morte, Miguilim descobre o tempo e a
memória. Descobre-se como finitude, ser-para-a-morte e, através da
memória do Dito, descobre-se a si mesmo e integra seu lado masculino. No
final, a divisão de Miguilim em dois não existe mais, ele está inteiro.
Através da memória incorporou o Dito, e através do Dito o pai. Através das
experiências de perda, Miguilim ganha a si mesmo, se encontra. (BARROS,
1996, p.30)

Sobre a importância de Dito para o aprendizado da personagem Miguilim, em sua

trajetória de reconhecimento do outro e de si mesmo, Paulo César Carneiro Lopes (2000,

p.197-198) considera-o revelação, iluminação, representante da palavra silenciada da cultura

popular, que é capaz de elaborar a sabedoria a partir de seu mundo. Sábio, amoroso, bondoso

e atencioso com Miguilim, oferece-lhe condições para transitar livremente entre o mundo dos

adultos. Ao analisar em seu trabalho as respostas das personagens centrais às perguntas de

Miguilim sobre o sentido da vida, a resposta do Dito

[...] ao contrário das do Pai, da Mãe e do Doutor, não aparece como uma
resposta pronta, acabada, que de fora para dentro, é entregue a Miguilim.
Ela se dá e se constrói na relação. Ela é resultado do diálogo constante entre
os dois. A visão de mundo de Miguilim, o que ele pensa sobre o mundo,
sobre Deus, sobre religião, sobre as relações entre as pessoas, sobre a vida
enfim, vai se modificando à medida que ele age e pensa o seu agir, e este
seu pensar se dá sempre através do diálogo com o Dito, até depois da morte
deste. (LOPES, 2000, p.197-198)
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As respostas dadas ao protagonista variam de acordo com o ângulo de visão de cada

um dos familiares. Do Pai saem respostas baseadas na sociedade patriarcal e nas leis

estabelecidas; da Mãe, símbolo de beleza e de amor, emana a promessa de felicidade; Vó

Izidra compartilha da vigilância do Pai. Todas apontam o caminho da descoberta do amor,

sobretudo Dito, pois com ele "[...] aprendeu a aprender, aprendeu a abrir-se para a revelação

do outro que, como cifra, aponta para a revelação do Grande Outro, do Absolutamente Outro

que, por puro amor, se autocomunica à sua criação." (LOPES, 2000, p.356). As demais

personagens, tanto para o estudo de Barros, quanto para Lopes, posicionam-se ao redor das

centrais, compartilhando de sua visão de mundo.

Visão de mundo contraditória, superada pelo protagonista no plano espiritual e

individual, quando se empenha na busca para descobrir onde estava o erro no mundo da

ordem que se impõe. Segundo Alvim (1983, p.170-174):

Subjacente à narrativa, e correspondendo aos termos opostos indicados,
existe um conteúdo axiológico em tensão: de um lado, a submissão a uma
Ordem que impõe a exclusão entre o Mítico e o Prático e que implica o
utilitarismo, o rigor, a vigilância, a agressão, a nostalgia do mítico, a
tristeza, o medo.

Assim, simbolicamente, encontramos na narrativa guimaraneana, de
modo inclusivo, a aceitação da Ordem estabelecida (que implica a pobreza
material e espiritual) e a negação dessa Ordem, sabedoria indissoluvelmente
aliada à aquisição de competência para as lutas de caráter espiritual e
material.

Entende-se, neste trabalho, que a jornada de aprendizado dos limites do outro e dos

valores que representam é menos de adesão – ou não – a esses valores do que de

desprendimento21. De um lado, o protagonista conhece com Pai, Vó Izidra, Seo Deográcias a

21 Nesse sentido, a narrativa pode ser aproximada à outra: "O recado do morro" (1976). Pedro Orósio, peregrino,
busca pelo cerne da existência na natureza, nas reminiscências dos Gerais, distante das marcas da organização
social. Acompanha (e se desprende) de um grupo que parece representar a organização social em seus diversos
aspectos (religioso, científico e material). Na caminhada, encontra outras personagens que apresentam poucos
traços das regras de convívio social. O protagonista atinge a sabedoria e alcança a transcendência reveladora, ao
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representação da ordem, do conhecimento baseado no exercício pragmático do saber: o pai

(Nhô Berno) preocupa-se com o sustento da família, consciente da pobreza e das dificuldades

de sobrevivência no sertão – "Como o pai ficava furioso: até quase chorava de raiva!

Exclamava que ele era pobre, em ponto de virar miserável, pedidor de esmola, a casa não era

dele, as terras ali não eram dele [...]". (ROSA, 1976, p.37). À avó cabe a responsabilidade de

zelar pela tradição, seja pela preservação da moralidade (ao expulsar tio Terêz, suposto

amante da mãe), seja pelo exercício da fé cristã (ao rezar fervorosamente); Seo Deográcias

incumbe-se de dar remédios aos doentes, mesmo viajando longas distâncias. De outro lado,

estabelecem-se personagens que transgridem as regras: a Mãe sonha em sair do Mutum, ao

que tudo indica, vive romances extra-conjugais (com Tio Terêz e Luisaltino); Mãitina, de

origem africana, conhece feitiços e mal consegue se comunicar com os demais membros da

família; seo Aristeu aconselha remédios, canta e toca viola, esbanjando risos "'Ele é um

homem bonito e alto...' - dizia Mãe. – 'Ele toca uma viola...''- Mas do demo que a ele ensina, o 

curvo, de formar profecia das coisas...'- Vovó Izidra reprovava". (ROSA, 1976, p.29)

O desapego ou desprendimento do núcleo familiar acontece em etapas. Antes da morte 

do Dito, episódio central, ocorre a preparação do protagonista pelo enfrentamento da ameaça

de sua própria morte, três vezes. A primeira, quando engasga com um osso de galinha; a

segunda, quando interpreta mal a consulta de seo Deográcias e a terceira, ao contrair sarampo, 

após a morte de Dito. Liberta-se das ameaças transformado e mais experiente para a vida.

Após a morte do irmão, procura os adultos para tentar compreender o que aconteceu e, em

pouco tempo, percebe que, sozinho, deve chegar ao entendimento do fato. Em seguida, a

morte do pai, a partida de Vó Izidra e a volta de tio Terêz reorganizam o caos instaurado, mas

vencer a morte e o tempo por meio das personagens que representam a "desordem". Guimarães Rosa, em carta a
Edoardo Bizarri (2003, p.91), comenta a condensação de temas, em "Campo geral" (1976), abordados em outras
narrativas de Corpo de Baile (antes da tripartição): "A primeira estória, tenho a impressão, contém, em germes,
os motivos e temas de todas as outras, de algum modo. Por isso é que lhe dei o título de "Campo Geral" –
explorando uma ambigüidade fecunda. Como lugar, ou cenário, jamais se diz um campo geral ou o campo
geral, este campo geral; no singular, a expressão não existe. Só no plural: "os gerais", "os campos gerais".
Usando, então, o singular, eu desviei o sentido para o simbólico: o de plano geral (do livro)."
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Miguilim não mais pertence àquele lugar. Desprendido, maduro, pronto para a partida, afasta-

se da família para a jornada individual.

A primeira etapa dessa jornada de desprendimento consiste em adentrar o espaço dos

adultos e tentar compreender seus valores. À proporção que os compreende, com a ajuda do

irmão, faz suas escolhas. 

As portas do trabalho aproximam-no do pai, num primeiro momento, feliz em poder

ajudá-lo, após a segunda ameaça de morte: "Miguilim queria ajudar, trabalhar também. Mas,

muito em antes queria trabalhar, mais que todos, e não morrer, como quem sabe ia ser, e

ninguém não sabia." (ROSA, 1976, p.37). Ao descobrir que não iria morrer, ele é incumbido

de levar almoço para o pai e passa a enxergá-lo com ternura:

O pai estava lá, capinando, um sol batia na enxada, relumiava. Pai estava
suado, gostava de ver Miguilim chegando com a comida do almoço. Tudo
estava direitim direito, Pai não ralhava. Se sentava no toco, para principiar
comer. Miguilim sentava perto, no capim. Gostava do Pai, gostava até pelo
barulhinho d´ele comendo o de-comer. (ROSA, 1976, p.47)

O trabalho perde o sentido com a morte do Dito e, junto dessa perda, desmorona o

mundo do pai, que o percebe incapaz de trabalhar na roça, graças à miopia:

Pai encabou uma enxada pequena. –"Amanhã, amanhã, este menino vai
ajudar, na roça." Nem triste nem alegre, lá foi Miguilim, de manhã, junto
com Pai e Luisaltino. –"Teu eito é aqui. Capina". 
[...] (ROSA, 1976, p.83)

Vinha com uma coisa fechada na mão. – "Que é isso, menino, que você está
escondendo?" " –É a joaninha, Pai." " –"Que joaninha?" Era o besourinho
bonito, pingadinho de vermelho. " –"Já se viu?! Tu há de ficar toda-a-vida
bobo, ô panasco?!" –o Pai arreliou. E no mais ralhava sempre, porque
Miguilim não enxergava onde pisasse, vivia escorregando e tropeçando,
esbarrando, quase caindo nos buracos: - "Pitosga..." (ROSA, 1976, p.83-84)
[...]

"Vigia, Miguilim: ali!" Miguilim olhou e não respondeu. Não estava vendo.
Era uma plantação brotando da terra, lá adiante; mas direito ele não estava
enxergando. Pai calou a boca, muitas vezes. Mas, de noite, em casa, mesmo
na frente de Miguilim, Pai disse a Mãe que ele não prestava, que menino
bom era o Dito, que Deus tinha levado para si, era muito melhor tivesse
levado Miguilim em vez d´o Dito. (ROSA, 1976, p.85)
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Em seguida, a destruição simbólica da infância acontece graças à briga com o irmão

mais velho Liovaldo, morador distante do Mutum, com o intuito de defender o amigo Grivo.

O pai dá-lhe uma surra e, ao enfrentá-lo pela segunda vez – na primeira, tenta defender a mãe

em briga com o pai, logo no início da narrativa – parece sentir-se forte e livre até mesmo para

odiá-lo: "Batia, mas Miguilim não chorava. Não chorava, porque estava com um pensamento:

quando crescesse, matava Pai. [...] (ROSA, 1976, p.89). "[...] 'Pai é homem jagunço de mau.

Pai não presta.' Foi o que ele disse, com todo desprezo." (ROSA, 1976, p.90). 

Sai de casa em viagem com vaqueiro Jé por uns dias e sente, pela primeira vez, a

sensação de desapego familiar:

Naqueles três dias, Miguilim desprezou qualquer saudade. Ele não queria
gostar mais de pessoa nenhuma de casa, afora Mãitina e a Rosa. Só podia
apreciar os outros, os estranhos; dos parentes, precisava de ter um enfaro de
todos, juntos, todos pertencidos. (ROSA, 1976, p.92)

Na volta, não cumprimenta o pai o que lhe resulta na expulsão dos passarinhos das gaiolas e

quebra de cada uma. Irado, Miguilim completa a destruição, quebrando seus brinquedos. Está, 

assim, concluída a passagem pela infância, caminho da liberdade e do desejo de sair dali "[...]

pelo pensamento forte que formou: o de uma vez poder ir também embora de casa. Não sabia

quando nem como. Mas a idéia o suspendia, como um trom de consolo." (ROSA, 1976, p.94), 

pouco antes da terceira ameaça de morte. 

Com a mãe conhece a necessidade de desligar-se do Mutum e ver além, pela evasão,

pela imaginação, pelos sonhos. Feliz, ao trazer a notícia de que alguém havia falado da beleza

do Mutum, anseia para dizer isso à mãe que "[...] mirou triste e apontou o morro; dizia: -

´Estou sempre pensando que lá por detrás dele acontecem outras coisas, que o morro está

tapando de mim, e que eu nunca hei de poder ver...`" (ROSA, 1976, p.6). Mesmo de castigo,
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depois da primeira briga com o pai, sofre ao ouvir o choro da mãe e se esconde por trás de

imagens de consolo, em seus devaneios:

A mãe suspirava soluçosa, era um chorinho sem verdade, aborrecido, se ele
pudesse estava voltando para a horta, não ouvia aquilo sempre assim, via as
formiguinhas entrando e saindo e trançando, os caramujinhos rodeando as
folhas, no sol e na sombra, por onde rojavam sobrava aquele rastrío branco,
que brilhava. (ROSA, 1976, p.13)

Diferentemente de "Conversa de bois" em que a personagem cultiva raiva da mãe22, a

personagem de "Campo geral" nutre profundo amor pela sua, embora se recuse a participar do 

relacionamento entre ela e o tio, quando se nega a entregar o bilhete. Vencida a terceira

ameaça de morte e após a morte do pai – "[...]Despertava exato, dava um recomeço de

tudo[...]" (ROSA, 1976, p.98) – não se importa com a união dos dois, iniciando a etapa final: 

"Se daqui a uns meses sua mãe se casar com o Tio Terêz, Miguilim, isso é
de teu gosto?" –Mãe indagava. Miguilim não se importava, aquilo tudo era
bobagens. Todo mundo era meio um pouco bobo. Quando ele ficasse forte
são de todo, ia ter de trabalhar com o Tio Terêz na roça? Gostava mais de
ofício de vaqueiro. Se o Dito em casa ainda estivesse, o que era que o Dito
achava? O Dito dizia que o certo era a gente estar sempre brabo de alegre,
alegre por dentro, mesmo com tudo de ruim que acontecesse, alegre, alegre
nas profundas. Podia? Alegre era a gente viver devagarinho, miudinho, não
se importando demais com coisa nenhuma. (ROSA, 1976, p.100)

Ciente de suas escolhas e apto a deixar a casa da família, Miguilim, indiferente à nova

organização, pode rejeitar a presença do outro e traçar o destino individual. Aprendizado que

recebe a valiosa contribuição do irmão Dito, mencionado em outros momentos, que promove

debate constante com o irmão, visto que dividem o mesmo espaço no mundo da infância. A

22 A figura emblemática da mãe é pouco mencionada nos estudos rosianos, como aponta Cleusa Rios P. Passos
(2000, p.91): "Tema pouco lembrado pela crítica, porque presença discreta no conjunto da obra de Guimarães
Rosa, a maternidade alcança contornos literários comoventes, sugestivos de aguda sensibilidade do autor ante
sentimentos mais específicos do universo feminino. 'Sinhá-Secada' e 'A benfazeja' constituem contos exemplares
dos afetos maternos aí resgatados, porquanto trazem à luz a pungente fidelidade à lembrança do filho perdido e a
extrema e conflitante abnegação da mãe adotiva, opondo-se, em parte, às novelas 'Lélio e Lina' e 'Manuelzão',
nas quais ou a função materna não se impõe como barreira à feminilidade ou se revela mais prazerosa." Vale
assinalar que, na maioria das narrativas aqui estudadas, essa personagem ocupa papel fundamental no percurso
de formação das personagens infantis: protetora (em "Partida do audaz navegante"), pecadora (em Sagarana) e
terna (em "Campo geral").



118

comunicação entre ambos é marcada por questionamentos sobre o que acontece na casa, entre

os adultos. 

O Dito, menor, muito mais menino, e sabia em adiantado as coisas, com
uma certeza, descarecia de perguntar. Ele, Miguilim, mesmo quando sabia,
espiava na dúvida, achava que podia ser errado. Até as coisas que ele
pensava, precisava de contar ao Dito, para o Dito reproduzir, com aquela
força séria, confirmada, para então ele acreditar mesmo que era verdade.
(ROSA, 1976, p.60)

Aprende, com o irmão, a observar com serenidade as situações, visto que Dito,

adiantado em suas avaliações sabe dissimular no mundo dos adultos, espantando os medos e

cultivando, inclusive, ambições que apontam adesão aos valores de crescimento material.

Nesse sentido, Miguilim conserva traços da criança idealizada, cuja socialização imposta

aparece mais como fonte de sofrimento do que de enriquecimento e seu aprendizado se dá em

outro nível, próximo à natureza, ficando ausente desse mundo adulto em muitos momentos:

A criança idealizada apresenta características psicológicas que denotam,
antes de mais nada, uma autenticidade e uma verdade totais. Livre, pura e
inocente, sem laços nem limites, está totalmente presente no tempo, na
natureza. Ela se comunica diretamente com os seres e as coisas,
compreendendo-os a partir de seu interior. Sincera, exigente e absoluta em
relação à verdade ou a seus próprios comportamentos e aos de outrem, tem
uma lógica implacável. Diferente do adulto, permanece secreta e não se
liberta, seja porque não quer ou porque não pode. Por vezes se mostra
ausente, indiferente ou afastada da realidade, por vezes é receptiva e
sensível, estes dois traços coexistindo em algumas personagens. (LAUWE,
1991, p.30)

Enquanto Miguilim ouve e tenta formar posições ante o comportamento dos adultos, o

irmão, apesar de mais novo, conhece as forças sociais e humanas, compreende-as e parece

sentir-se pronto para assumir o lugar do pai, integrado ao Mutum:

Mas, de noite, no canto da cama, o Dito formava a resposta: - "O ruim tem
raiva do bom e do ruim. O bom tem pena do ruim e do bom... Assim está
certo." "- E os outros, Dito, a gente mesmo?" O Dito não sabia. – "Só se
quem é bronco carece de ter raiva de quem não é bronco; eles acham que é
moleza, não gostam... Eles têm medo que aquilo pegue e amoleça neles
mesmos – com bondades..." " – E a gente, Dito? A gente?" "- A gente
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cresce, uai. O mole judiado vai ficando forte, mas muito mais forte!
Trastempo, o bruto vai ficando mole, mole..." Miguilim tinha trazido a mula
de cristal, que acertava no machucado da mão, debaixo das cobertas. "-
Dito, você gosta de Pai, de verdade?" "- Eu gosto de todos. Por isso é que
eu quero não morrer e crescer, tomar conta do Mutum, criar um gadão
enorme." (ROSA, 1976, p.70)

Ao contrário do irmão, que analisa situações e consegue estabelecer opiniões rápidas

sobre os adultos, Miguilim oscila e se engana23. De Tio Terêz, por exemplo, conserva

inicialmente a amizade, ainda que ele tenha sido expulso da casa, contrariando a opinião de

Dito:

- "Dito, eu fiz promessa, para Pai e Tio Terêz voltarem quando passar a
chuva, e não brigarem, nunca mais..." "- Pai volta. Tio Terêz volta não." " –
Como é que você sabe, Dito?" "- Sei não. Eu sei. Miguilim, você gosta do
Tio Terêz, mas eu não gosto. É pecado?" "- É, mas eu não sei." (ROSA,
1976, p.22) 

Ao ver-se em dúvida sobre a entrega do bilhete, Miguilim desconfia da amizade que

deve ter pelo tio. Avaliando Luisaltino, Dito pressente problemas, baseado em observações

lógicas; Miguilim, entretanto, não consegue ver indícios reais, a não ser pelas ligações

intuitivas e avisos premonitórios: "Esse Luisaltino aceitou água para beber; mas primeiro

bochechou, com um gole, e botou fora. Será que tinha facão? Miguilim espiou aberto para o

Dito: do fim da conversa de seo Aristeu se lembrava." (ROSA, 1976, p.61)

Dito constitui imagem paradoxal para o irmão, uma vez que representa o percurso

pleno no mundo dos adultos – anseio primeiro de Miguilim, ao procurar entendê-los e aderir

aos seus valores – e o desligamento total pelo viés mais temido: o caminho da morte. Tem-se

a impressão de que Miguilim vê, como num espelho, a trajetória humana de conhecimento e

experiência (vida e morte) refletida em Dito. Reserva na memória a imagem do irmão e

consegue protegê-la em outro mundo, da reminiscência, depois de um ritual de despedida com 

a ajuda de Mãitina, agora sua amiga: 

23 Uma das características do romance de formação, segundo Wilma Patrícia Maas (2000, p.62), citando Jacobs,
é que"[...] a imagem que o protagonista tem do objetivo de sua trajetória de vida é, em regra, determinada por
enganos de avaliações equivocadas, devendo ser corrigidas apenas no transcorrer de seu desenvolvimento."
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Depois ele conversou com Mãitina. Mãitina era uma mulher muito
imaginada, muito de constâncias. Ela prezava a bondade do Dito, ensinou
que ele vinha em sonhos, acenava para a gente, aceitava louvor. [...] O que
eles dois fizeram, foi ela quem primeiro pensou. Escondido, escolheram um
recanto, debaixo do jenipapeiro, ali abriram um buraco, cova pequena. [...]
Tudo se enterrou, reunido com as coisinhas do Dito. (ROSA, 1976, p.81)

Inicia-se, a partir desse dia, o desenredar-se do núcleo familiar até a chegada do

doutor, de cujas mãos saem a luz e a nova vida: "- Vai, meu filho. É a luz dos teus olhos, que

só Deus teve poder para te dar. Vai. Fim do ano, a gente puder, faz a viagem também. Um dia

todos se encontram..." (ROSA, 1976, p.102)

Ao final, o protagonista mostra ter adquirido a capacidade de ver mais longe,

metaforicamente representada pelos óculos. As experiências e os acontecimentos marcam seu

processo de aprendizagem, moldando seu caráter a caminho da maturidade e de uma nova

vida. De suas indagações subjetivas iniciais, à procura de resposta para o erro sensivelmente

percebido, Miguilim parece reconciliar-se com o mundo concreto, que permite aproximá-lo

ainda mais dos heróis dos romances de formação:

Narrativa de uma subjectividade, o Bildungsroman é também afirmação de
um compromisso com o social que acaba por vencer, deixando o
protagonista reconciliado com o mundo concreto. Ao longo da obra surge
perante o leitor uma perspectiva narrativa distanciada, assinalando a
disparidade entre os objetivos do protagonista e os resultados alcançados; o
narrador, já "formado", assume [...] a posição de quem sabe mais e vê mais
longe, não permitindo ao leitor qualquer equívoco acerca da imaturidade do
protagonista. (CEIA, 2005, p.3-4)

Do trabalho braçal para o estudo formal longe do Mutum, o herói Miguilim,

desligando-se da família com o intuito de seguir em sua jornada, leva a experiência do medo,

da traição, do ódio, da violência, da morte; do amor, da amizade, da beleza, da poesia, da

vida... tudo misturadamente... "Nem sabia o que era alegria e tristeza." (ROSA, 1976, p.103).

Leva consigo o saber da essência humana, do "homem humano". 
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4.3 Brincar e representar: o prazer de transgredir limites

"Ciganinha, Pele e Brejeirinha – elas brotavam num galho. Só o Zito, este, era de fora;

só primo. Meia-manhã chuvosa entre verdes: o fúfio fino borrifo, e a gente fica quase presos,

alojados, na cozinha ou na casa, no centro de muitas lamas." (ROSA, 1972, p.115). Assim, de

súbito, adentra-se o convívio entre as crianças em "Partida do audaz navegante"; a despeito da 

inserção repentina na narrativa já se percebe a delicadeza com que o narrador situa

personagens no espaço e esclarece a relação entre elas: irmãs, porque "brotavam num galho"

junto do primo "de fora". O barulhinho do vento "fúfio fino" é captado sutilmente, sem

rupturas com o quadro delineado na narrativa de uma manhã chuvosa, úmida, que isola

narrador e narratário, personagens e acontecimentos na "casa, no centro de muitas lamas". 

Além da aproximação e do distanciamento constantes da focalização externa,

assinalada anteriormente, retoma-se a importância do narrador para a impressão de

proximidade com o universo da criança neste conto, onde todos parecem participar da

convivência com esse campo misterioso, que é a fantasia infantil:

O narrador rosiano é capaz de modular e modificar sua própria voz à
medida que a enunciação se desenvolve. Enquanto narra, ele mesmo,
narrador rosiano, ilumina-se de saber e por isso delineia-se a si próprio
durante seu fazer discursivo. Os limites entre focalização homo ou
heterodiegética mostram-se diluídos tanto quanto os limites entre
focalização interna ou externa. (RUNHO, 1996, p.95)

A questão que se instaura desde o início é: de onde fala o narrador? O uso, em tom

coloquial e íntimo, da expressão "a gente" contínua em toda a narrativa – reiterando-se a

análise apresentada em outros momentos anteriores deste trabalho - quebra a ilusão habitual

de um narrador distante dos fatos e fragiliza a objetividade, substituída, assim, pela

subjetividade, característica fundamental do narrador rosiano. A predominância dos verbos no 

imperfeito do indicativo que se alternam com o presente dissolve limites entre tempo da
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narração e da história (diegese), outra particularidade rosiana. O uso desse tempo verbal, para

Fiorin (1996, p.158)

[...] apresenta os fatos como simultâneos, como formando um quadro
contínuo, ou melhor, como vinculados ao mesmo momento de referência
pretérito. Por isso, é o tempo que melhor atende aos propósitos da descrição
[...] que gera um efeito de sentido de estaticidade. 

Nesse conto, em especial, essa peculiaridade narrativa propicia a completa inserção do

leitor no imaginário infantil, estimulado pela troca de experiências entre as crianças que, ao

contrário das narrativas "Conversa de bois", "As margens da alegria", "Os cimos" e "Campo

geral", não estão em conflito com o mundo dos adultos. Juntas elas desprendem-se do espaço

fechado da casa, do contato direto com a mãe, caminham em direção ao quintal e depois ao

rio, espaço aberto, estímulo maior para a imaginação; saem no ritmo de aventureiros, audazes

navegantes:

Então, pediu-se licença de ir espiar o riachinho cheio. Mamãe deixava, elas
não eram mais meninas de agarra-a-saia. De impulso, se alegraram. Só que
alguém teria de junto ir, para não se esquecerem de não chegar perto das
águas perigosas. O rio, ali, é assaz. Se o Zito não seria, próprio, essa pessoa
de acompanhar, um meiozinho-homem, leal de responsabilidades? Cessou-
se a cerração do ar. Mas tinham de vestir outras roupas quentes. – "Oh, as
grogrolas!" Brejeirinha de alegria ante todas, feliz como se, se, se: menina
só ave. – "Vão com Deus!" – Mamãe disse, profetisa, com aquela voz
voável. Ela falava, e choviam era bátegas de bênçãos. A gentezinha
separou-se. (ROSA, 1972, p.118)

A imagem construída da mãe, bela e protetora, assemelha-se àquela de "Os cimos" e

"Campo geral": "Mamãe, a mais bela, a melhor. Seus pés podiam calçar as chinelas de Pele.

Seus cabelos davam o louro silencioso. Suas meninas-dos-olhos brincavam com bonecas."

(ROSA, 1972, p.115). São perceptíveis o aconchego, o carinho e a alegria que circundam as

personagens em vista da referência à imagem da mãe e da suavidade das descrições, tão

delicadas e sutis quanto os contornos pueris. O discurso narrativo apresenta-se salpicado de

adjetivos ao lado do emprego de substantivos no diminutivo com valor semântico afetivo,
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sufixo presente desde os nomes das personagens centrais Ciganinha e Brejeirinha, que causam 

a sensação de delicadeza e cuidado dispensados pelo narrador. A voz do narrador que parece

brotar em meio às aventuras das personagens, na chuva e no barro, assume a infância em

plenitude.

Luzes e limbos, eis a dialética da antecedência do ser de infância. Um
sonhador de palavras não pode deixar de mostrar-se sensível à doçura da
palavra que põe luzes e limbos sob o império de duas labiadas. Com a luz,
há água na claridade e os Limbos são aquáticos. (BACHELARD, 2001,
p.106)

A sensibilidade do narrador transborda em diminutivos que não se restringem à função 

descritiva quando expõem um "[...] meio estilístico que elide a objetividade sóbria e a

severidade da linguagem, tornando-a mais flexível e amável [..]" (CUNHA, 1977, p.209).

"Cruzadinha", "perfilzinho", "narizinho que-carícia", "chuvinha", "briguinha", "infimículas",

"boazinha", "babinhas", "analfabetinha", "beatinha", "riachinho", "meiozinho-homem",

"gentezinha", "ladeirinha" são alguns exemplos, dentre vários, que povoam o discurso

narrativo do conto e captam a criatividade infantil em movimento, passando para primeiro

plano o fluxo da infância que se encontra menos nas atividades intensas das personagens, do

que na arte de contar da protagonista. É a brincadeira de contar e ouvir histórias que move as

personagens, estimuladas pela animação peculiar ao grupo de crianças que se isolam em seu

mundo de faz de conta:

Por vezes as crianças entre si quase que criam este "outro mundo" ao qual
muitos autores aspiram. Em geral esta vida separada dura pouco. Ela se
desenvolve durante períodos privilegiados: primeiros anos, férias, situações
excepcionais. Os valores da sociedade adulta e suas práticas são aí
rejeitados ou plagiados, ou interpretados sem constrangimentos. Algumas
vezes, no entanto, eles perturbam as relações. Este mundo está fadado à
destruição direta pelos adultos, ou indireta, pela idade que transforma as
crianças ou, ainda, pelas necessidades da integração à vida social.
(LAUWE, 1991, p.155)
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A brincadeira atinge o ápice, quando a história do Aldaz Navegante deixa de ser

reflexo do amor entre Zito e Ciganinha e, autônoma, desprende-se do campo da imaginação

para se concretizar em "coisa vacum" (o esterco de gado) no espaço da troca de experiências

entre as personagens que "[...] nas pontinhas da realidade [...] se disseram, assim eles dois,

coisas grandes em palavras pequenas, ti a mim, me a ti, e tanto. Contudo, e felizes, alguma

outra coisa se agitava neles, confusa-assim rosa-amor-espinhos-saudade." (ROSA, 1976,

p.121-122)

A capacidade inventiva das crianças, em contato umas com as outras, transgride os

limites entre contar e vivenciar o que se conta, transfigurando o objeto ficcional, matéria

narrada, em objeto-brinquedo, matéria palpável: "'- Pronto. É o Aldaz Navegante...' – e

Brejeirinha crivava-o de mais coisas-folhas de bambu, raminhos, gravetos. Já aquela matéria,

o 'bovino', se transformava." (ROSA, 1976, p.121). Aos olhos das crianças, tudo se

transforma em brinquedo:

[...] ninguém é mais casto em relação aos materiais do que crianças: um
simples pedacinho de madeira, uma pinha ou uma pedrinha reúnem na
solidez, no monolitismo de sua matéria, uma exuberância das mais
diferentes figuras. E ao imaginar para crianças bonecas de bétula ou de
palha, um berço de vidro ou navios de estanho, os adultos estão na verdade
interpretando a seu modo a sensibilidade infantil. Madeira, ossos, tecidos,
argila, representam nesse microcosmo os materiais mais importantes, e
todos eles já eram utilizados em tempos patriarcais, quando o brinquedo era
ainda a peça do processo de produção que ligava pais e filhos.
(BENJAMIN, 2002, p.92)

Menos recorrentes, momentos de contato com os brinquedos aparecem em "Campo

geral", corroborando a idéia de que, mesmo impossibilitada de possuir brinquedos

sofisticados ou miniaturas imitativas de formas conhecidas, a criatividade infantil sobressai e

quaisquer materiais servem ao instante de prazer: 

A Chica vinha passando, com a boneca – nem era boneca, era uma
mandioquinha enrolada nos trapos, dizia que era filhinha dela, punha até
nome, abraçava, beijava, dava de mamar. (ROSA, 1976, p.14) 
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O Dito, por uma agüinha branca como nem que ele não se importava. Saiu
brincando com carrinho-de-boi, com os sabucos. Um sabuco roxo era boi
roxo, outros o Dito pedia à Rosa para no fogo tostar, viaravam sendo
boizinhos amarelos, pretos, pintados de preto-e-branco. Era o brinquedo
mais bonito de todos. (ROSA, 1976, p.38)

Imersos na imaginação, seja pelos brinquedos, seja pelo ato de inventar e contar

histórias, Miguilim e Brejeirinha absorvem os demais, irmãos e amigos em suas narrativas.

Para Rousseau, nos primeiros anos da infância, a imaginação excessiva estimulada

pelas fábulas, principal leitura de sua época, incita a visão frustrante da realidade. A

preocupação pedagógica do filósofo diz respeito à exígua compreensão da criança quanto ao

significado dessas narrativas e considera o período da adolescência o melhor momento para se 

tomar contato com as histórias. Segundo José Oscar de Almeida Marques (2002, p.215), que

discute a questão "por que Emílio não deve ler fábulas?", Rousseau não pretende antecipar o

mundo de disputas e comparações que, inevitavelmente, Emílio conhecerá:

Ele não tem alternativa senão mergulhar, por inteiro e perigosamente, em
um mundo de que sua casta inocência o mantivera até então preservado. Ele
observará os outros com interesse e apreensão, e passará pela inquietante
experiência de se ver observado e avaliado por eles. Seu amor próprio – que
nada mais é que a preocupação com a opinião que os outros têm dele -, se
desenvolve, e Emílio fica vulnerável a – e irá fatalmente experimentar – um
novo tipo de sofrimento, diferente da dor física, da fome e sede e da
ansiedade diante dos perigos para sua segurança: um sofrimento causado
por palavras e opiniões que lhes indicam que não foi avaliado como
desejaria ser, e também um sofrimento causado por suas próprias palavras e
atos, resultantes de uma avaliação incorreta dos motivos e objetivos dos
outros.

O próprio Rousseau n' Os Devaneios do Caminhante Solitário (1986, p.59) reconhece

que as fábulas não prejudicam a verdade, visto que nelas a mentira é sua roupagem:

Quando é preciso obrigatoriamente falar e quando verdades divertidas não
se apresentam com bastante presteza a meu espírito, conto fábulas para
não permanecer mudo; mas na invenção dessas fábulas, tenho o cuidado,
tanto quanto possível, para que não sejam mentiras, isto é, para que não
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firam nem a justiça nem a verdade devida e para que sejam apenas ficções
indiferentes para todo o mundo e para mim. (p.62)

É preciso lembrar-se de que o itinerário pedagógico proposto em Emílio nasce no

ápice da razão iluminista; criam-se condições ideais para a formação da virtude na sociedade

burguesa. Esse é o campo da filosofia, do pensamento lógico-racional.

Miguilim vive antecipadamente a angústia da avaliação do outro e sobre o outro: ora

tenta compreendê-lo, ora escapa para seus devaneios, na imaginação, na criação de fábulas

particulares, como Brejeirinha, exceto pela angústia; retratos do complexo confronto entre a

imaginação infantil e a realidade. Esse é o campo da literatura, criação rosiana, que se esquiva 

da "megera cartesiana". 

Em outro ambiente, fora do grupo familiar, a troca de experiências entre as

personagens é motivada pelos jogos de representação. Os limites da peça do Dr. Perdigão em

"Pirlimpsiquice", aparentemente estreitos e pré-determinados, ampliam-se quando a questão

principal entre os alunos escolhidos para representá-la é preservar o segredo. Diante da

necessidade de manter misteriosa a encenação, a narrativa ressalta o esforço despendido pelos

garotos com a intenção de ocultá-la. O acordo em manter o sigilo os une, além da necessidade

de ensaios ou de boas relações a fim de que a representação tenha êxito: "'Ninguém conta

nada aos outros, do drama!' Concordados, combinou-se, juramos. Careciam-se uns

momentos, para a grandiosa alegria se ajustar nos cantos das nossas cabeças. A não ser o Zé

Boné, decerto." (ROSA, 1972, p.40 grifos do autor). Companheiro menos prestigiado entre os

atores escolhidos, no recreio, Zé Boné vive em suas representações solitárias e, por isso, não

desperta confiança. De um lado, o padre Diretor e o Dr. Perdigão, símbolos da ordem,

propõem a peça previamente escolhida, "Os filhos do Doutor Famoso"; de outro, colegas não

selecionados ameaçam boicotar a apresentação, incitando a desordem; no limiar, a

personagem Zé Boné, apresentando visíveis dificuldades para o papel, não assume
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completamente seu lugar na peça (espaço de dentro) ou entre os alunos excluídos (espaço de

fora).

Os doze alunos escolhidos para representar o drama “Os filhos do Doutor Famoso”

dividem-se em aplicados e maus alunos:

Percibimos que en la historia se oponen los partidos en lucha, que son
principalmente el de los alumnos aplicados y el de los malos alumnos, esto
es, el de los escogidos para la representación y el de los que se quedan
afuera y por eso inventan otra historia para el teatro. Zé Boné está en una
situación especial: escogido para la representación, por ser buen alumno, es
objetado por los otros escogidos, que lo ven como incapaz de representar
voces e de hacer teatro seriamente, haciendo una representación seria y
organizada. Zé Boné queda por eso aislado, como una instancia paradojal,
que oscila y circula entre varios grupos. (DUARTE, 2004, p.45)

Movidos pela situação periclitante, as personagens descobrem o potencial de invenção, 

simbolizado desde o início pela personagem Zé Boné e, juntas, ousam aventurar-se em nova

criação, que atrai expectadores: "Até o pretinho Alfeu, filho da cozinheira, e aleijado, voltava

se arrastando com rapidez para a escutar, enquanto o Surubim não o via e mandava embora."

(ROSA, 1972, p.41). Nesse sentido, aproximam-se da notável diversão de Brejeirinha em

criar e recriar suas histórias.

A preocupação com as aulas ou outras atividades, às vezes, interrompe o movimento

de ensaios:

O Surubim dizia que o nosso teatro roubava ao ensino, e que não era
verdade que, nas provas, iríamos ganhar boas notas de qualquer maneira.
Possível? Mão-na-Lata estava combinando outro time, porque a gente mal
treinava; misérias! (ROSA, 1972, p.43)

Presos ao encantamento do faz-de-conta, da dinâmica ação de mostrar/ocultar a "verdadeira

estória", as personagens parecem, sem se dar conta, recolhidas em mistérios, entrelaçadas nas

linhas sutis da ficção, suspensas pelas cadeias da imaginação:
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A encenação é a grande pausa criativa no trabalho educacional. Ela
representa no reino das crianças aquilo que o carnaval representa nos
antigos cultos. O mais alto converte-se no mais baixo de todos, e assim
como em Roma, nos dias saturnais, o senhor servia ao escravo, assim
também as crianças sobem ao palco durante a encenação e ensinam e
educam aos atentos educadores. Novas forças, novas inervações vêm à luz,
das quais freqüentemente o diretor jamais teve qualquer vislumbre durante
o trabalho. Ele vem a conhecê-las somente nessa selvagem libertação da
fantasia infantil. Crianças que fizeram teatro dessa maneira libertam-se em
tais encenações. A sua infância realizou-se no jogo. (BENJAMIN, 2002,
p.118-119)

A libertação a que se refere Walter Benjamin acontece, definitivamente, em

"Pirlimpsiquice" no palco, lugar privilegiado capaz de abarcar não apenas uma, mas todas as

histórias inventadas, próximas ou não da verdadeira ou primeira. É o lugar onde a vibração da

magia ante o poder de ser vários ao mesmo tempo deixa em desalinho marcas da verdade ou

da mentira. A concretização do "milmaravilhoso" advém da confusa apresentação da peça.

Quando a esperada exposição desorganiza-se e recebe vaias, parece fadada ao fracasso,

destaca-se, então, Zé Boné, estimulado pela platéia, que provoca a reviravolta salvadora,

instaurada em outra ordem porque, segundo o narrador, ele "[...] desempenhava um

importante papel, o qual a gente não sabia qual." (ROSA, 1972, p.46) e lança todos no

encantamento que lhe é peculiar: "Contracenamos. Começávamos, todos, de uma vez, a

representar a nossa inventada estória. Zé Boné também." (ROSA, 1972, p.46, grifos do

autor). Todavia, a grande preparação para a liberdade do ato de representar, ad infinitum, fez-

se ao longo de toda a narrativa, palco da representação literária: 

Mas – de repente – eu temi? A meio, a medo, acordava, e daquele estro
estrambótico. O que: aquilo nunca parava, não tinha começo nem fim? Não
havia tempo decorrido. E como ajuizado terminar, então? Precisava. E fiz
uma força, comigo, para me soltar do encantamento. (ROSA, 1972, p.47)

A trajetória de formação desvia-se pelo inesperado e, subitamente, atravessa a ordem primeira 

– "Dr. Perdigão devia de estar soterrado, desmaiado em sua correta caixa-de-ponto." (ROSA,

1972, p.47, grifo nosso) – e alcança a magnitude do prazer de fantasiar até o ápice do
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desencantamento com a queda: "Dei a cambalhota. De propósito, me despenquei. E caí."

(ROSA, 1972, p.47). Ao desprender-se do encantamento, segue-se a certeza de que a verdade

ou a mentira das histórias – da peça primeira ou das que dela brotaram – não se sobrepõe ao

incrível daquela noite, ou à perturbação que motiva o narrador-protagonista a recompor o

fato:

E, me parece, o mundo se acabou. Ao menos, o daquela noite. Depois, no
outro dia, eu são, e glorioso, no recreio, então o Gamboa veio, falou assim: -
"Eh, eh, hem? Viu como era que a minha estória também era a de
verdade?" Pulou-se, ferramos fera briga. (ROSA, 1972, p.48; grifos do
autor)

Ao visitar as fronteiras da verdade e da mentira em textos de Guimarães Rosa, Maria

Célia Leonel (2005, p.107) observa que a "[...] verdade (e a mentira) pode ser conseqüência

da diversidade de opiniões ou mera questão de ponto de vista, do mesmo modo que a mentira

– ou a verdade – pode ser apenas aparência.". Acrescenta, sobre Grande sertão: veredas, que 

[...] a ambivalência, a reversibilidade, a mescla entre o ser e o não ser, a
impossibilidade de fixar a verdade e a mentira, o erro e o acerto que
acompanham o discurso têm levado uma parte da crítica sobre o escritor a
concluir que a obra enfeixa a idéia de que o que enforma o homem é a
perplexidade. (LEONEL, 2005, p.127).

Nas brincadeiras de inventar de Brejeirinha ou de representar dos garotos de

"Pirlimpsiquice" sobressai o maravilhoso da ficção, espelhada na imaginação infantil.

4.4  A nebulosa formação em "Nenhum, nenhuma"

As experiências das personagens Tiãozinho, o Menino, Miguilim e Brejeirinha

acontecem em períodos relativamente curtos. A caminhada de Tiãozinho dura um dia; o

Menino permanece alguns dias ao lado dos Tios; os acontecimentos principais na vida de
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Miguilim desenvolvem-se em meses; os preparativos para o teatro de "Pirlimpsiquice"

demora algumas semanas. Leva-se em consideração, para tais observações, apenas a ordem

temporal de sucessão dos acontecimentos na diegese, e não as relações entre tempo da história 

e tempo da narrativa, visto que interessa, mais de perto, o percurso das personagens em suas

etapas de formação. Importa destacar que a possibilidade de organizar a duração dos eventos

na diegese permite acompanhar o fio condutor das etapas da aprendizagem e as mudanças

pelas quais passam as personagens ao lado de familiares e/ou amigos. Nesse sentido, a

narrativa "Nenhum, nenhuma" significa certa ruptura no conjunto de narrativas selecionadas

para este trabalho, visto que os eventos relatados e as impressões sobre eles estão de tal forma

entrelaçados que, ao se tentar encontrar o fio condutor, corre-se o risco de se perder a teia

enigmática de que é feito o conto. Admite-se a dificuldade em se isolar a personagem e

acompanhar seu percurso ao lado de outras em vista da intensa simbologia sugerida pelo

discurso; a dinâmica das ações das personagens parece se tornar rarefeita, quase

imperceptível, seguindo o fluxo ininterrupto da rememoração representada no discurso.

Menino, Moço, Moça, velha, homem sem aspecto são formas imprecisas que escapam à

reconstituição da diegese, como ocorre em narrativas modernas em que

Muitas personagens, ou muitos fragmentos de acontecimentos são
articulados por vezes frouxamente de tal forma que o leitor não
consegue segurar constantemente qualquer fio condutor determinado.
Há romances que procuram reconstruir um meio a partir de uma série
de farrapos de acontecimentos, com personagens constantemente
mutantes, por vezes reaparecidas. (AUERBACH, 1994, p.491)

Embora as nuances de rememoração – revisitadas mais adiante neste trabalho - de um

fato da infância estejam em primeiro plano no discurso narrativo, é possível estabelecer

pontos de contato com as narrativas estudadas no que se refere à experiência do amor, da

separação e da morte. Para tanto, toma-se como ponto de partida desse percurso o instante em

que a personagem entra no quarto de uma casa-de-fazenda, como quem atravessa um portal:
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Mas um menino penetrara no quarto, no extremo da varanda, onde se
achava um homem sem aparência, se bem que, por certo, como
curiosamente se diz, já "entrado em anos"; ele devia de ser o dono de lá.
(ROSA, 1972, p.50)

Após o encontro com o homem, depara-se com a Moça "[...] linda e recôndita."

(ROSA, 1972, p.50) e com o Moço, entre olhares amorosos "[...] um para o outro como os

passarinhos ouvidos de repente a cantar [...]" (ROSA, 1972, p.50). Conhece o amor dos

jovens e, em seguida, depara-se com a velhice escondida num quarto. A Moça cuida do pai, o

Homem velho da varanda, que está doente e de uma velha, Nenha, não se sabe ao certo "[...]

tresbisavó de quem, nem de que idade, incomputada, incalculável [...]" (ROSA, 1972, p.52).

No jardim, o Menino se vê cercado por todos – Moço, Moça, Homem velho, Nenha – e

assiste ao círculo do tempo (vida e morte) ao lado da permanência do amor que chega a lhe

despertar ciúme. À experiência do amor segue-se a da dor da separação e, nesse mesmo

jardim, presencia o afastamento do casal, em lágrimas; presencia o amor eros cedendo lugar

ao ágape, caracterizado, no grego, pela compreensão, boa vontade espontânea que nada espera

em troca, isto é, o amor incondicional:

A Moça, lágrimas em olhos, mas mediante o sorriso, linda já de outra
espécie. Ela não concordou. Ela só olhava com enorme amor para o Moço.
Então, ele deu-lhe as costas. E a Moça se ajoelhou, curvada para o berço da
Nenha, velhinha, e chorava, abraçando-a – ela se abraçava com o
incomutável, o imutável. (ROSA, 1972, p.56)

O Menino sai pelo mesmo quarto, acompanhado do Moço que o leva de volta para

casa e deixa um bilhete para a Moça sobre uma escrivaninha – apresentada também no início

da narrativa. Sobre as cenas de entrada e saída, comenta Leyla Perrone-Moisés (1990, p.124)

Tudo emana da escrivaninha vermelha, e para ela converge: ela guarda o
imaginário romanesco da revista colorida; ela recebe a letra do bilhete cujo
significado, ignorado, finalmente é o do próprio gesto de escrevê-lo e
confiá-lo a um canal de comunicação inusitado e incerto. Depositária da
memória, a escrivaninha concentra o real (da experiência tátil, olfativa e
visual), o imaginário (da revista ilustrada) e o simbólico virtual (do bilhete). 
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Na chegada a casa, o Menino olha a rotina dos pais distantes um do outro e não

contém os gritos de reprovação:

"Vocês não sabem de nada, de nada, ouviram?! Vocês já se esqueceram
de tudo o que, algum dia, sabiam!..."
E eles abaixaram as cabeças, figuro que estremeceram.
Porque eu desconheci meus Pais – eram-me tão estranhos; jamais poderia
verdadeiramente conhecê-los, eu; eu? (ROSA, 1972, p.57 grifos do autor)

A retomada do percurso da personagem infantil na diegese a fim de se explicitarem

suas experiências não expôs as afirmações em primeira pessoa que se destacam, graficamente, 

em negrito e cortam a história. O final da narrativa que quebra a ilusão, até então criada, de

que narrador e personagem são distintos pede nova leitura. Explicita outro sentido para a

infância revivida na experiência circular e contínua do presente, do passado e do futuro;

experiência do adulto que carrega o menino e o menino que carrega o adulto, nas palavras de

Cortázar (2004, p.165):

Sempre serei como um menino para muitas coisas, mas um desses
meninos que, desde o começo, carregam consigo o adulto, de maneira
que, quando o monstrinho chega verdadeiramente a adulto ocorre que, por
sua vez, carrega consigo o menino, e nel mezzo del cammin dá-se uma
coexistência poucas vezes pacífica de pelo menos duas aberturas para o
mundo.

É a retomada desse sentimento de infância que se fará na próxima etapa do trabalho.
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5 O SENTIMENTO DE INFÂNCIA: PAUSAS POÉTICAS NO PERCURSO

[...] quando um poeta moderno diz que para cada um existe uma 
imagem em cuja contemplação o mundo inteiro submerge, para
quantas pessoas essa imagem não se levanta de uma velha caixa
de brinquedos? (BENJAMIN, 2002, p.101-102)

O percurso de formação das personagens infantis de Guimarães Rosa, em busca de

auto-conhecimento, conhecimento do mundo e experiências delineadas ao lado da natureza,

dos brinquedos e das demais personagens de seu convívio é perceptível ao se observar a

diegese, isto é, explicitam-se as peculiaridades de umas e de outras narrativas em vista dos

elementos da história. O retrato do mundo infantil é tracejado pelo narrador heterodiegético,

no discurso, que nele penetra com a sutileza da focalização interna fixa ou pelas impressões

de um narrador em primeira pessoa que retorna à infância, rememorando fatos dessa época. 

Em vista da aproximação das narrativas observa-se, contudo, que as significações do

universo da criança não se restringem às personagens, estendendo-se para a composição de

um sentimento de infância por parte do narrador. Entende-se por esse sentimento, o efeito da

exploração desse universo, por um narrador adulto, e da impressão que lhe é característica,

transparente na surpresa em face da descoberta constante do outro e de si mesmo; no êxtase

diante da beleza, do amor; na angústia ante a impossibilidade de reação efetiva quando há dor

ou pouca compreensão que se tem desse sentimento. São descobertas apenas iniciadas na

infância, cuja revelação se prolonga por todas as etapas da vida. Descobertas revisitadas

quando se procura entender, na solidão do devaneio, o incompreensível presente repleto de

exigências do mundo adulto. 
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Pode o mundo ser tão belo agora? Nossa adesão à beleza primeira foi tão
forte que, se o devaneio nos transporta às nossas mais caras lembranças, o
mundo atual parece totalmente descolorido. (BACHELARD, 2001, p.97)

Aproximando-se ou afastando-se da personagem, ora tomando emprestado o olhar da

criança, ora delineando-a de fora, vê-se de que forma – ou formas - o narrador traceja imagens 

da infância ou vistas pela infância. Momentos descritivos da narração harmonizam-se com o

desenvolvimento da diegese, sem cortes ou rupturas, trazendo à superfície do discurso o

deleite estético, característico de Guimarães Rosa. Os sentimentos típicos da infância

manifestam-se, esteticamente, no entrecruzamento do percurso da aprendizagem da

personagem e também do narrador que capta o fluxo das sensações do aprendiz, muitas vezes,

em linguagem sinestésica. 

A força lingüística e poética de Guimarães Rosa tem sido apresentada pela vasta

crítica rosiana e é explicitada pelo autor na conhecida entrevista a Günter Lorenz (1965, apud

ROSA, 1994, p.34-35): "[...] cresceu em mim o sentimento, a necessidade de escrever e,

tempos depois, convenci-me de que era possuidor de uma receita para fazer verdadeira poesia. 

[...]". Ainda refletindo sobre língua e poesia na obra rosiana, em carta de 4 de novembro de

1964 enviada – tradutora norte-americana de sua obra – o autor refere-se à necessidade de

despertar o leitor da inércia da leitura e fazê-lo tomar consciência da linguagem:

Ao contrário, o leitor tem de ser chocado, despertado de sua inércia mental,
da preguiça e dos hábitos. Tem de tomar consciência viva do escrito, a todo
momento. Tem quase de aprender novas maneiras de sentir e de pensar.
Não o disciplinado – mas a força elementar, selvagem. Não a clareza – mas
a poesia, a obscuridade do mistério, que é o mundo. E é nos detalhes,
aparentemente sem importância, que estes efeitos se obtêm. A maneira-de-
dizer tem de funcionar, a mais, por si. O ritmo, a rima, as aliterações ou
assonâncias, a música “subjacente” ao sentido – valem para maior
expressividade.

Tais trechos exemplificam a preocupação poética de Guimarães Rosa, além de

trazerem instigantes comentários a respeito de seu propósito lingüístico-metafísico. Observa-

se, na passagem intimista do narrador pelo espaço da infância, a busca pelo entendimento do
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mundo sob os olhos da criança, visto que a curiosidade latente dessa fase estimula-a a explicar 

o que não entende: primeiramente pela imaginação; depois, pela investigação. Nos jogos e

brincadeiras infantis, na relação das crianças com adultos é possível observar esses momentos

que permitem relacionar a atividade imaginativa da criança ao processo de criação do escritor:

[...] a criança, quando brinca, se comporta como um ficcionista, pois cria
um mundo pessoal, ou mais, corretamente, reorganiza as coisas de seu
mundo dando-lhe uma forma mais agradável. [...] o escritor faz o mesmo
que a criança no brinquedo; cria um mundo de fantasia que considera muito
sério, isto é, aí coloca muita afetividade, embora o separe nitidamente da
realidade... [...]. (LEITE, 1987, p.85) 

As imagens que emergem do retrato da infância de Guimarães Rosa mantêm, de um

lado, a temática do amor, da solidão, da dor, da alegria, da tristeza, da morte e da criação

artística subjacentes ao percurso da personagem infantil; de outro, o discurso preserva

sutilezas poéticas (ritmo, metáforas, cores) numa atmosfera que atinge o lirismo e o intimismo 

ao aproximar a visão do narrador à da personagem. 

Narrado em primeira pessoa, o conto "Nenhum, nenhuma" é exemplar no que diz

respeito à exploração da rememoração da infância que põe em primeiro plano a intensidade

das imagens emergentes desse espaço revisitado em camadas de presente, passado e futuro.

Como foi apontado anteriormente, a narração do percurso da criança-aprendiz aparece

entremeada a um discurso em primeira pessoa (destacado em negrito no conto) que analisa

esse percurso, em visível tentativa de experimentar, de novo, ou compreender eventos

situados no limiar do sonho e da realidade; mais precisamente no limiar da lembrança de

sonhos ou de fatos da infância. Houve essa infância ou esses fatos? Tudo não passou de um

sonho do narrador? "Então, o fato se dissolve. As lembranças são outras distâncias. Eram

coisas que paravam já à beira de um grande sono. A gente cresce sempre, sem saber para

onde." (ROSA, 1972, p.55, grifos do autor). Os aspectos desse conto, anteriormente

ressaltados, concentraram-se no percurso da personagem, fruto de uma viagem indefinida que
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leva um menino a conhecer o começo e o fim do amor e da vida. Além disso, ressaltou-se o

contato estabelecido pelo protagonista com o espaço impreciso do conto e com as

personagens sem nome, apenas caracterizadas pela aparência de jovens ou velhos. 

Nesta etapa da análise, observam-se as impressões em primeira pessoa, evidentes pelo

negrito do texto, que parece ser outra voz, íntima e poética, visitante (tanto quanto o menino

na casa-de-fazenda) desse mundo da infância donde se pretende, talvez, recompor um

conhecimento já esquecido ou quem sabe reconstituir a partir dali a sensação do não-saber, a

limpidez do espaço a ser explorado, a paz saboreada pelo vislumbre da beleza e da juventude

– "A Moça é então que reaparece, linda e recôndita. A lembrança em torno dessa Moça raia

uma tão extraordinária, maravilhosa luz, que, se algum dia eu encontrar, aqui, o que está

por trás da palavra "paz", ter-me-á sido dado também através dela.[...]" (ROSA, 1972,

p.50, grifos do autor)

Frases, aparentemente desconexas, corroboram a idéia de que há esforço para

recompor, no discurso do narrador, menos o desenho efetivo do passado – impossível de ser

captado - do que a sensação de incerteza do presente ao reconstituir as imagens:

Só agora é que assoma, muito lento, o difícil clarão reminiscente, ao termo
talvez de longuíssima viagem, vindo ferir-lhe a consciência. Só não chegam
até nós, de outro modo, as estrelas.
Ultramuito, porém, houve o que há, por aquela parte, até aonde o luar
do meu mais-longe, o que certifico e sei. (ROSA, 1972, p.51, grifos do
autor)

Em capítulos anteriores, mostraram-se os pontos de contato entre as narrativas quanto

ao percurso de formação da personagem infantil; é importante, contudo, destacar a

especificidade de "Nenhum, nenhuma" no que se refere ao discurso narrativo, visto que se

diferencia das demais narrativas pela imprecisão apontada. Se nos demais textos é possível

recompor as etapas do percurso de formação da personagem, delineando-se um fio comum

entre elas e, em certa medida, separando e reunindo diegese e discurso a fim de se vislumbrar
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com mais nitidez esses traços, no conto "Nenhum, nenhuma", é perceptível a proximidade,

quase inseparável, de discurso e diegese

Todavia, pode-se atribuir ao distanciamento temporal entre narrador e focalizador, isto

é, ao fato de a focalização centralizar-se na personagem infantil, revivida no passado, pela

memória (vê-se com ela a maior parte do tempo) e a voz narrativa (quem fala) ser de um

narrador autodiegético adulto, a possibilidade de acompanhar-se o percurso da personagem no 

nível da diegese embora ele não seja tão claro como nos demais contos. A aproximação entre

personagem, narrador e focalizador, em alguns momentos do percurso de aprendizagem,

propicia a descrição de pausas poéticas, como se verá mais adiante. 

Em "Nenhum, nenhuma", o narrador autodiegético parece se tornar, na retomada da

infância, um aprendiz de si mesmo em contínua reflexão e que trata a si mesmo como outro,

como objeto para melhor lembrar e entender o que se passou. Na narração de

"Pirlimpsiquice", o narrador autodiegético já adulto retoma um fato da infância - a confusão

na apresentação de um espetáculo teatral - a fim de tentar compreender o incrível dos

acontecimentos e a organização temporal é feita de acordo com os eventos anteriores à noite

do espetáculo, de forma que é possível reconstituí-los em ordem linear. O narrador põe em

evidência os eventos e sua importância para a grande reviravolta na peça primeira,

originalmente ensaiada pelo professor e não deixa transparecer reflexões ou impressões

pessoais. Ao contrário, o narrador de "Nenhum, nenhuma" estende-se pela divagação e a

organização dos fatos ocorridos é o tempo todo entrecortada de incertezas; as nuances da

memória estão evidentes nesse conto repleto de sutilezas oníricas e indagações de origem

filosófico-existenciais, o que permite a sensação de que a descoberta do mundo ou o percurso

de aprendizagem são permanentes e indistintos no presente: no tempo do agora se condensam

as imprecisões do ontem e do amanhã: 
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Na própria precisão com que outras passagens lembradas se oferecem,
de entre impressões, confusas, talvez se agite a maligna astúcia da
porção escura de nós mesmos, que tenta incompreensivelmente
enganar-nos, ou, pelo menos, retardar que perscrutemos qualquer
verdade. (ROSA, 1972, p.51, grifos do autor).

Duas vidas – do adulto e do menino - parecem se encontrar no discurso do narrador,

cuja metáfora da névoa, da nuvem e do sono remete às dificuldades de decifração do passado

ou a visão dos fatos com nitidez. A infância não se abre claramente ao narrador que, em

estado de angústia, procura unir fragmentos esparsos que lhe dêem um vislumbre da vida: 

Antes, era a vida. Ali, num só ser, a vida vibrava em silêncio, dentro de
si, intrínsecas, só o coração, o espírito da vida, que esperava. Aquela
mulher ainda existir, parecia um desatino de que ela mesma nem
tivesse culpa. (ROSA, 1972, p.53, grifos do autor).

Nas imagens do homem, da velha, do Moço e da Moça, tempo e destino se fundem e

transgridem o provável entretecer de fios, desafiando, simbolicamente, Átropos, Cloto e

Láquesis, as moiras tecelãs – à primeira cabe fiar, à segunda enrolar e à terceira cortar os fios

da vida, como também observa Ana Paula Pacheco (2002, p.50-51): "A ascendência

esfumaçada, aliás, era de roca e fuso, como diz o narrador, remetendo ao mito das Parcas, que 

fiavam, dobavam e cortavam o fio da existência, medindo o destino dos humanos." No espaço 

de Mnemosine os fios se embaraçam e causam a ilusão de infinito, em pensamentos

atravessados como ondas: "Tem horas em que, de repente, o mundo vira pequenininho,

mas noutro de-repente ele já torna a ser demais de grande, outra vez. A gente deve de

esperar o terceiro pensamento." (ROSA, 1972, p.57, grifos do autor). Aprender e

compreender o entrelaçar dos fios da vida, do amor e da morte torna-se o percurso relido nas

passagens em negrito, empreendido pelo narrador que retoma o tempo em que era menino

para poder entender os dois tempos: o presente e o passado. Na reminiscência da infância,
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funda-se o resgate do conhecimento do presente e de si mesmo, relembrando passagens,

mesmo fragmentadas, trazendo à tona as histórias que podem (re) constituí-lo.

A reminiscência funda a cadeia da tradição, que transmite os
acontecimentos de geração em geração. Ela corresponde à musa épica no
sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades da forma épica. Entre
elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a
rede que em última instância todas as histórias constituem entre si.
(BENJAMIN, 1996, p.211)

Resta-lhe, apenas, o refúgio na outra vida, na infância e na arte, no núcleo da memória, 

da psique humana, como diz Bachelard (2001, p.103)

A nosso ver, é nas lembranças dessa solidão cósmica que devemos
encontrar o núcleo de infância que permanece no centro da psique humana.
É aí que se unem mais intimamente a imaginação e a memória. É que o ser
da infância liga o real ao imaginário, vivendo com toda a imaginação as
imagens da realidade. E todas essas imagens de sua solidão cósmica reagem
em profundidade no ser da criança; apartado de seu ser para os homens,
cria-se, sob a inspiração do mundo, um ser para o mundo. Eis o ser da
infância cósmica. 

Sob esse prisma, a infância é vista como retomada do ser puro, da origem do próprio

homem, ainda não deformado pela sociedade, resgatando-se a visão de Rousseau. A criança

se encontra aberta às diferenças, sem preconceitos ou barreiras para conhecer a si mesmo ou o

outro.

5.1 Percurso da personagem contadora

Em outros momentos deste trabalho foi assinalada a importância da criança-contadora

para a formação e a aprendizagem: Miguilim experimenta a primeira perda, quando se separa

da cachorra e transforma-a em narrativa; a experiência da dor leva-o a se tornar contador,

criador de narrativas. Conhecedor de contos de fadas, ele relaciona o sofrimento que a ameaça 
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de castigos do pai provocam-lhe ao das personagens de Joãozinho e Maria, mesmo sem

apreender o sentido de todos os acontecimentos. 

O relato do Aldaz navegante de Brejeirinha reflete, inicialmente, sua primeira

convivência com a relação amorosa, da irmã e do primo; a experiência não é a dor, e a

narrativa, antes de ser a compensação de uma perda, projeta-se na aventura – do Aldaz e da

narradora – da experimentação da vida e do amor. O primeiro narrador incorpora,

individualmente, a experiência da perda e da morte do irmão e sublima-a em criação ficcional; 

a segunda, Brejeirinha, compartilha a narração com o grupo de familiares que participa do

processo de construção ficcional o que certamente lhe dá condições para entender os

sentimentos.

Da ínfima experiência, de formação latente do menino, brota a capacidade de elaborar

a tristeza. Do sentir para o narrar, Miguilim mostra-se hábil e muito criativo ao tomar de

empréstimo narrativas coletivas, próprias de seu espaço cultural, e readaptá-las em seu

contexto individual:

Mas, para o sentir de Miguilim, mais primeiro havia a Pingo-de-Ouro, uma
cachorra bondosa e pertencida de ninguém, mas que gostava mais era dele
mesmo. Quando ele se escondia no fundo da horta, para brincar sozinho, ela
aparecia, sem atrapalhar, sem latir, ficava perto, parece que compreendia.
Estava toda sempre magra, doente da saúde, diziam que ia ficando cega. [...] 
Então, se ela já estava quase cega, por que o pai a tinha dado para
estranhos? [...] Mas um dia contaram a ele a estória do menino que achou
no mato uma cuca, cuca cuja depois os outros tomaram dele e mataram. [...]
Ele nem sabia, ninguém sabia o que era uma cuca. Mas, então, foi que se
lembrou mais de Pingo-de-Ouro: e chorou tanto, que de repente pôs na
Pingo-de-Ouro esse nome também, de Cuca. E desde então dela nunca mais
se esqueceu. (ROSA, 1976, p.11)

A personagem-narradora em formação, Miguilim, tem na sensibilidade indiscutível a

origem de seu relato e também na experiência, ainda que limitada, colocando-se ao lado dos

narradores orais, sedentários ou viajantes, segundo a acepção de Walter Benjamin (1994,
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p.198): "[...] a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os

narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das

histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos.[...]". 

No caso da Cuca, por exemplo, nota-se como Miguilim aproveita o relato da

experiência alheia, transpondo-a para a própria experiência. Há, portanto, nessa atividade de

ouvir e narrar um enriquecimento pessoal visível. O medo da morte inscreve, nessa

personagem, a necessidade de estar com o outro, isto é, viver a experiência do coletivo afasta

a solidão da morte24, quer seja na vida cotidiana, quer seja no ato de contar histórias:

- Miguilim você tem medo de morrer?
- Demais... Dito, eu tenho um medo, mas só se fosse sozinho. Queria a
gente todos morresse juntos... (ROSA, 1976, p.18)

Quanto maior e mais profunda a experiência de perda, com a proximidade da morte,

tanto mais Miguilim busca ouvintes para suas criações. Ao ver o irmão Dito adoentado,

enquanto se constrói o presépio para a celebração da vida, representada pela comemoração

cristã do Natal, Miguilim-contador aprimora sua capacidade de criação e ganha platéia,

demonstrando, mais uma vez, sua maneira de elaborar o sentimento da dor, procurando

respostas na atividade imaginativa e compartilhando-a com ouvintes, habilidade dos artistas:

Mas então Miguilim fez de conta que estava contando ao Dito uma estória –
do Leão, do Tatu e da Foca. Aí Tomezinho, a Chica e aquele menino o
Bustica também vinham escutar, se esqueciam do presépio. E o Dito mesmo
gostava, pedia: - "Conta mais, conta mais..." Miguilim contava, sem carecer
de esforço, estórias compridas, que ninguém nunca tinha sabido, não
esbarrava de contar, estava tão alegre nervoso, aquilo para ele era o
entendimento maior. (ROSA, 1976, p.73)

Para Benjamin (1994, p.208-209), é da morte que o narrador extrai a autoridade do

narrar, pois tal espetáculo remete à história natural:

24 Ou, o ato do contar pode afastar a morte, como mostra a grande narradora Sherazade. 
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Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e
sobretudo sua existência vivida – e é dessa substância que são feitas as
histórias – assumem pela primeira vez uma forma transmissível. Assim
como o interior do agonizante desfilam inúmeras imagens – visões de si
mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso -, assim o
inesquecível aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o
que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao 
morrer para os vivos em seu redor. Na origem da narrativa está essa
autoridade.

Em "Campo geral" não é o moribundo que narra, mas na narrativa convive-se com a

experiência da morte. Longe do costume urbano e moderno de manter distante o espetáculo da 

morte, nos fundões do Mutum, Miguilim e seus familiares acompanham, paulatinamente, o

definhar do garoto Dito, devido ao tétano. A descrição da morte que mistura dor e ternura, a

consciência de morte do Dito, singular na narrativa, atinge o ápice no exato momento em que

Miguilim parece encontrar a essência de sua dor em face dos projetos malogrados do irmão,

como o de crescimento financeiro, de ter posses:

"Miguilim, eu sempre tinha vontade de ser um fazendeiro muito bom,
fazenda grande, tudo roça, tudo pastos, cheios de gado..." – "Mas você vai
ser, Dito! Vai ter tudo..." O Dito olhava triste, sem desprezo, do jeito que a
gente olha triste num espelho. – "Mas depois tudo quanto há cansa, no fim
tudo cansa..." (ROSA, 1976, p.75)

Diante da proximidade da morte, Miguilim vê-se impossibilitado de narrar, emudecido 

que está ao conhecer a certeza da finitude, inevitável, mesmo para um menino repleto de

sonhos. O protagonista fica calado ao vislumbrar o encontro das duas experiências de perda –

do irmão e da cachorra:

A reza não esbarrava. Uma hora o Dito chamou Miguilim, queria ficar com
Miguilim sozinho. Quase que ele não podia mais falar. – "Miguilim, e você
não contou a estória da Cuca Pingo-de-Ouro..." " – Mas eu não posso, Dito,
mesmo não posso! Eu gosto demais dela, estes dias todos..." Como é que
podia inventar a estória? Miguilim soluçava. – "Faz mal não, Miguilim,
mesmo ceguinha mesmo, ela há de me reconhecer..." "- No Céu, Dito? No
Céu?!" – e Miguilim desengolia na garganta um desespero. (ROSA, 1976,
p.76)



143

Além das dores da morte e da perda que fazem desabrochar o narrar de Miguilim,

outra fonte lhe serve de inspiração para que se materialize o contador: a personagem seo

Aristeu. Ele aparece em momentos decisivos da narrativa, trazendo alegria e festa com

cantigas populares e histórias da tradição sertaneja. Quando a primeira idéia de morte lhe

toma conta, aparece seo Aristeu, pai das abelhas, representante do mel, da doçura para

espantar a doença:

- "Não disse, não falei? Apruma mesmo durim, Miguilim, a dança hoje é
das valsas..."Todo o mundo: boca que ria mais ria. "- Ai, Miguilim, eu
soubesse disto, tinha trazido minha companhia – que por nome tem até é
Minréia-Mindóla, Menina Gordinha, com mil laços de fitas... – viola mestra
de todo tocar!". " – Então, eu não estou héctico nem tísico não, seo
Aristeu?" " – Bate na boca por bestagem tão grande que se disse, compadre
meu Miguilim: nunca que eu ouvi outra maior. Tísica nem não dá, nestes
Gerais, o ar aqui não consente! Vai o que você tem é saúde grande ainda
mal empenada..." (ROSA, 1976, p.44)

A abelha simboliza pureza, já que vive entre flores; disciplina, devido à organização

exemplar das colméias; trabalho, pela atividade incessante das abelhas operárias e realeza,

graças ao poder exercido pela abelha rainha. "A abelha simboliza a eloqüência, a poesia e a

inteligência. [...] Representa as sacerdotisas do templo, as pitonisas [mulheres que tinham a

profissão de adivinhas], as almas puras dos iniciados, o Espírito, a Palavra [...]."

(CHEVALIER & CHEERBRANT, 2001, p.4).

Ao analisar as imagens das abelhas em Grande sertão: veredas, que aparecem em

episódios de enfrentamento e de festividade, considerando a teoria de Gilbert Durand, Maria

Célia Leonel (2002, p.290) assinala o aspecto disfórico e eufórico desse inseto no sertão

rosiano:

A abelha significa a sorte que advém inesperadamente, como considera
também Leonardo Arroyo (1984, p.123); além disso, ela vem com o sol. Há, 
portanto, duas representações eufóricas: uma, de símbolo solar, que pode
vincular-se à "sabedoria" de Zé Bebelo; outra, não simbólica – da sorte –
imagem não mencionada nas tradições mais conhecidas. Assim, a abelha é,



144

no sertão de Guimarães Rosa, ora disfórica, ora eufórica; simboliza o caos,
o sol e é também imagem particular da alegria e da sorte. 

Heloisa Vilhena de Araújo (1992, p.36) estende-se na análise do papel exercido pelas

abelhas e sua relação com a personagem de seo Aristeu que, segundo a autora, é responsável

por levar ao Mutum o dom das Musas (contar histórias), a profecia e a habilidade da caça de

Apolo.

Este estado de ambigüidade, no limiar de todas as possibilidades de
desenvolvimento, que é o estado de ninfa, é o que seduzira Aristeu, tirando-
lhe a razão. Este aparece, portanto, como um estado perigoso, que deve ser
ultrapassado, canalizado e controlado por normas sociais, que assegurem a
ordem da sociedade no que se refere às relações sexuais. Este é um estado
de liberdade extrema, de indefinição, de fluidez alarmante, que deve ser
disciplinado pelo ritmo repetido e fixo das estações do ano, do verão e do
inverno, da criança e do adulto, da vida e da morte. (ARAUJO)

Seo Aristeu traz a ordem à desordem gerada frente à expectativa da morte de Miguilim, após a 

visita de seo Deográcias que o faz pensar na possibilidade de estar mal de saúde, com os dias

contados.

Assim, seo Aristeu aparece no sertão do Mutum, trazendo suas abelhas para
pôr em ordem a desordem sexual e mortífera reinante na família de
Miguilim; e, também, por outro lado, para “dificultar” de o menino morrer
ainda na flor da idade, não tendo atingido o estado adulto; aparece, assim,
para dar-lhe longa vida [...]. (ARAÚJO, 1992, p.38).

Ao mesmo tempo, a visita de seo Aristeu pode ser considerada o anúncio25 da tragédia

ocorrida com a chegada posterior de Luisaltino:

"Ei Miguilim, isto é p´ra você, você carece de saber das coisas: primeiro, foi 
num mato, onde eu achei uns macacos dormindo, aí acordaram e
conversaram comigo... Depois, se a gente vê um ruivo espirrar três vezes

25 Para Gérard Genette, a antecipação no discurso de eventos que, no nível da história, só deveriam aparecer
posteriormente recebe a denominação de prolepse. Pode-se considerar, dada a apresentação de características de
uma personagem que aparecerá futuramente na narrativa, seu duplo significado: de superstição e de sinais
antecipatórios de mal-agouros no tempo da diegese em que se estabelece o diálogo entre as duas personagens
(Miguilim e seo Aristeu) e de anúncio no tempo do discurso narrativo (na acepção de Genette), quando se
reconhece, posteriormente, a validade desse diálogo para a seqüência dos acontecimentos. "O papel desses
anúncios na organização e naquilo a que Barthes chama o 'entrançado' [tressage] da narrativa é bastante evidente, 
pela expectativa que criam no espírito do leitor." (GENETTE, 1995, p.72)
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seguidas, e ele estando com facão, e pedir água de beber, mas primeiro
lavar a boca e cuspir – então, desse, nada não se queira não!" (ROSA, 1976,
p.45)

Luisaltino chega, aceita água para beber e cospe o primeiro gole antes de beber o restante:

Esse Luisaltino aceitou água para beber; mas primeiro bochechou, com um
gole, e botou fora. Será que tinha facão? Miguilim espiou aberto para o
Dito: do fim da conversa de seo Aristeu reparara. Mas não podia que ser?
Devia. (ROSA, 1976, p.61)

Atitudes que fazem Miguilim, atento à história26 de seo Aristeu, tecer os seguintes

comentários:

"Dito eu vou falar com Pai, pra não deixar esse moço morar aqui com a
gente." "- Fosse eu, não falava." – "Pois por que, Dito? Você não tem medo
de adivinhados?" " – Pai gosta que menino não fale nada desta vida!" Mas
Miguilim mesmo não tinha certeza, cada hora tinha menos, cada hora
menos. O Dito mais tinha falado: - "Luisaltino não é ruivo. Seo Aristeu não
falou? Pai é que é ruivo..." E mesmo Miguilim achava que aquelas palavras
de seo Aristeu também podiam ser só parte de uns versos muitos antigos,
que se cantavam. (ROSA, 1976, p.63)

Misto de poesia e adivinha, as palavras de seo Aristeu contaminam o ambiente,

iluminando-o, incentivando o que existe de contador em Miguilim. O discurso, nessa

passagem da narrativa, conserva o aspecto poético das palavras, representando, graficamente,

o sentido de ida e volta:

Miguilim desejava tudo de sair com ele [Seo Aristeu] passear – perto dele a
gente sentia vontade de escutar as lindas estórias. Na hora de ir embora
afinal, seo Aristeu abraçou Miguilim:

- "Escuta, meu Miguilim, você sarou foi assim, sabe:

26 A dúvida de Miguilim sobre a idoneidade de Luisaltino, ao retomar as palavras de seo Aristeu em contexto
aparentemente provável de ser trágico, permite pensar nas adivinhas premonitórias propostas desde o enigma da
esfinge na Grécia antiga e na ambigüidade que lhe é característica, como considera André Jolles (1975, p.124):
"Essa propriedade de ambigüidade, essa aptidão para a incompreensibilidade, é o que a Adivinha, como forma,
se propõe refletir, por assim dizer. Ela não apenas é redigida na língua especial de um grupo como redigida de
modo a dar ao não-inicado a impressão de ser incompreensível. [...] A forma da Adivinha abre tudo ao fechar-se;
é cifrada de tal modo que esconde o que comporta, retém o que contém." Miguilim, ainda não foi plenamente
iniciado no poder da adivinhação, das palavras mágicas e poéticas, por isso põe em dúvida as palavras de seo
Aristeu e acredita que Luisaltino não é o homem por ele descrito: "De certo que ele não achava defeito nenhum
em Luisaltino." (ROSA, 1976, p.64) 
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... Eu vou e vou e vou e vou e volto!
      Porque se eu for

  Porque se eu for
Porque se eu for

hei de voltar...
E isto se canta bem ligeiro, em tira de quadrilha." (ROSA, 1976, p.45)

Após levar comida ao pai na roça, em estado de euforia, espanta o medo tentando

compor narrativas inspiradas na natureza, na experiência do trabalho e no exemplo do amigo,

exercitando seu aprendizado de narrador, criando histórias próprias27:

Miguilim pegava o tabuleirinho vazio, tomava a benção a Pai, vinha
voltando. Chegasse em casa, uma estória ao Dito ele contava, mas estória
toda nova, dele só, inventada de juízo: a nhá nhambuzinha, que tinha feito
uma roça, despois vinha colher em sua roça, a Nhá Nhambuzinha, que era
uma vez! Essas assim, uma estória – não podia? Podia, sim! pensava em seo 
Aristeu... Sempre pensava em seo Aristeu – então vinha idéia de vontade de
poder saber fazer uma estória, muitas, ele tinha! Nem não devia de ter medo
de atravessar o mato outra vez, era só um matinho bobo, matinho pequeno
trem-atoa. (ROSA, 1976, p.48)

À medida que cresce a experiência do menino-contador são aprimoradas as narrativas,

que possuem traços de amigos, animais e outras histórias conhecidas. Em outra ocasião, o

menino novamente se inspira na tradição popular para narrar, com a chegada de Siarlinda28,

mulher do vaqueiro Saluz:

Siarlinda contou estórias. Da Moça e da Bicha-Fera, do Papagaio Dourado
que era um Príncipe, do Rei dos Peixes, da Gata Borralheira, do Rei do
Mato. Contou estórias de sombração, que eram as melhores, para se
estremecer. Miguilim de repente começou a contar estórias tiradas da

27 Para Bachelard (2001, p.113), a criança encontra suas fábulas no devaneio: "Não é com essas fábulas fósseis,
esses fósseis de fábulas, que vive a imaginação da criança. É nas suas próprias fábulas. É no seu próprio
devaneio que a criança encontra as suas fábulas, fábulas que ela não conta a ninguém." A personagem Miguilim
constrói suas fábulas, inspiradas na natureza, no espaço que o cerca com o intuito de compartilhá-las, exercendo
o dom de criar e de narrar. 
28 Essa personagem, assim como seo Aristeu, conta histórias às crianças, atitude fundamental para estimular o
devaneio, como aponta Lauwe (1991, p.116): "As produções artísticas e literárias dos adultos, não somente
contos e relatos poéticos, mas também os clássicos da literatura, os livros de história, os textos latinos, são
suscetíveis de desencadear devaneios. [...] A leitura ou o espetáculo podem ser, em si mesmos, o domínio da
evasão da criança, ou então a criança os utiliza como fonte de inspiração ou, ainda, imitando o adulto, procura
criar uma obra." No mundo do sertão, são os relatos orais, baseados na tradição popular, que exercem o papel de
livros e clássicos da literatura.
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cabeça dele mesmo: uma do Boi que queria ensinar um segredo ao
Vaqueiro, outra do Cachorrinho que em casa nenhuma não deixavam que
ele morasse, andava de vereda em vereda, pedindo perdão. Essas estórias
pegavam. Mãe disse que Miguilim era muito ladino, despois disse que o
Dito também era. (ROSA, 1976, p.65)

É o resgate dessa forma artesanal de comunicação, transmitida de boca em boca ou de

ouvinte em ouvinte, que parece se encontrar na construção da personagem-narradora de

"Campo geral". Sua formação inclui reconhecer no outro a experiência para apreender o

processo de vida pessoal e social e, para esse saber, adquire a arte de narrar. É uma das

principais maneiras de Miguilim conhecer a realidade, realizando a sua transfiguração por

meio da palavra criadora, profícua na atmosfera sertaneja.

A experiência do sertão, para Guimarães Rosa, oferece ao sertanejo as condições

necessárias para ser fabulista por natureza:

Veja você, Lorenz, nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza.
Está no nosso sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para
toda a vida. Desde pequenos, estamos constantemente escutando as
narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos
criamos em um mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel.
Deste modo a gente se habitua, e narra estórias que correm por nossas veias
e penetra em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus
homens. Assim, não é de estranhar que a gente comece desde muito jovem.
Deus meu! No sertão, o que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a não
ser contar estórias? (ROSA, 1994, p.33)

Para Benjamin (1996, p.205), essa narrativa artesanal que nasceu no campo, no mar e

na cidade "[...] não está interessada em transmitir o 'puro em si' da coisa narrada como uma

informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-

la dele." 

A experiência e o ato de contar no universo sertanejo aparecem juntos no percurso de

formação das personagens Miguilim e Brejeirinha. A atividade de contar se encontra no cerne

do aprendizado dessas crianças, em cujo processo se localiza a observação da realidade e sua

incorporação mediada pela arte de contar. Para o primeiro, a atividade parece adquirir



148

conotação séria, lapidada a cada fato marcante de sua vida; para Brejeirinha, resulta de

situação lúdica, chamando os demais para serem co-participantes desse constructo ficcional

mais próximo do jogo29, do divertimento que o brincar com palavras pode proporcionar. 

Na acepção de Henriqueta Lisboa (apud ROSA, 1994, p.137), a personagem Miguilim

por suas características criativas e, nesse caso, pode-se também incluir Brejeirinha, possui a

habilidade de uma criança-poeta:

Se observarmos o comportamento de Miguilim em diferentes ensejos, seu
psiquismo, intuições e reações, experiências afetivas, reflexões mentais,
problemas morais, deslumbramento diante da natureza, apreensiva
sensibilidade, fascinação pelas sete cores, desejo de compreender e ser
compreendido, pudor no sofrimento, faculdade de contenção, fantasias
despautadas, chegamos à conclusão tranqüila de que se trata de um menino
poeta.

Poeta, contador, criador de histórias, em quaisquer denominações, o que se nota é a

capacidade de observar, experimentar e criar inscrita nessas personagens. A realização do ato

de narrar deriva em um discurso poético, não apenas pela linguagem, mas pela complexidade

da narrativa que mistura a focalização de personagens-crianças e a voz de um adulto. Esse é

um recurso que deixa em suspenso – ou abre para múltiplas entradas – a definição de gênero,

permitindo que se olhe por ângulos vários, como aponta Resende (1988, p.32):

Como conclusão referente à obra “Campo Geral”, é importante voltar à
identificação que ocorre do escritor com o Menino, ambos aptos a criar
estórias e a fazer de conta, vivendo realidades superiores à convencional.
Tanto o ponto de vista do narrador “com” o Menino, como a sua linguagem,
carregada de percepção sensível e da magia infantil, denotam o proveito que
o escritor conseguiu tirar das fontes de ludicidade: os primórdios do homem
servindo à elaboração artística e lúcida de uma visão caótica e fantástica,
depositária de símbolos, mitos e fantasias que unem duas pontas –

29 Nesse sentido, pode-se observar a proximidade entre a atividade de contar e o jogo, sobretudo para as crianças, 
que vêem em ambos fonte de prazer. Segundo Huizinga (1971, p.226) "[...] todo jogo é limitado no tempo, não
tem contato com qualquer realidade exterior a si mesmo e contém seu fim em sua própria realização.
Caracteriza-se além disso pela consciência de se tratar de uma atividade agradável, que proporciona um
relaxamento das tensões da vida quotidiana."
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distanciadas pelo tempo e reatadas pela arte – a da infância da criança e a da 
maturidade do escritor. É isto que fez Guimarães Rosa nas estórias que
criou, é isto que ele referiu, também, em um depoimento sobre a infância,
onde se reconhece o despontar criativo do inventador de estórias, conciliado
com o menino que já prenuncia a face revolucionária da arte do adulto. 

Outra personagem enigmática, presente em momentos significativos para Miguilim, é

Grivo. Sua participação na narrativa parece próxima à lapidação das experiências de contador

do protagonista. Logo após a chegada de Luisaltino, aparece a personagem Grivo:

Tomezinho estava no alpendre, conversando com um menino chamado o
Grivo, que tinha entrado para se esconder da chuva. Esse menino o Grivo,
era pouquinho maior que Miguilim, e meio estranhado, porque era pobre,
muito pobre, quase que nem não tinha roupa, de tão remendada que estava.
Ele não tinha pai, morava sozinho com a mãe, lá muito para trás do Nhangã, 
no outro pé do morro, a única coisa que era deles, por empréstimo, era um
coqueiro buriti e um olho-d´água. Diziam que eles pediam até esmola. Mas
o Grivo não era pidão. Mãe dava a ele um pouco de comer, ele aceitava. Ia
de passagem, carregando um saco com cascas de árvores, encomendadas
para vender. [...] O Grivo contava uma história comprida, diferente de
todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras sozinhas. 

Ele aparece com a mãe quando o Dito morre; em outra ocasião, ao defender Grivo do

irmão Liovaldo, Miguilim apanha do pai e não chora, o que marca a natureza de sua coragem

seguida de mágoa. O comportamento de Liovaldo em relação ao Grivo desencadeia a raiva no 

protagonista:

E foi que uma vez ia passando o Grivo, carregando dois patos, peados com
embira, disse que ia levando para vender no Tipã. O dia estava muito
quente, os patos chiavam com sede, o Grivo esbarrou para escutar a gaitinha 
do Liovaldo – ele nunca tinha avistado aquilo – e aproveitou, punha os
patos para beber água num pocinho sobrado da chuva. Aí o Liovaldo
começou a debochar, daí cuspiu no Grivo, deu com o pé nos patos, e deu
dois tapas no Grivo. O Grivo ficou com raiva, quis não deixar bater, mas o
Liovaldo jogou o Grivo no chão, e ainda bateu mais. O Grivo então
começou a chorar, dizendo que o Liovaldo estava judiando dele e da criação
que ele ia levando para vender.

O ódio de Miguilim foi tanto, que ele mesmo não sabia o que era,
quando pulou no Liovaldo. (ROSA, 1976, p.89)
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Na última ameaça de morte que persegue Miguilim com o sarampo, Grivo aparece

com uma oferenda de amigo: um canarinho-cabeça-de-fogo. Nesse período, ele é contratado

pelo pai de Miguilim para aprender o ofício de vaqueiro com Salúz. Logo em seguida, o pai

mata Luisaltino e se suicida. Na cena de despedida, ele também está presente ao lado dos

familiares. O mais importante, porém, é o fato de Grivo também contar histórias. Nesse caso,

Miguilim torna-se ouvinte. Essa característica de Grivo, a capacidade de criar por meio "das

palavras sozinhas", é que faz com que ele seja uma personagem retomada em outra narrativa

de Corpo de Baile. 

Em "Campo geral" é ainda menino e, jovem, reaparece na narrativa "Cara-de-Bronze"

como o grande responsável pela viagem encomendada pelo fazendeiro que dá nome à

narrativa. Se se pode eleger uma personagem representante da busca poética na narrativa

rosiana, que sintetiza o tema da viagem, do narrador viajante, da beleza das coisas e, até

mesmo, do encontro com o amor, Grivo preenche esses requisitos. Ao se traçar a trajetória de

um contador, em busca de experiências, visões da beleza e de palavras que as descrevam, a

narrativa "Cara-de-Bronze", sem forma definida, misto de cinema, teatro, poesia e romance,

simboliza essa busca. Em suas andanças para buscar a poesia, Grivo aprende a observar e

refletir sobre tudo o que vê:

- A vida é boba. Depois é ruim. Depois, cansa. Depois, se vadia. Depois a
gente quer alguma coisa que viu. Tem medo. Tem raiva de outro. Depois
cansa. Depois a vida não é de verdade... Sendo que é formosa! (ROSA,
1976, p.111)

É possível reconhecer traços da incorporação da experiência e desejos coletivos na

expressão "a gente quer alguma coisa". Em outro momento, ao contar sobre suas andanças, os 

lugares e as pessoas que viu, a personagem-viajante reproduz esse eco de vozes coletivas:

De repente – a Fazenda Capitão-Mór – de repente. No acabável; fazenda de
casaria. Léguas, no sussequente. A gente sabe que esses silêncios estão
cheios de mais outras músicas. A Fazenda do Pau-torto. A família leprosa,
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na cafua seguinte. No sítio da Emendadeira, donde tinha uns santos em
oratório – de longe vinha gente, para beijar, um vintém se pagava, por boca
de pessoa [...]. (ROSA, 1976, p.116)

A representação significativa dessa personagem torna-se clara na medida em que pode

se torná-la a imagem ideal desse contador viajante que, em suas andanças, em missão,

consegue ver e descrever poeticamente anseios particulares e coletivos. Sua busca pela

palavra poética parece estar se iniciando na representação das personagens Miguilim e

Brejeirinha, ainda em formação, continuando, fora do mundo da infância, em outras

personagens rosianas. São personagens que viajam, vão e voltam ao ponto comum da arte e

do prazer de narrar:

Só estava seguindo, em serviço do Cara-de-Bronze? Estava bebendo sua
viagem. Deixa os pássaros cantarem. No ir – seja até aonde se for – tem-se
de voltar; mas, seja como for, que se esteja indo ou voltando, sempre já se
está no lugar, no ponto final. (ROSA, 1976, p.118)

5.2 Personagens infantis e linguagem poética

Nos contos selecionados de Sagarana e Primeiras Estórias e em "Campo geral"

encontram-se passagens de intensidade poética, focalizadas pela personagem ou pelo

narrador, que podem ser consideradas pausas no discurso e que têm relações com o percurso

da aprendizagem. Desse modo, o mundo da infância não é posto em segundo plano nesses

momentos, antes se torna essência para a inundação de imagens, emergentes como ondas na

trajetória de aprendizagem. Como se apontou em outros momentos, a extensa crítica rosiana,

no que se refere às especificidades de sua escrita, destaca o discurso poético, considerando

desde a discussão dos possíveis limites entre gêneros até a presença da essência da poesia em

sua obra. Ao se retomarem as imagens da infância, ressaltam-se momentos poéticos, frutos da

visão de mundo adulto subjacente a essa trajetória de aprendiz, quando o narrador opta pelo

distanciamento da personagem infantil e ocupa-se, poeticamente, da paisagem e das
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descrições. Em outros momentos, ocorre o encontro entre as duas visões de mundo: o narrar

do adulto e a focalização da criança que, juntas, dão abertura a imagens intensamente

poéticas.

Na dissertação de mestrado – A Construção Literária da Magia em Guimarães Rosa

(NOGUEIRA, 2002), a análise das descrições, feita a partir da proposta de Phillipe Hamon

(1976), aponta passagens descritivas da mata do conto "São Marcos" compostas de sucessão

de metáforas e comparações sugestivas que escapam à previsibilidade imagética, isto é, "[...] o 

detalhamento da espécie vegetal é feito por meio de metáforas, remetendo a formas já

conhecidas, que sugerem imagens imprevisíveis, impensáveis quando relacionadas ao verbete

introdutor [palavras introdutoras das descrições]." (NOGUEIRA, 2002, p.112). Tais imagens

inusitadas causam estranhamento ao se observar a composição dessas formas impressionantes

nas descrições, favorecendo a poeticidade, como sugere Hamon (1976, p.69):

O campo semântico e a nomenclatura estereotipada funcionam [...] como
uma norma ou um "gênero" restringindo o horizonte de expectativa do
leitor, e predeterminando para a leitura linhas de menor de menor
resistência [...]. Os predicados metafóricos (PR) serão, pois, escolhidos para
lutar contra essa banalidade e essa forte previsibilidade, e serão
sistematicamente desejados a grande distância semântica dos temas ou
subtemas correspondentes de N [paradigma] que lhe servem de suporte. [...]
a série PR será, aqui, deliberadamente "poética", de fraca previsibilidade
[...]. A descrição torna-se aqui próxima do fantástico (perturbar o conhecido
com o desconhecido). 

Na trajetória de aprendizagem da personagem infantil, quando surgem as descrições da 

natureza há formação de imagens inusitadas, como mostrarão os trechos selecionados.

Entende-se que a poeticidade não se encontra apenas nesse recurso descritivo do narrador, que 

olha distante para o universo infantil, mas também no discurso que ressalta o intimismo e a

descoberta da criança, já apontado em outras partes deste trabalho. Esse universo

redimensionado na solidão contribui, significativamente, para a marca lírico-poética das

narrativas em que a personagem infantil se faz presente. Os trechos destacados a seguir
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pretendem recortar, ainda que brevemente, vislumbres da natureza, da paisagem, do mundo ao 

redor, sejam pelo olhar do narrador-focalizador, seja pelo olhar da personagem-focalizadora,

de "Conversa de bois" ao último conto de Primeiras Estórias, "Os cimos". 

Em "Conversa de bois", a descrição do menino Tiãozinho, bastante próxima,

inicialmente, é esmiuçada pelo olhar objetivo do narrador; porém, de repente, o olhar se

distancia do menino e seu desenho passa a ser visto do alto, alinhado ao espaço aberto do

horizonte e do campo e, desse novo ângulo, a imagem lembra um pequenino brinquedo nas

mãos de um observador (ou criador). Essa impressão vai lentamente desaparecendo à medida

que o olhar do narrador-focalizador se aproxima mais uma vez do carro-de-bois e de

Tiãozinho:

Estacam todos, bois e carro, no meio do chapadão. Foi o guia Tiãozinho,
que teve de parar para segurar as calças, que lhe tinham caído de repente até
os pés. Depôs a vara no chão, depressa, porque estava até vermelho, só em
camisão e perninhas magrelas, que vergonha. E agora está-lhe custando
para amarrar a tira de pano na cintura e ficar composto outra vez. (ROSA,
1972, p.303)

A predominância do tempo presente nessa descrição estende, ainda mais, a sensação

de proximidade do leitor no acompanhamento da cena que se inicia com um curto período,

pausado pelo aposto "bois e carro", propiciando a sensação de parada repentina. As orações

adjetivas, que caracterizam o menino e as calças, alongam o segundo período, mantendo,

porém, o ritmo da cena e a dinâmica do tempo. O terceiro período, em que são descritas as

ações da personagem, mantém o dinamismo, ainda que custe ao menino a recomposição das

roupas. Enquanto a cena prossegue e o menino se ajeita, a focalização desvia-se para outro

plano, como se estivesse apenas aguardando a arrumação do garoto. Nesse desvio, a cena

amplia-se para o céu, para a estrada e a fauna, descritas em traçados e cores; tudo se concentra 

no globo ocular de um atento observador, como se fosse um brinquedo:

Com o céu todo, vista longe e ar claro – da estrada suspensa no planalto –
grandes horas do dia e horizonte: campo e terras várzeas, vale, árvores,
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lajeados, verde e cores, rotas sinuosas e manchas extensas de mato – o sem-
fim da paisagem dentro do globo de um olho gigante, azul-espreitante, que
esmiúça: posto no dorso da mão da serrania, um brinquedo feito, pequeno,
pequeno: engenhoca minúscula de carro, recortado; e um palito de vara
segura no corpo de um boneco homem-polegar, em pé, soldado-de-chumbo
com lança, plantado, de um lado; e os boizinhos-de-carro de presépio, de
caixa de festa. E o menino Tiãozinho, que cresce, na frente, por mágica.
Pronto. As calças não vão cair mais! (ROSA, 1972, p.303)

O menino se endireita e retoma seu lugar privilegiado na narração, ao passar de

brinquedo observado para voltar a ser a personagem em ação – a associação descritiva lembra

o tradicional soldado de chumbo e o pequeno polegar30, comuns em narrativas maravilhosas

de muitas culturas, mas distante do mundo do sertão que é posto ao lado dos boizinhos de

carro de um presépio. Nas primeiras linhas, para o verbete introdutor da descrição -

"paisagem" - são antecipados predicados como se fossem observados de um ângulo superior;

a extensão sem-fim dessa paisagem, paradoxalmente, cabe no "globo de um olho gigante,

azul-espreitante". A forma imprevisível de um olho azul para descrever a claridade do céu ao

redor do campo causa estranhamento, dada a sua pouca previsibilidade descritiva, tornando-a

intensamente poética. Além dessas formas extraordinárias, contribuem para a bela sonoridade

dos trechos as rimas gigante/espreitante, esmiúça/minúscula, posto/dorso

recortado/soldado/plantado/lado, engenhoca/boneco e as aliterações do v e do s (várzeas/vale,

árvores/verdes) nas primeiras linhas do parágrafo. As palavras parecem estar em ritmo

mágico, ajudando a personagem a se desfazer da vergonha da queda das calças - "Pronto". A

proximidade entre narrador, focalizador e personagem alcança efeito análogo ao de uma

câmera cinematográfica, mesclando efeitos lingüísticos aos das artes visuais: o criador-poeta

brinca com as imagens, as palavras e a arte da contar.

30 A proximidade entre a narrativa de Tiãozinho e os contos maravilhosos não se faz apenas por essa
menção a personagens típicas dessas narrativas. Para Gilca M. Seidinger (2004, p.101-102), a história de
Tiãozinho e dos bois está emoldurada “[...] por referências ao mundo letrado que, desde o primeiro
momento, se colocam.[...] O maravilhosos dessas histórias constitui um campo discursivo à parte, com
parâmetros que o delimitam e o distinguem. [...] o narratário está sendo levado já à fronteira desse universo,
todas as suas regras são invocadas de um só golpe, e não será possível alegar espanto quando os bois
finalmente tomarem a palavra.”
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Retoma-se a visão em profundidade da floresta:

O caminho-fundo corta uma floresta de terra boa, onde cansa à gente olhar
para cima: árvores velhas, de todas as alturas – braçudas, braúnas, jequitibás 
esmoitados, a colher-de-vaqueiro, timbaúdas de copas noturnas, e o paredão
dos açoita-cavalos, escuros. Cheiro bom de baunilha, sombra muito fresca,
cantos de juritis, gorjear de bicudos, o trilo batido da pomba-mineira, e,
mais longe, mais dentro, na casa do mato, o pio tristonho do nhambú-
chororó. (ROSA, 1972, p.304)

Nesse trecho, as árvores, juntas, formam uma mata cerrada, densa e escura. Segundo

Martins (2001), as braúnas são de cores escuras, quase negras; o jequitibá é formado por

troncos grossos e altos; a colher-de-vaqueiro possui folhas grandes e rígidas; a açoita cavalos

são firmes e escuras. Postas lado a lado, cruzando suas altas copas, estreitam a passagem

formando, supostamente, um extenso corredor, com pouca luz. Ao ressaltar a visão de um

caminho perturbador de passagem para a personagem, nota-se a natureza representando a

difícil jornada de Tiãozinho, que carrega morto o pai. No que se refere ao aspecto sonoro, há

gradação decrescente dos sons mais longos para os mais curtos, produzidos pelas aves, ainda

nesse caminho: canto, gorjear, trilo e pio. Este último, apesar de mais baixo, encontra-se no

coração da mata e, talvez, seja o mais próximo da dor sentida pela personagem, como mostra

a adjetivação: "o pio tristonho do nhambu-chororó". Contrapondo-se à visão e à audição que

remetem à tristeza do garoto, o olfato é ressaltado pelo cheiro da baunilha, quente e doce,

contraste evidente com o frescor e sombra da mata As sinestesias próximas ao estado

conflituoso da personagem reforçam os traços poéticos dessa descrição, mostrando intrínseca

relação entre o discurso descritivo e o percurso da aprendizagem da criança, aberta às dores e

à experimentação dos sentidos.

Entre os recursos utilizados por Guimarães Rosa para convidar o leitor à participação

na narrativa e sua adesão à sensibilidade infantil está o uso da expressão "a gente". Em

"Partida do audaz navegante" provoca o efeito de envolvimento com o universo das crianças,

que convida à participação do leitor e sua adesão à sensibilidade infantil, também perceptível
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na narrativa "Campo geral" ao instaurar a sensação de intimidade com esse outro mundo.

Pode-se dizer que, em "Os cimos" e "As margens da alegria", o emprego dessa expressão

causa também tal efeito; em "Nenhum, nenhuma", nota-se, nos instantes reflexivos, a

experiência vivida pelo narrador autodiegético e compartilhada com o leitor pela proximidade

temporal presente nos trechos em negrito, enfatizada pela utilização da mesma expressão. O

que se percebe é a mistura de personagem, focalização e narrador – e leitor - dividindo a

experiência dos acontecimentos narrados, dando a impressão da aprendizagem em andamento, 

contínua na passagem do tempo, enquanto se acumulam saberes. 

Se, discursivamente, essas imagens são pausas descritivas, quanto ao percurso de

aprendizagem da personagem elas mantêm relações temáticas com a diegese, já que é possível 

esboçar um trajeto de aquisição de saberes subjacentes às imagens poético-descritivas.

Sensações eufóricas do amor, da alegria, da beleza e disfóricas, como da solidão, da dor, do

medo e da morte manifestam-se na intensidade dessas descrições. 

A focalização do Menino em "As margens da alegria" permite entrever, do alto, sobre

as nuvens a pequenez dos seres envoltos em cores, no discurso mais próximo da criança.

Neste trecho, diferentemente dos anteriores de "Conversa de bois", vê-se com a personagem

infantil:

O Menino [...] espiava: as nuvens de amontoada amabilidade, o azul de só
ar, aquela claridade à larga, o chão plano em visão cartográfica, repartido de 
roças e campos, o verde que se ia a amarelos e vermelhos e a pardo e a
verde; e, além, baixa, a montanha. Se homens, meninos, cavalos e bois –
assim insetos? Voavam supremamente. O Menino, agora, vivia; sua alegria
despedindo todos os raios.[...] (ROSA, 1972, p.3-4)

À felicidade da primeira viagem acrescentam-se visões da amplitude celeste, antes

vista de longe, e da diminuição dos que ficam embaixo. Em outra passagem, repetir

intimamente o nome de cada coisa torna-se passatempo, brinquedo de palavras, brinquedo de

poeta:
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Iam de jeep, iam aonde ia ser um sito do Ipê. O Menino repetia-se em
íntimo o nome de cada coisa. A poeira, alvissareira. A malva-do-campo, os
lentiscos. O velame-branco, de pelúcia. A cobra-verde, atravessando a
estrada. A arnica: em candelabros pálidos. A aparição angélica dos
papagaios. As pitangas e seu pingar. O veado campeiro: o rabo branco. As
flores em pompa arroxeadas de canela-de-ema. O que o Tio falava: que ali
havia "imundície de perdizes". A tropa de seriemas, além, fugindo, em fila,
índio-a-índio. O par de garças. Essa paisagem de muita largura, que o
grande sol alagava. O buriti, à beira do corguinho, onde, por um momento,
atolaram. Todas as coisas, surgidas do opaco. [...]. (ROSA, 1972, p.5)

As pinceladas multiformes dessa paisagem são vivificadas pela mista composição de

aves, plantas, animais e de verbos no gerúndio numa cena que poderia parecer pouco móvel, à 

primeira vista, devido à predominante sintaxe nominal, mas se torna dinâmica à medida que

expressa o movimento do olhar do menino. A focalização centralizada no Menino andando de

jeep causa a sensação do passeio, do trânsito do olhar pela campina. Da partida, com poeira

que fica para trás, até a momentânea interrupção do passeio, ao atolar o jeep, animais e

plantas são determinados pelos artigos definidos, colocando-se cada coisa em seu lugar, sob a

experimentação saborosa do amor e da alegria: "Sustentava-se delas sua incessante alegria,

sob espécie sonhosa, bebida, em novos aumentos de amor.[...]" (ROSA, 1972, p.5), traduzida

em sinestesias. O olfato é aguçado pela presença de plantas aromáticas (malva-do-campo e

lentiscos); o tato pode ser percebido pelo velame-branco, cuja textura das folhas é formada

por minúsculos pêlos brancos e a canela-de-ema aguça visão e tato, pois suas flores são

arroxeadas e, ao mesmo tempo, seu tronco é nodoso e frágil, segundo Houaiss (2004).

Ressalta-se a visão nas cores da cobra-verde, arnica em candelabros pálidos, aparição angélica 

dos papagaios, viado campeiro de rabo branco. Percebe-se a intensidade do branco e de cores

vivas (verde, amarelo, vermelho roxo) que denota vigor e claridade da natureza, "que o

grande sol alagava" – também presente na assonância da vogal "a" - nesse momento de

descoberta da personagem. Há, além disso, corroborando a necessidade de ter as coisas em

seus lugares, a visão do todo desordenado para a individualização: imundície de perdizes,

tropa de siriemas, par de garças e buriti à beira do corguinho. As rimas malva-do-
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campo/velame-branco, poeira/alvissareira/campeiro, pitanga/pingar e as aliterações

branco/cobra/atravessando/estrada/candelabro ao lado da imprevisibilidade descritiva

mostrada nas imagens que associam a inclinação dos ramos da arnica, amarelada nas

extremidades, ao objeto candelabro, a aparição dos papagaios à chegada de anjos e a queda da 

pitanga vermelha e madura a um gotejar, tudo alagado pelo sol, completam o quadro poético. 

O "pensamentozinho em fase hieroglífica", que tenta nomear, depara-se com a

sensação de medo e de tristeza, ao vislumbrar, sem ter consciência disso, a chegada da

modernidade. O Menino, no mesmo conto, diante do trabalho das máquinas que constroem a

grande cidade, vê a paisagem alterada significativamente:

Mal podia com que o agora lhe mostravam, na circuntristeza: o um
horizonte, homens no trabalho de terraplenagem, os caminhões de cascalho,
as vagas árvores, um ribeirão de águas cinzentas, o velame-do-campo
apenas uma planta desbotada, o encantamento morto e sem pássaros, o ar
cheio de poeira. Sua fadiga, de impedida emoção, formava um medo
secreto: descobria o possível de outras adversidades, no mundo maquinal,
no hostil espaço; e que entre o contentamento e a desilusão, na balança
infidelíssima, quase nada medeia. Abaixava a cabecinha. (ROSA, 1972, p.6)

Em contraste ao trecho anterior, o desbotamento das cores da natureza, antes vivas,

pode ser aqui observado, visto que são substituídas pelo cinza (água cinzenta), além da

ausência do verde das plantas. Da claridade nada restou; até o velame-do-campo perde a cor e

a textura. A poeira não é mais símbolo de boas-novas (alvissareira), significa, entretanto, a

destruição da paisagem, o desencantamento da personagem, a morte. Não há aves ou animais,

apenas o espaço vazio sem vida ou vibração natural, cortado pelo barulho frio e seco das

máquinas. Ante a ausência de vida, a intensidade poética anterior se esvazia e em seu lugar há

enumeração lacônica dos elementos no espaço. A melancolia dessa paisagem alia-se à

introspecção do Menino que entende, pela primeira vez, a mudança de alegria para tristeza:

"Sua fadiga, de impedida emoção, formava um medo secreto [...]". 
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Tristeza e medo compartilhados, em outra narrativa, com a personagem Miguilim que

observa e teme o mato escuro, onde os barulhos dos animais, no fim de tarde, alargam o medo 

da despedida, da finitude:

Daí mas descambava, o dia abaixando a cabeça morre-não-morre o sol. O
oõo das vacas: a vaca Belbutina, a vaca Trombeta, a vaca Brindada... O
enfile delas todas, tantas vacas, vindo lentamente no pasto, sobre pé de pó.
Atitava um assovio de perdiz, na borda-do-campo. Voando quem passava
era a marreca-cabocla, um pica-pau pensoso, casais de araras. O
gaviãozinho, o gavião-pardo do cerrado, o gaviãozinho-pintado. A gente
sabia esses todos vivendo de ir s´embora, se despedidos. O pio das rolinhas
mansas, no tarde-cai, o ar manchado de preto. Dão davam as cigarras, e
outras. A rã rapa-cuia. O sorumbo dos sapos. Aquele lugar no Mutum era
triste, era feio. O morro, mato escuro, com todos os maus bichos esperando,
para lá essas urubuguaias.[...] (ROSA, 1976, p.41)

O parágrafo começa com o fim de tarde, quando o barulho dos animais (representado,

por exemplo, pela onomatopéia31 "oõo") e seus movimentos preenchem o espaço. Segundo a

análise de Elizabete B. Faria (2003, p.87), as onomatopéias exercem importante papel na

composição poética da obra:

Ressalta-se, pelo grande número de exemplos indicativos de sons de
animais e aves, que as onomatopéias, além de responderem pela unidade
entre som e sentido – uma vez que não se pode dizer que essas criações
sejam arbitrárias -, são trazidas, como aponta Vasconcelos (1997, p.172),
por Guimarães Rosa para dentro do texto escrito, de modo a produzirem um
efeito de oralidade. O vigor que se observa na representação dos sons liga-
se à percepção acurada de Miguilim, que conseguia captar as peculiaridades
do campo sonoro, favorecendo a notação musical que impregna a história. 

A descrição da passagem dos pássaros seguida da marca da narração "a gente"

confluem para a indicação simbólica da despedida; nota-se, mais uma vez, a presença dessa

expressão que sintetiza a experiência de narrador, focalizador e personagem em único campo

de saber: "A gente sabia esses todos vivendo de ir s´embora, se despedidos. O pio das rolinhas 

mansas, no tarde-cai, o ar manchado de preto." (ROSA, 1976, p.41). O quadro se fecha com a

31 Ao tratar dos sons do signo lingüístico, Alfredo Bosi (1977, p.41) sugere que a "[...] onomatopéia e a
interjeição teriam sido, quem sabe, formas puras, primordiais, da representação e da expressão, funções que, no
estágio atual das línguas conhecidas, foram assumidas largamente por palavras não onomatopaicas."
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chegada da noite. Se, de um lado, a imagem da noite pode causar temores no protagonista é

graças à escuridão, em contrapartida, que podem ser admiradas as luzes dos vaga-lumes, em

raras ocasiões de alegria, êxtase e harmonia da narrativa:

A noite, de si, recebia mais, formava escurão feio. Daí, dos demais, deu
tudo vagalume. – “Olha quanto mija-fogo se desajuntando no ar, bruxolim
deles parece festa!” Inçame. Miguilim se deslumbrava. – “Chica, vai
chamar Mãe, ela ver quanta beleza...” Se trançavam, cada um como que se
rachava, amadurecido quente, de olho de bago; e as linhas que riscavam, o
comprido, naquele uauá verde, luzlinho. Dito arranjava um vidro vazio,
para guardar deles vivendo. Dito e Tomezinho corriam no pátio, querendo
pegar, chamavam: - “Vagalume, lume, lume, seu pai, sua mãe, estão
aqui!...” Mãe minha Mãe. O vagalume. Mãe gostava, falava, afagando os
cabelos de Miguilim: - “O lumeio deles é um acenado de amor...” [...]
(ROSA, 1976, p.54)

O brilho e a cor do vagalume contrastam com a escuridão e seu calor é comparado ao

de uma fruta madura e eles se misturam aos sons das vozes das crianças. Há metáforas

inesperadas no lumeio que é o aceno de amor e o cavalo com medo de que os insetos

pusessem fogo na noite. A sinestesia presente na cena mostra a vibração eufórica causada pela 

visão das luzes, em verdadeira festividade.

Em "As margens da alegria", o vaga-lume, emblemático, restitui a alegria após a

descoberta da morte do peru, o que admite considerá-lo, no percurso da personagem infantil,

símbolo da alegria e da euforia para a criança:

Trevava.
Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro
vagalume. Sim, o vagalume, sim, era lindo! – tão pequenino, no ar, um
instante só, alto, distante, indo-se. Era, outra vez em quando, a Alegria.
(ROSA, 1972, p.7)

Vicente Guimarães (2006, p.115), sobre a passagem dos vaga-lumes, reconhece as

brincadeiras de infância em Cordisburgo: "O jogo de malha, o pegar vaga-lumes! [..]

[Direitinho como nós falávamos!]". À criação ficcional misturam-se imagens da infância do
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autor, unindo imaginação e memória; criação e lembrança, no espaço privilegiado da arte

literária em que, à solidão do escritor, unem-se o saber poético e a experiência: 

[...] é nas lembranças dessa solidão cósmica que devemos encontrar o
núcleo de infância que permanece no centro da psique humana. É aí que se
unem mais intimamente a imaginação e a memória. É que o ser da infância
liga o real ao imaginário, vivendo com toda a imaginação as imagens da
realidade. E todas essas imagens de sua solidão cósmica reagem em
profundidade no ser da criança; apartado de seu ser para os homens, cria-se,
sob a inspiração do mundo, um ser para o mundo. Eis o ser da infância
cósmica. [...] (BACHELARD, 2001, p.103)

A solidão de escritor, cortada pelo barulho da máquina de escrever, no poema

"Datilografia", de Fernando Pessoa, heterônimo de Álvaro de Campos, retoma o espaço da

infância em que o poeta e/ou escritor recobra sonhos e revive a ânsia do porvir, mais

instigante do que a náusea da experiência do presente:

Traço sozinho, no meu cubículo de engenheiro, o plano,
Firmo o projeto, aqui isolado,
Remoto até de quem eu sou.

Ao lado, acompanhamento banalmente sinistro,
O tic-tac estalado das máquinas de escrever.
Que náusea da vida!
Que objeção esta regularidade!
Que sono este ser assim!

Outrora, quando fui outro, eram castelos e cavaleiros
(ilustrações, talvez, de qualquer livro de infância),
Outrora, quando fui verdadeiro ao meu sonho,
Eram grandes paisagens do Norte, explícitas de neve,
Eram grandes palmares do Sul, opulentos de verdes.
Outrora.

A paisagem da infância, anímica, abarca de Norte a Sul a totalidade do ser, cercado de

neve e verde. Eternizado, esse momento acompanha o ritmo do escritor na máquina, enquanto

o reporta às lembranças; ao retornar, o eu lírico vê com desdém o presente, supostamente

equivocado. Vista sob enigmas, a verdadeira vida encontra-se na infância, paradoxalmente,

nas ilusões ali inventadas pelos
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Grandes livros coloridos, para ver mas não ler;
Grandes páginas de cores para recordar mais tarde.
Na outra somos nós,
Na outra vivemos;
[...]

A consciência da passagem do tempo e a sobreposição de experiências sufocam a

leveza que paira sobre a atividade imaginativa da criança, instigada por ilustrações, livros e,

principalmente, pelo exercício da liberdade. Liberdade perdida na praticidade que chama à

vida cotidiana, à atividade diária do escritor e da máquina de escrever: 

Nesta morreremos, que é o que viver quer dizer;
Neste momento, pela náusea, vivo na outra...
Mas ao lado, acompanhamento banalmente sinistro,
Ergue a voz o tic-tac estalado das máquinas de escrever.

Resta-lhe, apenas, o refúgio na outra vida, na infância e na arte, no núcleo da memória, 

da psique humana. Sob esse prisma, a infância é vista como retomada do ser puro, da origem

do próprio homem, ainda não deformado pela sociedade, resgatando-se a visão de Rousseau

sobre o privilégio que tem a criança por se encontrar aberta às diferenças, sem preconceitos

ou barreiras para conhecer a si mesma e o outro. 

Na construção desse percurso de conhecimento, as imagens poéticas da infância, por

fluírem naturalmente da memória descontínua, constroem um campo privilegiado onde se

encontra o ponto comum entre o olhar da criança (personagem-focalizadora), sobre a criança

(narrador-focalizador) e do tempo de criança (autor), pois "[...] são tão nítidas, formam com

tanta naturalidade quadros que resumem a vida, que têm um privilégio de fácil evocação nas

[...] lembranças de infância." (BACHELARD, 2001, p.131). Evocação presente em

fragmentos esparsos, cindidos, sobrepostos, como nessa passagem de "Nenhum, nenhuma":

Tênue, tênue, tem de insistir-se o esforço para algo remembrar da chuva 
que caía, da planta que crescia, retrocedidamente, por espaço, os castiçais, 



163

os baús, arcas, canastras, na tenebrosidade, a gris pantalha, o oratório,
registros de santos, como se um pedaço de renda antiga, que se desfaz ao
se desdobrar, os cheiros nunca mais respirados, suspensas florestas, o
porta-retratos de cristal, florestas e olhos, ilhas que se brancas, as vozes
das pessoas, extrair e reter, revolver em mim, trazer a foco as altas
camas de torneado, um catre com cabeceira dourada; talvez as coisas mais
ajudando, as coisas, que mais perduram: o comprido espeto de ferro, na
mão da preta, batedor de chocolate, de jacarandá, na prateleira com
alguidares, pichorras, canecos de estanho. O Menino, assustando-se, correra
a refugiar-se na cozinha, escura e imensa, onde mulheres de grossos pés e
pernas riam e falavam. (ROSA, 1972, p.52-53)

De onde provêm essas impressões senão de restos do passado recuperados por todos

os sentidos, aos quais se recorre com esforço na esperança de que, unidos, dêem o tom mais

próximo possível da tentativa de tessitura desse tempo. Se objetos, pessoas e rezas ocupam o

mesmo espaço surreal do sonho e da lembrança, ao serem postos em discurso conseguem

recuperar, na palavra que os nomeiam, a individualidade. Embora a linguagem onipresente

pretenda garantir a participação do indivíduo no todo, ela nem sempre é capaz de apaziguar a

sensação de "não estar no todo"; às vezes, o preenchimento do vazio pede o retorno à infância

ou, ao menos, que se olhe como um menino para muitas coisas, como sugere Julio Cortázar

(2004, p.165-166):

Pode-se entender isto metaforicamente porém indica, em todo caso, um
temperamento que não renunciou à visão pueril como preço da visão adulta,
e essa justaposição, que faz o poeta e talvez o criminoso, e também o
cronópio e o humorista (questão de doses diferentes, de acentuação aguda
ou esdrúxula, de escolhas: agora jogo, agora mato) manifesta-se no
sentimento de não estar de todo em qualquer das estruturas, das teias que a
vida arma e em que somos simultaneamente aranha e mosca. 

Analisaram-se, aqui, algumas passagens breves do discurso poético que emoldura a

trajetória da personagem infantil nas narrativas selecionadas. Há outras, sem dúvida, que

podem ser mencionadas; todavia, o objetivo principal do trabalho de analisar o percurso de

formação das personagens permite que se experimentem, em breve pausa no percurso, a

sensação e o sabor da poesia rosiana. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise do percurso dos protagonistas de "Conversa de bois", "As margens da

alegria", "Os cimos", "Pirlimpsiquice", "Partida do audaz navegante", "Nenhum, nenhuma" e

"Campo geral" mostrou que as personagens infantis realizam a trajetória de aprendizagem em

busca de conhecimento de mundo e de autoconhecimento, em conflito com o meio na

aquisição de experiências, que a aproximam do percurso dos heróis do gênero

Bildungsroman. Em contato com a natureza, com os familiares e com os amigos, as crianças

aprendem com a experiência, realizando a caminhada ora harmônica, ora conflitante. 

O percurso se inicia para Tiãozinho e o Menino numa viagem, em que ambos

aprendem o significado das perdas através da proximidade com a morte. Os conflitos

interiores são conhecidos graças à focalização interna, em espaço e tempo interiorizados, que

privilegia o olhar infantil em muitos momentos. 

Miguilim, personagem mais complexa também acompanhada pela focalização interna,

empreende viagem de profunda sondagem do mundo interior na aquisição de conhecimento.

As viagens, entendidas no sentido de deslocamento espacial, que abrem e fecham a narrativa,

servem de moldura simbólica à principal trajetória de aprendizagem do protagonista em busca 

de respostas para suas indagações, fruto da observação do mundo dos adultos, que o levam a

tentar conhecer o outro e a si mesmo em cada uma das experiências adquiridas nessa viagem

interior, impulsionada por acontecimentos que vão das pequenas perdas à presença constante

da morte. 

Para Brejeirinha e os Meninos de "Pirlimpsiquice" a viagem é compreendida no

âmbito da criação ficcional e em "Nenhum, nenhuma", o garoto viajante encontra-se em



165

tempo e espaço nebulosos. Nas duas últimas narrativas mencionadas, únicas em que o

narrador é protagonista (autodiegético), há viagem do adulto ao passado, a fim de reconstruir

fragmentos da experiência de menino. 

Na relação com a natureza, com as demais personagens e com os brinquedos acontece

a ação formadora e a aquisição de experiências imprescindíveis para a formação e a

aprendizagem dos protagonistas. Através do contato com a natureza, Tiãozinho, o Menino,

Miguilim e Brejeirinha, direta ou indiretamente, recebem ensinamentos, reconhecem seus

sinais e, até mesmo, transformam os elementos da natureza em narrativas ficcionais, o que

auxilia no equilíbrio de conflitos interiores. Quanto à relação com a natureza, entre outras

características assinaladas, observam-se pontos de contato entre as narrativas selecionadas e

as raízes da tradição dos contos maravilhosos. Apesar de haver esse contato, não se perdem de 

vista, nessas narrativas, os aspectos social e histórico, mostrando perfeita sincronia na obra

rosiana da tradição e da modernidade.

Em "Pirlimpsiquice", às relações estabelecidas no espaço escolar e ao jogo de

representações encontra-se subjacente a tensão entre a personagem infantil e o outro, superada 

pelo maravilhoso artístico, pelas múltiplas recriações do real. A tensão instaurada entre

narração e diegese na trajetória do menino da enigmática narrativa de "Nenhum, nenhuma"

permite considerá-la mais distante da formação explicitada nas demais obras selecionadas.

Em dúbia trajetória, um menino conhece o amor, a morte e a inevitável passagem do tempo ao 

entrar em contato com outras personagens, em fragmentos de reconstrução memorialística do

narrador-protagonista; o conflito está explicitado menos na diegese ou no percurso do que na

tentativa de se recompor essa trajetória, mantendo a constante ambigüidade entre sonho e

realidade, o que diferencia esse conto dos demais, sobretudo pelo caráter impreciso da

narração.
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O percurso de aprendizagem da personagem infantil, embora seja o foco principal das

análises, não se limita às etapas de formação explicitadas na diegese e no discurso do

narrador; o prazer ou as dores das descobertas são expostos em passagens intensamente

poéticas, frutos de observação do mundo exterior quer seja captado pelo olhar do narrador,

quer seja captado pelo olhar infantil. Os efeitos da exploração do universo infantil se

estendem na sensibilidade de percepção da realidade, transfigurada pela criação artística,

presente tanto na capacidade de narrar ou representar das personagens – projeção do poder da

palavra ficcional – quanto nos vislumbres poéticos que se pode ter na leitura das obras

selecionadas, como apresenta o último capítulo em breves passagens descritivas.

Da viagem às pausas poéticas, as análises, ao aproximarem as narrativas, mostram os

pontos de contato entre o percurso de formação das personagens infantis e a trajetória do herói 

romanesco do Bildungsroman, sem deixar de considerar as especificidades dos textos

selecionados. No âmbito da história, o protagonista é uma criança em formação, não sendo

retratada sua fase adulta; quanto ao discurso, o narrador – protagonista somente em dois casos 

-,em muitos momentos, distancia-se da importância do aprendizado da personagem infantil e

se posiciona, também, como aprendiz, fragilizando-se o efeito de objetividade narrativa.

Parece haver uma voz narrativa que conduz o leitor pela via da educação dos protagonistas ao

entrarem em contato com o mundo dos adultos e da razão. Ao mesmo tempo, questiona a

coerência da organização desse mundo, assinalando sua incompetência para transmitir valores

capazes de aperfeiçoar o caráter humano ou possibilitar a (re)conciliação entre o eu e o

mundo.

Os protagonistas, pelo refúgio na subjetividade e na criação em vários momentos,

tentam resistir a esse confronto com o mundo, mas sucumbem ante a inevitável passagem do

tempo da infância para a maturidade. O conflito parece se instaurar menos no percurso do que

nas veredas criadas para contorná-lo; a linha reta é substituída por curvas, tropeços,
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contradições, conflitos internos das personagens, frutos da tentativa de convivência

harmoniosa entre razão e emoção que se formam, ao se recuperarem imagens intensas e

poéticas da infância em busca de reconciliação entre o mundo interior e o mundo concreto.

Marcas do estilo de Guimarães Rosa, talhado sob a sensibilidade instaurada na segunda

metade do século XX, que recompõe na linguagem inovadora esses conflitos.
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