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“Não menos importante do que a opinião dos pensadores atuais sobre o 

mundo e o tempo são, para o presente, as reedições, os estudos críticos e 

as seleções da literatura antiga, feitas hoje em dia. A maneira como uma 

geração administra sua herança espiritual é um dos mais importantes 

sintomas da cultura”.

Hermann Hesse 

“Cada livro que lemos agita sempre nossa bússola interior. Cada autor 

nos mostra como o mundo pode ser enfocado sob outros pontos de vista 

diversos. Aos poucos, vai cessando a oscilação, e a agulha volta a 

indicar a antiga direção que as tendências de nosso próprio ser lhe 

davam. Assim acontece sempre comigo, quando faço uma pausa em 

minhas leituras. Podemos ler muito, e um solitário amigo da leitura 

respeita os livros e o que eles dizem, do mesmo modo como um homem 

educado respeita os outros homens. Fico às vezes admirado de quanto 

proveito as leituras nos trazem. Mas, depois, é preciso de novo deixar 

tudo de lado e, por algum tempo, caminhar pelas florestas, sentir o ar e 

as flores, as nuvens e o vento e reencontrar aquele tranqüilo ponto, a 

partir do qual o mundo se nos abre em sua unidade”.

Hermann Hesse 
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RESUMO 

Esta dissertação é fruto de coleta e reflexão a respeito da recepção crítica de Hermann Hesse 

(1877-1962) no Brasil com vistas a verificar a importância que lhe atribuiu a crítica brasileira, 

em especial no contexto paulista. Para tanto, o corpus utilizado constituiu-se de fontes 

primárias recolhidas nas bibliotecas e acervos das cidades de Assis, Marília, Campinas e São 

Paulo, bem como nos meios eletrônicos (Internet) - nos sites de buscas e outros relacionados 

ao banco de dados virtuais de acervos afins. Os textos consultados, referentes a Hesse e sua 

obra, abrangem o período de 1935 até 2005. Trata-se, portanto, de averiguar em que 

circunstâncias ocorreu o encontro entre a literatura hesseana e os leitores brasileiros, 

representados pelos jornalistas e pesquisadores acadêmicos, destacando as tendências e as 

contribuições mais relevantes da crítica em meio a história da leitura de Hesse no Brasil. 

Como eixo norteador da pesquisa foi elaborada uma lista bibliográfica comentada que permite 

uma visão circunstanciada de todos os textos localizados. A pesquisa também consta de 

transcrição dos textos publicados em jornais e revistas informativos de acesso restrito. Ao 

reunir a bibliografia sobre o escritor, procurou-se ampliar o conhecimento sobre a literatura 

hesseana e possibilitar o surgimento de novos estudos. 

Palavras-chave: Hermann Hesse, recepção crítica, literatura alemã, crítica brasileira. 



SOUZA, J. P. F. A wolf on the tropics: Hermann Hesse’s critical reception in Brazil (1935-

2005). Assis, 2007. Master Thesis. Faculdade de Ciências e Letras. Universidade Estadual 
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ABSTRACT 

This text is about collecting and thinking over Hermann Hesse’s reception in Brazil seeking to 

verify the importance that’s been given by the Brazilian critic to him, specially in the state of 

São Paulo. For this, the corpus used has been built from primary sources collected in the 

libraries and collection from the cities of Assis, Marilia, Campinas and São Paulo, as well as 

through electronic methods (internet) – in the sites of searching and others related to the 

virtual data of collections. The consulted texts, referring to Hesse and all his work, involve the 

period from 1935 to 2005. This is all about verifying then in which circumstances occurred 

this encounter between the Hesse’s literature and the Brazilian readers, represented by the 

journalists and academic researchers emphasizing the tendencies and the most important 

contributions of the critic concerning the story of Hesse’s reading in Brazil. As guiding axis 

of this research a bibliographic list with comments has been made allowing a circumstanced 

view concerning all the texts found. The research also contains transcription of the texts 

published in newspapers and magazines which have its access restricted. When reunited the 

bibliography about the writer, the knowledge concerning Hesse’s literature has been increased 

making possible the appearance of new studies. 

Key-words: Herman Hesse, critical reception, German literature, Brazilian critic.  



SOUZA, J. P. F. Ein Wolf in den Tropen: Der kritische Empfang von Hermann Hesse in 

Brasilien (1935-2005). Assis, 2007. Abhandlung (akademischer Abschluss vor der 

Promotion).  Faculdade de Ciências e Letras. Universidade Estadual Paulista. 

 ZUSAMMENFASSUNG 

Diese Abhandlung handelt von der Sammlung und Analyse über den Empfang von Hermann 

Hesse (1877-1962) in Brasilien, um die Wichtigkeit, die von der Kritik in Brasilien 

zugeschrieben wurde, zu analysieren. Zu diesem Zweck wurden die primären Quellen 

benutzt, die in den Bibliotheken und Beständen von Marília, Campinas und São Paulo 

gesammelt wurden, ebenso wie im Elektronikmittel (Internet) – in den Sites von Recherche 

und andere, die in Beziehung zu virtuellen Daten von verwandten Beständen stehen. Die 

konsultierten Texte über Hesse und sein Werk umfassen die Zeit zwischen 1935 bis 2005. Es 

handelt sich, also, um die Ermittlung über die Umstände, an den sich das Treffen zwischen 

der Literatur von Hesse und den brasilianischen Lesern, die von den Journalisten und 

akademischen Forschern repräsentiert sind, ereignet ist. Als eine Orientierung für die 

Recherche wurde eine kommentierte bibliographische Liste ausgearbeitet, die eine detallierte 

Anschauung im Hinblick auf allen gefundenen Texten erlaubt. Die Recherche ist auch von der 

Wiedergabe von allen Texten gebildet, die in begrenzte zugängliche Zeitungen und 

Zeitschriften bekannt gemacht wurden.  Mit der Sammlung der Bibliografie des Schreibers 

versucht man die Kentniss über Hesses Literatur zu erweitern und das Entstehen von neuen 

Studien zu ermöglichen.  

Schlüsselwörter: Hermann Hesse, kritischer Empfang, deutschsprachige Literatur, Kritik in 

Brasilien. 
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INTRODUÇÃO 

Percurso da Pesquisa 

O interesse suscitado pela presente pesquisa não decorre somente da atenção dada à 

popularidade do escritor alemão - naturalizado suíço - Hermann Hesse, mas antes à sua 

grandeza que sempre nos intrigou. 

A possibilidade de refletir acerca dessa grandeza e desvendar seu caráter 

paradigmático nos conduziu à demarcação de certos limites e à restrição de nossa abordagem. 

Ao percebermos a complexidade de sua literatura aliada à sua popularidade no Brasil, 

ocorreu-nos que primeiramente deveríamos averiguar em que circunstâncias se deu o encontro 

entre Hermann Hesse e os seus leitores - o que abriu-nos caminho para uma investigação de 

sua recepção no cenário cultural brasileiro, alterando-se assim o propósito inicial da pesquisa. 

Hermann Hesse proclama em seu poema: “sentimento estranho o de quem caminha na 

neblina1” (HESSE, 1961, s/p.). Do mesmo modo, ao principiarmos essa investigação, nos 

sentíamos “estranhos” frente à complexidade, agora não do escritor, mas sim das dificuldades 

encontradas na localização dos textos críticos. 

Inicialmente, verificamos o quanto são escassas as fontes já existentes sobre a obra do 

escritor. Os levantamentos bibliográficos realizados nas bases de dados das principais 

universidades estaduais dos cursos de Letras no contexto paulita sugeriam um autor muito 

pouco estudado, apesar da inúmera quantia de obras suas já traduzidas. 

Com intenção de buscar mais informações sobre Hermann Hesse recorremos a 

respeitados professores que ministram a disciplina de literatura alemã, bem como a demais 

contatos acadêmicos e pessoais. Nesses primeiros contatos, pudemos confirmar que eram 

mesmo muito raras as fontes de pesquisa sobre o autor, de modo que as que haviam 

encontravam-se dispersas, dificultando o conhecimento de sua extensão e importância.  

Porém, o que nos hesitava era que os poucos textos encontrados quase sempre 

salientavam a grande repercussão de Hesse, tendo em vista o grande número de edições e 

vendas no mercado mundial de livros. Havia, portanto, uma desproporção entre a difusão das 

traduções de Hesse no Brasil e a relativa escassez de sua fortuna crítica. A partir dessas 

primeiras constatações, decidimos sair à procura de material mais consistente - nas bibliotecas 

e acervos de maior importância no cenário cultural paulista. 

                                                
1 Versão em alemão do verso: “Sellsam, im Nelbel zu wandern!“.
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Primeiramente, percorremos as bibliotecas das cidades de Marília e Assis, 

concomitantemente ao levantamento de fontes existentes nos meios eletrônicos (Internet). Em 

Marília, consultamos as bibliotecas da Universidade de Marília (UNIMAR), Fundação 

Eurípides de Soares da Rocha (UNIVEM) e Universidade Estadual Paulista (UNESP - FFC). 

Em Assis, consultamos a Biblioteca da Universidade Estadual Paulista (UNESP - FFCL) e o 

acervo do Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP). 

Posteriormente, visitamos a cidade de Campinas, onde nos debruçamos à biblioteca do 

Instituto de Estudos da Linguagem (IEL), à biblioteca do Instituto de Filosófica e Ciências 

Humanas (IFCH), à Biblioteca Central da Unicamp e ao acervo do Centro de Documentação 

(CEDAE). 

Em São Paulo foram consultadas a Biblioteca Municipal Mário de Andrade, a 

Biblioteca Presidente Kennedy, a biblioteca do Centro Cultural São Paulo, a Biblioteca 

Haroldo de Campos, o acervo do Arquivo do Estado, o acervo do Banco de Dados da Folha 

de S. Paulo, o acervo do Instituto Goethe, o acervo do Centro de Documentação e Memória da 

Unesp (CEDEM), a biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) e a biblioteca da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP (Biblioteca Central - FFLCH). 

Nas fontes pertinentes às bases de dados em meio eletrônico o acesso incluiu o Banco 

de Dados Bibliográficos da UNESP (Base ATHENA e Base ALEPH), da USP (DÉDALUS), 

da UNICAMP (ACERVUS), a base UNIBIBLI e CRUESP (ambas integram os acervos de 

livros e teses das bibliotecas da USP, UNESP e UNICAMP), Catálogo on-line da Biblioteca 

Nacional, IBICT, Scielo, CAPES, Plataforma Lattes, além dos sites de buscas – como Google 

e Cadê.  

Também é importante destacar a pesquisa, de caráter complementar, realizada nos 

sites oriundos dos acervos e bibliotecas cariocas, uma vez que a consulta realizadas nos 

bancos de dados paulistas incluíam jornais cariocas de grande circulação no estado de São 

Paulo. Neste caso, foram pesquisados: Jornal do Brasil, Jornal O Globo, O Cruzeiro, Última 

Hora e Dia. Nas fontes de mídia eletrônica, foram incluídos trabalhos acadêmicos provindos 

de serviços prestados pelas bibliotecas da UFRJ, UERJ e Universidade Federal Fluminense.  

No que concerne ao material jornalístico foram consultados os cadernos culturais e 

literários dos periódicos de maior representatividade no cenário cultural brasileiro. Neste 

sentido, concentramos nossa pesquisa nos jornais de São Paulo: O Estado de S. Paulo, Folha 

de São Paulo, Jornal da Tarde, Correio Paulistano, Revista Veja e Revista Época, Revista 

Entre Livros e Revista Cult. Posteriormente, também foi efetuado levantamento em jornais 
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alternativos como As flores do mal, Pasquim, Opinião, dentre outros de circulação mais 

restrita como a revista Humboldt. 

Em relação à produção acadêmica, optamos por concentrar nossos estudos no 

levantamento de artigos, resenhas, teses e dissertações produzidas em instituições de pesquisa 

paulistas – dentro da nossa área de investigação2. 

A análise dos textos selecionados compreende o período em que foi publicada a 

primeira tradução no Brasil da obra O lobo da estepe em 1935 até o ano de 20053 - data do 

texto recolhido com data mais próxima à conclusão desta dissertação. 

Além das investigações feitas a partir dessas categorias textuais, foi realizada análise 

dos paratextos (prefácios, posfácios, orelhas e introduções) recolhidos das edições das obras 

de Hermann Hesse pesquisadas. Vale ressaltar que algumas obras traziam autores de 

paratextos diferentes, conforme a edição consultada. 

Concluída essa etapa de levantamento bibliográfico, foram elaborados os fichamentos 

e a organização de todo o material recolhido, a fim de catalogar e tecer considerações a ele 

referentes. Ao dispor de todo esse acervo em mãos, uma observação heurística e ainda 

minguante apontava para uma constelação de perspectivas a serem delimitadas. 

Concomitante a esse período, ocorreu o Exame de Qualificação, no qual recebemos 

importantes contribuições de leitura - por parte da Banca - com vistas a enriquecer a 

estruturação deste trabalho. Nessas circunstâncias, tivemos o privilégio de ampliar nossa 

perspectiva por meio de outros olhares, à medida que fomos orientados a respeito de possíveis 

empecilhos que poderiam prejudicar o bom desenvolvimento desta dissertação. 

Reunir e analisar as possíveis relações entre os textos, bem como as diferentes 

perspectivas a respeito da literatura hesseana é o objetivo de nossa proposta. A recepção 

crítica do “escritor mais lido do século” - nas palavras de Erwin Theodor (1990, p. 79) - nos 

permitirá um olhar mais cuidadoso para podermos compreender e apreciar melhor a qualidade 

e a categoria de sua obra. 

Para tanto, este trabalho foi organizado em três partes. No capítulo primeiro, de caráter 

descritivo e intitulado “Breve história da leitura de Hermann Hesse no Brasil”, traçamos um 

balanço da fortuna crítica hesseana, no qual foi realizada uma sistematização sumária dos 

                                                
2 A abrangência da pesquisa não se pretendeu exaustiva, porém contundente e significativa – haja vista o caráter 
investigativo pormenorizado em relação aos estudos dentro do cenário cultural paulista. Futuramente, novos 
estudos que abrangessem o sul do Brasil e o Rio de Janeiro mais detidamente interessante se tornariam para a 
complementação desse estudo. 
3 Recentemente encontramos uma obra do escritor e psicanalista Frederico Lucena de Menezes intitulada 
Hermann Hesse: o personagem que se fez autor. Este livro foi consultado, porém não houve tempo hábil para 
sua incorporação nesta dissertação de mestrado, uma vez que a obra foi lançada recentemente. 
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textos localizados, situando-os categoricamente em relação ao teor assumido por cada um 

deles. 

A fim de fundamentar e executar tal sistematização, dividimos os textos localizados 

em quatro modelos de referências, segundo a ABNT (NRB 6023, 2002): publicações 

periódicas4, que incluem artigos em periódico, notas em periódico, ensaios em periódico, 

resenhas em periódico, editoriais em periódico; documentos monográficos, que incluem 

livros, capítulos de livros e trabalhos acadêmicos; partes de monografias, onde foram 

incluídos os prefácios, orelhas, introduções, prólogos e posfácios; e documentos 

iconográficos, nos quais se incluem as capas e algumas caricaturas, desenhos e fotos de 

Hermann Hesse. Vale esclarecer que essa sistematização visa a uma melhor visualização do 

conjunto textual, não tendo como pretensão classificá-los rigorosamente. 

No segundo capítulo - intitulado “Este lado da crítica: tendências temáticas da crítica 

hesseana” - foi desenvolvida uma contextualização a respeito de tendências da crítica 

coletada, cujos aspectos nos possibilitaram destacar as contribuições mais relevantes. A 

observação mais cuidadosa dessa seleção de textos críticos nos permitiu estabelecer entre eles 

relações, contraposições e complementações – com vistas a fornecer a partir desses aportes 

um estudo mais efetivo.

Assim, a título de elucidação, enfocamos nesse capítulo os textos mais importantes 

advindos do meio acadêmico e dos meios de circulação jornalística, além dos paratextos 

referentes às diferentes edições hesseanas. Para a escolha desses textos, foi observada a 

predominância de temáticas recorrentes, bem como a presença de importantes estudiosos 

especialistas em literatura alemã.  

No capítulo terceiro, nomeado “Bibliografia crítica comentada”, reunimos toda a 

bibliografia coletada sobre Hermann Hesse, seguida de breve comentário descritivo a respeito 

dos conteúdos centrais de cada texto catalogado. Este capítulo, organizado em duas partes, 

constitui o ponto central deste trabalho, onde se encontram os resultados objetivados. Na 

primeira parte, relacionamos todos os textos datados - os quais estão dispostos 

cronologicamente. Na segunda, temos os artigos, prefácios, orelhas, posfácios e introduções 

não datados.  Os textos também trazem, ao final da notação bibliográfica, a identificação 

ligada ao modelo de referência textual ao qual se relaciona. 

                                                
4 Aqui também incluímos a transcrição de poemas de Hesse, que assim consideramos devido à sua apresentação 
em publicação periódica.  
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Logo após, têm-se as Considerações Finais e em seguida as Referências 

Bibliográficas, onde constam a “Bibliografia Teórica”, a “Bibliografia de Hermann Hesse”, a 

“Bibliografia sobre Hermann Hesse” e a “Bibliografia dos Meios Eletrônicos”.  

Posteriormente, no Anexo A, foram transcritos os textos de difícil acesso e que 

constituem importante material de consulta para o surgimento de novas pesquisas sobre o 

escritor alemão. Vale ressaltar a importância dessa transcrição pelo fato de que os textos 

presentes nesse anexo encontram-se, em sua forma original, muitas vezes em estado delicado 

de utilização, devido ao tempo e à má conservação. No Anexo B está a relação das obras de 

Hermann Hesse traduzidas no Brasil com suas respectivas datas de lançamento5. No Anexo C 

encontra-se a lista das obras de Hermann Hesse traduzidas no Brasil. Em Anexo D, têm-se a 

listagem dos críticos da literatura hesseana que fizeram parte deste trabalho6. 

Assim organizado, o intuito desta dissertação é fornecer uma fonte de consulta para o 

estudo de Hermann Hesse e sua obra, assim como a respeito da crítica aqui apontada, 

esperando contribuir para trabalhos mais aprofundados. Um exemplo dessa contribuição seria, 

futuramente, poder oferecer subsídios para um trabalho que vise destacar e desvendar 

simultaneamente o caráter paradigmático e confessional apontado por um viés da crítica 

literária. Outra hipótese seria, posteriormente, reavaliar especialmente as fontes levantadas à 

luz das tendências críticas do século XX a respeito do papel da crítica, entre muitos outros 

estudos possíveis. 

                                                
5 Esta relação bibliográfica foi obtida na home page oficial de Hermann Hesse na Alemanha e serviu para nos 
situarmos frente às críticas advindas nos períodos de lançamentos de suas obras no Brasil. 
6 Vale destacar que os tradutores também constituem importante fonte de análise e fornecem aqui reunidos 
eloqüente pretexto para futuras investigações mais aprofundadas. Eles estão destacados entre parênteses (trad.) 
no Anexo D. Uma vez que também produziram textos críticos estão grafados como: (trad)*. 
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CAPÍTULO PRIMEIRO 

Breve História da leitura de Hermann Hesse no Brasil 

Neste capítulo, traçamos um balanço geral da fortuna crítica hesseana, no qual foi 

realizada uma sistematização sumária dos textos localizados, situando-os cronologicamente e 

destacando as críticas mais representativas sobre o escritor. Assim, temos uma visão 

panorâmica da recepção de Hermann Hesse no Brasil. 

É importante destacar que o levantamento de todo o material recolhido, seja dos textos 

que tratam de Hesse de forma mais específica, seja dos que o citam de forma mais 

circunstancial, abrangeu um longo período de produção. Procuramos evidenciar sua recepção 

nos diversos meios e em diversas formas de apresentação7, enfocando-a em seus diferentes 

momentos de concentração. Desse modo, foram contabilizados, no total, cento e cinqüenta e 

três estudos críticos, dispersos nas sete décadas pesquisadas (1935-2005) e relativos a 

diferentes momentos da história da recepção da fortuna crítica sobre Hesse.  

O primeiro texto relacionado a Hermann Hesse no Brasil data de 1935, e trata-se da 

primeira edição de O lobo da estepe. Alguns estudiosos mencionam essa edição em seus 

artigos a fim de relacioná-lo com os diferentes momentos de acolhida da literatura hesseana. É 

interessante ressaltar que nesta década o acesso à sua obra ainda era restrito no país e a 

algumas leituras advinham das edições em língua espanhola, como afirma César Tozzi 

(1983). 

Os anos 40 anunciam as primeiras aparições da crítica hesseana na imprensa. Somam-

se nesta década sete artigos recolhidos. A outorga do prêmio Nobel de Literatura, em 1946, é 

tema que ocupa lugar privilegiado nestes artigos. Além disso, alguns autores põem em 

evidência a obra recém-lançada - O lobo da estepe. 

Dentre esses artigos, os mais representativos dizem respeito a dois textos constantes da 

revista Província de São Pedro - um de 1946 e outro de 1947. Nesse primeiro contato da 

crítica brasileira com o escritor alemão, apontamos os pioneiros artigos que buscaram 

promover a compreensão da obra e o conhecimento a respeito de Hesse. 

Encontraram-se, nessa revista gaúcha de alcance nacional, os textos “Impressão do O 

Lobo da Estepe”, de Carlos Dante de Moraes, e “O Caminho de Hesse”, de Otto Maria 

                                                
7 Anunciamos na Introdução os quatro modelos de referências e suas subdivisões, que compõem as formas 
(tipos) de apresentação dos textos. Esta classificação está marcada, na notação bibliográfica, em todos os textos 
localizados disponíveis no último capítulo desta dissertação de mestrado. 
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Carpeaux, ambos encontrados por meio de levantamento de material eletrônico (CD-ROM) 

do acervo do Departamento de Literatura desta faculdade. 

Editado pela livraria Globo, no Rio Grande do Sul, no ano de 1945, com a finalidade 

de reunir, estimular e difundir as atividades e realizações da vida cultural daquela região, esse 

periódico literário fez-se dentro de um espírito de afirmação nacional. 

Durante os doze anos em que permaneceu ativo (1945-1957), foi espaço de 

intercomunicação cultural, recebendo elogios da imprensa especializada, por ser uma das 

melhores publicações do país. Por exercer boa influência na vida literária do Brasil, 

atualmente foi recuperada integralmente em CD-ROM pelos professores de crítica literária do 

departamento de Pós-Graduação da PUC-RS.  

Formada por intelectuais tais como Carlos Lessa, Érico Veríssimo e Mario Quintana; 

escritores do nível de Cecília Meireles, Manoel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e 

Murilo Mendes, e outros pensadores como Paulo Rónai e Roger Bastide, a Província de São 

Pedro, visava ser uma revista de caráter universal. Alguns colaboradores faziam críticas a 

obras estrangeiras e é nesse âmbito que se inserem os textos recolhidos de Otto Maria 

Carpeaux (1947) e Carlos Dante de Moraes (1946). 

Quanto ao pioneirismo desses textos, Carpeaux (1947) indica a título de referência a 

escassez de fontes sobre o escritor naquele período: 

[...] ao que saiba não existe sôbre Hesse nenhum estudo compreensivo em língua 
francesa nem em língua inglêsa nem em espanhol nem em italiano, e as poucas 
fontes alemãs – é indispensável a biografia, escrita por Hugo Ball na qual também 
me baseio – estão hoje inacessíveis (CARPEAUX, 1947, p.75). 

Por ocasião do lançamento de O lobo da estepe no Brasil, segundo Erwin Theodor 

(1977), deu-se o primeiro contato do leitor brasileiro com a obra de Hesse, que até então era 

desconhecida. Assim, explicam-se as crescentes aparições do escritor como tema de críticas 

no cenário nacional. 

No Brasil, Hermann Hesse colheu seus primeiros e significativos triunfos nos anos 
de trinta, quando foi publicado O lobo da estepe, na tradução bastante boa de 
Augusto de Souza (Edições Cultura Brasileira, São Paulo), e antes ainda da grande 
onda de popularidade de que Hesse viria a desfrutar [...] foram publicados em 
português estudos sobre sua obra e pensamento (THEODOR, 1977, p. 3). 

No artigo “Impressões do Lobo da Estepe”, Moraes caracteriza o interior desse 

solitário e amargo personagem para desvelar seus maiores segredos e artimanhas, pois em 
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meio às muitas contradições ele espelha em certo sentido a figura de seu criador Hermann 

Hesse.  

A associação da vida de Hesse à sua obra ocorre no artigo de forma cuidadosa e 

meticulosa, repleto de especulações filosóficas e psicológicas, tornando a revista literária um 

importante veículo de difusão cultural da obra hesseana no Brasil. Desse modo, Carlos Dante 

de Moraes (1946, p. 56) busca compreender Hermann Hesse no conjunto de sua obra: “O 

romance de Hermann Hesse é dêsses livros que nos despertam um vivo desejo de conhecer 

muito do seu autor. Sabemos que êle nos devolve, numa ficção inexaurível de intenções, um 

intenso mundo interior.”

Da mesma forma que Moraes, o crítico Otto Maria Carpeaux revela como a 

conturbada vida de Hesse foi marcada por confrontos existenciais que se refletiam em seus 

relacionamentos sociais. Este fator, segundo Carpeaux, marcou o estilo literário do escritor e 

encontrou ressonância em seus leitores, que interagiram com suas idéias e seu caminho 

solitário, principalmente em o Lobo da Estepe, onde foi levado pelo rompimento com 

quaisquer formas de papéis culturais coletivos e pelo envolvimento com seus próprios mitos. 

Sendo assim, Carpeaux (1947, p. 75) afirma: “Mas quem se interessa seriamente por Hesse, 

participando de qualquer maneira da amizade espiritual que liga ao poeta o autor destas 

linhas, não será decepcionado. Descobrirá uma grande figura da nossa época”.

 Em concomitância ao lançamento de O lobo da estepe em língua portuguesa, há o 

laureamento do escritor com o Prêmio Nobel, que teve intensa repercussão na Alemanha. 

Brink afirma que “[...] a popularidade de Hermann Hesse na Alemanha ressurgiu quando lhe 

foi outorgado o Prêmio Nobel em 1946, e manteve-se até meados dos anos de 50” (BRINK, 

1980, p. 11). Por outro lado, o escritor, que seria pouco difundido no mundo, foi bastante 

presente entre os leitores no cenário brasileiro, onde atinge uma inesperada boa repercussão, 

como aponta Rêgo (1970):  

Poucos escritores - entre os maiores - serão tão desconhecidos no mundo inteiro 
quanto Hesse, apesar do seu prêmio Nobel e da respectiva promoção publicitária. E 
é paradoxal que no Brasil, onde se lê comparativamente pouco, os seus livros 
tenham atingido tiragens superiores às de alguns países europeus. A divulgação de 
Hermann Hesse é um dos poucos consolos do nosso campo editorial (RÊGO, 1970, 
p. 3). 

Na década de cinqüenta, temos um aumento significativo do número de publicações, 

principalmente na imprensa paulista. Os jornais noticiam a comemoração  do octatenário  do 

escritor, bem como começam a tratar de temas característicos da obra hesseada. Trata-se de 

doze fontes, atualmente arquivadas precariamente nos acervos pesquisados, mas aqui 



19

recuperadas por meio de transcrição8. Surgem, também, neste período, as primeiras 

referências a Hesse em artigos acadêmicos acerca da história de literatura alemã. 

Neste período, temos os primeiros dos muitos textos encontrados no Suplemento 

Literário d’O Estado de S. Paulo (1956-1974), e obtido por meio do Centro de Documentação 

e Apoio à Pesquisa (CEDAP) da UNESP, campus de Assis, onde também estão reunidos 

outros dois suplementos (Cultura; Cultural) d´O Estado de S. Paulo, além do Suplemento 

Minas Gerais, os quais citaremos mais adiante. 

Assim, dentre os textos encontrados nesta década, três apresentam considerações mais 

gerais, sendo eles “A época contemporânea” (1956) de Angelloz, “Automóvel e casa de 

campo” (1957) e “Um narrador surrealista” (1958), ambos de Anatol Rosenfeld. Estes críticos 

citam Hermann Hesse de forma breve, sem oferecer maiores informações sobre o escritor . 

Quanto aos textos de caráter mais específico, os mais representativos são “Hermann 

Hesse e o verão” (1957) de Sylvia Barbosa Ferraz, “O romance lírico de Hermann Hesse” 

(1957) de Anatol Rosenfeld, “A auto-educação em Hermann Hesse” (1958), “As fontes do 

individualismo de Hesse” (1958) e “Hermann Hesse e a história” (1958) ⎯ todos estes três 

últimos de Pedro Moacyr Campos. Destaca-se também o texto de Daniel Brito (1957), dentre 

os aqui mencionados, o único publicado no Jornal do Brasil. Esses textos abordam Hesse de 

maneira mais central, tendo como temática comum o delineamento do seu perfil biográfico, 

na medida em que identificam aspectos de sua personalidade, bem como a influência dela na 

construção e expressão de seus personagens. 

Ao tratarem de Hermann Hesse e de sua formação cultural, destacam a grande 

inflência dos conceitos da psicanálise de Freud e de Jung na sua obra. Contextualizam a sua 

obra enfocando-a numa sociedade germânica marcada pelos horrores da Grande Guerra. Tais 

críticas abrem espaço para uma investigação mais especializada e fundamental para a 

literatura hesseana, na medida em que há uma maior aproximação do escritor alemão às suas 

principais temáticas.  

Desse modo, esses textos colocam em evidência a importância do conhecimento 

biobibliográfico de Hesse impulsionando, alhures, a publicidade da obra de Hesse, que até 

então era pouco conhecida e pouco acessível aos leitores brasileiros. Esses textos visam 

predominantemente ao aspecto promocional do autor. 

                                                
8 Visando a uma maior contribuição para futuras consultas e estudos sobre Hermann Hesse e a literatura alemã, 
este material encontra-se transcrito em Anexo A, uma vez que o acesso aos periódicos de grande circulação é 
limitado. 



20

Em decorrência dos novos estudos e de textos que vieram depois d’O lobo da estepe, 

Hesse passou a ser não apenas lido, como também criticado com maior freqüência. Assim, 

nos anos seguintes a 1958, percebemos que, com o aumento de suas publicações em língua 

portuguesa, juntamente com o aumento significativo de seus leitores, voltaram-se os olhares 

da crítica da época para suas obras. 

A década de 60 consta de dezesseis textos levantados. O período todo é marcado pela 

morte do escritor em 1962. Ao final da década, a imprensa anuncia a grande afinidade da 

junventude com a obra de Hermann Hesse e destaca-o entre os escritores mais lidos, conforme 

várias notas publicadas pela revista Veja. 

De acordo com Brink (1980), após a primeira grande repercussão com a outorga do 

prêmio Nobel em 1946,  

[...] A segunda fase do prestígio de Hesse no Brasil começou após a sua morte em 
1962, sendo talvez influenciada pela euforia com que os norte-americanos 
aceitavam a obra do autor nos anos entre sessenta e setenta (BRINK, 1980, p. 11). 

Assim, nesta década, o nome do escritor passa a ser quase sempre associado à figura 

de grandes nomes da literatura mundial. No texto intitulado “A literatura alemã atual” (1964), 

escrito por Erwin Theodor, é traçado um perfil da posição da moderna literatura alemã, na 

qual  Hermann Hesse é citado ao lado de nomes como Thomas Mann e Bertolt Brecht. 

Os textos mais significativos noticiam a morte do escritor, não deixando de enfocar as 

características centrais de sua literatura. Assim, temos “Hermann Hesse e o verão” (1960) de 

Sylvia Barbosa Ferraz, “Hermann Hesse” (1960) - nota anônima, “Morreu Hermann Hesse” 

(1962) - nota anônima de falecimento, “Hermann Hesse” (1962) de Anatol Rosenfeld, 

“Poemas de Hermann Hesse” (1969) – transcrição de poemas do escritor, “Popularidade de 

Hesse” (1969) de Anatol Rosenfeld. 

Dentre estes textos, o primeiro, de Sylvia Barbosa Ferraz, da Universidade de São 

Paulo, trata da personalidade do escritor em sua relação com o estio, que aparece 

constantemente em suas obras. Já os textos de Rosenfeld procuram explorar a razão do 

prestígio mundial do escritor, relacionando-o a temas sociais. Nesses textos, também é 

mencionado o fato da eminente publicação de O jogo das contas de vidro em língua 

portuguesa. 

A nota anônima, intitulada “Hermann Hesse”, traz a divulgação de uma consideração 

negativa a respeito da repercussão de Hesse nos Estados Unidos. A segunda nota não 
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assinada, por sua vez, relata a divulgação da morte do escritor enfocando também aspectos de 

sua personalidade pacifista. 

Vale também destacar a orelha (sem assinatura) incluída na obra Narciso e Goldmund

(1969), além da orelha e do prefácio de Demian (1969), da autoria de, respectivamente, Otto 

Maria Carpeaux e Ivo Barroso. Todos esses paratextos priorizam o caráter biográfico da obra, 

relacionando-o a uma melhor compreensão do livro.  

Na década de setenta foram recolhidos cinqüenta e nove textos críticos, os quais 

demonstram a maior concentração de estudos sobre o autor no período. Entre esses 

recolhidos, um terço se destaca como paratextos: são orelhas, prefácios, introduções e 

prólogos de obras de Hermann Hesse lançadas e/ou reeditadas em português, os quais 

apontam para uma maior repercussão do autor em termos de vendagem no mercado livresco. 

As principais obras editadas são O jogo das contas de vidro, Viagem ao Oriente, Gertrud, 

Pequeno mundo, Peter Camenzind, Para ler e guardar, Andares: antologia poética, Histórias 

medievais, Sidarta, Rosshalde  e O lobo da estepe. 

Entre os textos que mais se destacam nesta década, temos: “O círculo hermético: 

Hermann Hesse a C. G. Jung” (1970) de Miguel Serrano e “A idade média na obra de 

Hermann Hesse” (1972) de Pedro Moacyr Campos. O primeiro, após tradução, por Marcelo 

Corção, a partir da versão original chilena, passou a ser considerado como parte da crítica 

nacional, ocupando lugar privilegiado. Três anos depois a obra foi relançada. O segundo texto 

mencionado aborda os aspectos biográficos do escritor, associando-os à obra do escritor, na 

proporção em que aponta para características tempo-espaciais marcantes na obra. 

O artigo intitulado “Ascensão literária da Alemanha” (1973), de Aires da M. M. Filho, 

aponta para o caráter promocional da literatura de Hesse a partir da forte presença das edições 

das principais obras. Outros textos exploram aspectos, por vezes, negligenciados em Hermann 

Hesse. É o caso da estudioso Alfredo Lage em: “A busca da sabedoria I” (1970) e “Hesse: 

salvação e história II” (1970), em que o autor recorre a vários elementos filosóficos para 

explorar o caráter humanístico de Hesse. 

Também nesta década, por ocasião do lançamento do romance O jogo das contas de 

vidro, quatro importantes artigos saem motivados pela obra. São duas resenhas de periódico - 

de Rêgo e de Rosenfeld - e dois artigos críticos de Alfredo Lage – antes mencionados. Estes 

merecem destaque por destoarem dos demais quanto à sua forma e profundidade ao tratarem 

de modo filosófico e sociológico do posicionamento de Hermann Hesse “em face do mistério 

da vida”, segundo palavras do próprio autor. 
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Além desses artigos de periódicos, na Universidade de São Paulo, é defendida uma 

dissertação de mestrado a respeito do caráter simbólico na literatura hesseana. Este estudo, 

intitulado “Metamorfoses de Piktor: um conto de Hermann Hesse”, de Ingeburg Dekker 

manifesta várias facetas do escritor aproximando sua obra do pensamento oriental e da 

psicologia junguiana. 

Os demais artigos situados nesta década referem-se ao centenário de nascimento do 

escritor, o que ocasionou um resgate da importância de suas obras. Nesse momento Hermann 

Hesse era amplamente reeditado e lido em todo o mundo, o que explica o grande número de 

reedições referentes a essa época, que resulta no aumento significativo no número de orelhas, 

prefácios, introduções e prólogos (dezesseis). No Brasil, era muito admirado pela juventude 

dos anos 60, como aponta Maciel (1977): “Hermann Hesse foi um dos escritores favoritos dos 

jovens da década de 60, que inventaram o que se convencionou chamar de contracultura” 

(MACIEL, 1977, p. 124). 

Essa década é, desta forma, marcada também pela comemoração do centenário de 

nascimento do escritor alemão. Neste caso podemos citar os textos “Hesse revisto” (1977), de 

Walter Faber; “Hermann Hesse: 100 anos” (1977), de Luis Carlos Maciel; “Editorial” (1977), 

de Nilo Scalzo; “Centenário de Hermann Hesse” (1977), de Erwin Theodor; “Hermann Hesse: 

o centenário de um rebelde não violento”, de Acyr Castro; “Na Floresta Negra, há sem ano, 

nascia Hermann Hesse” e “Hermann Hesse, o centenário de um mágico”, publicado no jornal 

O Globo, mas de autoria desconhecida.  

De acordo com Erwin Theodor (1977), o centenário de nascimento “serve [...] para a 

reavaliação do grande escritor” (1977, p. 3). Passado então o momento de apresentação de 

Hesse ao leitor brasileiro e do contato desse leitor com a sua obra, essa fase proporciona uma 

reflexão a respeito da grande significação de seus escritos, o que pode explicar, juntamente 

com a evidente euforia dos anos 70, o fato de que corresponde ao momento de maior 

vendagem de exemplares – principalmente entre o público mais jovem.  

Vale lembrar que nessa década, o Suplemento Literário, do jornal O Estado de S. 

Paulo, passa a ser denominado Suplemento Cultural, o qual se estende de 1976 a 1980. Na 

década de oitenta, o periódico sofre mais uma alteração, de modo que o caderno literário do 

matutino passa a ser denominado Suplemento Cultura, que circula de 1980 a 1991.  

A década de 1980 constitui uma época em que é abordado com maior freqüência a 

repercussão do escritor alemão no Brasil. Encontramos também muitos textos que citam o 

autor superficialmente, é o caso de “A literatura de passagem do século: caminhos do 

romance” (1986), de Heise e Röhl. Outros textos que merecem destaque são: “A presença de 
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Hermann Hesse no Brasil” (1980), publicado no jornal O Estado de S. Paulo, mas sem 

autoria; “A obra de Hesse no Brasil” (1980) de Brink, “Até nossos dias: 1. Thomas Mann, 

Hesse e Döblin” (1980) e “Hermann Hesse e Thomas Mann: correspondência entre amigos” 

(1981) ambos de Erwin Theodor, “Hermann Hesse e o expressionismo alemão” (1982) de 

Antônio Espeshit e “A solidão de Hermann Hesse” (1984) de Luiz Carlos Lisboa. Nesta 

década é também publicada no Jornal do Brasil (RJ) uma coletânia de textos de Hesse, em 

artigo assinado por Daniel Brilhante Brito. 

Na década de noventa, notamos uma presença um pouco maior de menção ao escritor 

nos livros de teoria literária. Vale destacar os textos “Agrada-me viver: a prosa alemã na 

época da reconstrução” (1990), “Hesse, Mann e Musil: Hesse, o mais lido do século” (1990) e 

“Hesse, Mann e Musil: Hesse, idealista e cético” (1990) – todos os três textos de Erwin 

Theodor; “Perfis e sombras: a diversidade da literatura alemã” (1991) de José G. N. Montinho 

e “A prosa expressionista: controvérsias do gênero” (1995) de C. Cavalcanti. 

Em fase mais adiantada da pesquisa, localizamos na Hemeroteca do CEDAE – 

UNICAMP, em Campinas, uma coletânea de textos sobre Hesse, especialmente desta década. 

Estes artigos apontam para características da personalidade do escritor, associando-o como 

dantes ao apreço que a juventude dos anos 60  tem por sua literatura. Vale mencionar o artigo 

de Léo Gilson Ribeiro, intitulado “Hermann Hesse, o primeiro hippie moderno”.  

No período que vai de 2000 a 2005, são lançados 16 textos, ainda que breves, nos 

quais ecoam ainda a perspectiva biográfica das obras do autor. Com o novo lançamento de 

algumas obras mais renomadas destacam-se a reedição de Demian (2000), com prefácio de 

Ivo Barroso e orelha anônima; Sidarta (2001), com orelha e prefácio de Luis Carlos Maciel. 

Nesta década ocupa lugar de destaque o artigo “O defensor do individualismo: 

Hermann Hesse e o processo de massificação nas primeiras décadas do século XX” (2005) de 

Ana Lúcia Enne e “O jogo das contas de vidro de Hermann Hesse: uma dialética reflexiva” 

(2005) de Ingeborg Hartl. 

De um modo geral os textos referentes a essas três últimas décadas retomam 

principalmente as características da obra de Hesse e a reação do público leitor brasileiro. Uma 

vez que coincidem com a presença de uma crítica cada vez mais especializada, podemos 

perceber que esses textos assumem caráter mais reflexivo, embora a maior concentração de 

textos críticos estejam frequentemente ligados ao espaço limitado dos jornais. No meio 

acadêmico, no entanto, os estudiosos tratam de situar a literatura hesseana não apenas no seu 

aspecto social, mas na associação deste com a obra.  
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Os textos, que constituem em sua maioria resenhas críticas, abordam a temática da 

grande repercussão da obra de Hermann Hesse no Brasil, identificando os conflitos presentes 

em suas obras com os constantes conflitos vividos pela juventude. Desse modo, dizem 

respeito à formação de Hesse no que concerne à sua personalidade individual e sua escala de 

valores que tanto se identificava com a então numerosa juventude no Brasil interessada pela 

resposta aos seus recorrentes conflitos. Assim, segundo Brink, as obras de Hesse, 

Durante longos anos, têm encontrado um público leitor do qual a maior parte é 
jovem [...]. Principalmente nas suas obras da fase inicial aborda problemas típicos 
da juventude, tais como solidão, busca da individualidade, desprezo pelo dinheiro e 
pela sociedade burguesa (BRINK, 1980, p. 2). 

Como obras não datadas, encontramos oito textos, dentre eles orelhas, introduções e 

posfácios de obras hesseanas que, devido à não identificação de suas respectivas datas dentro 

das edições das obras em que se encontravam, não podemos especificá-las pontualmente. 

Destacam-se os paratextos das obras Este Lado da Vida, tradução e orelha de Álvaro Cabral; 

Minha Fé, tradução de Luiza L. Leite Ribeiro, posfácio traduzido de Siegfried Unseld e orelha 

anônima; Minha Vida, tradução de Affonso Blacheyre e introdução de Theodore Ziolkowski; 

Obstinação, tradução de Belchior Cornélio da Silva e posfácio traduzido de Siegfried Unseld; 

O Livro das Fábulas, tradução de Álvaro Cabral com orelha de Mario da Silva Brito; O Jogo 

das Contas de Vidro, tradução de Lavínia Abranches Viotti e Flávio Vieira de Souza com 

orelha anônima; Pequenas Alegrias, tradução e orelha de Lya Luft e posfácio de Volker 

Michels traduzido da edição alemã; e Sobre a Guerra e a Paz, tradução de Lya Luft com 

prefácio de Hermann Hesse à edição alemã de 1946 seguido de orelha anônima. 

Assim, ao estudar a recepção da crítica hesseana no Brasil e sua repercussão, 

procuramos realizar um apanhado geral da recepção de Hermann Hesse no Brasil. 

Observamos que o esforço da crítica, apresentado cronologicamente, permite-nos apreciar, 

ilustrativamente, os diferentes momentos e tipos de abordagem correspondente a cada período 

histórico-receptivo apresentado. 

Desse modo, no capítulo seguinte, nomeado “Este lado da crítica: as tendências 

temáticas da crítica hesseana”, passaremos a tecer pontuais considerações a respeito de como 

a crítica facilitou ao grande público o acesso a obra hesseana, esclarecendo ocasionais 

aspectos de difícil apreenção e oferecendo cada vez novas perspectivas interpretativas. Neste 

sentido, não é nosso intuito esgotar o assunto, mas sim destacar as críticas-objeto mais 

relevantes dentro das tendências a serem abordadas.
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CAPÍTULO II 

Este lado da crítica: tendências temáticas da crítica hesseana 

“Ela (a literatura) não corrompe nem edifica, 

portanto; mas, trazendo livremente em si o que 

chamamos o bem e o mal, humaniza em 

sentido porfundo, porque faz viver”. 

Antônio Cândido 

Hermann Hesse (1877-1962), poeta e romancista, prêmio Nobel de literatura de 1946, 

contaria em 2 de julho de 2007 exatos 130 anos de vida. É oriundo de uma corrente inovadora 

que impulsionou a literatura alemã a partir do final do século XIX e, já no novo século, 

assumiu os contornos do que hoje chamamos expressionismo. Conforme Boesch (1967), essa 

corrente sempre buscou projetar a imagem do homem moderno total, proveniente de traços 

existenciais profundos do ser humano. 

Nas obras literárias produzidas sob a influência desta vertente da literatura alemã, 

ainda segundo Boesch (1967, p. 445), “o mundo em torno foi pesquisado e revelado sob 

ângulos novos [...]; o cosmo e a paisagem terrena, assim como a história, mereceram novas 

apreciações e os caminhos pareciam se abrir para o campo das experiências psíquicas, sempre 

contextualizadas pelos problemas políticos e sociais emergentes”. 

Nascido em Calw, uma pequena cidade da Alemanha, cercado pela Floresta Negra, 

Hermann Hesse começou desde jovem a escrever românticos poemas e, desde então, esta 

paisagem passaria por várias cenas de sua enorme produção literária. A influência do pai e do 

avô, que foram missionários na Índia, introduziu no jovem artista a cultura oriental. Este 

contato desencadearia uma constante dualidade ocidente-oriente presente nas suas obras, na 

qual configuraria uma visão de mundo dinâmica e integral. 

A conturbada vida desse grande escritor foi marcada por intensos confrontos 

existenciais, levando-o também ao rompimento com qualquer forma de papel cultural coletivo 

e ao envolvimento com seus próprios mitos. Nesta jornada em que o escritor, desde a infância, 

opôs-se à casa paterna, tendo uma vida atribulada por várias fugas e conflitos, mostrou-se um 

ferrenho crítico da ordem burguesa, das atrocidades das guerras e da visão parcial que o 

homem tem de si mesmo e dos seres com os quais convive. 

A sabedoria oriental confortava-o nestes momentos de profundas reflexões, que às 

vezes o levavam a profunda crise existencial, mas que mais tarde lhe proporcionaram o 
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conhecimento de abordagens psicológicas, cujas representações aparecem no seu romance 

Demian (1919). Em outras obras, como Sidarta (1922), é evidenciada sua familiaridade com a 

Índia e o povo hinduísta, além da doutrina budista e das implicações do homem com sua 

espiritualidade. Em O Lobo da Estepe (1927), utiliza-se o tema da alienação do artista 

representando diretamente as experiências do herói dentro do mundo hostil; nessa obra, a vida 

urbana é retratada como símbolo da desintegração cultural e psicológica do homem; a revolta 

substitui, então, a fuga, antes revelada. Mais maduro, escreve O Jogo das Contas de Vidro

(1943), obra em que pretendia englobar toda a história do espírito da humanidade, valendo-se 

também de seu conhecimento sobre música, arte e educação. Segundo Martini (1974), essa 

obra fecha um círculo que engloba o romance formativo de tipo goethiano e o mistério 

oriental; apresentava-se, simultaneamente, como crítica e profecia a uma época, só podendo 

ser compreendido na perspectiva conjunta da obra hesseana. 

Grande parte de sua obra já foi traduzida para mais de 60 idiomas e, segundo 

estimativas da editora Suhrkamp, mais de 100 milhões de exemplares da obra de Hesse já 

foram publicados em edições autorizadas, ao que se soma um considerável número de 

publicações-piratas. 

Nos Estados Unidos, o escritor só passou a ser conhecido em meados dos anos 1960, 

posto que até então as traduções ainda eram insuficientes e quase sem êxito. No entanto, desse 

período em diante, Hesse passa surpreendentemente a ser um dos escritores europeus mais 

lidos e traduzidos do século XX. Sidarta e O lobo da estepe, – ambos da década de 1920, -

eram livros de bolso com vendagens de dimensões gigantescas, segundo informações da 

Editora Suhrkamp, que ainda ressalta semelhante sucesso no Japão e na Austrália.  

Na Alemanha, o escritor teve seu primeiro momento de sucesso com o lançamento de 

Peter Camenzind que, apesar de não ser sua primeira publicação, foi reconhecida pelo leitor 

alemão daquela época como sua primeira obra-prima, ampliando-se o prestígio do autor à 

medida que surgiam novas obras. Segundo Brink (1980, p. 11.), a popularidade de Hermann 

Hesse na Alemanha só ressurgiria com a outorga do Prêmio Nobel de Literatura em 1946, 

mantendo-se muito lido até meados dos anos 50. 

No Brasil o sucesso do escritor não foi diferente. Até hoje já vendeu mais de 

quinhentos mil livros, sendo lançadas dezenas de títulos9, segundo dados da revista Época (21 

jun. 1999). Encontrou, assim, neste país, constante apreço do público, principalmente o mais 

jovem. 

                                                
9 Sobre esse assunto, observar Anexo C, onde constam as obras traduzidas no Brasil, segundo a Editora 
Suhrkamp, dona dos direitos autorais de Hermann Hesse na Alemanha. 
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Em 9 de agosto de 2007, completar-se-ão quarenta e cinco anos da morte de Hermann 

Hesse e a importância mundial de sua obra ainda vem sendo evidenciada por meio do grande 

número de traduções, publicações e pela venda global no mercado livresco, além do 

considerável interesse da crítica brasileira pelo autor alemão. 

Segundo César Tozzi (1983), ocorreu um contato preliminar do público brasileiro com 

a literatura hesseana com a edição de Sidarta em língua espanhola, na década de 1940. Esta 

obra permaneceu relacionada ao nome do escritor, “pois para tantos, Hesse significava 

Siddharta, um auge de experiência mística” (TOZZI, 1983, s/p). Assim, a primeira impressão 

dos restritos leitores surgia associando-o a temática de cunho orientalista, abarcando o 

misticismo e a religiosidade explorados naquela obra. 

O contato mais significativo do leitor brasileiro com Hermann Hesse ocorreu a partir 

da primeira edição d’O Lobo da Estepe no Brasil, traduzida por Augusto de Souza e publicada 

pela Editora Cultura Brasileira em 193510. No entanto, o primeiro texto crítico de que temos 

registro, conforme foi constatado no capítulo anterior, data de 1946, da autoria de Carlos 

Dante de Moraes. 

Desde então, como pudemos perceber com o desenvolver da pesquisa, foram 

numerosas as menções a Hesse em artigos críticos, descritivos, de divulgação ou 

comemorativos. A análise da crítica coletada nos possibilita observar e estabelecer diálogos 

entre alguns aspectos por ela atribuídos ao escritor. A observação mais aprofundada dos 

textos críticos nos permite perceber entre eles constantes relações, contraposições e 

complementações, que configura o plano conceitual de nosso trabalho. 

Assim, a título de elucidação, selecionamos para análise neste capítulo artigos em que 

se nota predominância de temáticas recorrentes, bem como a presença de importantes 

estudiosos especialistas em literatura alemã. 

 Segundo MORAES (1946, p. 1), “O romance de Hermann Hesse é dêsses livros que 

nos despertam um vivo desejo de conhecer muito do seu autor”. Esta primeira formulação 

parece permear uma considerável parte dos textos recolhidos, uma vez que muitas vezes a 

biografia do escritor é mais acentuada do que sua obra propriamente dita. 

 Convém esclarecer que esse aspecto temático é tratado marcadamente por um 

considerável número de textos críticos, que facilitam o entendimento da personalidade de 

Hermann Hesse e dos fatores sociais e culturais que marcaram a sua formação. O caráter 

autobiográfico de algumas obras hesseanas é acentuado, reforçando essa tendência, como se 

                                                
10 Esse foi o primeiro romance traduzido, segundo dados da Editora Suhrkamp (ver Anexo C). 
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nota em Menezes (1977, s/p): “O tema central do livro é a luta entre a dualidade do mundo 

luminoso e do mundo sombrio pelo qual transita Sinclair, - personagem autobiográfico – na 

busca da edificação de sua personalidade”. Em outro fragmento encontramos:

Certamente Veraguth (personagem de Rosshalde) tem muita coisa do próprio 
Hesse, na medida em que todo romance é autobiográfico, mas o espantoso é 
encontrarmos uma profunda identidade entre ele e o futuro autor do “Lobo da 
Estepe” (MOUTINHO, 1973, s/p.). 

 Ana Lúcia Enne (2005), professora da Universidade Federal Fluminense, também 

destaca os estreitos laços entre escritor e personagens: 

Não há como negar o paralelo entre a vida de Hermann Hesse e sua obra literária. 
Assim como seus personagens empreenderam diversas viagens em busca da 
verdade interior, [...] também o autor trilhou em sua vida caminhos similares [...] 
Como aconteceu com Hesse em sua vida real, vários de seus personagens precisam 
romper com a infância luminosa e protegida de uma família burguesa e pietista 
(ENNE, 2005, p. 96). 

  

 Enne sugere vínculos ideológicos entre personagens e o autor, que reagem 

semelhantemente diante dos valores burgueses; tal ligação reflete-se na própria nomeação da 

personagem: 

Com Harry Haller, de O lobo da estepe, a relação de conflito que marca a obra de 
Hesse em relação ao fascínio exercido pelo mundo burguês sobre o indivíduo 
aparece ainda mais claramente. Harry Haller (cujas iniciais HH já remetem a um 
caráter autobiográfico direto, apenas umas das brincadeiras estilísticas feitas por 
Hesse com sua projeção pessoal sobre a obra) é o antiburguês em todos os sentidos 
[...] (ENNE, 2005, p.98). 

 Há, desse modo, uma preferência pela abordagem biográfica. Procura-se nesse sentido 

incorporar as características individuais de Hermann Hesse à sua produção literária. Muito 

dos percursos empreendidos pelo escritor constituem objeto de estudo comparativo entre sua 

biografia e determinadas peculiaridades de seus personagens. O modo como essa relação é 

abordada pela crítica também varia conforme a posição do estudioso. 

 Dentro dessa tendência biográfica, alguns aspectos da personalidade hesseana são 

destacados e constituem também temáticas a serem estudadas pelos críticos. Individualismo, 

transgressão, orientalismo, misticismo e romantismo constituem fortes apelos discutidos pela 

crítica, bem como outras características decorrentes destas como o humanismo e o pacifismo. 

Muitas vezes a escolha desses temas, segundo alguns textos, vem justificar a quantidade de 

obras traduzidas, editadas e relançadas no Brasil. 
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 Notamos, no entanto, que todas essas características derivam especialmente de uma 

principal: o individualismo, como se nota nas palavras de Luis Carlos Lisboa (1972): 

Que espécie de individualismo era esse de Hermann Hesse? Alguns críticos 
superficiais, que disparam seus comentários logo que ouvem certas palavras, 
acusaram Hesse de “indiferença em relação aos problemas humanos e sociais”. Os 
livros do escritor dão resposta a essas interpretações maliciosas. Sidarta, um balanço 
das idéias de Hesse, fala no problema do individualismo, e no que isso quer dizer [...] 
Para o autor de Demian, toda criatividade humana e todos os momentos cruciais da 
descoberta de si mesmo ocorrem quando o homem está só. É nessa mesma solidão, 
que todo homem parece temer, que nascem as grandes revelações que justificam a 
humanidade, segundo Hesse. A solidariedade humana, a piedade pelo sofrimento 
alheio, tudo isso tem que ser profundamente sincero, e não resultado das decisões 
religiosas ou morais. Essa sinceridade é produto de uma sensibilidade que só se 
conquista por si mesmo – nessa solidão individual que é uma espécie de via crucis e 
que não exclui o próximo [...] A noção de individualismo em Hermann Hesse é 
fundamental. Sua compreensão decide, dentro do leitor, se seus livros serão 
apreciados ou, se sua mensagem será entendida ou não. Os escritos autobiográficos do 
autor esclarecem muita coisa a esse respeito, de acordo com Edgard Friedenberg, 
professor canadense da Dalhouse University. Em resumo, ou nós entendemos o 
sentido hessiano de individualismo ou não apreciamos Hesse (LISBOA, 1972, s/p). 

 Pedro Moacyr Campos, da Universidade de São Paulo, também já dedicava sobre esse 

assunto, em 1958, um artigo intitulado “As fontes do individualismo de Hesse”. Neste artigo, 

o estudioso destaca que o processo de formação pessoal é a principal característica de Hesse, 

para quem a preservação da personalidade e a auto-realização são os pontos-chave de sua 

concepção educativa, que se contrapõe à massificação do indivíduo, quer por meios políticos, 

quer pelo desenvolvimento da tecnocracia. Para o autor, somente por meio dessa busca o 

homem chegaria a um ideal de “comunidade humana”: 

Praticamente toda a obra de Hesse está impregnada deste princípio de aceitação 
incondicional da existência, da vida permanentemente em mutação, em “werden”, 
sem outro motivo para o homem além de sua auto-formação, através de provações, 
através de contínuas experiências, pelas quais se distribuem as etapas de realização 
individual (CAMPOS, 1958, s/p). 

 Tanto Lisboa (1972) quanto Campos (1958) atribuem à obra hesseana a importância 

da compreensão da visão que o autor tem sobre a questão do individualismo. Ambas as 

leituras apontam a ênfase de Hesse na auto-realização do indivíduo. 

 Segundo Anatol Rosenfeld (1948), essas formulações têm conseqüências diretas no 

domínio da formação espiritual postulado por Hermann Hesse, em oposição a um universo 

socialmente massificante: 
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O interesse do autor do “Lobo da Estepe” não é de ordem social; nas suas narrativas 
quase não existe o fundo duma sociedade real. O seu problema é de ordem 
inteiramente individual e aristocrática. A maior parte das suas numerosas obras 
pertence à categoria dos Entwicklungsromane”, dos romances que descrevem a 
evolução espiritual duma personagem de escol, existindo todos os acontecimentos e 
todas as figuras apenas em função do “herói” para enriquecê-lo e encaminhar a sua 
formação espiritual (ROSENFELD, 1948, s/p).  

  

 O destaque dos textos acima mostra claramente que o tema central de Hesse relaciona 

o individualismo e a formação individual como manifestação de “Bildung - cultivo de si – e 

Beruf – vocação e chamado” como aponta Enne (2005, p.95). Trata-se de uma representação 

elucidativa se se considerar que esse tema central prepara e possibilita a mediação para o 

humanismo, o pacifismo, o misticismo e o orientalismo. 

 Neste momento, podemos perceber que a crítica ora estudada delineia-se por meio de 

temas semelhantes. Assim, os textos e os temas interagem e complementam-se, sempre 

mantendo um sentido de percurso a ser seguido, ora pela temática ora pela retomada de 

posições críticas, ressaltando aspectos necessários a uma melhor compreensão da literatura de 

Hermann Hesse11. 

 Nota-se, depois dessas primeiras observações acerca da obra hesseana, que o tom 

predominante nestes textos críticos citados contribui para a apresentação do escritor 

comprometido com a censura à massificação do indivíduo, numa sociedade moderna cercada 

por elementos alienantes, bem como atribui a Hesse uma inclinação ao misticismo. Neste 

caso, ambas as tendências desenvolveriam um mergulho para dentro de si mesmo. 

 Segundo Anatol Rosenfeld (1962), as críticas de Hesse: “[...] dirigem-se não só contra 

o capitalismo e sim contra a limitação da liberdade e contra toda espécie de totalitarismo” 

(ROSENFELD, 1962, s/p). Neste sentido, podemos depreender que toda forma de 

cerceamento da liberdade conduz à alienação e degradação do ser, porém é passível de 

transformação, quando subvertida pelo cultivo da interioridade. 

 Como aponta Enne (2005), o escritor “condenava a massificação pelo que ela 

representava de desvio no caminho da constituição da verdadeira humanidade [...] somente 

possível [de ser revertida] pela imersão em si mesmo, pela interiorização, pela singularidade 

individual” (ENNE, 2005, p. 110). 

 Aqui, o sentido de transgressão, tomado como busca da salvação pressupõe a tomada 

de consciência, do mesmo modo que se atribui o sentido em relação ao individualismo e à 

                                                
11 As considerações temáticas abordadas neste estudo são tratadas, portanto, separadamente apenas para fins de 
compreensão didática, uma vez que acontecem concomitantemente na literatura hesseana. 
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interioridade hesseanos, antes destacado. Em artigo publicado juntamente com outro artigo de 

Erwin Theodor em 3 de julho de 1977, por ocasião do centenário de nascimento de Hermann 

Hesse, Walter Faber (1977) afirma: 

A decadência do Oriente (...) verifica-se inapelavelmente, “porque cada indivíduo, 
desde que não pertença ao mundo ultrapassado, encontra em si mesmo um caos em 
que se confundem o bem e o mal, o belo e o feio, o claro e o escuro.” (VII, 264) 
Caberia a cada um, por isso mesmo, assumir a sua parcela de responsabilidade na 
divisão, “pois o caos deve ser reconhecido, antes que seja possível estabelecer-se uma 
outra ordem” (FABER, 1977, p. 4). 

 Também buscando estabelecer os pressupostos hesseanos acerca do embate entre as 

instâncias do social e do indivíduo, Alfredo Lage (1970) discorre sobre esse conflito: 

O tema central dos livros de Hesse é a busca da salvação, se por esse termo 
designarmos o encontro do homem com a sua alma e uma tomada de posição vital, 
não meramente intelectual, em face do mistério da vida. Em face do mistério da vida, 
em ultima análise, está o homem só. Cada homem, cada alma. A isto se opõe a atitude 
gregária por Pascal chamada divertissement [...]. 
Uma civilização deve ser julgada pelo lugar que concede a essa busca, pela posição 
que assume em face dela e pela possibilidade que assegura à procura da sabedoria. A 
nossa parece debater-se numa fase comparável ao fim da antiguidade clássica [...]. Em 
que momento na nossa cultura começou a gerar-se uma oposição social à atitude de 
procura existencial do self? Difícil é determiná-lo. Mas o fato é que, depois do 
Racionalismo, vemos surgir um desastroso conflito entre o ser social e o que 
poderíamos chamar o ser transfenomenal do homem. O indivíduo passa a definir-se 
por sua oposição ao Todo, quer se conceba como “afirmação exaltada da diferença 
individual” ou – ao oposto – como exaltação ao Todo, que engloba e devora o 
indivíduo. Neste caso, o indivíduo se perde num self vital e coletivo que o sacrifica, 
mas que de outro lado o fascina, que lhe acena - para depois de total imolação cívica – 
com uma sorte de ressurreição mística numa plenitude ilimitada de ser e de vida; isto, 
uma vez suprimidos todos os conflitos e conciliadas todas as oposições criadas pelas 
projeções alienantes nas instituições, nas apropriações privadas e nas ideologias 
(LAGE, 1970, p. 5). 

 Estabelecidos estes pressupostos, podemos observar que as temáticas abordadas pela 

crítica hesseana e a própria posição dessa crítica complementam-se, parecendo haver uma 

síntese entre quem analisa e o conteúdo analisado. Sujeito e objeto formando, assim, um todo 

complementar e dinâmico. Essa maneira dialética de pensar a unidade, ora ilustrada, permite-

nos, agora, apontar uma outra temática constante da crítica sobre Hermann Hesse: o 

orientalismo. 

 Segundo Falcão (2003), na obra de Hesse, assim como no oriente, reflete-se uma visão 

de mundo segundo a qual 

o dilema dos contrários, o choque dos opostos [...] deve conduzir a uma síntese que 
englobe ambos num mesmo universo [...] Seus personagens parecem sempre procurar 
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o mergulho total nas suas dicotomias até fundirem os opostos numa síntese que quase 
sempre se encontra próxima ao ponto de onde partiram, como em uma volta de 360 
graus no círculo do Tao (FALCÃO, 2003, p. 5-8). 

 Em dissertação de mestrado apresentada na Universidade de São Paulo em 1978, 

Ingeburg Dekker afirma:  

A temática fundamental de Hesse, ‘a mola que move seu reloginho’ é a tentativa de 
expressar a unidade através da dualidade, através de um contínuo oscilar entre pólos 
iguais e contrários no mundo interior. ‘Este é o meu problema e o meu dilema’, diz 
Hesse (DEKKER, 1978, p. 8). 

 Em seu comentário acerca do “Caminho de Hesse”, Carpeaux (1947) aponta a 

constante luta frente aos poderes estabelecidos: 

Hesse assumiu a sua nova responsabilidade política. Lançou vários panfletos em favor 
do pacifismo, da democracia, de um socialismo religioso, chamando a atenção para o 
sentido de Dostoiewski e da literatura russa, para a sabedoria do Oriente, da Índia e 
China. Convencido, como muita gente estão, do “Ocaso do Ocidente” Hesse não se 
intregou no entanto a um pessimismo desesperado; no Oriente procurava novas fontes 
de vida espiritual, e nisso também o poeta se encontrou com correntes da época: por 
volta de 1919 e 1920, os pacifistas gostavam de citar os sábios chineses, e a mística 
hindu foi bastante cultivada em conventículos mais ou menos aristocráticos. Modas 
que passaram. Foram desiludidas tôdas essas esperanças. O que ressucitou foi o 
mundo do capitalismo e imperialismo. A mocidade alemã, enquanto não se tornou 
comunista antes de tornar-se nazista, sucumbiu ao comodismo da prosperidade 
aparente do “l’entre-deux-guerres”. O autor de Peter Camenzind e Demian foi 
novamente esquecido (CARPEAUX, 1947, p. 79). 

  

 Uma conseqüência interessante de se observar é a repercussão que tomou essa 

temática orientalista constante na obra de Hesse, principalmente a partir do final da década de 

1960 até meados de 1970. Segundo Falcão (2003):  

O caminho até a síntese, no entanto, sempre será cheio de questionamentos e dúvidas, 
apegos e abandonos. A espiritualidade de Hesse jamais tendeu para as soluções fáceis 
e rasas. Ao contrário, as angústias e inquietações são a própria ferramenta de sua 
investigação, e como afirmam os ocultistas, a “noite escura da alma” como preâmbulo 
da iluminação é uma companhia constante para aqueles que trilham a verdadeira 
busca e não aceitam as fórmulas prontas como receita de felicidade. Esta será a 
principal razão pela qual a obra deste “peregrino do Oriente” ecoou tão fundo na alma 
dos que tomaram parte na revolução de costumes que aconteceu nos anos sessenta e 
que serve como referência para tudo que se discute até os dias de hoje no campo da 
espiritualidade e da quebra de paradigmas do mundo ocidental (FALCÃO, 2003, p.8). 

 Esta revolução de costumes de que trata Falcão configurou-se em meio a movimentos 

de contestações culturais e sociais das décadas de 1960 e 1970. Exemplo ilustrativo desse 

momento foi o movimento tropicalista no Brasil:  



33

O Tropicalismo catalisou as inquietações e impasses da situação pós-64, acabando por 
promover uma renovação estética e abrindo novas possibilidades de ser, sentir e 
pensar o Brasil, através de uma crítica caricatural do Brasil e de seus “sujeitos 
históricos”. Almejavam desestruturar não só à direita, que se irritava com os modos 
“exagerados e provocadores” de seus integrantes, mas também a esquerda tradicional 
que rotulava o movimento de alienado, descompromissado e como uma importação 
inútil advinda dos Estados Unidos. Contudo, os tropicalistas foram também presos 
pela ditadura “sem motivos concretos”. Poucos perceberam que a capacidade do 
movimento de pulverizar a realidade junto ao modo fragmentário de tratar costumes e 
valores morais poderia causar mais danos à estabilidade da sociedade do que o plano 
revolucionário da esquerda tradicional. A idéia não era apenas a de uma revolução 
social, o Movimento Tropicalista buscava antes de tudo, a revolução individual. Daí 
sua proximidade ideológica com a contracultura norte-americana (MARCONDES, 
2002, s/p). 

 Assim, contextualizada por essa mentalidade, um novo paradigma surgia e a crítica 

passa a observar, por meio da temática hesseana, a relação da obra do escritor alemão com o 

comportamento adotado principalmente por aquela juventude contestadora dos anos 1960-

1970. Boa parte da crítica destaca que o encontro entre esse grupo de jovens leitores e a 

literatura hesseana estava marcado por uma esperança em uma revolução que transcendesse a 

material, ou seja, aquela necessidade de uma transformação que partisse de dentro do 

indivíduo, por meio da “busca de uma identidade numa sociedade tecnológica à procura de 

uma moralidade pessoal e de um individualismo responsável, o conflito entre a reflexão e o 

compromisso” – nas palavras de Fausto Cunha (1972, p. 2). 

Desse modo, a crítica aqui estudada mostra uma realidade vista sob novos ângulos, em 

que a literatura hesseana passa a ser um canal para contestação e expressão da liberdade de 

muitos de seus leitores que se sentiam inadaptados àquele mundo hostil e burguês. Assim, as 

idéias orientalistas, que ganharam mais força nos Estados Unidos nesta fase, ganham no 

Brasil suas nuances tropicais, especialmente por essa juventude advinda, em grande parte, da 

classe média burguesa. 

Para melhor situarmos o contexto em que se dá essa revolução de costumes, 

reproduzimos a afirmação de Patrícia Marcondes (2002): 

O inconformismo da juventude, embora não pudesse mudar o modo de vida da 
civilização ocidental, tinha a possibilidade de criar uma subcultura marginal no 
interior do seu próprio corpo e influenciar a década de 60 com sua nova e insólita 
perspectiva de avaliação da própria realidade (MARCONDES, 2002, s/p). 

 Esse novo modelo em voga ora estudado também encontra correspondência com o 

romantismo alemão; tratam dessa similaridade e da forte repercussão de Hesse no cenário 

cultural brasileiro em dois textos significativos: “A popularidade de Hesse” (4 out. 1969), de 
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Anatol Rosenfeld, e “A obra de Hesse no Brasil” (30 mar. 1980), de Christl Brink, ambos 

recolhidos em suplemento do Jornal  O Estado de S. Paulo. 

 Segundo Rosenfeld (1969), 

O renascimento do prestigio de Hesse, talvez sob o poder de irradiação dos Estados 
Unidos, sem dúvida se deve a certa correspondência existente entre o mundo 
imaginário do solitário de Montagnola e a difusa atmosfera de irracionalismo 
romântico, de orientalismo místico e de evasão anárquica que se manifestam no 
movimento hippies e semelhantes, típicos, aliás, de uma fase de restauração. O 
Oriente é tema constante do autor de “Peregrinação ao Oriente”, desde a juventude, 
por tradição de família, aberto ao influxo asiático. E particularmente hoje, talvez 
confusamente associado a uma nova imagem política, o mundo oriental representa 
para inúmeros ocidentais, mórmente os jovens, o continente mítico onde se haure a 
mensagem da unidade e totalidade para superar ou esquecer a fragmentação da 
existência, produzida pelo progresso científico e tecnológico do Ocidente 
(ROSENFELD, 1969, s/p). 

  

Rosenfeld, ao analisar os motivos do prestígio de Hermann Hesse, esboça alguns 

paralelos entre o mundo imaginário do escritor e algumas tendências do romantismo, do 

romance alemão e de algumas visões orientais de síntese do pensamento, bem como aponta as 

características dessas visões em algumas obras12.  

Pedro Moacyr Campos (1958) justifica essa proximidade reconhecendo no escritor 

características pertinentes a essa tendência estilística:  

As relações com o romantismo expressamente reconhecidas pelo autor, evidenciam-
se, aliás, a todo momento na sua obra: o papel desempenhado pela natureza, a 
libertação dos modelos rígidos, a justificação e a intensidade atribuída as forças do 
sentimento, com a correspondente reação ao racionalismo, o papel do elemento 
religioso, o estado de ânsia contínua, de aspiração a união com o plano natural-divino, 
tudo isto manifesta-se frequentemente na carreira de Hesse (CAMPOS, 1958, s/p). 

 Assim como Rosenfeld e Campos, Brink (1980) salienta: 

A afinidade de Hermann Hesse com o romantismo alemão, do qual sofreu 
reconhecida influência, não só quanto aos temas, mas também quanto ao 
individualismo, como atitude de espírito, seria um dos motivos que explicariam a 
excepcional acolhida dada no Brasil ao autor de “Sidarta”. Ao lado disso figuram 
também a religião e o orientalismo (BRINK, 1980, p. 11). 

                                                
12 Sobre esse ponto, o termo romantismo é compreendido como coloca Enne (2005) em seu artigo, relacionando-
o justamente ao escritor alemão: “Falar de Hesse [...] é apontar, por definição, algumas das características mais 
fortes da sua trajetória como autor, exatamente aquelas que remontam ao romantismo: a ênfase no indivíduo, o 
processo de tomada de consciência de si, o olhar para ‘dentro’, o sofrimento como via de conversão e 
transformação do sujeito, a busca de aproximação com a via oriental, a busca da singularidade e da distinção, o 
desencantamento e estranhamento do homem frente à cultura objetiva em que sua subjetividade se insere, a 
denúncia do filistinismo, enfim, o processo de autodescoberta do indivíduo de Bildung, não sem dores, não sem 
percalços, na direção de si mesmo, de sua rendição à interioridade que o constitui e lhe dá significado” (ENNE, 
2005, p. 94-95). 
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Neste momento, a recepção de Hermann Hesse tende a assumir dois caminhos 

diferentes, de modo que sua leitura – em meio ao aumento de sua popularidade – atinge novos 

alcances. No artigo intitulado “Hesse, o mais lido do século”, Erwin Theodor reflete como 

que a conseqüência de sua condição de “best-seller” freqüentemente levava-lhe a 

interpretações paradoxais: 

[...] se é verdade que a enorme receptividade desse escritor contribuiu para revelar 
alguns aspectos negligenciados de sua obra, não é menos correto dizer que o 
subjetivismo de muitas das apreciações incondicionalmente encomiásticas serviu para 
encobrir numerosos outros ângulos (THEODOR, 1990, p. 81). 

Nesse artigo, Theodor, a respeito das comemorações do centenário de nascimento de 

Hermann Hesse, ressalta os “contraditórios efeitos” decorrentes de seu significativo sucesso. 

Para o autor, essa popularidade incorreria em algumas vezes sua literatura ser tomada como 

“revelações divinas”, e em outras vezes ser tomada “leitura complexa”. 

 Assim, em algumas resenhas, como a que Haag escreveu sobre Sidarta, a abordagem 

consiste em classificar o modo como o escritor da literatura alemã foi lido no Brasil: 

Se o escritor alemão (naturalizado suíço) Hermann Hesse desconfiasse que, um dia, 
toda uma geração o leria como se fosse um Paulo Coelho teutônico, com certeza teria 
pedido que seus livros fossem queimados em praça pública pelos nazistas. Tudo bem, 
a uma primeira vista, a sua obra, que definiu como sendo, do primeiro ao ultimo 
escrito, uma defesa – até mesmo um SOS, para usar palavras suas – da personalidade, 
do ser individual, parece ocultar aquela bata de algodão indiano – se falarmos em 
Sidarta, então, a coisa fica ainda mais tendenciosa – e um pezinho na tal auto-ajuda 
literária [...] Mas não se engane [...] Hesse foi um digno representante da literatura do 
século 20, um defensor da volta ao mundo clássico, em oposição a um mundo que 
cria mergulhado na vulgaridade folhetinesca (HAAG, 1999, s/p). 

  

 Notamos neste texto o interesse por parte do resenhista em estabelecer certos limites 

em relação ao modo como o autor foi lido pela juventude dos anos 1960-1970: “ele não foi 

um guru da contracultura, mas um bom literato [...]. O temerário foi a posteridade jovem 

pensar ter reconhecido nele um manual” (Haag, 1999, s/p). Ao enfatizar - categoricamente - a 

beleza da linguagem de Hesse, o autor busca recuperar a imagem do artista em contraposição 

à do homem. 

 Dessa mesma maneira, Mario Pontes (1980) delimita algumas conseqüências dessa 

popularidade, destacando também ressonância entre Hermann Hesse e a juventude 

contestadora dos anos 1960-1970: 
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A adoção pela contracultura dos anos 60 foi ao mesmo tempo boa e má para Hermann 
Hesse. Trouxe-lhe, de um lado, uma popularidade de que não reconhecera em vida, 
nem mesmo na resta área dos países de expressão alemã. De outro, obrigou-o a pagar 
por isso o preço de uma certa banalização [...]. Hesse, porém, foi muito mais do que 
um romancista fácil, cujo lirismo campônico fez dele o agradável companheiro de 
viagem de uma geração que transitou da contestação ao sistema para a regressão a um 
idílico ruralismo. É verdade que sua biografia contribuiu para que fosse tomado como 
uma espécie de profeta dessa fuga ao mundo industrial e urbano [...]. O mal é que 
Hesse, como todos os grandes autores que por esta ou aquela razão caem na moda, foi 
lido apenas epidermicamente. Dos seus romances extraía-se o óbvio, o que convinha 
às circunstâncias. O essencial das duas idéias não era, freqüentemente, sequer 
percebido (PONTES, 1980, s/p).  

O que esses autores põem em destaque não é o questionamento dos valores artísticos 

da obra de Hermann Hesse; lançam, ao contrário, um olhar clínico perante os 

condicionamentos do momento e do meio que interferem no modo como a leitura dessa obra é 

realizada. A esse respeito considera Antonio Candido (1975, p. 36-37): “muito do que 

julgamos reação espontânea da nossa sensibilidade é, de fato, conformidade automática aos 

padrões [...] ancorando a nossa reação no reconhecimento coletivo”. 

A alienação verificada pela crítica retoma toda a formulação antes colocada a respeito 

da massificação do indivíduo inserido no mundo globalizado e da dificuldade de transcendê-la 

por meio da “tomada de consciência de si”. Os condicionamentos apontados nos textos acima 

implicam na formação de leitores alienados. De outro lado, quando lido cuidadosamente, a 

leitura do escritor incorreria, em conformidade com seus ideais, na formação individual do 

homem. Para Luis Carlos Maciel, “Hesse e os jovens da contracultura são testemunhos dessa 

dificuldade, mas, também, inegável inspiração para nova tentativa de libertação no futuro” 

(MACIEL, 1977, p. 124). 

Otto Maria Carpeaux (1947), sem anular a individualidade da literatura hesseana e 

amparado por uma visão que integra a estética de Hermann Hesse e os elementos sociais 

constituintes de sua obra, ressalva o descompasso das leituras realizadas: 

No Peter Camenzind, no Demian, e no Lôbo da Estepe, o conflito é no fundo 
idêntico, se bem que em níveis diferentes: a procura do equilíbrio entre a natureza 
instintiva e o espírito civilizador na alma do homem moderno [...] A sua sensibilidade 
de poeta é mais rica do que a comum, e nunca pode estar inteiramente identificado 
com qualquer programa racional. Sempre quando os outros o compreenderam, 
manifestando-se a compreensão pelo êxito de uma obra sua, o poeta já estava um 
passo mais adiante (CARPEAUX, 1947, p. 80). 

Em suma, um dos pontos mais interessantes a se considerar, por meio das reflexões 

aqui expostas, está nas significativas e constantes tendências à abordagem biográfica 

observadas na crítica a Hermann Hesse ao longo da cronologia evidenciada. Neste caso, o 
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apelo metafórico a partir do título Um lobo nos trópicos a um dos mais apreciados romances 

de Hesse, O lobo da estepe, e alusiva ao seu personagem Harry Haller, faz referência, agora, 

ao escritor Hermann Hesse. Este reforço estético-metafórico da tendência biográfica ainda 

está reproduzido no título deste capítulo intitulado Este lado da crítica... em alusão a uma 

outra obra de Hesse nomeada Este lado da vida.

Por meio da apreciação das tendências temáticas abordadas, observa-se uma busca 

contínua de sentido para a afirmação da literatura hesseana face às contradições da sociedade 

contemporânea. Disso nos convencemos ao destacar - por meio de uma seleta de textos 

críticos - as contribuições mais importantes capazes de tornar a abordagem sobre os textos 

fundamental para o não ofuscamento da compreensão das diferentes perspectivas 

manifestadas. 
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CAPÍTULO III 

BIBLIOGRAFIA CRÍTICA COMENTADA 

Textos Datados 

1930 

HESSE, Hermann. O lobo da estepe. Trad. Augusto de Souza. São Paulo: Cultura brasileira, 

1935. Trata-se da primeira edição brasileira do escritor alemão.

1940 

MORAES, Carlos Dante de.  Impressão do O Lobo da Estepe.  Província de São Pedro, Porto 

Alegre, v. 2, n. 5, p. 56-60, jun. 1946. Artigo de revista. Neste artigo, o autor traça um perfil 

psicológico do modo como o lobo da estepe se constitui.  Por meio deste texto puramente 

descritivo, Moraes caracteriza o interior desse solitário e amargo personagem para desvelar 

seus segredos e artimanhas, que em meio às muitas contradições espelha em certo sentido a 

figura de seu autor Hermann Hesse, quer seja no plano artístico, quer seja no literário ou 

espiritual. Constitui importante valor documental por seu pioneirismo em relação aos escritos 

sobre Hesse. 

HOMEM que sempre foi um grande solitário... Jornal de S. Paulo, São Paulo, 26 jan. 1947. 

Não paginado. O texto apresenta dados biográficos de Hesse com base em entrevista 

publicada em Les Nouvelles Littéraires com um amigo íntimo do escritor. Assim, caracteriza 

Hermann Hesse como pacifista constantemente afastado de disputas partidárias e que, em suas 

obras, teve a influência de nomes como Romain Rolland, Balzac, Tolstoi, Dostoievski e 

Gorki, além de filósofos orientais. 

ROSENFELD, Anatol. I: Hermann Hesse, prêmio Nobel 1946. Jornal de S. Paulo, São Paulo, 

04 fev. 1947. Não paginado. Rosenfeld aqui caracteriza Hesse como um romântico na sua 

paixão pela natureza, na forma de suas obras e em seus temas. Traça breve biografia do 

escritor para relacionar aspectos como família, infância e religiosidade à freqüente temática de 

ordem individual e aristocrática, que se relaciona à elevação espiritual. 

ROSENFELD, Anatol. II: Hermann Hesse, prêmio Nobel 1946. Jornal de S. Paulo, São 

Paulo, 05 fev. 1947. Não paginado. O autor aponta, em contrapartida ao romantismo hesseano 

anteriormente identificado, o humor rude presente em obras já referentes a seu período 
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enfermo, em poemas como Gota e Dama sentimental. Referindo-se ao prêmio então 

recentemente laureado, revela não saber se se deve à totalidade de suas obras ou, em distinção 

de contribuição a Das Glasperlenspiel, obra segundo Rosenfeld, “de extraordinário alcance”, 

na qual Hesse aborda o afastamento lúdico da realidade como a essência da “vida”. 

CARPEAUX, Otto Maria. O Caminho de Hesse. Província de São Pedro, Porto Alegre, v. 3, 

n. 8, p. 75-81, mar. 1947. Artigo de periódico. Neste artigo, o autor traz ao leitor daquele 

momento o conhecimento sobre a trajetória significativa da obra de Hesse e sobre sua 

personalidade. Esse conhecimento torna-se fundamental dada à falta de artigos sobre o 

assunto, como o autor realça. O artigo delineia o sinuoso caminho para a superação das 

dificuldades que se apresenta ao longo da vida do romancista e sua busca incessante pela 

integração dos opostos. 

HERMANN Hesse, prêmio Nobel de 46. Diário de S. Paulo, São Paulo, 23 mar. 1947. Não 

paginado. O artigo, que omite o autor, começa relacionando o momento de premiação do 

Nobel de 1946 com a agravada enfermidade de Hermann Hesse, que recebeu a notícia por 

correspondência. Em seguida, o texto apresenta a autobiografia relatada por Hesse, na qual o 

escritor assume que sua constante preocupação se volta não aos problemas sociais, mas aos 

individuais. Diante da crítica mundial desse momento, o escritor é conhecido como dono de 

um estilo de prosa sensível, colorida e harmoniosa, um misto de romântico e místico, que via 

a reeducação de sua Alemanha muito distante e árdua no âmbito da erradicação da doutrina de 

Hitler. 

IGLESIAS, Francisco. Sobre Hermann Hesse, O Estado de S. Paulo, 2 set. 1947. Não 

paginado. Trata-se de texto em que o crítico aborda algumas características da personalidade 

do escritor, associando-as a aspectos marcantes de algumas de suas obras. O destaque dado à 

imaginação, como elemento de vigor de sua obra, é tratado de modo a considerar Hesse como 

um escritor que foge às classificações esquemáticas e simplificações críticas. Iglesias 

considera que o conhecimento de sua biografia faz-se necessário para uma melhor 

compreensão da razão de ser dos personagens hesseanos. 

1950 

BACIU, Stefan. Os setenta e cinco anos de Hermann Hesse, Correio da Manhã, Distrito 

Federal, 16 ago. 1952. Pequeno texto em que o crítico descreve alguns pontos importantes da 
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vida e obra de Hermann Hesse, assim como relata como foi comemorado na Alemanha os 

setenta e cinco anos do escritor. Baciu ressalta que a comemoração contou com o lançamento 

das obras completas de Hesse por meio da Editora Suhrkamp. 

ANGELLOZ, J. F. A época contemporânea. In: ______. A literatura alemã. São Paulo: 

Difusão Européia do Livro, 1956. p. 117-130. (Coleção Saber Atual). Capítulo de livro. Neste 

texto, o autor cita brevemente Hermann Hesse, contextualizando-o em sua temática e listando 

suas principais obras.  

THEODOR, Erwin. Hermann Hesse octogenário. [S.l.], 1957. O artigo tem como tema o 

octogésimo aniversário de Hesse, o qual é pelo autor denominado “o mais importante 

representante literário da Alemanha” depois da morte de Thomas Mann. Após breve biografia 

do escritor, Theodor caracteriza suas obras como introspectivas, de linguagem simples, 

harmoniosa e expressiva. Destaca a curiosidade de Demian, que teve sua primeira edição 

publicada sob o pseudônimo de Emil Sinclair e, como mais profunda obra, Glasperlenspiel, 

que demonstra reflexões realizadas por um sábio idoso e profundo. 

ROSENFELD, Anatol. Automóvel e Casa de Campo. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 27 

abr. 1957. Suplemento Literário: Letras Germânicas, ano I, n. 28, p. 1. Artigo de periódico. 

Neste texto, Anatol Rosenfeld, ao se valer de um questionário que Ernest von Salomon 

propõe, classifica alguns autores alemães entre “donos de automóvel” ou “donos de casa de 

campo”, esboçando um perfil de ambos os grupos e colocando Hermann Hesse na segunda 

categoria, definindo-o como “um dos mais lídimos democratas e humanistas da literatura 

alemã” do século XX. 

FERRAZ, Silvia Barbosa. Hermann Hesse e o Verão. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 20 

jul. 1957. Suplemento Literário, ano I, n. 40, p. 3. Artigo de periódico. A autora, neste texto, 

cita um trecho da autobiografia hesseana intitulada Kurzgefasster Lebenslauf (1925). Nesse 

pequeno resumo, segundo a autora "metade realidade, metade fantasia", traça-se um perfil do 

escritor em que se demonstra sua estreita relação com as qualidades próprias da estação do 

verão e a influência dessa característica na sua personalidade e em toda sua produção literária. 

ROSENFELD, Anatol. O Romance Lírico de Hermann Hesse. O Estado de S. Paulo, São 

Paulo, 31 ago. 1957. Suplemento Literário: Letras Germânicas, ano I, n. 46, p. 1. Artigo de 
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periódico. Neste artigo, o autor vem elucidar uma questão bastante polêmica na Alemanha: a 

comparação entre Hermann Hesse e Thomas Mann com vistas à depreciação de um ou de 

outro, sempre considerando-se diferentes acepções do termo "poeta" (Dichter). Para tanto, o 

crítico disserta sobre este termo explicando-o como manifestação típica da força criadora 

admirada pelos alemães. O autor também coloca a força lírica de Hesse como solução para 

suas contradições. Trata-se do primeiro texto de uma trilogia disponível no livro Letras 

Germânicas (1993), do mesmo autor, que traz textos retirados da coluna homônima do 

Suplemento Literário d’ O Estado de S. Paulo.  

BRITO, Daniel Brilhante. Os oitenta anos de Hermann Hesse, Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, 29 dez. 1957, p. 6-7. Coletânea de textos do escritor por ocasião de seu octogenário. 

O artigo ainda traz uma breve nota introdutória contextualizando Hesse filosófica e 

literariamente. 

CAMPOS, Pedro Moacyr. Conferência: Hermann Hesse e a História. Revista de História, São 

Paulo, ano IX, v. XVII, n. 36, p. 289-311, 1958. Trabalho acadêmico. Orientado pelo 

pensamento nietzschiano, o autor faz uma série de “cogitações” a respeito da posição de 

Hermann Hesse frente ao seu tempo histórico. Moacyr Campos traz à tona a predileção do 

escritor pela superação do tempo em detrimento da história, na medida em que esta é 

concebida como “choque com a época” e negação à vida. Ao esboçar a “evolução espiritual” 

empreendida por Hesse em busca da “harmonização entre o tempo que passa e a eternidade”, 

o autor conclui que o pensamento hesseano leva-nos à consciência da “permanente 

adaptação” aos valores absolutos da existência diante do caminho prescrito da liberdade 

humana e espiritual. 

CAMPOS, Pedro Moacyr. As Fontes do Individualismo de Hesse. O Estado de S. Paulo, São 

Paulo, 4 maio 1958. Literatura e Arte, ano LXXIX, n. 25460. Artigo de periódico. Trata-se de 

alguns trechos de cartas de Hermann Hesse, em que se discute a questão da educação na 

concepção do escritor alemão. Segundo o autor, o processo de formação pessoal torna-se a 

principal característica de Hesse, para quem a preservação da personalidade e a auto-

realização são os pontos-chave de sua concepção educativa em contraposição à massificação 

do indivíduo, quer por meios políticos, quer pelo desenvolvimento da tecnocracia. Assim, por 

meio desta busca o homem chegaria a um ideal de “comunidade humana”. 
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ROSENFELD, Anatol. Um narrador surrealista. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 31 maio 

1958. Suplemento Literário: Letras Germânicas, ano II, n. 83, p. 1. Artigo de periódico. O 

texto contém pequena menção a Hermann Hesse, que é comparado ao autor Ernest Kreuder, 

no tocante à afinidade entre o surrealismo e o romantismo alemão. 

CAMPOS, Pedro Moacyr. A Auto-educação em Hermann Hesse. O Estado de S. Paulo, São 

Paulo, 21 jun. 1958. Suplemento Literário, ano II, n. 86, p. 3. Artigo de periódico. Neste 

artigo, o crítico, a partir de um fragmento epistolar de Hesse, faz uma reflexão sobre a visão 

de Hesse a respeito da auto-educação, que seria um processo fundamental para a formação e 

desenvolvimento da personalidade em meio à massificação da sociedade industrial. 

SELANSKI, Wira. Tendências atuais da literatura alemã. In: ______. Épocas de literatura 

alemã. Rio de Janeiro: Companhia Brasileira de Artes Gráficas, 1959. p. 61-119. Capítulo de 

livro. Breve explanação que situa Hermann Hesse no contexto geral da literatura alemã. A 

autora destaca que o tema da utopia presente na sua obra “pertence ao que há de mais 

problemático na literatura moderna”. 

1960 

FERRAZ, Silvia Barbosa. Hermann Hesse e o verão. In: ______. Filtros Mágicos. São Paulo: 

Conselho Estadual de Cultura Comissão de Literatura, 1960. Capítulo de livro. Este texto, ⎯

organizado em três partes: I – Princípio e fim; II – Basiléia e Calw e III – Constança e 

Montagnola, ⎯ explora as influências que fatores diversos, como o verão, as cidades e a 

própria etapa de vida em que Hesse se encontrava, exerciam sobre o autor alemão. Segundo a 

autora, esses aspectos tiveram um papel fundamental sobre o “destino” de Hesse. Vale notar 

que a primeira parte desse texto já havia sido publicada no Suplemento Literário d’ O Estado 

de S. Paulo - sob o título Hermann Hesse e o verão, em 20 de julho de 1957 - embora tenha 

sofrido algumas breves modificações, fruto da revisão para o novo formato de texto. 

CAMPOS, Geir. Poesia alemã. [S.l]: Ministério da Educação e Cultura, 1960. A extensa 

antologia poética de Geir Campos inclui dois poemas do escritor alemão, apresentando a 

versão alemã acompanhada da tradução em língua portuguesa. O poema Über die Felder

(Pelos campos) vem traduzido por João Acciola, sendo que o poema Vergiss es Nicht (Não te 

esqueças) vem traduzido por Maria Krumenacher e Paulo Mendes Campos. 
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HERMANN Hesse. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 3 set. 1960. Suplemento Literário, ano 

IV, p. 4. Nota em periódico. Breve texto a respeito da publicação nos Estados Unidos de um 

trabalho intitulado Hermann Hesse and his Critics, de Joseph Mileck. O interessante da nota é 

a consideração negativa que o autor dá sobre a questão, inclusa na obra de lançamento, de que 

Hermann Hesse dificilmente atrairia o público leitor norte-americano. Porém, alguns anos 

depois verificou-se diametralmente o oposto - a enorme ascensão de Hesse e o absurdo 

aumento de vendagem no mercado livresco da obra hesseana naquele mesmo país. 

MORREU Hermann Hesse, O Renovador da Novela Alemã. O Estado de S. Paulo, São 

Paulo, 10 ago. 1962, p. 8. Nota em periódico. Trata-se de texto sobre o falecimento de 

Hermann Hesse transcrito de publicação suíça. Em seguida, encontra-se nota da redação do 

jornal brasileiro que traz uma pequena biografia enfatizando o caráter pacifista, simples e 

inovador de Hesse, sempre contestador de qualquer tipo de autoritarismo. 

MOUTINHO, Nogueira. Em memória de Hermann Hesse. [S.l.], 19 ago. 1962. Neste texto, o 

autor destaca o “longo itinerário de Hesse em busca da Verdade”. A psicanálise e a sabedoria 

oriental são destacadas por Moutinho, a fim de compreender a evolução do escritor nesta 

jornada. A embriaguez, o cristianismo e o lúdico também tiveram papel importante na 

formação de Hesse. O texto revela o conjunto das obras hesseanas associado com sua 

autobiografia como fator de suma relevância para o entendimento da proximidade de 

Hermann Hesse com a juventude. 

ROSENFELD, Anatol. Hermann Hesse. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 20 out. 1962. 

Suplemento Literário: Letras Germânicas, ano VII, n. 302, p. 1. Artigo de periódico. Neste 

artigo, o crítico, por ocasião da morte de Hermann Hesse, analisa o prestígio do escritor 

perante a crítica alemã. Coloca-se no texto a questão do romantismo hesseano e questiona-se a 

surpresa diante do sucesso do escritor anti-burguês numa Alemanha que tanto o censurava. 

Ao final, Rosenfeld coloca Hesse em suas duas facetas “esquizofrênicas” - como artista e 

como cidadão – para explicar certa dicotomia do autor. Nesta crítica, é importante atentar para 

a produtiva discussão em torno dos temas capitalismo, marxismo e romantismo hesseano. 

KOHNEN, Mansueto. A espiritualização do impressionismo. In: ______. História da 

literatura germânica. Rio de Janeiro: Mensageiro da Fé, 1962. v. 3. p. 180-191. Capítulo de 

livro. O autor traça um panorama da literatura hesseana. Na medida em que concentra-se em 
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evidenciar suas posturas filosóficas e seus pontos de afinidade com outras instâncias do 

pensamento, como a psicanálise, destaca a constituição de sua literatura de “totalidades” – 

capaz de abarcar novas tendências da modernidade. 

THEODOR, Erwin. A literatura alemã atual. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 14 mar. 1964. 

Suplemento Literário, ano VII, v. 373, p. 3. Artigo de periódico. Neste pequeno texto, o 

crítico menciona Hermann Hesse brevemente ao traçar um panorama da posição da moderna 

literatura alemã. Hermann Hesse, Thomas Mann e Bertolt Brecht são citados como autores já 

conhecidos, lidos e debatidos - em contraposição a muitos autores considerados proibidos 

durante o regime nazista na Alemanha.  

FLACHSKAMPI, Ludwig. O último poema de Hermann Hesse. Humboldt, Hamburgo/São 

Paulo, ano 4, n. 10, p. 79-83, 1964. Artigo de periódico. Texto produzido por ocasião do 

recente falecimento de Hermann Hesse. Traz um longa biografia do escritor alemão, na qual 

intercala citações sobre o autor em língua alemã. 

CARPEAUX, Otto Maria. As revoltas modernistas. In: ______. História da literatura 

ocidental. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1966. p. 3031-3041. Capítulo de livro. Neste texto, 

Carpeaux evidencia o caráter humanista e lírico da literatura hesseana. O autor também sua 

aproximação com o escritor André Gide. 

BOESCH, Bruno (org). História da literatura alemã. São Paulo: Editora da Universidade de 

São Paulo, 1967. p. 422-425, 444-451. Capítulo de livro. Neste texto, Bruno Boesch aponta as 

principais obras do escritor alemão, situando-as brevemente no contexto social e literário nos 

diferentes momentos perpassados pelo escritor. 

JOVEM aluno do Convento. In: HESSE, H. Narciso e Goldmund. Trad. Myriam Moraes 

Spiritus. São Paulo: Brasiliense, 1969. Orelha anônima. Neste texto, há breve descrição da 

obra, que é descrita como “um maravilhoso quadro colorido da Idade Média Alemã, onde o 

romântico e o real se confundem”. A orelha também inclui uma lista de obras recentemente 

lançadas de Hesse. 

CARPEAUX, Otto Maria. Um romance imortal. In: HESSE, Hermann. Demian: História da 

juventude de Emil Sinclair. Trad. Ivo Barroso. 4. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
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1969. Orelha de Otto M. Carpeaux. O orelhista  apresenta o romance como obra hesseana de 

mais profunda repercussão pelo fato de ter formado toda uma geração. Filia, desse modo, 

também o texto ao gênero “romance de formação”, em que se destacaram autores como 

Goethe, Keller e Mann.  

BARROSO, Ivo. Prefácio. In: HESSE, Hermann. Demian: História da juventude de Emil 

Sinclair. Trad. Ivo Barroso. 4. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1969. Orelha de Otto 

M. Carpeaux e prefácio de Ivo Barroso. No prefácio, de caráter biobibliográfico, Ivo Barroso 

relaciona a época de lançamento da obra em língua alemã (1919) à identificação que teve 

como os anseios da juventude daqueles tempos, sobrevivente de uma guerra em que a 

Alemanha foi derrotada. No final, o autor discorre sobre a concepção que Hesse possui a 

respeito da “consciência de si mesmo e de seu próprio caminho”. 

ROSENFELD, Anatol. Popularidade de Hesse. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 4 out. 1969. 

Suplemento Literário: Letras Germânicas, ano XIII, n. 644, p. 1. Artigo de periódico. Trata-se 

de texto em que o crítico analisa os motivos do prestígio de Hermann Hesse. Para isso, ele 

esboça alguns paralelos entre o mundo imaginário do escritor e algumas tendências do 

romantismo, do romance alemão e de algumas visões orientais de síntese do pensamento. O 

autor finaliza apontando as características dessa sua visão em algumas de suas obras e aponta 

para a importância do lançamento em língua portuguesa da obra O Jogo das Contas de Vidro. 

Na conclusão da crítica, Rosenfeld usa dos mesmos argumentos utilizados em texto anterior 

intitulado “O Romance Lírico de Hermann Hesse” (1957). Trata-se do segundo texto de uma 

trilogia, disponível no livro Letras Germânicas (1993), do mesmo autor. 

POEMAS de Hermann Hesse: Obras Póstumas de José Servo - Poesias do Discípulo e do 

Estudante Universitário. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 24 maio 1969. Suplemento 

Literário, ano XIII, n. 626, p. 3. Tradução de Lavínia Viotti. Transcrição de poemas. O 

periódico publica a tradução de alguns poemas que se encontram na obra O Jogo das Contas 

de Vidro. Vale notar que Viotti, a tradutora da obra e dos poemas, manteve a mesma tradução 

para a versão para este caderno. 

1970 

MOUTINHO, Nogueira. Prefácio. In: HESSE, H. O Jogo das Contas de Vidro. Trad. Lavínia 

Abranches Viotti e Flávio Vieira de Souza. Prefácio de Nogueira Moutinho. 4. ed. São Paulo: 
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Brasiliense, 1970. Neste prefácio, o autor dá algumas informações acerca do enredo e da 

biografia de Hermann Hesse, observando a relação entre a vida e a obra do escritor. 

LAGE, Alfredo. Hesse: A Busca da Sabedoria I. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 25 abr. 

1970. Suplemento Literário, ano 14, n. 668, p. 5. Ensaio de periódico. Neste texto, de forte 

cunho filosófico e psicológico, Alfredo Lage faz uma profunda reflexão sobre o conceito de 

salvação enquanto “o encontro do homem com sua alma e uma tomada de posição vital (...) 

em face do mistério da vida”. Para tanto Lage apropria-se de idéias de Freud, Hegel, Marx, 

Marcuse, Bosin, dentre outros, para compor sua formulação definindo que a “salvação 

consiste na ‘apropriação’ final do ser imanente pelo homem perfeitamente socializado, para 

além das classes, grupos e interesses parciais”. Neste texto, o autor refere-se a Hesse como 

escritor de temática existencial que se opõe diretamente à “era das guerras e das páginas de 

variedades”, fruto do coletivismo e da dissociação entre princípio paterno e materno na 

civilização ocidental. O artigo discute e tenta explicar a noção da evolução da civilização e 

não se detém tanto em Hermann Hesse como o próprio título sugeriria, mas dedica-se àqueles 

preceitos teóricos que foram levantados. 

LAGE, Alfredo. Hesse: Salvação e História II. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 9 maio 1970. 

Suplemento Literário, ano 14, n. 669, p. 4. Ensaio de periódico. Trata-se de uma reflexão a 

respeito da temática da salvação da humanidade e sua relação com a sabedoria. O autor situa a 

obra O jogo das contas de vidro, descrevendo-a em seus aspectos substanciais para em 

seguida discutir a busca espiritual e histórica do homem em meio à sua cultura contraditória. 

Para Lage, essa obra máxima de Hermann Hesse figura e supõe utopicamente a “experiência 

da futilidade da violência e o reconhecimento da primazia do Espírito”. 

ÖSTERLING, A. Discurso de recepção pronunciado por Anders Österling... Trad. Bella 

Josef. In: HESSE, H. Sidarta: Um poema indiano. Trad. Herbert Caro. Rio de Janeiro: Editora 

Opera Mundi, 1970. p. 17-22. Introdução da obra. Trata-se de texto escrito por ocasião da 

entrega do prêmio Nobel de literatura conferido a Hermann Hesse. Neste texto, transcrito do 

discurso de 10 de dezembro de 1946, Anders Österling discorre a respeito dos vários fatores 

determinantes da obra hesseana. Em todo o texto associa vida e obra para qualificar Hesse 

como um bom homem que lutou para “manter a flama do verdadeiro humanismo”. 
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RÊGO, Victor da Cunha. As Contas de Vidro. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 14 fev. 1970. 

Suplemento Literário, ano XIV, n. 660, p. 3. Resenha de periódico. Nesta resenha, o autor traz 

à tona uma reflexão a respeito do otimismo de Hermann Hesse em meio a um tempo moderno 

de “decadência e desagregação”. Explora a visão dicotômica hesseana dividida entre os 

tempos modernos e a Idade Média e eleva a obra O Jogo das Contas de Vidro a mais do que 

um “um livro de fantástica erudição”, pois seria, essencialmente, um tratado de pedagogia e 

sociologia, em que retrata a sobrevivência do homem em meio ao caos. O título do artigo faz 

menção direta ao título da obra de Hesse que estava em período de lançamento no Brasil. O 

crítico menciona também sua perplexidade diante da boa vendagem da obra num país de 

leitura rarefeita. 

ROSENFELD, Anatol. O Jogo das Contas de Vidro. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 21 

mar. 1970. Suplemento Literário: Letras Germânicas, ano XIV, n. 665, p. 1. Resenha de 

periódico. Trata-se do terceiro texto da trilogia encontrada em Letras Germânicas, 

compilação de textos de Rosenfeld. A resenha divide-se em cinco partes. Primeiramente há 

uma discussão acerca do caráter “doutrinário” da obra hesseana. Em seguida, o crítico faz 

uma breve descrição do que seja O Jogo das Contas de Vidro. Na terceira parte, há uma 

pequena discussão a respeito das ambigüidades do romance. Logo depois, na quarta parte, o 

crítico faz um passeio pelo caráter lúdico, místico, contraditório e de ironia romântica da obra, 

em alguns momentos dialogando com a obra de Thomas Mann. Ao final do texto, por ocasião 

do lançamento desta obra, Rosenfeld faz elogios à edição e à tradução brasileira realizada pela 

Editora Brasiliense, ressaltando sua surpresa frente à grande tiragem editorial. Vale notar que 

muitas vezes Rosenfeld se mostra repetitivo ao considerar traços da obra hesseana, chegando 

mesmo a reescrever trechos de textos de seus artigos anteriores. Seus textos são de suma 

importância para compor um quadro significativo da recepção de Hesse na medida em que é 

um arguto leitor e estudioso do romancista, deixando entrever sua criticidade de cunho 

didático no âmbito da literatura alemã. 

ÍDOLOS dos hippies. Veja, São Paulo, 28 out. 1970. Literatura, p. 79-80. O artigo começa 

tratando da forte presença de Hesse, suas obras e seus símbolos diante da juventude americana 

e traça um paralelo com o Brasil. Nesta introdução o autor ainda reafirma tal presença ao citar 

a fala de um gerente de importante livraria de São Paulo - onde os jovens brasileiros procuram 

com muita freqüência. Em seguida, o artigo aborda a obra em lançamento O livro das fábulas, 

na qual Hesse se revela um sensível profeta ao tratar temas da juventude diante da sociedade 
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industrial. De forma mais detalhada, o artigo trata do conteúdo do conto Um homem chamado 

Ziegler e Um homem de muitos livros, concluindo que com as simbologias neles encontradas, 

Hermann Hesse conquista seus leitores. 

SERRANO, M. O círculo hermético: Hermann Hesse a C. G. Jung. Trad. Ricardo Mosqueira. 

São Paulo: Brasiliense, 1970. Livro. O autor discorre, neste livro, a respeito dos encontros 

pessoais que manteve com o escritor Hermann Hesse e o psicólogo Carl Gustav Jung. Miguel 

Serrano examina o pensamento e a “mensagem” deixados por esses autores, revelando suas 

proximidades e diferenças. Na conclusão, o autor constata que Hesse e Jung “viveram suas 

vidas plenamente, enchendo-as de significado”, para nesses termos realizarem um 

compromisso com os homens “de geração em geração”. 

STRÖMBERG, K. Pequena história da atribuição do Prêmio Nobel a Hermann Hesse. Trad. 

Bella Josef. In: HESSE, H. Sidarta: Um poema indiano. Trad. Herbert Caro. Rio de Janeiro: 

Editora Opera Mundi, 1970. p. 9-14. Introdução da obra. Texto de caráter informativo acerca 

do prêmio Nobel que foi conferido a Hermann Hesse tardiamente. Segundo o autor, Hesse era 

visado ao prêmio há pelo menos quinze anos. No final, comenta a importância dessa 

conquista para difusão e o estudo por parte de pesquisadores a respeito da obra hesseana no 

cenário mundial. 

THÜRER, G. Vida e obra de Hermann Hesse. Trad. Bella Josef. In: HESSE, H. Sidarta: Um 

poema indiano. Trad. Herbert Caro. Rio de Janeiro: Editora Opera Mundi, 1970. p. 23-51. 

Introdução da obra. Trata-se de texto biobibliográfico subdividido em quinze partes. Em cada 

uma das partes, o autor discorre acerca de vida e obra do escritor, relacionando-os 

diretamente. No final, é citado um trabalho intitulado “Hermann Hesse, bibliografia das obras 

sobre Hermann Hesse”, de Otto Bareiss, em que o autor revela possuir oitocentos estudos. No 

entanto, não é informada a língua de origem desse trabalho ou se o mesmo foi traduzido. 

FILÃO Esgotado. Revista Veja, São Paulo, n. 136, p. 66, 14 abr. 1971. Artigo de revista. O 

texto trata da tardia redescoberta de Hesse pelos editores brasileiros, na situação em que o 

entusiasmo dos redescobridores insiste em fonte já quase esgotada. Assim, identifica nos 

contos do livro Primeiro mundo temas já exauridos por Hermann Hesse, fato que se prejudica 
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ainda mais pela tradução de Álvaro Cabral. Provoca então em seus leitores a impressão de que 

a espontaneidade e a novidade de sua obra sejam suprimidas pelo tédio. 

MOUTINHO, Nogueira. A fantasia e a razão. Folha de São Paulo, São Paulo, 24 abr. 1971. 

Breve comentário a respeito do lançamento no Brasil da obra hesseana Pequeno Mundo. 

Nogueira Moutinho contextualiza a obra no conjunto das outras principais que surgiriam 

posteriormente. 

HERMANN Hesse, O jogo do lobo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 maio 1971. Breve 

introdução de artigo em que o autor situa Hesse como novo campeão em vendas depois de 

Morris West. O autor justifica o êxito aos seus romances de formação que acabam por 

amparar jovens desesperançados com o pós-guerra. 

DE DEMIAN às Contas de vidro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 maio 1971. Texto que 

faz um sucinto traçado biográfico relacionando o autor à repercussão de obras como Demian, 

Sidarta, O lobo da estepe e O jogo das contas de vidro. Essa obra é apontada como obra mais 

ambiciosa de Hermann Hesse, coroamento de seu romantismo e criticada pela ausência do 

aspecto de revolta característico do escritor em obras anteriores. 

ENTRE Goldmund E Narciso. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 maio 1971. O autor aponta 

o jogo de opostos existente entre Narciso e Goldmund como também presente entre obras 

anteriores, como O lobo da estepe e O jogo das contas de vidro; Demian e Sidarta, oposições 

estas que confirma a mensagem já presente em Demian: “quem quiser nascer tem que destruir 

um mundo”. Segue de dados biográficos que vão desde a fuga da casa paterna e das 

religiosidades ao refúgio suíço em tempos de guerra. 

O JOVEM Hesse. Veja, São Paulo, 18 ago. 1971. Literatura, p. 74. Texto por ocasião do 

lançamento da obra Debaixo das rodas, editada pela Civilização Brasileira. O autor, ao longo 

de todo o texto, enfatiza e compara a vida e a personalidade de Hermann Hesse aos 

personagens de suas narrativas. Em comentário sobre a nova obra, é apontado seu caráter 

crítico em relação à escola alemã de seu tempo, na qual a carruagem que antes prometia levar 

para longe acaba por esmagar o homem.  
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OLIVEIRA, Franklin. Aurora, dialética de Hesse. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 02 out. 

1971. Neste texto, o crítico e orelhista de algumas obras hesseanas destaca a sabedoria 

presente na vida e obra de Hesse. O texto, elaborado por ocasião do lançamento da obra 

Debaixo das rodas, também tece confrontos da novela germânica com outras obras brasileiras 

e francesas que abordam a temática do sistema educacional. 

TÔRRES, Mariano. [Orelha]. In: HESSE, Hermann. Viagem ao Oriente. Trad. Leda M. G. 

Maia. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971. Orelha. Após breve relato biográfico 

sobre Hesse, o orelhista descreve-o como escritor de espírito intranqüilo, que sempre reflete 

os acontecimentos sociais. Para comprovar sua asserção, menciona a posição anti-militarista 

de Hesse, que o levou à Suíça, pois suas obras foram censuradas por Hitler, saindo de 

circulação. Descreve o livro como “perturbador e fascinante”, além de esteticamente elevado 

para a produção do nosso tempo. 

LISBOA, Luís Carlos. Hermann Hesse, ou o mundo sem guerras do homem solitário, O 

Estado de S. Paulo, São Paulo, 21 ago. 1972. O texto traz a tona o caráter solitário e 

individualista de Hermann Hesse em contraposição ao homem coletivo. Por meio de alguns 

dados biográficos e da citação das principais obras hesseanas, Luís Carlos Lisboa trata da 

singular personalidade do escritor que sempre foi e sempre se dirigiu ao homem solitário. 

MISTICISMO e vanguarda na obra de Hermann Hesse. O Globo, Rio de Janeiro, 27 jul. 

1972. O artigo apresenta a identificação do leitor brasileiro com o misticismo oriental 

presentes em obras hesseanas, como em O lobo da estepe e em O jogo das contas de vidro, no 

qual o escritor mantém forte ligação com a questão dos ritos e do lúdico presentes na vida 

humana. 

CHAVS, Nina. No cinema pela primeira vez um romance de Hesse: Sidarta. O Globo, Rio de 

Janeiro, 15 nov. 1972. Notas estrangeiras: Paris, via Varig. Texto publicado a propósito do 

lançamento do filme Sidarta no cinema por meio do diretor Conrad Rooks. O artigo traz 

algumas informações sobre o percurso desse jovem diretor para em seguida abordar a 

influência do pensamento hesseano em seu trabalho. Vale notar a atenção que o texto dá ao 

fato de o Brasil já ter conhecimento do livro homônimo, uma vez que o artigo fora 

apresentado originalmente na França. 
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JUNG e Hesse, os “gurus” modernos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 set. 1972. Editorial 

do Suplemento do Jornal do Brasil. Sucinta introdução que associa Hesse e Jung no contexto 

de suas afinidades e destas com seus leitores mais assíduos.  

CUNHA, Fausto. A volta do lobo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 set. 1972. Suplemento. 

Trata-se de um artigo publicado dez anos após a morte de Hermann Hesse, acerca da 

constante e renovada repercussão do escritor no Brasil, nos Estados Unidos e na Europa. O 

autor trata da personalidade individualista, rebelde e fulgás do romancista. Ainda, incluindo 

no artigo o subtítulo Caminho sob a névoa, Fausto Cunha se mostra um arguto conhecedor de 

sua obra e sua vida situando-o entre os escritores de maior influência do século vigente. O 

ponto mais questionável do artigo se dá pelo fato do autor considerar a obra de Hesse 

inseparável do conjunto de seus dados biográficos. 

CUNHA, Fausto. Um espírito guia da juventude. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 set. 

1972. Suplemento. O texto procura mostrar a similitude entre o escritor Hermann Hesse e o 

analista Carl Gustav Jung, ambos ligados aos interesses da juventude - temática que muitos 

críticos abordaram. O autor levanta uma série de elementos comuns a ambos, como por 

exemplo a proximidade com o pensamento oriental, o individualismo e o humanismo. 

CAMPOS, Pedro Moacyr. A idade média na obra de Hermann Hesse. São Paulo: Sociedade 

de Estúdios Históricos; Universidade de São Paulo, 1972. n. 90, v. XLIV, a. XXIII. p. 357-

379. Trabalho acadêmico. Neste texto, o autor perpassa várias passagens da vida de Hesse, 

exemplificando sua estreita ligação com os temas medievais preentes nas suas obras. Para 

Moacyr Campos, a predileção pela Idade Média deixa para Hermann Hesse e seus 

personagens uma liberdade, no tempo e no espaço, “em que a expansão do indivíduo não 

encontra limites para sua efetivação”. Ao abordar muitos fatores dessa admiração, o autor 

explora como o estreito laço com a temática medieval é importante para a compreensão da 

obra do escritor alemão. 

TÔRRES, Mariano. [orelha]. In: HESSE, Hermann. Gertrud. Trad. Mário da Silva. 2. ed. Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972.  Orelha. Neste texto, em que esboça uma pequena 

síntese de seu conteúdo, Mariano Torres identifica a solidão como tema central de Gertrud, 

em que se notaria um “realismo intimista”. Cita uma crítica de Otto Heuschele, que, em 1910, 
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atribuiu à obra marcantes traços de uma “pureza originária”, a qual voltará a ser abordada em 

suas obras subseqüentes, fato que proporciona prazer em lê-lo. 

TÔRRES, Mariano. O pequeno grande mundo de Hermann Hesse. In: HESSE, Hermann. 

Pequeno Mundo. Trad. Álvaro Cabral. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972.  

Orelha. Neste breve texto, Mariano Torres relaciona algumas obras de Hesse, nomeando-o 

“um dos escritores prediletos do grande público brasileiro”, fato que se comprova com suas 

numerosas reedições e com o orgulho da Civilização Brasileira em divulgá-lo. Torres ressalta 

que a literatura hesseana não vem com o intuito de ser industrializada, mas de restituir o senso 

de humanidade em seus leitores. Descreve Pequeno mundo como uma reunião de sete novelas 

com personagens de diversas personalidades que caracterizam a filosofia de vida (e de 

sociedade) que acompanha o autor em suas novelas. 

HERMANN Hesse: Peter Camenzind. In: HESSE, Hermann. Peter Camenzind. Trad. Myriam 

Moraes Spiritus. São Paulo: Brasiliense, 1972. Orelha anônima. Neste texto, a obra em 

questão é apontada como passo inicial aos que querem compreender o caminho poético de 

Hesse, por ser uma obra de sua juventude. Nela, encontram-se acontecimentos 

“inesquecíveis” para as gerações mais velhas e até para as mais jovens, exercendo grande 

fascínio pela beleza com que é composta. Segue-se breve descrição das obras O jogo das 

contas de vidro e Narciso e Goldmundo. 

MOUTINHO, Nogueira. Rosshalde: um relato do jovem Hermann Hesse, Folha de São 

Paulo, São Paulo, 28 jan. 1973. Neste texto, por ocasião do lançamento recente da novela 

hesseana Rosshalde, o crítico Nogueira Moutinho dispõe de seu conhecimento sobre a obra de 

Hermann Hesse para apontar seu ponto de vista a respeito desse romance. O autor inicia 

informando sobre o sucesso de venda de Hesse na Europa e na América, bem como sobre o 

curioso interesse da juventude brasileira pelo escritor. Em seguida, Moutinho faz uma breve 

discussão a respeito do enredo e dos personagens da novela em questão para finalizar 

tentando explicar a relação biográfica entre obra e escritor. 

FERRAZ, Geraldo Galvão. Tributo à moda, Veja, São Paulo, 31 jan. 1973. Literatura, p. 88. 

Ferraz aborda a edição de Peter Camenzind no Brasil como um tributo - e não homenagem – a 

Hermann Hesse. Ao declarar que a obra tem pouco a ver com seus posteriores sucessos 

Demian, Sidarta ou O lobo da estepe, traça breve resumo e situa-a como “um dos últimos 
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ecos do romantismo alemão”, ressaltando que o romantismo e o bom humor da obra não 

justificam sua edição no Brasil após 68 anos de seu sucesso na Alemanha, quando Hesse era 

ainda aluno de romance.

DESENHOS e aquarelas de Hesse. Folha de S. Paulo, São Paulo, 26 jun. 1973. Artigo 

divulga a exposição das aquarelas de Hermann Hesse no Museu Regional de Munster, na 

Alemanha. Ressalta a riqueza em cores e harmonia das composições, com provável influência 

impressionista e hindu. Segundo biografia hesseana de Hugo Ball, o escritor começou a se 

dedicar à pintura como superação de seu caos interior diante da enfermidade da esposa, tendo 

mais tarde maior identificação com a arte. Encerrada a exposição, as peças puderam ser vistas 

apenas isoladamente, segundo o autor. 

FILHO, Aires da M. M. Ascensão Literária da Alemanha. Minas Gerais, Belo Horizonte, 18 

ago. 1973. Suplemento Literário, ano VIII, n. 364. Não paginado. Artigo de periódico. O 

autor menciona brevemente o escritor Hermann Hesse, em razão da consagração do Prêmio 

Nobel de Literatura em 1946. Segundo o autor, a obra O lobo da estepe, a partir desse fato, 

torna-se mais conhecida do público leitor, além de abrir novos caminhos para o conhecimento 

das obras posteriores a ela. Vale notar que o autor coloca o lançamento de novas edições de 

clássicos da literatura alemã como um dos motivos da ascensão de Hesse na literatura 

mundial. 

BROWNE, P. R. Pobre adágio. Veja, São Paulo, 14 ago. 1974. Em relação ao filme 

Siddharta, que teve como diretor Conrad Rooks, Browne aponta que a profundidade do livro 

foi pouca tratada em sua versão cinematográfica que, como ele mesmo afirma: “tem outras 

preocupações menos sutis”. O insucesso do filme é então justificado pelo fato de que as 

transcendências hesseanas são simplesmente infilmáveis. 

CARPEAUX, Otto Maria. Sidarta. In: HESSE, Hermann. Sidarta. Trad. Herbert Caro. 12. ed. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974. Orelha. O orelhista considera O lobo da estepe a 

obra mais conhecida de Hermann Hesse, entre os brasileiros. Após a consagração de seu 

Prêmio Nobel, a editora Civilização Brasileira inicia, com Sidarta, a publicação de outros 

romances de tamanha relevância. Nesta orelha, é traçada uma breve trajetória de suas obras, 

onde o escritor é caracterizado como grande romancista, “embora poeta por vocação” e 
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encerra o texto com alguns dados biográficos de Hesse, destacando suas constantes “fugas” e 

sua espiritualidade.  

CARPEAUX, Otto Maria. Expressionismo. In: ______. A literatura alemã. São Paulo: 

Cultrix, 1974. p. 194-222. Capítulo de livro. Carpeaux, neste texto, cita Hermann Hesse 

brevemente apontando a obra Demian, de Hesse, como símbolo do expressionismo. Destaca 

também a difusão da psicanálise por meio dessa obra. 

BECHERUCCI, Bruna. Vigor agressivo. Veja, São Paulo, 31 dez. 1975. A crítica coloca a 

obra O último verão de Klingsor como uma das mais vigorosas e livres concepções de 

Hermann Hesse. Ao tratar do caráter romântico do escritor, afirma que a denominação é 

incompleta, visto que não trata de puro lirismo, mas de interesses universais que se encontram 

em seu interior. Após traçar breve resumo da obra, destaca o retrato pintado por Klingsor, 

personagem do livro, que diz respeito a seu espírito íntimo e afirma que o retrato “a la 

Klingsor” de Hermann Hesse está em sua escrita e nas muitas facetas de seus personagens. 

PARA Ler e Guardar. In: HESSE, Hermann. Para Ler e Guardar. Trad. Belchior Cornélio da 

Silva. 4. ed. Rio de Janeiro: Record, 1975. Na anônima orelha do livro, comenta-se a respeito 

do sucesso de Lektüre für Minuten na Alemanha e do igual sucesso da presente obra em 

línguas estrangeiras. Segundo o autor, a “seleção editorial do imenso espólio e das cartas de 

Hesse” surgidos após a sua morte possibilitaram o surgimento desta obra, onde há uma 

seleção de todo esse material encontrado e documentado em forma de pequenos trechos 

temáticos. O orelhista afirma que o conteúdo da obra Para ler e guardar serviu à publicidade 

da obra. 

THEODOR, Erwin. A tradução de obras alemãs no Brasil. Humboldt, Munique/São Paulo, 

ano 15, n. 31, p. 38-47, 1975. Artigo de periódico. Artigo acerca de algumas “confusões 

lingüísticas” presentes em obras da literatura alemã. Neste contexto, o autor exemplifica com 

alguns termos a má tradução presente em breves passagens da obra hesseana. 

MENDES, Oscar. Para ler e pensar. Minas Gerais, Suplemento Literário, 10 jan. 1976. 

Divulgação da obra Para ler e pensar – com tradução de Belchior Cornélio da Silva. Traça 

uma breve apologia aos livros, assim como à leitura, propriamente dita, tomando como 

exemplo atinados conceitos, pensamentos e idéias rejuvenescedoras.  
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D’AMARAL, Márcio Tavares. Hesse, toda a poesia, simples vida. Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, 7 fev. 1976. Texto sobre o lançamento da obra Antares, ora citada como dona de um 

bom título. Situa as obras de Hermann Hesse, em geral, como dotadas de conselhos de 

sabedoria e histórias de superações e revoltas – talvez por influência de sua própria história de 

vida. Descreve a obra hesseana como preenchidas de unidade e sentido, nos quais a vida se 

faz plena pela unidade e pela superação de distâncias como pecado e santidade, natureza e 

cultura. Finalmente, vale destacar o elogio que tece à tradução da obra realizada por Geir 

Campos. 

GREENSBERG, Martin. Hermann Hesse: uma certa banalidade romântica. Jornal da Tarde, 

São Paulo, 27 mar. 1976. O autor relaciona a afinidade da juventude americana dos anos 60 

com o escritor alemão e sua negação à escola tradicional. Mais adiante, trata do livro 

Episódios da vida estudantil, que reúne histórias como Berthold, Amigos e a Quarta Vida, 

apontando finalmente o grande gosto dos jovens americanos por seus manifestos fortemente 

marcados por sua “banalidade romântica” que lembra a Romain Rolland. 

COSTA, Flávio Moreira. Roteiro para conhecer Hermann Hesse, Folha de S. Paulo, São 

Paulo, 20 nov. 1976. Flávio Moreira, por meio de algumas citações do próprio escritor 

germânico, descreve um superficial perfil de Hesse, para fazer a apresentação da obra 

Obstinação, ora em lançamento. Nesta descrição, o autor também relaciona o escritor à 

juventude dos anos 70, sedenta de transformações e coragem frente aos desafios da vida. 

BECHERUCCI, Bruna. A magia de Hesse. Veja, São Paulo, 8 dez. 1976. Becherucci relacina 

o título da obra recém lançada Obstinação à constante obediência de Hesse à sua única lei 

pessoal, que acabou por fazê-lo enfrentar seu próprio destino e suas conseqüências. Deste 

modo, ressalta a magia como estado freqüente nas obras hesseanas, que representam uma 

forma fascinante de mudar a realidade. A obra Obstinação é tratada pela crítica como um 

relato das magias e não da realidade de Hesse propriamente dita. 

ANDARES. In: HESSE, Hermann. Andares: Antologia Poética. Trad. Geir Campos. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1976. Orelha anônima e Prólogo de Geir Campos. Trata-se de orelha 

informativa em relação ao contexto de lançamento da obra. No prólogo, intitulado Da poesia 

e da tradução, Campos recorre a três autores para a conceituação da poesia em três aspectos 

elementares: psicológico, histórico e lingüístico. Em seguida, Campos faz uma sucinta análise 
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da viabilidade de aplicação desses conceitos à possibilidade de tradução dos poemas de 

Hermann Hesse. Este texto torna-se interessante na medida em que Geir Campos é o próprio 

tradutor da antologia e mostra um conhecimento histórico dos poemas de Hesse, e também 

porque se verifica a escassez de traduções de poemas do escritor. 

LUFT, Lya. [Orelha]. In: HESSE, Hermann (org.). Histórias Medievais. Trad. Lya Luft. Rio 

de Janeiro: Record, 1976. Orelha. Neste texto, a autora discorre somente sobre a importância 

e influência da Idade Média no mundo contemporâneo, apresentando Hermann Hesse como o 

tradutor e adaptador das histórias contidas neste livro. 

CASTRO, Acyr. Hermann Hesse: o centenário de um rebelde não violento. Jornal do Brasil, 

Rio de Janeiro, p. 4, 2 jul. 1977. Resenha de periódico. A matéria refere-se ao centenário de 

Hesse, que é lembrado também por seu caráter pacifista. O autor cita e comenta algumas 

passagens da vida e obra do escritor alemão. 

FABER, Walter. Hesse Revisto. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 3 jul. 1977. Suplemento 

Cultural: Letras, ano I, n. 38, p. 4-5. Artigo de periódico. Este texto retoma a afirmação de 

que seria “inadequado” perceber um posicionamento otimista de Hesse diante das modernas 

correntes sociais e evidencia, por conseguinte, o pessimismo cultural do escritor. Segundo 

Faber, Hermann Hesse depara-se com a falta de gosto e sentido dessa nova cultura que não 

atenta para as grosserias da realidade existente por trás dos banquetes e mármores, uma vez 

que para o escritor há a necessidade de formar entre vida e cultura “uma unidade indivisível”. 

O artigo inclui caricaturas, desenhos, capas de livros e retratos de Hermann Hesse. 

HESSE: A aventura do lobo solitário. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 3 jul. 1977. 

Suplemento Cultural, ano. I, n. 38. Documento Iconográfico. O suplemento traz a capa da 

primeira edição de Sob as rodas, de Hermann Hesse, em língua alemã. 

SCALZO, Nilo. Editorial. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 3 jul. 1977. Suplemento Cultural, 

ano I, n. 38, p. 2. Editorial de periódico. O autor faz uma breve apresentação da obra hesseana 

como romântica e com idéias existenciais, mas que segundo o próprio Hesse não podem ser 

tomadas como lições ou verdades objetivas por se tratarem de ficção. 
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THEODOR, Erwin. Centenário de Hermann Hesse. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 3 jul. 

1977. Suplemento Cultural, ano I, n. 38, p. 3-4. Letras. Resenha de periódico. Trata-se de 

texto em que o autor, por ocasião do centenário de nascimento de Hermann Hesse, aponta sua 

grande repercussão e afinidade com o público leitor brasileiro e internacional. Mais adiante no 

texto, Theodor explora o centenário como momento de reavaliação da obra hesseana, que é 

festejada mas não “ressuscitada”, visto que o autor é celebrado e lido em mais de 35 idiomas, 

figurando entre os escritores “mais lidos do século” (XX). Vale ressaltar a importância desse 

texto na medida em que remete a outras fontes para o estudo do escritor. 

MENEZES, Carlos. Na Floresta Negra, há 100 anos, nascia Hermann Hesse. O Globo, Rio de 

Janeiro, 05 jul. 1977. Citação do centenário de Hesse, autor de títulos bastante conhecido pelo 

público brasileiro da década de 70. O autor apresenta dados biobibliográficos, ressaltando o 

laureamento do Prêmio Nobel e do Prêmio Goethe de Literatura em 1946. 

MACIEL, Luis Carlos. Hermann Hesse, 100 anos. Revista Veja, São Paulo, n. 552, p. 124, 6 

jul. 1977. Artigo de revista. Nesse texto, o autor principia informando alguns dados bio-

bibliográficas do escritor alemão, para em seguida afirmar que Hesse é o escritor mais lido 

entre os jovens dos anos 60, período em que se desenvolveu a “contracultura”. Maciel 

caracteriza a temática hesseana como de constante balanço das repressões entre as forças do 

corpo e as forças do espírito, de modo que tanto o escritor como os seus jovens leitores dos 

anos 60 buscavam a síntese entre esses dois caminhos divergentes. Vale ressaltar o insistente 

destaque que o autor dá ao momento vivido pelos leitores “contraculturais”, que se punham 

em consonância com o “pensamento inconformista” de Hermann Hesse. 

HERMANN Hesse, o centenário de um mágico, O globo, Rio de Janeiro, 20 dez. 1977. 

Primeiramente, o artigo traz dados biográficos de Hesse com citações do escritor, 

identificando mais enfaticamente suas revoltas, fugas e sua visão bastante peculiar da 

realidade. Em seguida, caracteriza suas obras como dotadas de caráter biográfico que 

despertam para o conhecimento de si e a poesia da realidade. 

BRITO, Mario da Silva. Rosshalde. In: HESSE, Hermann. Rosshalde. Trad. Álvaro Cabral. 3. 

ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977. Orelha. Segundo o orelhista, assim como em 

Gertrud trata-se da música, em Rosshalde tematiza-se a pintura. O drama é caracterizado, por 

Brito, como tema “existencial do próprio escritor”, pois tem identificação com a fase de sua 
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vida em que deixa seu casamento para buscar seu caminho em países exóticos. E ainda afirma 

que “pode-se dizer que o substrato da arte de Hermann Hesse foi essa incessante tentativa de 

descobrir a essência do homem”.  

OBRY, Olga; BALTÉ, Teresa. Hermann Hesse: pensamentos. Humboldt, Munique/São 

Paulo, ano 17, n. 36, p. 45-49, 1977. Artigo de periódico. Trata-se de coletânia de aforismo 

que expressam os principais temas discutidos na obra hesseana. O texto também traz muitas 

imagens do escritor – fotografado pelo seu filho Martin Hesse. 

DEKKER, Ingeburg. Metamorfoses de Piktor: um conto de Hermann Hesse. São Paulo, 1978, 

122. Dissertação (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. 

Universidade de São Paulo. Trabalho acadêmico. Estudo acerca da relação de Hermann Hesse 

e o oriente. Dekker traz várias citações do escritor e procura explorar a sua literatura no que 

há de simbólico por meio do conto Metamorfoses de Piktor. O texto é importante na medida 

em que é um dos primeiros estudos de maior fôlego sobre a obra de Hermann Hesse. 

MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. São Paulo: Cultrix, 1978. p. 198-203. 

Capítulo de livro. Trata-se algumas linhas acerca da afinidade de Hermann Hesse e a 

juventude dos anos de 1960 e 1970. 

MIDDLETON, Christopher. Relinchando ao vento. Cadernos de Opinião, São Paulo/Rio de 

Janeiro, p. 56-64, jul. 1979. Artigo de periódico. Trata-se da tradução de artigo de Middleton, 

em que o autor explora a biografia do autor fora do Brasil – situando-o no contexto geral de 

sua popularidade. O texto elogia o escritor no que ele tem de pacífico e ideal. 

OLIVEIRA, Franklin. Clarão e luz em Hermann Hesse. In: HESSE, Hermann. O Lobo da 

Estepe. Trad. Ivo Barroso. 13. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. Orelha de 

Franklin de Oliveira. O orelhista afirma que Hermann Hesse já foi considerado o homem mais 

sábio de nosso tempo devido à sua “perfeição moral”, além de sua ligação com o que é belo, 

justo, bom e verdadeiro. Oliveira traça, brevemente, o perfil de duas obras hesseanas, 

considerando especificamente O lobo da estepe como “romance de clarões”. Em seguida 

afirma que, em O jogo das contas de vidro prevalece a serenidade. Ao final, conclui que, na 

primeira obra, a leitura guiaria os caminhos, ao passo que, na segunda obra, “é preciso 

queimar-se antes nas chamas”. 
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1980 

A PRESENÇA de Hermann Hesse no Brasil. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 30 mar. 1980. 

Suplemento Cultural, ano IV, n. 178. Resenha de periódico. O caderno traz uma capa ilustrada 

com retrato desenhado de Hermann Hesse, que apresenta em seu título uma antecipação dos 

artigos de que trata no restante do caderno. 

BRINK, C. A Obra de Hesse no Brasil. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 30 mar. 1980. 

Suplemento Cultural: Letras, p. 11-12. Artigo de periódico. O autor descreve neste artigo 

algumas razões que explicariam a grande repercussão da obra de Hermann Hesse no Brasil. 

Situando a obra do escritor em dois diferentes momentos: 1946, com o Prêmio Nobel de 

Literatura, e 1962, com a morte de Hesse e a euforia norte-americana. Christl Brink também 

considera outros dois níveis explicativos: “o da história cultural-literária brasileira e o da 

formação do próprio autor”. No primeiro nível, o autor considera a fase do romantismo e 

modernismo no Brasil e sua aproximação com o escritor. Já em um segundo nível, a 

personalidade intelectual e a escala de valores de Hesse são tomadas como pontos de encontro 

com o leitor brasileiro, principalmente o mais jovem. Finalmente, para o autor, os leitores do 

Brasil identificam-se com o romantismo de Hesse, que também aborda temas típicos do 

agrado da juventude brasileira. Desse modo, Brink considera que a religião e a linguagem 

clara, simples, harmoniosa e sensível de Hesse facilitariam também a tarefa do tradutor para 

abarcar sua obra de modo mais completo. 

CARTAS de Gênios, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 set. 1980. Texto que anuncia a 

publicação da obra Correspondência entre amigos no Brasil, cuja tradutora é Lya Luft. Em 

breve discurso acerca do conteúdo do livro, a amizade entre Thomas Mann e Hermann Hesse, 

nele retratada, é caracterizada pela recíproca ajuda extraliterária observada nas cartas que 

abrangem o período de 1904 a 1955, quando ocorreu a morte de Mann. 

PONTES, Mário. Hesse sem exotismos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 set. 1980. O artigo 

aponta a antiga e freqüente busca entre os jovens por exotismo e espiritualismo nas obras 

hesseanas, o que resultou em maior identificação com suas obras por parte dos que 

contestavam ao sistema industrial e urbano. No entanto, segundo Pontes suas obras são, na 

maioria das vezes, lidas superficialmente, de modo que o livro então em divulgação 

Correspondência entre amigos pode revelar com clareza o aspecto mais profundo de Hesse. 

Assim, o crítico ressalta a facilidade de Hermann Hesse em revelar suas emoções enquanto 



60

Thomas Mann se mostra mais reservado. Mesmo diante de tal ambigüidade, ao final da obra 

pode-se perceber a aproximação entre a personalidade e os ideais dos dois escritores. 

OPINIÕES: Hesse, Mann. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 set. 1980. Caderno B. Breves 

pensamentos de Hesse e Mann sobre temas como Weimar, Wagner, o burguês, o apoliticismo, 

a política, história, o Estado e a guerra. 

FIORILLO, Marília Pacheco. Para adormecer. Veja, São Paulo, 12 nov. 1980. Texto 

publicado na presente revista por ocasião do lançamento de uma coletânia de textos curtos do 

escritor intitulada Narrativas. Aqui, Fiorillo tece duras críticas ao conjunto de narrativas 

hesseanas, caracterizando-as como de um “pessimismo langoroso”. Por fim, destaca dois 

textos que se sobressaem em meio as 299 páginas da obra anunciadas na introdução deste 

artigo. É importante ressaltar que esta é uma das poucas críticas que alertam sobre o 

questionável valor literário de uma obra hesseana. 

THEODOR, E. Até nossos dias: I. Thomas Mann, Hesse e Döblin. In: ______. A literatura 

alemã. São Paulo: T. A. Queiros: Ed. Da Universidade de São Paulo, 1980. p. 133-143, Cap. 

XV. Capítulo de livro. Neste texto, o autor coloca Hermann Hesse entre os escritores que se 

situam “acima das escolas e dos movimentos definidos”, assim como Thomas Mann e Döblin. 

O texto se divide em três momentos, cada um dos quais dedicado a um dos escritores alemães 

ora citados. Na parte dedicada a Hesse, discute a temática em cada uma de suas principais 

obras, além de ressaltar, como já fez em outros textos, o sucesso de publicidade da obra 

hesseana. 

THEODOR, Erwin. Hermann Hesse – Thomas Mann: Correspondência entre Amigos. O 

Estado de S. Paulo, São Paulo, 18 jan. 1981. Suplemento Cultura: O livro da semana, ano I, n. 

32, p. 12-13. Resenha de periódico. Neste texto, o autor trata do lançamento do livro 

Correspondência entre amigos, que se compõe de cartas trocadas entre Hesse e Mann. Nessas 

cartas, pode ser observada a crescente ligação entre ambos, o que faz do livro fonte de imenso 

valor para os que estudam os dois escritores, bem como a história política e literária da 

Alemanha. Nelas, Hesse é identificado por Theodor como um lúcido que, frente à realidade 

política de julho de 1933, revela sentir “cheiro de desgraça no ar”, enquanto Mann parece 

bastante otimista por acreditar na superação dos “cumes da loucura”. Vale lembrar que o 
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resenhista chama a atenção para a necessidade de revisão da tradução, dadas às “deturpações” 

lingüísticas cometidas por Lya Luft. 

LOUZADA FILHO, O. C. Amizade em nome da resistência humanista. Folha de S. Paulo, 

São Paulo, 20 jul. 1981. Texto aborda a ‘traição’ de Thomas Mann e Hermann Hesse ao 

retratarem a insatisfação com sua pátria em período de guerra na obra Correspondência entre 

amigos, cujo caráter é basicamente humanista. Por fim, o crítico se coloca bastante insatisfeito 

com o prefácio de Theodore Ziolkowski, afirmando que ao retratar Hesse como heremita e 

Mann como vaidoso e autor de poucos títulos, o prefaciador acaba por cair no pior dos 

equívocos.  

ESPESHIT, Antônio. Hermann Hesse e o Expressionismo Alemão. Minas Gerais, Belo 

Horizonte, 9 jan. 1982. Suplemento Literário, ano XV, n. 797, p. 2. Resenha de periódico. 

Neste texto, o autor situa Hermann Hesse no panorama da literatura alemã, em que filia-se ao 

expressionismo alemão, do qual a obra Demian foi “expressão máxima”. O autor também 

relaciona informações biobibliográficas, revelando o caráter romântico e contestador do 

escritor, que pertenceu à terceira fase do expressionismo. Segundo o texto, nessa fase 

Hermann Hesse e Thomas Mann surgiram como referências literárias, sendo que se 

sobressaíram “acima de movimentos”. 

BECHERUCCI, Bruna. Hermann Hesse, enigmático e culto. Jornal da Tarde, São Paulo, 25 

set. 1982. Trata-se de breve análise do romance O lobo da estepe, na qual Bruna Becherucci 

procura interpretar a intrigante personalidade do personagem do livro chamado Harry Haller. 

Para tanto, a autora recorre à biografia de Hermann Hesse, pois ressalta a influência dos 

estudos psicanalíticos do escritor na construção da obra. Bruna também destaca que a 

finalidade da obra, além da crítica ao burguês, sugere o conflito existente entre o 

“individualismo cego e sofrido” e as “alturas serenas da beleza, da arte, da imortalidade.” 

Ilustram o texto duas fotos correntes de Hermann Hesse, sendo uma em seu escritório e a 

outra ao lado do escritor Thomas Mann. 

TOZZI, Cesar. Só um fiapo, mas feito de puro linho. O Globo, Rio de Janeiro, 23 jan. 1983. O 

crítico aponta que, com a edição em 1940 de obras hesseanas em língua espanhola, poucos 

jovens brasileiros tiveram a oportunidade de conhecer, ainda que superficialmente, o escritor 

que seria ícone entre os hippies dos anos 60. Destaca que Hesse teve maior apreciação por 
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parte dos jovens devido a seu “aspecto juvenil”, enquanto que Thomas Mann constantemente 

apresentou-se bastante “adulto”. Em seguida, em breve bibliografia hesseana, Tozzi evidencia 

a crescente profundidade psicológica de seus personagens. 

SEQUERRA, Renne. Hermann Hesse antes de sua melhor hora. O Globo, Rio de Janeiro, 23 

jan. 1983. O artigo trata do lançamento de Rosshalde, obra definida pelo crítico como de 

trama simples e previsível, não sendo uma das melhores obras hesseanas. Sequerra ainda 

aponta Hermann Hesse como um dos poucos autores que conheceram o sucesso em vida. 

HERMANN Hesse, oito contos sobre temas juvenis. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 13 jan. 

1984. Trecho a respeito da quinta reedição da obra Este lado da vida no Brasil, com tradução 

de Álvaro Cabral. O texto discorre sobre a revolta dos padrões burgueses tratados na obra, 

assim como a sua identificação com os jovens desde sua primeira edição em 1930. 

LISBOA, Luiz Carlos. A Solidão de Hermann Hesse. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 5 ago. 

1984. Suplemento Cultura, ano IV, n. 217, p. 1-2. Artigo de periódico. O texto aborda dados 

biográficos de Hesse ligando-os diretamente com o contexto em que escreve suas obras. Em 

meio à sua aversão pelo ensino religioso, seus amores, seu combate ao militarismo alemão e 

suas amizades, mostra a peregrinação de um homem “sempre atrás de um sentido profundo 

para a vida, sem o encontrar”. 

HEISE, H.; RÖHL, R. A literatura de passagem do século: Caminhos do romance. In: 

______. História da literatura alemã. São Paulo: Editora Ática, 1986. p. 68-69. Capítulo de 

livro. Trata-se de breves informações a respeito da vida e da produção de Hermann Hesse. 

Neste texto, o autor também situa o escritor alemão como um dos importantes nomes da 

literatura do começo do século XIX, bem como aponta o posicionamento de Hesse em face da 

sua relação com o mundo. 

HEISE, Eloá; RÖHL, Ruth. Caminhos do romance. In: _______. História da literatura 

alemã. São Paulo: Ática, 1986. p. 68-69. Capítulo de livro. Breve comentário acerca do estilo 

subjetivo de Hermann Hesse. As autoras destacam ainda a afinidade do escritor com a 

juventude dos anos de 1960. 
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ESTILL, Daniel A. Escritor disfarçado. O Globo, Rio de Janeiro, 23 ago. 1987. Artigo de 

divulgação da obra O caderno de Sinclair, escrita entre os anos de 1917 e 1920. O texto que 

possui conteúdo antibelicista foi publicado sob o pseudônimo de Emil Sinclair. O crítico 

ressalta a boa qualidade da tradução de Marija Cesar Mendes Bezerra. 

NOVAES, Luís Antônio. Um velho cult, Leia, São Paulo, ago. 1987, p. 38. Novaes, ao traçar 

breve biografia de Hesse, coloca-o como ‘profeta à sua maneira’ visto que escreveu o que 

viveu. Em Caderno de Sinclair, segundo o crítico, encontra-se o mosaico da amplitude de 

suas preocupações, que passam por fatos de sua época como a I Guerra Mundial, a explosão 

psicanalítica de Freud, bem como as interpretações oníricas de Jung, às quais Hesse também 

se entregou. Novaes aponta o escritor como inspirador do “paz e amor” dos hippies da 

contracultura e afirma a obra O lobo da estepe como atual por tratar do despertar individual. 

FLEXA, Jair Arco e. [Hermann Hesse], Isto é, São Paulo, 2 set. 1987. Texto que apresenta a 

obra Caderno de Sinclair como pequena, mas com um Hesse de maior qualidade em textos de 

amargura e elegância. Destaca as visões pessimistas do escritor para a sociedade pós I Guerra 

Mundial – período no qual a obra foi escrita – e compara Hesse a Sócrates quando o escritor 

diz que mais patriota que o soldado em campo de batalha é o camponês que calmamente 

cultiva sua terra. 

1990 

RIBEIRO, Léo Gilson. Hermann Hesse, o primeiro hippie moderno? Jornal da Tarde, São 

Paulo, 20 ago. 1990. Neste artigo, Léo Gilson Ribeiro ressalta a releitura de Hesse em 

Portugal. Aponta que também os jovens dos anos 60, principalmente nos Estados Unidos e na 

França, usavam o nome de Hermann Hesse como uma verdadeira bandeira dos hippies, que se 

apoiavam nas idéias de paz e amor e na salvação por meio da natureza e do orientalismo 

tratados pelo escritor. 

THEODOR, Erwin. “Agrada-me viver”: A prosa alemã na época da reconstrução. In: ______. 

Perfis e sombras: estudos de literatura alemã. São Paulo: EPU, 1990. p. 202-215. Capítulo de 

livro. Neste texto, o autor cita de passagem a obra O jogo das contas de vidro, de Hermann 

Hesse, como uma das obras imediatamente posteriores à grande guerra de 1945. O autor traça 

de um modo geral o contexto da produção literária alemã “em fase de reconstrução”. 
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THEODOR, E. 2. Hesse, Mann e Musil: Hesse, o mais lido do século. In: ______. Perfis e 

Sombras: Estudos de Literatura Alemã. São Paulo: EPU, 1990. p. 79-84. Capítulo de livro. 

Neste texto, o autor recupera alguns aspectos da “encomiástica” receptividade de Hermann 

Hesse no Brasil e no cenário mundial. Ao apontar o centenário de nascimento do escritor 

como estímulo das recentes críticas, Theodor destaca a reavaliação e os preitos de “admiração 

e respeito” à sua obra, que não se faziam com o intuito de “ressuscitar” nem muito menos 

reavivar um suposto esquecimento – o que não foi o caso. Vale notar que o autor faz 

esclarecimentos sobre a importância que a crítica dá a sua temática mais do que, meramente, à 

sua cronologia biobibliográfica. 

THEODOR, E. Hesse, Mann e Musil: Hesse, idealista e cético. In: ______. Perfis e Sombras: 

Estudos de Literatura Alemã. São Paulo: EPU, 1990. p. 85-90.  Capítulo de livro. Neste texto, 

o autor destaca o “pessimismo cultural” de Hermann Hesse em relação à sua época. 

Elencando desde a decadência das letras até a das artes plásticas, o autor revela, por meio de 

alguns exemplos das obras hesseanas, o quanto o escritor considerava “empobrecida e 

vergonhosamente simplificada” a sociedade massificada. Segundo Theodor, Hesse partilhava, 

juntamente com Nietzsche e Spengler, a teoria de uma constante renovação paradigmática, 

somando-se a isso a supremacia e renovação da natureza em face de uma cultura universal 

contemporânea “fadada ao desaparecimento breve e total”. 

MOUTINHO, José G. N. Perfis e Sombras: A Diversidade da Literatura Alemã. O Estado de 

S. Paulo, São Paulo, ano VIII, n. 549, p. 9, 16 fev. 1991. Resenha de periódico. Trata-se de 

texto produzido por ocasião de lançamento da obra homônima de Erwin Theodor, em que se 

faz uma descrição dos principais autores da literatura alemã. Neste texto, Hermann Hesse é 

mencionado sucintamente, dentre outros dois autores alemães – Thomas Mann e Robert 

Musil, como autores que compõem o “sombrio legado do romantismo”. 

OLIVEIRA, Franklin de. A dança das letras. Rio de Janeiro: Topbooks, 1991. Livro. Trata-se 

de texto de cunho biobibliográfico acerca de Hermann Hesse. O autor constata a sabedoria de 

Hesse como importante traço de sua obra na construção de uma literatura de formação. 

FERREIRA, Rodrigo Gil. Um coração aberto para o mundo. Jornal da Tarde, São Paulo, 8 

ago. 1992. Caderno de Sábado, p. 4. Ferreira apresenta dados biobibliográficos do escritor, 

revelando prontamente que o nome de batismo de Hermann Hesse é Emil Sinclair. Segue 
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relacionando as obras hesseanas à personalidade do escritor, destacando os aspectos pacifista, 

romântico e da constante análise psicológica de seus personagens. Acompanham o artigo 

breve trecho da obra Sidarta; lista de obras do escritor publicadas pela Editora Record e um 

curto poema escrito por Hesse no natal de 1961. 

GOMES, Márcio dos Santos. Budismo: a verdadeira viagem de Hermann Hesse ao oriente. 

In: Semana de Estudos Anglo-Germânicos, 1993, Rio de Janeiro. Caderno de Letras. Rio de 

Janeiro: UFRJ, v. 9, 1993.13 Trabalho acadêmico. 

CAVALCANTI, C. A prosa expressionista: Controvérsias do gênero. In: ______. A literatura 

expressionista alemã. São Paulo: Editora Ática, 1995. p. 56. Capítulo de livro. Nesse texto, o 

autor cita brevemente o escritor alemão, abordando alguns de seus traços expressionistas. 

HAAG, Carlos. O eterno retorno do alemão que amava a indisciplina. O Estado de S. Paulo, 

São Paulo, 2 jan. 1999. Artigo que trata do momento de publicação de Felicidade, 

questionando como será a reação do leitor ao ler Hesse depois do centenário de sua primeira 

obra. Haag define o estilo hesseano, enfatizando sua defesa da personalidade e do ser 

individual e questiona a juventude dos anos 60 que o leu quase que como uma literatura de 

auto-ajuda. Em seguida, o crítico traça breve biografia, em que relaciona passagens de sua 

vida com as cenas vividas por seus personagens em suas obras; ressalta as constantes revoltas, 

a intensa busca do equilíbrio e o pacifismo diante da Guerra. Feitas essas ressalvas, vale notar 

que o autor destaca a beleza de sua linguagem e acaba por colocá-lo mais como um literato do 

que como um guru da contracultura. Por fim, destaca ainda que os mochileiros dos anos 60 

levaram o Homem muito a sério, enquanto que o Escritor foi lido com pouco cuidado. Daí sua 

crítica de que o erro da juventude de sua época foi tomá-lo como manual, visto que suas 

idéias não eram funcionais – embora mereçam todo o respeito de seus leitores.  

FELICIDADE. Folha de S. Paulo, São Paulo, 02 abr. 1999. Artigo sobre o lançamento da 

obra Felicidades e a reedição de Demian, ambas de Hermann Hesse. Felicidade reúne textos 

esparsos do escritor, que segundo o autor revela muitos traços ainda não discutidos sobre 

Hesse, justamente por se tratar de uma obra póstuma. O crítico também dá um destaque 

especial sobre a elevada vendagem das obras hesseanas no Brasil, nos Estados Unidos e na 

                                                
13 Material não localizado na biblioteca pesquisada. 
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Europa. O artigo traz um trecho de uma carta trocada entre o escritor alemão e o escritor 

francês André Gide. 

ASCHER, Nelson. Hesse estiliza traumas da juventude. Folha de S. Paulo, São Paulo, 02 abr. 

1999. Neste texto, o articulista do Jornal Folha de S. Paulo identifica a harmonia existente 

entre Hesse – que foi adolescente no período da Alemanha imperial – e os jovens do período 

da contracultura no Brasil. Segundo Ascher, Hesse seria atual para aquela juventude devido 

aos temas universais tratados em suas obras. Assim, seus textos que hoje parecem uma crítica 

ao capitalismo e a massificação do indivíduo, quando primeiramente publicados estavam 

inaugurando uma nova vertente literária, pela maneira como abordava sua temática. Ao tratar 

do lançamento da obra Felicidade, o crítico afirma que o conjunto de textos aí coletados, 

oriundos do período pós-guerra demonstra, já na velhice de Hermann Hesse, sua visão 

bastante peculiar da realidade, esta que, meio século antes, o levou a começar a compor suas 

obras. 

LIÇÕES do velho guru. Época, São Paulo, 21 jun. 1999. Artigo produzido por razão da do 

lançamento da obra Felicidade. O texto traz alguns dados do sucesso de vendagem da obra 

hesseana no Brasil, em contraposição ao seu tardio encantamento por parte do leitor da 

Alemanha. Ressalta a estreita amizade do escritor alemão com o escritor francês André Gide. 

O artigo traz uma foto de Hermann Hesse em seu escritório particular, sendo que a legenda 

destaca sua relação de sucesso com os leitores dos anos de 1960 e 1970. 

ONETO, João Domenech. O Encanto de Hermann Hesse. Jbonline, Rio de Janeiro: 10 

jul.1999, Idéias, p. 3. Disponível em: <http://jbonline.terra.com.br/>. Acesso em 8 jul. 2005. 

Breve texto de cunho promocional à obra de Hermann Hesse. 

BOLOGNINI, Carmen Zink. História e gestos de interpretação. Campinas: UNICAMP, 199-, 

p. 100-108. Trata-se de um artigo que analisa como a produção de determinados efeitos de 

sentido pode ser possível por meio da tradução. Para tanto Hermann Hesse é contextualizado 

biograficamente a fim de se estabelecrer as condições de produção e tradução das suas obras. 

2000 

CARVALHO, Bernardo. Só para loucos. Folha de S. Paulo, São Paulo, 13 maio 2000. Neste 

texto, o articulista Bernardo Carvalho procura mostrar a relação entre o sucesso atingido pela 
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obra hesseana na década de 60 e os motivos de tal apreciação por parte dos leitores. O texto 

focaliza as características temáticas e filosóficas do romance O lobo da estepe e compara a 

literatura de Thomas Bernhardt à contundência imaginativa dos personagens de Hermann 

Hesse. 

HERMANN Hesse. Rubedo: revista de psicologia. 4 ago. 2000. Disponível em: 

<http://www.rubedo.psc.br/Revista/record/textos/hesseger.htm>. Acesso em 25 dez. 2006. 

Suscinta nota a respeito da vida e obra de Hermann Hesse. 

[ORELHA]. In: HESSE, Hermann. Demian: História da juventude de Emil Sinclair. Trad. Ivo 

Barroso. 31. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. Orelha anônima. Nesta orelha, é 

traçado um breve resumo da obra, relacionando-a com a influência de Nietzsche e de 

conhecimentos psicanalíticos na elaboração do drama ético nas obras de Hesse. No fim, o 

texto traz dados biográficos e bibliográficos do autor. 

MACIEL, Luiz Carlos. Prefácio. In: HESSE, Hermann. Sidarta. Trad. Herbert Caro. 42. ed. 

Rio de Janeiro: Record, 2001. Orelha anônima e Prefácio de Luiz Carlos Maciel. Na orelha 

tem-se um perfil biográfico de Hesse, bem como a apresentação de algumas de suas obras. No 

prefácio, essencialmente biobibliográfico, o autor trata com mais ênfase da relação do escritor 

alemão com o oriente. Maciel dá um destaque especial à temática hesseana, que se coloca em 

plena sintonia com os leitores das décadas de sessenta e setenta, os quais, assim como Hesse, 

consideram a vida prática acima das teorias. O autor ainda revela o realce dado ao 

individualismo de Hermann Hesse, entendido como intuito curativo de “extrair da alma 

humana a seta da ignorância e a dor que a limite”. 

MAGALHÃES, Fernando. Siddhartha ou uma lição da luz. 4 jun. 2002. Disponível em: 

<http://www.publico.clix.pt/docs/cmf/autores/hermannHesse/licaoDeLuz.htm>. Acesso em 

22 dez. 2006. Breve texto promocional acerca do lançamento da obra Sidarta, de Hermann 

Hesse. 

MAGALHÃES, Fernando. Siddharta, de Hermann Hesse. Coleção Mil Folhas, 4 de jun. de 

2002. Disponível em: 

<http://www.publico.clix.pt/docs/cmf/autores/hermannHesse/licaoDeLuz.htm>. Acesso em 
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13 jan. 2004. Pequena nota do lançamento de Sidarta, do escritor alemão.O autor aponta as 

principais características da obra e recomena a sua leitura. 

JAFFÉ, Aniela (org). Cartas de C. G. Jung. Trad. Edgard Orth. Petrópolis: Vozes, 2002. v. 2. 

p. 158-159; 170-173. Livro (carta). Trata-se de troca de correspondências entre Jung e Hesse. 

As cartas contêm agradecimentos a respeito de datas comemorativas de aniversários e troca de 

impressões de leitura.  

MORRE filho de Hermann Hesse. Folha de São Paulo, São Paulo, 15 abr. 2003. Ilustrada, 

s/p. Nota sobre a estreita ligação que o filho de Hermann Hesse tinha com o pai. A breve nota 

de falecimento destaca também que o filho morreu aos 94 anos de idade. 

WERNECK, Guilherme. Realização pessoal é a busca em Sidarta. Folha de São Paulo, São 

Paulo, 20 set. 2003, Ilustrada, s/p. Texto publicado por ocasião do lançamento de nova edição 

do romance Sidarta. O texto contém uma pequena biografia do escritor, além de informações 

acerca do enredo e do contexto em que foi produzido o romance em questão. Guilherme 

Werneck também observa a afinidade existente entre as idéias de Hesse e a chamada geração 

beat, colocando o escritor ao lado de escritores como Allen Ginsberg, Jack Kerouac e Aldous 

Huxley. 

CASTRO, Nil. Hermann Hesse e O lobo da estepe: só para loucos. 21 out. 2003. Disponível 

em: <http://www.poppycorn.com.br/artigo.php?tid=259>. Acesso em 29 dez. 2006.Pequeno 

estudo da biografia de Hermann Hesse destaca as formulações filosóficas presentes na obra O 

lobo da estepe e acentua a caráter contestador presente nas obras hesseanas. 

FALCÃO, Waldemar. Prefácio. In. HESSE, Hermann. Narciso e Goldmund. 10. ed. Rio de 

Janeiro: Record, 2003. Este prefácio trata basicamente a respeito da temática hesseana. Falcão 

aborda com propriedade s dilemas das personagens de Hesse, bem como as influências 

contextuais vividas pelo próprio escritor. É válido notar que o crítico apenas menciona a 

biografia de Hermann Hesse, sem relacioná-la diretamente aos seus romances. Em todo o 

texto, Falcão também destaca caráter dialético da obra do escritor alemão, especialmente em 

Narciso e Goldmund. Neste caso, relaciona-a à razão do eco que obteve com a geração de 60, 

a espiritualidade contemporânea e a “quebra de paradigmas do mundo ocidental”. 
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JOGO das contas de vidro, de Hermann Hesse; romance. 5 ago. 2004. Disponível em: 

<http://www.record.com.br/detalhe.asp?tituloLivro=2165>. Acesso em 22 dez. 2006. Breve 

explanação biográfica sobre Hermann Hesse que, além de recomendar a leitura da obra O 

jogo das contas de vidro aponta a aproximação de Hesse com o oriente e sua reaproximação 

com o cristianismo. 

ANGELO, Maurício Gomes. Demian, 1984 e nós: natureza, conseqüência ou burrice?: um 

comparativo... 22 nov. 2004. Disponível em: <http://www.duplipensar.net/george-

orwell/2004-12-demian-hesse-1984-orwell.html>. Acesso em 29 dez. 2006. Trata-se de breve 

estudo comparativo entre Hermann Hesse e George Orwell. O texto destaca o caráter 

existencial na obra dos dois escritores para tecer indagações acerca da ação do homem frente 

às provocações da realidade. 

MICHAELLES, Regine Margarethe. Hermann Hesse – Clarice Lispector: as fronteiras da 

noite. Rio de Janeiro, 2004. Dissertação (Mestrado). Universidade Federal do Rio de 

Janeiro14. 

ENNE, A. L. S. O Defensor do indivíduo: Hermann Hesse e o processo de massificação nas 

primeiras décadas do século XX. Alceu, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, p. 94-115, 2005. Trabalho 

acadêmico. Neste texto, a autora trabalha com a tese de que Hermann Hesse estaria 

fundamentado em duas características distintas: como “herdeiro legítimo do Romantismo” e 

também como “vivenciador de seu próprio tempo”. Outras duas concepções são abordadas 

neste estudo, em decorrência destas duas primeiras: a preocupação de Hesse com a construção 

da identidade em tempos de modernidade, e a implicação da cultura de massa nas 

experiências vividas pelo homem ocidental.  

HARTL, Ingeborg. O jogo das contas de vidro, de Hermann Hesse: uma dialética reflexiva. 

Disponível em: <http://www.apario.com.br/index/boletim.php>. Acesso em 14 out. 2005. 

Boletim n. 34. Artigo em meio eletrônico. Neste artigo, a autora discorre predominantemente 

a respeito da temática e das idéias pertinentes à obra hesseana O jogo das contas de vidro. 

Segundo Hartl, a “espiritualidade humanística” do escritor é veiculada com vistas a expressar 

suas reflexões sobre o “jogo do poder, [o] jogo da vida no qual todos estamos inseridos”. Ao 

                                                
14 Material não localizado na biblioteca pesquisada. 
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final do artigo, encontramos uma breve bibliografia de literatura alemã e de psicologia, tanto 

em língua portuguesa como em língua alemã. 
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BIBLIOGRAFIA CRÍTICA COMENTADA 

Textos não datados 

BRITO, Mário da Silva. O Fabulista Hermann Hesse. In: HESSE, Hermann. O Livro das 

Fábulas. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, s.d. Na orelha do livro, 

Mario da Silva Brito apresenta o livro como um conjunto de obras compostas ao longo de 

vinte anos, em que parte “da aurora do mundo” e chega até dias contemporâneos e até mesmo 

às futuras atmosferas de encantamento e sedução. Relaciona o talento fabulista de Hesse aos 

seus conhecimentos teológicos e sua sabedoria oriental. 

CABRAL, Álvaro. Este lado da vida. In: HESSE, H. Este Lado da Vida. Trad. Álvaro Cabral. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, s.d. Orelha. Neste texto, Álvaro Cabral atribui o 

sucesso de Hesse entre os jovens às constantes revoltas de seus personagens, marcados por 

“inconformismo romântico”, contra o Establishiment. Afirma ainda que deste modo o escritor 

atingiria todos os jovens, inclusive os hippies. Além disso, caracteriza a obra de Hesse como o 

“mais belo conjunto de peças de câmara da prosa alemã deste século” (XX). 

JOGO das Contas de Vidro: Hermann Hesse. In: HESSE, H. O Jogo das Contas de Vidro. 

Trad. Lavínia Abranches Viotti e Flávio Vieira de Souza. 8. ed. São Paulo: Brasiliense, s.d. 

Orelha anônima. Neste breve texto, o autor comenta a rebeldia e constantes fugas de Hermann 

Hesse, mencionando sua busca pela paz e harmonia. No final, o orelhista relaciona a obra em 

questão com a “reconciliação do escritor com o mundo da infância, a casa paterna e a 

austeridade religiosa de sua família”, momento em que cessam-lhe os conflitos.  

PEQUENAS Alegrias. In: HESSE, Hermann. Pequenas Alegrias. Trad. Lya Luft. 2. ed. São 

Paulo: Record, s.d. Posfácio de Volker Michels traduzido da edição alemã, Cronologia e 

Orelha de Lya Luft. Na orelha, Lya Luft caracteriza a clara evolução do espírito de Hesse, que 

parte de escritos realizados em seus vinte e dois anos, nos quais apreciava a arte de viver com 

moderação os prazeres da vida, e aos 83 anos, finaliza sua carreira com textos carregados de 

sobriedade e certa melancolia, valendo-se de temas que giram em torno de sua personalidade, 

filosofia e arte. 

SOBRE a Guerra e a Paz: Hermann Hesse. In: HESSE, H. Sobre a Guerra e a Paz. Trad. Lya 

Luft. Rio de Janeiro: Record, s.d. Prefácio de Hermann Hesse à edição alemã de 1946 e 
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Orelha anônima. No prefácio (traduzido), o próprio Hermann Hesse comenta a respeito da 

organização da obra. Revela as fontes que lhe inspiraram a compor as reflexões a respeito dos 

temas “políticos” e sua atitude em face de julgamentos relativos a valores morais. Na orelha 

anônima, o texto versa a respeito de outros textos de Hermann Hesse relacionado à mesma 

temática “política”. 

UNSELD, Siegfried. Posfácio. In: HESSE, Hermann. Minha Fé. Trad. Luiza L. Leite Ribeiro. 

Rio de Janeiro: Record, s.d. Posfácio traduzido de Siegfried Unseld. Trata-se de texto, de 

caráter informativo, a respeito do contexto do aparecimento desta obra. 

UNSELD, Siegfried. Posfácio. In: HESSE, H. Obstinação. Trad. Belchior Cornélio da Silva. 

3. ed. Rio de Janeiro: Record, s.d. Posfácio traduzido de Siegfried Unseld. Neste texto, o autor 

discorre a respeito da seleção dos textos que compõe Obstinação. Sendo que em seguida trata 

de algumas temáticas presentes na obra, além de examinar suas idéias e atitudes junto ao 

contexto de sua vida. 

ZIOLKOWSKI, Theodore. Introdução. In: HESSE, Hermann. Minha Vida. Trad. Affonso 

Blacheyre. Rio de Janeiro: Artenova, s.d. Introdução da obra. Neste texto, o autor constata o 

modelo autobiográfico das obras hesseanas, em que “se inclina a mesclar-se em ficções”. Em 

um outro momento, o autor traça a cronologia de Hermann Hesse, para em seguida 

argumentar a “roupagem transitória” tanto dos personagens fictícios, tanto como a do próprio 

escritor. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No processo de coleta e reflexão acerca dos dados que direcionaram este trabalho, foi 

possível perceber o percurso da recepção da obra de Hermann Hesse no Brasil, desde 1935, 

até à transformação dessa obra em fenômeno editorial e comercial, especialmente nos anos de 

1960 e 1970. 

A presença de críticos renomados como Otto Maria Carpeaux, Anatol Rosenfeld e 

Erwin Theodor, entre outros, que se debruçaram sobre os seus escritos nos ajudam a compor 

parte de uma história da leitura de Hesse no Brasil. A partir dos dados aqui obtidos, pudemos 

verificar a intensidade que se leu (e ainda se lê) Hermann Hesse no Brasil, e em que 

momentos do século XX isso mais ocorreu dentro do cenário cultural paulista15. 

O estudo de 135 textos recolhidos e analisados permitiu-nos uma lista representativa 

da recepção do escritor no Brasil, possibilitando averiguarmos as circunstâncias em que 

ocorreram as relações entre o escritor, a obra e os seus leitores brasileiros, mediados neste 

caso por jornalistas e pesquisadores acadêmicos, que atuaram na formação dessa fortuna 

crítica. 

Ao investigarmos as leituras dos estudiosos da literatura hesseana, detectamos duas 

vertentes de maior destaque, as quais se constituíram de características representativas do 

conjunto dessa recepção crítica. 

Numa primeira vertente, que constitui a maior parte dos textos, identificamos ora uma 

crítica muito comprometida com a vida do escritor, - ou seja, em aspectos externos da 

literatura de Hermann Hesse, - ora uma crítica com uma abordagem mais interessada nos 

aspectos literários internos da obra hesseana.  

Na segunda vertente, temos uma menor parte da crítica na qual há uma combinação 

dialética entre os fatores biográficos (externos) e os fatores estruturais (internos) da obra 

hesseana. 

O primeiro tipo de abordagem crítica foi mais constante e, no entanto, periférico. Os 

críticos dessa tendência apresentaram Hesse como um escritor de caráter “quixotesco, 

antiquado, saudosista de um mundo idílico contra a realidade industrial”, como aponta Haag 

(1999). Outras vezes, consideraram-no ícone da juventude dos anos de 1960. 

Pôde-se chegar à percepção de que muitos desses autores ora evidenciados associaram 

indistintamente vida e obra do escritor Hermann Hesse, o que a nosso ver deixou de mostrar a 

                                                
15 Os textos referentes ao cenário cultural carioca foram incorporados à pesquisa na medida em que foram  
localizados em bibliotecas e acervos paulistas, colaborando - parcialmente - para a extenção do campo de 
pesquisa e coleta de textos críticos. 
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riqueza literária envolta em ambos os aspectos. Esse biografismo encontrado em muitos textos 

desqualifica a produção literária quando condiciona a estrutura da obra de arte à vida do seu 

criador, segundo Antonio Candido (1975). 

A crítica aqui referida delineia uma posição segundo a qual o conhecimento da vida do 

escritor se faz sempre necessário para um melhor entendimento do conteúdo da sua obra. Esse 

ponto de vista torna-se problemático quando deixa de apenas contextualizar a produção da 

obra para considerar a biografia um fator imprescindível para a sua compreensão. 

De uma maneira geral, tal abordagem fica muito clara nos paratextos, bem como nos 

textos publicados por ocasião do lançamento de alguma obra específica, os quais visavam 

apenas à promoção de determinadas edições. Exceção é o artigo de Mário Pontes, publicado 

no Jornal do Brasil (6 set. 1980), em razão da publicação do volume Correspondência entre 

amigos, em que o autor procura apresentar criticamente o escritor; aliás, como o próprio título 

do texto aponta: “Hesse sem exotismo”. 

O que vale ressaltar é que esse tipo de crítica colaborou para ampliar o conhecimento 

de suas obras, ao passo que os artigos laudatórios (por ocasião de centenário, lançamentos de 

obras, etc.) e introdutórios à obra (prefácios, orelhas, etc.) ocupam lugar de destaque no 

conjunto dessa recepção crítica. 

O outro segmento da crítica aqui estudada aprofundou as questões estruturais da obra 

hesseana e abordam-na de forma não somente biográfica e superficial; nesse segmento, 

valorizou-se o equilíbrio ou um diálogo combinado de modo que o Escritor (opositor da era 

folhetinesca e representante da literatura do século XX) e o Homem (solitário e contestador) 

formassem um todo legítimo. 

Neste caso, os aspectos e significados artísticos do escritor são abordados por alguns 

renomados críticos literários e professores de literatura alemã das primeiras décadas de sua 

recepção aqui estudada: Otto Maria Carpeaux, Anatol Rosenfeld e Erwin Theodor, assim 

como mais recentemente Léo Gilson Ribeiro, Waldemar Falcão e Luiz Carlos Maciel, o qual 

atualmente participa da produção dos prefácios de algumas obras relançadas.  

Vale ressaltar que tais críticos apresentam-se como leitores ideais, capazes de 

aproximar e tornar mais acessível a obra hesseana ao leitor brasileiro, na medida em que 

contribuem para sua formação. 

Essas notáveis exceções souberam situar a obra hesseana dentro das condições da 

sociedade moderna ocidental, cujo modelo de comportamento era colocado à prova por uma 

parcela contestadora e ruidosa da sociedade das décadas de 1960 e 1970.  
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Justamente neste momento em que a reedição de livros do escritor tinha seus números 

mais elevados, a visão da crítica sobre sua obra foi revista sob a perspectiva de novos 

arquétipos, ou seja, a partir de um novo paradigma decorrente do Zeitgeist (espírito do tempo) 

capaz de despertar um diálogo mais vivo com seus leitores naquele contexto. 

Neste sentido verificamos, por meio da fortuna crítica estudada, questões temáticas 

importantes no estabelecimento das relações sociais que representam, uma vez que 

correspondem às expectativas relativas às necessidades espirituais e materiais daquela geração 

contestadora da sociedade moderna ocidental. 

Naquele momento, um novo paradigma era requisitado e Hermann Hesse configurava 

uma alternativa quer pela temática de sua obra, quer por seu comportamento individual. Desse 

modo o que era examinado na obra hesseana era o sentido contestador e humanista - que 

apontava para uma revolução que partisse de dentro do indivíduo - e o combate à 

massificação contextualizada pela conjuntura política e econômica daquele período (1960-

1970). 

A problemática se dá quando Hesse/homem é levado muito a sério, em detrimento de 

Hesse/escritor, que é lido com pouco cuidado. Daí o equívoco da juventude daquela época em 

tomá-lo como manual, visto que suas idéias não são funcionais – embora mereçam todo o 

respeito de seus leitores, como aponta Haag (1999).

Os poucos artigos, teses e dissertações, ou seja, o silêncio da crítica acadêmica revela 

o quanto são minguantes, quantitativamente, as pesquisas a respeito de Hermann Hesse e 

mostra como ainda a Universidade deve ampliar e aprofundar os estudos sobre sua obra. Esses 

raros trabalhos interessam-nos na medida em que abordam - cuidadosamente - os valores 

literários da obra hesseana. As críticas mais aprofundadas por meio dos estudiosos ligados à 

Universidade abriram espaços para que novos estudos acadêmicos surgissem, a fim de que a 

obra hesseana pudesse ser examinada mais detidamente. 

Esperamos que esse trabalho possa contribuir para essa linha crítica acadêmica, 

justamente por seu caráter heurístico, uma vez que reúne um conjunto ainda parcial, porém 

significativo das leituras críticas de Hermann Hesse no Brasil, incluindo o resumo de todas 

elas, bem como a transcrição dos textos mais relevantes e de outros menos acessíveis. 
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ANEXO A 
Transcrição dos textos publicados em periódicos informativos16

Impressão do O Lobo da Estepe17

Carlos Dante de Moraes 

 O romance de Hermann Hesse é dêsses livros que nos dispertam um vivo desejo de 
conhecer muito do seu autor. Sabemos que êle nos devolve, numa ficção inexaurível de 
intenções, um intenso mundo interior. O romance fascinador e amargo impele-nos para a 
realidade de uma criatura dramática, destinada a sofrer as agruras de uma solidão incurável. É 
no clima da solidão que “O Lôbo da Estepe” nos arrasta. Êle vem dar conta, no plano artístico 
e literário, de uma dessas rupturas tremendas que Hermann Hesse conheceu. Período que 
sucede, cheio de perigos mortais, a um outro de relativa serenidade espiritual. Na hora em que 
o solitário perde o contacto com o ideal, os valores se quebram de repente e o fervor estético 
bruxoleia como uma vela mortiça. Então, faz-se em tôrno dêle uma atmosfera rarefeita e 
irrespirável.  
 É que a fé em si mesmo, como a de todo o ensimesmado, é insuficiente e precária. 
Condenado a viver da intimidade profunda, numa autocriação dolorosa, êle conhece de sobejo 
êsse fluxo ondulante que serpenteia lá dentro, ora intumescendo como a preamar, ora sumindo 
traiçoeiramente. Em dado momento, nada mais escuta dentro de si:há apenas um silencia 
acabrunhante que tudo envolve e amortalha... O solitário começa a temer a si próprio e se 
volta para o mundo. Que fará, porém, êsse egocêntrico inadaptável? Êle é dos tais que não se 
amoldam a nenhum quadro social, que jamais se encarna em qualquer dos tipos mais ou 
menos fixos, plasmados na rotina do convívio humano. Surge, então, o “lôbo da estepe”... 
Fera e homem, mistura desarmônica de instinto e espiritualidade, à margem da sociedade 
burguesa. Quem lhe dera ser lôbo! Afirmar-se em instintos primários seria uma solução para 
êsse delicado intelectual. Vê-se que êle se figura gostoso na imagem do lôbo, que se ajeita 
mal na sua pessoa requintada. A verdade é que parece mais uma ave noturna e desconfiada, 
incapaz de uma violência de carnívoro... Vive nos altos das casas de cômodos, mal se abeira 
das outras pessoas, em contactos fugidios e ocasionais, e troca a noite pelo dia. Detesta, com 
rancor surdo, a burguesia, mas não pode prescindir dela. Ao instinto de segurança dessa 
classe, ao seu gosto de fixidez, às suas medíocres exigências de confôrto físico e moral, êle se 
sente absolutamente estranho. Mas ao mesmo tempo atraem-no e seduzem-no todos êsses 
hábitos que representam a ordem, a solidez, a quieta satisfação, tudo enfim que êle não pode 
ter. É antibelicista, que ficou isolado na outra guerra, denunciado como réu de lesa-pátria, e vê 
com horror que a maioria dos seus concidadãos, desejam e preparam, numa criminosa 
insensatez, uma nova guerra muito mais terrível. No refinamento da solidão, cortou os últimos 
e já tênues laços que o prendiam à sociedade e ao seu código de obrigações. E agora, de 
repente, desse-lhe uma sombra pesada no reino do espírito... O seu clima passa a ser o da 
angústia. Não pode fixar-se, pois flutua sem rumo nem alvo. Não repousa nem se aquieta. A 
sua alma readquire uma plasticidade mórbida e aflitiva. Arrasta-se numa quase asfixia, num 
tédio deprimente e penoso, para subir, em certas horas, às paragens do êxtase, ao transporte 

                                                
16 Os textos aqui compilados estão organizados cronologicamente segundo publicação nos periódicos. Para tanto, 

a norma ortográfica vigente foi respeitada e os termos estrangeiros foram grafados em itálicos. 
17 MORAES, Carlos Dante de.  Impressão do O Lobo da Estepe.  Província de São Pedro, Porto Alegre, v. 2, n. 

5, p. 56-60, jun. 1946.  
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glorioso dos sentidos. É nesses instantes que, ouvindo a música, refulge à sua frente aquela 
“mancha de ouro” que lhe faz esquecer dores, agruras, martírios. Horas sinistras e diabólicas, 
entrecortadas de quando em vez por inolvidáveis momentos divinos. 
 O “lôbo da estepe” é uma criatura sumamente contraditória. Tudo nêle parece conduzir 
a uma solução transcendente que enobreça e ilumine a alma. A natureza deu-lhe, mais do que 
a inclinação, a vocação do trágico. Nasceu para viver ou morrer por uma idéia ou uma obra. 
Mas há nele uma inibição humilhante que o paralisa em meio caminho... Um apego à vida, 
muito próximo dêsse instinto burguês que tanto detesta, e um gôsto boêmio de desfrutar 
sensorialmente as horas que se esvaem. Não possui a capacidade insondável de sacrifício do 
místico cristão ou do asceta nietzcheano. A sua pessoa carece dêsse núcleo íntimo condensado 
pelo amor ou a revolta, em que todos os átomos espirituais ardem numa esplêndida coesão. 
Por isto é um ser dividido, tenso, oscilante. Todo êle é ambivalência, atração e repulsão. 
Nenhum equilíbrio duradouro na sua alma. A pessoa dilacera-se entre os extremos mais 
inconciliáveis. O animal não se submete ao espírito, nem o espírito ao animal. Ambos 
contendem e reclamam exaurindo-lhe as energias, intensamente vivos, incapazes de harmonia. 
Agora, é a volúpia do instante e da libertinagem. Depois, o desejo místico da imortalidade. 
Adora e cultua a Mozart e Bach, mas experimenta ao passar junto aos “dancings” noturnos, a 
atração do jazz, música violenta e carnal. Convites opostos, tensão tremenda que não pode 
resolver nem aplacar. Daí a sua antropologia pessimista. Para êle o homem nada representa de 
firme e duradouro, é apenas o esbôço de um ser que se faz, um “ensaio” e uma “transição”: “a 
ponte estreita e perigosa entre a natureza e o espírito”... 
 Que fará êsse homem incapaz de persistir no caminho do ideal ou de uma solução 
transcendente? Êle já conheceu tantas decepções, já se criou e destruiu tantas vêzes, que só 
pode pensar com angústia e desânimo numa nova transformação da personalidade. Será o 
suicídio uma solução? Não há de negar que êle tem e não pode deixar de ter a vocação do 
suicídio, da qual faz uma análise tão impressionante no “Tratado do Lôbo da Estepe”.é aqui 
nesta parte que Hermann Hesse procura reconhecer-se num tipo ou numa espécie, 
generalizando a sua angústia pela maioria dos intelectuais, principalmente os introvertidos, 
que, dentro da sociedade conservam algo de “lôbo”. O “Tratado” tem o seu tanto de sêco e 
didático, mas é rico de substância filosófica e opõe uma nota diferente a êsse tecido ardente de 
confissões, que constitui o romance. Nos homens da sua qualidade, a disposição ao suicídio se 
torna quase constitucional e lhes apresenta um modo terminante de resolver problemas e dores 
para que acham solução. O recurso em perspectiva nada tem de estóico. É antes uma 
resultante do desespêro, mas um desespêro que se saboreia lenta e voluptuosamente. Por isso, 
longe de amedrontá-los, a idéia sinistra lhes comunica uma fôrça esquisita. A antevisão do ato 
trágico perde os aspectos horríveis para se engrandecer no sentimento de liberdade. Diz o 
“lôbo”: “Tenho grande curiosidade de ver quanto é realmente capaz de agüentar um homem. 
Quando alcançar o limite do suportável, poderei simplesmente abrir a porta e logo estarei 
livre.” 
 O ritmo da existência de Harry Haller, o “lôbo da estepe”, é “aquela tensão 
insuportável entre não poder viver e não poder morrer”. Da mesma forma, porém, que a 
maioria das pessoas de seu tipo, êle não consuma  a vontade de matar-se... Afastado de todos, 
de tudo, da própria razão, o que o cerca é um vácuo perigoso. Daí, porém, uma singular 
disponibilidade para a imaginação desenfreada. Entre o ódio a si mesmo, o tédio e o 
desespêro, nascem-lhe pensamentos desvairados, de ser livre na desrazão, de entregar-se ao 
“mundo agitado e sem leis, do espírito e da fantasia”. Ao tentar a última experiência, êle 
ingressa num mundo alucinado, em que a realidade se esvanece em delírio, mas um delírio 
todo urdido de símbolos e sentidos. E que experiência é essa? A aprendizagem do humorismo. 
O santo pode admitir o libertino e o criminoso. O criminosos e o libertino podem admitir o 
santo. Nenhum dêles, porém, há de compreender aquêle “têrmo médio fraco e neutral, que se 
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chama burguês”. Pois bem, na esfera do humorismo, cabem todos êles... Os “lobos” que não 
tem a coragem de ir à tragédia e transigem com a burguesia, contornam o mundo por essa 
vereda: o humorismo... “Viver no mundo, como não fôsse o mundo, respeitar a lei e estar ao 
mesmo tempo acima dela, possuir “como se não possuisse”, renunciar como se não se tratasse 
de uma renúncia – sòmente o humorismo está em condições de realizar tôdas essas 
exigências...” 
 Que árdua a aprendizagem do patético Harry Haller! A tarefa que lhe é imposta 
consiste em considerar a vida um divertimento, uma fantasia um jôgo de mil pedras que não 
exige nenhuma seriedade patética. Há que transformar-se, já que não sabe morrer; é forçoso 
mudar de alma, ou prosseguir sofrendo no inferno da sua vida... Aprender a rir! O esforço a 
exigir de si é tremendo. É-lhe preciso enganar, despistar a sua própria natureza, pois muito 
mais próximo está ele da lágrima e da dor que do riso e da diversão. O encontro providencial 
com a linda bailarina da “Águia Negra”, uma certa noite, quando a navalha de barba fuzilava 
na sua mente, é uma dádiva do destino à sua vida atormentada. A feiticeira e enigmática 
Armanda vai compeli-lo a rejuvenescer... A qualquer coisa fáustica nessa aprendizagem que, 
a princípio, o vexa e desorienta. E “humour” de verdade no espetáculo do cinqüentão doente e 
mortalmente desiludido, que se sente ridículo e apavorado, ensaiando medroso e claudicante o 
passo do “foxtrot”... É um turbilhão imprevisto que entra gritando pela sua vida. Um Fausto 
novo se aventura, na ânsia de mudar de alma, num mundo desconhecido, ultra-avançado, mas 
jovem e bárbaro. 
 Não fôsse o seu dionisismo visceral, o seu erotismo profundo, êle jamais poderia jogar 
essa partida, a última que se lhe proporciona. A sua natureza mista, de componentes angélicas 
e diabólicas, oferece várias pequenas pontes à nova transformação, barulhenta e escandalosa, 
da personalidade. Na sua cela de solteirão, há livros de autores místicos, de poetas e de 
filósofos, mas também charutos esparsos e garrafas de bom vinho. De quando em vez, recebe 
a visita de Érica, sua amante, que chega quando menos espera. O seus hábitos noturnos 
levam-no freqüentemente a essas tavernas discretas, onde o paladar refinado encontra do que 
beber e comer, sem ser molestado por nenhum conhecido. Mas a noite em que êle, sem rumo, 
foi ter ao restaurante da “Águia Negra” era das mais sinistras da sua vida. Ali, junto à porta, 
ficou parado, surprêso e medroso ante a alegria e a algazarra que lá dentro reinavam... Mas 
nesse lugar de folia o esperava o eterno feminino, na figura daquela Armanda sedutora, de 
cabelos curtos, cuja fisionomia tinha às vêzes um encanto dúbio e andrógino. Uma onda de 
calor imprevisto envolve logo a sua alma enregelada. Êle estava só e terrivelmente 
desamparado. Agora, porém, uma formosa mão, solícita e maternal, vem tirá-lo da beira do 
abismo... Mas Armanda é muito mais. De inteligência sutil, ela lhe devolve lúcidos e claros 
tantos pensamentos informulados e desejos obscuros. O primeiro cuidado dela é levar ao 
ridículo a sua maneira agônica e desesperada naquela noite aziaga. Mas enquanto Armanda 
permanece misteriosa e inviolada, a formosa Maria vai desvendar-lhe, ingênua e 
infinitivamente sábia, tôda essa imensa e palpitante sensualidade que, para êle, permanecera 
em parte fechada, com um sabor maldito de pecado, desde a sua puberdade, desabrochada 
numa atmosfera ríspida de proibições morais. Que páginas maravilhosas as de Hesse quando 
se refere à mulher! Ser de carne, de impetuoso ritmo sexual, mas ao mesmo tempo criatura 
deliciosa, inesgotável de poesia, transfigurando-se até à irrealidade. As suas graciosas figuras 
femininas, mesmo as evocadas de um passado longínquo, surgem-nos impregnadas de um 
perfume forte e entontecedor. 
 A Armanda maneirosa procura ensinar a êsse homem fatigado, em cujo cérebro se 
acumulam séculos de cultura, as “pequenas artes da vida” e o êxtase do momento frívolo. E 
êle conhece a embriaguez de uma multidão em delírio, tonta de perfume, sacudindo-se num 
ritmo ultramoderno e primitivo, saboreia uma voluptuosa perda de personalidade, um 
ignorado abandono de si mesmo nesse mar de gente eletrizada e erótica. As páginas mais 
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fascinantes do romance encontram-se naquele baile final de máscaras, preparação psicológica 
para o “teatro mágico”. Mais um passa e entra, sob a ação do líquido estupefaciente, num 
mundo alegórico e fantástico... É também o momento culminante do saxofonista Paulo, o 
jovem de olhos negros brilhantes e alma raza, mestre da alegria. Mas tudo aí é arranjado com 
a finalidade pedagógica e transcendente de uma escola de humorismo. O “teatro mágico”, 
com as suas inumeráveis portas e espetáculos, permite-lhe experimentar as muitas 
possibilidades de uma pessoa que se julgava reduzida apenas à dualidade irriquieta do lôbo e 
do homem. Numa operação inicial, como se extrai um dente anestesiado, e decomposta em 
uma multidão de “eus”... Num grande tabuleiro de xadrez, o jovem Paulo lhe ensina a 
combinar e a reagrupar de diferentes modos as numerosas figuras da sua personalidade. 
 Aproveitará êle a lição? Harry Haller permanecerá dolorosamente o homem trágico e 
patético, sem embargo da experiência de rejuvenescimento e de tantas sensações novas que 
lhe turbilhonam na alma. No fundo, êle não quer deixar de sofrer... A vida continuará a ser 
para êle provação, amargura, culpa a ser purificada pelo sofrimento. Debalde, no momento de 
suprema ebriez do último baile, êle dirá para si: “Ah! agora pode suceder-me  seja o que fôr; 
também já fui feliz uma vez, desvairado, desligado de mim mesmo, um irmão de Paulo, uma 
criança!” No fundo do seu ser, sem embargo da onda pansexualista que o arrasta, permanece 
sequioso de eternidade, de pureza, de valores divinos, ansioso por libertar-se do tempo. É 
assim que êle se mostra naqueles diálogos tão ricos de conteúdo espiritual, com Mozart e 
Goethe, quando a atmosfera da irrealidade, aparentemente extravagante, descobre um sentido 
em cada imagem. Debalde imortais com o seu riso glacial, num desdém supra-humano das 
nossas misérias e aflições, colaboram nessa educação do humorismo. Harry Haller não pode 
arrancar, senão momentâneamente, a antiga pele... E quando, na cena final, tomando a ficção 
pela realidade, êle apunha-la Armanda por ciúme, reconhece que falhou na última prova. A 
sua condenação, porém, não é morrer como desejaria, mas continuar vivendo, até aprender a 
rir, e não emprestar seriedade senão à essência que circula nas formas infinitas da vida, 
venerando o espírito que está dentro da realidade grosseira, como a música divina de Mozart 
através da sonoridade viscosa e irritante dos primeiros rádios. “Carregará o humorismo da 
vida, o patibular humorismo desta vida...” É a sua sentença. Então, êle compreende tudo. 
Readquire a esperança de viver. No seu bôlso estão as “cem mil figuras do jôgo da vida”. É 
preciso recomeçar a jogar, mas com espírito leve e desportivo, sem tragédia, sem preocupação 
de atos heróicos e definitivos. Readquire a coragem de enfrentar o inferno de si mesmo. 
“Alguma vez chegaria a saber jogar melhor o jôgo das figuras. Alguma vez aprenderia a rir...” 
 O estranho e fascinante romance apresenta-nos uma aprendizagem de humorismo, 
aprendizagem forçada, a que se submete um introvertido de vocação tràgica, diametralmente 
oposto a êle. E nesse antagonismo consiste por certo o seu melhor “humour”. Mas nós 
ficamos pensando que o solitário patético não mudará... A vida para êle só pode ser volúpia, 
logo transformada em amargura e tédio, ou anseio de purificação, só alcançada a espaços na 
música e na poesia dos imortais. O humorismo implica uma dose de realidade trivial, que a 
sua alma dionisíaca não comporta. Por mais que desdenhe ou despreze os homens, o 
humorista está sempre junto deles, para rir ou apiedar-se, e é das suas alegrias que êle se 
alimenta. O trivial é o seu pão cotidiano. E não perde de vista os menores atos, as mais 
escondidas intenções dos semelhantes. Mas o solitário, embora consiga romper o isolamento 
em certos instantes, estará sempre só, afastado dos homens, o coração desejando o absoluto. 
Harry Haller não mudará, apesar de Armanda e do jovem Paulo, de Goethe e de Mozart. 
Hermann Hesse não mudará. 
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O homem que sempre foi um grande solitário recebeu a visita da glória sozinho...18

Não só entre nós, mas também na Europa, pouco se sabe da vida e da personalidade de 
Hermann Hesse, prêmio Nobel de 1946. Conhecem-se os seus livros e um ou outro pormenor 
anedótico do homem. Mas as noticias são, em geral, vagas e incompletas. Apesar de sua 
extraordinária projeção intelectual em todo o mundo, somente agora, com a conquista a 
universalmente famosa láurea sueca, é que Hermann Hesse passou a merecer, indistintamente, 
a atenção e a curiosidade de todos. 

Os últimos números de jornais literários vindos da França trazem bastante 
informações sobre o autor de “O Lobo da Estepe”. Mas, assim mesmo, esses dados não são 
totais, deixam vislumbrar apenas algo a respeito do estranho romancista e não menos estranho 
ser humano. Em recente número de “Lês Nouvelles Littéraires”, encontramos uma 
interessante entrevista feita pelo correspondente daquela publicação na Suíça, André Chastain 
– entrevista realizada com... um dos íntimos amigos do ilustre premiado. Dela extraímos os 
elementos que permitiram a elaboração deste perfil do grande autor alemão. 

Foi numa clínica situada nas proximidades de Zurich, onde se encontra em tratamento, 
que Hermann Hesse recebeu a notícia vinda de Stocolmo. O escritor encontrava-se 
gravemente enfermo e presentemente está quase cego. A família evitou que ele fosse visitado 
pelos jornalistas, repórteres e fotógrafo, guardando indevassável sigilo quanto à sua atual 
residência. “Assim, este homem, que sempre foi um grande solitário, recebeu a visita da 
glória sozinho...” 

A imprensa helvécia foi parca no noticiário de sua consagração. Citou apenas algumas 
datas e anedotas, os títulos de suas principais obras e, com dificuldade, lembrou-se de que 
Hesse já obtivera o Prêmio Goethe. 

BIOGRAFIA DE HERMANN HESSE 
O laureado autor nasceu a 2 de julho de 1877 em Calw, pequena localidade de 

Wurtemberg. Filho de um missionário natural da Estonia, que passara grande parte de sua 
vida na Índia, o jovem Hesse estudou teologia na Universidade de Tubingue. Esta iniciação 
foi curta, pois, aos vinte anos, rompendo com as tradições piedosas da família, abandonou o 
seminário e abriu uma livraria, primeiro em Tubingue e, depois, em Bale. Neta cidade 
freqüentou a célebre “Casa das Missões”, onde encontrou antigos amigos e companheiros de 
seu pai. Foi também nessa cidade que ele começou a escrever seus primeiros poemas e 
romances: “Peter Camenzind” (1904), “Untem Rad” (1905), etc. Publicados em Berlim, os 
seus livros foram notados imediatamente. Depressa firmou-se o nome de Hermann Hesse em 
toda a Alemanha e na Áustria. 

Aos trinta anos, atraído pelo Oriente, visitou as Índias. Lá, durante sua estada, que 
durou quase dois anos, ligou-se a poetas e filósofos, recolhendo material para um livro muito 
original que publicou sob o título de “Siddhartha”. Retorna à Suíça às vésperas da Grande 
Guerra. Perturbado pelos acontecimentos, fixou-se em Berna, consagrando-se com incansável 
devotamento, às obras de socorro em prol de seus compatriotas refugiados na Suíça. Em 1921, 
adquiriu a cidadania suíça, retirando-se, então, para a pequena cidade de Tessin, em 
Montagnola, perto de Lugano. Ultimamente, agravando-se o seu estado de saúde, Hermann 
Hesse internou-se num sanatório nas cercanias de Zurich. 

                                                
18 O homem que sempre foi um grande solitário... Jornal de S. Paulo, São Paulo, 26 jan. 1947. 
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REVELAÇÕES SOBRE O HOMEM 
Hermann Hesse, sempre segundo as informações de seu intimo amigo entrevistado por 

André Chastain, é um idealista e um grande solitário. Toda a sua obra demonstra um profundo 
senso da natureza, - de uma natureza um pouco romântica. Sua vida é a de um homem de 
gostos simples, não sem uma certa austeridade. Casou-se três vezes. Em segundas núpcias, 
desposou a romancista Lisa Wenger. Executada sua longa permanência na Índia, viajou pela 
Alemanha, Áustria, França e Itália. Nos últimos tempos, não tem se ausentado de seu querido 
Tessin. Tem acentuado pendor pela pintura e, há alguns anos, exibiu seus quadros para um 
grupo de amigos. Durante a guerra, ele próprio ilustrou alguns de seus livros, que foram 
vendidos em benefício das obras da Cruz Vermelha. 

HERMANN HESSE E A POLÍTICA 
Hesse sempre se manteve afastado da política. Repugnam-lhe as disputas partidárias. 

Mas ele é essencialmente pacifista, inimigo de toda e qualquer espécie de fanatismo. Cidadão 
alemão, combateu o pan-germanismo sob todas as suas formas: política e literária. A 3 de 
novembro de 1914, publicou na “Neue Zurcher Zeitung” um artigo intitulado “O Freunde, 
nicht diese Tone!” em que concitava todos os artistas e pensadores europeus a não aceitarem a 
loucura da guerra. Esse artigo desencadeou, na Alemanha e na Áustria, uma série infindável 
de reprovações. Foi acusado de trair a Alemanha e o “direito alemão”. Em prosa e verso, ele 
condenou a guerra e exaltou a paz. 

Essa atitude leal e corajosa valeu-lhe a amizade de Romain Roland. Este, em “Au-
dessus de Iamêlée”, rendeu-lhe homenagem nestes termos: “De todos os poetas alemães, o 
que escreveu as mais altas e serenas palavras, o único que conservou nesta guerra demoníaca 
uma atitude verdadeiramente goeteana, é esse que a Suíça se honra em ter por hóspede e 
quase filho adotivo: Hermann Hesse”. 

HERMANN HESSE E O NAZISMO 
O advento do nazismo na Alemanha deixou o escritor consternado. Logo se apercebeu 

da fragilidade do regime de Weimar e os sociais-democratas jamais lhe inspiraram confiança. 
Mas acreditava, ou desejava acreditar, que as forças do mal seriam contidas e que a nova 
geração, nascida da guerra, repudiasse o nacionalismo. Aferrou-se, durante muito tempo, a 
essa esperança, mas, depois de 1933, mais nenhuma ilusão lhe foi permitida: a Alemanha 
encaminhava-se para o desastre. 

O FUTURO DA ALEMANHA NO PARECER DE HESSE 
Hermann Hesse não teve nenhum contacto com a Alemanha Nazista. Durante a 

guerra, recebeu muitas cartas de prisioneiros alemães internados na Suíça, Inglaterra e nos 
Estados Unidos, homens que, tendo lido suas obras, confessavam, então, os seus erros e 
asseguravam-lhe a sua simpatia. Numa carta aberta aos seus irmãos alemães, que o “Neue 
Zurcher Zeitung” publicou num destes últimos meses Hesse procurou explicar a atitude com 
respeito à sua pátria. Não escondeu que a Alemanha de antes de 1914 já continha os germes 
do nacional-socialismo: os acontecimentos sucederam-se com lógica implacável! E hoje, é o 
caos... O futuro da Alemanha parece-lhe de cores muito sombrias. Acredita que a reeducação 
do povo alemão será longa e árdua, porque, se o regime nazista desapareceu, suas doutrinas 
não foram esquecidas. Mas existe um outro Reno, uma minoria de jovens que se supõe não 
tenham sido contaminados pelo ar empestado e que serão os verdadeiros artesãos da 
renascença alemã. Suas idéias sobre o antigo III.o Reich foram expostas em “Considerações 
Políticas”, obra recentemente aparecida. 
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GOSTO LITERÁRIO E INFLUÊNCIAS DE HERMANN HESSE 
Pela extensão e variedade de sua cultura, Hermann Hesse pode ser considerado 

universal. Sob certo aspecto, freqüentou todas as literaturas. Sempre se referiu com admiração 
aos escritores franceses, preferindo, dentre eles, os clássicos, Balzac e Romain Rolland. Em 
virtude de seu estado de saúde, quase não tem podido ler nesses últimos anos, o que fez que 
ele conhecesse pouco a nova geração de escritores da França. Aprecia também os russos: 
Tolstoi, Dostoievski e Gorki. Mas, apesar de toda a admiração que eles lhe inspira, na hesitou, 
em 1918, em denunciar os perigos que representava para a alma alemã, o advento de um certo 
misticismo slavo, inspirado mais ou menos, em Dostoievski. Entre os escandinavos, Hesse 
tem especial preferência por Selma Lagerlof. Mas a considerável influência que se nota no 
pensamento e na obra de Hesse, é a das grandes filosofias orientais, notadamente a hindu e a 
chinesa. 

OS AMIGOS DE HERMANN HESSE 
Tendo conhecido escritores de quase todos os países, Hesse ligou-se, mais particular e 

profundamente, a Carl Spitteler, Thomas Mann e Romain Rolland. Com este último 
especialmente, manteve importante correspondência. 

A doença do autor de “Demian” não irrompeu subitamente. Mas apesar de sua saúde 
delicada não deixou de trabalhar. Durante a guerra. Escreveu um livro muito importante, em 
dois volumes: “Das Glassperlenspiel”. Depois, nada mais publicou. Cada vez que termina um 
livro, Hermann Hesse tem o hábito de afirmar que é o último que escreve. 

ASPECTOS DA PERSONALIDADE DE HESSE 
Em outras fontes, pudemos obter alguns dados anedóticos que informam sobre a 

personalidade do famoso romancista e poeta. 
Um jornalista perguntou-lhe, certa vez, que conselho daria ao escritor jovem. 
- “Eu lhe sugeriria”, respondeu Hesse, “que desconfiasse dos seus inimigos e, mais 

ainda, dos seus amigos. Porque não já mais perigoso inimigo do que aquele de que se é 
amigo”. 

Já conhecido, mas ainda dominado pela dúvida, Hesse, por essa época vivendo na 
Alemanha, publicou em 1928, o romance “Demian, história de uma juventude”, sob o 
pseudônimo de Emile Sinclair. A obra era de tal qualidade e vigor, que os críticos lhe fizeram 
os maiores elogios, apesar de vir ela assinada por um nome desconhecido. Foi somente então 
que Hermann Hesse revelou o seu embuste. 

Pouco depois, o autor de “Lobo da Estepe” ressuscitou Zaratustra para fustigar 
cruelmente a juventude alemã. “Quiseste conquistar” – escreveu ele – “mais espaço na terra e 
mais alimento no ventre, e eis onde estais hoje”. É nesse livro que o pseudo Zaratustra 
declara: “Nós os alemães sempre nos vangloriamos de virtudes que não possuímos e 
acusamos nossos inimigos de vícios que eles aprenderam de nós”. 

Já exilado na Suíça e naturalizado seu cidadão Hermann Hesse foi entrevistado por um 
jornal que lhe perguntou:  

- Pretende o sr. Retornar algum dia à Alemanha? 
- “Nunca me apartei dela, responde ele sorrindo. A Alemanha pra mim é a língua 

alemã.” 
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I: Hermann Hesse, prêmio Nobel 194619

Anatol Rosenfeld 

 O escritor e poeta Hermann Hesse foi distinguido recentemente com o prêmio Nobel 
1946, nasceu na Suabia, país dos Hohenstaufen , situado numa parte do sul da Alemanha onde 
se fala um dialeto macio e musical, cheio de nasais engraçados e duma encantadora 
“Gemuetlichkeit”. A Suabia é o berço de gente vagarosa e metidabunda, de grandes filósofos 
e duma escola romântica que produziu uma poesia amável pela sua singeleza, pelo tom 
particular e por uma sensibilidade que encontrou a sua mais profunda inspiração na natureza. 

É o amor à natureza traduzido numa linguagem delicada, colorida e de grande 
musicalidade, que dá às obras de Hesse uma força e uma frescura extraordinárias, mas que, ao 
mesmo tempo, pela efusão lírica, muitas vezes prejudica a composição e a unidade dos seus 
romances. Hesse é um “romântico” na acepção ampla e menos superficial da palavra: na sua 
paixão pela natureza, na forma um tanto difusa e vaga e às vezes prolixa dos seus romances, 
que ele prefere chamar de “narrativas” e “histórias”; e no seu tema, o tema do “Taugenischts” 
de Eichendorff (motivo do vagabundo e Lobo da Estepe, prestável para a vida burguesa), do 
rapaz que abandona o lar paterno para correr o mudo e para entregar-se a uma vida de 
aventuras pouco “sérias”. É o tema do “Wandervogel” (pássaro migratório), do viandar à-toa, 
sem fim, uso profundamente ligado à tradição alemã, conhecido desde os tempos dos artesãos 
da Idade Média que, antes de se tornarem definitivamente na corporação, viandavam durante 
longo tempo pelas estradas afora, apenas levados pelo impulso nostálgico da distância e do 
desconhecido. Este costume sobrevive ainda hoje na juventude alemã, podendo encontrar-se à 
beira  das estradas com freqüência os chamados “jugendherbergen” – albergues rústicos para 
os jovens caminhantes: tentativa tipicamente alemã de organizar até o improvisado. É este 
tema da inquietação juvenil, do anseio do “Ia-bas”, que, no início deste século, deu ao seu 
“Peter Camenzini” o grande sucesso e que fez com que Hesse se tornasse durante certo tempo 
o escritor e conselheiro predileto da mocidade alemã. 

Esta “nostalgia” do mundo lhe veio do berço. Hesse é filho e neto de missionários 
protestantes que se demoraram longamente na Índia. Seu ano Gundert publicou um dicionário 
da língua indiana malaialam e na casa dos Hesse era costume cantar canções indianas. Muitas 
vezes as crianças se disfarçavam com os trajes do Morte da Índia, que a mãe ainda guardava. 
O pensamento e o sentimento de vida do Oriente, teosofia, o “amor fati”, o brahamanismo e o 
budhismo e mais tarde o taoísmo, em singular mistura com o luteranismo dos pais, exerceram 
uma decisiva influência sobre o jovem Hermann. Cedo, enquanto ainda aluno no Seminário 
teológico de Maulbronn, rompe ele com o pai, abandona o lar, torna-se aprendiz de mecânico 
e empregado de livraria vaga pelo sul da Alemanha e pela Itália, só mais tarde iria ver a Índia 
e Amásia, em busca do “mundo” e da “vida”. 

O motivo da partida, da vagabundagem pelo mundo e da eventual volta, tão singelo no 
início, repetido através da sua obra em múltiplas variações, enriquece-se aos poucos, 
adquirindo profundidade e intensidade. Como um navio que viajasse através do espaço e d 
tempo e tomasse carga de muitos na Índia, de sabedoria na China, de volúpia da vida e da dor 
das alturas solitárias de Nietzsche, assim volta o insignificante motivo inicial pesadamente 
carregado, jeito um símbolo metafísico. Embora naturalizado suíço, não nega Hesse o alemão 
da terra dos Hegel e Schelling. O que no romance francês teria sido sutil análise psicológica 
aparece aqui como epopéia metafísica. O lar paterno passa a representar a ordem, a vida 
burguesa, o imperativo moral; mas também a esfera da luz e da limitação, o primeiro 
masculino, o sol, o espírito. E o “mundo” ansiosamente percorrido torna-se o símbolo do 
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pecado, da devassidão, a vida fugaz e da morte, das forças telúricas, do irracional, o princípio 
feminino, da lua, da Senhora Eva, da Mãe que cria e destrói. Isto é religião, é mitos e 
dialética: Pai e Mãe; e o filho que reúne os dois princípios. É o “OM” dos brahmanos, 
também “AUM”, as três letras que simbolizam a Trindade Indiana, o Trimurti, a unidade de 
Brahma, Shiva e Vishnu. 

O interesse do autor do “Lobo da Estepe” não é de ordem social, nas suas narrativas 
quase não existe o fundo duma sociedade real. O seu problema é de ordem inteiramente 
individual e aristocrática. A maior parte das suas numerosas obras pertence à categoria dos 
Entwicklungsromane”, dos romances que descrevem a evolução espiritual duma personagem 
de escol, existindo todos os acontecimentos e todas as figuras apenas em função do “herói” 
para enriquecê-lo e encaminhar a sua formação espiritual. Embora politicamente democrata 
inflexível e corajoso, fala Hesse das massas em termos de Nietzsche como do “rebanho”, 
devendo dupor-se que ele ame este rebanho – seguindo o seu muito querido Francisco de 
Assis – exatamente da mesma forma como os peixe, aos quais dedicou muitas belas páginas. 
O tema constante de Hesse é pois o indivíduo marginal e solitário, “O Lobo da Estepe”, que 
tem o sinal de Cain na testa (na sua novela “Demian” pertencem os Abel ao rebanho), o 
indivíduo que faz parte de misteriosas “ordens” ou ligas de espíritos eleitor e que, 
impulsionado pelo “amor fati”, cumpre o seu destino realizando o seu “eu” através do pecado, 
do amor, da dor e da morte. Pois “tudo que me acontece e que acontece por minha culpa é 
bom. É bom também quando dói, é bom, também, quando é abertamente oposto àquilo que é 
formulado nos mandamentos da moral e da lei. É bom porque a nossa vida não é nossa obra e 
propriedade; porque, ao contrário, nós somos vividos pela vida e por Deus... o homem sincero 
reconhece...  que é impossível cumprir aqueles mandamentos, que nenhuma “boa obra” pode 
salvá-lo, isto é, que ela não pode dar a ele o sentimento da inocência... O fracasso e o 
desespero do homem que reconheceu a sua incapacidade de cumprir os mandamentos, que 
reconhece a sua profunda convivência com a culpa e com o diabólico – visível mesmo na 
ação mais nobre – este fracasso faz com que nasça a fé, a crença que nós não vivemos, mas 
que somos vividos e que nada nos resta a não ser a entrega a esta vida irracional...” Não se 
trata aqui de qualquer espécie de imoralismo, sendo claro que Hesse se dirige às 
conseqüências de sensibilidade extrema, às conseqüências que já passaram pela moral 
comum, que a deixaram atrás, insatisfeitas com as suas exigências por demais mesquinhas. 
Esta entrega da responsabilidade a Deus pela entrega decidida à vida irracional é, segundo o 
luterano Hesse, o caminho para voltar à unidade divina. É a estas consciências sensíveis que 
ele se dirige numa história (“Peregrinação ao Oriente”), cheia do idealismo mágico de 
Novalis, citando a célebre palavra do poeta dos “Hinos à Noite”: “Nós vamos sempre para 
casa”. Há mais de cem anos disse outro romântico alemão, o teatrólogo H. V. Kleist: “O 
paraíso está fechado e o querubim está atrás de nós; devemos fazer a viagem em redor do 
mundo para ver se o paraíso não esteja talvez aberto em algum ponto do lado oposto”. Bem se 
vê que a lição de Hesse não é a dos grandes místicos que pregavam a renúncia à vida, o 
tornar-se mudo e surdo dentro do ruído do mundo. J. E. Spealé, num ensaio sobre Hesse 
(Mercure de France, 1926) disse com muito acerto que o dudhismo de Hesse (na sua novela 
“Siddhartha”) é nietzscheanizado ou é “nietzscéisme transcrit em langage budhistique”. Já um 
tanto de Rasputin na sua concepção. A unidade, a sabedoria final, o estado de graça da 
“participação universal”, da entrega radical ao pecado e à “Mãe-Eva”. Em “Siddhartha” e 
“Narciso e Goldmund” fixou Hesse esta concepção em belíssimas páginas, páginas cheias das 
formas fugazes da Maia. Poucos poetas sabiam tão bem como ele descrever a natureza a sua 
doçura e fragrância e a sua terrível impassibilidade ante o destino do homem que, “em mortal 
solidão carrega seu bocadinho de sangue quente pelos espaços gelados do universo”. O 
romance “Narciso e Goldmund”, o melhor dos que conheço de Hesse, é um grande hino a 
“Mãe”. “Como poderás morrer algum dia, Narciso, se não tens mãe?”, pergunta no leito de 
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morte Goldmund, o artista-vagabundo, ao monge Narciso. “Sem mãe a gente não pode amar. 
Sem mãe a gente não pode morrer”. 
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II: Hermann Hesse, prêmio Nobel 194620

Anatol Rosenfeld 

A idéia da mãe é uma verdadeira obsessão do laureado poeta e ele se dirige 
asperamente contra aqueles que, abusando da psicanálise, tentam interpretar por meio da obra 
o “inconsciente” dum artista. Esta obsessão é visível também na sua vasta obra poética, às 
vezes de modo curioso, por exemplo quando liga à idéia da mãe à sua gota, doença que o 
tortura a muitos anos. Num poema chamado “gota” descreve ele o roer subterrâneo deste mal 
nos seus ossos. “É a morte! Chamamo-la contudo gota!” Não a amo, continua, a miude 
brigamos, embora eu saiba às vezes que ela não me tortura por mal, pois a sua profissão é 
salvar e redimir a gente. “Porém, quando, alguma vez, nós, ela e eu, nos reconciliarmos e nos 
reunirmos, então não a chamarei mais de gota, nem morte. Saberei que ela é a Mãe eterna, 
reconhecerei a sua chamada como amor e a mim mesmo como filho”. Hesse costuma fazer 
versos a toda hora e sobre tudo e às vezes com um humor um tanto rude, como por exemplo, 
naquele poema a uma “Dama sentimental”, no qual assegura que gostaria de ser uma flor para 
exalar odores delicados no seio da dama.  “Infelizmente, porém, estou inteiramente ocupado 
em segregar ácido úrico em forma de gora. Possivelmente honrarei ao pé do túmulo, mas uma 
flor não sou, infelizmente não”. 

Não sei se Hesse foi laureado em virtude da totalidade da sua imensa obra ou devido a 
uma obra específica. É provável que para tal distinção tenha contribuído o seu ultimo grande 
romance, “Das Glasperlenspiel” (O jogo de missangas), no qual descreve em 900 páginas a 
vida de Joseph Knecht, Magister Ludi, mestre do misterioso jogo de missangas. Conheço (ou 
desconheço) este livro (publicado em 1943 ba Suíça) apenas através de notícias da crítica 
internacional – fato que facilita indubitavelmente a sua interpretação. Segundo estas notícias 
trata-se de uma obra prima de extraordinário alcance. Hesse leva o leitor neste livro à 
“província pedagógica Kastalia” a qual, por meio de uma hierarquia de organizações, escolas 
de elites, institutos de estudos, arquivos, aldeia de jogadores de missangas e de uma vasta 
administração pedagógica, controla a vida escolar do país inteiro, cuidando da educação de 
professores de uma elite espiritual. A classe mais alta desta elite, porém são os jogadores de 
missangas (obviamente uma ocupação bastante inútil) e a festiva representação anual destes 
jogadores é um acontecimento de imenso destaque estético-espiritual e social. neste mundo 
quase monástico amadurece Joseph Knecht, tornando-se Magister Ludi, mestre do 
mencionado jogo. Depois de anos de reclusão e de labor dedicado à educação de si mesmo e 
de outros, acontece, porém, que ele se evade, impulsionado pela nostalgia da “vida”. Partindo 
para o mundo dos “outros”, dos “normais” e medíocres, encontra ele, depois de breve 
felicidade, a sua morte. (Joaquim Maas, em Neue Rundschau, Stockholm, April, 1946). 

Assim o enredo exterior quando ao jogo de missangas não já no livro nenhuma 
elucidação pormenorizada. Conhecendo porém a obra anterior de Hesse arrisco a hipótese que 
se trata de uma glorificação humanística do “jogo” no sentido de Schiller: “O homem brinca 
(o termo alemão “spielen” abrange todo comportamento lúdico, o brincar e o jogar” somente 
quando é homem na plena acepção da palavra; e ele é inteiramente homem somente quando 
brinca”. Com o problema da arte, suprema manifestação lúdica do homem, ocupa-se Hesse 
particularmente em “Narciso e Goldmund”, livro cheio de sabedoria profunda. “A arte”, 
medita uma das figuras desta obra, “é um jogo, talvez, mas seguramente na inferior ao jogo 
com a lógica, a gramática e a teologia”. Isto é uma afirmação ousada. Hesse afirma que 
também a ciência, a religião e a língua são “jogos”, num sentido semelhante ao que E. Cassier 
magistralmente explanou na sua monumental obra “Filosofia das Formas Simbólicas”. E ai 
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mesmo tempo reconhece Hesse que, para “jogar”, para “brincar”, é preciso dizer “não”! à 
vida. “Ou a gente vivia, sorvia nos seios da velha Mãe-Eva – então experimentava altos 
prazeres, sim, mas não havia proteção contra a enfermidade da vida. Ou a gente resistia, 
fechava-se num gabinete de trabalho (espécie de torre de marfim) e tentava criar um 
monumento à vida passageira – então a gente tinha que renunciar à vida, servia então ao 
imperecível, mas murchava e ficava ressecada...” O autor de “Demian” diz aqui que Schler 
exprimiu na sua última fase filosófica, na sua fase “antropológica”: o homem é (por força do 
seu lado espiritual) o ente que sabe dizer “não!” à vida, é o ser “ascético” por excelência. Este 
“para!” que o espírito opõe ao fluxo incessante e perecível da vida puramente orgânica quase 
quer apenas a si mesma e que por meio de reflexos diretos e indiretos é inseparavelmente 
ligada a realidade ambiente, este “para!” do espírito que se fixa nas construções simbólicas, 
em ciência, arte, mitologia e língua, interrompe a solidez e a simplicidade da estrutura animal, 
solapando esta “saúde orgânica”, esta auto-suficiência que distingue a besta inocente. O 
espírito estabelece uma esfera simbólica ente o “eu” e a “realidade”, mas este afastamento da 
realidade, este divorcio entre homem e ambiente, que é de essência lúdica, um brincar além e 
por cima da esfera puramente vital, aproxima o homem simultaneamente dsta mesma 
realidade. “O homem tem que retroceder a um mundo irreal, a um mundo de imagens e de 
jogo para dentro dele e através dele conquistar o mundo real”. (E. Cassirer). 

É por meio da distância e da objetivação do mundo (animal não tem “objetos”) que o 
homem chega a conhecê-lo melhor e a dominá-lo, chega a ter não só o “ambiente”, mas 
“mundo”. Neste intercâmbio dialético entre espírito e realidade é a arte a mais perfeita 
construção simbólica, a que com maior perfeição realiza o retroceder e o aproximar-se, o 
“não!” e o “sim!”. O “para!” e o “continue!”. Numa frase genial disse Goethe: “A gente não 
se afasta com mais certeza da vida senão pela arte – e não se liga a ela com mais firmeza a 
não ser pela arte”. 

É nisto, suponho, que consiste o sentido mais profundo do “Glasperlenspiel”. Hesse 
descreve o afastamento lúdico da realidade do Magister Ludi Joseph Knecht e sua partida para 
a realidade, para o mundo, onde encontra a morte nos braços da Mãe-Eva. “A força do 
espírito – disse Hegel – é apenas tão grande quanto a exteriorização dela, a profundeza do 
espírito apenas tão profunda quanto a sua ousadia de expandir-se e de perder-se nesta 
exposição”. 

O “pássaro migratório”, o “Wandervogel” e “O Lobo da Estepe”, tinha que expandir-
se de expor-se, de perder-se para encontrar a sua pátria na profundidade da sua própria 
essência, pois, diz Hesse “tudo que é mundo exterior não é só objeto da nossa percepção, mas 
ao mesmo tempo criação da nossa alma”. 
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Hermann Hesse, prêmio Nobel de 4621

Não conseguiram os jornalistas e redatores de jornais e revistas literárias, na Suíça, 
encontrar Hermann Hesse, o prêmio Nobel de 1946... Uma correspondência de Zurich, em 
novembro, afirmava que o notável autor de “O lobo da estepe” se achava então recolhido a 
uma clínica, nos arredores dessa cidade, quando chegou a feliz nova de Estocolmo. 
Septuagenário, gravemente doente, quase cedo, Hesse – o solitário – recebeu em sua solidão a 
notícia de que fora contemplado com o prêmio Novel, possivelmente pelo seu romance 
“Glassperlenspiel”, grande obra em dois volumes, escrita durante a guerra, não obstante a 
as´de do escritor já estivesse abalada. Ao mesmo tempo fizera aparecer “Considerações 
políticas”, que resume suas idéias acerca do regime nazista. Lembra-se que na outra guerra 
Hermann Hesse, embora tivesse nascido na Alemanha – naturalizara-se suíço – combateu 
veementemente os pangermanistas, desde o célebre artigo de 3 de novembro de 1914. “O 
amigo, não este protesto”, em que conclamava os artistas e os intelectuais germânicos a não 
ceder terreno a loucura militarista. Essa sua atitude decisiva, que lhe valeu todas as censuras, 
na Alemanha e na Áustria, assegurou-lhe a amizade de Romain Rolland, que durou ao longo 
de toda a vida do autor de “Jean Christophe”, mantendo ambos uma intensa correspondência. 
Em “Audessus de la mêlée”, podem-se ler estas linhas de “Romain Rolland: “De todos os 
poetas alemães, aquele que escreveu as palavras mais serenas, as mais altas, o único que 
conservou durante esta guerra demoníaca uma atitude verdadeiramente goetheana, é aquele 
que a Suíça tem a honra de ter por hóspede e quase filho adotivo: Hermann Hesse”. 

Toda a vida do singular idealista foi assim vivida: num ininterrupto sonho de 
perfeição, sem qualquer compromisso. Místico e romântico, o próprio Hesse traçou da 
seguinte maneira a sua diretiva literária: “Dar um sentido elevado e fascinante à vida humana, 
celebrar a inocência e o inesgotável da natureza humana e seguir por esse caminho até o ponto 
em que a for inevitável a constrange a voltar-se para o espírito, seu distante pólo oposto, 
representar as vibrações da vida entre os dois extremos da natureza e do espírito e representá-
la, alegremente, divertida e perfeita, como a tensão de um arco-íris”. 

O próprio escritor traçou há tempos sua biografia em duas laudas de papel. Eis como 
ele no-la conta: 

“Nasci em Calvo, na Floresta Negra. De uma família protestante; meus antepassados 
foram pregadores, médicos, missionários, e a origem dessa família, derivando de vários 
países, nos deu pouca suscetibilidade aos nossos sentimentos nacionalistas. Estava com doze 
anos quando mudei de nacionalidade, tornando-me suíço; sem considerar o povo suíço uma 
nação de semi-deuses, tenho no meu coração uma adesiva admiração pela sua organização do 
Estado. Minha mocidade e estudos escolares decorreram por diversas vezes na Alemanha e na 
Suíça. Destinava-se à carreira da Igreja, mas desde a publicação de meu primeiro livro de 
poemas e uma novela (“Peter Camenzind”, 1904,  “Unter Rad”, 1905), desde então, não tive 
outra profissão a não ser a literatura. 

Ainda quando era moço visitei muitos países, e entre todos tinha Itália como a terra 
favorita. Em 1911, estive na Índia, seguindo a tradição de meu pai e de meu avô; ambos 
foram missionários nesse país, sendo que o último, foi até autoridade indiana. Os estudos da 
vida dos antigos indús e dos antigos chineses tiveram grande influência sobre mim, como o 
cristianismo tingira de piedade o nosso lar. Minha fé política é a de um democrata, meu 
mundo o de um individualista. O que me preocupou durante toda a minha vida, formando-me 
ata agora, não tem sido problema social algum, mas problemas individuais, e a tendência para 

                                                
21 Hermann Hesse, prêmio Nobel de 46. Diário de S. Paulo, São Paulo, 23 mar. 1947. 
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subordinar a personalidade ao convencionalismo das massas é alguma coisa que odeio de 
morte. 

Meus livros, que incluem muitos puramente líricos, naturais, foram escritos sem 
propósito algum de liderança; eles têm encontrado contudo, no curso dos anos, e trazido até 
mim, um público ledor, do qual a maior parte é jovem, e para quem eu me tornei uma espécie 
de conselheiro. As dificuldades que se encontram no mundo de hoje, no confronto do 
individual e da construção de uma personalidade harmoniosa, são sentidas, como eu mesmo 
diariamente descubro, por uma grande maioria de pessoas, especialmente pelos jovens, dentro 
das autoritárias igrejas e Estados (Hesse escrevia antes do nazismo já) e dessas pessoas, uma 
parte, dentro dos limites da língua alemã, parece ver em mimo poeta com o qual têm mais 
afinidades. 

Muitos dos meus livros foram traduzidos em línguas escandinavas e eslavas, diversos 
em japonês, uns poucos em inglês e francês. 

Meus divertimentos consistem de um pouco de jardinagem e de pintura a aquarela 
(durante a segunda grande guerra Hesse ilustrou alguns exemplares de seus livros, que vendeu 
nos leilões destinados a auxiliar a Cruz Vermelha). Minha moradia está fixada, desde 1919” 
na Montagnola, perto de Lugano, na Suíça. Por oito anos trabalhei no poema de uma 
“Natureza utópica”. 

Além desses traços muito gerais de sua vida, o escritor de “O lobo da estepe” não 
referiu que se casou três vezes, tendo do primeiro matrimonio, em 1904, um filho com Maria 
Bernoulli, de Basiléia. O segundo casamento foi com a escritora Lisa Wenger. Menciona-se 
que ele se naturalizou somente em 1921, e não aos 12 anos, como escreveu. 

Para se ter uma idéia de como a obra de Hermann Hesse se estendera pela Europa, 
particularmente pela Alemanha, basta mencionar-se a grande correspondência que recebeu 
durante a última guerra dos soldados germânicos internados na Suíça, na Inglaterra e nos 
Estados Unidos, e que os missivistas confessavam seus erros participando da aventura nazista 
e afirmando-lhe que iam daí por diante corrigir-se, de acordo com as diretrizes espirituais que 
haviam recebido da obra do escritor. 

A crítica mundial destaca, na literatura de Hermann Hesse, o seu estilo de uma prosa 
sensível, colorida, harmoniosa, chegando não raro ao majestoso e até ao transcendental, o que 
é muito natural num romântico e num místico, de ascendência germânica, entre outras 
influências raciais. 

Destaca-se entre os seus livros além do mais conhecido entre nós, que é “O lobo da 
estepe”, com duas edições em português, o originalíssimo “Siddartha”, escrito com material 
que recolheu na Índia, publicado em 1920, o romance “Demian”, publicado em 1930, e 
ultimamente o já mencionado “Das Glassperlenspiel” (o condutor do jogo”, que pelas alturas 
de seu lirismo e beleza do ideal o anima é colocado em confronto com as mais notáveis 
páginas de Romain Rolland. 

 O prêmio Nobel, concedido a Hermann Hesse, parece ter sido um propósito 
internacional da Academia de Stockolmo, ao colocar em primeira plana no mundo que acaba 
de sair da tormenta desencadeada pela Alemanha nazista um autêntico escritor alemão, cuja 
obra tem sido uma fervorosa e permanente manifestação de paz. A Hesse, o futuro da 
Alemanha parece inteiramente sombrio, pois a reeducação de sua mocidade e de seu povo se 
acham, em seu entender, muito distante, desde que deve ser árdua e longa, para a erradicação 
completa das doutrinas hitlerianas. 
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O caminho de Hesse22

Otto Maria Carpeaux 

O romance de Hermann Hesse é dêsses livros que nos despertam um vivo desejo de 
conhecer muito do seu autor..., assim começou o Sr. Carlos Dante de Moraes o belo estudo 
sôbre o Lôbo da Estepe, publicado nesta revista; e aquêle desejo está bem justificado. Mas 
não é fácil matar a curiosidade: ao que saiba não existe sôbre Hesse nenhum estudo 
compreensivo em língua francesa nem em língua inglêsa nem em espanhol nem em italiano, e 
as poucas fontes alemãs – é indispensável a biografia, escrita por Hugo Ball na qual também 
me baseio – estão hoje inacessíveis. Mas quem se interessa seriamente por Hesse, 
participando de qualquer maneira da amizade espiritual que liga ao poeta o autor destas 
linhas, não será decepcionado. Descobrirá uma grande figura da nossa época. 
 Hermann Hesse não é apenas romancista importante. É poeta dos mais sinceros da 
literatura contemporânea. É um pensador, cheio de inquietações filosóficas, religiosas e 
sociais. É um autêntico grande homem, e algo mais do que isso: um sábio. Um sábio, não no 
sentido de erudito, mas de conhecedor e vencedor da vida. Para chegar a tanto, teve que 
percorrer um caminho difícil, e não sei símbolo mais significativo para definir a essência da 
personalidade e obra de Hesse do que aquela palavra “caminho”. O Lôbo da Estepe é 
justamente o documento do “mezzo Del camin di sua vita”. 
 Hesse nasceu em 1877 em Calw, pequena cidade de Wuerttemberg; e não é preciso ser 
adepto de Taine para dar importância ao lugar e ano do nascimento: neste caso, definem o 
poeta. A paisagem é tipicamente alemã, mais ou menos se afigurava a Alemanha nos 
contemporâneos franceses e inglêses do romantismo: um suave idílio de colinas e rios, 
cidadezinhas românticas, casa com espigões medievais. Mas nessas casas mora uma gente 
inquieta. Os suevos sempre se distinguiram pela religiosidade mística: entre eles pululam as 
seitas, os conventículos, os pletistas, os adeptos de doutrinas gnósticas e ocultistas, enfim os 
partidários de religiões revolucionárias. Houve no Wuerttemberg, durante séculos a fio, muito 
entusiasmo e muita perseguição: dois motivos poderosos para a gente pôr-se em caminho, 
procurando outros céus de mais liberdade e quiçá do cumprimento das promessas divinas. Os 
suevos são grandes viajantes, emigrantes profissionais. Sobretudo durante o século XVIII êles 
se foram para a América, a Rússia, até África do Sul; não suportavam o absolutismo 
impiedoso da côrte de Stuttgart, sugando o povo para o duque gozar dos espetáculos de ópera 
italiana e comédia francesa e manter verdadeiro serralho: tempo e paisagem do Iud Süss. Em 
tôda parte, entre aquelas colinas e rios e em cima das cidadezinhas medievais levantaram-se 
os castelos do príncipe, imitações em miniatura de Versalhes, exibindo o classicismo 
falsificado do Rococó. Mas também havia na Suábia outro classicismo, mais sério. Desde os 
tempos da Reforma, o colégio de Maulbronn foi um centro de estudos gregos. Aí gerações de 
adolescentes foram imbuído-se de Píndaro, Sófocles e Platão, e um dêsses adolescentes 
chamava-se Hoelderlin. A verdadeira significação da sua poesia só foi descoberta em nossos 
dias; durante o século XIX, o poeta foi considerado como “romântico”, e o próprio helenismo 
de Maulbronn parecia fazer parte dum “idílio romântico”, cheio de poesia e algo fora da vida. 
Mas não era tanto assim. Um dos condiscípulos de Hoelderlin no colégio de Maulbronn, 
entusiasmado pelos gregos assim como o amigo , chamava-se Hegel. Êste será o filósofo do 
historicismo da burguesia; discípulos suevos de Hegel transformarão a doutrina do mestre em 
radicalismo político e social, e o último produto dessa transformação será o marxismo. Então, 
por volta de 1900, a Suábia já não será um idílio romântico e sim um país de fábricas de 

                                                
22 CARPEAUX, Otto Maria. O Caminho de Hesse. Província de São Pedro, Porto Alegre, v. 3, n. 8, p. 75-81, 

mar. 1947. 
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tecido e usinas de aço; a fumaça de muitas, muitíssimas chaminés escurecerá o céu dos 
sectários. A Suábia será industrializada, prussianizada, militarizada. E os filhos daqueles 
sectários uns individualistas indomáveis, lembrar-se-ão que bastam duas horas de viagem para 
respirar a atmosfera de liberdade da Suíça. E êste foi o caminho de Hermann Hesse. 
 Hesse é filho de pletistas de religiosidade escrupulosa; a imagem da mãe, bela como 
uma pintura em pastel do século XVIII, fria e inacessível como uma santa do protestantismo, 
dominará a vida sentimental do poeta. Como poeta, Hesse é romântico. Dedicou a vida inteira 
à defesa da mais rica herança cultural da Alemanha contra os poderes de opressão, ao ponto 
de renegar para sempre sua pátria alemã, tornando-se cidadão suíço. Só um daqueles 
elementos tipicamente suevos falta na sua obra: a Grécia. Em compensação, sabe muito da 
Índia e da China, foi mesmo para lá, duas vêzes. Hesse é um grande viajante: uma alma em 
caminho.  
 Os próprios pais destinaram-no para viajante, num sentido muito especial da palavra: o 
filho devia estudar teologia, tornar-se missionário, converter ao cristianismo as almas 
desviadas na Índia. Mas um teólogo protestante tem que saber muito bem o grego, e dêste 
modo o caminho para vida vai através do colégio de Maulbronn. Foi, na verdade o caminho 
para a Índia; mas custou muito. 
 No colégio de Maulbronn existe – por mais esquisito que pareça – uma tradição 
revolucionária: de vez em quando, os estudantes se revoltam contra os professôres, e quase 
sempre essas rebeliões estudantis têm significação mais ampla, como sintomas de uma 
transformação na vida cultural da Alemanha. No tempo do estudante Hesse também rebentou 
uma revolta assim; e o aluno Hesse – tinha então 15 anos de idade – tomou-a como pretexto 
para fugir da escola e do país. Não suportava a disciplina escolar nem a religiosa; no fundo 
pretendeu escapar da teologia e dos projetos de missão na Índia. Os pais não compreenderam: 
só um louco, acharam, poderia agir assim, e para curá-lo apresentaram o menino ao vigário 
Blumhardt. Eis uma figura tipicamente sueva. Vigário da aldeia, místico exaltado, censurado 
pela Igreja oficial porque pretendia durar doentes e fazer milagres; e ao mesmo tempo 
Blumhardt aderiu pùblicamente ao partido socialista, pelo qual se fêz eleger deputado, 
lançando ameaças apocalípticas contra os ricos, anunciando o “grand soir” do capitalismo. 
Chamavam-no de “Tolstoi suevo”. O jovem Hesse foi profundamente impressionado por essa 
figura singular. Mas o tratamento espiritual fracassou. Afinal, Blumhardt pertencia , apesar de 
tudo, ao clero protestante, e o aluno Hesse já não era cristão. Não será nunca um “suevo 
típico”, no sentido tradicionalista da palavra. Mas tampouco será um alemão “moderno”. A 
revolta estudantil de Maulbronn, em 1892, tinha sentido anti-humanista: futuros engenheiros e 
oficiais rebelaram-se contra a disciplina das línguas grega e latina, consideradas “mortas” e 
“inúteis”. Sinal do tempo da industrialização. Ora, o menino Hesse não assinara o manifesto 
dos revolucionários; preferiu fugir da escola. Êle não será oficial nem engenheiro. Não se 
tornará alemão “moderno”. Se êle fôr alemão num sentido qualquer, então um alemão anti-
moderno cidadão da “Alemanha idílica” antes da industrialização, enfim, um romântico. 
 Em 1899 pisou Hesse pela primeira vez a terra da sua segunda pátria, a Suíça. O 
teólogo fracassado transformara-se em modesto empregado de uma livraria em Basiléia, 
profissão que lhe permitirá privar com os queridos livros. Naquele tempo, Hesse leu muito 
Goethe, Novalis, Jean Paul, Heine, sobretudo Jean Paul. Nos dois rapazes Valt e Vult, nos 
Flegeljahre do romancista romântico, reconheceu “as duas almas no seu peito”: um sonhador 
melancólico, desesperado, admirando de longe as belas moças que não dão atenção ao jovem 
pobre e tímido; e o outro, um ambicioso que pretende tornar-se grande escritor, não por sêde 
de glória mas para gozar frenèticamente a vida. Por enquanto prevaleceu a alma de poeta 
romântico. Em 1901 editou Hesse os escritos póstumos, versos e diário novelístico do jovem 
poeta Hermann Lanscher que morreu tísico – pequena fraude literária, êsse pseudônimo, ao 
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qual nem as belas moças deram atenção nem os críticos literários. Em 1902, publicou em 
volume de poesias: um volume modesto, mas talvez a obra mais característica de Hesse. 
 Quem escreve a biografia de um autor, ou seja mesmo um pequeno estudo, sente em 
geral a obrigação de admirar incondicionalmente as obras do estudado. Não pretendo 
submeter-me a essa convenção. O volume de poesias, de 1902, de Hermann Hesse foi um dos 
livros que encantaram o meu tempo de adolescente: é mesmo poesia de adolescente. Mas não 
quero impor a ninguém essa admiração, particularmente porque já não a acho justificada. 
Decerto, Hesse tem seu lugar seguro na história da poesia alemã: é um dos melhores 
representantes do estilo “romantismo popular” à maneira de Eichendorff e Brentano. Não é 
um Eichendorff e muito menos um Brentano, do qual não póssui o lirismo de profundidade. 
Mas representa dignamente aquêle estilo tradicional num mundo poético dominado por 
George e Rilke. Êstes são infinitamente maiores do que o modesto romântico Hesse; mas 
ainda haverá muitas vicissitudes na evolução da poesia alemã, e os “lieds” de Hesse 
constituirão, um dia, um ponto de referência. Por isso, o pequeno volume de 1902 conservará 
o nome do poeta. Mas a releitura atual do livro não se fêz sem ligeira decepção. Como foi 
possível que não se reparasse, então, no epigonismo dêsses versos? Muitas vezes é 
sentimentalismo de segunda mão, embora sempre comovente, essa tristeza chorosa 
lamentando a solidão da alma:  

“Wahrlich, keiner ist weise, 
der nicht das Dunkel kennt, 
das unentrinnbar und leise 
von allen ihn trennt. 

Sellsam, im Nelbel zu wandern! 
Leben ist Einsamsein. 
Kein Mensch kennt den andern, 
Jeder ist allein”. (23)  

 É poesia, por assim dizer, “deja vue”, não sem um encanto especial de ingenuidade; 
mas às vezes até sem este encanto, quando intervém a influência do Heine, produzindo ironias 
pseudo-sentimentais. Em meio desses “lieds” surge uma voz algo estranha: metros clássicos, 
como se fossem lembranças de Hoelderlin, mas sem a ebriedade dionisíaca dos neo-
nietzscheanos daqueles anos de 1900; antes uma nobre resignação estóica, de tonalidade 
budista. Assim quando o poeta alude à lenda indu do homem que pretendeu fugir do sol, 
correndo, correndo e suando cada vez mais, até o Buda lhe dar enfim o conselho: “senta aqui 
na sombra!”; e o poeta concluindo: 

“Dann reicht dir des Geschehens Flut nicht mehr ans Herz, und deine Seele ruht.” (24)  

 Contudo, ocorrem no volume de 1902 versos bem dionisíacos. Hesse, viajando pelo 
menos na imaginação, sonha com a Itália, assim como todos os românticos alemães sonharam 
com o Sul, e as noites italianas nos seus versos não são muito angélicas, antes ébrias de amor, 
de sensualidade, de volúpia. Sonhos de um menino desviado da rua da respeitabilidade 
burguesa. O poeta compara-se, certa vez, ao menino doido, correndo por todos os caminhos 

                                                
(23) “Na verdade, não chegou à sabedoria quem ignora aquela escuridão que, inelutável e suave, de todos o 
separa. Sentimento estranho, o de quem caminha pela neblina! Vida é solidão. Ninguém conhece o outro, 
sozinho, cada um”. 
(24) “Então, a maré dos acontecimentos já não te chega até o coração, e a tua alma repousa”. 
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sem encontrar a saída, e no fim de todos os caminhos abre-lhe os braços misericordiosos o 
irmão predileto: a Morte. 

“Denn ich weiss: auf meinen Wegen 
sicht der Tod und bietet mir dir Haende.” (25)  

 “Laudato si, mi Signore, per sora nostra morte corporale…”, a imagem é do Cântico 
de S. Francisco. O Santo da Umbria foi a grande admiração de Hesse naqueles dias. 
Procurando-lhe os vestígios, viajou pela Itália, e do Sul trouxe o livro em que todos os 
motivos do volume de versos se reúnem para dar um forte acôrdo: o romance Peter 
Camenzind. 
 O tema dêsse livro é a experiência vital de Hesse, fugido da escola, da casa paterna, do 
país: o homem sem lar, sem pátria. Assim o suíço Peter Camenzind saiu da sua aldeia de 
Nimikon, que não lhe podia abrigar a alma, para conquistar o mundo longínquo. Mas não 
conquistou nada senão a paz íntima de um sonhador preguiçoso e sentimental, deitado na 
grama olhando o céu azul da Umbria. Fracassado, voltou para Nimikon – deslumbrando os 
camponeses pelo relato mentiroso das suas aventuras de viagem, arranjando fama de “globe-
trotter” experto e acabando como “hotelier” abastado; convém assim a um bom suíço. Êste 
fim do romance é o resultado de uma auto-análise de penetração surpreendente: Hesse 
conseguiu separar o “complexo de viajar” e o “complexo de sonhar”, ambos igualmente 
românticos na aparência, e reconhecer neste último o pólo oposto do sonho romântico: o 
desejo bem burguês de se fixar, de estabilidade. Neste sentido, é um livro profundamente 
pessoal. E por isso ninguém compreendeu a solução. Mas a época de 1905, tempo de 
industrialização rápida e banalização da vida quotidiana, sentiu com o aparente evasionismo 
de Peter Camenzind, de modo que o romance se tornou imenso êxito de livraria. 
 O rapaz melancólico de ontem despertou como escritor glorioso, rico. Tornaram-se 
realidade os sonhos de Hermann Lauscher. Êle que admirara de longe, tímidamente, as belas 
moças quando entravam no teatro municipal de Basiléia, casou com uma filha da família 
Bernoulli, da casa mais aristocrática da cidade dos humanistas; o fato, aliás, de Hesse ter 
escolhido uma mulher, vários anos mais velha do que êle, poderia ser interpretado, por um 
psicanalista, como sintoma de fixação permanente à mãe. Em Galenhofen, à ribeira do lago de 
Contança, o escritor comprou um palacete luxuoso, logo invadido por visitas que chegavam 
de tôda parte. Homem glorioso e muito ocupado, ocupado com tôdas aquelas futilidades da 
vida social em que o casamento o introduzira, “Vult” sentiu-se bem assim; mas “Valt”, a outra 
alma no peito de Hesse, não agüentou. Evadiu-se para a Natureza. 
 Em tôrno do lago de Contança há várias cidades medievais, cheias de tesouros de arte, 
e numerosas “vilas” e palacetes da grande burguesía suíça; entre êsses centros de civilização 
requintada há regiões por assim dizer inexploradas, bosques, canaviais, paraíso para caçadores 
e pescadores em que Hesse tentou passar uma vida mais “natural”, mais “instintiva”; no 
fundo, um meio-têrmo entre a boêmia literária e vagabundagem lírica. Mas dentro da Europa 
civilizada já não existe “Natureza” de verdade, naquele sentido rousseauiano. Foi preciso 
evadir-se para mais longe. Então, Hesse voltou de maneira inesperada nos projetos da 
mocidade: quando devia embarcar para Índia como missionário; agora embarcou para a Índia, 
mas procurando “outra civilização, outros céus, outra Natureza”. Talvez fôsse, no fundo, a 
procura de outra religião em vez do cristianismo tão cedo abandonada. 
 A Índia revelou-se, para Hesse, desilusão tremenda. O poeta não conseguiu o seu fim 
de desambientar-se. Devia reconhecer a importância da herança européia no seu espírito, 
incapaz de evasão radical. Daí por diante o antigo romântico estará mais aberto aos 

                                                
(25) “Pois, eu sei: no fim de todos os meus caminhos está a Morte, estendendo-me a mão”. 
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movimentos e flutuações da Inteligência européia, particularmente da francesa; enfim, 
preocupado com os destinos da civilização européia, êsse individualismo tornar-se-á político. 
 Em 1912, Hesse voltou para a Europa. Já não se sentiu ligado à mulher. Foi residir em 
Berna, freqüentando os círculos dos pintores e músicos da vanguarda européia, entrando em 
relações com Picasso e Stravinski. Êle mesmo começou a pintar. Mas foi sobretudo a música 
que o embriagou, até perder a voluntariamente a consciência, a intelectual e a moral. Foram, 
depois do divórcio enfim conseguido, anos de deboche – algumas lembranças dêsse tempo 
voltam no Lôbo da Estepe. A orgia dionisíaca acabou, de repente, pelo golpe que sacudiu a 
Europa inteira: a declaração da guerra de 1914. 
 Hesse já estava bastante “desalemanizado”: não sucumbiu à psicose bélica que levou a 
grande maioria dos intelectuais alemães de então a assinar manifestos nacionalistas. Ficou na 
Suíça, fazendo declarações pacifistas. Na Alemanha, acusaram-no de alta traição. Os muitos 
leitores de Peter Camenzind não conseguiram compreender a atitude do querido romancista; 
e, separados do mundo pela censura militar, nem sabiam tudo o que o poeta, de repente 
“politizado”, fazia lá fora das fronteiras do Reich, na Suíça. Começando com atividades em 
favor dos prisioneiros e outras vítimas da guerra, Hesse chegou a participar, ao lado de 
Romain Rolland, da conjuração do pacifismo internacional contra a carnificina criminosa que 
o Kaiser iniciara. E era difícil guardar o equilíbrio mental na Berna daqueles dias de 1915 e 
1916, cidadezinha calma transformada de repente em centro de espionagem e contra-
espionagem, negociações secretas entre os beligerantes, reuniões de socialistas e anarquistas. 
Vários escritores e pintores franceses e alemães, representantes da vanguarda mais avançada, 
tinham encontrado um refúgio na Suíça: entre êles, Tristan Tzara e Hugo Ball, o futuro 
biógrafo de Hesse. Êste foi um dos fundadores do “Cabaret Voltaire” em que os intelectuais 
lançaram o desafio à burguesia ensangüentada. Daí saiu o primeiro manifesto do movimento 
“Dada”, que não foi – como os conservadores acharam – uma brincadeira meio perigosa e sim 
uma crítica justa da situação atual da civilização européia. Reinava entre os intelectuais uma 
tensão quase insuportável dos nervos. Hesse foi dos mais exaltados. Sobreveio a doença 
mortal de seu filho, e o equilíbrio do poeta recebeu o último golpe. Falaram em neurose. Na 
verdade, Hesse estava louco. 
 No sanatório do psicanalista Jean Baptista Lange em Lucerna, Hesse encontrou a 
procurada “racionalização” das suas perturbações mentais: reconheceu como raiz da neurose a 
fixação à imagem da mãe, e como remédio a extirpação radical de tôdas as fixações 
maternais, seja à mãe física, seja à mãe nacional, a Alemanha, seja mesma à mãe espiritual, a 
Europa, cuja civilização já agonizava. Em 1918, o poeta encontrou-se diante das ruínas do seu 
mundo. 
 Aquêle psiquiatra Lange foi um personagem fantástico, como saído dum conto de E. 
T. A. Hoffmann. Psicanalista e católico ao mesmo tempo, figura meio diabólica, meio santo, 
gestos de profeta alternando com pulos de um humorismo esquisito – algo como um 
Blumhardt da psiquiatria. O “Tolstoi suevo” não conseguira iniciar o menino desesperado 
numa “nova vida cristã”; o “Freud suíço” conseguiu inspirar ao homem fracassado a coragem 
para “tenter de vivre”. 
 No caso, não se tratava de uma maneira de dizer: Hesse começou realmente uma “vita 
nuova”, ao ponto de assinar o romance Demian, não com o seu nome já famoso e sim com um 
pseudônimo, “Sinclair”. Quis dar a entender que Hesse morreu e uma nova época começara. 

Demian, interessantíssimo como documento psicológico de uma morte e ressurreição 
espirituais – Hesse é um “twice Born” no sentido da psicologia de William James – não é uma 
obra de permanente valor literário. A releitura, hoje, seria decepcionante sobretudo pelo estilo 
febril que reflete as perturbações daqueles dias. Mas a mocidade alemã de 1919, mortalmente 
ferida em tôdas as suas aspirações e procurando novo sentido da vida, reconheceu em Demian
as suas próprias angústias e reivindicações. O livro de “Sinclair”, autor até então 
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desconhecido, conseguiu êxito fulminante. E quando chegara a saber o verdadeiro nome do 
autor de Demian, proclamaram o poeta romântico de outrora como líder espiritual da 
mocidade moderna. 
 Hesse assumiu a sua nova responsabilidade política. Lançou vários panfletos em favor 
do pacifismo, da democracia, de um socialismo religioso, chamando a atenção para o sentido 
de Dostoiewski e da literatura russa, para a sabedoria do Oriente, da Índia e China. 
Convencido, como muita gente estão, do “Ocaso do Ocidente” Hesse não se intregou no 
entanto a um pessimismo desesperado; no Oriente procurava novas fontes de vida espiritual, e 
nisso também o poeta se encontrou com correntes da época: por volta de 1919 e 1920, os 
pacifistas gostavam de citar os sábios chineses, e a mística hindu foi bastante cultivada em 
conventículos mais ou menos aristocráticos. Modas que passaram. Foram desiludidas tôdas 
essas esperanças. O que ressucitou foi o mundo do capitalismo e imperialismo. A mocidade 
alemã, enquanto não se tornou comunista antes de tornar-se nazista, sucumbiu ao comodismo 
da prosperidade aparente do “l’entre-deux-guerres”. O autor de Peter Camenzind e Demian 
foi novamente esquecido. 
 Ou antes, estava novamente em caminho. Para êle, o Oriente não foi objeto de moda 
passageira e sim de meditação profunda. Siddharta talvez seja entre os muitos livros europeus 
sôbre a vida do Buda, aquêle em que a doutrina do Iluminado perdeu todo sabor exótico, 
transformando-se em parábola do nosso próprio comportamento. È um Buda ocidental menos 
quietista do que estóico, com certos traços que lembram o santo de Assisi. Então, Hesse vivia 
numa aldeia em meio das montanhas do cantão Ticino, ponto de contacto geográfico entre a 
terra natal dessa natureza “fáustica”, gótica, que Hesse é o Sul, cujos os encantos não 
deixaram de seduzir o romântico inveterado. 
 Hugo Ball – outra figura interessantíssima e quase misteriosa, que mereceria um 
estudo em língua portuguêsa – na sua biografia de Hesse descreve de maneira inesquecível a 
vida do poeta no Ticino. Gostava de passear pelas montanhas e aldeias, conversar com êsses 
rudes camponeses suíços que falam a língua de Dante; até entrou, às vezes, na igreja, para 
ouvir os hinos que o encantaram màgicamente. Mas sempre mantendo distância, vivendo 
como eremita na sua casa solitária na qual havia encantos de uma outra espécie: uma coleção 
de máscaras primitivas da Nova Guiné, das ilhas de Fidji, símbolos do lado animal da nossa 
natureza, domesticada pela civilização. E em meio dessas caras esquisitas o retrato não menos 
esquisito do maior dos domesticadores, do psicanalista dr. Jean Baptista Lang. 
 A novela O último verão de Klingsor, escrita nos anos da vida no Ticino, reflete 
aquêle tempo de forte concentração espiritual, não sem acentos inquietantes. Às vêzes, Hesse 
acreditava reparar que a “vida domesticada” não era outra coisa do que uma sublimação ou 
antes um sucedâneo da calma existência burguesa, inconfundível herança dos antepassados; 
ou talvez, diria o dr. Lang, símbolo do repouso embrional no seio da mãe. 
 A própria análise que o libertara da neurose, não teria sido outra coisa do que mais 
uma “astúcia da razão burguesa” para frustrar o poeta, roubando-lhe a verdadeira vida. E as 
máscaras selvagens na  parede começaram a fitá-lo de maneira ameaçadora. 
 “Valt” e “Vult”, as duas almas de Hesse, continuaram a conviver em conflito latente. 
O conselho valéryano do dr. Lang – “il faut tenter de vivre!” parecia responder à tristeza de 
Klingsor, o lamento da vida inùtilmente passada. Embora Hesse se sentisse, e justamente 
porque se sentiu velho, não quis acabar assim, como asceta involuntário, vítima do 
cristianismo herdado da mãe. Não, melhor seria desencadear a fera, o lôbo que dormia no 
subconsciente. E o lôbo foi desencadeado. 
 Se fôsse possível traduzir os 16 pequenos poemas que formam o Diário de um lôbo da 
estepe, reflexo fiel da vida de Hesse naqueles dias, tudo se esclarecia da melhor maneira; 
porque Hesse é o poeta mais sincero do mundo. Mas não é possível. Essa poesia fica ligada, 
inextricàvelmente, ao estilo do “lied” alemão, assim como as poesias de 1902. Os temas são 
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os mesmos, no fundo, embora com modificações significativas. O sonho de fantásticas noites 
italianas é substituído por noites muito reais em bares e cabarés; em vez das belas mocinhas 
inacessíveis de Basiléia aparecem moças muito acessíveis, menos apolíneas do que 
dionisíacas, e às casas burguesas que pretendem convidar “o famoso escritor” lança o poeta o 
desafio: “... é mais nobre afogar-se em conhaques”. São as poesias mais vigorosas que Hesse 
escreveu. Não são porém poesias “modernas”. Mais uma vez encontram-se reminiscências de 
Heine, que foi o poeta lírico predileto da burguesia, e num verso angustiado Hesse exprime a 
dúvida: “saí realmente das ruazinhas burguesas?”. Então se lembra de outros sonhos, quase 
esquecidos: e fala, como a um irmão, ao poeta hindu Bhartrihari, mestre do “caminho que é 
preciso ir até o fim”. 
 Êste é o caminho do Lôbo da Estepe. E agora já não precisa mais de artes de 
interpretação êsse romance, o terceiro grande êxito na carreira literária de Hermann Hesse. No 
Peter Camenzind, no Demian, e no Lôbo da Estepe, o conflito é no fundo idêntico, se bem em 
níveis diferentes: a procura do equilíbrio entre a natureza instintiva e o espírito civilizador na 
alma do homem moderno. Três vêzes – durante a calma aparente antes da primeira guerra 
mundial; depois da catástrofe; e entre as duas guerras – essa ânsia de Hesse se encontrou com 
a ânsia de muitas almas sensíveis que o compreenderam. Neste sentido (quase se diria, em 
sentido aristotélico) é Hesse um “poeta político”: porta-voz de nós outros. Apesar das formas 
românticas da sua literatura, Hesse é um espírito “trans-romântico”, “sentindo com o mundo” 
e com o destino da nossa civilização, no sentido em que o católico “sente com a Igreja”. Mas 
a sua sensibilidade de poeta é mais rica do que a comum, e nunca pode estar inteiramente 
identificado com qualquer programa racional. Sempre quando os outros o compreenderam, 
manifestando-se a compreensão pelo êxito de uma obra sua, o poeta já estava um passo mais 
adiante. No caso de Peter Camenzind, foi sinal disso o fim meio humorístico, meio 
melancólico do qual os leitores evasionistas não tomaram conhecimento. Quando, depois da 
publicação de Demian, o poeta era considerado pacifista místico, o seu misticismo já estava 
além dos atuais programas de ação, exprimindo-se nos versos inesquecíveis que êle alegou ter 
traduzido da Bhagavadgita:  

“Krieg und Freiden, beide geltn gleich, 
Denn kein Tod berwehrt des Geistes Reich. 
Ob des Friedens Schale steigt, ob faelli. 
Ungemindert bleibt das Weh der Welt. 
Darum kaempfe du und lieg nicht stille; 
Dass du Kraefte regst ist Gottes Wille! 
Doch ob dein Kampf zu tausend Siegen fuehrt, 
Das Herz der Welt schlaegt weiter unberwehrt.”  (26) 

 E o autor do Lôbo da Estepe, no momento do êxito universal de sua obra, já estava 
além dos conflitos de Harry Haller. Chegara à última sabedoria da novela Narziss e 
Goldmund: dois irmãos no espírito como Valt e Vult, a alma ascética e resignada e a alma 
inquieta que nunca encontrará o fim; aí se resumem os motivos de Hermann Lauscher e Harry 
Haller, e a solução é a despedida melancólica, para sempre, dos dois românticos, tomando 
cada um os seu caminho. 
 Agora, Hermann Hesse é um homem velho. Só escreve versos, de vez em quando, em 
metros clássicos. É sábio. Chegou à sua Índia, à custa de uma vida inteira, difícil mas grande. 

                                                
(26) “Guerra e Paz, elas se equivalem; pois nenhuma morte atinge o reino do Espírito, Subindo ou caindo a 
concha da Paz, não diminui o sofrimento do mundo. Por isso, precisas lutar, não se afastando; que agisses é a 
vontade de Deus! Mas fôsse mesmo coroada de mil vitórias a tua luta, o coração do mundo continua a pulsar sem 
modificação”. 
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A necessidade de libertar-se das raízes maternas expulsou-o do seu mundo, tornando-o sem-
pátria e sem-lar, sempre em caminho. Aprendeu a suportar a sua sorte com o nobre estoicismo 
que lhe sugeriu os seus mais belos versos, de perfeição clássica. Aí, o fracassado aluno do 
colégio de Maulbronn voltou às raízes de sua e nossa cultura, à mãe Europa, novamente 
devastada, à mãe Humanidade, chorando os filhos como Raquel chorava os seus. Agora, êle 
mesmo é, como o poeta hindu Bhartrihari, “mestre do caminho que é preciso ir até o fim”. 
Durante a vida inteira, nunca o abandonou nem sequer por um instante o sentimento da morte: 
às vêzes foi a Morte frenética que assustou o Lôbo da Estepe; às vêzes, foi o irmão 
franciscano, abrindo-lhe os braços misericordiosos. Numa daquelas últimas poesias 
“clássicas”, Fim de Agosto, a Morte é uma sabedoria no sangue, um brilho escuro que 
transfigura os últimos dias de sol do outono e do homem em caminho –  

“ ... Ob er na eine Liebe sich versch  ende,  
ob er zu einem spaeten Werk sich rueste, 
in seine Taten klingt, in seine Lueste, 
herbstklar und tief sein Wissen um das Ende.” (27) 

                                                
(27) “... entregando-se êle a um amor outonal ou preparando-se para uma obra tardia – nos seus atos, nas suas 
volúpias ressoa, clara como o outono e profunda, a sabedoria do fim”. 
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Sobre Hermann Hesse28

Francisco Iglesias 

As novelas de Hermann Hesse nos levam a um mundo mágico. A primeira impressão 
que se tem em sua leitura é de que se trata de autor que se deleita com o fantástico, criando 
arbitrariamente mundos ideais. O procedimento dos serem que povoam as páginas da ficção 
de Hesse não é o mesmo procedimento  que parece ser comum a todos os homens; eles 
rompem o processo da rotina, surpreendendo por fatos e idéias singulares. Os seus 
personagens principais têm todos extraordinária vitalidade, exercendo-a ao extremo possível. 
A primeira impressão de suas novelas é a de fantasia. Quem se contenta em considerá-las 
assim, porém, é que não as compreende. A ficção de Hesse traduz uma realidade. A vida 
rotineira que levamos vai cada vez estreitanto mais nossas capacidades de imaginação, a 
ponto que tudo que são é cotidiano aparece a nossos olhos como anormal ou fantástico. Os 
personagens de Hesse não são comuns porque querem fazer da vida alguma coisa que tenha 
sentido e grandeza; são ricos de anseios e se consomem na inquietação; não são comuns 
porque só é comum o conformismo acomodador, satisfeito de si mesmo e do ambiente. O 
personagem de Hesse é sempre um inquieto, uma pergunta. Um problema. É o homem em 
face do seu destino, esperando uma resposta que lhe permita ordenar a vida, esclarecendo-a e 
dando-lhe razão se ser. 

É preciso atentar na formação pessoal do novelista para entender as suas criações: os 
personagens de Hesse são ele mesmo, em toda a sua personalidade ou em alguma de suas 
faces. Daí o caráter principal de todos eles: são místicos, e, como místicos, procuram um 
absoluto. A vida só tem significado quando tem aspirações, quando transcorre em função de 
algo. A origem e a finalidade da vida obedecem os personagens hessianos: como viver sem 
qualquer conhecimento que dê uma razão de ser? É o problema que se propõe Hermann 
Hesse, um alemão descente de teólogos. 

A ficha de identificação pessoal, no caso, tem importância. Nas orelhas dos livros ou 
nas notas rápidas dos jornais em que se falava sobre o laureado do último Prêmio Nobel havia 
pouco mais que os elementos de sua nacionalidade e origem, um ou outro fato de sua vida. As 
notícias eram raras, curtas, imprecisas e quase sempre, incorretas. É o que o autor de 
“Siddharta” vive à margem de toda publicidade, entregue aos estudos de erudito ou às 
criações de novelas. O fato de Hesse ser alemão pode significar pouco; o fato de ter sido 
formado nas escolas do pensamento alemão, no entanto, tem alto significado. Hesse nada tem 
a ver com a Alemanha, e deve ser de todo indiferente a noção de pátria, pois vive há muito 
fora de seu país e acabou por naturalizar-se suíço. Conduta idêntica fora adotada por seu pai, 
Calw, a terra de nascimento, só foi venerada por razoes sentimentais e artísticas. Alguns de 
seus antepassados viveram em zona de língua francesa. Já em sua origem, pois, há a hesitação 
entre o norte e o sul, entre o elemento germânico e o elemento latino. Como homem político 
Hesse escapa mais ainda à nacionalidade. Embora se mantenha distante de toda luta 
interessada, como individualista feroz, sempre zombou da agitação inconseqüente que é a 
norma comum entre o que passa por “política”. E mais, como individualista e homem livre 
que é, sempre condenou as lutas mesquinhas dos nacionalismos e todos os esforços délicos, o 
que lhe valeu a condenação da burguesia alemã e o ódio perseguidor da máquina do Estado, 
que o deixou em condições difíceis na época da primeira guerra, quando foi forçado a adotar o 
pseudônimo de Emil Sinclair (fase de “Dhemian”). 

Longe de nós a idéia de pretender situar algum com pormenor tão simples como a 
nacionalidade. A Alemanha poderia ser para ele simples acidente geográfico, não fosse a sua 

                                                
28 IGLESIAS, Francisco. Sobre Hermann Hesse, O Estado de S. Paulo, 2 set. 1947. 
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formação intelectual ser quase que exclusivamente germânica. Ter formação germânica quer 
dizer estar penetrado de romantismo, porque o romantismo é o clima espiritual da Alemanha. 
Os alemães, mais que qualquer outro povo, se voltam para as forças obscuras, forças 
maternas, para o instintivo, o indeterminado: são eles os primeiros a apresentar como os 
cultores do reino da noite e das formas noturnas de existência, em oposição à clareza, ao 
senso de medida, à racionalização, à inteligência. Como manifestação exterior dessa 
inclinação profunda temos o fato de que a Alemanha até hoje não encontrou forma como 
nação: a sua consciência, o seu caráter como povo ainda não tem forma definida, o que faz 
que ela seja uma incógnita e um dos problemas de maior fascinação. Hesse, em “O Lobo da 
Estepe”, observa o fato, falando das relações entre a intelectualidade alemã e a música: “no 
espírito alemão domina o direito materno, a submissão à natureza em forma de hegemonia da 
música. Nós, as pessoas espirituais, em vez de nos defendermos virilmente contra, de 
prestarmos obediência e procurarmos com que se preste ouvido ao espírito, à palavra, ao 
verbo, sonhamos com uma linguagem sem palavras que diga o inexprimível e reflita o 
irrepresentável. Em vez de tocar o seu instrumento o mais fiel e honradamente possível, o 
alemão espiritual desprezou sempre a palavra e borboleteou a música”... 

Dizer o inexprimível e refletir o irrepresentável, aspiração da intelectualidade alemã, 
segundo o próprio Hesse, como vimos, é característico em sua obra. Essa é a força que impele 
Siddharta. Klein, Khingor, Harry Haller e os outros personagens criados por ele e os marca de 
maneira forte. É também o impulso que leva Hesse a ser poeta, pintor, ficcionista e a 
empolgar-se com a música. Talvez só a música possa exprimir “as coisas obscuras, sensíveis e 
quase desconhecidas que temos dentro de nós”, de que fala em “Ama de menino”. A musica 
aparece como refúgio, possibilidade mais completa e potente de transmissão do 
conhecimento. Não é por desprezar a palavra que o alemão “borboleteia com a música”. Mas 
por sentir a música como forma superior e mais afim com a natureza do seu espírito; não se 
trata de fuga à realidade, mas de impulso explicável. 

Essa característica sua – que é de todo o seu povo – vai se ligar com a preocupação 
teológica. Hesse não pode exprimir p absoluto porque ainda não o encontrou; aliás, a 
transmissão no caso não o preocuparia, pois uma das lições que se depreendem de sua obra é 
que cada um deve fazer por si o próprio caminho, sendo impossível um auxílio profundo ao 
próximo. Na busca de um absoluto que o satisfaça, dando-lhe a razão de ser da vida, é que 
Hesse se entregou à especulação metafísica. Está no sangue essa tendência: os avós foram 
teólogos. Na Alemanha dividida entre seitas religiosas torna-se necessário o debate religioso 
pelo menos numa fase curta da existência de cada um. Entre o catolicismo, as diversas seitas 
protestantes, o mito da predestinação heróica do povo germânico e o pensamento livre que 
vem da Ilustração é preciso escolher. No menino que tão cedo despertou para a obra de arte 
não havia sinal nenhum de aceitação de qualquer das posições estabelecidas. No ambiente em 
que cresceu, de vigilância rigorosa, não poderiam compreendê-lo. Reservavam-lhe o destino 
de teólogo, e Hesse fugiu da escola em que o forçavam preparar-se. Os pais, assustados, 
pretenderam exorciza-lo, levando-o para um teólogo famoso que lhe tirasse o demônio; mas 
foi inútil, o demônio da rebeldia continuou a existir nele. Não havia força que dobrasse o 
corpo frágil e doente do moço que nascia fatalizado para uma vida diferente: ele faria o seu 
caminho sem qualquer apoio, cumprindo o destino de solidão. 

Hesse conheceu as lutas espirituais de seu povo e mais algumas que lhe eram 
particulares. Jamais se filiou a nenhuma escola ou se deixou prender num sistema. Em todas 
as suas novelas há condenação do sectarismo ou dos princípios rígidos. Está em “Siddhartha” 
que “aquele que em verdade busca e em quem se fez carne o desejo de encontrar não devia 
adotar doutrina nenhuma”. É que nós vivemos mais do que as idéias vivem em nós, e quando 
se nos apresenta o desejo de abandonar algo é que esse desejo já está morto em nós. A figura 
de Siddhartha, aliás, pode ficar como símbolo, com a permanente busca e passagens pelos 
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estados de Brahman, samana, homem rico e, finalmente, dono de sua paz, quando a morte o 
surpreende. O homem é livre par buscar os próprios caminhos, e Hesse, desde jovem debruça-
se sobre os escritos místicos e os documentos religiosos. No Oriente vai encontrar muito do 
que mais lhe agrada (como acontecera antes ao seu mestre Schopenhauer). Também tinha no 
sangue a inclinação pelo saber oriental. Seu avô o interessou no estudo dos indus. A mãe de 
Hesse nasceu mesmo na Índia, já naturalmente farto de tudo, não conseguiu suportar mais a 
civilização do ocidente, quando a Europa lhe pareceu estar esgotada, foi, como os seus 
antepassados, peregrinar pela Índia. Muitos dos seus escritos terão o Oriente e sua inquietação 
espiritual como objeto; a influência será de tal ordem que transparecerá em todos os escritos, 
marcando os diversos personagens. 

Muitos traços comuns ao intelectual alemão aparecem em Hesse. São características, 
que aliadas às lições do pensamento oriental, vão marcar mais profundamente a sua 
personalidade, como os traços mais fortes. Daí a visão do mundo como a unidade absoluta, 
unidade que resulta do choque de contrários, da aparente oposição. É obra cujo pensamento 
tem inúmeros obstáculos à compreensão imediata, com a confusão do real e do ideal, de busca 
de beleza. Como filósofo e artista que é, não se pode logo entendê-lo; só quando se consegue 
que chave tudo se esclarece. Esta afirmativa, de aparência acaciana, tem a sua razão: 
evidencia que se trata de obra com sentido definível, que Hesse não é arbitrário e é possível 
aprender a sua lógica, e que nem sempre acontece com os autores de realidade obtida pela 
participação do filósofo e do esteta numa atitude mística. 

Comentamos alguns aspectos da personalidade de Hermann Hesse. É evidente que ela 
não se esgota aí, e muito mais poderia ter sido dito na mesma ordem de idéias, bem como 
sobre as variedades de sua cultura, o sentido do seu humor. Não o fazemos porque foi nosso 
objeto, apresentar apenas as sus características principais, como nota introdutória ao 
comentário de algumas de suas novelas. Ademais, é trabalho em grande parte inútil, pois ele 
não se adapta em quadros esquemáticos e tira vigor de um elemento de que não se pode 
sequer tentar análise: a imaginação. É ela que, junto ao poder criador de vida, faz da 
novelística de Hermann Hesse uma das primeiras obras de literatura moderna. Melhor 
comentar o mundo de Hesse através de estudo de algumas novelas, uma vez que a crítica do 
conjunto é impossível por não dispormos de sua obra completa. A crítica muito geral tem 
ainda o inconveniente de soar falso inúmeras vezes, como dissertação abstrata, ou parecer 
mais pretensiosa do que convém. É que não há autor nenhum que se esgote numa análise. A 
crítica pode esgotar logo a sub-literatura, porque produto de fórmula ou de equívoco. Tudo 
mais escapa à intenção dos classificadores. Essa inesgotabilidade pelo contrário é uma das 
lições de Hermann Hesse: ele fala sempre do erro das simplificações. Nada é simples, e ainda 
nos seres mais humildes, em tudo onde há vida, há motivos que são mistérios. Querer esgotar 
Hesse num artigo de generalidades é por princípio um absurdo, capaz de revelar, apenas, 
incompreensão total do seu pensamento. 
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Os setenta e cinco anos de Hermann Hesse29

Stefan Baciu 

Há pouco tempo, em tôda Suíça e Alemanha, foi festejado o 75º aniversario do poeta e 
romancista Hermann Hesse, um dos maiores escritores dos últimos tempos. Desde o mais 
anônimo leitor e admirador de sua obra, até o chefe do Estado Alemão, o escritor Theodor 
Heuss, uma imensa multidão participou, nesses dias quentes de verão europeu, dos festejos 
que marcaram uma data na literatura mundial. As festas revestiram-se da maior simplicidade, 
tendo, dessa maneira, uma grande semelhança com Hermann Hesse, que nunca gostou, 
durante uma longa vida, de comparecer em público para ser “homenageado”. Quase clássica, 
o conteúdo dos festejos foi sempre à altura da obra de Hermann Hesse, mostrando uma feliz 
identidade entre o escritor e a comunidade de seus admiradores, críticos e amigos, espalhados 
pelo mundo. 

Quase escondido na sua residência de Montagnola-Lugano na Suíça Italiana, Hesse 
estêve presente espiritualmente nesses dias de regozijo e gratidão. O autor de “Demian” e do 
“Lobo da Estepe”, aquêle que escreveu as maravilhosas páginas de “Narciss e Goldmund”, o 
poeta que fêz algumas das mais perfeitas poesias da moderna lírico alemã, o estilista brilhante 
a respeito do qual o conhecido crítico suíço Max Rychner afirma, que “escreve a mais 
tranqüila prosa alemã”, ficou, nesses dias de festa, muito longe, resolvendo viver uma vida 
pura e cheia de beleza. Entretanto, sua obra estêve mais presente do que nunca, iluminando os 
estranhos caminhos do mundo contemporâneo, com uma luz, que poucos escritores 
conservaram viva, hoje em dia. Na literatura alemã na qual podemos contar neste momento 
com alguns escritores, estando Thomas Mann e Ernst Wiechert entre os maiores, Hesse ocupa 
lugar aparte, pela sua obra, pelo exemplo de sua vida de homem e escritor. Quando, pouco 
tempo depois do ano de 1933, Hermann Hesse obteve a naturalização suíça, muitos viram 
nesse fato uma “deserção”, nos momentos mais sombrios da história.. mas essa passagem pára 
além, no campo onde o direito e a humanidade nunca foram humilhados, teve uma 
significação muito mais profunda, cujo valor escapou, naturalmente, aos homens que viviam 
apressados, de um dia a outro. O escritor Theodor Heuss, que exerce como presidente da 
República Alemã Ocidental, o mais alto cargo, afirmou num discurso ocasional, que êle via 
no ato de Hesse, uma alta afirmação de cidadania, que não quis manchar-se, de modo algum o 
espírito além de tôdas as lutas políticas. A presença permanente da obra de Hermann Hesse na 
literatura de seu país, nas horas mais difíceis, foi a ligação entre o escritor e o seu povo. De 
seu retiro suíço, êle mandava, durante aquela época, o confôrto da sua literatura e do seu 
pensamento, a todos os perseguidos, a todos os vencidos e oprimidos. Teria sido muito difícil 
realizar essa grande obra, vivendo na Alemanha, pois Wiechert, que tentou a mesma coisa, foi 
internado no campo de Bichenwlad, e obrigado a ficar calado, enquanto que outro bom 
escritor, Hans Carossa, aderiu, dizendo sim, mesmo pensando de outra maneira. 

Creio que nenhum escritor alemão dos últimos tempos (inclusive Thomas Mann) pode 
orgulhar-se de uma contribuição de uma tão importante para a literatura nacional, ainda 
mesmo que siga a linha eterna de um romantismo moderno, que Hermann Hesse, como 
nenhum outro, cultivou com brilho, mas sem ostentação. 

Durante os anos vividos na Suíça, tive numerosos contatos com Hermann Hesse, o 
qual me honrou com uma amizade e uma atenção que não mereço. Quantas vezes não recebi 
de Montagnole pacotes com livros e “separadas” ornadas de autógrafos comoventes? Quantas 
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atenções do portador do Prêmio Nobel não partiram, desta maneira, no mundo, para mostrar 
que um espírito verdadeiramente grande, acha um momento de calma para tudo? Neste 
instante, quando ponho no papel meus pensamentos, um fino desenho de Hesse, sentado numa 
poltrona em seu escritório, olha-me da parede branca, banhada na luz tropical! Suas 
“Histórias”, numa moldura de um azul quase lírico, trazendo na primeira página “afetuosas 
saudações” do autor, acompanharam-me de Berna, na viagem até o Rio de Janeiro – um dos 
pouquíssimos livros que trouxe comigo, para uma vida nova. Quero dizer que, ao lado da sua 
grande obra, que pertence ao mundo inteiro, Hesse está presente em tantos corações, de uma 
maneira que unicamente sua alma pode conceber. 

Dêste paradoxo aparente, nasceu sua obra de pensador e ensaísta (se posso usar dêste 
têrmo um tanto elástico, a respeito de Hermann Hesse), que foi reunida durante os últimos 
anos no livro “Guerra e paz”, onde o escritor mostra-se muito vivo, analisando e criticando 
(no sentido mais clássico e mais puro possível) uma série de acontecimentos e problemas – 
dos quais êle se “afastou” sòmente para os ignorantes. 

Entre as mais belas e duradouras homenagens que lhe foram prestadas, fora das 
músicas e dos discursos, conta-se a edição completa de suas obras, impressas pela editora 
“Suhrkamp”, em seus esplêndidos volumes em papel super fino, como também algumas 
edições de grande luxo, entre as quais destaco as encantadoras “Horas no Jardim”, Siegfried 
Unseld realizou um livro intitulado “A obra de Hermann Hesse”, uma guia sem lacunas, que 
se torna, desde já, da maior importância para qualquer leitor, completando o monumento 
erguido a Hermann Hesse, durante sua vida, como um reconhecimento dos contemporâneos, 
para tudo que êsse grande espírito fêz em pról da humanidade. Numa literatura agitada e 
fragmentada, como se apresenta a literatura da Europa nos últimos decênios, a presença de 
Hermann Hesse é quase um milagre. Por isso, nas poucas horas tranqüilas que nos restam, 
podemos olhar à Montagnola, naquele canto perdido da Suíça, pois lá um homem controsi 
para todos nós o que nós jamais conseguimos construir. 
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Hermann Hesse octogenário30

Erwin Theodor 

Dentro de poucos meses vai Hermann Hesse comemorar o seu octogésimo aniversário. 
Contemplado em 1946 com o mais famoso prêmio literário do mundo, o Prêmio Nobel, é 
Hesse sem dúvida – principalmente depois do falecimento de Thomas Mann – o mais 
importante representante literário da Alemanha. Entre nós alcançou grande celebridade o 
“Lobo da Estepe” (1927), em que Hesse focaliza a evolução de um espírito dinâmico 
desassossegado, mas, considerando-se sua obra como um todo merecem igual destaque os 
seguintes romances e narrativas: “Peter Camenzind” (1903), “Gertrud” (1910), “Rosshalde” 
(1914), “Knulp” (1915), “Demian” (1919), “Siddhartha” (1922), “Narziss und Goldmund” 
(1930) e “Das Glasperlenspiel” (1943). Além desses foram publicados diversos volumes de 
poesia de destacado valor. 

Hermann Hesse teve uma juventude acidentada e aventureira. Nascido em Calw, na 
província de Wurtermbergue, era filho de um missionário que procurou dar-lhe formação 
religiosa. Foi estudante de seminário em Maulbronn, mas desertou a teologia, tornando-se 
aprendiz de mecânico e, depois, auxiliar em sua casa comercial. Dos 18 aos 26 anos trabalhou 
em livrarias em Tuebingen, velha cidade universitária alemã, e em Basiléia, sede de famosa 
universidade suíça. Desde 1904 dedicou-se exclusivamente à literatura, tendo realizado antes 
da primeira guerra mundial, demorada viagem pela Índia. Já em 1923 naturalizou-se cidadão 
suíço e desde então vive, excetuando-se breves intervalos, em Montagnola, nas proximidades 
de Lugano. 

As obras de Hesse são em grande parte, introspectivas por excelência. Refletem as 
transformações intimas, a luta e o sofrimento desse artista de aguda sensibilidade que sente 
em si o choque contínuo entre razão e sentimento. Nelas existe a influência do 
desenvolvimento espiritual de nosso século, que vai desde a utópica unidade com a natureza 
dos neo-românticos e a influência psicológica do impressionismo (“Peter Camenzind” e 
“Knulp”) até a divisão neurótica do espírito moderno (“Lobo da Estepe”). Em sua idade mais 
madura estuda o confronto da ética com a estética (“Narziss und Goldmund”) e depois o 
anseio pela unidade universal (“Glasperlenspiel”). Sua linguagem é simples, harmoniosa, 
adequada, expressando, ao lado de profundo sentimento ou análise imparcial, também um 
humor muito humano. 

Curiosidade envolve o seu romance “Demian”, escrito um ano depois de concluída a 
primeira guerra mundial. A primeira edição desse romance foi publicada sob o pseudônimo 
“Emil Sinclair”, um amigo de Hoelderlin. Hesse desejava pôr à prova o público leitor e 
verificar por si mesmo se, eliminando do romance o seu nome que já então se havia tornado 
famoso, seria reconhecido o seu trabalho. “Demian” foi recebido com entusiasmo pela crítica 
especializada. Tornou-se bastante conhecido o ensaio de Thomas Mann sobre a primeira 
edição dessa obra, intitulado “Quem será Emil Sinclair?” Em círculos literários julgava-se que 
novo astro fora descoberto, mas logo aparecia a segunda edição, ostentando o nome de 
Hermann Hesse e o título do livro alterado para “Demian, a Historia de Juventude de Emil 
Sinclair”. Este romance, abordando os problemas complicados de uma alma atormentada, 
constitui um hino à mãe universal, celebrada na figura de uma Eva moderna, que conheceu 
todos os tormentos deste e da outra vida. A idéia fundamental do livro é indicada já na frase 
final do prefácio: “Podemos entender-nos reciprocamente, mas interpretar apenas a nós 
mesmos.” 
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Sua obra mais profunda, porém, é sem dúvida o “Glasperlenspiel”, apresentado na 
forma de uma biografia do “Magister Ludi”, Josef Knecht Manfred Hausmann disse a respeito 
dessa obra: “Trata-se de muito mais que simples biografia. Em cada página encontramos 
revelações, introspecções e explanações do tipo que apenas pode ser encontrado por um sábio 
realmente idoso e verdadeiramente profundo, que se consagra inteiramente ao pensamento, 
sem se deixar intimidar pela imensidão da sua tarefa. O encanto íntimo da expressão artística 
de Hesse reluz nesta obra, assim como a compreensão de seu bondoso coração e seu sorriso 
triste e reservado diante da solidão imensa e desesperadora a que estão condenados todos os 
seres humanos.” 

As poesias de Hesse mostram esses mesmos sentimentos, acrescidos à profunda 
religiosidade de seu autor. Esta religiosidade dispensa convenções e lugares-comuns, e assim 
como não precisa do tempo para revelar-se, não necessita do sacerdote para ser despertada. 
Anseia por beleza e paz e se baseia nos liames íntimos que ligam este grave e grande espírito 
a toda a existência. Eis uma de suas conhecidas poesias, acompanhada de tradução livre: 

Durch des lebens wueste irr’ ich gluehend 
Und erstoehne unter meiner Last. 
Aber irgendwo, vergessen fast, 
Weiss ich schattige Gaerten, kuehl und bluehend. 

Aber ingendwo, in Traumesferne 
Weiss ich wartend eine Ruhestatt; 
Wo die Seele wieder Heimat fat, 
Weiss ich Schlummer warten, Nacht und Stern. 

Pelo deserto dessa vida amarga 
Arfo ao peso de tremenda carga. 
Sei, entretanto, existirem esquecidas 
Em cantinho qualquer, jardins floridos. 

Deve existir na distância dos sonhos 
A pátria que anseio, céus risonhos; 
Onde minh’alma, vendo coisas belas, 
Durma em eterna noite, entre as estrelas. 
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Hermann Hesse e o verão31

Sylvia Barbosa Ferraz 

“Vim ao mundo em fins da era moderna, pouco antes de iniciar-se o retorno á Idade 
Média. Nasci sob o signo de Sagitário, protegido por Jupiter, ao entardecer de um dia cálido 
de julho. Daí sentir inconscientemente durante toda a minha vida a atração dessa hora estival, 
com seu calor envolvente, calor esse que sempre adorei e que sempre procuro e que tanta falta 
me faz quando não o tenho ao meu redor.” 
 Nesse pequeno trecho inicial de um resumo biográfico, metade realidade, metade 
fantasia, (Kurzgefasster Lebenslauf) escrito em 1925 para obsequiar amigos com o auto-
retrato humorístico de “um autor em tanto quanto problemático”, Hermann Hesse ressalta de 
modo bem claro e preciso a influencia poderosa do verão sobre seu destino. De fato, a 
atmosfera envolvente do mês em que nasceu, o acompanha sempre de perto na vida, 
renovando-lhe periodicamente energias físicas e psíquicas e marcando toda sua obra com dias 
de sol fulgurante, noites embriagadas de jasmim, bosques abertos em flor, searas maduras, 
papoulas escarlates. “Para certa gente” assevera Hesse, “nada mais belo do que verões como 
esse, em que caniços dos mais úmidos brejos ressecam crestados de sol e o calor nos penetra 
até a medula dos ossos. Essas pessoas, tão logo é chegada a sua hora, assimilam conforto e 
aconchego tal que suas existências, de resto pouco movimentadas, se animam de uma alegria, 
uma expansividade jamais experimentada pelas demais criaturas. A esse tipo de pessoas 
pertenço eu”. (Marmorsage). Entretanto, o verão não é apenas um mágico elixir de bem-estar 
físico para Hesse, mas sim algo de mais significativo ainda, fonte inesgotável de prazer 
estético, de emoção criadora e daí, consequentemente, valioso marco de recordações. Com 
efeito, tudo quanto de mais intenso e singular moldou e coloriu sua sensibilidade artística, o 
poeta revive com sensualismo fino, delicado, preferivelmente através de cenários, imagens, 
símbolos estivais. É, pois, dentre a poeira encantada dos verões da infância, da adolescência e 
da juventude que se nos descortinam as mais belas paisagens de sua terra natal. Através dos 
montes e valados da Suabia em pleno estio, ao longo de águas cantantes e rampas floridas de 
estrada, vamos ter a cidadezinha antiga de Calw onde o poeta nasceu. E aí então, em dias de 
grande calor podemos surpreender os velhos sobrados de Calw dormindo a sesta ás margens 
do Nagold; podemos ouvir o rio atravessar com suas águas claras a sonolência das longas 
tardes de verão, levando na correnteza anzóis, linhas de pescaria, sonhos de meninice, e 
aspirar a frescura recendentes dos pinheirais da Floresta Negra libertando numa suave 
penumbra o adolescente em férias das fadigas escolares. 
 Outros cenários também, cenários de terras diferentes, de diferentes fases da vida de 
Hesse, surgem em sua obra transfigurados pelo sopro flamejante do estio: é Basiléia e 
lembrança vivida da “Glockenwiese”, uma pequena campina dos tempos de criança “ cheia de 
flores e de borboletas”, é o vale de São Clemente perto de Fiesole ardendo num mormaço de 
fogo entre montanhas ásperas e sombrias; são ilhas verdejantes do Oceano Indico, areias 
brancas, arrecifes de coral faiscando todas as cores deslumbrantes de um eterno verão ao sol 
abrasador dos trópicos; é o Tessino com as múltiplas reminiscências do primeiro verão em 
Montagnola, aquele maravilhoso inigualável “Ultimo verão” de Klingsor, que em 1919 ás 
margens de Lugano revelou a Hesse novo sentido para a vida... 
 Notando a diferenciação sutil que pulsa nas designações “Vorsommer”, 
“Frushsommer”, “Hochsommer”, “Prachtsommer”, “Spatsommer”, “Nachsommer” 
empregadas tão amiúde por Hesse em toda sua obra, avaliaremos com que ternura, com que 
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especial carinho este escritor observou, sentiu, viveu nos seus mínimos detalhes as 
manifestações da natureza que vêm antes, durante ou depois do estio. Num pequeno esboço 
em prosa intitulado “Rumo ao Verão”, datado de 1905 em Gaienhofen no lago de Constança, 
escreve ele: “Dizem que a primavera é a estação mais bela do ano. A alegria pelo que virá, a 
espera ansiosa pelo verão é o que ela tem de mais fascinante. Quão breve olvidamos a celeste, 
a suave, a romântica primavera quando é chegada a plenitude do estio! Quando terra e sol se 
identificam no amor e na luta, quando o calor se torna mais vivo, mais ardentes, as chuvas 
mais impetuosas e mais súbitos os temporais!  Quando os dias são cada vez mais luminosos, 
as noites cada vez mais translúcidas! É então que nos castanheiros em flor fulgem corimbos 
brancos e vermelhos como velas acesas a irradiar um esplendor sem par! – É então que o 
perfume do jasmim se evola em ondas de inebriante doçura. E o trigo amadurece. Centenas, 
milhares de espigas trigueiras inclinadas ao peso do grão se agitam ruidosas, festivas nos 
campos. E a terra preta, úmida das matas fermenta explodindo num jorro de plantas 
multicores enquanto por tudo e em tudo lateja a ânsia febril, apaixonada pela vida”. 
 A grande variedade de trechos como esse, proclama através de uma policromia 
insinuante, através de um certo quê de aroma silvestre, de sabor doce, maduro na linguagem, 
através do arrebatamento sonoro das frases e da embriaguez melódica do estilo, que para 
Hesse, sem duvida alguma, o verão é o ponto culminante do ano, a estação régia, “die 
konigliche Zeit”. E é por isso que nas demais estações, vê sempre um verão que foi, ou está 
para vir. Para ele as folhas outonais são os derradeiros suspiros de um verão agonizante e a 
mortalha de neve, cobrindo o solo hirto de inverno, berço encantado de messes futuras. O 
hálito morno do “föhn” anunciando o degelo, pressente o perfume de cravos e jasmins; na 
apenas entreaberta frescura das floradas primaveris, antecipa o viço radioso de frutos 
maduros.  
 O verão é pois, tema constante na obra de Hermann Hesse. E como “a temática de um 
poeta é catalogo de suas reações características em face de certas situações que se lhe 
apresentam na vida.” (Curtius), nele encontraremos uma das principais chaves para a 
apreciação justa do escritor. A primeira reação característica de Hesse é em face de sua 
própria constituição e temperamento. Essa reação, manifesta-se desde criança, de uma lado, 
por uma instintiva aversão ao frio, á umidade, á ausência de colorido; de outro lado, por 
grande avidez de calor, tonalidades exuberantes, alegria expansiva. A explicação está no tipo 
franzino, nervoso do poeta, no seu organismo propenso a distúrbios reumáticos, em sua índole 
reservada, sua hipersensibilidade artística. Daí solicitar á mais rica, esplandecente época do 
ano tudo aquilo que a constituição orgânica lhe nega, tudo aquilo que seu comportamento 
introspectivo lhe interdita. 
 A segunda importante reação característica do poeta e em face de sua complexa 
personalidade, dos últimos antagonismos de seu universo intimo: de um lado forças do 
intelecto e da razão, do outro, forças da intuição, dos impulsos; aqui o anseio por solidão 
contemplativa, ali o desejo de convivência, presença de amigos, troca de idéias; a nostalgia de 
um lar num extremo, noutro a inquietação do andarilho. Em busca de uma solução de 
harmonia para esses muitos pólos iguais e contrários de seu Eu, o poeta novamente solicita 
auxilio do mundo exterior, encontrando-o naquela paisagem que melhor espelha tensão e 
equilíbrio entre as forças antinômicas do cosmos, a paisagem estival por excelência. Pois que 
trazendo consigo a realização das promessas primaveris, entusiasmo, plenitude, espigas 
douradas, papoulas vermelhas, borboletas esvoaçantes, o verão traz consigo prenúncios de 
outono e inverno: o cansaço, melancolia, folhas secas ao vento, trigais ceifados. E nessa 
ambivalência do estio, na alegria a principio comunicativa da natureza que devagar se 
transforma em calma resignação, nas cores vivas, falantes, que aos poucos empalidecem e 
silenciam, é que Hesse encontrou algumas das mais belas imagens correspondentes para 
movimentos profundos e antagônicos de sua alma: o louro trigal, inclinado ao sol sob peso to 



132

grão maduro, é reflexo de seu próprio ser; sente-se irmão das papoulas escarlates, sente-se asa 
de borboleta voando com a brisa, folha seca arrastada pelo vento... 
 Assim o estio, além de ser a grande força benéfica e inspiradora da sua existência, 
além de ter se transformado num dos temas constantes de sua obra, revelou-se ainda um 
importante símbolo para ele: símbolo da juventude e velhice que se entrelaçam nos destinos 
humanos; símbolo de vida e de morte em sua misteriosa unidade; símbolo da beleza eterna 
que se manifesta sob a máscara do transitório e efêmero. E como tal, símbolo de seu destino e 
sua arte:  

Nós que nascemos em julho 
Amamos o aroma dos alvos jasmins 
Vagamos ao longo de imensos jardins 
Serenos, absortos em sonhos profundos. 
Nossa irmã é a papoula escarlate 
Que arde em lampejos de cor fulgurante 
Nos loiros trigais, no muro escaldante, 
e depois, se desfolha ao sopro do vento... 
Queremos que a nossa vida termine 
Repassada de sonhos como a noite de verão,  
Entre festas de colheita, ansiosa, fremente, 
Coroas de espigas e flores rubras na mão...  
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As fontes do individualismo de Hesse32

Pedro Moacyr Campos 

 “Cada pessoa tem sua alma, não suscetível de confusão com qualquer outra. Duas 
pessoas podem andar juntas, conversar e estar próximas uma da outra. Mas suas almas são 
como flores, cada uma enraizada no seu lugar, sem poder deslocar-se em busca de outra, pois 
para isso, precisaria deixar suas raízes, o que não lhe é possível”. Tais palavras – verdadeira 
profissão de fé individualista – são frequentemente confirmadas na obra de Hermann Hesse, 
até mesmo sob a forma de um desafio: “sou individualista... Pode ser que, com isto, me 
reconheço filiado a um mundo já meio morto, que já exista em desenvolvimento um homem 
coletivo, sem alma individual, que liquide com toda a tradição religiosa e individualista da 
humanidade. Deseja-lo ou teme-lo, porém, não me compete”. A pesquisa das fontes, dos 
pontos de partida desta atitude, levar-nos-ia, evidentemente, a examinar toda a formação do 
autor e, mais ainda, a estudá-lo como pessoa, como caráter, como temperamento, enfim, como 
o conjunto das características próprias. A personalidade que se nos apresenta sob o seu nome. 
Limitemo-nos, aqui, a apontar uns tantos traços que nos parecem condicionar as 
manifestações do extremado individualismo a que nos referimos. Material não falta, muito ao 
contrário: a obra de Hesse, de certo modo, é toda ela autobiográfica; nossa dificuldade reside 
mais na escolha, na atribuição de maior ou menor importância aos dados selecionados e na 
sua ligação com o assunto em questão.  
 Entre as inúmeras passagens de sua obra que se podem tomar como início para o 
exame dos fatores mais importantes para a formulação de suas idéias, escolhemos um trecho 
de um curto artigo intitulado “Leituras Favoritas”: “O setor da literatura universal que com 
maior freqüência procurei durante minha vida, e que melhor cheguei a conhecer, é o 
correspondente aquela quase lendária Alemanha, hoje nos dando a impressão de estar 
infinitamente distante, e que se situou entre 1750 e 1850; aquela Alemanha cujo centro e cujo 
pináculo e Goethe”. O contato com esta literatura, atualmente em grande parte esquecida, foi-
lhe facilitado pela biblioteca do avô, onde a literatura do século XVIII “estava representada 
com rara integridade, não apenas pelo Werther, pela Messianda e por alguns almanaques com 
gravações de Chodowleckl, mas também por outros tesouros menos conhecidos: obras 
completas de Hamann em nove volumes, todo Jung Stilling, Lessing completo, as poesias de 
Weisse, Rabener, Ramler, Gellert, os seis volumes da Sophlens Reise von Memel nach 
Sachsen, alguns jornais literários e diversos volumes de Jean Paul. “Em poucas palavras: 
conheci a literatura alemã de um século de maneira tão completa como dificilmente a conhece 
um especialista no assunto”.  
 1750 – 1850: “Sturm und Drang”, classicismo, romantismo e, num âmbito todo 
especial, pietismo. Destaquemos alguns nomes do período, como testemunhos das principais 
tendências, e fácil nos será verificar a medida que poderiam servir de inspiração a um poeta 
impregnado de individualismo, Hamann seria o exemplo do autor em que Hesse poderia ter 
buscado muito de sua fé nos valores íntimos do individuo, considerando como pessoa única e 
não submetido à esquematismos ou á enquadramento e sistemas previamente estruturados. 
Ligado à chamada “doutrina do gênio”, que buscava acima de tudo destacar o homem como 
capacidade criadora, principalmente como artista, nunca imitando, mas sim criando, impelido 
pelas suas forças íntimas e originais, independentes de regras passíveis de transmissão ou de 
ensinamentos anteriores, (...)33 religioso, teve possivelmente sua raiz na intimidade com a 
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literatura pietista do século XVIII. No que diz respeito a Goethe, Hesse, sempre pródigo nas 
informações relativas a própria formação, facilita-nos ainda mais a tarefa, pois nos deu um 
pequeno volume, Dank an Goethe, no qual se reúnem quatro ensaios compostos em épocas 
diversas. Hora, o primeiro deles principia com a confissão de ter sido Goethe, dentre todos os 
poetas alemães, aquele a quem Hesse mais deve, aquele que mais o preocupou, animando-o a 
imitação e, por vezes, a contradição. Quase menino ainda, já tomara contato com as poesias e 
com o Werther; do muito que o deve ter então impressionado, sentimo-nos tentados a sugerir, 
especialmente uma passagem do Werther, uma frase, a bem dizer, mas bem de acordo com o 
espírito dos mais importantes personagens de Hesse, em busca de um caminho para a solução 
de si mesmos: “Deveras sou apenas um errante, um peregrino na terra! Sois vós outros algo 
mais do que isso?” Uma peregrinação pela vida, visando inicialmente a própria descoberta e, 
num fim último, a superação do plano individual para a dedicação a uma espiritualidade 
absoluta – eis como podemos encarar o roteiro de diversos personagens do poeta.  
 E esta peregrinação outra coisa não é além da auto-educação. A ela correspondem os 
anos de aprendizado, que nos lembram imediatamente a obra de Goethe pela qual Hesse se 
sentiu mais impressionado: o Wllhalm Meister. Um romance pedagógico, a que já em 1911 
Hesse consagra uma dissertação onde não encontra limites seu entusiasmo pela história “do 
homem cuja origem, educação, fortuna e caráter o destinavam a ser um satisfeito cidadão 
ajustado a sua equilibrada civilização, mas que, impelido por uma ânsia divina, deveria partir, 
seguindo estrelas boas e más, para satisfazer a aspiração de uma vida mais elevada, de mais 
pura espiritualidade, de mais profunda e madura consciência humana”. Além do mais, 
Wllhalm Meister não é apresentado como um indivíduo excepcional pelo seu autor e este 
traço é particularmente posto em destaque por Hesse, contribuindo para aumentar de muito o 
campo de alcance da (...)34 além da sua própria. Hesse por sua vez, diria incisivamente: “aos 
quinze anos dei início a minha auto-educação”. O fim, todavia, é a integração num plano 
amplo, no plano da humanidade, materialmente pelo bem servir ao próximo, e espiritualmente 
através da fusão da personalidade realizada numa comunidade dos espíritos perfeitos. 
 Conforme nos lembra o próprio Hesse, foi o Wllhelm Meister o modelo de vários 
outros romances da formação individual: “nos ombros do Wllhelm Meister repousa o 
Oflerdingen, o Titan de Jean Paul, o Sternbald de Tieck e o Godwl de Brentano; e até o Maler, 
Nolten e o Gruener Helnrich permaneceu ele como ideal e modelo, cem vezes imitado, 
estudado, perpetuado, nunca novamente atingido”. Ora nesta enumeração pensamos pelos 
românticos e chegamos a Moerike e Keller. A todos eles prende-se também o pensamento de 
Hesse no concernente à formação da personalidade. As relações com o romantismo 
expressamente reconhecidas pelo autor, evidenciam-se, aliás, a todo momento na sua obra: o 
papel desempenhado pela natureza, a libertação dos modelos rígidos, a justificação e a 
intensidade atribuída as forças do sentimento, com a correspondente reação ao racionalismo, o 
papel do elemento religioso, o estado de ânsia contínua, de aspiração a união com o plano 
natural-divino, tudo isto manifesta-se frequentemente na carreira de Hesse. Não por acaso foi 
ele, assim, classificado de neo-romantico na sua primeira fase, de que o mais frisante exemplo 
é o Peter Camenzind. Mas mesmo depois na fase pós-guerra de 1914, mantém-se os traços 
românticos, afirmam-se os empréstimos, ou possíveis coincidências de idéias entre Hesse e os 
autores do romantismo; citando apenas um entre inúmeros exemplos que poderiam ser 
envocados, bastar-nos-á mencionar o caso de certas passagens do “Goldmund e de Die 
Lehrllnga Zu Sais, de Novalis. Porém, o outro grande estímulo fornecido pela Alemanha para 
o desenvolvimento d Hesse, além de Goethe, não foi propriamente qualquer dos autores a 
pouco referidos, embora reconheça o poeta muito dever a Moerike, Jean Paul (...)35 já me fora 
dado perceber existir, além do espírito de Lutero e Bengel, o espírito Hindu. Pessoas como 
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meu avô e meu pai já não podiam mais ser propriamente nacionalistas, mas ainda uma 
geração fazia-se necessária para que isso se manifestasse claramente”. Um dos mais 
significativos traços acima envocados, portanto, revela-se condicionado também pelo Oriente, 
em concorrência com os fatores de ordem religiosa. Mas muito mais longe os leva o papel do 
Oriente nas idéias de Hesse, a começar por surgir como um dos principais aspectos da 
unidade fundamental, cuja busca é um de seus objetivos e que o faz a todo o momento, 
lembrar a identidade de base, própria tanto ao Oriente como ao Ocidente, no plano da auta-
espiritualidade. Eloqüente a tal respeito é o trecho de uma carta datada de 1932: “O senhor 
percebeu nos meus livros uma forma de pensamento da qual me toma como mestre. Trata-se, 
porém, do pensamento de todos os que vivem para o espírito, opondo-se diametralmente, 
aliás, a maneira de pensar dos políticos, dos generais e dos “Fuehrer”. Está ele exemplar e 
exatamente (tanto quanto possível), expresso nos Evangelhos, nas sentenças dos sábios 
chineses, mormente de Confúcio e Lao-Tse e nas fábulas de Dschuang-Dsl, em algumas 
poesias didáticas Hindus, como o Bhagavad-Gita. Consideramdo-se em profundidade, trata-se 
de uma linha de pensamento que corre pela literatura de todos os povos”. Automaticamente 
somos levados a pensar em Goethe, na sua famosa poesia “Gottes ist der Orient, Gottes ist 
der Okzident”, tanto mais quanto Hesse revela sua satisfação por ter encontrado também em 
Goethe a preocupação com a sabedoria chinesa, na sua velhice, especialmente. E a tal ponto 
chega a impregnação de cultura Oriental que justifica, inclusive, uma afirmativa de que Hesse 
buscaria no Oriente a salvação, a solução para os problemas do indivíduo, mormente no 
homem moderno que corresponda as concepções do poeta. No Glasperlenspiel, assim, haveria 
maior número de soluções Hindus do que cristãs e a sabedoria oriental surgiria como a única 
compensação para a degradação do nosso tempo.  
 Estas seriam, em linhas gerais, as fontes a que Hesse recorreu para formular sua 
concepção de homem e seus ideais de formação individual. Não nos esqueçamos, porém, de 
que todas estas fontes não explicam o seu pensamento, por serem apenas elementos 
subsidiários de algo muito mais importante, de algo que fornece realmente a explicação para o 
pensamento do poeta e que é, simplesmente, o homem Hermann Hesse. A sua pessoa, a sua 
maneira de ver, de sentir, de pensar, de nos transmitir tudo isso enfim, e que demonstra, de 
modo impressionante, a verdade das palavras de Schiller: “Tudo o que o poeta tem a nos dar, 
é a sua personalidade”. E dificilmente encontraremos um exemplo mais ilustrativo desta 
assertiva como na obra de Hesse.  
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A auto-educação em Hermann Hesse36

Pedro Moacyr Campos 

 De uma das mais atraentes dentre as cartas de Hesse, destacamos uma passagem onde 
se condensa o que acreditamos poder constituir a base do ensinamento do poeta no referente á 
educação: “O que realizares na vida, não apenas como artista, mas como homem, como 
marido, pai, amigo, vizinho, etc., isto será medido pelo eterno “sentido” do mundo, pela 
justiça eterna, não segundo uma escala rigida, mas de acordo com um criterio único e pessoal 
adaptado para o teu caso. Ao julgar-te, Deus não perguntará: “Foste um Hodler, ou um 
Picasso, ou um Pestalozzi ou um Gotthelf?”, mas sim “Foste realmente aquele que tinha teu 
nome, para o qual recebeste dotes e requisitos?” – E então pessoa alguma rememorará sem 
horror e vergonha sua vida e seus desvios, para responder na melhor das hipoteses: “Não, não 
realizei aquela existência, mas esforcei-me ao menos, para realizá-la”. E estará justificada, 
terá passado com exito pela prova se tiver respondido com sinceridade”. 
 Em poucas palavras: cada um tem a missão de realizar-se, surgindo a educação, 
portanto, como um esforço dirigido no sentido de possibilitar esta realização. Educação, 
assim, considerada como o plano em que se verifica a formação de cada um de nós; 
ensinamentos exteriores ao individuo, é claro que são importantes, mas não podem ser 
codificados, reduzidos a normas, por serem estas contrarias á naturalmente, as pessoas que 
podem ser tidas mais como tipos de uma série do que como individuos. A estas, o próprio 
Hesse denomina pessoas de dúzia: aquelas que, na melhor das hipóteses, buscam sua crença 
junto a uma igreja, à ciência, ou entre os patriotas e socialistas, ou em qualquer meio capaz de 
proporcionar uma moral, um programa ou uma receita já preparados. Por outro lado, qualquer 
tendencia no sentido de restringir a possibilidade de expansão e de realização dos traços 
próprios á pessoa, merecem repetidamente a reprovação do poeta, cuja correspondencia revela 
total aversão pelo enquadrado, pela submissão a lideres bem como pelo exercicio de uma 
função de lider: De uma certa maneira, aliás, podemos encontrar também neste traço um 
elemento conduzindo a um dado educacional, tal seja, privar o individuo de programas fixos e 
de lideranças que osfuquem suas personalidade, ou ainda, que favoreçam sua inercia no 
sentido da realização pessoal; deveras é bem mais facil seguir os lideres: “Necessita e anseia 
por um lider apenas quem não está em condicões de pensar e responder por si mesmo”. O 
carater radical desta atitude de incondicional preservação da personalidade manifesta-se a 
todo momento na obra de Hesse, oferecendo-nos  mesmo, oportunidade para aferir de seu 
desgosto diante de uns tantos traços essenciais á nossa época, por ele tantas vezes encarda 
através de funda amargura. Avesso que é a programas e lideres em geral, como elementos 
coercitivos da personalidade, é claro que igual posição é tomada em casos particulares, dos 
quais se destacam com maior evidencia: o totalitarismo, seja ele de direita ou de esquerda, e o 
nacionalismo. Ainda uma vez não nos deixa margem a duvidas o proprio Hesse, no que toca á 
sua aversão por tais inclinaçoes politicas: “Estes sistemas (totalitarios) encaram o homem 
como quase que ilimitadamente capaz de enquadrarmentos em padrões politicos, o que não se 
verifica na realidade”, lê-se numa de suas cartas, em que tal erro na apreciação da natureza 
humana é considerado como um dos grandes fundamentos das convulsões do mundo 
contemporaneo. Bem entendido, não é condenada a filiação a um partido desde que isto se 
verifique mediante total indentificação do individuo com os ideias e praticas partidarias, ou 
seja, quando não houver absorção da personalidade, mas ao contrário, ambiente e condições 
para a plena relização desta, não se levando em conta, então, o aspecto etico que daí possa 
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resultar. “Não desaconselho pessoa alguma a filiar-se a um partido, porém advirto a quem 
assim age, quando ainda jovem, não só do perigo de vender sua propria opinião em troca do 
prazer de se ver cercado por companheiros, mas ainda mais, e principalmente, que pertencer a 
um partido e a um programa não pode ser brincadeira, devendo ao contrario corresponder a 
uma total dedicação: quem, assim, se deixa levar pela revolução, não apenas deve pôr o corpo 
e a vida inteiramente á disposição da causa, mas também deve estar pronto a matar, atirar, 
lidar, com a metralhadora e o gás... Confesso não ser este o meu caso especial, mas jamais 
procurei influenciar quem quer que fôsse, inclusive meus filhos, na decisão relativa a um tal 
problema de conciencia”. Portanto, embora seja decididamente antitotalitario, não é a questão 
do partido em si mesmo que se revela para ele mais importante, mas a atitude intima dos que 
se filiam a tal ou qual enquadramento. Uma meia-adesão, uma atitude morna, seria uma 
negação de si mesmo, quando não uma tentativa acomodatícia, resultado também de ama 
auto-negação. E isto é o que se condena, este é o ponto principal, surgindo a questão política 
de um lado, como ensejo para a prova de personalidade e, de outro, como ameaça ao processo 
de formação pessoal. Quanto ao nacionalismo, constitui-se num problema pra o próprio 
Hesse, alemão de nascimente e que acabou por renunciar à sua própia cidadania 
naturalizando-se suíço em 1923. Por motivos semelhantes aos há pouco mencionados, afirma-
se ele radicalmente avesso à qualquer espécie de nacionalismo; este , ao seu ver, se reduz a 
um sentimentalismo retardatário e extremamente perigoso. Mas não apenas o lado pilítico do 
mundo moderno encontra-se repleto de ameaças para o indivíduo; consideráveis perigos 
partem também do desenvolvimento da técnica, gerando uma desproporção entre valores 
materiais e humanos, correndo estes o risco de serem submersos por aqueles. A atração da 
técnica, fatalmente levará enorme número de indivíduos a negligenciar a própria formação, o 
desenvolvimento de seus valores pessoais, e à desaparecer em meio à massa. O tipo tenderia, 
assim, a substituir o indivíduo, perdendo a vida todo o seu encanto e sentido com o 
predominio de máquina e massa, poucas seriam as possibilidades de realização individual, 
pois massas e personalidade repelem-se: “... o pior inigo e corruptor do homem é o impulso 
para o coletivo, impulso este cujas raízes são a preguiça de pensar e a necessidade de sossego. 
 Quer-nos parecer que a antinomia personalidade-massa, nos leva a um dos pontos 
vitais na obra de Hesse, preso dentro de si mesmo, sofrendo, lutando, ansiando, sonhando 
sozinho, pois aos homens não foi concedido o dom de se conhecerem uns aos outros. Podem 
entrar em contado, transmitir uns tantos conhecimentos, amar e servir, mas a essência de cada 
um é intransmissível ao próximo e o dilema instala-se. A massa ou a solidão. Para os que 
ficam sós, o problema consiste em conquistar a harmonia com o mundo, atribuindo-se um 
sentido a vida, embora no fundo não se rompa a solidão, pois “viver é estar só”. Compreende-
se àvista disto, a total descrença em uma educação que não seja auto-educação, auto-
formação. E mais: decorre daí ser a vida a única escola em que tal educação seja possível . A 
vida, naturalmente, tal com ose apresenta a cada um, tal como cada um é obrigado a aceitá-la 
e afirma-la. Praticamente toda a obra de Hesse está impregnada deste princípio de aceitação 
incondicionalda existência, da vida permanentemente em mutação, em “werden”, sem outro 
motivo para o homem além de sua auto-formação, através de provações, através de contínuas 
experiênias, pelas quais se distribuem as etapas de realização individual. E quanto mais 
acidentada, mais agitada a vida, tanto maior é a oportunidade para a afirmação dos fortes. 
Talvez, até, fosse mais certo dizer-se o contrário: quanto mais forte a personalidade, mais rica 
a sua vida, pois tanto mais impressionante será seu choque com a massa, com a tradição. Daí 
a inegável predileção pelo tipo do apostata, mais ainda, pelo tipo de Caim, “que pode muito 
bem, ser considerado com oum representante do espírito e da liberdade, proscrito em virtude 
de sua audácia”. Um tipo de grande apostata, aliás, é o personagem da obra máxima de Hesse, 
Joseph Knecht, ao romper com toda ordem em que sempre vivera, para dedicar-se, 
exatamente, a função de preceptor. É o legítimo apostata, enfrentando todas as resistências, 



138

rompendo com os mais venerados princípios, ousando tudo, sozinho, não se esquivando a 
qualquer provação; é, sem dúvida o detentor da mais forte das personalidades, é o indivíduo 
no apogeu de sua consciência, de si mesmo e de sua missão de realizar-se. Imponha-se a 
necessiade disto e o próprio caminho do suicídio ser-lhe-a lícito, pois também esta saída é 
aceita por Hesse, de preferência ao sacrifício da personalidade.  
 Viver o seu destino, sem relutância, procurando sentir as privações com a maior 
intensidade possível, não hexitando, inclusive diante das contradições, por serem inerentes a 
luta constante pela afirmação; surgindo a semelhança de um modelo, não na medida em que 
revele superioridade, incontestabilidade ou perfeição, mas mediante a renúncia ao seu papel 
de guia e sábio, mediante a coragem de não abusar da confiança dos leitores, para surgir como 
guia ou como sacerdotes; apresentando-se, isto sim, como o homem que se deixa temperar 
pelos autos e baixos da existência e que é capaz de tranformá-los através da sua arte, em 
contribuições para um exemplo de como se atribui um sentido a vida, eis, por fim, a missão 
do poeta.  
 Finalmente, parece-nos que seria normal encontrar-mos também em Hesse um ideal de 
cominidade humana, onde fossem respeitados todos os sagrados elementos da personalidade, 
onde, de maneira mais harmoniosa possível, cada um pudesse levar sua própria vida, em 
busca da ralização individual que dá o sentido a existência. E, num paradoxo aparente, este 
sentido deveria ser encontrado acima do tempo e das pessoas, sob o signo de um esforço de 
dedicação, de religião, de integração num plano divino; não naturalmente sob as formas 
tradicionais de uma igreja, mas mediante a consciência de ligação a uma harmonia perene, 
independente do tempo e do espaço, como uma das derradeiras etapas do dificílimo caminho 
que leva cada um ao seu próprio íntimo, ao conhecimente e a vivência de si mesmo. A um de 
seus correspondentes, passando por uma profunda depressão, segundo podemos inferir, assim 
responde Hesse: “não levo vantagem alguma sobre o senhor, continuo ainda hoje acessível a 
semelhantes desesperos; num ponto, todavia, estou na sua frente; sou mais velho e tive a 
oportunidade de verifcar, num longo caminho, que por trás de todo o pessoal está o impessoal, 
o divino, e que apenas lá existe a realida e pode ser vivida a vida.” E, noutra acasiaão: 
“Possivelmente cada um de nós siga o seu caminho com muito menos liberdade do que lhe 
parece. Por isto é bom para os indivíduos marcados, saber da existência de camaradas e 
buscar o competente lugar na série de espíritos criadore e sofredores que se extendem pela 
história universal. Esta é a comunidade dos santos, a eal pertencem o pobre Villon e o pobre 
Verlaine, bem como, Pascal e Mozart, e também Nietzsche”. Chegaríamos, assim, a um ideal 
semelhante ao de Kant, cuja expressão “cominudade dos santos” é literalmente tomada, 
lembrando-nos o século XVIII, “a última grande época cultural da Europa”, segundo as 
palavras do próprio Hesse. 
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Poesia alemã37

Geir Campos 
Os oitenta anos de Hermann Hesse 

Tradução e nota de Daniel Brilhante de Brito 

Completou 80 anos Hermann Hesse. Oitenta anos de descobertas, de renovações 
constantes, de juventude. O velhinho é, como quanto lhe sai da pena, e como o seu predileto 
Mozart, lúdico e sereno. Sua intimidade com a natureza reflete-se no neo-romântico das 
poesias, do Peter Camenzind. À intuição psicológica, tanto da problemática do homem 
contemporâneo no Steppenwolf, quanto da kierkengardiana caracteologia do ético e do 
estético em Narziss und Goldmnd, sucede-se, na velhice, a mais pura consubstanciação de 
suas fontes hindus, chinesas e ocidentais na plenitude e multiperspectividade do 
Glasperlenspiel, cujas visões foram amadas por Thomas Mann como “zukunfterofindig, 
sukunfsichtig”. Os dois trechos em prosa aqui apresentados foram traduzidos de Vanderung 
(Suhrkamp Verlag/Berlim, 1949). Os fluentes versos portuguêses de Ivo Barroso constituem 
uma recriação, no metro e na rima do original, de Wie eine Welee, das poesias reunidas 
(Gedichte), publicadas pela primeira vez em 1942. 

PASSO DOS ALPES 
Sobre a brava estradazinha sopra o vento. Árvore e arbusto ficaram para trás, pedra e 

musgo somente, crescem aqui. Ninguém tem aqui coisa alguma a buscar, ninguém possui aqui 
propriedade, camponês não colhe aqui nem feno nem lenha. Mas a distância arrebatada, a 
saudade e o querer-ver queimam, e êstes criaram, por charco rocha e neve, esta boa 
estradazinha, que conduz a outros vales, a outras casas, a outras línguas, a outros homens. 

Detenho-me no Passo dos Alpes. Para ambos os lados a estrada declina, para ambos os 
lados a água corre, e o que aqui em cima está junto e entrelaçado, encontra caminho para dois 
mundos diferente. A pequenina poça em que pisei resvala para o norte, seu conteúdo chega ao 
distante mar frio. O restículo de neve, seu vizinho próximo, goteja para o sul; seu líqüido 
escorre, por litorais adriáticos e lugares no mar, cujos confins são costas d”África, mas tôdas 
as águas do mundo reencontram-se, e Ártico e Nilo afinal se mesclam no vôo úmido das 
nuvens. O belo e antigo símbolo consagra-me a hora. Também a nós, vagabundos guiam 
todos os caminhos à casa. 

Meu olhar pode ainda escolher pertencer-lhe ainda norte e sul. Em cinqüenta passos 
restar-me-á somente o sul. Como exala mistérios de cales azulados, como o meu coração bate, 
indo-lhe ao encontro! Ressuma aroma de amêndoa e vinhedo, pressentimento de lago e 
jardim, lenha antiga e sacra de saudade e peregrinação. 

Da juventude ressoam-me lembranças, quais sinos que chamam de veles distantes: 
êxtases de jornada, minha primeira viagem ao sul, ébria inalação de jardins luxuriantes às 
bardas de lagos azuis, noturnal auscultar de montes níveos, empalidecidos, da pátria distante! 
Minha primeira reza junto aos pilares sagrados da antiguidade, meu primeiro espairecimento 
devaneado sôbre o mar borbulhante atas de pardos rochedos! 

O êxtase não existe mais. Tão pouco o regalo em mostrar a todos os que amo as ditas, 
e os panoramas meus. Não me é mais primavera no coração. É estio. O saudar do estranho me 
soa diverso. Seu eco em meu peito é mais tranqüilo. Não atiro o chapéu no ar, não canto 
nenhuma canção. 
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dois poemas de Hermann Hesse. 
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Mas sorrio, e não e só com a bôca: sorrio com a alma, com os olhos, com a derme 
interira, e ofereço à exalante terra sentidos outros que os de outrora, mais frios, mais 
tranqüilos, mais agudos, mais praticados, e também mais agradecidos. Tudo isso pertence-me 
hoje mais que então, fala-me mais ricamente e com centuplicadas matizes. Minha ébria 
saudade não pinta mais côres de sonho em longinqüidades veladas, meus olhos se satisfazem 
com quanto se lhes antepaira; pois aprenderam a ver. O mundo tornou-se mais belo deste 
então. 

O mundo tornou-se mais belo. Estou só, e não sofro com a solidão. Não almejo nada 
diferente. Estou disposto a deixar-me cozer pelo sol. Estou sequioso por madurar-me. Estou 
pronto para morrer, para renascer. 

O mundo tornou-se mais belo. 

CASA DE CAMPO 
Junto a esta casa, despeço-me. Por longo tempo não conseguirei mais ver nenhuma 

casa como esta. Pois aproximo-me do Passo dos Alpes, e aqui acaba o estilo alemão, nórdico 
juntamente com a paisagem alemã e a língua alemã. 

Como é belo passar tais fronteiras! O vagabundo é em muitos aspectos um homem 
primitivo, assim como o nômade é mais primitivo que o camponês. Mas a superação da 
sedentariedade e o desprezo pelas fronteiras fazem da gente de minha estirpe, pioneiros do 
futuro. Se houvesse muitos homens em que calasse um desprezo tão profundo pelas fronteiras 
como em mim, não haveria mais nem guerras nem bloqueios. Não há nada mais odioso que 
fronteiras, nada mais estúpido que fronteiras. Elas são como canhões, como generais: 
enquanto reina razão, humanidade, paz, nada delas se ouve e sorrimos delas; mas logo que 
rebentam guerra e obsessão, tornam-se importantes e sacrais. Como se tornaram para nós 
outros, nômades, em dor e prisão nos tempos de guerra! Que diabos as leve. 

Desenho a casa em meu caderno de notas, e meus olhos se despedem do teto alemão, 
do travejamento alemão, do frontispício alemão, de muita familiaridade, de muito aconchêgo. 
Amo ainda uma vez todo êste aconchêgo com reforçada efusividade, porque me despeço. 

Amanha amarei outros tetos, outras cabanas. Não deixarei, como se diz nas cartas de 
amor, meu coração aqui. Oh não! Levarei meu coração comigo, preciso dêle a cada momento 
lá em cima, sôbre as montanhas. Pois sou nômade, não lavrador. Sou cultor da infidelidade, 
da mudança, da fantasia. Não é de meu gôsto pregar meu amor nalgum pedaço de terra. Tomo 
aquilo que amamos sempre por um símbolo suspeito. 

Ditoso o camponês! Ditoso o proprietário, o sedentário, o fiel, o virtuoso! Eu posso 
amá-lo, invejá-lo mesmo. Mas perdi metade da vida querendo imitar-lhe a virtude. Queria ser 
o que não era. Queria ser poeta e igualmente cidadão. Queria ser artista e fantasista, mas gozar 
da pátria e da virtude. Muito durou para convencer-me de que não se pode ser ambas as coisas 
ao mesmo tempo, de que eu sou nômade, não camponês, buscador e não guardador. 
Longamente mortifiquei-me ante leis e divindades, que não eram para mim nada além de 
ídolos. Esse foi o meu êrro, minha tortura, minha cumplicidade na miséria do mundo. 
Multipliqueia culpa e o sofrimento do mundo ao violentar-me, ao não querer seguir o caminho 
da libertação. O caminho da libertação não leva à direita não leva à esquerda, conduz ao 
coração próprio, que ali sòmente É Deus que ali sòmente É paz. 

Das montanhas sopra-me um vento úmido, para além contemplam cerúleas ilhas do 
céu outras terras abaixo. Sob aquêles céus, serei amiúde feliz, terei amiúde saudades de casa: 
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POEMA DE HERMANN HESSE 
Qual onda que de espumas coroada 

se ergue no azul, ansiosa, um só momento, 
e se apaga no mar, bela e cansada – 

Qual nuvem que desperta a nostalgia 
do peregrino, a velejar no vento, 

e, argêntea, escoa, pálida, no dia – 

Qual canto ouvido à margem de uma estrada 
em tom estranho e rima comovente, 

que a alma te faz sentir arrebatada – 

Tam minha vida pelo tempo avança 
e, em sintonia, vai secretamente, 

para o Reino do Eterno e da Lembrança. 

(Tradução de Ivo Barroso) 
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Hermann Hesse38

Um livro de que nenhum estudioso de Hermann Hesse poderá deixar de tomar 
conhecimento foi editado pela Universidade de North Carolina (na excelente serie “Studies in 
the Germanic Languages and Literatures” 
 “Hermann Hesse and his Critics”, de autoria de Joseph Mileck, divide-se em três 
partes, cuja primeira é dedicada à biografia, obra e concepções de Hesse, ao passo que a 
segunda apresenta uma ampla sinopse das apreciações críticas e a terceira uma minuciosa 
bibliografia das obras do romancista e poeta, incluindo traduções, dissertações e artigos 
aparecidos em periódicos e jornais. 
 Infelizmente, a bibliografia das traduções é omissa no que se refere às traduções em 
língua portuguesa. Enquanto constam todas as obras acessíveis em Braille, é anotada apenas a 
versão de um único conto editado em Lisboa, mas, como soe acontecer, nenhuma das que 
apareceram no Brasil, onde “O Lobo da Estepe” alcançou êxito incomum. 
 O autor verifica com certo desencanto que Hesse nunca se tornou figura familiar nos 
Estados Unidos, mesmo depois de ter sido distinguido com o Prêmio Nobel. “Imerso como 
está na tradição romântica de Novalis..., Hesse dificilmente atrairá muitos leitores aqui...”. 

                                                
38 HERMANN Hesse. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 3 set. 1960. Suplemento Literário, ano IV, p. 4.
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Poemas de Hermann Hesse: obras póstumas de José Servo - poesias do discípulo e do 
estudante universitário39

TRANSIGIR 
Os intransigentes e simplórios 
Não suporta, é claro, nossas dúvidas. 
O mundo é superfície, explicam simplesmente, 
E um disparate a lenda dos abismos. 

Pois se houvesse realmente outras dimensões, 
Além das duas boas, velhas conhecidas, 
Poderia alguém morar com segurança? 
Poderia alguém viver despreocupado? 

Portanto, para conseguirmos paz, 
Risquemos uma dessas dimensões! 

Porque são honestos e intransigentes, 
E a visão dos abismos é tão perigosa, 
Prescindimos da terceira dimensão. 

LENDO UM ANTIGO FILÓSOFO 
O que ontem possuía encantos e nobreza, 
Fruto de séculos de pensamentos raros, 
De chofre empalidece, murcha e perde o sentido, 
Como as gavinhas de uma partitura, 

Em que apagamos claves, sustenidos; 
Desapareceu de um edifício 
O centro mágico de gravidade, 
A gaguejar vacila, desmorona, 
Num certo ecoar, 
O que tinha aparência de harmonia. 

Assim também um rosto 
Velho e cheio de sabedoria, 
Que idolatrávamos 
Amarrota-se e, pronto para a morte, 
Tremula sua fulgurante luz espiritual, 
Em um jogo lastimoso e erradio 
De rugas miudinhas. 

Assim também um elevado sentimento 
Pode em nossos sentidos, num instante, 
Em esgares transformar-se em dissabor, 

                                                
39 POEMAS de Hermann Hesse: obras póstumas de José Servo - poesias do discípulo e do estudante 

universitário. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 24 maio 1969. Suplemento Literário, ano XIII, n. 626, p. 3.
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Como se a muito possuísse dentro de si 
O saber de que tudo apodrece, 
Tudo tem de murchar e de morrer. 

E sobre esse nojento vale de cadáveres 
Se estira dorido, e no entanto incorrupto, 
O espírito saudoso de fanias ardentes, 
Combate a morte e torna-se imortal. 

UMA TOCCATA DE BACH 
Primordial e rígido silêncio... As trevas reinam...
Um raio de luz irrompe 
Da fenda em ziguezague que se abriu na nuvem; 
Do cego inexistir, abarca as profundezas do universo. 
Constrói espaços, e de luz revolve a noite, 
Faz pressentir as cristas, cumes, aclives e grotas,
Torna os ares azuis, inconsistentes, e compacta a terra. 

Num ato criador, o raio luminoso fende 
Para a nação e a guerra a matriz germinante: 
A fulgurar inflama o mundo apavorado. 
A sementeira de luz, por onde passa, 
Vai transformando tudo, e organizando; 
Magnífica ressoa, ao exaltar a vida, 
E ao Criador exaltar a vitória de luz. 

A luz se arroja em um reflexo em direção a Deus, 
Penetra pela agitação das criaturas, 
No ímpeto imenso do Espírito-Pai. 
Torna-se gozo e tristeza, fala, imagem e canto, 
Os mundos, um a um, vai plasmando em abóbada 
Da catedral nos arcos da vitória, 
É ímpeto, espírito, é luta e ventura, é amor. 

UM SONHO 
Num convento das montanhas, como visitante 
Entrei, na hora em que todos 
Tinham ido rezar, em uma biblioteca. 
Aos reflexos da luz crepuscular da tarde, 
Com suave brilho cintilavam 
Pergaminhos das lombadas, 
Com inscrições maravilhosas, 
De livros aos milhares. 
Cheio de avidez e encantamento, 
Tomei de um e li: 
“Último passo para se encontrar 
A quadratura do círculo”. 
Este livro, pensei, levo comigo! 
Num outro livro, um in-quarto de couro dourado, 
Em letras maiúsculas se lia: 
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“De como Adão também comeu da outra árvore”... 
Da outra árvore? De qual: da vida? 
Nesse caso, imortal seria Adão? 
Não era em vão, eu percebi, que eu me encontrara ali, 
Vendo um in-fólio que em sua lombada, 
Nas bordas e nos cantos, cintilava 
Nas cores matizadas do arco-íris. 
Seu título, uma iluminura, dizia assim: 
“Do sentido análogo das cores e dos sons. 
Uma prova de correlação 
Das cores e da sua difração, 
Com as tonalidades musicais”. 
Prometendo maravilhas, o coro de matizes 
Fulgurava! E comecei a pressentir, 
O que cada livro que eu pegava 
Vinha comprovar: 
Nessa sala se achava a biblioteca 
Do paraíso; todas as perguntas 
Que jamais me atormentaram, 
Toda a sede de conhecimento 
Que me havia queimado, 
Encontrava ali sua resposta, 
E toda a fome o pão do espírito. 
Porque por onde quer que eu lançasse 
Um rápido olhar a um volume 
Encontrava nele um título 
Cheio de promessas; havia ali resposta 
Para todas as necessidades, e podia-se 
Partir toda espécie de frutos 
Que um discípulo jamais imaginou e desejou a medo, 
A que jamais um mestre estendeu ousado a mão. 
O sentido mais oculto e mais puro das coisas, 
Toda a espécie de sabedoria, 
Poesia, ciência, a força mágica 
De toda a espécie de investigações, 
Com sua chave e seu vocabulário, 
A mais fina essência do espírito, 
Se encontrava ali em obras magistrais, 
Misteriosas, inauditas, 
Havia ali respostas a todas as questões 
E todos os mistérios, cuja posse era o dom 
Que os favores da hora de magia ofereciam. 
Então eu coloquei, com as mãos trêmulas, 
Na escrivaninha uma daqueles volumes, 
Decifrei a escrita mágica de imagens, 
Assim como em um sonho, muitas vezes, 
Se empreende a brincar, algo nunca aprendido, 
Acertando sempre, sem errar jamais. 
E em breve ergui o vôo a regiões 
Consteladas do espírito, incrustadas no zodíaco, 
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Onde tudo jamais foi visto 
Nas relações sonhadas pelos povos, 
Herança de milênios de experiência cósmica, 
Se unia em novos laços, harmoniosamente, 
Em um jogo mútuo de correlações; 
Surgia em revoada toda a espécie 
De conhecimentos de outras eras, 
De símbolos, e descobertas sempre novas 
De questões sublimes. 
E assim, ao ler, em minutos ou horas, 
Eu percorri de novo 
O caminho de toda a humanidade, 
Apreendendo o sentido comum interior, 
Das mais antigas e modernas descobertas; 
Eu lia e via os vultos simbólicos da escrita 
Se emparelharem, se afastarem, 
Porem-se em fila, separarem-se afluir, 
Derramando-se em novas formações, 
Simbólicas figuras de um caleidoscópio, 
Que recebiam um sentido novo, inesgotável. 
E quando, deslumbrado por esse espetáculo, 
Virei o rosto para repousar os olhos, 
Vi que eu não era ali o único visitante. 
Na sala estava um ancião fitando os livros, 
Talvez o arquivista, que eu via ocupado 
Seriamente em seu trabalho, 
Dedicado inteiramente aos livros, e fui presa 
Da curiosidade de saber 
De que espécie e que sentido tinha a ocupação 
A que se dedicava com fervor o velho. 
E vi que o ancião, com engelhada e branda mão, 
Tomou um livro, leu 
O que estava escrito na lombada, 
Sussurrou com lábios pálidos o título 
- Um título de entusiasmar, prometeder 
De horas preciosas de leitura! – 
Barrou-o com os dedos, levemente, 
Escreveu sorrindo um novo título, 
Completamente diferente, e em seguida, 
Continuou a andar, tomando aqui um livro, 
E um outro acolá, o título pagando, 
E escrevendo outro em seu lugar. 

Confuso, observei-o longamente, 
E então, já que minha razão 
Se negava a entender, voltei ao livro, 
Onde a pouco havia lido algumas linhas; 
Mas a seqüência de imagens 
Que me encantara não mais encontrei, 
E o mundo simbólico 
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Apagou-se e se afastou, 
Esse mundo em que eu mal penetrara, 
E cujo conteúdo era tão rico de sentido cósmico; 
Vacilou, correu em círculo, 
Pareceu enublar-se, 
E ao se esvair, nada mais deixou de si, 
Do que o vislumbre pardacento 
De pergaminhos vazios. 
Sobre meu ombro eu senti u’a mão, 
Ergui os olhos e vi ao meu lado 
O aplicado velho; ergui-me. A sorrir, 
Ele pegou meu livro, enquanto um calafrio 
Me percorria, e qual esponja, seu dedo 
Foi borrando o título; sobre o couro limpo 
Escreveu novo título, questões e promessas, 
E desenhando cuidadosamente as letras 
Uma a uma, sua pena deu 
A velhas questões as mais modernas refrações. 
Em seguida levou em silêncio livro e pena. 

SERVIR 
No começo reinavam virtuosos príncipes, 
Consagrando campos, cereais e arado, 
E o direito era se de ofertar sacrifícios 
E indicar a medida, na estirpe dos mortais 

Sedentos do domínio justo do Invisível, 
Que mantém o sol e a luz em equilíbrio, 
E cujos vultos de radiância eterna, 
Não conhecem a dor nem o mundo mortal. 
Há muito a fila sagrada dos Filhos de Deus 
Esvaiu-se, e a humanidade ficou só, 
No oscilar do prazer e da dor, longe do ser, 
Um devir eterno, sem medida e sagração. 

Jamais, porém, morreu o vero sentido da vida, 
E a nós coube a missão de conservar, na decadência,
Pelo jogo dos símbolos, pela imagem e o canto, 
A exortação do sagrado respeito. 

Talvez a escuridão desapareça um dia, 
Talvez um dia os tempos se transformem, 
E o sol nos regerá de novo com um Deus, 
De nossas mãos aceitando oferendas. 

BOLHAS DE SABÃO 
Um ancião, anos da velhice, 
Destilou de estudos e de reflexões, 
A obra da sua ancianidade. 
E em suas crespas gavinhas, 
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A folguejar ele estirou 
Muita sabedoria cheia de doçura. 

Com fervor tempestuoso, um estudante 
Aplicado, em bibliotecas, em arquivos 
Pesquisou, ardente de ambição; 
Cria uma obra nos seus jovens anos, 
De profundidade genial. 

Sentado, um menino sopra num caniço, 
Enche de ar as matizadas bolhas de sabão, 
E uma a uma elas vão estourando, 
Com a pompa e os louvores de um Salmo; 
E a criança entrega toda a alma ao sopro. 
E todos três, o velho, o menino, o estudante, 
Vão criando, da espuma da maia universal, 
Sonhos sedutores, que em si não tem valor, 
Porém onde a sorrir, a luz eterna 
Reconhece a si própria, 
E jubilante inflama-se. 

DEGRAUS 
Assim como as flores murchas e a juventude 
Dão lugar a velhice, assim floresce 
Cada período de vida, e a sabedoria e a virtude, 
Cada um a seu tempo, pois não podem 
Durar eternamente. O coração, 
A cada chamado da vida deve estar 
Pronto para a partida e um novo início, 
Para corajosamente e sem tristeza, 
Entregar-se a outros, novos compromissos. 
Em todo o começo reside um encanto 
Que nos protege e ajuda a viver. 
Os espaços, um a um, devíamos 
Com jovialidade percorrer, 
Sem nos deixar prender a nenhum deles 
Qual uma pátria; 
O Espírito Universal não quer atar-nos 
Nem nos quer encerrar, mas sim 
Elevar-nos degrau por degrau, nos ampliando o ser. 
Se nos sentimos bem aclimatados 
Num círculo de vida e habituados, 
Nos ameaça o sono; e só quem de contínuo 
Está pronto a partir e viajar, 
Se furtará à paralisação do costumeiro. 

Mesmo a hora da morte talvez nos envie 
Jovens, a novos espaços; 
O apelo da vida que nos chama não tem fim 
Sus, coração, despende-te e haure saúde! 
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Em memória de Hermann Hesse40

Nogueira Moutinho 

Raros escritores deste século terão impressionado mais fundamente a juventude do que 
Hermann Hesse. O solitário de Montagnola viveu seus últimos dias, os últimos dias de sua 
longa vida de 85 anos, cultivando rosas e ouvindo música, em solidão e recolhimento, em sua 
propriedade, próximo ao lago de Lugano. 

O “Lobo da Estepe” nunca pôde domar sua natureza e reduzi-la a expressões menores. 
Dialogando com Pascal, Mozart e Nietsche, o pobre Hermann Hesse. O sofrido Hermann 
Hesse realizou um dos mais longos itinerários deste século em busca da Verdade. Mas tudo 
leva a crer que ele a encontrou, porque embora o marginalismo seja aparentemente a posição 
por ele postulada, no mais fundo de seu ser nunca silenciou a voz que nos anos de antes da 
Primeira Grande Guerra conclamava a juventude a vencer as forças demoníacas do ódio entre 
os povos. 

Nessa época, ele ainda era um desconhecido e, através de sua revista “Vivos Voco”, 
mantinha diálogos com T. S. Eliot, que criara a sua revista “Critérios”. Essa também foi a 
época da “Revista de Occidente” e na “rue de l’Odéon” Sylvia Beach e Adriene Monnier 
recebiam Hames Joyce, Valéry Lrbaud, Thomas Mann e André Gide. Mas já por esse tempo 
Hermann Hesse, que se declarava “um ocioso que desperdiça sem tempo, um homem que ama 
sua calma e detesta o trabalho”, se retirava para a pequena aldeia de Montagnola. E lá realizou 
um longo itinerário, a longa viagem cujas etapas foram “O Lobo da Estepe”, “Sidartha”, 
“Demian”, “Narciso e Goldmundo” e finalmente, em 1943, esse admirável “Jogo das Pérolas 
de Vidro”, que revela a resolução de todos os conflitos e o encontro do Cristianismo. 

Mas não foi fácil para sua natureza selvagem descobrir a Verdade. a Sabedoria Hindu 
e a Psicanálise desempenharam seu papel nessa evolução. Elas foram os recursos de que ele 
lançou mão ao longo de seu itinerário para justificar-se. O “jogo das Pérolas de Vidro”, porém 
é um livro do Ocidente. E quem diz Ocidente diz Cristianismo. 

Dois teólogos sábios do século XVII, Johann Albrecht Bengel e Friedrich Christoph 
Oetinger parece terem sido os seus guias no retorno à Terra Prometida, que eu seu livro tem o 
nome de Castalia. Seus auto-retratos, que se chamaram Camenzind, Giebenrath, Sinclair, 
Sidartha e Goldmund, fundiram-se finalmente em Knecht. Além da sabedoria oriental e da 
psicanálise, utilizadas para curar os conflitos e as neuroses, Hermann Hesse tem um outro 
tema: e embriaguez. Mas, esses recursos não foram, como não poderiam ter sido, eficazes 
para a sua autocura. 

Só quando o autor descobriu o jogo, quando ele se tornou “homo ludens”, “magister 
ludi” (e é preciso lembrar que em Latim “ludus” tem dois significados, “jogo” e “escola”) é 
que ele se tornou sério. Só brincando com as pérolas de vidro com a seriedade da criança é 
que o lobo da estepe encontrou a pacificação... 

O longo itinerário de Hermann Hesse começa com sua fuga da escola, do seminário 
protestante, aos 13 anos: “Todas as tentativas para fazer de mim um homem útil terminavam 
em fracasso, inúmeras vezes em vergonha e escândalo.” 

Dão a origem do conflito com a escola que é o tema principal, ou um dos temas 
principais de sua obra. Enquanto ele não conseguiu tornar-se também um mestre, não fez 
outra coisa senão demolir impiedosamente o mundo medíocre que o pietismo protestante lhe 
havia proposto. Sua obra encerra-se com uma outra fuga, mas essa tem o significado oposto. 
O lobo da estepe, na realidade, era uma ovelha... 

                                                
40 MOUTINHO, Nogueira. Em memória de Hermann Hesse. [S.l.], 19 ago. 1962. 
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A muitos mal informados, parecerá estranho que a obra de Hermann Hesse tenha-se 
encerrado cristãmente. O orgulhoso marginal aceitou finalmente o convívio dos homens. Na 
realidade, Hermann Hesse escreveu um só livro. Todas as suas autobiografias não tiveram 
sentido senão quando a autobiogradia de Joseph Knetch, o mestre das pérolas de vidro, o 
revelou. 

Hermann Hesse, esclarece E. R. Curtius, não foi um artista nesse sentido em que 
Proust e Joyce foram. Nele, a busca da Verdade interior se revelou através de ficções 
autobiográficas. Talvez por esse motivo se explique o imenso fascínio que exerceu sobre a 
juventude. “O Lobo da Estepe”, “Sidartha” e “Demian” deram fragmentos da Verdade; o 
“Jogo das Pérolas de Vidro” mostra o fim do itinerário. 

Não esquecemos os mestres de nossa juventude, principalmente quando eles revelam 
que a sua grandeza estava na própria fraqueza e que a busca da Verdade é uma só e conduz à 
Unidade. Que a memória de Hermann Hesse permaneça, portanto, ao lado daqueles que o 
ajudaram – Pascal e Nietsche, os atormentados por Deus. 
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As contas de vidro41

Victor da Cunha Rêgo 

 Para muitos os tempos modernos são tempos de progresso, de libertação, de novos e 
esplendorosos horizontes. Para outros são tempos de decadência e desagregação. Para 
Hermann Hesse, homem de criação e de dor, um Mozart contemporâneo que adorasse Handel, 
esses tempos (já não os nossos, mas de vinte anos atrás...) são de desagregação. Mas o santo
negava-se a perder a esperança. 
 Poucos escritores – entre os maiores- serão tão desconhecidos no mundo inteiro 
quanto Hesse, apesar do seu prêmio Nobel e da respectiva promoção publicitária. E é 
paradoxal que no Brasil, onde se lê comparativamente pouco, os seus livros tenham atingido 
tiragens superiores às de alguns países europeus. A divulgação de Hermann Hesse é um dos 
poucos consolos do nosso campo editorial. 
 Na obra de Hesse se situam as duas maiores contradições da nossa época: a do conflito 
religioso e da procura dialética de uma escala de valores sociais e morais que faça sair o homo 
sapiens da decadência em que tantos os julgam mergulhado. 
 E o que torna Hesse fascinante – para além da magia do encontro do Ocidente e o 
Oriente que constitui a síntese de toda a sua obra- é o fato dele conseguir, como ápice da sua 
construção ideal, ser o mais intransigente reacionário – na depuração quase infinita da 
hierarquia social baseada nos valores da Idade Média – e o mais legítimo dos revolucionários- 
nas soluções que propõe para superar a atual ordem social. 
 Ao contrário de tantos, não perpassa o menor fanatismo ou a menor nostalgia na pena 
de Hesse quando nos fala da Idade Média como o modelo da ordem espiritual, contraposta, 
indireta, mas nitidamente, á nossa desordem atual. Hesse não agita pendões de leonina 
heráldica. Tudo nele é linear, rigoroso, dialético, dentro dos tremendos conflitos que agitam 
os seus personagens, perenemente jogados entre a tese e a antítese ao sabor de paixões que 
tornam Hesse um autor realista.  
 Sim, porque Hesse poderia ter sido um dos maiores e mais celebrados ensaístas 
sociológicos do nosso século e preferiu, no entanto, penetrar no mar encapelado do romance e 
sofrer as críticas que sofremos romancistas. Mas cuidado: um romancista para o qual o 
romance serve apenas de perpetuo diário de experiências acumuladas e não uma mera forma 
de bolos. 
 Dos seus livros, Sidarta dever ser o mais poético e Narciso e Goldmund o mais belo. 
O Jogo das Contas de Vidro será, entretanto, sem dúvida, o mais importante. E, repetimos, 
não deixa de ser abismador que a primeira edição de um livro tão denso, cheio de tanta 
erudição musical, matemática e religiosa, vendido a preço elevadíssimo para o mercado 
brasileiro, tenha sido disputado pelos livreiros, que fizeram fila na porta da gráfica paulistana 
em que foi impresso e se tenha esgotado quinze dias após ter sido posto a venda! 
 Afinal também no Brasil, também em São Paulo, se vive procurando a religião que 
não aconteceu e a revolução inacabada. Vive-se um mundo em que as hierarquias são 
combatidas pelos que mais nostálgicos são, no fundo, duma hierarquia. Os pungentes e belos 
artigos que Carlos Lacerda publica, de vez em quando, são a prova disso. E a lucidez 
translúcida levava Françoise Giroud a escrever a pouco tempo, em artigo reproduzido neste 
jornal, que “... é mais fácil lamentar a derrocada dos valores morais – quando a juventude de 
hoje busca mais desesperadamente do que nunca que alguém lhe forneça esses valores - do 
que respeita-los...”.  

                                                
41 RÊGO, Victor da Cunha. As contas de vidro. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 14 fev. 1970. Suplemento 
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Hermann Hesse é um dos raros romancistas modernos que nos propõe uma ordem 
moral, simultaneamente tradicional e revolucionária sem procurar inculcar-nos o “sentido 
duma revolução”. 
 Nós somos movidos – na carência psíquica do amor e na valorização do ego – pelo 
sexo e pelo dinheiro da nossa ordem primária existencial. São dois campos que geram 
admirável literatura: Henry Miller e Galbraith, por exemplo. 
 Depois, como alternativa, como fuga épica e procura do destino, existe a ação, essa lei 
de movimento que procura superar os movimentos primários. Malraux é, então, incomparável. 
 Mas há o mais além. O fundo da sinfonia da existência, não como foi Beethoven, por 
exemplo, nem Debussy, nem sequer, Vivaldi, mas Mozart. Então, nessa hora, há que jogar as 
Contas de Vidro. 
 O Jogo das Contas de Vidro joga-se em Castalia. E Castalia é o produto do vácuo “... 
no fim de uma época brutal e totalmente dirigida para fora, esta ânsia de urgência 
inexprimível, este desejo ardente de todos por uma renovação e uma ordem...”. 
 José Servo, o personagem principal recomeça sempre e recomeça tudo. É esse o seu 
valor e o valor do Jogo, mesmo quando ele, fiel a vida, abandona Castalia e regressa ao 
mundo. Servo, como todos nós, é poli facetado e aprendeu que o ser uno, o ideal de Castalia 
só é possível no relâmpago da dialética e que não existe uma só face sem que existam muitas 
outras que a compõe. 
 Isso quanto ao homem. Porque quanto ao todo, ao universo, Hermann Hesse diz-nos 
que ele está maduro para a demolição e que “... ela se dará inevitavelmente, não hoje nem 
amanhã, mas depois de amanhã...”. Para Servo essa é uma certeza que parte tento dum 
julgamento moral quanto da análise dos movimentos do “mundo exterior”. O mundo quer de 
novo deslocar o seu centro de gravidade. E só há, para Servo, dois caminhos: o caos ou o Jogo 
das Contas de Vidro, mas este, por sua vez, não poderá ser um fim (seria a morte) mas um 
começo. 
 Nesse aspecto, O Jogo das Contas de Vidro é, mais do que um livro de fantástica 
erudição, um tratado de pedagogia e sociologia. 
 Hermann Hesse viveu angustiado pela incapacidade da nossa época em distinguir 
entre o “vermelho” e o “branco”. Para ele a Idade Média teve um sentido e mesmo quando as 
guerras corriam atravessando e dilacerando os países europeus, dividindo as famílias, os 
jovens e os velhos, podia perceber-se um sentido nessas lutas, uma robusta fé ou certo 
“idealismo”. E Hesse sofria ao ver que nós esquecíamos as raízes de tudo isso, as nossas 
próprias raízes. Diz ele “... um espírito satírico poderia comparar esse esquecimento àquela 
falta de memória que aventureiros e arrivistas, a quem foi concedido um título de nobreza, 
costumam ter em relação ao seu nascimento e aos seus pais...”. 
 Para Hesse o espírito está sucumbido perante a violência. E cita como exemplo de 
abandono, o dito daquele professor universitário “na república dos Massagetas”. Mas Hesse é 
otimista. Depois de tantos tempos caóticos e babilônicos, de tanto sangue e tanta miséria, o 
homem sobreviveu e com ele a ânsia cada vez mais forte de reflexão, duma linguagem 
comum, duma ordem geral, de bons costumes, de, enfim, “um alfabeto e uma tabuada que não 
fossem ditados pelos interesses dos domadores e alterados a todo o instante...”. 
 E como isso? 
 Para Hesse através do rigor, da paciência e do desprendimento do Jogo das Contas de 
Vidro. 
 Como um meio, porque o fim é o próprio homem e não o Jogo.   
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Hesse: a busca da sabedoria I42

Alfredo Lage 

 No panorama da novelística moderna, os romances de antecipação representam um 
modo de ajuizar da época presente. A singularidade da tentativa de Hermann Hesse está no 
ponto de vista que do alto trampolim do futuro escolheu para divisá-la. 
 O tema central dos livros de Hesse é a busca da salvação, se por esse termo 
designarmos o encontro do homem com a sua alma e uma tomada de posição vital, não 
meramente intelectual, em face do mistério da vida. Em face do mistério da vida, em ultima 
análise, está o homem só. Cada homem, cada alma. A isto se opõe a atitude gregária por 
Pascal chamada divertissement.  

O tema aparece, entre outras obras, no romance O Lobo da Estepe e na novela A 
peregrinação ao Oriente. Em O Jogo das contas de Vidro, aborda Hesse as suas implicações 
sociais. 
 Uma civilização deve ser julgada pelo lugar que concede a essa busca, pela posição 
que assume em face dela e pela possibilidade que assegura à procura da sabedoria. A nossa 
parece debater-se numa fase comparável ao fim da antiguidade clássica. Logo acima das 
necessidades imediatas de ordem material, a sociedade se aplica a assegurar a continuidade 
ininterrupta do divertimento. A esse período da nossa cultura, chama-o Hesse “a era das 
guerras e das páginas de variedades” (i.é., do enciclopedismo das revistas ilustradas). Depois 
do seu encerramento é que se situa a ação de O Jogo das Contas de Vidro.  
 Em que momento na nossa cultura começou a gerar-se uma oposição social à atitude 
de procura existencial do self? Difícil é determiná-lo. Mas o fato é que, depois do 
Racionalismo, vemos surgir um desastroso conflito entre o ser social e o que poderíamos 
chamar o ser transfenomenal do homem. O indivíduo passa a definir-se por sua oposição ao 
Todo, quer se conceba como “afirmação exatada da diferença individual” ou – ao oposto – 
como exaltação ao Todo, que engloba e devora o indivíduo. Neste caso, o indivíduo se perde 
num self vital e coletivo que o sacrifica, mas que de outro lado o fascina, que lhe acena - para 
depois de total imolação cívica – com uma sorte de ressurreição mística numa plenitude 
ilimitada de ser e de vida; isto, uma vez suprimidos todos os conflitos e conciliadas todas as 
oposições criadas pelas projeções alienantes nas instituições criadas pelas projeções alienantes 
nas instituições, nas apropriações privadas e nas ideologias. 
 Aos conhecedores de O Lobo da Estepe, lembro que o “Tratado do Lobo da Estepe” 
define Harry Haller precisamente como um suicida. “Do ponto de vista metafísico – lemos no 
Tratado – (os suicidas) são seres que se sentem culpados do pecado de individualização, são 
almas que não mais crêem ter por finalidade na vida o desenvolvimento, o acabamento, mas a 
absorção, o retorno à Mãe, a Deus, ao Todo”. 
 Na teoria de Freud, para quem a civilização é uma vitória do “princípio de realidade” 
sobre o “principio do prazer”, esse retorno à mãe e absorção no Todo significa o triunfo das 
pulsões mais regressivas. No Freudismo, a civilização é a obra da razão identificada de certo 
modo com o princípio masculino. Se na origem histórica da civilização situa-se o “meurtre du 
père” e o conseqüente laço de culpabilidade graças ao qual logra a força “erótica” da 
civilização realizar a sua tendência interna, que é unir os homens numa massa estreitamente 
solidária, uma vez deposto o “déspota da horda primitiva”, restabelecem os filhos rebeldes 
barreiras ainda mais repressivas contra “o espectro da sua emancipação instintual 
representado pela mulher” (na expressão de H. Marcuse). O papel do pai é progressivamente 
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transferido seja para a sua imagem interna da consciência, seja para as suas imagens sociais 
exteriores: Deus, a família monogânica, as instituições patriarcais. De qualquer sorte, a 
civilização é o produto de repressão. E não há conciliação possível entre a ordem da 
racionalidade, de um lado, e a ordem instintual e corpórea, de outro, a não ser como
regressão. O Freudismo carece totalmente de um conceito escatológico de “fim da História”. 
 Para Rank (em O Trauma do Nascimento) o assassinato do Pai tem por finalidade 
menos a libertação de um jogo do que a necessidade de assegurar uma proteção mais forte 
contra a imagem materna. “A evolução... para sistemas políticos progressivamente mais 
masculinizados constitui, pois um prolongamento do recalcamento primitivo, que visa à 
eliminação cada vez mais completa da mulher” (ap. H. Marcuse Eros et Civilisation, Lês Ed. 
de Minuit, Paris 1963, pgs. 67-8).         
 Surge assim como conteúdo principal do complexo edipiano o desejo de retornar à 
mãe, antes que a revolta contra o despotismo paterno. E mais do que a culpabilidade, aparece 
então a necessidade de se defender contra esse desejo como o cimento da “civilização 
masculina”. O retorno à mãe equivale à recusa do crescimento que é assunção de caracteres 
diferenciais próprios (individualização) e renúncia à situação simbiótica de segurança. Crescer 
é ver-se como que proscrito da integração originária na natureza; é ver-se confrontado com a 
necessidade de aventura, com o risco das opções limitativas e com o conflito entre uma 
tendência expansiva para o desenvolvimento, o acabamento operativo, de um lado, e as 
pulsões regressivas inconscientemente determinadas pela nostalgia de uma absorção suicida 
no Todo, de outro. 
 Sem esposar a rígida oposição entre inteligência e instinto, que na antropologia 
Freudiana se traduz numa concomitante dissociação entre princípio paterno e princípio 
materno, é mister admitir que uma certa distinção entre eles corresponde à verdade tanto 
psicologia como psicosocial do homem. 
 Como observa E. Fromm, a complementaridade que no psiquismo normal assegura a 
integração desses princípios, não impede, antes impõe, que reconheçamos a diferença de suas 
respectivas funções. 
 Ao passo que a mãe representa a natureza e o amor incondicional, o pai significa “a 
abstração, a consciência, o dever, a hierarquia, a lei”. “O amor materno é uma graça; se está aí 
é uma benção; se não existe, não pode ser criado”. “Ao pai, porém, não cabe o papel 
onienvolvente, oniprotetor que a mãe desempenha nos primeiros anos da vida infantil. Menos 
enraizado na natureza, o homem deve desenvolver a razão, construir um mundo humanizado 
de idéias, princípios e artefatos”. A mãe ama os pequeninos indistintamente porque são seus 
filhos. O pai deseja que o filho cresça, assuma responsabilidades, pense, construa. Seu amor 
vai de preferência ao filho que melhor corresponde as suas esperanças, que se mostra mais 
apto a herdar as suas funções ou a sua propriedade (Cf. The Sane Society. Rinehart N. York 
1955).   
 Relevem-me os leitores essas considerações aparentemente à margem do tema. Visam 
a explicar porque, auscultando o dinamismo profundo do nosso tempo, deixou Hesse de parte 
certas tendências superficiais e ruidosas que se exercem muitas vezes a contra-corrente do 
primeiro. E, contudo, aos olhos de uma intelligentsia desarticulada do real, representativa 
apenas de si mesma (mas que o desconhece) e absorta como Narciso na contemplação da sua 
própria imagem, que vê refletida no espelho deformante dos muitos, parecem representar a 
substancia da mesma História. Assim, as explicações e previsões históricas são deixadas por 
Hesse simplesmente de parte. Como observa J. Martin (o prefaciador da edição francesa de 
Calmann-Levy), Hesse se opõe a essa grande corrente tradicional do pensamento alemão 
derivada do evolucionismo otimista de Leibniz e que se prolonga nas filosofias da História  de 
Herder, de Hegel e de Marx. Todo coletivismo seja bioevolucionista ou sócio-evolucionista é 
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por ele relegado sem mais considerações à confusa “era das guerras e das páginas de 
variedades”. Prossigamos na nossa explicação. 
 A dissociação entre princípio paterno e princípio materno é um sinal de grave 
desequilíbrio na nossa civilização. Ela significa um antagonismo entre inteligência e instinto, 
Razão e natureza. Separado do princípio materno, o amor paterno torna-se despotismo, ao 
passo que, deixado a si mesmo e sem o contrapeso do princípio paterno, o amor incondicional 
da mãe se degrada em anulação do individuo e em absorção do individuo na coletividade. 
 Não é fácil determinar em que ponto exatamente começou esse desequilíbrio. Mas já 
no século XVI vemos surgir a doutrina do Absolutismo como um corolário da concepção 
positivista do pacto social. Essa ficção procura suprir no sistema empirista o papel que no 
realismo filosófico é representado pela tendência natural do zoon politikon para as formas de 
convivência racional. Um poder separado e transcendente ao corpo social deverá assegurar de 
fora, e de modo coercitivo, a carência do laço unitivo intrínseco da amizade cívica. Esse 
arcabouço ideológico suporta um fenômeno de erosão da autoridade, que, por uma sorte de 
ultra compensação, se enrijece e hipertrofia na imagem do supremo governante. Com a 
progressiva abdicação das elites responsáveis, o monarca absoluto se investe de um direito 
divino. Paralelamente, na estrutura basilar da sociedade política, vemos o pater famílias
assumir o papel de déspota familiar. 
 “Quando Jean Bodin (o fundador do moderno conceito de Soberania) diz que o 
Príncipe Soberano se constitui á imagem de Deus – observa Maritain – deve tal expressão ser 
entendida em toda a sua força, e significa que o Soberano, submetido a Deus, mas responsável 
diante de Deus somente, domina o todo político como Deus domina os Cosmos. A Soberania 
significa um poder supremo separado e transcendente – não no ápice, mas acima do ápice 
(“par dessus tous lês subjects”) e governado do alto dessa eminência o corpo político todo”. 
(L’homme et I’État P.U.; Paris pg. 30-1). Mais recentemente, encontramos outro exemplo de 
paternalismo regressivo na figura do chefe fascista, em torno do qual, por um certo período, 
se constelaram as esperanças imobilistas de um conservadorismo pessimista e extremado. 
 Mas é para o lado oposto – oposto numa certa linha de univocidade – é para o 
paroxismo de um revolucionarismo delirante – e mais regressivo ainda – que pendem 
principalmente as tendências mais espetaculares dos tempos modernos. A oposição que hoje 
se estabelece entre autoridades e liberdade e a identificação da liberdade com uma “libertação 
da autoridade paterna” significa que o clima mental da nossa época se inscreve sob o signo de 
regressão maternalista.      
 A partir da revolução francesa, a noção de progresso social vê-se crescentemente 
ligada à oposição a toda forma personalizada de autoridade. À figura publica da autoridade 
responsável substitui-se o poder coletivo e anônimo da Opinião, por trás do qual se exerce 
efetivamente o poder oculto dos seus manipuladores, os animadores de massa, que pretendem 
interpretar os anseios dela e cujo alegado papel consiste em formular uma difusa, latente 
Vontade Geral. De outro lado, como escreve Jean Lacroix, “os novos não começam 
verdadeiramente a pensar senão por oposição aos mais velhos. Os filhos não desenvolvem a 
não ser contra o pai”. De onde o caráter maternalista da Revolução, cujas injunções se 
apresentam sempre como uma ruptura com o passado cristalizado em certas formas de 
desenvolvimento, e ao mesmo tempo como uma revolta contra as diversas imagens da figura 
paterna, (o rei, o patrão, o professor, o padre, etc.) em nome de um recomeço absoluto, de um 
regresso às Origens. A revolução transfigura e projeta no céu dos ideais o anseio das “almas 
que deixaram de crer no desenvolvimento e no acabamento próprios como finalidade da vida, 
preferindo o regresso e absorção na Mãe, em Deus, no Todo”. Toda nova ordem de coisas é 
um renascimento, uma retomada da vida, depois de um cataclisma que aboliu uma ordem 
perempta. Esse cataclisma – imagem da crise do nascimento – eis o que é a revolução.  



156

 De onde o “futurismo” do ideal revolucionário. Ao passo que as sociedades de cunho 
paternalista e autoritário pendem para o tradicionalismo, a Revolução acena com os “amanhãs 
idílicos” – les lendemains qui chantent – cuja inauguração de resto é constantemente adiada 
para depois da próxima rodada de fuzilamentos ou do grande expurgo que a malícia do 
inimigo tornou ainda necessário – talvez a ultima... 
 Não é, pois por acaso que a sociedade totalitária surja como a obra própria da 
Revolução. Psicologicamente, responde ela á nostalgia de uma situação de segurança total e 
de uma interação perfeita na natureza. Nessa etapa, anterior ao conflito edipiano, a realidade 
materna simboliza e representa a realidade toda sob um aspecto favorável de proteção, que 
abrange o conjunto das relações do ser infantil com o mundo. De onde o caráter 
onienvolvente e oniprovidente do Estado moderno, totalitário, no âmbito do qual o individuo 
só existe na medida em que permanece fixado por laços de dependência simbólica. 
 Tal é a conseqüência do Imanentismo, que desloca para um “fim da História” a 
realização da salvação. É no mesmo plano do temporal que ela se cumpre, mas separada da 
nossa relatividade pela escatologia da Revolução. Uma barreira de tempo – intransponível 
pela vontade individual – e que constantemente se desloca, a barreira que separa “hoje” de 
“amanhã” – o hoje da relatividade pré-histórica do amanhã dos Começos absolutos – uma 
barreira de tempo – repito – é que põe ao mesmo tempo ao nosso alcance e fora do nosso 
alcance – a prometida salvação. Quanto á substancia dessa bem-aventurança, é no seio da 
Coletividade divina – essa figura da Mãe natureza – que se resolverão os conflitos e oposições 
surgidas no decorrer da História, ou melhor, da Pré-história humana, a partir da alienação 
inicial (do trabalho humano) e que foram enrijecendo no corpo das instituições: a oposição 
entre a inteligência e os sentidos, entre a teoria e a práxis, a razão e a natureza, entre a 
contemplação e a ação.     
 Coube a Marx elaborar a teoria dessa transformação da Regressão em Ideal, 
transpondo o Absoluto para o registro da relatividade terrena. No estágio último a que se 
encaminha o processo dialético da História, desaparecem as “ideologias”, não mais havendo 
razão para essas projeções de um pensamento parcial, alheio ao curso do devir. Toda doutrina 
faz-se vida e toda doutrina. O fato e a Norma coincidem. A “verdade” não mais é o reflexo da 
situação absurda num “outro mundo” de essências imóveis; é, sim, na verdade encarnada, 
verbo feito vida, feito carne (no corpo da humanidade), pensamento tornado dinamismo 
ascensional ilimitado na comunidade “divina”, essência do homem integralmente realizada. O 
humanismo marxista caracteriza-se por ser uma categórica negação de todo fim último 
contemplado43. A salvação consiste na “apropriação” final do ser imanente pelo homem 
perfeitamente socializado, para além de classes, grupos e interesses parciais. Mas é através do 
primado da práxis sobre a teoria, da vida sobre a filosofia, da ação sobre a contemplação, 
enfim, da matéria sobre o espírito, que verdade, doutrina e idéia são restituídos ou 
reencontrados, no seio da Imanência, enquanto contemplações agida, doutrina vivida, 
identidade de Verdade e Vida. Daqui, o espírito que então redescobrimos é um fenômeno da 
matéria ou ao menos um reflexo das relações materiais de produção, a razão, um instrumento 
da essência social do homem, a filosofia que se “torna mundo” é uma filosofia materialista da 
Imanência, que faz do individuo, em última instância, um meio para o grande Self vital e 
coletivo. Compreendemos então porque o marxismo (e toda forma de coletivismo) não pode 

                                                
43 Erram, portanto os que, em nome da Revolução, pregam um ateísmo teórico. O ateísmo de Marx não é uma 
afirmação antiteísta no plano da teoria, da doutrina, como o ateísmo de Feuerbach, mas uma negação da 
transcendência implicada pela possibilidade de uma realização terrena do Absoluto. Por isto reprova Marx a 
Feuerbach a realização de uma revolução meramente teórica, pois Feuerbach supõe que, para suprimir a 
alienação, basta uma tomada de consciência, i.é., um fenômeno de conhecimento. (Cf. Georges M. M. Cottier: 
L’Athéisme du Jeune Marx, J. Vrin, Paris 1859) Repito: só a unidade de teoria e prática, “só a transformação 
completa do mundo consuma também a revolução teórica, e a revolução”. 
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ser aceito como sabedoria. Nele o problema da salvação vê-se a bem dizer escamoteado antes 
mesmo de ser proposto. “De que vale ao homem conquistar o mundo todo se vem a perder a 
sua alma?” 

L’Athéisme du Jeune Marx, J. Vrin, Paris 1859) Repito: só a unidade de teoria e 
prática, “só a transformação completa do mundo consuma também a revolução teórica, e a 
revolução teórica chega a seu termo ao consumar-se a revolução do mundo”. Então, o mundo 
ter-se-á tornado filosófico, e a filosofia se há de ter “mundanizado” (H. Barth).  
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Hesse: salvação e história II44

Alfredo Lage 

Para bem situar a “utopia” de Hesse O Jogo das Contas de Vidro é mister transpor 
para a escala histórica da Cultura e das coletividades o problema de uma humanidade que, 
para além dos vãos prestígios da tecnologia e da subordinação do Espírito ás fantasias mais 
pueris do “divertissement”, depara o problema da sabedoria. 

Supõe Hesse historicamente realizada – através de uma confusa era de guerras e 
degradações popularescas da cultura – a experiência da futilidade da violência e o 
reconhecimento da primazia do Espírito. 

Depois de um período de profunda desmoralização da inteligência e das disciplinas 
abstratas submetidas ás mais crassas exigências do utilitarismo e da profissionalização, Hesse 
figura a constituição de uma Ordem laica, dedicada ao livre desenvolvimento da Inteligência, 
como ápice e coroamento de todo um sistema educacional voltado para a suprema gratuidade 
da especulação. Na sua “província pedagógica” de Castalia, os escalões mais altos são 
totalmente livres e isentos de qualquer destinação ou sistematização comandada pelas 
chamadas “profissões liberais”. No ápice, o Vicus Ludo rum, constituído em torno do jogo 
descritivamente chamado “das contas de vidro”, se ocupa unicamente em pesquisar as 
relações e tipos de relações e de correspondências entre as diversas ciências e artes, depois de 
analisados e reduzidos e cifras os seus respectivos elementos. Falando de seus estudos, o 
futuro Magister Ludi cuja biografia o suposto autor redige, escreve: “Cada transição do modo 
maior ao menor, numa sonata, cada evolução de um mito ou de um culto, cada fórmula da arte 
clássica, reconheci-o á luz de uma meditação autêntica, não era mais do que um caminho que 
leva em linha reta ao âmago secreto do universo...”. 

Numa impressionante antecipação do estruturalismo de hoje, Hesse (escrevendo na 
década de 30), relata os esforços de toda uma cultura para encontrar, através da constituição 
de uma “mathesis” universal, qualquer coisa como uma cifra ou chave oculta do Cosmos. “O 
estudo analítico das obras musicais levara a condensar as seqüências musicais em fórmulas 
físico-matemáticas. Poucos tempos depois, a filologia começou a aplicar esse método e a 
exprimir medidas das formações lingüísticas como o fazia a física relativamente aos 
fenômenos da natureza (...). Cada vez mais descobriam-se, entre as fórmulas abstratas assim 
estabelecidas, novas relações, analogias e correspondências” (grifo meu). 

Espírito mais profundo do que muitos dos atuais cultores do estruturalismo, viu esse 
que essa disciplina não poderia jamais constituir uma filosofia, senão um método de 
aproximação, por tentativa e erro, como uma sorte de ludus transcendental. “Como a maioria 
dos bons jogadores na juventude – explica o velho Magister Ludi ao seu futuro sucessor – 
sentes a inclinação a utilizar ocasionalmente o nosso jogo como uma sorte de instrumento de 
filosofar (...) digo-te, contudo, só se deve filosofar com os meios legítimos, próprios da 
filosofia. Ora, nosso jogo não é uma filosofia, nem tampouco uma religião.” 

Como todo formalismo altamente intelectualizado, o supremo Ludus, contudo é 
inapto, ou melhor, inadequado para exprimir o modo do inacabado, do transitório, em suma, o 
movimento, o vir-a-ser. De onde a tendência, em Castália, a sobrepor á história a historia da 
Cultura. Ademais, traumatizados ainda pelos sobressaltos e degradações de “grande era de 
guerras”, os dirigentes da Ordem não escondem a sua pouca inclinação pelos estudos 
históricos. “Nossa antipatia pela História – escreve o Magister José Servo, no seu relatório de 
despedida, (baseia-se também) na desconfiança hereditária e, a meu ver, em grande parte 
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justificada, que nos inspira uma certa óptica, uma certa apresentação dos fatos muito em voga 
durante o período de decadência anterior á fundação de nossa Ordem e na qual, a priori, não 
temos a menor confiança: refiro-me á chamada filosofia da História; em Hegel é que 
encontramos o seu desenvolvimento mais significativo do ponto de vista espiritual e, ao 
mesmo tempo, as suas conseqüências mais perigosas; no século seguinte, produziu ela as 
falsificações mais odiosas, levando a esquecer o valor moral do espírito de veracidade. A 
predileção por essa pretensa filosofia da História constitui, a meu ver, um dos caracteres 
marcantes dessa época de profunda degradação espiritual e de conflitos políticos de grande 
monta”. 

Reportemo-nos neste ponto ás considerações que anteriormente fizemos em torno do 
mesmo tema. Nós reconhecemos nas tendências evolucionistas incorporadas á corrente 
tradicional do pensamento alemão, e que recebem a sua conceptualização mais apurada na 
filosofia da Historia, de Herder a Marx, o triunfo do Imanentismo. Este projeta num “fim da 
História” a realização da Salvação. Essa fé num Absoluto imanente ao tempo perpetua e ao 
mesmo tempo leva ao paroxismo a velha tentação milenarista responsável por tantos horrores 
e desumanidades no decurso da História. Como escreve Henri Irénée Marrou, nós aprendemos 
a duras penas a que requintes de crueldade na tirania, de Saint Just a Stalin, podia levar a 
certeza otimista de estar no caminho certo que conduz a humanidade ao seu destino. Sim, 
mais algumas condenações, depurações, deportações, ou massacres, ainda um ultimo passo 
nessa lama sanguinolenta e atingiremos os umbrais do Reino, ou do seu equivalente, ou 
ersatz... Mas eis que me pilho a bater o mea culpa no peito do próximo (prossegue o grande 
historiador católico); infelizmente, não é preciso referir-me a esses homens de fora. Nós, 
cristãos, muito temos a expiar! Quantas vezes no passado a tentação milenarista, ressurgindo 
triunfante, conduziu-nos a decisões bárbaras a fim de forçar, de alguma sorte, a mão da 
História: tal foi, de 1661 e 1685, a política que culminou na revogação do Édito de Nantes 
(mais umas dragonadas e o reino inteiro de França estará unido na fé) ou a Inquisição 
anticatara (mais umas poucas fogueiras e a cristandade ocidental não terá soluções de 
continuidade), ou, ainda, essa longa série de medidas legais tomadas contra os judeus, que 
começa na Espanha, com o terceiro Concílio de Toledo (589), e não cessará de entender-se a 
todos os reinos cristãos (mais um pouco de intimidação, alguns batismos forçados, expulsões 
e banimentos, e essa irredutível minoria se encontrará reabsorvida)” (Théologie de I’histoire
Ed. Du Seuil Paris 1968 págs. 51-2). 

A inserção do Absoluto no domínio do relativo (como um recomeço soi disant isento 
de relatividade), a imposição da Idéia ao reino do mutável (alegadamente como fim e como 
fruto do próprio movimento) representa o nec plus ultra na linha dessa tendência ou dessa 
política “milenarista”, cujos resultados são o conflito, a violência e o homicídio sistemático. 
Acrescentemos: e o primado da Matéria, do Meio, da Técnica, sobre o Fim, o Espírito, a 
Salvação. 

Para marcar nitidamente a incomensurabilidade da salvação religiosa com qualquer 
“progresso” temporal, a Igreja se apresenta como uma comunidade que, estando no mundo, 
não pertence ao mundo. A separação do espiritual e do temporal se funda em preceito 
explicito do Evangelho: “Daí a César o que é de César e a Deus o que é de Deus”. A salvação, 
em germe neste mundo, está no reconhecimento (a que se opõe e recusa) de uma visão para 
além do tempo.       

De seu lado, a via Oriental propõe-se libertar o individuo do mal da existência no 
tempo, ou melhor, (liberta-lo) do Karma, lei de perpétuo retorno á temporalidade através de 
transmigrações sucessivas. Essa libertação consiste em superar a ilusão da identidade pessoal. 
Pois o verdadeiro self (atman, purusha) se realiza, para além de toda ilusória individualidade, 
na coincidência com a “alma do mundo”. 
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Em O Lobo da estepe procura Hesse, através da psicanálise tomada como instrumento 
de autodescobrimento, uma espécie de via média entre a solução oriental e o personalismo 
cristão. A solução está na aceitação da condição terrestre, mas como caminho para o 
reconhecimento humorístico da inconsistência dos vários eus, sociais e frustros, que 
compõem a personalidade exterior por cujos impulsos somos sacudidos como fantoches. O 
livro termina pelo fracasso de Haller em se desapegar da individualidade terrestre, com suas 
várias capas e sua impura sede de afirmação vital. “O homem não é uma criação sólida e 
durável, lemos, ou melhor, lê Harry Haller (H.H) no “tratado”; antes é uma transição; ele 
outra coisa não é senão a estreita e arriscada passarela entre a natureza e o espírito. Sua 
vocação mais fervorosa o atrai para o espírito, para Deus; seu mais íntimo desejo o repele de 
volta para a mãe, n Natureza; entre essas duas potencias oscila a sua vida fremente e 
temerosa. Com Freud, o “tratado” sublinha: “De modo geral, não há via que conduza para 
trás, para o lobo ou a criança. No início das coisas não existe inocência nem ingenuidade; 
tudo o que é criado, mesmo o que aparece com o mais espontâneo é já culposo, está já 
lançado na lamacenta torrente do devir, e não pode jamais, nunca mais, remontar a correnteza. 
O caminho da inocência, do incriado, de Deus, conduz não para traz, mas para diante, não 
para a criança ou o lobo, mas cada vez mais longe na culpabilidade, mais fundo na criação 
humana”. 

A novela Die Morgenlandfahrt é a história de um grupo de jovens (entre os quais os 
artistas Klingsor e Paul Klee) que formam uma Liga com o próprio de demandar o “Oriente”. 
A expedição, porém se dispersa logo depois de atingir a Garganta de Morbio Inferiore. O 
Oriente sagrado – está visto – representa a sabedoria; a Liga, uma doutrina esotérica em nome 
da qual é firmado um compromisso de manter, através da agitação e vileza da vida, e graças a 
certos votos, um alto propósito de integridade e dedicação ao Espírito. A novela relata os 
esforços de H. H. para reencontrar o esquecido segredo da Liga e os seus dirigentes, a fim de 
se fazer perdoar a quebra dos votos. Nessa busca, H. H. descobre que o chefe e pioneiro da 
expedição era Leo, o servo e bagageiro voluntário dos peregrinos. Na fascinante figura de Leo 
– o Grão-Sacerdote, tal como parece no fim da novela – H. H. é levado a reconhecer 
finalmente o outro lado do seu ser, destinado a crescer e a se afirmar às expensas do seu eu
vulgar e imperfeito.  

O Jogo das Contas de Vidro, significativamente, é dedicado aos Peregrinos do 
Oriente. Aqui, as figuras do Magister José Servo (ou Fâmulo: Knecht) e de Plínio Designori 
(representando a elite dos Senhores, isto é, o patriciado no século) encarnam os dois lados da 
personalidade de Hesse e, ao mesmo tempo, os dois princípios ou termos polares de uma 
integridade buscada: o Espírito e o Mundo, o Divino e a Natureza, o Profano e o Sagrado, o 
Princípio materno e o Princípio paterno. 

Neste livro, damos um passado além do Lobo da estepe. A busca do self não termina 
aqui no momento em que H. H. ouve ressoar o riso inumano e gélido dos Imortais. Pois se a 
vida sem o espírito não é mais do que agitação e violência, de outro lado, um espírito 
separado do mundo, artificialmente isolado da luta vital pela existência, corre o risco de 
degenerar num “arrogante intelectualismo escolástico”. A separação entre a Província 
pedagógica e o Século simboliza a sublimação e o insulamento da inteligência que, tendo 
renunciado a orientar as forças criadoras, se estiola na superfina Chinoiserie do Jogo das 
contas de vidro. 

A chave do livro está no encontro e conversa final entre José Servo e Plínio Designori. 
A cena corresponde ao encontro com o Leo, ou melhor, de leo, em Die Morgenlandfohrt. Mas 
aqui não se limita Designori a relatar as decepções e dissonâncias da vida de família, a 
vulgaridade do ambiente universitário, a grosseira e incultura do mundo, ou a lamentar o 
esquecimento até das regras fundamentais de Castália, mas, diante da benévola simpatia do 
amigo, ataca a Província com veemência. “Não será esse mundo (de Castália e da Ordem dos 
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Jogadores) um mundo artificial, esterilizado, castrado por vossos mestre-escolas? Será ele 
mais do que um universo truncado, em trompe I’oeil, esse universo em que vegetais 
timoratos, mundo sem vícios, sem paixões, sem fome, sem seiva nem sol, mundo sem família, 
sem mães, sem crianças, e até sem mulheres, ou quase! A vida instintiva é dominada pela 
meditação; tudo o que é perigoso, arriscado, prenhe de responsabilidade, como a economia, o 
direito, a política, foi há gerações deixado a outros...” Servo não responde diretamente mas, 
ao despedirem-se, lembra-lhe que é do ponto de vista do século que o amigo julga Castália. 
“Tens aversão pela serenidade provavelmente porque a via que foste obrigado a seguir era a 
da tristeza. Agora toda claridade e bom humor, sobretudo os nossos, parecem-te superficiais, 
infantis e até covardes; vês nisso uma evasão dos terrores e abismos da realidade num mundo 
claro, ordenado, todo em formas e fórmulas, todo em abstrações e superfícies planas. Mas, 
caro e triste amigo, mesmo que seja uma evasão, mesmo que não faltem Castalienses poltrões 
e timoratos, que jogam com fórmulas ocas, e mesmo se, ainda por cima, sejam eles a maioria 
entre nós, isto em nada priva de valor e fulgor a verdadeira serenidade, a do céu, a do 
espírito”. 
 Mas, da nossa parte, ao nos lembrarmos que esse claro e ordenado mundo Castalino 
cujo símbolo é a musica dos séculos XVII e XVIII, o mundo musical de Haendel, Couperin, 
Purcell, dos mestres italianos, do Mozart e, sobretudo de Bach (e do qual Wagner, Brahms e 
mesmo Beethoven estão excluídos), sim, quando nos lembramos de que essa serenidade é 
uma expressão radiosa do Racionalismo ligado ao “culto do belo, á prática da meditação e á 
cultura da alma” (e o “Jogo” é a expressão mais requintada de um Enciclopedismo que brinca
de encontrar a cifra ou a chave capaz de reduzir toda a cultura humana á unidade) não 
podemos deixar de reconhecer uma certa razão a Designori. 
 Diremos, melhor, que sem uma espiritualidade da perfeição moral e da ascensão para 
o divino, aberta á advertência do mal e á realidade da graça, a vida da inteligência corre o 
grave risco de se estiolar num árido bizantinismo incapaz de resistir á atração do espírito 
mudando de violência e vontade de poder, dobrando-se aos sofismas e racionalizações 
reclamadas por suas ideologias, ao passo que, sem a ascese e o testemunho da vida segundo o 
espírito, a “vida natural e espontânea” cai sob a dominação do “príncipe deste mundo”. Em 
suma: em termos de realismo cristão, o conflito entre o Espírito e o Século se põe como 
oposição entre a “vida segundo a carne” (i.e. conforme os critérios do mundo) e a “vida 
segundo o espírito” (ou seja, os critérios do Reino). Não é isolando o espírito, separando a 
inteligência da vida que se há de pô-la a salvo dos critérios mundanos. 
 Reconhece Hesse esse superior realismo da visão cristã ou, ao menos, reconhece que a 
Igreja é mais próxima do humano e do terrestre do que a sua utópica Castália? O fato é que é 
no mosteiro de Mariafels que servo encontra um eminente historiador, o P. Jacobus. Com suas 
lições supre-lhe o sábio beneditino uma “carência total de senso histórico”. 
 A Igreja romana – relata o hipotético biógrafo de Servo – superara os abalos e as crises 
da ultima grande era de guerras. A despeito de pesadas perdas, saíra renovada e purificada, ao 
passo que os centros seculares científicos e pedagógicos dessa época foram arrastados no 
naufrágio da cultura. 
 Escrevendo nos anos de 30, não poderia Hesse prever a invasão da Igreja pela religião 
do progresso, a instalação de uma ala “progressista” em Roma, a gradual destruição das 
ordens religiosas, enfim, as proporções que nela assumiria por reflexo o flagelo do 
comunismo. Ou estaria tudo isso compendiado nas “pesadas perdas”? 
 Como quer que seja, pressentindo um novo ciclo da cultura e uma nova era de 
violências decide o Magister Ludi, no auge da carreira, demitir-se do cargo e voltar ao século. 
Respondia assim a um desafio. “Já ultrapassamos – explica – o ponto culminante de 
desenvolvimento e de bem-aventurança que o enigmático jogo do destino permite às vezes ao 
belo e ao desejável atingirem neste mundo. Começamos a declinar”. 
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 Quanto a mim, a despeito de seus altos propósitos, limita-se Castália a substituir a uma 
grosseira “religião do progresso”, uma requintada “religião da cultura”, isto é, a uma forma de 
idolatria, outra talvez mais insidiosa. Ainda não está aí a solução. (conclusão) 
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Ídolo dos hippies45

O LIVRO DAS FÁBULAS, HERMANN HESSE – 249 páginas; Cr$ 12,00; Editora 
Civilização Brasileira. 

Na rua principal de Berkeley, diante da Universidade da Califórnia, o bar mais 
freqüentado pelos estudantes é o Lôbo da Estepe. Steppenwolf é também o nome de um 
conjunto jovem de música rock nos Estados Unidos. O grande best-seller das universidades 
americanas – de Nova York a Harvard – não é Allen Ginsberg, o guru dos hippies, nem 
Timothy Leary, o professor que pregava a libertação espiritual por meio do LSD. O ídolo da 
juventude pacifista é um filho de pastor protestante nascido no sul da Alemanha em 1877, 
submetido a psicanálise com Jung “por excesso de sensibilidade” e naturalizado suíço, 
exilando-se voluntàriamente da Alemanha, como protesto contra o militarismo alemão que 
explodiu na Primeira Guerra Mundial: Hermann Hesse.  

No Brasil, para o gerente de uma das principais livrarias do centro de São Paulo, 
“Hesse é o único autor que os jovens compram sem sequer parar para olhar os posters de nus 
femininos e de motociclistas de ar superviril”. Em seu último lançamento tradução brasileira 
de um livro escrito entre 1904 e 1927, já Hermann Hesse se revela o sensível profeta dos 
principais problemas que inquietam a juventude atual: a transformação do homem num mero 
mecanismo insignificante dentro de estruturas massificadas que o tornam anônimo e sem 
rosto; o predomínio da ciência e sua destruição da natureza pela poluição industrial; e o 
conformismo da massa medíocre, que anula os valôres individuais por meio das guerras e das 
ditaduras políticas. 

Entre animais – Neste romântico “Fabulierbuch”, o autor de “O Lôbo da Estepe”, 
“Sidarta” e “O Jôgo das Contas de Vidro” utiliza contos medievais, lendas egípcias episódios 
da vida de santos e histórias inventadas para expressar seus ideais próximos à ideologia 
hippie. 

Os melhores contos – “Um Homem Chamado Ziegler” e “Um Homem de Muitos 
Livros” – estão no fim do livro. Nêles, Hesse se autodefiniu,. Em “Um Homem Chamado 
Ziegler” surge o indivíduo medíocre que não se distingue dos outros componentes da massa 
sem rosto. Sem uma personalidade própria, êle é “apenas uma espécime. E como pessoa 
moderna tinha um respeito ilimitado pelo dinheiro e, além dêste, por uma outra grande fôrça: 
a ciência”. Refutando a era moderna, Hesse contrasta a idolatria da ciência com as 
possibilidades mágicas da religião, das seitas ocultistas e “outras superstições da Idade 
Média”. Ziegler visita a seção onde se conservam “pergaminhos que explicavam como fazer 
feitiços, tratados de magia, amuletos e utensílios de bruxaria”. Não resistindo à curiosidade 
rouba uma pequena pílula dessa seção de alquimia e a cheira, apalpa e finalmente engole. É 
uma pílula mágica que lhe permitem para seu espanto, compreender a fala dos animais. Mas o 
que os macacos, alces e tigres enjaulados lhe dizem são palavras zombeteiras ou no máximo 
de piedade: “Escutava-os falando entre êles e ficou sabendo o que pensavam dos homens. 
Sobretudo, admiravam-se que a êsses feios, fedorentos e cruéis bípedes fôsse permitido 
circular livremente, metidos em espalhafatosas fantasias”. Ziegler, ao voltar para o convívio 
humano, “nada mais encontrou senão uma sociedade degenerada, falsa, mentirosa, de 
criaturas animalescas e feias que pareciam constituir o refugo de tôdas as outras espécies 
animais... E foi internado num manicômio”. 

Entre livros – Em “Um Homem de Muitos Livros”, um bibliômano recusa a 
realidade. Mas é inútil sua tentativa de erguer uma muralha de livros para ocultar o mundo 
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exterior: “A maior de tôdas as mentiras é querermo-nos evadir à realidade do sangrento caos 
da vida”. Uma prostituta que encontra na rua, quando vagava desesperado na noite, promete 
ajudá-lo a ver o sol pela primeira vez e a viver. 

Com essas alegorias simbólicas, Hesse formula um código de conduta abraçado 
entusiàsticamente por seus jovens leitores: a vida não permite a ninguém retirar-se dos 
grandes desafios que ameaçam a sobrevivência da humanidade e do indivíduo: “Talvez tem 
sido essa a causa da sua desgraça: nunca é bom que um homem fique só”. 
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Filão esgotado46

“Pequeno Mundo”, Hermann Hesse; Editôra Civilização Brasileira, Cr$ 15,00; 261 páginas. 

 Redescoberto pelos editôres brasileiros, Hermann Hesse revelou-se um rentável filão 
pelo seu sucesso junto aos jovens. Mas, como as minas, os autores não são inexauríveis. E o 
entusiasmo dos redescobridores os leva agora a insistir num veio quase esgotado, onde, a cada 
edição, as porções de ouro se revelam menores. Esta série de sete contos apenas esboça 
personagens depois ampliados em romances. Em “Pequeno Mundo” ressurgem os temas 
principais do autor alemão: o artista sufocado por uma carreira comercial imposta pelo pai, 
como Walter Koempff (na história do mesmo nome) e enlouquecido pelo misticismo 
mórbido: “Tôda vez que negava Deus, sentia um misto de esperança e mêdo, ao pensar que 
Ele pudesse estar sùbitamente pelo quarto adentro e demonstrar a Sua presença por algum ato 
terrível. E blasfemava, desafiando a resposta de Deus, como uma criança que, diante da porta 
da chácara, faz ‘au, au’ para saber se existe ou não algum cachorro lá dentro”. O romântico e 
tímido caixeiro Andreas Ohngelt (um trocadilho: em alemão Ohngelt quer dizer sem dinheiro) 
que perde a bela amada rica e inacessível e se casa com uma mulher mais velha do que êle, 
mas prática e trabalhadora. É a acomodação do amor, transformada num investimento 
sentimental insôsso mas seguro. Em meio a estas histórias ingênuas, de um romantismo casto, 
de lances dramáticos sicedidos em vidas medíocres, enterradas em cidadezinhas anônimas, 
destaca-se a última. “O Reformador do Mundo” já contém a magia das obras típicas de Hesse 
e reflete plenamente sua filosofia pessoal, baseada em valôres do indivíduo opostos aos da 
sociedade industrial, moralmente amorfa, que gera lucros com a mesma impassividade com 
que engendra guerras. O herói de “O Reformador do Mundo” revive, no Ocidente, a 
experiência de Sidarta, o Buda jovem que tão profundamente comoveu Hermann Hesse. 
Berthold Reichardt é um ardente hippie de 1920, que se insurge contra o militarismo de 
Bismarck e o mito de super-homens de Nietzsche como os admiradores americanos de Hesse 
se rebelam contra o Pentágono e o poderio atômico dos EUA de hoje. É seu sarcasmo que 
condena a atitude conservadora: “Somos um povo que venceu a maior guerra da história 
moderna, que com o seu comércio e industria em grande escala rivaliza com as maiores 
potências do mundo, rico, próspero e consciente da sua fôrça, um povo que ainda há pouco 
era capaz de ajoelhar-se aos pés de Bismarck  e de Nietzsche... e é nisso que teremos que 
inspirar nossa arte!” Indignado com as injustiças sociais (“Como poderei aceitar um 
comodismo que está levando o mundo para a decadência moral e a miséria fisica?”), Berthold 
isola-se e abandona por uns tempos a amada “quadrada”. Mas em seu exílio voluntário nas 
montanhas, cultivando sua horta, vestindo roupas simples, êle é invadido por uma chusma de 
vegetarianos, espíritas, propagadores de novas religiões e salvações espirituais do homem. Na 
reunião de líderes de novas crenças de que participa em Munique, rompendo seu isolamento, 
êle constata, pesaroso, o entrechoque de fanatismos estreitos e estéreis. Como Sidarta, 
Berthold aprende que a abstinência e o isolamento não trazem por si sós a paz da conciência. 
A virtude não está nem na renúncia nem nos excessos: está no amor, que esta sim é a primeira 
célula a partir da qual se atingirá o bem coletivo. Mas “O Reformador do Mundo” é uma 
exceção nesta magra coletânea. Prejudicado pelo lançamento desta parte de sua obra já 
ultrapassada e inexpressiva de sua criação, desservido por uma tradução cheia de erros e em 
certos trechos infiel e vulgar (de Álvaro Cabral), Hesse terminará, como a galinha de ovos de 
ouro,assassinado pela ganância de seus editôres. 

                                                
46 FILÃO esgotado. Revista Veja, São Paulo, n. 136, p. 66, 14 abr. 1971.
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 Ou, como um de seus personagens, os leitores sentirão a cada nova edição que “a 
alegria ingênua que a novidade desperta em seu coração já cedera lugar a um tédio 
crescente”. 
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A fantasia e a razão47

Nogueira Moutinho 

Sete novelas, escritas por Hesse na juventude, encontram-se reunidas neste volume. 
Naturalmente, o jovem escritor que as compôs estava ainda distante de redigir as páginas 
dramáticas de “O Lobo da Estepe” ou as serenas de “o Jogo das Pérolas de Vidro”. 
Aparecidas entre 1890 e 1900, contêm, já, porém, os germes que seriam mais tarde 
desenvolvidos nos grandes romances na maioridade. Aqui o que vemos são situações cujo 
trágico e cujo dramático se matizam de lirismo e de grotesco. Walter Kompff ou Emil Kolb, 
Andréas Ohngeot e a bela Margret, Alfred Ladidel ou August Schlotterbeck, Robert Aghion e 
seus comparsas desfilam destas novelas imersos no clima da Alemanha imperial de antes da 
primeira grande guerra mundial, no mesmo contexto em que evoluem os personagens de 
Thomas Mann ou de Rainer Maria Rilke. Um tênue perfume do passado se insinua nestes 
mundo de todo desaparecido em que as figuras de uma pequena-burguesia prospera e 
tranqüila ensaiam formas de existir que nos parecem hoje quase arqueológicas. Afins a certas 
figuras do expressionismo alemão, isto é, tingidas de rubro para melhor se destacarem do 
fundo cinzento e indiferençado, as personagens de Hesse nestes contos prefiguram o 
dilaceramento dos futuros lobos da estepe. 

                                                
47 MOUTINHO, Nogueira. A fantasia e a razão. São Paulo: Folha de São Paulo, 24 abr. 1971. 
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O jogo do lobo48

Depois do sucesso surpreendente e total de Morris West, que fêz por muito tempo a 
felicidade dos seus editôres, as livrarias têm um nôvo campeão de vendagem: Hermann 
Hesse, que vem se mantendo com a maior regularidade nas primeiras posições, com O Lôbo 
da Estepe, Sidarta, Demian, Narciso e Goldmund, O Jôgo das Contas de Vidro. 

Hesse acompanha, em parte, a voga de orientalismo que também popularizou o 
budismo Zen. Mas o maior motivo para o seu sucesso estará, talvez, no fato de que êle é um 
mestre do romance de formação, um escritor para as épocas de crise: oferecendo novos 
motivos de viver aos jovens desesperançados do primeiro pós-guerra, na Alemanha, êle 
proporciona, da mesma maneira, aos jovens de hoje, um tipo de experiência que não pode ser 
encontrado na tecnologia e na comunicação de massas. 

                                                
48 HERMANN Hesse, O jogo do lobo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro 26 maio 1971. 
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De Demian às Contas de vidro49

Aprendiz de livraria durante os seus anos de revolta, Hesse tinha obtido através dessa 
profissão contatos necessários à publicação, e, 1899, dos seus Romantische Lieder (Contos 
Românticos), a que se seguiria, cinco anos mais tarde, a novela Peter Camezind, que logo 
alcançou numerosas edições e permitiu ao poeta dedicar-se com exclusividade à literatura. 

O primeiro grande livro viria em 1919: Demian já está na linha que conduziria ao 
Lobo da Estepe (Der Steppenwolf, 1927), e é o livro que contém todos os germes que Hesse 
mais tarde desenvolveria. 

Até então, apesar dos protestos que podem ser encontrados em Peter Camenzind e em 
Sob a Roda (1906) contra educação coercitiva na Alemanha oitocentista, Hesse mantivera 
uma atitude literária convencional, explorando a beleza das paisagens, observando do alto os 
seus tipos psicológicos. 

Em Demian, a contemplação volta-se bruscamente para o interior do próprio 
personagem, e o estilista requintado torna-se da noite pra o dia um dos maiores intérpretes de 
valôres humanos de uma Alemanha perplexa e angustiada. 

O tema central do livro é o conflito entre a dualidade do mundo luminoso e do mundo 
sombrio por que tem de passar Sinclair para o encontro ou a edificação de sua personalidade. 

O caminho dêsse personagem autobiográfico abrange o laborioso apagar das marcas 
que uma educação puritana deixa impressas na alma adolescente: a timidez, o alheamento, a 
humildade excessiva, armas inadequadas para a violência do mundo real e que produzem mais 
tarde a solidão, o desajustamento, a revolta surda.

Demian reflete claramente a tendência a introduzir na literatura os postulados de 
freudismo, que estava na ordem do dia, e de que Hesse era um estudioso apaixonado (êle 
chegaria a pôr-se aos cuidados do Dr. J. B. Lang, psicanalista de Lucerna, quando foi atacado 
pela neurastenia depois da Primeira Guerra Mundial). Daí a presença constante, no livro, do 
onirismo, de um complexo de Édipo encoberto, das reminiscências de ciências herméticas. 

VIAGEM AO LESTE 
Com Sidarta (1922), o panorama transfere-se para o Oriente. Mas essa viagem 

transatlântica é apenas externa. O livro – que nunca foi bem considerado entre os orientalistas 
– é uma transposição para o cenário indiano da revolta de Hesse contra o pietismo que reinava 
na casa de seu pai. 

Sidarta, filho devoto dos bramanes, não encontra a paz nas doutrinas de seus pais, nem 
no ascetismo, nem no prazer dos sentidos. Não pode, também aceitar a doutrina de Buda: 
como Hesse escreve, “não, ninguém que procura sinceramente pode aceitar uma doutrina. 
Mas aquêle que a encontrou, êsse pode dizer sim a tôdas as doutrinas”. “O homem busca”, 
continua Hesse, “encontra finalmente a paz, escutando a grande corrente, entregue ao fluir, 
pertencendo à Unidade”. 

O Oriente significa aqui “não somente um país, ou algo geográfico, mas a terra-mãe da 
juventude da alma, o permanecer em tôda a parte e em parte alguma, a unificação de tôdas as 
épocas”. 

GUERRA E PAZ 
O Lôbo da Estepe, de 1927, mergulhado no movimento expressionista alemão, tem 

sido considerado pela crítica a obra-prima indiscutível de Hesse. O Lôbo é Harry Haller, 
personagem central, que pode ser considerado uma continuação de Emil Sinclair de Demian; 

                                                
49 DE DEMIAN às Contas de vidro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 maio 1971. 
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individualista feroz, “verdadeiramente genial na sua capacidade de sofrer”. Haller é o Hesse 
em plena revolta, no mar alto de inconformismo e do desligamento das convenções; mas o 
livro está banhado em uma atmosfera fantástica que não permite muita racionalização em 
tôrno do personagem. 

A fase seguinte – a síntese geral, a conciliação dons contrários – ficou por conta do 
Jôgo das Contas de Vidro (1943), última grande obra de Hermann Hesse. O livro passa –se no 
país imaginário de Castália, e no meio de uma comunidade monástica de intelectuais-estetas, 
cuja suprema atividade é jogar o jôgo das contas de vidro. 

“O jôgo da contas de vidro”, explica o autor, “é uma maneira de jogar com as 
significações e os valôres da nossa cultura; êle joga com êsses valores assim como na grande 
época das artes um pintor poderia ter brincado com as côres da sua paleta. Tôdas as intuições, 
pensamentos nobres e obras de arte que a raça humana produziu em suas eras de criatividade, 
tudo o que períodos subseqüentes de erudição reduziram a conceitos e transformaram em 
propriedade intelectual – com todo êsse corpo imenso de valôres intelectuais joga o jogador 
do Jôgo das Contas de Vidro, assim como um organista toca o seu órgão. E êsse órgão atingiu 
uma perfeição quase inimaginável; seus registros e pedais abrangem todo o cosmos 
intelectual; suas teclas são inumeráveis. Teoricamente, é possível reproduzir no jôgo todo o 
conteúdo intelectual do universo”. 

O herói do livro é Joseph Knecht (palavra alemã para servo), que começa a vida como 
um pequeno gênio musical, é aceito na Ordem por causa dêsse dom, torna-se um mestre no 
Jôgo das Contas de Vidro e depois o mestre de tôda a Ordem. Está no auge da glória quando 
toma a súbita decisão de abandonar a Ordem e voltar ao mundo exterior. Poços dias depois de 
ter feito isso, morre do coração ao nadar com um discípulo em um lago gelado das 
montanhas. 

Sendo a obra mais ambiciosa de Hesse, o coroamento da sua missão de romancista, o 
Jôgo não teve uma acolhida inteiramente favorável: alguns críticos afirmaram claramente que 
preferiam o Hesse da revolta, peregrino da Verdade, ao Hesse reconciliado e pacificado. 
Philip Toynbee escreveu no The Observer: 

“O que eu mais admirei no livro quando o li há uns 15 ou 20 anos, foi sua notável 
pureza – uma pureza não somente literária, mas também moral, espiritual e intelectual. 
Parceu-me que o artifício de Hesse – um período futuro narrado por um personagem ainda 
mais distante do tempo – tinha-lhe permitido abandonar todo o aborrecimento arsenal dos 
romancistas – os detalhes realísticos, a preocupação de armar personagens convincentes, e 
tantas outras coisas. Hesse demonstrara uma nobreza pessoal que lhe permitira ascender ao 
ambicioso nível moral do seu tema. Aqui estava um livro que ousava propor uma nova 
religião ao nosso tempo; e que depois mostrava o tipo de decadência rarefeita a que essa 
religião podia ser reduzida. Relendo o livro atualmente, é exatamente essa pureza que me 
parece insuportável. Ela já não me aparece como uma recusa austera em utilizar-se da cozinha 
dos romancistas: assemelha-se mais a uma íntima esterilidade, a uma procura de abstrações 
desprovida de humor, a um total esquecimento do fato de que em um certo sentido tôdas as 
artes são anteanas; como Anteu, elas só podem sobreviver enquanto estiverem em contato 
com a terra”. 
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Entre Goldmund  e Narciso50

Em Narciso e Goldmund, um de seus principais romances, Hermann Hesse parece ter 
tentado uma descrição de suas duas metades. Goldmund, o nôvo aluno do convento, 
contempla admirado e com um amor tímido o professor – Narciso, o monge ascético. Quer 
doar tôda a sua vida à Ordem, mas Narciso explica-lhe que esta não é a sua vocação. “tu és 
artista, eu sou pensador. Tu dormes no colo materno, eu velo no deserto. O sol brilha pra 
mim, a lua e as estrêlas para ti. Os teus sonhos são de môças, os meus de rapazes”. 

É Narciso que desperta em Goldmund o conhecimento de si próprio. Em lugar da 
sabedoria, da dedicação à vida monástica e à virtude, triunfam os instintos primitivos: os 
instintos do sexo, a sêde de independência, de migração. Goldmund atravessa florestas, 
montes, aldeias; a hospitalidade feminina embeleza o seu caminho. Êle sabe defender-se 
contra a gente falsa. Vê a peste que despovoa regiões inteiras; vê orgias de violência e luxúria. 
Chega a ser escultor, e o mestre quer recebê-lo em sua corporação com as devidas honras. É 
condenado e está à beira da forca, quando Narciso, o poderoso abade, intercede por êle e o 
reconduz ao convento. 

Entre esse impulso rebelde o desejo de pacificação oscilam a vida e a obra de Hesse. O 
Lôbo da Estepe opõe-se ao Jogo das p´rolas de Vidro; Demian a Sidarta. “Quem quiser 
nascer, tem que destruir um mundo” – eis a mensagem que já está contida na sua primeira 
obra. 

AS VÁRIAS FUGAS 
Descendente de família suábia, criado no mais rígido puritanismo religioso – o pai, 

erudito famoso de história religiosa; a mãe, filha de missionário, nascida e educada na Índia; o 
avô, Hermann Gundert, indianista famoso, Hesse nasceu em julho de 1877 em Calw, 
cidadezinha da Floresta Negra. 

Destinado à carreira eclesiástica, passou pela disciplina de quatro seminários até que 
resolveu fugir – a primeira das fugas que pontuariam tôda a sua vida. Êle retratará em 
Demian, muitos anos depois, a oposição entre o mundo protegido da casa paterna e o mundo 
das trevas. 
“Quando o conflito começou”, escreve Hesse, “a minha atitude em casa e na escola deixou 
tanto a desejar que me afastaram para o exílio, numa escola de Latina em outra cidade. Um 
ano mais tarde, fui aluno de um Seminário de Theologia, e quase sabia decifrar os segredos do 
alfabeto hebraico quando, sùbitamente, do meu íntimo, se desencadearam tempestades que me 
incitaram a fugir do convento. Durante algum tempo, esforcei-me para adiantar os estudos em 
outro liceu, mas ali o resultado também foi cárcere e despedida. Fui durante três dias aprendiz 
de comerciante, e mais uma vez abandonei a profissão. Desapareci então alguns dias e noites, 
com grande mágoa de meus pais. Durante seis meses, ajudei meu pai, e fui serralheiro durante 
um ano e meio numa oficina e numa fábrica de relógios de tôrre. Em resumo, durante mais de 
quatro anos, tudo o que queriam fazer de mim falhou totalmente, nenhuma escola queria me 
acolher. Tôda tentativa de fazerem de mim um homem útil foi em vão, e várias vêzes 
terminou em vergonha e escândalo, fuga ou retirada – porém, em tôda parte me atribuíam 
grande talento e até uma certa medida de boa vontade!” 

Essa reação à vida religiosa e a firme determinação de se tornar poeta (anos 13 anos 
êle tinha por divisa “Serei poeta ou nada”) são explicadas pelo seu biógrafo Hugh Ball como 
uma fixação pela poderosa personalidade de sua mãe, contista de sensibilidade, cuja figura 

                                                
50 ENTRE Goldmund e Narciso. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 maio 1971. 
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(“bela voz clara e sonora”) imprime-se na alma jovem de uma maneira tão marcante quanto a 
imagem da mulher ideal. 

NO REFÚGIO SUÍÇO 
Em 1911, “por necessidade interior”, Hesse vai à Índia, terra de sua mãe, que exerce 

sôbre êle a atração de uma pátria espiritual e misteriosa. Em 1914, transfere-se para Berna, 
onde é surpreendido pela declaração da guerra, em relação à qual assume, desde o início, uma 
atitude intelectual de absoluta neutralidade. O entusiasmo guerreiro de seus compatriotas 
leva-o a escrever o artigo Ó, Amigos, Abstende-vos Dêsse Tom, que lhe acarreta uma onda de 
incompreensão e repulsa semelhante à que avassalou Romain Rolland. 

Data dessa época a sua crise nervosa, decorrente não só da situação mundial de tensão 
como do agravamento da enfermidade psíquica de sua mulher. A separação do casal é 
inevitável. 

Hesse instala-se então ao Sul dos Alpes, e descobre em 1919 a Colina d’Oro, a 
Sudoeste de Lugano. Um interesse sùbitamente descoberto pela pintura leva-o a fazer 
aquarelas, e o trabalho com as côres vai transparecer na sua obra. É dessa época, também, o 
encontro com a segunda espôsa, Ruth, uma ligação que não durou muito. 

Em 1923, adotando a cidadania suíça, êle parece encontrar, finalmente, a tranqüilidade 
junto à terceira espôsa, Ninon, e dedica-se à produção das suas grandes obras, que é coroada 
em 1943 como aparecimento de O Jôgo das Contas de Vidro (Glasperlenspiel), onde 
demonstra um profundo conhecimento de música. 

Durante os anos da Segunda Guerra Mundial acolheu refugiados do nazismo e viu 
mais uma vez suas obras serem banidas da Alemanha. Em 1946, recebeu o Prêmio Nobel de 
Literatura, devido em grande parte à sua obra poética, mas a saúde abalada não permitiu que 
ele fosse a Estocolmo receber o prêmio pessoalmente. Morreu em 1962, com 85 anos de 
idade. 
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O jovem Hesse51

“Debaixo das Rodas”, Hermann Hesse; Editôra civilização Brasileira; 178 páginas; 
Cr$ 15,00. 

Tôda a obra de Hermann Hesse reflete as lembranças biográficas do autor. Peter 
Comenzind, personagem principal e título de seu primeiro romance (1904), inicia uma série 
de recordações que Hans Giebenrath continua em “Debaixo das Rodas”. O ambiente do 
jovem Hans é o mesmo do jovem Hermann, numa antiga cidade da Alemanha, das que se 
definem como românticas. Nelas, a realidade desliza como um rio lento e barrento entre os 
mexericos da rua principal e a miséria dos becos. Os sonhos tomam conta dos adolescentes, 
perigosamente, durante as primaveras rápidas nos campos das redondezas. Da mesma forma 
que na obra de Hermann Hesse. 

A educação de Hans, como a de Hermann, foi retrógrada e autoritária. Os problemas 
são os de um rapaz que aceita um destino planejado pelos outros: os pais, os professôres, o 
pastor. Todos decretando que Hans/Hermann, um rapaz diferente, terá um futuro brilhante, 
será um gênio. 

Estágio e fuga – Hans Giebenrath, como Hermann Hesse, é então encaminhado para o 
seminário teológico de Tübingen, escola reservada aos moços que superam exames 
dificílimos e vão passar por um longo estágio. Em seu espírito brota a flor equívoca da 
ambição, um estímulo para quem nasceu com uma forte vontade de vencer, uma limitação 
para quem tem apenas a vocação dos sonhos estéreis. A cultura humanística na organização 
do colégio é perfeita, mas imóvel, morta, só amenizada pela prosa limpa de Xenofonte e os 
belos versos de Homero. E Hans fica limitado pelo dever de não decepcionar os que 
acreditaram em seu gênio. Pressionado, não consegue fugir – e acaba escolhendo a morte, no 
rio gelado, “entre os junquilhos da margem”, chorando pelo pai que não conseguiu 
compreendê-lo e por homens de casaca que ignoram quanta responsabilidade tiveram no 
desfecho. 

A supercultura levou Hans a uma desesperada aridez, imobilizou-o como aos sábios de 
Castália do misterioso “jôgo das contas de vidro”. Justamente no livro que tem êsse título, 
Hermann Hesse enfrenta o tema da cultura como dado negativo para certos indivíduos e os 
disseca em mais de quatrocentas páginas enigmáticas e um tanto sarcásticas. Em “Debaixo 
das Rodas”, também uma critica dos métodos escolares da Alemanha de seu tempo, focaliza 
sobretudo o homem esmagado, pelas rodas de uma carruagem simbólica que deveria levá-lo 
muito longe, mas da qual, a certa altura, êle não soube pular. Talvez Hans Giebenrath 
signifique o que seria o próprio Hermann Hesse, se êste não tivesse, no momento da dúvida, a 
coragem de dar êsse pulo. 

                                                
51 O JOVEM Hesse. Veja, São Paulo, 18 ago. 1971. Literatura, p. 74. 
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Aurora, dialética de Hesse52

Franklin Oliveira 

“Raros, raríssimos escritores são tão fervorosamente lidos no Brasil, sobretudo pelos 
jovens, quanto Hermann Hesse. há mais de 20 anos que o nosso público se rende, sem 
reservas, à aura de “santidade literária” que cerca o nome de Hesse. a que devemos esta 
empatia, que chega aos limites do mais profundo culto espiritual? Ao fato de ter sido 
Hermann Hesse um dos mais sábios de nosso tempo? Mas também homem que se nutriu nas 
mais egrégias fontes da sabedoria foi Thomas Mann que, aliás, no emocionante prefácio que 
escreveu para a edição norte-americana do Demian, confessou: “Da geração literária à qual 
pertenço, de já muito o elegi como o escritor que está mais próximo educação mim e me é 
mais caro”. No entanto, a fascinação que Hesse exerce sôbre a sensibilidade brasileira é maior 
do que a sedução exercida pelo semi-brasileiro Thomas Mann. Ambos trilhavam caminhos 
paralelos – e, às vêzes, por tal forma convergentes, que a grande obra-prima de Hesse – Das 
Glasperlenspiel – não pode ser lida senão como pendant da grande obra-prima de Mann: 
Doktor Faustus. 

Onde, então, a explicação para o problema proposto aqui? A música – e o sabem os 
leitores de Hesse e Mann – está sempre presente na criação dos dois autôres, chegando 
mesmo a ser o grande motivo encantatório das duas obras-primas  coroaram a vida intelectual 
de Hesse e Mann. Dir-se-á que existe uma diferença: enquanto a turbulenta leonina de 
Beethoven é a luz estelar do Fausto, Bach e Mozart são a irradiação celestial de O Jôgo de 
Vidrilhos. Dita a coisa assim, parece que se pretende estabelecer um antagonismo irredutível, 
elevando-o à condição de chave do problema. Mas acontece que há um Beethoven edênico – 
o das últimas sonatas para piano e, sobretudo, dos últimos quartetos para coras -, como há um 
Bach trágico (o das cantadas, particularmente as de número 4, 21 e 26), e um Mozart 
demoníaco; o da sonata para piano K 457; o do quarteto para piano e cordas K 516; o do trio 
para clarinete, piano e viola K 498. Resta, então, buscar nôvo lisímetro, que melhor ajude a 
dimensionar as diferenças. 

Com exceção de Jakob Wassermann, nenhum outro escritor de sua geração foi homem 
tão atormentado, tão intimamente sofrido, tão estilhaçado quando Hermann Hesse. todos os 
conflitos e tensões espirituais que tornam agônica a vida no nosso tempo, que a fazem tão 
semelhante a uma morte inconclusa, o flagelaram impiedosamente. Num livro remoto, De 
infelicitate literatorum, Pierio Valeriano mostrou como os defeitos do saque de Roma, em 
1527, transformaram em sêres despedaçados os escritores daquela época. O tema do pêso 
sombrio, da carga que as épocas infelizes descarregam sôbre a vida dos escritores foi, depois 
de Valeriano, retomado pelo holandês Cornelius Tollius e, em nosso tempo, pelo crítico 
alemão Waltel Muschg. E é no livro de Muschg que encontro uma frase de Hamann que 
explica Hermann Hesse: “o gênio é uma coroa de espinhos”. 

A SABEDORIA DO SOFRIMENTO 
“Um dos homens mais sábios do nosso tempo”. Embora tivesse sido homem de 

enorme cultura, a sua sabedoria não lhe vinha de erudição, mas do sofrimento: a dôr, êsse 
enigma sem claves, foi que o fêz sábio.através do sofrimento, Hesse viveu a condição da 
kalokagatia platônica: a perfeição moral, e sua busca na participação em tudo que é belo, 
justo, bom e verdadeiro. 

Sabedoria como sinônimo de santidade profana – a sacralidade do existir, à qual 
chegamos quando tôdas as nossas asas se queima e, apesar disto, não renunciamos à ânsia 
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pelos cimos – os páramos goethianos . esta aspiração pela vida nas altas montanhas – a vida 
valiosa – é que aproxima o mais humilde dos homens da obra de Hermann Hesse. (Uma 
excelente análise, seguida de inventário crítico, da obra do romancista germânico, pode ser 
encontrada no livro de Joseph Milec, Hermann Hesse and his critics, The University of North 
Carolina Press, 1958). 

A contingência terrível da vida humana está em que a ninguém é dado demitir-se do 
quotidiano, tirar férias do dia a dia, eximir-se do enfrentamento com as misérias das vinte e 
quatro horas de cada dia. Hesse conseguiu, porem, manter incendiados todos os seus vulcões. 
Quem lhe conhece a biografia, escrito por um outro lôbo estepário – Hugo Ball -, sabe o preço 
arrazador que êle pagou à heroicidade de manter-se indômitamente fiel ao seu código de 
valôres. De não negar as suas estréias. De não trair o pássaro situado em seu coração. 

A interiorização da crise social de seu tempo, Hesse a fixou num primeiro romance, 
que o fêz internacionalmente famoso: Peter Camenzind (1904), idílica estória de um 
adolescente empenhado na procura inútil da felicidade. Mas o tema do encontro logo perde 
sua modulação lírica, para irromper, como explosão de revolta em Demian (1919), empenho 
de superação do conflito básico representado pelo choque entre “mundo luminoso” e “mundo 
soturno”. Depois, em 1927, outra explosão: O Lôbo da Estepe, onde tudo é tensão, atração e 
repulsão; sístole e diástole, sincresis e diadresis, oscilações polares, desgarramento do ser – 
perfil do homem irresgatado. A defervescência lenta desta alta febre, a lise redentora veio 
com Narciso e Goldmundo (1930): redenção repousada sôbre as duas coisas mais belas do 
mundo, diz Hermann Hesse – os seios da mulher amada e o cérebro pensador. Estava aberto o 
caminho para O Jôgo de Vidrilhos (1943), o último romance, - atingida a serenidade dos altos 
cimos, Hesse assume a excelsitude de minister verbi divini. 

UM PERFIL DA ADOLESCÊNCIA 
Mas, entre a peregrinação idílica de Peter Camenzind e a tempestade de Demian, há 

Debaixo das Rodas (Unterm Rad, 1906), outro perfil da crise da adolescência, no qual as 
côres começaram a receber sua carga de eletricidade. Ao lado do que seria os grandes temas 
de Hesse – a desocultação da vida, a revelação da mulher, a descoberta da consciência, a ânsia 
de ser um com o outro, a turbação ante os múltiplos caminhos da vida, há em Debaixo das 
Rodas a crítica do sistema educacional germânico de sua juventude, sistema que substituíra o 
humanismo pelas falácias do utilitarismo. Mais claramente: a educação passara a ser usada 
como meio de entorpecimento da sensibilidade e da inteligência humanas, deixando de 
significar aprimoramento das forças criadoras do homem. “Trata de ficar longe da carruagem, 
se não queres ser colhido debaixo das rodas”. A engrenagem tritura Hans Gierenbath. A morte 
sela o seu destino. Paz na sua vida sòmente houve a que lhe veio de Liesse. 

Num capítulo de O Relógio e o Quadrante (1964), Álvaro Lins tentou estabelecer 
paralelo entre O Ateneu, de Raul Pompéia, e Les enfants terribles, de Jean Cocteau, depois de 
admitir que êsse paralelo poderia ser feito ainda com Raymond Radiguet Le diable au corps e 
Lebal du Comte d’Orgel e com Alain Fournier (Le grand Maulnes). Mariano Tôrres evoca, a 
propósito de Debaixo das rodas, o grande romance brasileiro. 

O fato de os dois romances constituírem crítica a uma máquina pedagógica deformante 
da essência humana justifica a aproximação. Mas, entre os dois, não há apenas identidade 
temática. A qualidade estilística de um – O Ateneu, impressionista; Debaixo das rodas, 
expressionista – trabalha muito mais a favor do paralelismo com Hesse do que com Cocteau, 
cujo elemento aproximativo com O Ateneu reside apenas no caráter confessional de Les 
enfants terribles. 

Ao romance francês falta, porém o dado da oposição, fortemente presente em O 
Ateneu, tão presente que Lêdo Ivo (O Universo Poético de Raul Pompéia, 1963), - até hoje 
seu melhor intérprete – considera O Ateneu “símbolo de uma sociedade hierarquizada, 
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alicerçada em privilégios”, “romance que exprime os dramas e conflitos de uma sociedade 
fundada sôbre a injustiça e o privilégio”, definindo ainda a escola que Pompéia retrata como 
“uma máquina pedagógica empenhada em fazer dinheiro”. 

ATÉ AS PALAVRAS PARECEM IGUAIS 
O dado do confronto com a sociedade, tem têrmos de choque, é lançado com tôda 

veemência por Raul Pompéia logo na frase inicial do romance: “Vais encontrar o mundo, 
disse-me meu pai à porta do Ateneu. Coragem para a luta”. Essas palavras conjuratorias do 
autor brasileiro marcam também o que distingue o nosso romance da novela alemã. Nesta, a 
advertência a Hans Gierenbath é no sentido da tomada de distância, para não se ser colhido 
pela máquina. Os conselhos à porta do colégio brasileiro e do seminário alemão mantém, por 
sua vez, a lógica interna dos dois romances: o suicídio de Hans, em Debaixo das rodas, e o 
incêndio do “universo concentracionário” do professor Aristarco, no romance de Pompéia, 
correspondem às advertências contrais em questão enucleados os dois romances. 

Mas a vida não recusa a ninguém suas desnorteantes lições. Transpondo para o plano 
extra-literário o confronto entre Hesse e Pompéia, vemos que o romancista brasileiro, que deu 
incisiva lição de coragem a Sergio, na porta do Ateneu, terminou no suicídio de Hans 
Gierembath, enquanto Hesse, que colocou na advertência de um vigilante de aulas do 
seminário de Maulbronn palavras que poderíamos tomar como escapistas, não cedeu a 
nenhuma das catástrofes que sôbre êle desabaram. Denunciou sem cessar a carruagem que 
esmaga os sêres humanos, e ainda foi além: no livro que constitui o seu testamento espiritual 
– O Jôgo dos Vidrilhos – mostrou como a província pedagógica de Castália pode ser edificada 
e nela os homens viviam a vida valiosa. 

É certo que Joseph Knecht magister ludis de Castália, ao levar o menino – símbolo da 
nova humanidade – a um exercício de natação num lago levanta-se a aurora. Na dialética de 
Hesse: não se morre, quando se prepara para um mundo nôvo. A eternidade da vida coexiste 
no que parece ser simplesmente fim. Hermann Hesse – o homem mais sábio do nosso tempo. 
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Misticismo e vanguarda na obra de Hermann Hesse53

Comentei, em artigo anterior, o fato de Hermann Hesse acabar sendo mais vanguarda 
e mais avançado do que os escritores simplesmente radicais. Em muitos de seus livros, esse 
espírito de vanguarda que é também um humanismo aparece com evidência, mas em nenhum 
com tanta força como em O Jogo das Bolas de Vidro, livro que, traduzido recentemente, veio 
tornar Hermann Hesse em escritor da moda no Brasil. Essa moda é, contudo, mais uma volta 
do que uma novidade. 

A verdade é que Hesse foi dos autores mais lidos e comentados por jovens brasileiros 
nos anos que antecederam a guerra de 1939-45 e no decorrer de sua duração. Isto aconteceu 
por causa de O Lobo da Estepe, que vinha a ser, para muitos de nós, o ápice de uma literatura 
surrealista. O lado, contudo, de Hesse que atrai os jovens de hoje é o misticismo. Nenhum 
outro escritor ocidental conseguiu, neste século, incorporar à sua obra características do 
misticismo oriental, coisa que Hesse fez a partir do momento que dominou sua linguagem e 
compreendeu que devia, com ela, atingir uma nova realidade. Nosso tempo é de misticismos. 
Místicos foram os Beatles, místicos são os hippies, místicos podem ser os efeitos das drogas, 
do LSD, da mescalina, místicos são em sua maioria os jovens de hoje. Veja-se que a 
juventude hippie não é polizante, não acha tão decisiva a atividade política. No fundo, ela 
compreende que agir politicamente, seja a favor seja contra, significa participar do 
Estabelecimento, ser peça integrada do Establishment. Quando sua atitude é política (o 
Vietnam é o caso mais repetido), quase nunca é sectária. 

Que sentido geral tem O Jogo das Bolas de Vidro? O de que a vida é um jogo, de que 
a vida é lúdica por excelência. Isto já foi muitas vezes dito, mas talvez não com a seriedade de 
agora. Há muita seriedade na aceitação de que a vida é um jogo. Que jogo é serio, um povo, 
como o nosso, que Poe o centro de sua emoção no futebol, pode muito bem compreender. 
Repito: jogo é coisa séria. Como parte do jogo há ritos, há um ritual, um cerimonial, uma 
disciplina, uma hierarquia, um sentido se acatamento a regras e disposições, uma aceitação de 
leis; uma ordem, enfim. Sem ordem não pode haver jogo que subsista. Se um juiz de futebol 
achasse que, de repente, pudesse um atacante pegar a bola com as mãos e avançar contra o gol 
– estaria findo o jogo como uma peça única, disciplinada, ordenada, constituída para um fim. 

Hermann Hesse compreende que, na verdade, tudo no homem é ritmo e rito. A poesia, 
a música, a religião, constituem partes importantes do jogo geral da vida, cujo ápice seria o 
misticismo. As lições de Santo Inácio de Loiola no sentido de tornar um homem em estado de 
graça, de meditação – os ensinamentos do livro chinês I Ching, chamado O Livro das 
Transmutações (publicado esta semana no Brasil, com prefacio de Zora A. O. Seijan, pela 
Distribuidora Record) -, se parecem no ponto em que reconhecem o valor do jogo – e do 
ritmo, do ritual, da música, do silêncio – no alguém preparar-se para um estado de iluminação 
interior, de entendimento, de desprendimento. A poesia, com seus ritmos e seus ritos (que ela 
os tem a ambos), é o grande jogo, e disto muito nos tem falado Ezra Pound, que traduziu para 
o inglês bom número de odes de Confúcio. A poesia chinesa está ligada a ritos e à música. 
São ritos antigos, como os gregos, os cristãos, os nórdicos, os africanos. Em três versos 
traduzidos por Ezra Pound é destacada a importância dos ritos e da música: 

“Despertado pelas Odes; 
Firmado pelos ritos; 

Aperfeiçoado pela Música.” 
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Nessa trindade colocava Confúcio o ideal do homem. As odes chinesas era cantadas 
com acompanhamento de alaúde, de modo que cinco séculos antes de Cristo, a poesia chinesa 
ligava a síntese de suas palavras a modulação que só a música podia proporcionar. Certas 
palavras chinesas reforçavam o conceito de jogo, de rito, de disciplina, necessários à vida 
diária, imprescindíveis à elevação, à escalação (escalação moral, naturalmente) do ser 
humano. Na palavra “li”, por exemplo, tão curta, tão adequada a qualquer tamanho espacial, 
havia toda uma gradação lúdica de sentidos. Achilles Fang, na introdução que escreveu para 
The Confucian Odes, de Pound, afirma: “A palavra “li”, em essência um código de 
comportamento, é geralmente traduzida como rito quando esse comportamento se refere ao 
sobrenatural e aos deuses, e como etiqueta quando se refere às relações dos homens entre si”. 
Completa Fang, logo adiante, a explicação, acrescentando que “li”, às vezes também exprime 
tacto e outras quer dizer caráter. 

O jogo é, para Hesse, um caminho para o misticismo. Ao longo de O Jogo das Bolas 
de Vidro os personagens se aperfeiçoam por intermédio do jogo. Do modo como cada um 
deles se aproxima do jogo, de sua aceitação, de sua adequabilidade, de seu entendimento 
quanto às regras do jogo, depende o ritmo de aperfeiçoamento. O jogo é serio, e na seriedade 
com que os homens dele se apossam jaz a possibilidade de ele  ... vanguarda, de chegar a 
frente dos outros, ou não bem à frente que a competição está longe dos planos de Hesse, mas 
de atingir a meta, de conquistar a sabedoria. Hesse faz também uma crítica ao nosso tempo, 
que chama de folhetinesco, Poe a nu muitas de nossas fraquezas, e ingressa na literatura de 
ficção cientifica, embora O Jogo das Bolas de Vidro não se enquadre com precisão em 
nenhuma das classificações literárias com que os rotuladores enchem os vazios de suas 
leituras. 
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Hermann Hesse, ou o mundo sem guerras do homem solitário54

Luís Carlos Lisboa 

Um homem solitário, preocupado apenas com problemas individuais já aparece no 
jovem Hermann Hesse dos Escritos Autobiográficos. O individualismo do autor de Demian, 
no texto de Luís Carlos Lisboa. 

Quando as notícias sobre a escolha do Prêmio Nobel de 1946 começaram a chegar a 
Suíça, o premiado – um escritor alemão naturalizado suíço – não foi encontrado em parte 
alguma. Finalmente, alguém descobriu que Hermann Hesse estava internado numa clínica 
perto de Zurich, solitário como sempre viveu. Os jornalistas não puderam ver o escritor, 
embora ele passasse bem, mas uma enfermeira trouxe um recado para os repórteres: “Nada 
disso me interessa, por enquanto. Exijo que respeitem minha tranqüilidade”. 

A edição de Autobiographical Writings (Escritos Autobiográficos) de Hermann 
Hesse, nos Estados Unidos, traz de novo à cena o nome nunca completamente esquecido do 
autor de Sidarta e de O Lobo da Estepe. O livro reúne doze ensaios de Hesse em que um 
pouco de fantasia é misturado à realidade vivida pelo escritor em seus anos de juventude – os 
mais críticos, os mais tensos e sofridos de sua longa vida. 

Um grupo de amigos de Hesse pediu-lhe, em 1925, um auto-retrato fiel para um livro 
que pretendiam publicar sobre intelectuais suíços. O escritor foi sincero: “Vim ao mundo em 
fins da era moderna, pouco antes de iniciar-se o retorno à Idade Média. Nasci sob o signo de 
Sagitário, protegido por Júpiter, ao entardecer de um dia cálido de julho. Por isso sempre 
senti, por toda vida, a atração dessa hora estival, com seu calor envolvente, calor esse que 
sempre adorei e sempre procuro, e que tanta falta me faz quando não o tenho ao meu redor”. 
Era tudo o que Hesse tinha a dizer a respeito de si próprio. 

O LOBO DA ESTEPE 
O escritor nasceu em Calw, no sul da Alemanha, em 1877, junto aos morros e valados 

da Suábia, perto da Floresta Negra – considerado um dos lugares mais bonitos do mundo. 
“Meus antepassados foram peregrinadores, missionários, médicos. Aos doze anos naturalizei-
me suíço”. Nunca fui muito sensível aos sentimentos nacionalistas. Minha mocidade e meus 
estudos decorreram entre os dois países”. 

Hesse preparava-se para a carreira eclesiástica mas uma experiência literária (Peter
Camezind, 1904) mudou seus planos. “Nunca mais tive outra profissão a não ser a literatura”. 
Em 1911, o escritor esteve na Índia, país do qual ouvira falar muito na infância: seu avô e seu 
pai tinha sido missionários na Índia, por longos anos. Os estudos feitos por Hesse sobre a 
filosofia indiana e chinesa tiveram grande influência sobre o resto de seus dias, segundo 
confessa. 

“O que me preocupou durante toda a minha vida, mantendo-me alerta até agora – diz 
Hermann Hesse – não tem sido os problemas sociais algum, mas problemas individuais e a 
tendência para subordinar a personalidade ao convencionalismo das massas é alguma coisa 
que odeio de morte”. Por essa e por outras, o escritor tornou-se um “lobo solitário” – o lobo 
de estepe que mais tarde retrataria em seu primeiro romance de sucesso. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, Hesse ilustrou alguns dos seus livros (ele se 
dedicou à aquarela por muitos anos) para vendê-los em leilão destinado a ajudar a Cruz 
Vermelha. Hesse sentiu sempre aversão pelos Estados fortes e a Alemanha nazista era um 
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São Paulo, 21 ago. 1972. 
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símbolo de tudo o que ele desprezava. “Toda autoridade é odiosa porque tende a crescer de 
momento a momento. Minha fé política é a de um democrata, meu mundo é o de um 
individualista”, dizia ele em 1950. 

Que espécie de individualismo era esse de Hermann Hesse? Alguns críticos 
superficiais, que disparam seus comentários logo que ouvem certas palavras, acusaram Hesse 
de “indiferença em relação aos problemas humanos e sociais”. Os livros do escritor dão 
resposta a essas interpretações maliciosas. Sidarta, um balanço das idéias de Hesse, fala no 
problema do individualismo, e no que isso quer dizer. 

Para o autor de Demian, toda criatividade humana e todos os momentos cruciais da 
descoberta de si mesmo ocorrem quando o homem está só. É nessa mesma solidão, que todo 
homem parece temer, que nascem as grandes revelações que justificam a humanidade, 
segundo Hesse. A solidariedade humana, a piedade pelo sofrimento alheio, tudo isso tem que 
ser profundamente sincero, e não resultado das decisões religiosas ou morais. Essa 
sinceridade é produto de uma sensibilidade que só se conquista por si mesmo – nessa solidão 
individual que é uma espécie de via crucis e que não exclui o próximo. 

A noção de individualismo em Hermann Hesse é fundamental. Sua compreensão 
decide, dentro do leitor, se seus livros serão apreciados ou ao, se sua mensagem será 
entendida ou não. Os escritos autobiográficos do autor esclarecem muita coisa a esse respeito, 
de acordo com Edgard Friedenberg, professor canadense da Dalhouse University. Em resumo, 
ou nós entendemos o sentido hessiano de individualismo ou não apreciamos Hesse. 

A SALVAÇÃO DOS OUTROS 
Em 1950, Hermann Hesse recusou0se a assinar o famoso Apelo de Estocolmo, contra 

a guerra. Não fez qualquer apreciação sobre quem podia estar manobrando a petição, dos 
bastidores. Disse apenas que não tinha “planos para salvar a humanidade, pois planos desse 
tipo nada significavam”. Como os fatos se encarregaram de mostrar, mais tarde. 

O tema era o mesmo, com pequenas variações, em carta que escreveu a um jornal 
esquerdista de Paris, que o criticou por sua recusa, Hesse explicou: “Segundo minha 
experiência, o maior inimigo do homem é o gosto do coletivo, resultado da preguiça 
intelectual e das necessidades de repouso. O mal está nas comunidades dogmáticas, sejam 
religiosas ou políticas. Não condeno nenhum dessas que já não têm forças para suportar a 
solidão. Quanto a mim, sempre me dirigi aos homens solitários: foi para eles que falei e não 
ao homem coletivo. Tudo o que pude fazer foi apoiar esse número pequeno de homens, esses 
discípulos e camaradas, em luta por uma existência humana digna”. 

Em seus livros de sucesso – no Brasil, todos seus livros fizeram sucesso, exceto O 
Jogo das Contas de Vidro, considerado obscuro – está presente essa mesma idéia, a de que a 
verdadeira revolução é interior e pessoal, num nível abaixo da consciência. As revoluções e 
lutas externas não tinham significado para Hesse, que as considerava “superficiais e fadadas 
ao fracasso, o que o tempo mostrará”. Hermann Hesse morreu em Montatnola, uma localidade 
perto do Lago Lugano, em seu país de eleição, a Suíça. Pouco antes, um entrevistador lhe 
perguntara qual seria seu lema, se ele tivesse um. Hesse respondeu com uma famosa 
expressão latina: amor fati. Amor é verdade. 
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Jung e Hesse, os “gurus” modernos55

Contemporâneos, mostos há 10 anos, na moda talvez hoje como nunca, Carl Gustav 
Jung e Hermann Hesse são os temas do Dossier deste setembro. A afinidade entre ambos era 
grande, bastando citar a relação analisando-analista que os ligou por algum tempo. 

O termo guru parece disposto a fazer carreira em nossa língua, expressando a 
admiração que se sente por alguém que sabe das coisas, que tem o que dizer e sabe como 
dizê-lo. É exatamente esse o papel que um Hermann Hesse parece estar desempenhando junto 
à juventude de hoje, que tem esgotados as edições dos seus livros. 

Um papel semelhante vem sendo atribuído a Jung, que, curiosamente, foi analista de 
Hesse, e teve uma influência decisiva no interesse do autor de Demian pelo nascente 
movimento psicanalítico. Nas páginas 2 e 3, Luís Paulo Horta e Fausto Cunha falam da vida e 
da obra de Jung e Hesse, da atração que ambos sentiam pelo Oriente, da ligação que existiu or 
algum tempo entre eles e da influência que estão exercendo  

LANDSEER E LOEWENSTERN, A VOLTA DOS LIVROS DE ARTE 
O livro de arte no Brasil passa por uma fase de algum destaque. Com o extraordinário 

crescimento do mercado editorial no país, o livro de arte – mesmo sem ter logrado uma 
participação efetiva na programação das grandes editoras – alcançou o editor. Os dois mais 
recentes exemplares são Landseer – álbum com os desenhos de Charles Landseer – e O Barão 
de von Loewnstern no Brasil. o primeiro mostra a obra de um jovem artista inglês, no 
confronto Brasil-Portugal do seu tempo. O segundo, a arte de um barão, hábil desenhista, que 
nos mostra um Rio graciosamente colorido. 

MARTINS, UMA TRADIÇÃO DE 35 ABIS EDITANDO BRASILEIROS 
Mantendo a tradição (de três décadas) de editar uma média de 95% de autores 

brasileiros, a Martins é a quarta editora apresentada por este Suplemento. Ela é a casa de 
Jorge Amado, Graciliano e Mario de Andrade. Desde os tempos do livreiro José Vitalino de 
Barros Martins, valiosa é também a tradição de editar autores malditos pelo oficialismo e a 
certeza d que cumprem uma função universitária supletiva. Hoje a livraria Martins Editora 
está lançando no mercado de livros as primeiras 20 mil coleções de um curso de madureza 
Atual, ao mesmo tempo em que Poe toda sua fé num Teresa Batista, Cansada de Guerra – 100 
mil exemplares de um Jorge Amado que se esgotará rapidamente. (Página 12) 
CUNHA, Fausto. A volta do lobo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 set. 1972. Suplemento. 

Há 10 anos, escrevendo sobre a morte de Hermann Hesse, dizíamos que O Lobo da 
Estepe era um livro decisivo e um dos mais corajosos jamais publicados. “Hesse dá nesse 
livro um saldo sobre o tempo e sobre a moral que ainda o coloca na dianteira de todos nós”. 
Não perdeu essa dianteira. E continuou passando adiante “a tocha da insurreição e da 
liberdade individual”. Um decênio após sua morte, toda uma nova geração, aqui, nos Estados 
Unidos e na Europa, descobre ou redescobre o Lobo e com ele Sidarta, Demian, Narciso, 
Goldimnundo, José Servo, Gertrudes, Knulp, uma galeria de figuras humanas extraordinárias, 
de ficções radicadas na afirmação espiritual. 

É Otto Maria Carpeaux quem, mais de uma vez e sobretudo em A Literatura Alemã 
(Cultrix, 1964), nos dá uma excelente síntese do homem e da obra. “Sua vida é marcada por 
duas séries de acontecimentos permanentemente repetidos: as rebeliões e as fugas. Em casa o 
jovem Hesse se rebelou contra a educação religiosa dos seus pais, que tinham sido, pai e mãe, 
missionários na Índia. Na escola, Hesse rebelou-se contra os secos estudos clássicos, mas 
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também contra a educação físico-militar e contra a disciplina. Fugiu. Na Suíça, bem recebido, 
felizmente casado com moça rica, Hesse rebelou-se contra a moral burguesa. Fugiu do 
casamento, abandonando tudo. Na guerra de 1914, rebelou-se contra o militarismo e o 
imperialismo da Alemanha, perdendo sua cidadania, sendo procurado como traidor da pátria. 
Enfim, voltou à sua primeira rebelião, contra o cristianismo, que teria decepcionado a 
humanidade ocidental; fugiu para a Índia, à qual dedicou profunda poesia lírica Baghavad 
Gita e dois livros extraordinários de prosa: Morgenlandahrt e Siddharta, sobre a vida de 
Buda”. Outras rebeliões se sucederiam até a fuga final para a solidão. Não nos deve espanar 
que sua obra seja um pouco a melodia sempre repetida de seu poeta chinês Han Fook. O peta 
das Canções Românticas (1899) jamais silenciara em Hesse, nem o aprendiz desse 
inesquecível Peter Camenzind (1904) se cansaria de aprender. 

CAMINHO SOB A NÉVOA 
O que fica, para o leitor partícipe, da leitura dos grandes livros de Hesse, como 

Demian, Sidarta, O Lobo da Estepe, narciso e Goldmundo, ou mesmo do imaturo Peter 
Camezind (ainda não traduzido no Brasil), é o sentido da experiência intransferível. A obra de 
Hesse é, em grande parte, autobiográfica, não à maneira direta, quase brutal, de André ide, 
mas também sem aquele distanciamento de Proust. Ele se libertava de etapas vencidas 
escrevendo livros. Todos estes se reúnem para formar um todo, tendem para o centro, numa 
espécie de extensão reflexo-rotatória (Drehspie-gelstrekkung), ou um jogo de avelórios 
existencial, aplicado a si mesmo. É assim que, para A. Bettex, em Kurgast superou Hesse a 
“pesada crise de guerra de 1914/1918, que pôs por terra todos os sonhos do Romantismo; e 
com essa novela deu primeiro passo em direção ao mundo do Jogo das Contas de Vidro”. 
Também para Bettex, devemos procurar uma verdadeira seqüência do seu pensamento 
sistemático. 

É logo depois da guerra, entre os 40 e 50 anos, que Hermann Hesse vê seu talento 
explodir como uma nova. De 1919 é Demian, o grande romance expressionista que 
conquistou a mocidade alemã e que até hoje nos comove profundamente; pessoalmente, foi o 
livro seu que mais me tocou. Em 1922 aparece o “poema indiano” Sidarta, atualmente sua 
obra mais lida pelos jovens. Kurgast é de 1925 e em 1927 ele nos dá O Lobo da Estepe, 
“resumo das experiências de sua vida e panorama fantasticamente deformado da época, obra 
de expressionismo já diferente e um dos maiores romances de literatura alemã”, na frase de 
Otto Maria Carpeaux. Este considera Steppenwolf a Glasperlenspiel as obras capitais de 
Hesse, acrescentando: “mas seu livro de maior influência foi Demian”. Três anos depois do 
Lobo, sai Narciso e Goldmundo; o animal faminto parece apaziguado e Hesse nos conta a 
história de duas opções existenciais diferentes, num mundo que, mais do que o de Castália, 
nos parece uma idealização. Desde Sidarta se mostra fiel a suas utopias monásticas, ele, um 
grande individualista. Narciso e Goldmundo é uma história de amor à maneira de Hesse, o 
amor puro, integral, entre dois seres fora do comum. Não há lugar para o elemento da 
degradação, como na Veneza de Thomas Mann. A espiritualização completa vai aparecer em 
Castália. Antes desse estado contemplativo, Hesse ensinará o gozo de todos os prazeres. E o 
amor de todas as coisas. Diz-nos ele, pela boca de Sidarta: 

“Sei amar uma pedra, ó Govinda, e também uma árvore ou um pedacinho de sua 
casca. São coisas, e as coisas podem ser amadas. Mas não posso amar palavras. Por isso não 
me servem as doutrinas. Não tem nem dureza nem maciez, não têm cores nem arestas, nem 
cheiro nem sabor. Não têm nada a não ser palavras”.

“Talvez seja esta a razão por que não encontre a pez: o excesso de palavras. Pois, 
Govinda, também a redenção e a virtude, o Sansara e o Nirvana são meras palavras. Não 
existe coisa alguma que seja Nirvana. O que existe é apenas a palavra “Nirvana”. 
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O JOGO DA UTOPIA 
Em 1943, Hermann Hesse publica o Jogo das Contas de Vidro. Tem 66 anos. Três 

anos depois, recebe o Prêmio Nobel de Literatura. O livro pode ser lido como um romance e 
é, indubitavelmente, uma obra de ficção, mas num sentido muito especial; no subtítulo, Hesse 
o chama de ensaio de biografia”. Mais que uma utopia, é uma ucronia. Nada tem daquele 
paraíso de papelão de um James Hilton. Num futuro não muito distante, Hesse imagina que 
pode florescer a cultura de Castália, na qual seres privilegiados se dedicam a jogos que 
exigem conhecimentos e sensibilidade artística num alto grau. Não há teer que estejamos de 
volta à ucronia do ano 2440 de Mercier ou à metáfora socialista de Bellamu. Se alguma 
aproximação deve ser feita, será com o Doutor Fausto, de Thomas Mann. 

À primeira vista, essa ficção utópica em plena guerra mundial parece deslocada ou 
escapista. Mas o pensamento que a alimenta existia, e não é em Hermann Hesse. Em 1946, 
prefaciando dois ensaios matemáticos de Albert Lautman, fuzilado pelos alemães em 1944, 
conta Suzanne Lautman, sua mulher, que ele e um grupo de jovens professores universitários 
reunidos em Chartres levavam uma vida quase ideal, lecionado e discutindo axiomática, 
topologia combinatória, invariantes integrais, teoria dos conjuntos, o aoristo na gramática 
grega, com pequenas fugas até Paris para ouvir concertos clássicos e óperas e peças de 
Sófocles. “Para ele, a poesia, a contemplação das obras de arte, as matemáticas e o amor são 
mais reais do que isso que se julga ser o real”. Tão forte era essa convicção que, na Oflag IV 
D, onde ele e alguns amigos estavam presos, organizavam-se cursos e conferencias de 
Filosofia e Ciências Naturais. Engajado na Resistência, Lauteman aproveitava os momentos 
de folga para estudar simetria e dissimetria nas matemáticas e na física. Para homens como 
esse, a Castália de Hermann Hesse era não só a realidade que eles ambicionavam, mas 
também aquela que estavam construindo. 
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A guerra dos deuses56

Luiz Paulo Horta 

- Meu caro Jung, prometa-me não esquecer jamais a teoria sexual. Isso é o que 
realmente importa. Devemos fazer dela um dogma, uma fortaleza inespugnável. 

- Uma fortaleza... contra quê? 
- Contra a maré de mama negra... contra o ocultismo. 
Esse diálogo entre Freud e Jung teve lugar em 1910. Jung era então, aos olhos de 

Freud, o discípulo predileto. Os dois tinham-se encontrado em 1907, quando Freud tinha 50 
anos e Jung 32. A essa época, o pensamento de Freud já estava constituído: Interpretação dos 
Sonhos, que Freud sempre considerou sua obra fundamental, tinha aparecido em 1900, e foi 
depois da leitura desse livro que Jung renunciou à tranqüila carreira que se abria à sua frente 
para unir-se ao campo subversivo da Psicanálise. 

Em 1909, Freud e Jung viajaram juntos à América para tratar dos interesses da 
Psicanálise. Nos intervalos das conferências, analisam os sonhos um do outro. Em 1910, em 
Nuremberg, realiza-se o segundo congresso psicanalítico internacional (Jung organizara o 
primeiro em 1908), e é fundada a Associação Psicanalística Internacional. Jung, aos 35 anos, 
é eleito presidente, por indicação de Freud. 

A ruptura veio em 1912. para Jung, “uma coisa era clara: Freud, que sempre dera 
muita importância a sua irreligiosidade, tinha agora construído um dogma; ou antes, 
substituíra o deus ciumento de que se afastara por uma outra imagem obsessiva: a da 
sexualidade”. 

Para Freud, as coisas não eram menos claras: “Em 1912, em carta vinda da América, 
Jung vangloriou-se de que as modificações introduzidas por ele na psicanálise tinham vencido 
a resistência de muitos que não queriam saber do assunto... Essa modificação, que ele se 
orgulhava de introduzir, não era outra coisa senão a supressão teórica do fator sexual”. A 
ruptura consolidou-se com a publicação, no mesmo ano, do Metamorfoses e Símbolos da 
Libido, de Jung; a fortaleza cedia à “maré” do ocultismo.” 

Na guerra, que desde então se declarou entre as escolas divergentes, Jung não levou a 
melhor. Talvez se possa mesmo arriscar a afirmação de que daqui a 100 anos ele será mais 
lembrado como um nome ilustre na história da cultura do que pela sua contribuição específica 
à terapêutica psicanalítica. Mas, nessa atividade cultural é difícil exagerar a importância de 
Jung e a influencia que ele está exercendo sobre o nosso universo pós racionalista. 

Um exemplo disso é a sua atitude em reação à alquimia. Até a aparição de psicologia e 
Alquimia, em 1943, a alquimia continuava a ser um terreno absolutamente inexplorado; na 
melhor das hipóteses, era encarada como a pré-história da Química, como escrevia Marcelin 
Berthelot, há 100 anos. Jung realizou nesse terreno, uma revolução copernicana, descobrindo 
que a alquimia tinha sido o espelho da alma da humanidade ancestral representando a 
projeção, no coração da matéria, da nossa psique, numa época em que a humanidade se 
limitava a sentir obscuramente a presença do inconsciente. 

Nascido em Kesswill, cantão da Suíça, em 1875, Jung estudou Medicina em Bale e 
depois seguiu durante um semestre os cursos de Psicopatologia de Pierre Janet na Salpetriere 
(1902). Diplomado em Psiquiatria em 1905, tornou-se conhecido no ano seguinte pelos seus 
estudos sobre a associação, e passou a médico chefe da Clínica do Burghozll. A ligação com 
Freud tem início em 1907, e vai de vento em polpa até 1912. A partir daí, Jung passou a 
classificar sua doutrina de Psicologia Analítica e depois de Psicologia Complexa, para 
distingui-la da psicanálise freudiana. 
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Convencido da universalidade dos motivos e imagens (“arquétipos”) do inconsciente 
profundo, procurou uma confirmação disso em diversos domínios da ciência, e é nesse 
momento que as suas pesquisas se estendem às literaturas orientais. Obras fundamentais: os 
Ensaios de psicologia Analítica, os Tipos de Psicológicos, a Introdução a Essência da 
Mitologia, além dos mencionados. A morte surpreendeu-o em Kussnacht, perto de Zurich, aos 
85 anos e na posse de uma perfeita lucidez. 
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Um espírito guia da juventude57

Fausto Cunha 

Muita coisa tem sido escrita para explicar a súbita descoberta, pela juventude, de 
alguns espíritos-guias, como Hesse, Jung, ou porta-vozes como Kurt Vonnegut Jr. Como 
todos os movimentos supostamente repentinos, também esse teve longa incubação. 

Antes que Timothy Leary afirmasse que o Lobo da Estepe, de Hesse, era o seu livro de 
cabeceira, a obra já tinha estado em muitas mãos, mesmo nos Estados Unidos. Outro tanto 
deve dizer-se de Jung. Há entre os dois uma afinidade irrecusável, embora não seja essa 
afinidade o que leva os leitores para eles. O importante é que ambos falam da vida. 

De Hermann Hesse já se disse até que ele era um precursor da contracultura, o que é 
certamente um equivoco. Sua obra é profundamente cultural, é mesmo, em alguns sentidos, 
uma apologia da cultura, do humanismo. Se o Lobo da Estepe parece uma explosão 
psicodélica, Sidarta e o Jogo das Contas de Vidro se mantém dentro das fronteiras de uma 
conciliação espiritual perfeitamente estabelecida. Já se disse também que os jovens estão 
fazendo, com Hesse a viagem errada. Mas nenhum deles procura nos textos de Hesse a 
resposta para seus impasses existenciais, porque ela não pode estar lá. Procura, isto sim, e 
Theodore Ziolkowsky, seu biógrafo tem razão, “imagens para os seus problemas mais 
aflitivos: a busca de identidade numa sociedade tecnológica, a procura de uma moralidade 
pessoal e de um individualismo responsável, o conflito entre a reflexão e o compromisso.” 

Hesse não propõe milagres. Num poema seu que ficou famoso dá-nos a dura imagem 
da solidão individual: “É estranho vagar sob a névoa!/ A vida é solidão./ Ninguém conhece 
ninguém./ Cada um está só”. Dele também esta lição de despaisamento: “Devemos passar 
alegremente de um lugar para outro,/ E não ligar-nos a nenhum como pátria”. É bem a 
filosofia de Easy Rider. 

Jung, como Hesse, trouxe para nós uma compreensão mais íntima do pensamento 
oriental. A última fase de Jung como a de Hesse, parece fundamentalmente mística (Freud já 
o acusava de misticismo), mas não envolve qualquer ritual religioso. Jung procura uma síntese 
do masculino e do feminino, e desenvolve uma análise dirigida abertamente para a vida. Diz 
ele, num de deus livros: “O desejo do homem é que as sombrias águas da morte se tornem as 
águas da vida. Porque a Vida jamais pôde crês na Morte”. Escrevíamos há pouco que não 
seria exagero ver em Jung o pai da moda unissex, e muito especialmente na tendência do sexo 
feminino, nos países ocidentais, a usar calças tradicionalmente masculinas. Mais que um 
artifício de beleza, ou de conforto, é um comportamento de conciliação do animus dentro da 
psique feminina e também uma proteção. 

Um dos melhores intérpretes de Jund, Gaston Bachelard, disse que “A relação da 
anima com o animus é uma dialética de envolvimento e não uma dialética da divisão. É neste 
sentido que o inconsciente em suas formais mais primitivas, é hermafrodita”. 

Outro fenômeno, que talvez não se deve diretamente a Jung, mas que encontra nele 
uma formulação profética é o da nudez pública. Ao contrário de Freud, que vivia perseguido 
por terrores psico-anais, Jung estava familiarizado com a seminudez oriental e a nudez dos 
primitivos, e conhecia certas práticas de reversão das forças psíquicas. A nudez pública 
desmistifica (e os artistas, tão queridos de Jung, já tinham entendido isso) todas as neuroses e 
traumas relacionados com o aspecto exterior do corpo e liberta o prazer sadio da 
contemplação. Jung foi mais longe e aconselhou seus doentes a tirar vantagem de suas 
neuroses, em vez de encará-las como um pecado, ou suma maldição. “Só me interessa o ser 
humano como indivíduo”, escreveu ele. Cada um está só. (F.C.) 
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No cinema pela primeira vez um romance de Hesse: Sidarta58

Nina Chavs 

Em 1966, quando a geração universitária americana estava às voltas com “O lobo das 
Estepes” e “Demian”, o Festival de Veneza deu prêmio – o Leão de Prata – a um jovem poeta 
milionário, chamado Conrad Tooks, pelo seu primeiro filme – Chappaqua, uma estranha e 
complexa exploração de sua própria viagem interior, entre álcool e misticismo. O elenco era 
constituído de índios Cheyenne, o poeta Allen Ginsberg, Jean-Louis Barrault, Willian 
Burroughs, Ravi Shankar e o próprio Rooks, aparecendo dentro de máscaras de morte. O 
filme teve sua origem em poema que ele escreveu, louvando os índios americanos. Na opinião 
de muita gente, a essência daquele filme já era visualizar as experiências com drogas, e ele foi 
considerado como parte importante da chamada “cultura hipy”. Chappaqua parecia provar 
que havia uma saída para quem não achava ou tinha conhecimento mais profundo dela. A 
mensagem do filme era esta iluminação, mas hermética, e nem todos entenderam. Os ideais da 
geração americana estavam sendo sacudidos com os seus heróis – McCarthy em Chicago. 
Timothy Leary, na Algéria, e as comunidades surgindo em Los Angeles. 

Enquanto todos se voltavam para pílulas e analistas, o poeta Conrad sentiu que na 
Alemanha a popularidade de Hermann Hesse estava aumentando, que havia livrarias na 
Escandinávia só com os seus livros. E lá se foi ele em busca de Hesse. quis preparar seu outro 
filme, baseado no famoso “Sidarta”. 

- Desde quando li, aos 17 anos, o livro “Sidarta”, esperava alguém fosse filmar os 
livros de Hermann Hesse. Pensei: aqui estão as histórias para a nossa idade, para nossos 
problemas particulares.e me indagava por que ninguém ainda tinha descoberto o poder desses 
livros. Viajei pelo Oriente, antes mesmo que, em NY, Allen Ginsberg começasse a cantar Om 
Shanti, e naqueles tempos, os Beatles estavam descobrindo o Zen. 

TRABALHO DE AMOR 
Conta Conrad Rooks que estudou durante três anos a cultura indiana, viajou a Índia 

inteira e quando chegou o tempo de realizar Sidarta as posições eram certas, o sentimento 
autêntico. Ele fala e escreve tão difícil como o próprio Hesse. em termos místicos de vida e de 
alma. 

- Passei pelo inferno do alcoolismo e da droga, curando-me sozinho, ajudado pela 
Yoga, disciplina, determinação. A imagem deixada por Chappaqua é de uma pessoa perdida, 
mas vestida, descalça, e agora sou um homem que se veste normalmente. 

Desde que Louis Malle fez um discutido documentário na Índia (Calcutá, inédito no 
Brasil), o Governo local vem-se recusando a permitir que qualquer outro cineasta faça filme 
sem que um oficial de legação esteja presente. 

- Tive muita sorte. A Sra. Gandhi, a quem muito admiro, recomendou-me ao 
Ministério de Informação, e isso ajudou muito. Primeiro quiseram ver o tipo de gente que eu 
era, depois me deixaram trabalhar. Começamos a filmagem em dezembro, tivemos de parar 
quando a guerra começou por lá. Ficamos confinados num hotel, sem poder sair, era lei 
marcial. Estávamos justamente filmando em áreas estratégicas. 

Rooks contratou para Sidarta equipe internacional. O camaraman, Sven Nykvist, já fez 
uma dezena de filmes com Ingmar Bergman, entre eles A Fonte da Donzela, Persona, 
Vergonha e A Hora do Amor. As imagens do filme são lindas, de movimento vaporoso, 
verdadeiro rio de prata. Ásperos muros brancos da casa de Sidarta, as florestas nodosas em 
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que andavam os homens santos, com cantos e rezas. Tudo puro, simples, sensacional, como 
imagem e essencialmente indiano. O espectador se envolverá por ele, em admiração, repouso, 
calma. Rooks achou os autênticos homens santos em Rishikensch. 

Todos os poetas dos cem últimos anos deviam aprender de Rimbaud, que mostra a 
técnica de exportar-se, da dissociação sistemática de - Fiz um trabalho de amor. Sua vida num 
sifilítico mercado de escravos africanos, foi o risco que teve de assumir. Porque a musa não 
fica necessariamente dentro do poeta. Pode mudar de forma e, então, a poesia para um filme 
não é incomum. 

SUPERIORIDADE FEMININA 
Rooks esteve na Suíça, Ischia, passou por Paris. Sua mulher, Janice, continua católica 

e se recusa a se envolver com iogas ou outros. 
- Fiz um trabalho de amor, ritos místicos orientais. 
- Quando tenho problemas, ela me mostra a forma de resolvê-los. Quando falo de 

compreensão instintiva das mulheres, sua superioridade de fato, e porque acredito nisso. A 
maioria dos homens que chegam a fazer algo fantástico na vida é ajudada por mulheres. 
Minha mulher, por exemplo, me ensinou o que é ter um centro. 

Encontram-se na Grécia, há oito anos atrás, após o divórcio dele da primeira mulher, 
uma princesa russa que agora virou monja nudista. 

- Minha vida passou a ser atônita, mas não darei o seu segredo. 
Os pais de Hermann Hesse foram missionários na Índia, e Hesse mesmo ali esteve em 

1918: escreveu “Sidarta” em 1922. Segundo a crítica, na época, inspirou-se Hesse numa lenda 
já escrita antes pelo inglês Sir Edwin Arnold, em 1857. Para representar “Sidarta”, Rooks 
chamou Shashi Kapor, resultado de quatro gerações de atores, refinado por qualidade já 
melhorada, versado em toadas tradições e técnicas. Fácil de ser dirigido, Shashi representa 
Sidarta sem nenhum destes discordantes efeitos que os atores europeus teriam produzido. 

UMA MISSÃO IMPORTANTE 
Kamala, uma bonita cortesã, é feito por famosa atriz indiana, Sini Govinda, o 

camarada de Sidarta, é também indiano. 
- Espero que o filme corresponda, pois a sua realização é algo de notável. Trata-se do 

primeiro trabalho de Hermann Hesse a ser filmado, e me considero como dono de uma missão 
particular que se recusa a menosprezar a importância do filme. 

O Brasil conhece o livro, eu me lembro de como falaram nele, quando aí chegou. A 
estória de um filho de brama que sai em busca da serenidade e do equilíbrio interior. Isso 
resulta da mistura de um misticismo profundo em choque com os toques materiais que a vida 
lhe foi pondo à frente, bem como as metamosfoses exigindo dele inusitada reação. O ingênuo 
“Brahmin” com seu amigo Govinda, ao encontro do Santo Sadhus. O encontro com Buda em 
que Sidarta não consegue a sonhada iluminaão. A cortesã Kamala no seu caminh, e ele cai de 
amores. Trabalha com mercador rico, aprende sobre o amor, e um dia cruza o rio a caminho 
da casa de seu pai. Antes de chegar encontra Vasudeva, onde a paz morava junto. Uma dia vê 
o rio sendo cruzado por um velho monge, era Govinda, e ambos foram discutir, mais uma vez 
sobre as buscas e descobertas do que caminha com a gente, em termos de misticismo e 
crenças. 
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Rosshalde: um relato do jovem Hermann Hesse59

Nogueira Moutinho 

Um dos acontecimentos literários mais espantosos da década de 60 foi a subita e quase 
delirante redescoberta por parte da juventude da Europa e da América, da obra do poeta e 
romancista alemão Hermann Hesse, morto há onze anos na Suíça, aos oitenta e cinco anos. 
Seu romance “O Lobo da Estepe” vendeu um milhão e meio de exemplares só nos Estados só 
nos Estados Unidos, mas não constitui recorde: “Sidarta”, relato oriental de extrema 
simplicidade e de uma pureza poética que toca a perfeição, ultrapassou os dois milhões. 

Nunca, até essa febre “hessiana”, obras poéticas de tal dimensão, de tal qualidade 
haviam atingido a categoria de “best-sellers”. Esses livros são lidos também pela juventude 
brasileira. O fato é extremamente curioso porque apesar do prêmio Nobel lhe haver sido 
outorgado em 1946, Hermann Hesse era até estes últimos anos conhecido apenas por um 
público muito restrito – que via nele um dos grandes espíritos deste século. O escritor foi 
iniciado nas religiões e literaturas do Oriente por seu pai, missionario protestante. Viajou para 
a Índia em 1911, e em 1912 deixou a Alemanha para instalar-se na Suíça, onde permaneceu 
até a morte. Lá, suas tendências orientais foram confirmadas por Jung, por quem se fez 
psicanalisar. 

Sucede que varias posições por ele assumidas, sobre a libertação da personalidade, o 
pensamento oriental, a psicanalise, as alucinações, tornaram-se atuais somente em nossos 
dias. Foi um dos teoricos americanos do psiquedelismo, Timoyhy Leary, que pela primeira 
vez chamou a atenção dos círculos de “hippies” sobre o “Lobo da Estepe”. 

Recentemente a editora “Civilização Brasileira” lançou a versão de um dos romances 
menos conhecidos de Hesse, “Rosshalde”, uma obra de juventude, breve relato escrito entre 
1913 e 1914. 

Rossalde é o nome de um castelo, adquirido por um pintor alemão, Johann Veraguth, 
que ficou celebre na maturidade. Ao fundo da propriedade, diante de um lago, construiu um 
ateliê, no qual trabalhava com um despojamento, um vasio que são fronteiriços da psicose. 
Um criado, Roberto, limpa os pincéis, transporta as telas quando Veraguth trabalha ao ar 
livre, cuida do apartamento, prepara as refeições. 

O pintor vive separado de sua mulher, Adelia, que mora a algumas centenas de metros, 
no castelo. Ambos dividiram assim a propriedade. Ele dispõe do lago, do ateliê, de um 
bosque. Ela tem direito ao parque plantado de tílias, aos gramados, à alameda de castanheiros, 
ao jardim no qual cultiva sobretudo rosas amarelas.

Enter Johann e Adelia, o desentendimento não oferece problemas: é completo, 
definitivo. Tão definitico que quando o pintor por uma razão qualquer vai jantar no castelo, 
mulher e marido sentam-se um diante do outro, passam o vinho e o pão sem palavras, como 
se não se conhecessem. Nem uma nota de conflito ou de rancor. 

A razão oferecida pelo pintor para explicar esse estranho estado de coisas é a de que 
seu temperamento de artista, suas inquietudes, seus ímpetos, seus acessos de humor, 
encontram em Adelia uma espécie de frio desinteresse, de cerimoniosa serenidade. Não se 
divorciaram simplesmente porque não conseguem afastar-se do filho que tivera: Pedro. 

No momento da ação descrita por Hesse, que dura aproximadamente vinte dias, ou 
pouco menos, Pedro tem sete anos. É o único que se sente em casa, pois tudo lhe pertence, 
tanto os domínios de sonho do pai, quanto a ordem a tranqüilidade, a segurança que lhe 
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oferece a região em que Adelia é soberana. Tenta descobrir, pelo canto dos pássaros o nome 
que eles se dão, pois os nomes que seu pai lhe ensinou não lhe parecem verdadeiros. 

Modelo de insubmissão, o pequeno é entretanto absolutamente o oposto do que se 
chama uma criança “difícil”: ouve atentamente o que lhe dizem e se exprime com um senso 
de propriedade que não é próprio de sua idade; está sempre ocupado e tudo indica que é feliz. 

Essa aparência, todavia, pare não corresponder à realidade. A atitude de Adelia e 
Johann Veraguth, de fato atirou o menino a uma completa obscuridade afetiva. Para o pintor, 
apenas as crianças são capazes de “ver”, mas seu filho é incapaz mesmo de ver os seus 
quadros. Cada visita que Pedro faz ao ateliê afasta um pouco mais os dois seres. O silencio de 
Rosshalde é interrompido nesse momento pela visita de um amigo de infância do pintor, Otto 
Burkhardt, que volta do Oriente onde se fixou já anos, a fim de convidar o amigo a passeio a 
Singapura. Orro pensa que Johann deve afastar-se do filho, que deve ter a coragem de assumir 
essa atitude em vista do bem de todos da família. O pintor recusa-se ao convite, o amigo parte 
decepcionado com o que considera uma inaceitável covardia e Veraguth passa a viver uma 
luta íntima dilacerante. Acaba comunicando à mulher que vai também partir, mas nesse 
momento descobre-se que o menino adoeceu. O fim do romance é ambíguo: Pedro morrede 
um ataque de meningite, Adelia parte para a Suíça, a dor dos pais é imensa, mas Veraguth, na 
última tarde, antes de partir para Genova, onde o amigo o espera, olha o campo que se estende 
a seus pés e experimenta uma estranha sensação de vertigem: reconhece que nesse momento 
em que o vazio se fez, tem a vida diante de si. 

Talvez tenhamos fixado apenas um dos pontos de fuga do relato, talvez nele há outros. 
O fato é que “Rosshalde” perturba os hábitos do leitor. Há nos livros as pegadas de um mundo 
desaparecido, e também de uma arte desaparecida. As digressões de Veraguth a respeito da 
pintura levam-nos às cogitações dos primeiros impressionistas. A ordem clássica do relato 
também nos faz estranhamente perdidos no seu interior. Certamente Veraguth tem muita coisa 
do próprio Hesse, na medida em que todo romance é autobiográfico, mas o espantoso é 
encontrarmos uma profunda identidade entre ele e o futuro autor do “Lobo da Estepe”. Como 
seu personagem Veraguth, que fica na tela seres que nada têm a ver com as pessoas do mundo 
real, Hesse cria em seus romances criaturas que não se assemelham em nada às que 
conhecemos. Talvez seja essa a grande explicação de sua atual voga: Descobre jovens 
inconformistas as mil possibilidades de existir que foram escamoteadas mas que permanecem 
hibernadas na poesia, na ficção, no teatro. Hesse será assim um dos “maitres-à-penser” de um 
tempo em que a sede de guias é tanto maior quanto mais desesperante é sua escassez. 
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Tributo à moda60

Geraldo Galvão Ferraz 

PETER CAMENZIND, de Hermann Hesse; Brasiliense; 116 págs.; Cr$ 15,00. 

Esta edição brasileira do romance de Hermann Hesse, 68 anos depois de ser um best 
seller na Alemanha, é um tributo à moda “Hesse”, não uma homenagem à importância 
inegável de seu autor. 

O fenômeno Hesse, típico dos anos 60 nos Estados Unidos e, em menor escala, na 
Europa e aqui, explica-se em parte por ter projetado uma saudável visão do homem hostil á 
cultura racionalista e materialista do século XX e, por outro lado, porque essa visão pode ser 
consumida e até apreciada por essa mesma cultura. 

“Peter Camenzind” pouco tem a ver com os livros que são os pilares da mística que 
hoje cerca Hesse: “Demian”, “Sidarta”, “O Lobo da Estepe” ou “O Jogo das Contas de 
Vidro”. 

Camenzind é um jovem camponês de uma cidadezinha em que quase todos os 
habitantes são da sua família. É arrancado do seu meio por sua vontade de saber e procurar a 
felicidade. 

Tornando-se jornalista e escritor, dedica-se à busca através de várias viagens (Paris, 
Zurique e o país que estava na moda, a Itália), mulheres e garrafas. 

As virtudes de sua paixão pela natureza e de sua ingenuidade melancólica não bastam 
para libertá-lo da mania de amar platonicamente as mulheres e do seu afeto crescente pelos 
vinhos e outras bebidas. 

Ideal realizado – Além das mulheres e da embriaguez, Camenzind dedica-se à tarefa 
de encontrar um amigo. Das decepções nos tempos de escola, ele passa à convivência com 
Ricardo, uma antítese do seu gênio, e finalmente ao contato com Boppi, um aleijado que 
realiza plenamente seu ideal de amizade, antes de morrer. 

Como nos “romances de educação” habituais nas literaturas européias do século XIX, 
o ciclo se completa: Camenzind volta às origens e, armado de seu conhecimento do mundo, 
enfrenta a opção: ser taberneiro ou terminar um grandioso poema. 

“Peter Camenzind” é um dos últimos ecos do romantismo alemão e difere bastante dos 
romances mais maduros de Hermann Hesse, na sua fase expressionista. 

Todas as constantes do romance romântico aparecem neste livro de um escritor ainda 
inseguro e dominado pelas contradições da sua personalidade e do próprio período em que 
viveu. Das descrições líricas da paisagem à adoração distante das mulheres, as convenções 
românticas estão sempre presentes, só temperadas de vez em quando por um sutil senso de 
humor. 

O que é insuficiente para justificar culturalmente a edição desse livro menor do então 
aluno de romance Hermann Hesse. 
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Desenhos e aquarelas de Hesse61

Uma faceta pouco conhecida de Hermann Hesse acaba de ser completamente revelada 
a milhares de pessoas que visitaram o Museu Regional de Munster, Alemanha, nestes dois 
meses: lá estavam 120 desenhos e aquarelas do escritor. 

Os quadros de Hesse apresentam paisagens cuidadosamente pintadas, quase todas e 
Tesino. A partir de 1920 começaram a ficar ligeiramente impregnados de impressionismo. 
Mais tarde adquiriram arquitetura própria, sendo com freqüência desenhados previamente e 
em seguida coloridos. 

As cores de Hesse brilham suavemente como seda e pedras preciosas – provavelmente 
por influência hindu – e têm uma luminosidade alegre. Elas dão a impressão de terem sido 
produzidos com intenção meramente decorativa. 

O caráter de passatempo das pinturas de Hermann Hesse, antes de 1920, é só aparente. 
A verdade é que ela oculta algo que devia ter sido explicado claramente no catalogo da 
exposição, para evitar mal-entendidos, justamente num período de seu renascimento como 
escritor. 

Ele sempre levou a serio sua pintura. Nos primeiros anos, a partir de 1917, foi um 
trabalho árduo. Em sua biografia sobre Hesse, afirma Hugo Ball que o escritor quis submeter 
sua imaginação e estilo à harmonia, queria voltar à medida e à ordem depois do caos interior, 
a que o levara à depressão melancólica de sua esposa, em conseqüência dos excessos literários 
do seu Último Verão de Klingsor. O escritor quis servir-se de pintura não só par esquecer, 
como para superar seus problemas íntimos. 

A experiência de Hesse com a esposa enferma o levou a tomar contado com a 
psicanálise, já durante a Primeira Guerra Mundial. O que ele aprendeu associou às filosofias 
religiosas cristã e da Índia e desde 1928 introduziu conscientemente no processo de 
harmonização da pintura. Com seu auxilio alcançou almejada harmonia. 

A estetização consciente – que hoje pode mostrar os quadros de Hesse como 
demasiado belos para melhor aceitá-los – não foi somente um recurso terapêutico, mas um 
utensílio de trabalho. O resultado do processo de trabalho ao qual havia associado a pintura 
doi o volume publicado em 1929, Wanderungen, escruto em estilo confessional. 

Só anos depois Hesse pôde reencontrar-se na pintura e ter prazer com ela. Pela 
primeira vez, em 1920, expôs quadros seus em Basiléia, quase todos estudos em cores quentes 
das paisagens de Tesino, sob o título de Perspectivas Maravilhosamente Benéficas. Quem 
conhece as circunstâncias que cercaram a produção desses quadros com certeza há de 
interpretá-los melhor com perspectivas internas do poeta, isto é, como pareceres seus 
maravilhosamente benéficos. 

A exposição de Munster ofereceu uma das últimas oportunidades de ver os 12 
trabalhos do escritor. A maior parte deles pertence à coleção de Elsy e Hans Bodmer, que em 
1931 construíram para ele, em Montagnola, uma casa onde Hesse viveu até sua morte em 
1962, com a idade de 85 anos. Com a morte dos Bodmer, a coleção que contém não só os 
quadros, mas os manuscritos e outros objetos do escritor, será levada apara a casa de Rolf 
Venator, de Colônia. 

Por iniciativa de Venator, a coleção será novamente exposta em Munster. Junto com 
ela mostrados alguns objetos do arquivo de literatura alemã de Marbach. Mas tão cedo não de 
poderá ver, a não ser pelas isoladas dessa exposição de Hesse como pintor. 

                                                
61 DESENHOS e aquarelas de Hesse. São Paulo: Folha de S. Paulo, 26 jun. 1973. 



193

Ascensão literária da Alemanha62

Aires da Mata Machado Filho 

Durante os meses que precederam a concessão do Prêmio Nobel de Literatura, os 
palpites, nos bastidores, mostravam-se francamente favoráveis a dois escritores alemães: 
Heinrich Boell e Gunter Grass. Segundo a Imprensa Francesa, ambos são apreciados pelos 
compatriotas das duas Alemanhas e conhecidos no estrangeiro. Ambos em plena atividade, 
publicaram livros recentes: Boell, um romance de família, Portrait avec des 
femmes,traduzível em português como Grupo com mulheres, que fez as delícias da crítica 
alemã, e Grass, um romance picanesco intitulado Carnel d’um Cargot, ou, em nossa língua, 
Notas de um cabo eleitoral que revive uma campanha política na Alemanha e termina com 
uma apoteose de Willy Brandt, A escolha recaiu afinal em Heinrich Boell, o romancista da 
Guerra e da restauração. 
 Desde Thomas Mann, laureado em 1920, a Academia Sueca tem procurando fora das 
fronteiras da Alemanha Nacional-Socialista e da Alemanha do após-guerra representantes da 
prosa e da poesia influenciados pela Ditadura Hitlerista ou abertamente adversários dela. Em 
1946, consagrou a Hermann Hesse, escritor alemão, por sem dúvida, mas que vivia no exílio, 
desta vez própria Suécia, também naturalizada, logo depois da guerra. Premiando agora a 
Heinrich Boell, consagrou os direitos da literatura alemã e da Alemanha de após-guerra ao 
reconhecimento universal. 
 Heinrich Boell fez com que entrasse na literatura mundial uma Alemanha 
desconhecida: a que nasceu da guerra e das ruínas. Sua obra deseja ser uma tentativa de 
explicação do drama interior vivido pelo povo alemão. É uma tomada de consciência de 
acontecimentos, nas suas causas e nos seus efeitos, um permanente reexame dos valores 
propostos aos seus compatriotas pelo Terceiro Reich, durante a Guerra como em nossos dias. 
Não se trata de uma defesa do povo, mas de um esclarecimento de situações reais, para 
permitir melhor compreensão do passado e do presente e também para “diagnosticar os 
germes de um novo mal”. 
 Na menção desse vírus, a que alute René Wintzsen, o colaborador de Le Monde a 
quem vamos acompanhando, denuncia-se, logo se vê, a repugnante ressureição do nazismo e 
a explosão de nova Guerra Mundial – a constante existência da Guerra. Recentemente, Tristão 
de Athayde viu na Itália funescos cartazes que dizem assim: “Fachismo ou o caos”. Na 
Alemanha já existe uma ala extrema da mocidade ultra-nazista que se denomina, 
orgulhosamente, “oscaóticos”. 
 Verdade, verdade, os que pertencemos à geração das duas conflagrações tardamos em 
avaliar completamente a extensão e a profundidade dessa desgraça por excelência. Dos seis 
para os nove anos, acompanhavamos as noticias que ensangüentaram o mundo, de 1914 a 
1918, com a esportividade superficial de quem torce para um ou para outro lado. Achávamos 
divertidas as discussões dos adultos, de cujo alineado academicismo só muito mais tarde nos 
compenetramos. Reparávamos então na hostilidade onomástica do Tio Germanófilo que pôs o 
nome de Jofre a um cavalo e no carinho do aliadófilo que fazia coleção das fotografias de 
Foch. A idéia de que a Alemanha simbolizava a maldade acabou de configurar-se na outra 
Guerra. Provinha de pressuposto ideológicos. Terminando o conflito, em que, ai de nós, 
depunhamos esperanças, houve ingênuos que preconizaram, antes de cairem as máscaras – o 
que, aliás, não demorou – missão de catequese democrática para recuperação da pátria de 
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Goethe. Enfim, foi sinceramente que choramos no dia da queda de Paris. Como quer que seja, 
o certo é que nem sombra de ideais ou de ideologias pode justificar, por um segundo sequer, 
as Guerras de interesse meramente mercantil, para competição comercial no excelente 
negócio de armas – e haverá alguma sem deixar de ser? – que não cessaram de travar-se, entre 
as duas mais amplas explosões, até culminarem – é dificil imaginar que não – nos horrores do 
Vietname com a sua paz duvidos. 
 Mas, os esteriótipos simplistas são duros de erradicar. Por isso, livros como de Boell 
devem ser disseminados, em todas as línguas, para que se acabe de crer que o bárbaro 
belicismo nunca privilegiou determinado povo de maneira excluinte; que a Guerra é sempre 
injustificável; que o povo tem de imunizar-se contra os efeitos da propaganda, em suas 
múltiplas manifestações. Justamente por nada terem de prospectos e panfletos, os livros de 
Heinrich Boell esclarecem e convencem, com o empolgante vigor da autenticidade na arte. 
Simples resumos o demonstrá-lo-iam. 
 Pudera não! A criança nascida em 1917, é um filho da Guera e da ruína, um cidadão 
da restauração alemã: 
“Não tomou partido nem por esse passado, nem por essa miséria material e moral, nem por 
um presente sem alma, que desnatura, esteriliza, caricatura a realidade.” A explicação é de 
René Wintzen, que acrescenta: “É que ser alemão hoje em dia, não deixa de inquietar esse 
homem junto a quem nenhuma instituição política ou espirítual encontra perdão: o renano e 
o católico em Boell são, antes de mais nada, contestadores”. Homem de ação, participa sem o 
compromisso do engajamento, tal como, a meu ver, deve fazer o escritor consciente da sua 
condição e do seu oficio: nas instituições e nas organizações da classe e, principalmente na 
expressão da obra corajosa, caracterizada pelo inconformismo, pela rebeldia definicional. 
 O Prêmio Nobel distingue, na pessoa e na coragem de Heinrich Boell, uma Alemanha 
consideravelmente afastada dos políticos e dos monopólios econômicos, como dos dirigismos 
espirituais em voga. Sua obra manifesta-se, segundo o crítico, “em um acento de revolta no 
“humour” negro, na ironia por vezes crispante”. Com isso, é a de um solitário, como solitário 
são nas lutas e nas derrotas, os homens e as mulheres que a povoam. 
 Inscreve-se entre os mais penetrantes esforços pela compreensão da realidade. Perfez a 
atual ascensão literária da Alemanha, a qual vem de mais longe. Por 1947, Editions 
Montaigne divulgaram, em magníficas edições bilingües, os clássicos da literatura alemã. A 
mencionada premiação de Hermann Hesse ocasionou, em seguida a 1946, a moda de “Lobo 
da Estepe” recentemente retomada com a inclusão de outras obras do autor. E, como se não 
bastassem essas e outras manifestações de interesse do público, que o bom editor sabe 
compreender, Editions du Seuil publicam Ocruves de Bainer Maria Rilke em dois volumes, 
que, pela introdução excelente de Paul de Man como pelos textos inéditos e novas traduções 
facilitam a consideração completa de um conjunto do qual, até o presente, só se conheciam 
elementos. E precisamente a respeito de Rilke muito traduzido aqui e em Portugal, o nosso 
Cristianismo Martins publicou em 1949 o primoroso ensaio Rilke, o poeta e a poesia o qual 
faz boa liga com o outro do mesmo autor mineiro Goethe e a elegia de Marienbad, também 
saído nesse ano.
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Pobre adágio63

P. B. Browne 

SIDDHARTHA (“Siddhartha”), direção de Conrad Rooks; com Sashi Kapoor, Simi 
Garewal e Romesh Sharma; Rio. 

Para o alemão Hermann Hesse (1877-1962), a Índia era a “terra-mãe da juventude da 
alma”. Para o americano Conrad Rooks, 39 anos, é apenas um rincão ideal para lugares-
comuns pretensamente poéticos. Enquanto o herói de “Siddhartha”, o mais popular  dos livros 
de Hesse (lançado em 1922 vendeu até hoje 2 milhões de cópias em todo o mundo, com nove 
edições já tiradas no Brasil), buscava em peregrinações franciscanas a harmonia consigo 
mesmo, a suprema verdade e a paz edênica inacessível ao mais comum dos nobres humanos, 
seu homônimo da versão cinematográfica tem outras preocupações menos sutis. 

Interpretado por um ator italiano, Sashi Kapoor, cujo maior talento é falar um perfeito 
inglês californiano ele se contenta em apreciar um belo festival de cartões postais. Ou em 
confundir, tristemente, orientalismo com exotismo simplório, meditação transcendental com 
indigência intelectual. 

Filtros mágicos – Produzido, escrito e dirigido por Rooks – cineasta underground há 
oito anos premiado em Veneza com um filme, “Chappagua”, sobre suas experiências com 
LSD – “Siddhartha” tenta passar por fiel versão da obra de Hesse. 

Mas demonstra acreditar menos no encantatório e utópico universo do autor do que 
nos filtros igualmente mágicos da câmara manejada pelo sueco Sven Nykvist, fotógrafo dos 
últimos filmes de Ingmar Bergman (Nykvist foi premiado com o Oscar de 73 por “Gritos e 
Sussurros”). Entre duas dezenas de crepúsculos multicores e faiscantes reflexos solares nas 
águas sagradas do rio Ganges, indolentes e imaturos protagonistas recitam pomposas frases 
aforísticas, ao som de solos tortuosos de cítaras e flautas. O estilo não é exatamente hierático. 
Apenas contemplativo. No máximo, lírico como um comercial de TV em cores. 
  Afinal, reconheça-se, o filme conseguiu a invejável proeza de converter as reflexões 
metafísicas de Hermann Hesse em elementares adágios que cairiam sob medida no seriado 
“Kung Fu”. E também a façanha de levar à tela um dos livros desse profeta da geração hippie 
e, não obstante, deixa-lo ainda inédito no cinema. Comprovando, talvez, que Hesse, o exegeta 
das evanescentes maravilhas do nirvana, amante caloroso das transcendências monásticas, é 
simplesmente infilmável. 
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Vigor agressivo64

Bruna Becherucci 

O ÚLTIMO VERÃO DE KLINGSOR, de Hermann Hesse; Record; 172 páginas, 28 
cruzeiros.

Como “Siddartha” e “Demian”, os três contos de “O Último Verão de 
Klingsor”pertencem à mais vigorosa e livre concepção de Hermann Hesse e proclamam a 
liberdade de escolha do homem. Tido como um dos maiores escritores alemães do século, 
apesar de se situar independentemente de qualquer tradição literária, Hesse (1877-1962) pode 
ser considerado um romântico no significado estritamente literal do termo. Seus heróis, 
inclusive, invariavelmente se parecem com os típicos egoístas românticos. 

Identifica-se em geral o famoso movimento como uma revolução polêmica diante do 
classicismo. A definição, porém, não é completa, assim como não parece exato e justificado 
considerar o romantismo só nos seus aspectos degenerados de lânguido sentimentalismo, de 
ênfase, de fácil lirismo. O verdadeiro herói dessa renovação é o homem-homem antiépico. Os 
interesses universais se encontram todos dentro dele, não fora – daí a definição comum de 
“egotismo romântico” (ou afirmação do ego cósmico). Hesse respeita os mais sólidos 
princípios de “sturm ind drang”*mas não diminui a viril energia do grande alemão. 

Sentimento de culpa – O livro consiste de três contos, todos com um traço comum, o 
vigor quase agressivo da vida íntima da personagem. “Alma de Criança” gira em torno do 
sentimento de culpa de um garoto. Magnífica história onde o roubo de alguns figos se tornam 
delito, traição para com a figura do pai. 

E talvez seja a inalcançabilidade da figura paterna, do “modelo”, que impele o garoto 
ao roubo, pois sua relação com o progenitor se baseia na superposição ódio-amor. Ódio pelo 
modelo inimitável e remoto, amor pelo abrigo e confiança que o pai representa. 

O segundo conto, “Klein e Wagner”, propõe o conflito de consciência de um homem 
honesto, comportado, exemplar, que se transforma em ladrão de um dia para outro e nessa 
condição encontra Deus. A história de Klein, complexa e pesada, acaba numa exaltação 
mística, entre a vida e a morte, a verdade e a alegoria: Deus, a que Klein não teria chegado 
sem passar através do duro caminho do mal. 

O último verão do pintor Klingsor é alegre: amigos, viagens, arte, a felicidade 
angustiada da natureza, n um país ensolarado (talvez a Itália). No fim, o pintor termina um 
quadro, o único daquele verão: um auto-retrato “assustador” que não se parece com o autor 
mas “é” ele. Klingsor pintou o seu espírito íntimo, as mil facetas da sua personalidade 
esfuziante e misteriosa, desde a ingênua e infantil até aquela do “enfant perdu”: todos os seus 
rostos, todas as contradições e os segredos. Sabe-se que Hermann Hesse se dedicou 
ocasionalmente à pintura, mas seu auto-retrato “à lá Klingsor” se encontra especificamente na 
sua prosa, nos múltiplos aspectos das suas personagens. 
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Para ler e pensar65

Oscar Mendes 

Hermann Hesse, o grande escritor alemão, depois naturalizado suíço, premiado com o 
Nobel em 1946, mesmo não sendo um fabricante de “best-sellers”, é um autor bastante lido no 
Brasil, desde que, pela primeira vez, surgiu a tradução de seu livro, de fama mundial, “O 
Lobo da Estepe”. Depois desta tradução varias outras obras suas vêm sendo divulgadas entre 
nós, como “Demian”, “Siddharta”, “O Último Verão de Klinsor” e outros. Agora a 
Distribuidora Record apresenta mais um livro seu “PARA LER E PENSAR” – Hermann 
Hesse (Lekture für Minuten) – tradução de Belchior Cornélio – Rio – São Paulo – s/d, que 
não é obra de ficção, mas uma súmula de suas idéias e pensamentos, recolhida de seus livros, 
de seus ensaios de crítica, de sua correspondência. Aliás, ele próprio havia já publicado, como 
retribuição aos votos de Boas Festas, às cartas e aos presentes que recebia de seus amigos e 
admiradores em todo o mundo, uma coletânea de 39 pensamentos retirados de sua obra e à 
qual deu o nome de “Leitura para Minutos”. 

Este livro de agora é a completação dessa realização de Hermann Hesse, pois contém 
550 citações, resumindo a essência do seu pensamento e dos seus escritos, e referentes a 
vários temas como: política, sociedade e indivíduo, deveres do indivíduo, cultura, escola e 
educação, religião e Igreja, saber e consciência, leituras e livros, realidade e imaginação, arte 
e artistas, humor, felicidade, amor, morte, juventude e velhice. Muitas destas citações são 
pensamentos isolados, outras foram tirados do contexto de suas obras. Graças a esses 
pensamentos, reflexões, máximas e apolegmas temos “para ler e pensar” (bom título dado à 
coletânea), a mensagem que esse adversário intransigente do totalitarismo, da violência, do 
nacionalismo fanático, do coletivismo; que esse defensor denotado dos valores espirituais, da 
justiça social, do individualismo, da beleza, da arte pura, nos levou em sua vasta obra que, no 
dizer do grande crítico alemão, Alfred Döblin, “trata dos temas essenciais do ser humano com 
uma segurança incomparável”. 

Numa época em que a massificação desenfreada transforma os homens numa 
carneirada tangida pelos militares, pelos políticos, pelos burocratas; em que as ideologias 
mais inumanas são impostas pela força; pelo medo e pelos processos científicos de lavagens 
cerebrais, em que a linguagem literária se prostitui ao tagante dos álcoiceiros da pornéia e se 
acafaiesta no contubérnio com a gíria, em que a beleza é menosprezada e ridicularizada, 
enquanto a leiura é endeusada e idolatrada e o mau gosto tido requinte, conforta encontrar um 
pensador do porte de Hermann Hesse que não se acovarda, que condena ousadamente os 
manipanços deificados por filósofos que são tudo menos amigos da sabedoria. 

Esta, coletânea é livro que se lê duma assentada para saborear-lhe com avidez a 
mensagem espiritual, mas que, obrigatoriamente, exige novas leituras e releituras, porque, 
como diz seu título nessa tradução brasileira, é livro “para ler e pensar”. Cada um de seus 
pensamentos leva a gente a meditar no seu ensinamento, para com ele concordar ou dele 
discordar, pois Hermann Hesse é partidário do embate das idéias e não das aceitações sem 
discussão. Muitos dos pensamentos e reflexões aqui reunidos são de uma clareza, de uma 
beleza, de um senso poético que nos enchem o espírito de um encanto duradouro e de uma 
seiva avigorante. Não lhes falta mesmo, como um tempero sápido, um toque de ironia, como 
quando diz que “todo político, no mundo inteiro, é decididamente a favor da reforma, do 
império do bom senso e da renúncia às armas não de sua parte, mas apenas da parte do 
adversário”, ou quando observa que “não se acomoda a este mundo” está sempre perto de 
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encontrar-se a si mesmo. Quem se ajusta e se adapta, jamais se encontra. Pode todavia tornar-
se um senador. 

Coletânea de reflexões sobre o mundo, a vida, a humanidade, é o livro especialmente 
uma confissão dos sentimentos mais íntimos do autor. Por meio delas temos a revelação da 
alma de Hermann Hesse. Quem quiser estudar-lhe a obra não pode presendir destas, 
verdadeiras confissões em que seu pensamento é declarado, fruto de seus estudos e de sua 
experiência humana. Não esconde o seu individualismo extremo, agressivo mesmo, numa 
época de massificação: “Quanto mais perto ficamos um do outro, tanto menos nos 
conhecemos a nós mesmos”. Seu patriotismo não é fanatismo: “Sou, sem dúvida patriota. 
Mas, antes de tudo, sou um ser humano. E, se não posso conciliar as duas coisas, dou sempre 
prioridade a minha humanidade”. 

Ataca com destemor os erros do mundo moderno: “A duas enfermidades do espírito, 
segundo me parece, devemos a atual situação da humanidade: à megalomania da técnica e a 
megalomania do nacionalismo. Essas duas megalomanias dão fisionomia e caráter peculiar ao 
mundo atual. Produziram duas guerras mundiais e suas terríveis conseqüências e, antes de 
desaparecerem de todo, causarão ainda inúmeros atos da mesma natureza. A luta contra esses 
dois males universais constitui hoje o mais importante dever e a mais importante tarefa do 
espírito humano sobre a Terra. A serviço dessa luta dedico minha vida apenas uma pequenina 
onda a resistir a corrente”. Mas de pequeninas ondas como esses pensamentos cheios de força, 
haverá de formar-se a grande vaga que algum dia levará de arrasto todo esse lixo ideológico 
que vem poluindo os espíritos e envenenando as almas. 

O espírito de justiça de certas idéias marxistas, que na prática comunista se desviou 
para o uso e abuso das maiores injustiças, não leva a aceitar a “estúpida ditadura do 
proletariado”, e se declara possível um domínio comunista geral, nem por isso acredita que 
“tenha o comunismo melhor solução para as grandes questões da humanidade do que 
quaisquer filosofias anteriores”. E afirma: “Não acredito que o futuro nos traga uma 
humanidade “melhor”. Não creio que venha ela a ser nem melhor nem pior do que esta. A 
humanidade é sempre a mesma. O demônio irrompe no ser humano não apenas de uma 
maneira velada ou encarnado em criminosos e psicopatas. Muitas vezes e em alta escala, o 
diabo faz política e dizima povos inteiros”. 

É difícil resistir à tentação de citar trechos e trechos deste livro tão cheio de sábios 
conceitos e observações felizes. Que os que desejam boa e substanciosa leitura o leiam. Mas 
não fujo ao dever de convidar o leitor a meditar sobre algumas amostras da sabedoria do 
mestre alemão, embora nem tudo possa ser aceito ou sua mensagem de saber e experiência. 
Há belas e justas reflexões que merecem destaques pelo seu bom senso e pela sua atualidade. 
A propósito da cultura: “Forma-se a cultura graças à sublimação dos instintos animais, graças 
ao respeito, ao pudor, aos sonhos da fantasia, ao saber”. Boa ironia contra certos críticos que 
condenam todo livro que goze de popularidade: “No que tange ao valor primeiro e 
fundamental de uma poesia, isto é, no tocante à sua força de linguagem, o povo, em seu 
julgamento, é mais seguro e exato do que os críticos capazes de análises filológicas e 
estéticas. E, em particular quando se trata de juízos negativos e posições condenatórias, 
considero as críticas emanadas do povo mais profundas e justas do que as pronunciadas pelos 
intelectuais”. 

E esta acerada farpa: “Ignorar o mais recente romance ou o mais falado autor da moda, 
muitos consideram atitude vergonhosa. Por outro lado, sempre desprezam os livros antigos, 
essas velharias ultrapassadas. Nem sequer se dão conta de que muitas novidades e belezas 
atuais outra coisa não são senão o antigo, requentado e servido de novo”. E esta escandalosa 
afirmativa: “Bem sei que, quando me perco na leitura de um belo livro, o que faço é melhor, 
mais inteligente e mais nobre do que quanto realizaram, ao longo do tempo, todos os 
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ministros de Estado e todos os reis deste mundo. Construo, onde eles destroem; reúno, onde 
eles dispersam; sirvo a Deus, onde eles o negam ou crucificaram”. 

Para os amantes idiotas de tudo quanto é novidade: “O que hoje é novo e interessante, 
amanhã já não será. Mas o que tem já alguns séculos de duração e, entretanto, ainda não foi 
esquecido nem destruído pelos homens, provavelmente permanecerá ao longo de toda nossa 
vida, sem que ninguém mude de idéia a seu respeito”. Para os amantes do hermetismo e da 
poesia estrambólica e malabarista: “Ser original à custa da compreensibilidade e da forma 
transparente e clara não é fazer arte”. Para os viciados chafurdados na pornografia, este sábio 
conselho: “Não se salva a dignidade da pessoa humana a não ser por esse caminho: a 
espiritualização dos instintos animais. Partindo deste princípio, a coprofilia na poesia parece 
destituída de futuro”. E nós acrescentamos: na prosa de ficção também. 

E a propósito da “arte boêmia”: “O perigo da arte boemia ameaça a todos os jovens 
superiormente dotados de sentimento e gosto artístico, mas nos quais o talento é mais forte do 
que o caráter, hoje em dia, a arte boêmia é uma forma de arte extraviada, fascinante, sem 
dúvida, mas atrasada e até impossível. Quem a ela se dedica não é nenhum gênio ou 
revolucionário: é apenas um pobre diabo, nem suficientemente inteligente, nem bastante forte 
para assumir uma vida própria e digna”. E que bela definição de arte: “Arte é meditação do 
mundo em estado de graça”. E gênio: “Gênio é a força de amor. É anseio de doação”. E, para 
finalizar esta admirável reflexão sobre o valor dos livros: “Os livros só têm valor quando nos 
estimulam a viver, quando servem à vida e lhes são úteis. Desperdiçada é toda hora de leitura 
da qual não resulte para o leitor uma centelha de energia, uma impressão de 
rejuvenescimento, um sopro de novidade e de viço”. Não é o caso deste livro de Hermann 
Hesse, cuja leitura nos estimula, nos faz pensar, nos fascina, nos rejuvenesce. 
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Hesse, toda a poesia, simples vida66

Márcio Tavares D’Amaral 

Andares é o nome da antologia de poemas de Hermann Hesse. E o título diz bem do 
modo de ser do Autor. Toda a obra de Hesse – penso sobretudo na sua produção romancista – 
é organizada em torno do caminhar. Seus personagens são peregrinos, os caminhantes de 
Sidarta e Peter Camenzind, Knulp, Narciso e Goldmund, o viajante da Viagem ao Oriente. Do 
Jogo das Contas de Vidro é o conselho da sabedoria: tudo o que fizeres na vida, faze-o como 
quem atravessa um campo: chegado ao outro lado, deixa-o, não volte para trás. 

Não tenhamos pressa em condenar o conselho como recurso meramente literário: 
assim foi a vida de Hermann Hesse. Não se negou a nenhuma experiência, mas sobe cada uma 
pairou sempre a possibilidade de ruptura e da rejeição. Sua vida foi uma sucessão de revoltas: 
filho de missionários protestantes que levavam o cristianismo às terras da índia, abandonou o 
seminário, inconformado com a disciplina desindividualizadora; educado em escolas alemãs, 
revoltou-se contra o ensino nacionalista e fugiu para a Suíça; casado com a filha de ricos 
burgueses suíços, abandonou o lar depois do terceiro filho, optando pela liberdade da criação 
literária, já promissoramente iniciada com Peter Camenzind, alguns anos antes: a 
tranqüilidade de sua vida, novamente na Alemanha, é enfim interrompida em 1914, e Hesse, 
inimigo feroz do nacionalismo do Kaiser, opõe-se também à guerra, optando por um 
pacifismo indiferenciado, que conservou até a morte. Assim foi a sua caminhada. Nunca se 
deteve, findo o campo. Jamais voltou sobre seus rastros na estrada. 

Parecerá talvez estranho, depois do ensinamento formalizador da moderna teoria 
literária, começar a resenha-crítica de um livro pela notícia biográfica do Autor. Mas é que 
Hesse é muito pouco Autor no sentido ocidental da palavra. Sua obra, de grande importância 
literária, subsidio precioso para a decifração do espírito especialíssimo com que a 
intelligentzia européia assistiu à Primeira Guerra e viveu a expectativa da Segunda, não é 
simplesmente uma produção de textos, cuja literariedade devesse ser analisada por quem dela 
se aproximasse com amor – e só. Os trabalhos de Hesse constituem todos uma aflita, por 
vezes desesperada busca de unidade e sentido. A beleza não é aí acidental, não é mera forma: 
é uma exigência da vida cuja harmonia o poeta questiona em cada livro, sem dúvida, mas 
especialmente em cada ato marcante de sua própria vida. Esta será, por ventura, a maior lição 
de Hesse, resgatando a literatura do desencanto formalista do entre-guerras, devolvendo-lhe 
sua natureza de arma na conquista da vida, instrumento de reflexão e crítica, um dos maiores 
deste século, que empreendeu, entre os primeiros a fazê-lo, a libertação de seu oficio dos 
males da “literatura”. 

O pano de fundo deste empreendimento foi a relação extremamente viva com a 
tradição da sabedoria hindu. Foi deste ponto-de-vista que pôde compreender o caráter nocivo, 
histórico, e portanto, não essencial, da separação profunda entre vida e arte que Ocidente 
forjara no seu afã especializador. Também o abismo entre natureza e cultura expatriando o 
homem da convivência simples com as coisas e os bichos do mundo, espantou seu olhar 
educado no pensamento da unidade essencial de tudo que vive. Seus romances não são senão 
explorações dessa distância, ensaios de superação, têm jeito de arremesso e salto. 

Não é outra a fonte da sua poesia. Armado desta visão e da sabedoria no manejo vivo 
da palavra, opôs o dinamismo dos seus Andares à tradição petrificada, à mitologia da 
Permanência e da Verdade em que o Ocidente, depois de clara manhã dos primeiros sábios 
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gregos, aprisionou a vida e o seu pensamento. Não o fez, é verdade, de um só fôlego. Seu 
caminho poético, desde as Canções Românticas de 1899 até o ultimo poema, em 8 de agosto 
de 1962, um dia antes de sua morte, foi muito longo. Mas pôde chegar a esta síntese feliz da 
unidade da vida e da cultura, para lá das aparências com que o Ocidente enfeitou seu projeto 
de divisão radical: 

Que existam cores: / 
azul, amarelo, branco, vermelho e verde! / 

Que existam sons: / 
soprano, baixo, trompa, opõe! / 

Que e existam línguas: / 
vocábulos, versos, rimas / 
delicadeza de acordes, / 

marcha e dança de sintaxe! / 
Quem com tais jogos brincou, / 

quem seus encanto provou, / 
terá sempre a sorrir-lhe e a encaminha-lo / 

o coração e os sentidos. 

O que amaste e desejaste, / 
o que sonhaste e viveste, / 
faz parte do teu saber: / 

foi deleite ou sofrimento? / 
Lá-bemol, re-sustenido, / 

mi-bemol, ré-sustendido: / 
pode isolá-los o ouvido? 

Tudo é Um. Mas a densa unidade da vida é formada pelo pecado e pela santidade, pela 
sabedoria e pela loucura, pela vida e pela morte. O poeta é aquele que, senhor das diferenças, 
pastoreando a Unidade em sua palavra, conhece o sentido dos Andares, faz-se companheiro e 
guia na aventura de viver. 

A lição poética de Hermann Hesse foi muito bem recriada em português por Geir 
Campos. Geir já reproduziu em nossa língua o alto mistério de Rilke. Dá-nos, agora, um 
Hesse clássico, equilibrado. Quem quer que já tenha tentado traduzir o verso alemão conhece 
as dificuldades da tarefa, e pode avaliar a altura do trabalho de Geir Campos, servido, ademais 
da sensibilidade poética, pela competência forjada no magistério de Teoria de Tradução 
(Escola de Comunicação – UFRJ). Sua tradução é certamente um ato de amo, pois ó o amor 
permite tocar a poesia, recebê-la no coração. E a poesia, em que pese os literatos, não é 
simplesmente um “produto estético” – é pão vivo, necessidade vital. E, quando ele falta, a 
vida, a simples vida cotidiana, sem metafísica, fica menor. 
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Hermann Hesse: uma certa banalidade romântica67

Hermann Hesse abandonou a escola porque achava que ela quase o arruinou. Dizia: 
“Tudo o que lá aprendi foi latim e a mentir”. Essa é uma das razoes pelas quais tem sido tão 
popular para a recente geração de estudantes norte americanos, que se voltou para um escritor 
alemão porque não há grande coisa na literatura inglesa que satisfaça um irritado 
descontentamento com o conhecido oficial, um descontentamento aspirando a ser filosófico. 

A própria idéia de um romance educativo – o “Bildungsroman”, essa especialidade 
germânica – implicava uma crítica às limitações da educação formal. Goethe não mostra 
Wilhelm Meister na sala de aula, nem Thomas Mann o faz com Hans Castrop. A verdadeira 
educação desses personagens é dada pela vida. É verdade que um grande escritor inglês – 
Wordsworth – chamou os livros de “folhas estéreis”, e não apreciava os anos passados em 
Cambridge – achando a natureza um professor melhor. Mas Wordsworth era monótono 
demais para o movimento estudantil da década de 60.

Episódios de Vida Estudantil é o título escolhido para reunir, num só livro, histórias 
escritas por Hesse em diferentes épocas, bem antes da metade do século. Berthold, escrito na 
primeira década do século, é sobre um seminarista que, na época da guerra dos Trinta Anos, 
“levava uma vida de sombras, tranqüila mas intensa, na terra pálida das letras escritas, e 
esquecia-se do mundo a que pertencia e que deveria ter sido o seu”. Mas a “ânsia pela vida” 
afirma-se nele contra uma vida de rotina sacerdotal sem inspiração. Depois de procurar uma 
criada e fazer amor com ela, não timidamente mas com energia, e de matar um falso amigo 
num acesso de ciúmes, o seminarista vai para a guerra como soldado. 

Há um poder na história, incompleta, mas é desajeitado demais. Há um 
sentimentalismo latente. Hesse diz, a respeito do caso de amor de seu protagonista com a 
criada, que “não foi bom para Berthold e não é bom pra ninguém travar conhecimento com o 
milagre do amor desta maneira artificial”. Mas por que não foi bom pra ele? A artificialidade 
não cancela necessariamente “o milagre do amor”. 

Amigos, também escrita antes da Primeira Guerra Mundial, é amais comum das três 
histórias. No centro encontra-se Hans Calwer, um esteta solitário. A sua direita, seu submisso 
amigo Erwin que, no final, decide adotar uma vida regular de médico e pai de família. À sua 
esquerda, um filósofo camponês e estudante vegetariano, doutrinário moralista de nome 
Heirinch Wirth. Seu alvo é “deixar de ter uma vida própria” e fundir-se com a totalidade. A 
certa altura, diz: “Será que o conhecimento não é o caminho certo ou será apenas que não 
adquirira conhecimento suficiente? Que eu poderia ter ido sempre mais para a frente, ou isso 
me teria quebrado? Voltei então a Schopenhauer. Seu discernimento final é que a cognição 
não é a mais alta atividade e, conseqüentemente, que a cognição sozinha não pode levar ao 
alvo”. 

Se isto parece manifesto, não é porque a ficção deve afastar-se de abstrações 
filosóficas. Basta pensar na grande cena do Buddenbrooks, em que o desesperado Thomas 
Buddenbrook devora Schopenhauer em grandes bocados, desde o desjejum até a hora do 
jantar. Parece manifesto porque Hesse, embora entusiástico, cuidadoso, sensível, está marcado 
por uma irremediável banalidade romântica. Essa é outra razão por que tem sido tão popular 
nos Estados Unidos. 

A história mais interessante é A Quarta Vida, de 1934, que originalmente deveria fazer 
parte de um romance, O Jogo das Contas de Vidro. Foi afastada porque não se encaixava. O 
estudante, neste caso é Joseph Knecht, seminarista do século dezoito, dilacerado entre sua 
piedade e seu amor pela música. Hesse evoca, nesta história, com certo sentimento, o mundo 
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religioso estreito, doutrinário, pesado de palavras e monótono, em que ele próprio cresceu e 
contra o qual se revoltou. É um mundo interessante. Mas ainda há a infeliz tendência para a 
banalidade, a falta de ironia, um certo espírito simplório que faz lembrar Romain Rolland. 
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Roteiro para conhecer Hermann Hesse68

Flávio Moreira Costa 

Por haver alguma coisa em comum entre um escritor alemão que publicou seus 
primeiros trabalhos ainda no fim do século passado e a juventude do começo dos anos 70, 
acostumada Janis Joplin e Jimi Hendrix? Há alguma coisa de especial nos livros desse 
homem, falecido aos 85 anos, em 1962, que fala a linguagem direta dos hippies e dos jovens 
inconformados? Como conciliar a prosa desse autor – Hermann Hesse – com um conjunto de 
música pop que se chama justamente Steppenwolf (Lobo da Estepe), título de um dos seus 
romances? 

Aos 15 anos, Hesse escrevia, numa carta zangada a seu pai: “Não obedeço e não 
obedecerei nunca”. Era o começo de uma revolta que marcaria sua vida; revolta contra o pai, 
contra a família, contra o nacionalismo germânico que encaminharia o mundo para duas 
guerras mundiais e, contra a religião. O pai de Hesse era pastor protestante. Mais tarde, ele o 
lembraria com certa admiração e iria refletir sobre a própria religião em que foi criado, mas da 
qual sempre se manteve afastado – com mais lucidez:

“Todo protestante autêntico luta contra sua própria igreja, bem como toda e qualquer 
outra religião, porque para ele viver significa mais transformar-se do que ser”. 

E no processo dessa transformação ele jogou sua vida, mantendo-se quase sempre 
afastado de todos (nem o prêmio Nobel ele recebeu pessoalmente) produzindo livros e mais 
livros, pintando aquarelas, sendo analisado (por Jung em pessoa), alertando seus compatriotas 
para os perigos do germanismo cego e excessivo - o que lhe valeu uma série experiências 
desagradáveis (chegou a ser considerado traidor). Individualista, muitas vezes suas posições 
coincidiram com a História. Incompreendido em sua época (embora conhecesse o sucesso 
desde os 25 anos de idade) – foi sobejamente aclamado no mundo inteiro muitos anos depois. 

Esse espírito obstinado, irreverente, andarilho, foi o que o aproximou dos jovens de há 
pouco. Nos Estados Unidos, um livro como Sidarta foi lido por mais de dois milhões de 
leitores: em determinado momento, na Universidade de Harward, ele era mais consumido do 
que Faulkner ou Hemingway. Mesmo no Brasil, onde tradicionalmente se lê pouco, muitos de 
seus livros já ultrapassaram dez edições (Sidarta está na 16ª). Para os jovens de espírito, ele 
sempre teve palavras que encontravam eco: 

“Quem quiser nascer, terá de destruir um mundo” – escreveu em ele em Demian. E 
aos 70 anos de idade, ainda escrevia coisas assim: 

“Esses meninos que partiram têm para mim, apesar de tudo, alguma coisa de 
imponente, assim como o anjo rebelde de Lúcifer, tem certa grandiosidade. Talvez tenham 
feito algo de errado, podemos admitir que cometeram um erro, mas seja como for, fizeram 
alguma coisa, realizaram algo, ousaram dar um salto e é preciso coragem para isso. Nós que 
fomos aplicados, pacientes e ajuizados, não fizemos nada, não demos salto nenhum”. 

Obstinação é um roteiro, publicado em livro postumamente, de escritos 
autobiográficos do autor de “O Jogo das Contas de Vidro”. E um livro que todo leitor de 
Hesse lerá com interesse; e para aqueles que não o conhecem, serve como ótima introdução. 
O autobiográfico sempre esteve presente nas suas obras de ficção, pois ele é o tipo do autor 
que sintetiza a aventura pessoal e aventura existencial (criação). “A verdadeira profissão do 
homem é procurar o caminho que o conduza a si mesmo” – escreveu ele certa vez repetindo 
Sócrates (“conheça-te a ti mesmo”). 

Quem quiser encontrar esta profissão verdadeira, quem quiser nascer de novo – deve 
ler Hermann Hesse, esse escritor, como disse um de seus biógrafos, Theodore Zioukowsky – 
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“cujos trabalhos antecipam com surpreendente clareza o dilema crucial do homem 
contemporâneo numa sociedade desumanizada”. 
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A magia de Hesse69

Bruna Becherucci 

OBSTINAÇÃO, de Hermann Hesse; Record; 22 páginas; 40 cruzeiros. 

O título “Obstinação” (Eigensinn) relaciona-se com aquela que Hesse considerava a 
sua maior e mais positiva qualidade: obediência obstinada não a uma ou muitas leis, mas á 
“única lei em si mesma, ao sentido (sinn) do seu próprio ser (eigenen). Em suma, a coerência 
consigo mesmo, que Hesse demonstrou de maneira heróica durante a sua vida. E também o 
adjetivo “heróico” deve ser entendido com o significado que o autor lhe dá: herói é o 
indivíduo “que escolheu como meta e ideal a vivência exata do sentido de si mesmo e tem a 
coragem de enfrentar o seu destino” 

No início deste livro de recordações, Hesse esclarece que nasceu no fim dos chamados 
tempos modernos, pouco antes do retorno da Idade Média, o que define seu conceito a 
respeito da época em que viveu (1877-1962). Do pai, herdou a inclinação para o ceticismo e a 
crítica. Da mãe, a vivacidade, a fantasia, a atração pelas religiões e a especulação filosófica. 
Relata ainda outros aspectos de si mesmo, como por exemplo a recusa da realidade, à qual 
não atribui nenhuma importância.  

Completas confissões – Pelo contrário, a magia é o elemento fascinante que tem um 
importante lugar na obra de Hesse, pois representa “a possibilidade de mudar a realidade”. 
Com tais premissas, fica então mais fácil compreender as complexas confissões deste livro 
breve demais para representar a personalidade, o espírito crítico e o pensamento do autor. 
Delas brota, mais viva que qualquer outra característica, a sensibilidade um tanto arisca do 
escritor que às vezes tem acessos de cólera contra os filisteus, os literatos imaturos, a 
pseudocultura e, na política, os ultranacionalistas. 

Delas igualmente nascem as explosões de dor ante o leito de morte do pai, as 
lembrança infantis, as evocações do avô endeusado. O homem de hoje se contempla no 
passado: vê um estudante que recusa a atávica vocação (pai e avô foram pastores) e os estudos 
teológicos, foge da escola e tem uma comunhão intensa, sofrida, com a natureza (mais talvez 
do que com o homem). Agnóstico, mas apenas até certo ponto, o apolítico Hesse criticou a 
filosofia do Terceiro Reich, que chamou de “diabólica”. No exílio voluntário da Suíça, assiste 
de longe ao desmoronamento da pátria, lamenta os dissidentes que chegam a desejar a derrota 
da nação, mais abandonados e solitários do que todas as outras vítimas da guerra, que contam 
com a solidariedade de toda a Europa.  

Em 1952, Hesse escreve sem retórica, sereno, sobre a velhice. A morte viria, dez anos 
depois. Este “Obstinação” é mais o retrato das “magias” do que o relato das “realidades” da 
vida de Hermann Hesse. 
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Hesse revisto70

Walter Faber

Parece-nos inadequada, pelo menos à luz de recentes interpretações, aquela afirmativa 
corrente, de que Hesse se teria manifestado com otimismo perante o desenvolvimento de 
modernas correntes existenciais, da vida livre de preconceitos e de grilhões sociais, como base 
de uma nova cultura ocidental. É verdade, sem dúvida, de que – talvez até mesmo num 
sentido romântico e rousseauístico – aspirava à volta a natureza, assim como corresponde a 
realidade a afirmação de que buscava a harmonia entre indivíduos e universo. Entretanto, nos 
seus últimos anos de vida, ao somar os resultados de sua existência, manifestava com 
freqüência crescente seu ceticismo diante dessa meta, que lhe veio a parecer utópica. Muito 
mais característico para o escritor, cujo centenário celebramos, é seu pessimismo cultural. 
 Sob influencia da Primeira Guerra Mundial e de crises domésticas começou o escritor 
a preocupar-se com os prenúncios da decadência da cultura de nosso mundo, e nos livros O
Veranista (Der Kurgast), escrito em 1924, e em A Viagem de Nuremberga surge a 
personagem central como representante de ordem social enferma, apresentando-se a 
indagação de Hesse mais ou menos nesses termos: “Será curável ou moral a doença que 
acometeu a nossa ordem social?” 
 Hesse, o próprio “veranista”, percorre os parques, jardins e ruas muito bem tratadas da 
pequena estação de águas Baden (no Aargau, Suíça), a fim de recuperar-se de fatigante 
tratamento diatérmico. Observa a vida no balneário e, de resto, na vila, na sala de jogos, em 
salas de concerto, chegando à conclusão de que a atividade humana naquele ambiente não gira 
em torno da satisfação de necessidades nem da busca de divertimentos, mas que existe de fato 
uma supersaturação, levando a desesperados exageros e contorções grotescas da existência. 
Veio à procura de harmonia, mas enfrenta a falta de gosto e sentido, característica da moderna 
“atividade cultural”, depara-se com conversas despropositadas, assim como distrações sem 
gosto. Não pretende, contudo, exercer as funções de um pregador de moral. Gostaria de 
convencer-se que toda essa gente, veraneando como ele naquela estação, estava pelo menos se 
divertindo: 

“Mas se divertem? Vale a pena todo esse mármore, o creme e a música? Não lêem 
essas mesmas pessoas, servidas de pratos cheios de deliciosos doces, trazidos por criados 
uniformizados, reportagens em seus jornais, falando de fome, rebelião, tiroteio, execuções? E 
não se ergue, por detrás dos vidros dessas elegantíssimas casas de chá e café, um mundo de 
pobreza e loucura e suicídio, de medo e terror?” (IV, 49) (1). 

E, finalmente, o veranista é levado a desistir dessas elucubrações por duas pequenas 
martas, presas em suas jaulas, pois olhando-as e respirando o “seu cheiro de animal 
selvagem” convence-se de que o sobrarão sempre “planetas e estrelas, palmeiras e rios 
caudalosos”. Esses bichinhos provam ser mais fortes do que a “cultura das casas de café”. 
 Esse tema volta freqüentemente na obra de Hesse, e sob indícios sempre renovados. 
Assim, por exemplo, no que se refere ao manejo da língua. Tal como acontece com Herder, 
Humboldt, Nietzsche, considera Hesse a consciência lingüística um pressuposto básico 
cultural. Conforme afirma, parece-lhe a “tenebrosa desvalorização da palavra” um dos 
sintomas mais significativos de nosso período de decadência, que ele próprio viria a intitular 
de “época folhetinesca” (VI, 93). Para ele, a correnteza de escritos diligentes e zelosos, a 
abater-se diariamente sobre a imprensa mundial com análises sempre superficiais de dados, 
que por vezes possuem imensa significação, vem selada com o timbre da mercadoria de 
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massa” e a massificação corresponde à falta total de sentido de responsabilidade. Para 
combater esse espírito, Hermann Hesse construiu aquela ordem espiritual, encarregada de 
“disciplinar e dignificar o espírito, a Ordem dos Jogadores das Contas de Vidro. Mas já antes, 
bem antes (na Viagem de Nuremberga) considerou não só a língua, mas toda a literatura 
alemã atual decadente: 

“Não creio no valor da literatura de nossa época. Reconheço que toda e qualquer 
literatura deva ter a sua época, tal como esta deve distinguir-se por seus ideais, sua política e 
sua moda. Entretanto nada me liberta da convicção de que a literatura atual alemã seja uma 
coisa desesperada e passageira, um produto de terra pobre e mal semeada, interessante – é 
verdade – e cheia de problemas, mas incapaz de fornecer resultados maduros, duradouros. 
Por isso, tenho para mim que as tentativas dos escritores contemporâneos alemães (incluindo 
os meus, naturalmente) no sentido de realizarem obras completas, no melhor sentido da 
palavra, têm de ser insatisfatórias e epigonais. Sempre parece surgir, quando as leio, a 
reminiscência de um “clichê”, um resto de modelo já inerme”. (IV, 155) 

E da mesma maneira, Hesse enxerga também nas artes plásticas sinais de decadência. 
Para ele, vida e cultura devem formar uma unidade indivisível, convicção representada, por 
exemplo, em Rosshalde pelo pintor Veraguth (2), cujas obras originam-se de profunda 
necessidade íntima e se encontram organicamente ligadas à sua existência. Sua obra “mais 
bela e mais importante” surgiu de sua própria crise matrimonial, das preocupações pelo filho 
e, ao mesmo tempo, da experiência estimulante de sua solidão. Por outro lado comprova a arte 
moderna, tal como Hesse a vê, a decadência de uma expressão superada e uma invasão de 
elementos primitivos em síntese cultural desordenada, a manifestar uma transição, 
caracterizada pelo auto-retrato do pintor Klingsor, assim descrito: 

“Não apenas o seu rosto, ou seus mil rostos, foram projetados nesse quadro, não 
apenas seus olhos e lábios, o desfiladeiro sofredor de sua boca, o rochedo dividido da fronte, 
as mãos enraizadas, os dedos estremecidos, o escárnio da razão, a morte no olhar. 
Acrescentou, pintando, sua característica grafia individual, impulsiva e teimosa, sua vida, 
seu amor, sua fé, seu desespero (...)” (III 612). 

Vida e morte, passado e presente são refletidos pelo auto-retrato em traços individuais 
que, reunidos, formam uma unidade desigual. É uma arte que, sob o signo da decadência, 
talvez aponte para possível reerguimento cultural, sabendo, contudo que não será jamais 
capaz de realizá-lo. Também a música atingiu a Hesse (especialmente em Chopin) seu 
refinamento máximo, encontrando-se agora em plena fase decadente. Talvez seja possível 
remeter aqui à teoria musical de Arthur Schopenhauer, influenciada pelo Extremo-Oriente, 
mas, de qualquer maneira, fundamenta-se a conceituação do entendimento musical de Hesse 
na identificação da mesma com cultura e moral. Essa concepção, tão importante para  
O Jogo das Contas de Vidro já influência diretamente o Último Verão de Klingsor (1919), no 
qual um capítulo se denomina significativamente “Música de Decadência”. E ali se fala em 
nova tonalidade musical, apelidada ‘tsing-tse’, afirmando-se, por exemplo: 

“Nossa arte é suicídio. Desaparecemos, amigos, é esse o nosso destino, a tonalidade 
‘tsing-tse’ foi entoada” (III 591). 
 Toda a situação cultural acaba assim sendo realçada pela “música de decadência”. 
Surge como sinal dos tempos, como advertência que na obra mencionada se refere, em 
primeiro lugar, à Europa: 

  “(...) falo da Europa, que durante dois mil anos acreditava ser cérebro do mundo. É 
ela que desaparecerá.” (III, 592). 

A decadência do Oriente, anunciada quase concomitantemente por Oswald Spengler, 
verifica-se inapelavelmente, “porque cada indivíduo, desde que não pertença ao mundo 
ultrapassado, encontra em si mesmo um caos em que se confundem o bem e o mal, o belo e o 
feio, o claro e o escuro.” (VII, 264) Caberia a cada um, por isso mesmo, assumir a sua parcela 
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de responsabilidade na divisão, “pois o caos deve ser reconhecido, antes que seja possível 
estabelecer-se uma outra ordem.” Falando da Europa, Hesse tratou de casos específicos de seu 
interesse, não se fecha, entretanto à convicção de que toda a cultura universal está fadada ao 
desaparecimento breve e total. Em fevereiro de 1938 Hesse escreveu uma carta em que torna 
claro que a denominada “humanidade” moderna, afastada de Deus e das coisas do espírito 
“(VII, 607) não é exclusivamente européia. Em 1950 envia uma Carta Circular a Alguns 
Amigos na Suábia, na qual vê o futuro como sendo o de uma “humanidade empobrecida e 
vergonhosamente simplificada, levando uma existência que nenhum de nós gostaria de 
partilhar, nem que fosse por um dia apenas” (VII, 755). Nesta mesma carta, escrita após 
entendimentos com Thomas Mann, afirma que dois escritores, por exemplo, fruíram das 
belezas e vantagens dos tesouros de uma cultura agonizante, cuja “totalidade” poderia ser 
apenas sentida por algumas pessoas da mesma geração, “e sentimo-nos satisfeitos por não 
termos necessidade de provar dos frutos das diversas simplificações e melhorias do universo 
do porvir.” (VII, 755) Pode-se dizer, assim, que a “decadência do ocidente” seja para ele, em 
última análise, só uma das formas do desaparecimento, válida para todas as expressões 
culturais de todos os tempos, tal como acontecerá também com as subseqüentes inovações 
culturais. Aqui se encontra a teoria de Hesse com a doutrina dos ciclos culturais de Oswald 
Spengler e do ‘eterno retorno’ de Friedrich Nietzsche. Acrescente-se a isso a “volta à 
natureza”, de cunho romântico, e surge o conceito da decadência cultural universal, unida à 
convicção de que sempre sobreviverá a natureza, produzindo novas formas de vida, que não 
podemos divisar. O “Magister Ludi”, Josef Knecht, personagem central do Jogo das Contas 
de Vidro eleva sua voz: 
            “Aproximam-se tempos críticos, em toda parte sentimos os prenúncios, pois o mundo 
deseja mais uma vez transferir seu centro de gravidade. Preparam-se mudanças de poder, 
que não hão de processar-se sem guerras ou prepotência, não apenas ameaça à paz, mas 
também à vida e à liberdade, aproximam-se do Extremo-Oriente. Mesmo que toda a nossa 
nação e a sua política se mantiver neutra, mesmo que todo o nosso povo (o que não é, porém, 
o caso) se mantiver unanimenti fiel ao presente e aos ideais de Castália, tudo será em vão.” 
(VI, 463). 

E depois de confirmada a sua previsão, depois da destruição, da guerra e das doenças, 
o velho mestre está curvado, e o futuro é expresso no poema visionário, póstumo, e retratar a 
hera, “crescida em cima das ruínas” e “entre as heras zumbem as abelhas.” (VI, 548) Essa 
imagem de uma natureza intacta é bem mais do que o esboço de um quadro antagônico às 
destruições provocadas pela guerra. Para Hesse, a natureza vence a cultura, e daí Josef 
Knecht, o mais perfeito cérebro humano, morrer afogado, certo de que chegou o momento do 
desaparecimento irrevogável de uma cultura refinada e decadente. “Pois acreditamos na 
transitoriedade das máquinas e na eternidade de Deus!” (III, 890). 
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Hermann Hesse: o centenário de um rebelde não violento71

Acyr Castro 

De Franz Kafka, que o admirou “com verdadeiro entusiasmo” (Max Brod), a André 
Gide – “j’avais lu, et avec grand appétit, Demian: 22/6/1930 , Journal – Hermann Hesse foi 
um dos Autores que mais influenciaram a cultura ocidental. Só nos Estados Unidos se 
venderam mais de 10 milhões de exemplares de um livro seu. No Brasil, as novas gerações 
sempre o preferiram, desde que, em 1951, a Editora Civilização lançou O Lobo da Estepe, 
versão brasileira de Das Steppenwolf, romance em que os jovens de todos os países se viram  
como que em premonição e em negativo: “Fera ou homem, ou homem-fera?” À procura de 
respostas a velhas perguntas, o poeta percorreu espiritualmente todo o mundo. O escritos 
germano-suíço foi um espírito indomável, também um grande sábio. O Prêmio Nobel, em 
1946, distinguiu nele um dos Autores sempre em oposição aos poderes temporais ou 
espirituais. Numa hora de conformidade, de abastardamento do destino intelectual, a sua 
presença inconfortável renova, a cada dia, a sua impressionante vitalidade. Se vivo, ele estaria 
mais atual do que nunca, embora centenário. 

Há cem anos, a 2 de julho de 1877, nascia um poeta – “foi rena, foi peixe, foi gente e 
serpente, nuvem e pássaro. Em cada forma, porém, era um todo, um par, tinha lua e sol, tinha 
macho e fêmea em si, corria pelas terras como rios gêmeos, brilhava como dupla estrela no 
céu”. 

Hermann Hesse veio ao mundo no coração da Alemanha, em Calw/Wuttenberg, 
cidadezinha medieval da Floresta Negra suábia. Filho de missionários protestantes que 
pregaram o Evangelho na Índia, fugiria – como a tudo o que na vida poderia reduzir ou limitar 
o espírito – dos quadrantes da teologia. Foi boêmio, jogral, andarilho. E 37 livros após, 
traduzido para 35 idiomas, premiado com o Nobel de Literatura em 1946, morreu a 9 de 
agosto de 1962 duplamente consagrado: pelos leitores de várias gerações, a fazer de cada obra 
sua verdadeiro best seller; e pelos críticos, mesmo os mais exigentes ou requintados, que o 
colocam ainda hoje entre os maiores escritores de qualquer época, escola e/ou tendência. 

“Aos 20 anos, no Brasil – lembro Fausto Cunha (A Luta Literária, Rio, 1964) – assisti 
à festa de consagração de Hermann Hesse, a verdadeira mania como se citava O Lobo 
Estepário. A crítica enxergava influências de Hesse em escritores que na véspera ignoravam a 
existência de Hesse. 

Durante algum tempo só conhecido como o autor de O Lobo da Estepe (1927), 
Hermann Hesse chegaria, afinal, àquele raro ponto em que as etiquetas – marginal e maldito – 
a ele aplicadas já nada significavam para um esforço sério de definição. 

Quais, então, os seus segredos? Combinar poeticamente os sons e os ritmos da 
tradição lírica alemã? Abrir seus aforismos e suas histórias no sentido da aprofundada 
compreensão de que a sabedoria é igual a loucura, a vida à morte, e de que nada é mais 
parecido com a santidade do que o pecado? Como resumi-lo a partir de fórmulas? Quem o lê, 
em versos ou em prosa, sabe apenas que ninguém procurou, com melhor empenho, desnudar o 
ser – desde o imperativo socrático (“conhece-te a ti mesmo”) até o que no século XIX, serviu 
de fonte ao Humanismo: o homem a pastorear os valores (segundo a escala heideggeriana) de 
forma a habilitar condignamente a terra. 
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Na linha da antropologia filosófica de instauração do Reino do Homem é que se há de 
situar a hora e o destino, a vez de Hermann Hesse. “Sentimento estranho”, escreveria, “o de 
quem caminha na neblina”. Quem quer nascer tem de destruir um mundo. 

Aos 13 anos, abandonando a escola de Maulbroon, e mais tarde o Gimnasium, de 
Constatt, Hermann faz uma jura: “Ser poeta, ou nada”. 

Iniciava, assim, uma carreira de negação (todo grande escritor não interpreta e sim se 
opõe ao seu tempo, adverte Benedeto Croce) que é a marca dos inconformistas, dos que não 
se afinam pela clave comum dominante, dos que preferem a solidão a ter que dizer “amém” a 
tudo e a todos – o mundo avança pela rebeldia dos inconformados, lembra Franklin de 
Oliveira em seu estudo. E Hesse dizia “não” a muita coisa: às teorias pietistas, à rígida 
disciplina escolar, ao ensino nacionalista de orientação prática. 

Na Suíça foi empregado de livraria e pescador (à beira do lago Constância), adotando 
hábitos de vagabundagem sem compromissos nos intervalos de seus três casamentos na 
pequena-burguesia. Esteve na Índia “por pura carência interior”. E ei-lo, entre 1914 e 1918, 
ao longo da I Grande Guerra Mundial, ferrenho antimilitarista: garante ser necessário “muito 
mais coragem para ser um homem comum e simples do que um herói”. 

Amigo de Picasso e de Apollinaire, freqüentador dos círculos dadaístas, andou às 
portas do desequilíbrio nervoso, sendo salvo pela psicanálise. Retoma as viagens (Europa, 
China) e o gosto da pintura, “como à procura das cores primordiais da vida”. Já não era mais 
o poeta tranqüilo da estréia (Romantische Lieder, 1899), nem o bucólico e nostálgico 
romancista inaugural de Peter Camezind (1904). Preparava-se, com o expressionismo de 
Demian (1919) para a extraordinária explosão dos instintos (O Lobo da Estepe), em que a 
crise psicótica do indivíduo coincide com o desafio imposto ao universo pelo período 
neurótico entre as duas grandes guerras. Thomas Mann chamou a atenção para esse aspecto 
insólito do livro de Hesse, nesse particular aproximando-o do experimentalismo joyceano do 
Ulisses, quando o proposto é saber qual o limite humano “entre não poder viver e não poder 
morrer”. 

É sob o fogo cruzado da II Guerra Mundial, a de 1939/45, que o poeta nos dá o melhor 
de sua arte romanesca, O Jogo de Vidrilhos, em 1943. A utopia da salvação “numa província 
pedagógica (a expressão é de Goethe), “numa ilha em meio do mar de destruição e barbárie”, 
conforme Otto Maria Carpeaux em As Revoltas Modernistas da Literatura, “num pendant 
positivo do Doutor Fausto de Mann, inspirado, como este, pela religião da música”. 
A sua fúria de viver o incompatibilizou perante o Poder, tanto na Alemanha quanto na Suíça. 
Sob Hitler, seus livros foram proibidos, e ele não poupou, quer em manifestos, quer em 
artigos pessoais, a violação dos direitos humanos típica do embuste totalitário do Nacional-
Socialismo. Pois Hermann, a par das constantes temáticas a que sempre se entregou – a noite, 
a infância perdida, os amores nunca efetivados, a eterna adolescência, a solidão – encontrara, 
estilisticamente, a serenidade na busca rebelde pela paz universal; o poderoso significado do 
seu conjunto de obra acabaria tendo efeito catártico junto ao público: era mesmo preciso 
superar a moral equívoca do status quo em favor de um existir íntimo de verdade, autêntico, 
aberto em leque e despido de regras estabelecidas previamente. 

*** 
Os livros de Hermann Hesse, traduzidos para o português, estão quase todos 

esgotados, entre eles O Lobo da Estepe, relançado, em terceira edição, em 1970, pela 
Civilização Brasileira. Antes da Editora Record (Para Ler e Pensar, A Arte dos Ociosos), A 
Civilização Brasileira se fizera senhora, no Brasil, do privilégio de editar e comercializar a 
obra do escritor. Mas ainda é possível encontrar, nas principais livrarias, títulos tão diferentes 
e sobretudo tão bons como: Sidarta, Narciso e Goldmund, Knulp, e mesmo O Jogo das Contas 
de Vidros. Levando a pesquisa até aos velhos sebos, talvez não seja tão difícil se achar, por 
exemplo, Contos e Viagem para o Oriente. Fácil, com certeza, não será encontrar uma novela 
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que Hesse escreveu na sua fase mais idealista, Gertrudes. Os preços variam de Cr$ 30 a Cr$ 
75. 
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Editorial72

Nilo Scalzo

Quando Hermann Hesse, cujo centenário de nascimento transcorre este mês, recebeu o 
Prêmio Nobel, em 1946, sua obra literária, iniciada no começo do século e praticamente 
concluída, permitia ao leitor ter uma visão completa da concepção de vida do escritor. Mais 
do que no caso de outro escritor, é lícito falar-se, em se tratando de Hermann Hesse, de 
concepção de vida, pois o autor de “O Lobo da Estepe” fez de seus romances verdadeiros 
ensaios em que expõe idéias sobre a existência. É certo que o próprio Hesse, muito mais 
ensaísta, um pensador do que um romancista – pelo menos se tomarmos a designação no 
sentido convencional – considera que sua obra, como ficção, não deve e não pode ser tomada 
como lição exclusiva, ou como verdade objetiva. Paradoxalmente, porém, talvez tenha sido 
esse caráter de doutrina, mais do que o lado ficcional propriamente dito da obra, que tenha 
contribuído para que o autor de “Demian” tivesse tanto êxito em todo o mundo, especialmente 
na década de 60. 
 Realmente, surpreende aos mais entusiastas leitores de Hesse no Brasil que lhe são 
fiéis desde os tempos em que aqui apareceu a tradução de “O Lobo da Estepe”, a popularidade 
do escritor motivada, sobretudo pela mensagem orientalista de livros como “Sidarta” e “O 
Jogo das Contas de Vidro”, Como também surpreende o fato de um escritor tido e havido 
como romântico por se recusar à temática geral de sua própria época, ser tomado como um 
guru das gerações atuais. Qualidade, é bom que se diga, que o escritor, por certo se negaria a 
aceitar, a julgar por um dos pontos básicos de seu pensamento, ou seja, a constatação de que 
nada de importante, do ponto de vista vital, pode ser ensinado. Como quer que seja, os livros 
do escritor solitário passaram a ser carregados de cá para lá para ser lidos nos ônibus, no 
intervalo das aulas, quando não durante as próprias, nas salas de espera dos dentistas, como o 
são os “best-sellers”. Menos pela lição que veiculam e que, afinal, não era assim tão simples, 
do que pela imposição da moda e do consumo. 
 Hermann Hesse extrai de sua própria experiência de vida – seus anos escolares, seu 
retraimento – a conclusão que orienta sua obra na qual o escritor tenta a síntese, a fusão do 
lado espiritual com o material, pois não se pode compreender o espírito separado das coisas 
do mundo. Há, portanto, na aparente atitude romântica uma explícita boa-vontade do 
romancista em relação a seus semelhantes. Essa atitude transparece também nos atos da vida 
prática do homem Hermann Hesse que procurou ajudar e dar assistência aos prisioneiros de 
guerra nos dois grandes conflitos mundiais deste século. 
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Centenário de Hermann Hesse73

Erwin Theodor 

Apontado como um dos escritores mais lidos do século, Hermann Hesse cujo 
centenário de nascimento se comemora este mês, continua a merecer a preferência dos leitores 
que encontram em sua obra, não obstante o caráter romântico de alguns de seus livros, 
resposta para muitas das preocupações que afligem as gerações atuais. O escritor surge hoje 
como adversário das guerras e inimigo da tecnocracia computada. 
          Há exatamente cem anos (2 de julho de 1877) nasceu em Calw, na província de 
Wuerttemberg, aquele que é hoje, no contexto internacional, o mais conhecido escritor 
alemão. Mais lido e comentado do que Kafka ou Brecht e envolto em aura de modernidade 
que de longe supera Boell ou Grass, apresenta-se ao leitor dos anos setenta como “defensor do 
equilíbrio ecológico, adversário das guerras e inimigo da tecnocracia computada dos nossos 
dias. É um autor pronto a despojar-se de tudo para conservar a sua liberdade, de tudo, menos 
de sua integridade!” ( in The Times Literary Supplement). Muito antes, porém, de no Brasil, 
nos apercebemos de sua existência, já se interessava Hesse por nosso país. De fato, na 
segunda carta que dele se conservou, dirigida em janeiro de 1896 pelo jovem de dezoito anos 
a seus pais, em que lhes dava conta de suas leituras extensas e de seu entusiasmo enorme pela 
obra de Goethe, afirma que “ se necessário poderia, por exemplo no Brasil, restringir-me na 
minha biblioteca às obras de Goethe” ( in Gesammelte Briefe, I, 10). Esta observação fez com 
que o editor das cartas, Voker Michels, um dos mais meritórios pesquisadores e editores da 
obra de Hesse, aduzisse nota explicativa para informar que, desde os dezesseis anos, o 
inquieto jovem sonhava emigrar para o Rio Grande do Sul, tendo-se provido de muitos livros 
e ricas informações acerca da vida no Brasil daqueles anos. Foi precisamente nessa época que 
iniciou seus primeiros passos como escritor, quando ainda aprendiz na Livraria Heckenhauer, 
de Tübingen, a cidade universitária mais próxima de sua terra natal. Seus primeiros poemas 
são publicados em revistas nesse mesmo ano de 1896, sendo então – e possivelmente sob a 
influência de Literatura e Realidade (Dichtung und Waheheit) de Goethe – que escreve 
Minha Infância que viria a constituir o primeiro capítulo de Hermann Lauscher (editado em 
português apenas em 1974). Em 1898 publica o primeiro livro de versos, Canções 
Românticas, e um ano mais tarde Uma hora após Meia-Noite, contendo nove ensaios, bem 
recebidos por Rilke, mas recusados, tal como acontecera com os poemas, pelo público leitor 
de então. No último ano do século dezenove muda residência para Basiléia. 
 No Brasil, Hermann Hesse colheu seus primeiros e significativos triunfos nos anos de 
trinta, quando foi publicado O Lobo da Estepe, na tradução bastante boa de Augusto de Souza 
(Edições Cultura Brasileira, São Paulo), e antes ainda da grande onda de popularidade de que 
Hesse viria a desfrutar nos últimos dez ou doze anos, foram publicados em português estudos 
sobre sua obra e pensamento. Assim, por exemplo, por Pedro Moacyr Campos (Hermann 
Hesse e a História in “Revista de História”, 36, 1958) e Sylvia Barbosa Ferraz (Hermann 
Hesse e o verão in “Filtros Mágicos”, 1960). Hoje, grande parte de sua obra está traduzida 
entre nós, alcançando tiragens que, dentro do nosso contexto editorial, são significativas. Mas 
Hermann Hesse, que foi extraordinariamente produtivo (entre suas obras mais conhecidas 
citamos Peter Camenzind (1904), três volumes de novelas entre 1906 e 1908, Gertrudes
(1910), A Caminho, poemas (1911), Da Índia (1913), Rosshalde (1913), Knulp, (1915), 
Demian (1919, sob pseudônimo E.Sinclair), Sidarta (1922), O Lobo da Estepe (1927), 
Contemplações (1928), Narciso e Goldmundo (1930), Viagem para o Oriente (1932), O Jogo 
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das Contas de Vidro (1943), além de ensaios políticos, de relatos e de memórias, cartas, 
resenhas e notas críticas, foi best-seller em muitas partes fora da Europa. No Japão foram 
vendidos mais de onze milhões de volumes de seus livros, tornando-o o autor europeu mais 
lido naquele país, nos Estados Unidos a tiragem move-se próxima aos dez milhões e, de uns 
anos para cá, também na Alemanha, Áustria e Suíça, que tradicionalmente assumiram posição 
crítica perante os escritos de Hesse, aumenta a ressonância do escritor. Se entre 1970 e 1973 
foi vendido mais de um milhão de exemplares de obras de Hesse nos países de língua alemã, 
verifica-se que esse número chega a quase 50 por cento da vendagem total que seus livros 
obtiveram no original, desde a publicação de suas primícias literárias até 1970. 
 Para comemorar dignamente o centenário está sendo preparada uma nova edição 
crítica, capaz de permitir, melhor que as anteriores (edições completas de 1957 e 1970) uma 
avaliação cientificamente justa do trabalho de Hesse. Porque, se é verdade que a enorme 
receptividade desse escritor contribuiu para revelar alguns aspectos negligenciados de sua 
obra, não é menos correto dizer que o subjetivismo de muitas das apreciações 
incondicionalmente encomiásticas serviu para encobrir numerosos outros ângulos. Se, em 
determinado momento, os “hippies” receberam cada uma de suas palavras como se fosse 
revelação divina, surgiram na Europa muitos críticos que o rejeitaram com ares de 
superioridade, condenando-o ao rol dos epígonos românticos, sentimentais, incuravelmente 
superados. Nenhuma das posições convence. E na Alemanha, a fim de apagar a imagem do 
literato e poeta, estranho a seu tempo, publicaram ultimamente novas edições de suas cartas, 
com a intenção de realçar o observador político agudo, cujas predominações provaram certas 
pelos decênios afora. Parece-nos, contudo, que a reabilitação da sua obra, baseada nesses 
aspectos seria de duvidosa duração, já que a literatura não depende exclusivamente de 
relevância política ou social, embora essas tendências provem que Hermann Hesse reúne em 
sua obra aspectos avanguardísticos e visionários com tradicionalismo em elevado grau e que a 
sua filosofia tende a unir o passado com o futuro. O escritor procura chegar às grandes 
harmonias, que a vida reserva para quem a vive sabiamente, capaz de superar todos os 
conflitos e remediar quaisquer desencontros. Já em 1947 afirmava Ernst Robert Curtius, ao 
tratar do Jogo das Contas de Vidro em trabalho três anos depois publicado em Ensaios 
Críticos da Literatura Européia: “O Jogo das Contas de Vidro é resultado e documento de 
processo de cura da própria individualidade – e, portanto, da única cura digna e verdadeira, 
por proceder do verdadeiro cerne da pessoa. Psicoanálise, ioga, sabedorias chinesas 
exerceram função meramente auxiliar. O individuo “despertado” dela já não necessita. Os 
conflitos se desfazem no processo de um novo e abençoado período criador, resultante do 
jogo das contas de vidro. Eis o centro em torno do qual se reorienta a pessoa e a obra de 
Hesse. A anulação das dissonâncias constitui a nova grande experiência. Daí também o 
significado da música nessa obra, símbolo da euforia e da harmonia, e, ao mesmo tempo, da 
espiritualização ritmicamente concebida: portanto da harmonia com o universo”  (pg. 168). 
Esta é a meta final, estamos certos, para a qual tende toda a sua obra, e a nova edição 
completa e crítica, orientada por Volker Michels, proporcionará aos leitores atentos 
exatamente esta visão de Hermann Hesse. 
 O presente centenário serve, portanto, para a reavaliação do grande escritor. Existe, 
nos Estados Unidos, um conjunto de “beat” denominado “Lobo da Estepe”; no mesmo país, 
em revista cultural (“American-German Review”, vol. 35,2,1969) R. Ziolkowski publica 
ensaio sobre “H. Hesse, Santo entre os hippies”; o “guru de Montagnola” (aldeia no Ticino, 
onde Hesse passou a última fase de sua existência) é apelidado de “mestre a liderar a 
experiência psicodélica”, e em Nova York abriu suas portas até mesmo um restaurante 
“Sidarta”, convidando suas freguesas a comparecer em saris e sendo os acompanhantes 
masculinos solicitados a usar turbante. Eis o lado “exótico” a ilustrar um tipo de determinada 
receptividade que Hesse mereceu nos Estados Unidos. Por outro lado, na Alemanha e muito 



216

próximo à terra natal do escritor, em Marbach, foi ontem inaugurada exposição “Hermann 
Hesse1877 a 1977 – marcos de sua existência, de sua obra e sua influência”. O diretor desse 
museu, Professor Bernhard Zeller, autor de livro e de vários ensaios sobre Hermann Hesse, é 
personalidade das mais indicadas para situar em terreno objetivo a posição atual da obra do 
homenageado e as causas de seus contraditórios efeitos. Pelo que foi dado a publico a respeito 
dos propósitos dessa exposição (o catálogo foi publicado já alguns meses atrás) percebe-se 
que aqui não se trata de uma reunião de documentos com propósitos meramente 
enaltecedores. Tampouco existe a intenção de oferecer aos visitantes a seqüência cronológica 
de vida e obra. Concentra-se realmente nos mais importantes marcos de sua existência e 
documenta, pela primeira vez, determinadas posições do escritor, baseadas em cartas e 
escritos recentemente descobertos. Assim afirma uma carta que Hesse dirigiu a uma revista 
sueca em plena época do hitlerismo (10 de maio de 1935), comentando as suas interpretações 
dos mais recentes livros publicados na Alemanha: “Meu princípio de orientação é não expor-
me e tampouco poupar-me, i.e., mantenho a posição de uma justiça neutra, por mais fictício 
que seja esse propósito; não faço mesuras diante das novidades teutônicas e nem cedo às 
minhas freqüentes vontades de manifestar a minha ira”. Meio ano mais tarde, quando a 
imprensa oficial alemã atacava-o furiosamente por seus elogios a recente livro de Thomas 
Mann (José e seus Irmãos), enviou a esse eminente colega uma carta dizendo: “Defendo, 
como dantes, a opinião de que não é necessário politizar a vida inteira e toda a humanidade, e 
resistirei, até o fim da vida, à intenção de que eu próprio seja politizado. Afinal, devem 
sobreviver pessoas desarmadas, que outros podem impunemente matar a pancadas. Pertenço a 
essa parte da humanidade e não admitirei jamais que a poesia possa vir a ser menos 
importante e menos necessária do que o partidarismo e as guerras”. Comentando esta carta diz 
Rolf Michaelis que tais observações sarcásticas não devem enganar, pois Hesse era 
observador extremamente perspicaz dos acontecimentos políticos, afirmando a respeito do 
movimento nazista já em 1931 (dois anos antes da ascensão ao poder de Hitler) que “os 
poucos espíritos esclarecidos da “revolução”, que não existiu,foram mortos com aprovação de 
99 por cento do povo”. 
 Hoje se celebre, portanto o centenário desse autor, que viveu 85 anos, escrevendo mais 
de quarenta livros, até agora vendidos em mais de quarenta livros, até agora vendidos em mais 
de 35 milhões de exemplares, além de três mil resenhas de livros e 35 mil cartas! Foi 
traduzido para 35 línguas e 12 dialetos hindus. Ainda foi pintor de grandes recursos, sendo 
atualmente realizada em Hamburgo, Zurique e Berna outra exposição: “Hesse como Pintor”, a 
revelar que se trata de jubileu diferente de outros centenários: não se procura ressuscitar, por 
genuína admiração ou respeito pela memória de grande personalidade do passado, obra já 
quase condenada ao olvido, mas festeja-se quem, hoje mais do que nunca, alcançou o apogeu 
da fama. O que dirão as gerações futuras acerca deste homem de letras que figura em algumas 
estatísticas como o “escritor mais lido do século”?            
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Na Floresta Negra, há 100 anos, nascia Hermann Hesse74

Carlos Menezes 

“O Lobo das estepes”, “Sidarta”, “Demian”, “Narciso de Goldmundo”, “O jogo das 
contas de vidro” são títulos de livros largamente conhecidos do leitor brasileiro. Seu autor, 
Hermann Hesse, se vivo fosse, teria completado 100 anos sábado último, dia 2 de julho, 
efeméride a os círculos culturais de todo o mundo estão celebrando. 

Autor de 37 livros, traduzidos para 35 idiomas (no Brasil foram lançados cêrca de 20 
de suas obras, com cerca de 150 mil exemplares vendidos), Hermann Hesse nasceu numa 
pequena cidade da Floresta Negra suábia, Calw/Wuttenberg, no dia 2 educação julho de 1877, 
filho de missionários protestantes. 

Cedo rebelou-se contra a tirania religiosa da família, fugindo, aos 14 anos, do 
seminário onde o haviam internado para se preparar para a carreira eclesiástica. Durante esses 
primeiros anos de revolta, tornou-se aprendiz de livraria, quando fez os contatos que lhe 
permitiram publicar, em 1899, seus “Romantsche Lieder” (Contos românticos), a que se 
seguiria cinco anos depois, “Peter Camenzind”, cujas numerosas reedições permitiram ao 
jovem autor dedicar-se exclusivamente, à literatura. 

O primeiro grande livro de Hesse, entretanto, só apareceria em 1919: “Demian”, que a 
trazia os germes que o escritor iria desenvolver em sua obra, e que já tomava a linha que o 
conduziria a “O lobo da estepe” (Der Steppenwolf), lançado em 1927. 

Até então, apesar dos protestos que são encontrados em “Peter Camenzind” e em 
“Debaixo da roda” (1906), contra o carrancismo coercitivo da educação da Alemanha 
oitocentista, a atitude literária de Hesse se mostrara convencional, predendo-se à beleza das 
paisagens, sempre observando do alto seus tipos psicológicos. 

Já em “Demian”, voltando-se bruscamente para o interior do personagem, Hesse 
transforma-se num dos maiores intérpretes dos valores humanos de uma Alemanha presa da 
perplexidade e da angustia. O tema central do livro é a luta entre a dualidade do mundo 
luminoso e do mundo sombrio pelo qual transita Sinclair, - personagem autobiográfico – na 
busca da edificação de sua personalidade. Nesse livro Hesse deixa transparecer a tendência de 
introduzir postulados do freudismo na literatura, tema então em plena ordem do dia, e de que 
Hesse era um apaixonado estudioso, tendo inclusive, quando atacado de neurastenia, após a 
Primeira Guerra, se posto aos cuidados de J. B. Lang, psicanalista de Lucerna. Daí, sem 
dúvida, a presença constante, no livro do onirismo, de um encoberto complexo de Édipo e das 
reminiscências de ciências herméticas. 

Em 1922, com “Sindarta”, (dedicado ao seu amigo Romain Rolland) o panorama se 
transfere para o Oriente. Nesse livro, Hesse transpõe para o cenário indiano sua revolta contra 
o pietismo reinante na casa paterna. Voltando-se, novamente, para o movimento 
expressionista alemão, Hesse publica, em 1927, “O lobo da estepe”, que a crítica aponta como 
sua obra prima indiscutível. O Lobo, Harry Haller, é uma continuação do Emil Sinclair de 
“Demian”, personagem “verdadeiramente genial na sua capacidade de sofrer”. 

E com “O jogo das contas de vidro” (Das Glasperlenspiel) (1943) sua última grande 
obra, que Hesse fez a síntese geral de suas idéias, numa espécie de conciliação dos contrários. 
O livro se passa no país imaginário de Castália (pais da Castidade), onde vive o Magister 
Ludi, Joseph Knecht (José Servo), que muito jovem se vê escolhido para integrar a Elite de 
intelectuais-estetas, cuja suprema atividade era o jogo das contas de vidro (maneira de jogar 
com as significações e valores). Quando Knecht, já mestre de toda a Ordem está no auge de 
sua glória, toma a decisão de abandonar a vida monástica para retornar ao mundo exterior. 
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Dias depois, ao nadar com um discípulo, nas águas geladas de um lago das montanhas, morre 
de um colapso cardíaco. 

Prêmio Nobel de Literatura – 1946 e “Prêmio Goethe de Literatura – 1946, Hermann 
Hesse morreu em Montagnola, Suíça, aos 85 anos a 9 de agosto de 1962, consagrado pela 
crítica mais exigente que o situa entre ao mais importantes escritores de qualquer época, 
escola ou tendência, e por várias gerações de leitores. Só nos Estados Unidos suas obras 
ultrapassaram a faixa dos 10 milhões de exemplares vendidos. 
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Hermann Hesse, 100 anos75

 Prêmio Nobel de Literatura em 1946, o alemão – naturalizado suíço – Hermann Hesse 
certamente não era um escritor esquecido no momento de sua morte, a 9 de agosto de 1962. 
Mas a celebração oficial e unânime de seu talento ameaçava convertê-lo, como a tantos outros 
premiados do Nobel, numa glória estabelecida e empalhada. Pior injustiça não poderia ser 
feita ao pensamento inconformista de Hermann Hesse: nascido a 2 de julho de 1887, filho e 
neto de severos missionários protestantes, já aos 14 anos ele fugia do seminário onde, dirá 
mais tarde, só aprendeu “o latim e a mentira”. Anos depois abandonará o conforto de um 
casamento burguês por uma vida materialmente pouco mais que miserável; e perderá sua 
cidadania alemã ao criticar, ao tempo da I Guerra Mundial, “o militarismo e o imperialismo 
do Kaiser”. 
 Destilado ao longo de mais de sessenta livros, o inconformismo de Hesse seria 
reabilitado pelos jovens rebeldes da década de 60, que fizeram dele um dos gurus da nova 
revolução. Traduzidos em todo o mundo, seus romances – entre os quais pontificam “O Lobo 
da Estepe”, “Sidarta”, “Demian”, “Narciso e Goldmundo” e “O Jogo das Contas de Vidro” – 
têm hoje mais de 30 milhões de exemplares vendidos.
 No Brasil, onde cerca de vinte traduções já venderam modestos mas significativos 
150.000 exemplares, a obra de Hesse mobilizou aplicados estudiosos – como Luiz Carlos 
Maciel, que, no centenário do nascimento do escritor, analisa sua influência sobre os jovens 
dos anos 60: 
 Hermann Hesse foi um dos escritores favoritos dos jovens da década de 60 que 
inventaram o que se convencionou chamar de contracultura. Dizia-se que seus livros podiam 
ser encontrados nas sacolas dos estradeiros da época, junto com os delírios de Lovecraft, os 
poemas de Ginsberg, as novelas de Burroughs, as teorias de Leary, os manifestos de 
Hoffmann e Rubin, textos sagrados do Oriente, como o Bhagavad Gita e o Tao Te Ching. E 
outras leituras de geração, no que ela – apesar de tudo – teve de literário. Ao contrário de 
Thomas Mann, por exemplo, só para citar um conterrâneo e contemporâneo seu, Hesse não 
era careta. 
 Por quê? Pode-se dizer, para resumir, que a experiência central dessa geração foi 
também a experiência central de Hesse em sua obra. Essa experiência consiste na verificação 
sensorial, afetiva e intelectual do fracasso de nossa civilização, de nossa maneira de viver, 
caracterizada por uma dupla repressão. Por um lado, nossa maneira de organizar a vida 
reprime o corpo, numa tentativa de suprimir o instinto em nome de interesses superiores do 
espírito, e, por outro, reprime também o espírito, praticamente proibindo a experiência de 
níveis superiores da conciência, em nome dos interesses materiais do corpo. Essa dupla 
repressão é, como se vê, antes de mais nada, contraditória – e, por isso, a busca de uma 
solução para ela também não estará livre de contradições. 
 A obra de Hesse procura equacionar essas contradições, refletindo certamente a sua 
própria experiência com elas. Nela, as tentativas de libertação são sempre parciais: a 
exigência por uma vida sensorial plena, por um lado, e por uma compreensão espiritual mais 
ampla, por outro, aparecem separadamente em duas personagens diferentes, como em 
“Narciso e Golgmundo” e “O Lobo da Estepe”, ou em momentos diferentes de uma mesma 
personagem, segundo um desdobramento psicológico convencional, como em “Demian”, 
“Sidarta” e “O Jogo das Contas de Vidro”. A atração de Hesse pelo pensamento oriental fez, 
sem dúvida, que ele tendesse a uma solução de tipo contemplativo, no sentido do que se 
chama geralmente de aperfeiçoamento espiritual, mas o outro pólo da questão, a fidelidade à 
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“mãe terra”, o laço sagrado que liga o homem `a vida material, mantém a tensão típica de sua 
obra. 

Caminhos divergentes – Hesse não conseguiu resolver a contradição fundamental 
entre espírito e matéria, como também não a resolveram os jovens da contracultura dos anos 
60, mas um e outros sentiram profundamente a necessidade de uma libertação efetiva nos dois 
sentidos. As personagens do romancista escolhiam caminhos diferentes, em momentos 
diferentes. Essa geração, porém, misturou as coisas:se atendiam o corpo, por um lado, com 
música, dança, e sexo, e o espírito, por outro, com meditação, ioga, e outras práticas mágicas 
ou místicas, dificilmente se poderá estabelecer alguma hierarquia ou prioridade na chamada 
contracultura, considerada como um fenômeno global. A Síntese não foi encontrada, os 
caminhos continuam a ser divergentes – e a contracultura retraiu-se, junto a toda um geração, 
diante do impasse. 
 Ainda aqui, no termo da experiência, Hesse e os jovens dos anos 60 se dão as mãos. 
Para estes últimos, os anos 60 trouxeram a necessidade de uma escolha entre o mundo, a vida 
material com seu prazer e sua dor, o caminho de Goldmundo, e o retiro espiritual, o 
isolamento monástico, o caminho de Narciso. 
 Mais uma vez, a síntese não foi encontrada. No caso de Hesse, a explicação é 
subjetiva: seu limite e sua própria repressão interna. Hesse era um intelectual do Ocidente, um 
tipo que pensa demais e é continuamente seduzido por todas as complicações do pensamento. 
No caso dos jovens dos anos 60, a explicação é objetiva: seu limite foi a repressão externa. Os 
jovens apresentarem-se como marginais cuja mera existência a sociedade vigiente 
simplesmente não conseguiu tolerar. 
 A contradição permanece viva. Mas hoje podemos ver mais longe e perceber, além das 
primeiras intuições, que a dupla repressão contra o corpo e o espírito é, na verdade, uma coisa 
só, em dois aspectos aparentemente opostos. Reprimir o corpo é reprimir o espírito, e vice-
versa. Trata-se de uma verificação simples e fácil, basta olhar em torno. Mas é dificil a 
introjeção dessa observação em nossa cultura, porque ela está baseada exatamente na sua 
negação. Hesse e os jovens da contracultura são testemunhos dessa dificuldade, mas, também, 
inegável inspiração para novas tentativas de libertação, no futuro. 
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Hermann Hesse, o centenário de um mágico76

“Não fui educado somente por meus pais e professores, porém, por forças mais 
elevadas, mais arcanas misteriosa, entre elas o deus Pan, que se encontrava no armário de 
vidro de meu avô, sob o disfarce de um pequeno ídolo hindu, a dançar”. 

Hermann Hesse nasceu na Alemanha, em 1877, na pequena e pitoresca cidade de 
Calw. Criado entre a natureza viva e, de outra parte, com um profundo senso de religiosidade 
(o pai e o avô eram pastores protestantes), o jovem Hesse, desde muito cedo, se viu destinado 
à carreira teológica, mais pela tradição do que por escolha individual. 

De uma infância livre e bela à rigidez das normas pedagógicas, Hesse despertou 
profundamente abalado diante da súbita interrupção de seu sonho. E revoltou-se contra tudo o 
que lhe havia sido imposto. Rebelou-se contra as normas ortodoxas e opressoras da escola e 
contra a violação a seu mundo colorido, povoado pela “magia” que o acompanhou por toda a 
vida. Era o seu modo próprio, com o qual podia modificar a realidade a seu bel-prazer. E ele 
adorava essa brincadeira. Tinha uma visão toda especial dessa realidade, que lhe parecia às 
vezes “nada mais do que uma conspiração tola dos adultos”, extremamente individualista e 
peculiar, que se chocava diretamente com a educação clássica e fechada de seus professores, 
para o desgosto de seus pais. Mas, afinal, o que se poderia esperar de um menino criado por 
deuses? 

Sem conseguir conter por mais tempo os constantes conflitos com o sistema escolar, 
aos 15 anos ele fugiu do Seminário de Maulbronn, num gesto de extremo descontentamento e 
revolta, à procura de um modo mais autêntico e sábio, um modo mais livre e próprio, e de um 
reencontro com os dias naturais e belos de sua infância, onde seu pequeno mundo era regido 
inteiramente por ele. “Diziam que o mundo sempre foi dirigido, guiado e transformado por 
homens que souberam impor-se a si mesmo sua lei própria e romperam com as normas 
tradicionais. Só que isto, como todas as outras lições, era puramente mentira. Com efeito, se 
um de nós, de boa ou má fé, se revelasse corajoso, e protestasse contra algum ponto do 
regulamento, nunca era tolerado pelo mestre, nem apresentado aos colegas como modelo. Ao 
contrário”. 

Sua fuga foi vista, naturalmente, como um fracasso lamentável pelos eruditos 
educadores e esperançosos pais. Mas para o jovem Hesse ela lhe traria não só o rompimento 
com a teologia mas com o inicio (consciente) de um inconformismo radical e de profundo 
ceticismo em relação às formas enquadradas e limitadas de vida que lhe foram apresentadas. 
Após tentar por mais um ano, em outro educandário, adaptar-se à rigidez do ensino 
tradicional, às regras dogmáticas e a uma promissora carreira universitária, Hermann Hesse 
abandona definitivamente a escola, movido por uma crescente insatisfação e por um estado 
desesperado, mas, ainda assim, docemente irônico, o que o faz escrever aos pais: “Mui 
prezado senhor, já que Vossa Senhoria se mostra tão surpreendentemente generoso, talvez 
possa tomar a liberdade de lhe pedir que me mande sete marcos ou então um revolver”; e 
assim “H. Hesse, prisioneiro no reformatório de Stetten, onde veio para cumprir pena. 
Começo a me perguntar quem em tudo isso é o débil mental...” 

E chegou ao fim a educação classificada. Nenhuma escola o queria, e Hesse regressou 
ao lar não como um filho pródigo, mas como um insubordinado nervoso e irrecuperável. Sua 
situação não melhorou nem um pouco, quando passou a entregar-se por completo à 
ociosidade e a intermináveis noites em bares, com estudantes boêmios. Isso era muito mais do 
que sua religiosa família poderia suportar, e as opiniões a seu respeito eram as piores 
possíveis. “Por dois anos fiquei sem ter o que fazer. Foi uma época muito triste pra mim. 
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Meus pais e até muitas vezes até eu mesmo estávamos desesperançados a meu respeito”. 
Embora as perspectivas sobre seu futuro andassem um tanto nebulosas, de uma coisa ele, 
desde o início da adolescência, se manteve absolutamente certo: “Ou serei poeta, ou não 
queria ser mais coisa alguma neste mundo”. Até os 13 anos, sua preferência suprema seria a 
de tornar-se mágico. Mas não havia uma universidade que formasse mágicos, assim como não 
existia uma que criasse poetas, o que ele mais tarde viria a descobrir “Pretender ter alguém a 
profissão de poeta, nunca! Era impossível! Querer um jovem ser poeta era ridículo, era até 
vergonhoso, como logo vim a notar. Poeta era algo que a gente podia simplesmente ser, mas 
jamais tornar-se”. 

Em casa, sem grandes perspectivas quanto à vitória, mas com grande obstinação de 
onde pretendia chegar, o jovem poeta Hesse dedicou-se inteiramente à leitura e a seu próprio 
método de estudo. “Tinha 25 anos do iniciei, cônscio, e energicamente, minha formação. 
Entre os 16 e 20 anos eu não só tinha enchido pilhas de folhas com minhas próprias tentativas 
de poesia, como tinha ainda, neste mesmo período, lido a metade da literatura mundial, com 
uma aplicação mais do que satisfatória para um estudante comum”. 

E como para Deus tudo é possível, em 1904 “Peter Camenzind” seu primeiro livro, lhe 
trouxe a glória e o sucesso como poeta e escritor, e uma posição de respeitável cidadão 
alemão, ao lado da primeira esposa e seus três filhos. “E por maiores tolices e loucuras que 
fizesse agora, todo mundo ficava encantado comigo. Até eu mesmo estava surpreso com a 
minha vitória. O ar tépido do triunfo me fazia bem. E eu começava a ser um homem feliz”. 

Os ares de bem-aventurança, no entanto, não se estenderam por muito tempo. Veio a 
guerra e, com ela, o antagonismo declarado de Hesse contra o nazismo e o sentimento 
fanático que imperava na Alemanha. Essa posição de contra-revolucionário convicto lhe valeu 
o título de “traidor da Pátria”, um número formidável de inimigos, cartas insultuosas que lhe 
chegavam em grandes quantidades e, por fim, a impossibilidade de continuar vivendo na 
Alemanha e toda sorte de perseguições que costumam sofrer os que algum dia se declaram 
contra. Refugiado na Suíça, num exílio voluntário, Hesse comentou sobre a publicação do seu 
protesto, que levou suas obras a serem queimadas e proibidas na Alemanha, e seu nome a 
passar a ser o de um escritor maldito: “O artigo com minha reclamação foi transcrito em 20 
jornais. E entre todos os meus amigos dos quais cria poder esperar muito, devido à influencia 
na imprensa, somente dois ousaram sair a público em minha defesa”. 

Ainda dentro das infinitas possibilidades divinas e inexplicáveis imprevisibilidades 
humanas, o mágico Hesse seria surpreendido depois de longos exílios internos e externos; 
depois de ser aclamado e rejeitado pelo mesmo mundo, o qual sempre mantivera a uma 
distância bem definida (e ao qual atentamente observava sem se deixar ver): esse mundo 
reencontrava-se agora com ele, numa dessas atitudes extremas e de razões ocultas, brindando-
o com o título de doutor “honoris causa” em duas universidades. 

A complexa e numerosa obra de Hesse retrata, por vezes simbolicamente e, em outras, 
com uma obstinada clareza, passagens autobiográficas de extrema importância: a juventude 
conturbada e revoltada, à procura da autenticidade a negação dos falsos e alienados valores da 
opressão massificadora; a busca profundamente lúcida da liberdade em sua poesia (para 
alguns um tanto neurótica), retratada fielmente em “Demian” O. O lirismo poético e doce da 
fábula de “Sidarta”, o homem que, à procura da perfeição, encontra-se com o prazer 
mundano; com os conflitos existenciais; com Buda; com o abandono às leis estabelecidas; 
com a situação limítrofe vida-morte; na proximidade do suicídio; com o amor etc. etc. O 
desprezo agônico das normas e hipocrisia sociais e o despertar lisérgico, em “Lobo da 
estepe”; o título de traidor e a aversão ao regime nazista e à guerra, dos quais o personagem 
Harry Haller (H. H.), assim como o escritor Hermann Hesse (H. H.), é vítima. 

Redescoberto, na década de 60, pelos sonhos de uma nova cultura e pelo clima de 
mutação e liberdade e liberdade cantado em altos brados por todo o planeta, Hesse passou a 
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ser reverenciado como profeta de uma geração, ao lado de escritores beatniks e artistas de 
vanguardas. Menosprezado por muitos intelectuais, que costumam considerar sua obra de uma 
filosofia romântica, fantasiosa e insana, Hesse, com sua sensibilidade, transcende a 
mentalidade racional e acadêmica; seus livros são um despertar para a busca e para o real; 
uma poesia da realidade, sem a visão preconceituosa de uma elite cultura, pela qual, em várias 
de suas obras, ele deixou bem claro seu desprezo. 

Resta uma pergunta aos sensatos e eruditos: seria Hesse um ingênuo? Um romântico? 
Ou deliberadamente sarcástico? Ou tudo isso? 



224

Relinchando ao vento77

Christopher Middleton 

Hermann Hesse tornou-se bastante conhecido na Alemanha por volta de 1904, quando 
foi publicado seu romance Peter Camenzind. A partir de 1945, Hesse adquiriu fama em todo o 
mundo. No entanto, apesar de ter ganho o Prêmio Nobel de Literatura de 1946, seu trabalho 
não é colocado no mesmo nível do dos “grandes” autores alemães do século XX. Atualmente, 
os alemães achariam engraçado ou ficariam ligeiramente espantados se um estrangeiro 
mencionasse Hesse ao lado de Thomas Mann, Hofmannsthal. Rilke, Kafka ou Brecht. 

Isso acontece não somente porque os leitores, hoje entre 50 e 30 anos ou mesmo mais, 
não o tenham lido desde a adolescência, nem porque as gerações mais céticas, hoje entre 30 e 
50 anos, o tenham evitado. Essa situação também não pode ser inteiramente atribuída à sua 
prosa, legível demais para ser considerada suficientemente difícil para ser importante, embora 
seja provável que os escritores mais jovens da atualidade não o tenham lido e muito menos 
aprendido alguma coisa com ele. Isso se dá, parcialmente, por serem os padrões vigentes 
fechados a um escritor cuja obra, apesar de formar um todo coerente é tão curiosamente 
misturada. É às vezes enjoativa, às vezes profunda, depois quixotescamente anti-irônica, em 
seguida – ao mesmo tempo – brusca, misteriosa e atual; em outras ocasiões, pelo menos em 
seus dois últimos romances, é que os alemães chama condescendentemente de pubertar, 
sendo quase sempre numa prosa de uma textura mercurial toda sua. 

A mistura parece não ter incomodado os estudiosos americanos de Hesse ou os 
adeptos da cultura jovem, que o adotaram há dez anos atrás. Nem embaraçou seus leitores 
japoneses (13 páginas da relação de traduções no livro de Mileck, incluindo uma bibliografia), 
ou os leitores italianos (35 itens em Mileck), iranianos, espanhóis e suecos. A maioria dos 
historiadores literários e dos críticos fora da Alemanha superou essa mistura sem dificuldades. 
A nova biografia de Ralph Freedman mostra ter ele feito a mesma coisa, colocando-se de lado 
algumas dúvidas. Mostra também, detalhadamente, que essa mistura surgiu de uma colisão no 
caráter tempestuoso, mas melancólico, de um autor que viveu muito (tinha 85 anos quando 
morreu em 1962), entre traços de família ocasionalmente brandos e a sangrenta história deste 
século. 

Hesse estava com 22 anos quando o século começou. Nascido em uma família de 
missionários protestantes do sudoeste da Alemanha, positivamente não foi uma criança 
comum. Resistiu, desde a mais tenra infância, à implacável “quebra da vontade própria”, 
requerida pela cultura protestante. Quando tinha seis anos foi mandado para um internato, e 
daí em diante sua educação foi – no mínimo – confusa. Durante alguns meses conformou-se, 
depois revoltou-se, fugiu, ficou doente e desesperado. Hesse tinha um temperamento terrível. 
Em certa época, foi matriculado em uma escola para crianças retardadas. Seus pais, rigorosos 
mas não impiedosos, achavam-no incontrolável; no entanto, quando menino, Hesse só parece 
ter considerado intolerável a autoridade quando esta o assustava e fazia-o sentir-se culpado. 
Naquele mundo não havia prazer, e qualquer coisa fora do trabalho e do culto era uma razão 
para a culpa. 

Até muito mais tarde, observa Freedman, ele foi incapaz de sentir um prazer profundo 
por qualquer coisa. Em outra parte do livro, Freedman refere-se também ao “constante 
sentimento de privação física e emocional” que Hesse sentia. Um estranho peixe para ser 
encontrado, muito depois, no meio da década de 1960, na aquariana cultura do prazer dos 
jovens norte-americanos incorrigíveis. Mas talvez não tão estranho, se encontraram em Hesse 
uma voz de compreensão, o guru que entendeu contra o que eles estavam lutando: a coleira de 
cachorro, o coração duro, e por detrás disso a baioneta. 
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jul. 1979. 
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Aos 13 anos, Hesse resolveu ser escritor. Escreveu seus dois primeiros livros enquanto 
estagiava como vendedor de livros, primeiro em Tübingen, depois em Basiléia. Hesse era um 
jovem pedante e afetado, mas talvez não tanto quanto seus elegantes contemporâneos do 
Império Alemão. Assim que publicou seu primeiro livro de sucesso, Peter Camenzind, casou-
se com uma mulher nove anos mais velha e passou a levar uma vida “selvagem” em 
Gaienhoffen, no lago Constança. Maria Bernoulli era membro de uma tradicional família 
suíça e pianista de grande talento. Teve três filhos de Hesse, todos meninos, e finalmente, 
depois de longas depressões, enlouqueceu. Suas crises e melhoras acompanharam Hesse 
durante grande parte da sua vida. Hesse casou-se mais duas vezes. Primeiro com Ninon 
Ausländer, 19 anos mais moça do que ele, e em 1929 com a sua terceira mulher, que pelo 
menos não o decepcionou, tendo conseguido substituir uma imagem por uma pessoa concreta. 
Sobre a robusta Maria, de 36 anos, Hesse escreveu – em uma carta à família – que ela era uma 
“jovem encantadora, pequena, de cabelos negros, uma selvagem adorável”, “uma jovenzinha 
que mal alcança minha barba mas que é capaz de beijar tão vigorosamente que eu quase 
sufoco”. Estes detalhes não são triviais, pois ilustram a constante inclinação de Hesse para 
distorcer oi reduzir o “mundo” da sua experiência em uma imagem oi idéia psiquicamente 
carregada, com a qual então poderia brincar imaginativamente. Com efeito, essa mesma 
redução ocorreu depois da sua viagem, feita em meio a um grande desconforto, à Indonésia e 
aos Ceilão em 1911. 

Os anos passados em Gaienhoffen marcaram Hesse como um autor gentil mas 
ligeiramente perturbado, de contos regionais da Suábia e de dois romances sobre artistas 
desesperados e melancólicos. Obteve um sucesso um tanto medíocre e sentiu-se encurralado. 
A mudança ocorreu no meio da Primeira Guerra Mundial. No início, sua posição contrária à 
guerra aproximava-se da de Thomas Mann. Hesse desejava que a Alemanha saísse vencedora 
e salvasse a cultura européia (a essência do mito nacional germânico daquele tempo). 
Contudo, sua recusa em ser militante foi logo atacada. Obedientemente, entrava em contato 
com o serviço de recrutamento (apesar de morar na Suíça) sempre que era necessário, mas 
acabava sendo sempre dispensado porque sofria da vista. Ele não gostava relembrar esse fato, 
mais tarde, quando suas declarações jornalísticas do tempo da guerra, que enfatizavam (de 
forma bastante convencional) a purificação espiritual através do sofrimento, provocaram um 
clamor malévolo entre os xenófobos. 

Trabalhou longas e árduas horas em Berna, reunindo livros e imprimindo panfletos 
que eram enviados aos prisioneiros de guerra alemães na França – esperando ainda que a 
“cultura” pudesse prevalecer contra o lodo e a mortandade. Um parcial esgotamento nervoso 
levou-o aos cuidados de J. B. Lang, um psiquiatra jungiano; os dois homens permaneceram 
muitos amigos até a morte de Lang em 1945 (seus livros de anotações infelizmente foram 
destruídos por sua filha). Lang foi o modelo para Pistorius, o organista da igreja em Demian, 
romance escrito ente 1916 e 1917, publicado sob pseudônimo em 1919, e que lançou Hesse 
numa trajetória dificilmente previsível diante da sua obra anterior. 

Hesse, porém, não pode ser incluído inteiramente entre aqueles escritores que 
extraíram da guerra além do horror, do desgosto e da ironia, uma visão inconfundivelmente 
diferente, um vocabulário purificado de hipocrisia e uma nova abordagem à poesia. A atitude 
de que Hesse confessa ter tirado da guerra é a incerteza face à qualquer pretensão à dignidade 
e à nobreza. Também a insatisfação da cor, do tempo e da urgência de sua prosa poderiam ser 
interpretadas como um sinal de que agora ele igualmente acreditasse que todos os idílios 
estivessem acabados. Mas o caso não é bem esse. O utópico e fantástico impulso de Hesse, 
não subjugado mas sim apressado, e a sua manifestação contra o mundo histórico estava agora 
registrada justamente com aquele tanto mais de intensidade. O que modificou Hesse, ou o que 
conseguiu criar, foi uma nova forma de narrativa, na qual a sua vida interior polifórmica 
pudesse ser refletida. Era o monólogo romanceado, com um fundo irreal de imagens (mais 
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tarde ele chamou isso de sua “mitologia particular”), que recorria a modulações e, de livro 
para livro, organizava os acontecimentos explícita ou tacitamente. 

Hesse foi um dos primeiros escritores europeus a serem psicanalizados, mas sua 
análise nunca foi puramente clínica e sofreu várias interrupções. Tornou-se, durante os 20 
anos seguintes, um romancista auto-analítico, cujos romances orquestravam suas próprias 
crises psíquicas; misteriosamente, milhares de leitores puderam encontrar seus próprios 
distúrbios refletidos naqueles de seus protagonistas. Publicado em 1927, O Lobo da Estepe – 
o fundo biográfico é admiravelmente investigado por Freedman – foi o seu monólogo mais 
intrincado e denso da década de 1920. É um livro no qual a maioria dos lugares comuns da 
crise cultural e psicológica dos anos 20 é anatomizada, e sua estrutura tem sido explorada por 
vários críticos. Contudo, embora o livro seja notável como prosa, os poemas de O Lobo da 
Estepe, que Hesse quis que fossem inseridos no livro, são unidimensionais e insípidos. O que 
se pode fazer com esse acróbata da autoexploração, cujas oscilações entre a autoestima e o 
autodesgosto, coragem psicológica, perspicácia imaginativa, ferocidade mórbida e intenção 
moralizadora fazem-no parecer um híbrido de Isidore Ducasse e (digamos) Maria Edgeworth? 

A visão que Freedman tem de Hesse é de tal ordem que ele acharia algumas das 
observações acima tão peculiares como eu acho sua alegação de que os romances do grande 
antepassado de Hesse, o romancista Jean Paul Richter, do século XVII, eram “freqüentemente 
escritos” em dialeto da Francônia. 

Freedman traça, admirável e fielmente o labirinto dos movimentos de Hesse durante as 
décadas de 1920 e 1930. retrata a monstruosamente atraente velha Casa Camuzzi, no Ticino, 
onde, a partir de 1919, Hesse manteve um apartamento,até que seus amigos Hans e Elsy 
Bodmer lhe tornaram possível estabelecer-se em própria casa, em Montagnola (1931). Aí, 
Hesse fez muitas viagens para palestras e conferências e períodos de tratamento em estações 
de águas, pois doenças de Hesse multiplicaram-se (gota, ciática, artrite, dor de dentes, dor nos 
olhos e gripes freqüentes). Como seus interesses irradiavam-se cada vez mais para o Extremo 
Oriente, especialmente a China, seus escritos também tornaram-se atraentes para alguns 
eminentes escritores seus contemporâneos, como Thomas Mann, que ainda o achava 
controvertido, mesmo que o seu vocabulário ainda fosse romântico e pouco sutil. 

Apesar de toda a fama, Hesse estava sempre em dificuldades, como se tivesse de 
fabricar problemas para testar-se contra eles – para justificar-se. De vários pontos de vista, sua 
existência foi afortunada, não unilateralmente pontilhada de doenças como a de Kafka. Hesse 
tornou-se cidadão suíço em 1924, mas renda dependia de direitos autorais que vinham da 
Alemanha (daí, mais tarde, seu alívio quando os nazistas não proibiram seus livros). Ele 
também escreveu narrativas, mas estas não eram nem reais nem mitocêntricas, as principais 
modas da nova ficção alemã dos anos 30. Casou-se com Ruth Wenger, com o seu gato, 
cachorrinho e papagaio, mas viu-a pouquíssimo depois de dois meses de coabitação. Durante 
algum tempo viveu em Zürich, atormentado pela doença. Nesse período aprendeu a dançar o 
“shimmy”, afundou-se na bebida, em orgias, e teve longas conversas noturnas com J. B. Lang 
(“compartilhando depressões”). Antes mesmo dos 50 anos Hesse sentia que estava morrendo 
de velhice. 

Embora tendendo à passividade, era demasiadamente contemplativo para ser apenas 
sensual, e o seu sensualismo cerebral, sendo desprovido de força, chocava somente os tolos e 
puritanos. Não sendo um homem prático, tinha um senso agudo para o dinheiro. Não sendo 
um homem sensual, sua imagem ideal do artista era diferente: um ser essencialmente nômade 
e erotocêntrico, exposto a todas as alegrias e horrores, desperdiçando sua substância em uma 
vida irrefletida, depois incubando a experiência e sombreando-a numa imagem essencial, 
abundante e arrebatadora, que transcende a todo sentido e a todo intelecto, enfim uma noção 
do artista, na melhor das hipóteses, de um filisteu ou de um romântico. Ainda que Hesse fosse 
basicamente um escritor de confidências, suas revelações pessoais são (para nós, convém 
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agora dizer) particularmente moderadas por uma discrição que costumava ser a marca das 
pessoas das pessoas civilizadas. Hesse nunca foi aquele indomável autoestripador que Henry 
Miller e Timothy Leary pensavam estar colocando em cena quando o louvavam. 

Em suma, Hesse nunca foi um estranho. Sua obra situava-se na divisa entre épocas, 
entre culturas, entre as compulsões opostas de suas próprias riquezas psíquicas e de sua 
singular (mas não poderosa) inteligência. Maniqueísta “malgré lui”, era um “homem 
profundamente civilizado”, da velha escola, e assim podia sentir, mais dolorosamente, os 
dissabores da civilização, mas os considerava como injúrias inflingidas pelo destino, ao invés 
de efeitos de uma injustiça perversa e duradoura. 
  A retórica da crítica em relação a Hesse foi, desde o início, forçada e tonitruante, 
porque esforçou-se em fazer de um autor um pouco acima da média um autor intelectual. 
Freedman não é exceção. Do lado positivo, traça todas as espécies de relações fascinantes 
entre a vida e a obra de Hesse, mostrando de que material foram feitos os sucessivos auto-
retratos. Quando focaliza mal é porque tende a avaliar cada uma das ficções de Hesse de 
forma tão elevada quanto o próprio Hesse avaliava-se a si mesmo, uma vez que cada uma 
delas era catártica e deixava o autor eufórico, extenuado e aliviado até o próximo mergulho na 
melancolia. As auto-avaliações de Hesse não eram apenas exorbitantes: raramente deixavam 
de ter um tom de loquaz auto-elogio. Quando Freedman parece ter dúvidas, rapidamente as 
coloca de lado. 

Algumas inconsistências, porém, são surpreendentes. Por exemplo, Narciso e 
Goldmund foi apresentado como “um dos romances mais reveladores e também mais bonitos 
que Hesse escreveu”; 21 linhas adiante é considerado como “essa alegoria medieval, 
sentimentalmente construída”. Se Freedman dá significação ao termo “sentimentalmente” 
com um sentido positivo (como devaneio retrospectivo), ele deveria nos ter informado como 
e, especificamente, com que base teria discordado dos leitores que acham o texto cansativo e 
todo o livro Edelkitsch. Mais adiante, depois de uma avaliação bastante positiva da gênese de 
O Jogo das Contas de Vidro e da sua troca da “imagem” pela “geometria”, com 
“complexidades dialéticas”, vem o resumo quase destruidor do seu último romance, visto 
como “uma obra árida, intelectual, cujas harmonias permaneceram teóricas e cujos 
personagens eram marionetes”. Entretanto, não se poderia afirmar que Freedman abriga uma 
relação de amor-ódio para com o seu assunto. Longe disso, seu tratamento é amplamente 
reverente. 

Aqui, encontrei uma outra dificuldade nessa nova “biografia definitiva”; Freedman 
explica, com detalhes biográficos, a personalidade de Hesse e seus escritos do ponto de vista 
do próprio Hesse, mas raramente – senão nunca – tenta elucida-los de uma maneira crítica. 
(Daí sua monótona insistência em certas palavras, tais como “interiormente’, “íntimo”, 
“interno” e “interior”). Nesse sentido, ele desiste de aguçar ou aprofundar sua visão, ou o 
retrato do biografado, preferindo sustentar uma perspectiva diferente, intelectual, psicológica 
ou social. Esse método reverente lhe permite dar muitas informações sobre Hesse, mas esgota 
a paciência do leitor quando os valores (ou clichês) do biógrafo reiteram os do seu biografado, 
não havendo nenhuma contestação, nenhum drama. 

Senti isso muito particularmente quando Freedman fala das “poses” de Hesse. Ele 
comenta muitas vezes, por exemplo, que esteou aquele aspecto eram “de qualquer maneira, 
somente uma pose”, e depois prossegue até outra implicação da mesma espécie, repetindo (na 
página 214) que “a nova vida de Hesse não passava de ostentação”. Por que não ataca e 
questiona a tendência inteira para a auto-invenção teatral que marca quase todas as fases da 
obra de Hesse, virtualmente cada modulação de sua auto-imagem? Esses pontos são cruciais – 
depois das injustiças de Sartre e Baudelaire e toda a controvérsia existencialista a respeito da 
boa e má fé. O problema aqui é que o sentimentalismo e o egocentrismo de Hesse muitas 
vezes obscurecem os mais incandescentes aspectos de sua personalidade e da sua obra, que se 
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manifestam em estereótipos hesitantes, clichês e outras formas de um débil escapismo. Hesse 
era atormentadamente consciente disso e amplos trechos da sua obra o revelam. 

A “lenda” norte-americana de Hesse (uma mistura de ignorância, excentricidade e 
exploração comercial) mudou a percepção comum de Hesse, mas sem fornecer outra melhor. 
Com Hesse desligado de suas origens e valores germânicos, os admiradores americanos 
podiam-no ler (ou analisar) como um fascinante fantasmagorista, um mágico da sugestão 
poética, sem terem de procurar o seu caminho no meio das tradições que o sustentam. Ainda 
mais irritante do que isto é o fato de que os leitores não alemães não poderiam perceber como 
os aspectos sentimentais e egocêntricos de Hesse estabelecem a ligação do escritor Hesse com 
todos os gêneros do mal-estar psico-social germânico – com filistéia e sombria torpeza, 
autocomiseração e autoengrandecimento. O seu outro utopismo mundano, acompanhado ou 
não por profundas equações indianas entre o eu e o mundo, era excentricamente parte de uma 
tendência parte de uma tendência mais ampla à veleidade que dava a medida da média alemã: 
o nazismo, ao dar autorização formal a esse impulso, levou-o a políticas fatais. 

Não estou dizendo que Hesse era um irracionalista deliberado, como D. H. Lawrence 
ou Knut Hamsun, dos quais algumas noções estéticas e morais, quando retiradas do contexto, 
podem ser consideradas fascistas. Com efeito, todas as suas quase místicas inclinações, Hesse 
nunca adotou o irracionalismo, muito menos suas aproximações terroristas. Muito pelo 
contrário. Nos anos 30, achou que devia arrancar o impulso utópico das mãos dos seus 
manipuladores e resguarda-lo numa forma imaginativa inatacável (O Jogo das Contas de 
Vidro). A forma com que Hesse fez isso é mostrada em algumas das melhores páginas de 
Freedman. Mas a incerteza política de Hesse e sua arrogante e provinciana distinção a respeito 
do “mundo real” eram típicos da mentalidade da classe média alemã, que foi ao mesmo tempo 
arrastada ao nazismo e vitimada por ele. Assim, as fantasmagorias de Hesse não deviam ser 
consideradas leviana e isoladamente. Nem mesmo o seu complacente biógrafo consegue 
manter-se criticamente à distância, de modo a desnudar para nós os clichês e revelar o 
mecanismo psicológico do Edelkitsch de Hesse. Quanto ao horror da sua impotência política, 
Freedman não o dramatiza pela comparação dos antecedentes de Hesse com os de outros 
escritores europeus, no que – alias – merece crédito. 

Freedman examina com real perícia as ambigüidades e a timidez da posição de Hesse 
a respeito da Alemanha dos anos 30, mesmo depois do Anschluss *, e nesse exame há uma 
rara mistura de perspicácia e complacência. 

A meu ver, uma das razões pela qual Freedman falhou ao avaliar a obra de Hesse 
numa perspectiva clara é que a sua nacionalidade alemã, apesar dos seus muitos anos nos 
Estados Unidos, levou-o a pensar e a escrever, principalmente nos 2/3 iniciais do livro, em um 
inglês germanizado, às vezes excessivamente. Ele confia em estereótipos léxicos e 
fraseológicos, o que para mim levanta dúvidas quanto à sua capacidade de penetrar nos 
freqüentes clichês e nas maçantes expressões de Hesse. 

No uso que Freedman faz das metáforas, por exemplo, há uma nítida tendência a 
misturar estereótipos, o que pode ser causado pela sua relutância em visualizar ou levar em 
conta a etmologia. Assim: “As crises na visão do poeta encontravam ressonância nas mentes e 
corações dos leitores” (pg. 6: dois lugares-comuns em matéria de metáfora, combinados 
desajeitadamente). E mais: “ ‘O buraco de toupeira’ figurativo... cavado por debaixo dos bem 
cuidados jardins de sua vida... e, no entanto, paradoxalmente, portões abertos à liberdade” 
(pg. 132).” “Ele tinha atravessado o Rubicão da sua vida... as profundezas de Sidarta tinham 
sido reabertas” (pg. 230: não é uma combinação, mas sim uma justaposição desajeitada). 

Há questões de vocabulário onde aparecem confusões semelhantes. Algumas deles 
ocorrem em virtude de um mau conhecimento da língua inglesa. Exemplos: “ ‘God Give’ 
(devia ser ‘grant’), wrote the dubious (devia ser ‘doubtful’), mother as she was preparing his 
blankets and sheets, ‘that Hermann will discipline himself and improve in diligence and 
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manners’” (pg. 40: alguma comédia involuntária nesse trecho). “I have picked up carbon 
(devia ser ‘pencil’ ou ‘charcoal’) and paintbrush for the first time in forty years” (pg. 187). 

O modo mesmo de escrever de Freedman tende a ser desengonçado: “Maria’s musical 
passion allowed her to enjoy these friends a good part of the time, although they retained 
(with the obvious exception of Ilona) a distinctly masculine coloration” (pg. 136: porque não 
“although most of them were men”? Ou será que Freedman esqueceu que “frieds” e não 
“friendships”?). Detectei um pesado sotaque alemão em frases como “friend Finckh” (pg. 92) 
e “gardener Hesse” (pg. 159). O sabor germânico, assim como a falta de jeito, são até certo 
ponto inseparáveis do seu modelo de pensamento. 

Biógrafo afetuoso, Freedman parece desesperado para tratar de um escritor que era, 
mais do que a maioria dos escritores do seu tempo e de hoje, um monomaníaco. Com a sua 
monomania, Hesse construiu um individualismo que tem exercido grande atração sobre várias 
gerações de jovens. No entanto, entre a monomania e o individualismo há uma sombria 
ligação. O lado benigno desta ligação é formulado de maneira muito agradável por Freedman 
na penúltima página: “Durante várias décadas da sua vida, Hesse viveu como um artista 
autoconsciente, que via sua função como a de um pintor, não de costumes, mas de 
características interiores do homem, cuja glória e sofrimento estavam além do tempo... A 
incerteza da qual Hesse tem sido acusado era, na realidade, um sinal da sua humanidade, da 
sua necessidade de refletir a visão interior dos que estavam à sua volta e um sinal do seu 
sucesso em fazê-lo.” 

O que me impressiona ao ler Freedman antes dele chegar a esta formulação (um tanto 
de mãe coruja) é precisamente a inabilidade de Hesse de sentir empatia, sua diabólica 
opacidade, que ele projeta nas mentes de todos seus protagonistas, assim como sua compulsão 
em desviar tudo para o seu próprio ego, usando os outros quase como um vampiro, sem 
nenhum interesse particular pela “visão interior dos que estão à sua volta”. Estes traços estão 
presentes em todos os seus romances, desde Peter Camenzind até Viagem ao Oriente, 
romances oprimidos, como seus protagonistas, por uma dupla deficiência. O protagonista não 
consegue entrar e nem mesmo manter-se em comunhão com a experiência subjetiva de outras 
pessoas e, se chega afinal a ser na animado e “salvo” pelo fluxo e pelo toque cicatrizantes de 
imagens que parecem governar as profundezas da sua própria personalidade, isto acontece no 
isolamento ou lançando tudo o que é externo, inclusive as pessoas, à margem da experiência. 
O exausto protagonista em um mundo impenetravelmente denso tem que truncar este mundo 
drasticamente, a fim de tirar dele o mínimo sentido, até mesmo para conseguir crer na sua 
própria identidade. 

Do mesmo modo, Hesse em sua vida truncou vampiricamente seu mundo a fim de – 
ao que parece – engrandecer se ego, mesmo que não pudesse animar sua personalidade, 
exceto em momentos de graça – momentos herméticos, talvez, aqueles em que estava 
realmente empenhado em escrever. O próprio Freedman observa (pg. 266) em Hesse “o 
hábito costumeiro de explorar publicamente uma imagem de si mesmo, cuidadosamente 
elaborada, isto é, a de um artista que se define por suas agonias íntimas”. O suposto Hesse 
“Zen” da lenda americana, o alucinador mágico, deve ser visto como um ser isolado, 
ameaçado, autoprotetor e autoexplorador. Freedman fornece todo tipo de detalhes sobre essas 
limitações, mas sagazmente deixa de enquadrá-los em uma esquema. Pode-se imaginar, 
porém, como funcionaria tal esquema se fôssemos arriscar, assumidamente, por meios de 
vários desvios, uma formulação mais unilateral – “pontos”, como diria Freedman, “sem 
contraponto”. 

Poderíamos selecionar alguns detalhes e considerá-los típicos. Em 1909, Hesse, aos 32 
anos, partiu para uma estação de águas, e deixou sua mulher Maria com um filho e um bebê 
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recém-nascido aos cuidados de uma empregada. Estava atravessando uma crise mental e 
física, mas também, como escreve Freedman, sentia necessidade de tornar-se “objeto de 
compaixão”. 

Assim, Hesse satisfez uma necessidade profundamente sentida de afastar-se do dia-a-
dia para uma vida rarefeita, nas qual a pessoa doente recebe cuidados e torna-se centro das 
atenções”. E daí em diante Hesse seria encontrado doente em uma estação de repouso uma ou 
duas vezes por ano. No outono de 1909 Hesse foi visitar o idoso escritor Wilhelm Raabe, e 
em meados de novembro escreveu-lhe, depois de uma operação de apendicite, dizendo que 
acordara ao meio-dia no segundo dia após a operação para ouvir os sinos de Frankfurt 
tocarem em uníssono para ele. Na verdade, os sinos estavam tocando em memória de Schiller, 
mas não consigo perceber nenhum humor na observação de Hesse. 

Durante os anos que se seguiram, com Hesse freqüentemente ausente de Gaienhoffen, 
Maria caiu numa depressão que acabou levando-a para o sanatório. Quando Hesse estava 
sendo atacado por seus sentimentos (ambivalentes) em relação à Primeira Guerra Mundial, 
defendeu-se por meio de autojustificações, apoiadas em elevados apelos a um espírito de 
fraternidade internacional. (Depois da Segunda Guerra Mundial, grande parte das suas cartas 
e ensaios – que hoje suplantam qualquer esforço imaginativo – foram de novo tentativas 
autojustificadoras de explicar sua relutância em condenar definitivamente o nazismo). 

Depois da morte do seu pai, em 1916, Hesse escreveu em um ensaio: “Eles nunca o 
compreenderam. Ninguém. Nem mesmo seus amigos. Somente eu o compreendo inteiramente 
porque sou exatamente como ele, sozinho e incompreendido por todos”. Durante os 
entusiásticos e produtivos meses que se seguiram à primavera de 1919 Hesse teve numerosas 
“amizades”, que “faziam contraponto” à vida do solitário Hesse no Ticino (sua esposa 
enlouquecera e seus filhos viviam longe dele). Contudo, é questionável até que ponto o 
suposto gênio de Hesse para amizade se dirigia no sentido de uma comunhão real (como 
provavelmente aconteceu na sua afeição por Hugo Ball e Emmy Hennings). A qualidade das 
suas amizades é de fato uma questão sensível, e Freedman a examina superficialmente. Pode-
se suspeitar que Hesse usava os amigos como telas sobre as quais se projetava, 
experimentalmente em suas “poses”, exatamente como “usava as mulheres” (aqui eu cito um 
Freedman imprudente), sem realmente conhecê-lo. “A realidade”, escreveu ele em 1925, “é 
um acidente, um pedaço dos restos da vida”. 

A equação entre o eu e o mundo que finaliza Sidarta poderia ser exatamente uma 
versão liricamente glorificada, sublimemente transposta (ou deslocada) de uma monomania 
tão orgulhosa como a sua. Em 1925, escreve Hesse a Emmy Hennings: “Continuo só e não 
consigo nunca penetrar no grande vácuo que me separa das outras pessoas”. Nessa época, ele 
estava vivendo separado da sua segunda mulher, a “estudante de canto” Ruth Wenger, com a 
qual viveu apenas dois meses, depois do casamento em 1924. Esse casamento parece ter sido 
não somente absurdo, como também o indício de um julgamento humano extremamente pobre 
da parte de Hesse (três anos depois de terminar o difícil Sidarta, aquele livro da “sabedoria”). 
Talvez Hesse precisasse de Ruth para cuidar dele quando ficasse doente. Quando a doença da 
esposa foi diagnosticada como tuberculose, ele escreveu à irmã Adis: “É realmente engraçado 
que a passividade de Ruth para comigo no exato momento em que eu estava para rebelar-me 
contra isso tome a forma da sua doença, tanto que agora ela foi ao menos desobrigada de 
qualquer responsabilidade de cuidar um pouco de mim”. 

Freedman comenta, duas páginas adiante (pg. 265): “Ele escreveu para Emmy dizendo 
que havia sofrido menos com a doença de Ruth, com a loucura de Mia e com as suas 
preocupações com as crianças do que com as suas dores nos olhos” – porque estas impediam-
no de escrever. 
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A dupla visão de si mesmo como um miserável sofredor e um espectador divertido em 
Um hóspede na estação de águas forneceu, certamente, uma maior elasticidade, um espaço 
mais amplo para considerar as relações entre o mundo e o eu, entre o corpo e o espírito. Mas 
para Hesse toda experiência permanece vaga entre os caprichos do desesperado ego (cisão, 
“werzweifelt”) que suplanta o mundo dos outros. Daí, no Teatro Mágico de O Lobo da 
Estepe, a visão que Haller tem da vida como peça ilusória; e daí, também, todos os outros 
absurdos personagens desse livro, Hermine, Maria e Pablo, serem meras cascas, marionetes, 
sem nenhum fragmento de substância ficcional, muito pouco “verdadeiros para a vida”. Daí, 
igualmente, o canto e a dança no livro de Freedman sobre como “ ‘a realidade’ e seus horrores 
podem ser superados (o grifo é meu) refletindo o eu no ‘imortal’ ou ‘eterno’ eu da 
consciência artística” (Freedman, pg. 273). Não é a realidade que é superada, mas o desespero 
de uma pessoa criativa em relação a ela. À medida que essa pessoa descobre seu “espaço 
interior” de imagens e ritmos, a realidade é posta de lado para tornar-se uma ficção, 
acreditando em primeiro lugar como uma projeção luminosa do “eu imortal”, logo depois 
absorvida vampirescamente pelo ego irredutível, deserto e vão, e finalmente dispensada com 
repugnância. 

O escândalo, neste ponto, é que as pretensões do ego, sempre clamando por alimento 
psíquico, induzem, à “realidade poética”, que não é substancial mas um substituto, uma fuga, 
através de um corredor de espelhos sem fim, de modo que não há uma fuga real, mas sim a 
paralisia da sua própria armadilha. 

Hesse notou esses aspectos escapitas, não em O Lobo da Estepe, mas no seu romance 
seguinte, Narciso e Goldmund: “Lendo Goldmund, o leitor alemão pode fumar seu cachimbo 
e pensar na Idade Média e achar a vida bonita e sentimental, não precisando pensar nele 
mesmo, nem em sua (própria) vida, nem em suas transações de negócios, suas guerras, sua 
cultura e tantas outras coisas” (carta de novembro de 1930). De passagem, permitam-me dizer 
que Kafka, a quem Freedman intimamente arrolou como testemunha em favor de Hesse, 
imaginou através dos seus próprios sofrimentos, uma versão diametralmente oposta à do 
negativismo do ego (como mal). Se Hesse foi influenciado por Kafka, levou-o adiante em 
Viagem ao Oriente, numa direção que de modo algum teria agradado a Kafka. 

Ao mesmo tempo que O Jogo das Contas de Vidro – “ ‘uma ilha de humanidade e 
amor’ no meio da matança e do satanismo” (Freedman citando Hesse) –e era lançado na Suíça 
durante a Segunda Guerra Mundial, depois que a Surhrkamp foi obrigada a rejeitá-lo em 
Berlim, Hesse escrevia a propósito dos ‘raids’ aéreos de agosto de 1943 em Hamburgo: “Em 
Hamburgo eu também perdi uma ou duas coisas. Era a cidade de onde recebia ,maior número 
de cartas por ano. No passado não passava uma semana sem chegar uma carta de Hamburgo.” 
Que displicência! Não é cinismo. Mas será que este homem não era capaz de imaginar o que 
essas tempestades de fogo tinham feito à população? Não há uma palavra que permita 
encontrar no envelhecido, enfastiado e artrítico Hesse um gênio da espécie que Alexander 
Dovzhenko, atormentado ele próprio pelos stalinistas, disse ser necessário, na época dos 
julgamentos de Nuremberg: 

Há necessidade de novos gênios na Alemanha – não apenas um mas muitos – para 
fazer brilhar uma luz pura sobre a humanidade, a fim de trazer uma alegria criativa, capaz de 
preencher os abismos do mal que o povo germânico criou ao dar à luz Hitler. Terá a nação 
germânica força para tal aventura? Ajoelho-me. Beijo o chão por onde nossos soldados 
passaram em combate ao lutar e morrer aos milhões para salvar essa desgraçada p... velha 
Europa. (The Poet as Filmaker , MIT Press, 1973, pgs. 140-141) 

Naturalmente, pode-se dizer de O Jogo das Contas de Vidro que nele brilha esta luz 
pura. Naturalmente, também, Hesse, durante anos a fio, escreveu cartas a todo tipo de gente, 
dando conselhos muitos necessários (de uma maneira que lembra Polônio). Certamente, a 
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caracterização de Hesse como monomaníaco, combatendo males de autoalienação, mas 
furtando-se aos males sociais, é demasiadamente seletiva para ser algo mais do que 
provocativa. Todavia, como hipótese, esse dado sugere como o “individualismo”, considerado 
como uma vaga postura, pode vir a ser uma mera charada de egotismo opaco, vaidade a seu 
próprio serviço, ignorância provinciana do que são os outros seres humanos e outras 
desordens paralisantes da imaginação. Sugere também como esse individualismo pode pôr a 
própria liberdade de expressão contra a parede.  

Pois, se “os sentimentos subjetivos” - que são os fatos de um escritor, como mostrou 
Orwell – são consistentemente tomados como teste supremo da verdade na vida, então, o 
gênio do sentimento subjetivo pode ser como o de antigamente, enquanto o conceito 
Karamazov o substitui – vale tudo, agora não porque Deus esteja morto, mas porque o mundo 
é meu brinquedo e a linguagem é o meu cercadinho (ou chiqueiro). 

Conseqüentemente, mundo e linguagem ficam submetidos aos ideólogos, aos 
manipuladores políticos, comerciais e da televisão, que neutralizam todas as “ilhas de 
humanidade e amor” exatamente como, de início, essas ilhas foram criadas por mentes 
literárias que não conseguem ver o que está adiante do nariz. A mesma hipótese também 
oferece uma advertência. Se a engenhosidade, energia e revolta que inspiram a arte 
significativa no começo deste século esgotam-se em formas de opaco egotismo (aqui eu vejo 
Hesse como uma figura de transição), aparece o perigo de que os ruidosos impulsos do ego 
possam ser tomados, como muitas vezes o são hoje, por atividade “criativa”, quando de fato 
são acidentais à imaginação poética. Estes impulsos não são o aspecto do artista real. São uma 
contaminação do mundo automático e filisteu, do qual a sintaxe do processo criativo se desvia 
radicalmente. 

Independente da reserva que se possa fazer a Hesse, a questão permanece: os livros 
recentes sobre ele levam sua obra à academia? A biografia de Freedman transforma o 
desejável Hesse em um bem comportado poeta professoral? Tacitamente, a biografia de 
Freedman mostra como lenda americana tem sido deformada, ou ainda o é explicitamente, a 
biografia traz dados novos ao estudo sério de Hesse, mas não é provável que altere seu 
aspecto geral. Para mim, ainda há um chilreio a ser identificado, que provém desses túmulos 
documentários, da mesma forma como existe um Hesse durável porém abstruso, a ser 
desentranhado das defesas que ele construiu em seus escritos e em volta deles. Toda essa 
conversa seráfica que faz dele um peregrino, um viajante, um sábio, e assim por diante, tende 
somente a refletir os hábitos sedentários e cerebrais de leitores que imaginam Hesse desta 
maneira. 

Todavia, Hesse foi o que os alemães chamam de um “investigador” lírico. Se ao 
menos seus poemas não fossem tão insípidos, isto poderia oferecer uma pista para seu lado 
abstruso, de onde vem aquele chilreio. Sua ingenuidade, talvez, é o que realmente mereça ser 
notado e entendido. É um traço que tem sido até agora mais obscurecido pelos excessos 
intelectualizantes de muitas críticas professorais sobre Hesse do que outros traços. 
Sintomaticamente, Freedman não menciona a afeição de Hesse por seu contemporâneo, o 
grande escritor suíço ingênuo Robert Walser, cuja fama era zero se comparada com a de 
Hesse. Já com idade muito avançada, Hesse enviou a Walser um cartão-postal incrivelmente 
não paternalista para lhe dizer que o tinha lido outra vez. Walser recebeu o cartão em um 
hospital em Herisau, onde estava internado já há muitos anos. A simplicidade desse cartão-
postal deve ter lhe aquecido o coração. 

Dentro e por debaixo de tudo havia algo de selvagem em Hesse, algo do filho 
incontrolável dos missionários pietistas. Hesse manteve isto vivo, algumas vezes em formas 
grotescas e outras luminosas. Também havia nele alguma coisa dos seus intelectuais 
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antepassados suábios, aos quais ele retornou bem mais tarde na sua vida: grandes divergentes, 
perseguidos por Deus, sonhadores e delinqüentes, de Alberto Magnus e Hölderlin e Mörike, 
cada um deles peculiarmente arrebatado em sua visão do Único em Muitos, dos Muitos em 
Um e alguns deles despedaçando-se na busca desta visão. O que, afinal, os protagonistas de 
Hesse procuram, se não a ingenuidade renascida como iluminação pela graça? E algo mais: 
não a subjugação da razão a qualquer sistema, mas a justa paz entre as ingênuas e intelectuais 
reivindicações da consciência. Escute apenas, diz ele, escute ativamente, aí está ele, “o cavalo 
de pau está relinchando ao vento”. 

* N. do T.: anexação da Áustria pela Alemanha nazista em 1938. 
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A obra de Hesse no Brasil78

Christl Brink 

A afinidade de Hermann Hesse com o romantismo alemão, do qual sofreu reconhecida 
influência, não só quanto aos temas, mas também quanto ao individualismo, como atitude de 
espírito, seria um dos motivos que explicam a excepcional acolhida dada no Brasil ao autor de 
“Sidarta”. Ao lado disso, figura também a religião e o orientalismo. 
 Não é de crer que haja leitor no Brasil que desconheça o nome de Hermann Hesse, 
cujas obras são das mais lidas e discutidas neste país já há explicação à primeira vista, porque 
a popularidade do autor não foi explorada, à semelhança do que aconteceu nos Estados 
Unidos, pelas editoras, pela imprensa e nem sequer pelos professores de literatura alemã das 
universidades. Contudo, a admiração por Hesse no Brasil é um fato: 25 de duas obras foram 
traduzidas, tendo sido vendidos aproximadamente 200.000 exemplares. Perguntamos, por 
isso, quais os motivos deste prestígio. 
 Hermann Hesse, romancista e poeta alemão, nascido a 2 de julho de 1887 em Calw, de  
pais missionários protestantes, alcançou seu primeiro sucesso literário na Alemanha em 1904, 
com o romance de sutil resignação romântica chamado Peter Camenzind. Daí em diante, o 
nome de Hesse continuou se afirmando cada vez mais nos países de língua alemã, graças à 
surpreendente repercussão de obras como: Debaixo das Rodas (1906); Este Lado da Vida 
(1907); Gertrud (1910); Caminhada (1911); Demian (1919); Sidarta (1922); O Lobo da 
Estepe (1927) e Narciso e Goldmund (1930), o seu livro mais popular entre os leitores 
alemães. 
 Desde 1912, Hesse viveu na Suíça, para onde se havia mudado por motivos pessoais. 
Quando Hesse regressou de uma viagem ao Oriente, pareceu-lhe imperioso mudar-se de 
Gaienhofen, aldeia alemã junto ao Lago de Constança. Hellerau, perto de Dresden, na 
Saxônia, Munich e Zurich foram os lugares cogitados para a nova residência, depois 
rejeitados, por motivos financeiros. Finalmente, a família se decidiu por Berna, em cujos 
arredores, na casa do recém-falecido pintor Albert Welti, amigo de Hesse, veio a fixar-se. 
Embora Hesse contrário a política alemã da época, essa mudança para a Suíça não significa, 
em hipótese alguma, uma fuga ou imigração dramática, como muitas vezes se tem afirmado. 
Ao contrário, no começo da Primeira Guerra Mundial, Hesse se apresentou no Consulado em  
Berna para alistar-se e trabalhou até 1919 no Serviço Alemão de Assistência aos Prisioneiros 
de Guerra. Em 1923, torna-se cidadão suíço. O relacionamento do autor com a Suíça sempre 
foi muito estreito: o avô casou-se com uma suíça; o pai, nascido na Rússia, adquiriu a 
nacionalidade suíça. A mocidade e os estudos escolares transcorreram na Alemanha e na 
Suíça. A mocidade e os estudos escolares transcorreram na Alemanha e na Suíça. De 1881 ate 
1886, morou com seus pais na cidade de Basiléia. Abandonou a nacionalidade suíça, ao 
ingressar como bolsista no seminário estadual protestante de Maulbronn, na Alemanha. Mais 
uma vez, não se trata, em 1923, na adoração da nacionalidade suíça, de um ato de protesto ou 
de um exílio forçado, mas de aceitação voluntária do “modus vivendi” suíço. Em Montagnola, 
Hesse escreveu o seu último grande romance, O Jogo das Contas de Vidro, em 1943, foi 
publicado apenas na Suíça. 
 A popularidade de Hermann Hesse na Alemanha ressurgiu quando lhe foi outorgado o 
Prêmio Nobel em 1946, e manteve-se até meados dos anos de 50. 
 O primeiro sucesso de Hermann Hesse no Brasil data de 1930, com a publicação de O 
Lobo da Estepe, traduzido por Augusto de Souza e publicado pela Editora Cultura 
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Cultural: Letras, p. 11-12. 
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Brasiliense. Logo em seguida, a mesma editora lançou o Demian. A segunda fase do prestígio 
de Hesse no Brasil começou após a sua morte, em 1962, sendo talvez influenciada pela 
euforia com que os norte-americanos aceitavam a obra do autor nos anos entre sessenta e 
setenta. Não é de crer que seja este o único motivo a explicar a calorosa acolhida de Hesse 
neste país, pois a sua popularidade nos Estados Unidos arrefeceu há quase 10 anos, mas 
continua viva até hoje no Brasil. 
 Procurando encontrar uma explicação para o fenômeno do entusiasmo, há dois níveis a 
considerar: o da história cultural-literária brasileira e o da formação do próprio autor. 
 Críticos especializados em questões culturais brasileiras apontam duas mudanças 
decisivas no desenvolvimento literário no Brasil nos últimos dois séculos: O Romantismo no 
século XIX (1836-1870) e o Modernismo no nosso século (1922-1940). Ambas representam 
fases culminantes do particularismo literário, arraigado na terra e no anseio por 
universalidade. 
 O século XIX, que nos interessa especificamente em relação ao nosso autor, divide-se 
em três períodos: o primeiro estende-se de 1900 até 1922; o segundo, de 1922 até 1940, e o 
último insere-se na época atual. A primeira fase pertence organicamente ao Pós-Romantismo, 
a segunda ao Modernismo e a terceira, contemporânea, tenta reconciliar todo o sistema 
cultural anterior, procurando novas estruturas literárias. 
 Por outro lado, a formação de Hermann Hesse, sempre muito individualista, baseia-se 
na literatura dos séculos XVIII e XIX. Pedro Moacyr Campos (“As Fontes do Individualismo 
de Hesse”, in O Estado de S. Paulo 4-5-58) num excelente ensaio sobre o individualismo de 
Hesse, enumerou seis fontes de estudo, que moldaram a personalidade intelectual de Hesse: o 
Classicismo Alemão, o Pietismo, o “Sturn und Drang”, o Romantismo, o Modernismo, a 
religião e a filosofia asiática. 
 Na escalada de valores de Hesse consta em primeiro lugar a figura de Göethe, cujo 
“romance de formação” Wilhem Meister serviu de modelo a vários romances do autor de 
“Sidarta”. O representante do Pietismo alemão no século XVIII, cujo nome merece um lugar 
todo especial na lista de autores selecionados por Hesse, é Heinrich Jung-Stilling. O contato 
direto, aliás, muitas vezes problemático, com o pensamento pietista, foi vivenciado por Hesse 
em sua própria casa, uma vez que seus pais eram adeptos praticantes deste movimento. 
 Entre os representantes do “Sturn und Drang”, Hermann é o exemplo no qual o autor 
possivelmente é o exemplo no qual o autor possivelmente encontrou confirmada sua fé nos 
valores interiores do indivíduo, compreendido como pessoa única e não submetido a sistemas 
previamente estabelecidos. Prendia-se a tal postura a chamada “doutrina do gênio”, que 
buscava acima de tudo enaltecer o homem como capacidade criadora, principalmente como 
artista, cuja obra independe de cânones, sancionados pela tradição. 
 A afinidade com o Romantismo alemão (Brentano, Jean-Paul, Moerike, Tieck, etc.) é 
expressamente reconhecida pelo autor. A maior parte das obras de Hesse caracteriza-se por 
linguagem e temática que conservam, em essência, os traços da época romântica. Assim, não 
foi por acaso que se classificou Hesse como epígono do Romantismo. O Modernismo na obra 
de Hesse resulta do contato com Nietzsche, e assoma especialmente no Lobo da Estepe. Por 
fim, o Oriente, por onde viajou em 1912, também influenciou de maneira decisiva a formação 
de Hesse. Seus apontamentos sobre a viagem encontram-se nos ensaios “Aus Indien” (1913) e 
refletem principalmente em Sidarta e na Viagem ao Oriente (1932). 
 Assim, o romantismo de Hesse, ou seja, o seu espírito arraigado nos séculos XVIII e 
XIX, e as características do desenvolvimento literário brasileiro celebram, na obra de Hesse, 
um encontro feliz. Isto é, o leitor brasileiro, na maioria dos casos mais radicado no 
Romantismo do que no Modernismo propriamente dito, encontra em Hermann Hesse um autor 
que agrada ao seu sentimento romântico e desafia o seu espírito crítico. Uma terceira razão, ao 
explicar o sucesso de Hesse no Brasil, é o seu relacionamento muito especial com a 
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juventude. Hesse disse que seus livros foram escritos sem propósito algum de liderança. No 
entanto, durante longos anos, têm encontrado um público leitor, do qual a maior parte é 
jovem, e para quem Hesse se tornou uma espécie de conselheiro. Principalmente na suas 
obras da fase inicial aborda problemas típicos da juventude, tais como solidão, busca da 
individualidade, desprezo pelo dinheiro e pela sociedade burguesa. O Demian é a história da 
juventude que Hesse escreveu com 43 anos de idade, sob o pseudônimo de Emil Sinclair, 
como que para indicar que não se tratava da sua pessoa nem de outra conhecida, famosa, e já 
um pouco idosa. O livro introduz na literatura a doutrina de Freud, do qual Hesse era um 
apaixonado estudioso, tendo-se entregue inclusive aos cuidados do Dr. J.B Lang, psicanalista 
de Lucerna, quando foi vítima de uma crise nervosa. Daí a presença constante da psicanálise 
na obra de Hesse, como ele mesmo ressalta no ensaio “O artista e a psicanálise”. Não causa 
mais surpresa o fato de o Brasil, país jovem com uma população de jovens, transformar Hesse 
num herói da juventude brasileira. 
 A religião ocupa um lugar importante na vida e obra de Hesse. No ensaio “Minha fé” 
ele disse: “Na minha vida religiosa o cristianismo representou, portanto, se não o único, de 
fato um papel predominante, um cristianismo mais místico do que eclesiástico, e que se não 
viveu sem conflitos, também não provocou guerra ao lado de uma crença mais do colorido 
indu-asiático, cujo único dogma é o pensamento da unidade. Nunca vivi sem religião e não 
poderia viver sem ela um só dia, mas durante toda a minha vida me organizei sem Igreja.” 
 Um cristianismo amplamente ecumênico e um vital interesse pela religião de um modo 
geral correspondem à religiosidade brasileira, também pouco dogmática, refletindo-se mais 
uma vez nas palavras do autor sobre o Sidarta: “O fato de o meu Sidarta ter colocado em 
primeiro lugar o amor e não o conhecimento, de ter rejeitado o dogma para colocar no foco 
central a vivência da unidade, pode levar a pensar numa tendência para um retorno ao 
cristianismo...”. 
 O romance de Hesse mais lido e discutido no Brasil é justamente o Sidarta, traduzido 
por Herbert Caro e publicado em 20º edição (1979) pela Editora Civilização Brasileira. A vida 
de Sidarta parece-se com a do próprio Buda e também com o próprio Hesse. Além da religião 
este romance apresenta mais dois aspectos que agradam ao leitor brasileiro: em primeiro 
lugar, a natureza tropical, que lembra muito o clima e a natureza brasileira com suas chuvas 
de verão, seu sol ardente, seus coqueiros e suas mangueiras. 
 E, além disso, a paciência, a característica de Sidarta e, como sabemos bem brasileiras. 
Quando Sidarta corteja Kamala, ela pergunta: “Que sabes fazer?”, e Sidarta responde: “Sei 
pensar. Sei esperar. Sei jejuar.” Hesse disse uma vez que existiam três armas contra as 
infâmias da vida: a coragem, a obstinação e a paciência. A coragem fortalece; a obstinação 
traz prazer e a paciência dá sossego. 
 Por fim, interessa a linguagem de Hesse. O seu estilo é sempre elogiado por sua 
sensibilidade, seu colorido e sua harmonia, mas também por sua clareza e simplicidade de 
expressão, que muito colaboram com o tradutor em sua tarefa de verter de um idioma para 
outro não somente as palavras, mas uma visão de mundo com seus significados específicos. 
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Hesse sem Exotismos79

Mário Pontes 

CARTAS DE GÊNIOS 
Publicada finalmente em português a correspondência entre Mann e Hesse. 

HERMANN Hesse, que já teve praticamente toda a sua obra de ficção publicada no 
Brasil, está de novo nas livrarias agora, porém, na companhia de outro gênio da literatura do 
século XX, o seu compatriota Thomas Mann. Reúnem-se os dois no volume 
Correspondência Entre Amigos, uma seleção das cartas que trocaram de 1904, quando se 
conheceram, até 1955, ano da morte do autor de A Montanha Mágica. Mann e Hesse 
encontraram-se poucas vezes. Durante a maior parte do período coberto pela correspondência, 
Hesse viveu recluso na Suíça, habitando uma casinha de campo em cuja porta havia uma 
placa avisando que não gostava de visitas. Mann um homem do mundo, viajava 
constantemente, e durante a II Guerra Mundial esteve exilado nos EUA. Extremamente 
formais no início, os dois escritores vão-se tornando íntimos com o passar do tempo. Na 
medida do possível auxiliam-se reciprocamente em seus empreendimentos extraliterários e 
sobretudo graças aos esforços de Mann que Hesse recebe o }Prêmio Nobel logo após o 
término da II Guerra Mundial. Bem anotada e melhor prefaciada, a seleção de cartas foi feita 
por Theodore Ziolkowski em 1974. A tradução brasileira, direta do alemão é de Lya Luft. 

HESSE SEM EXOTISMOS 
Correspondência Entre Amigos, de Hermann Hesse e Thomas Mann. Editora Record. 

242 páginas, Cr$ 400. 

A adoção pela contracultura dos anos 60 foi ao mesmo tempo boa e má para Hermann 
Hesse. Trouxe-lhe, de um lado, uma popularidade que não conhecera em vida, nem mesmo na 
restrita área dos países de expressão alemã. De outro, obrigou-o a pagar por isso o preço de 
uma certa banalização. Buscava-se em Hesse de preferência o exotismo, um certo pietismo 
oriental que incorporou à sua literatura. O mais lido dos seus livros era Sidharia, romance 
sobre budismo. Em seguida vinha Demian, cujo subtítulo, História de uma Juventude, 
atraía mais do que ruptura contida em suas páginas.

Hesse, porém, foi muito mais do que o romancista fácil, cujo lirismo campônio fez 
dele o agradável companheiro de viagem de uma geração que transitou da contestação ao 
sistema para a regressão a um idílico ruralismo. É verdade que a sua própria biografia 
contribuiu para que fosse tomado como uma espécie de profeta dessa fuga ao mundo 
industrial e urbano – pois não se refugiara ele, tantos anos antes, numa casinha isolada nas 
encostas dos Alpes suíços? E contudo, se houve algo que Hesse não quis foi a destruição dos 
valores da moderna civilização ocidental, que tanto criticou. 

O mal é que Hesse, como todos os grandes autores que por esta ou aquela razão caem 
na moda, foi lido apenas epidermicamente. Dos seus romances extraía-se o óbvio, o que 
convinha ás circunstâncias. O essencial das suas idéias não era, freqüentemente, sequer 
percebido. Talvez o seja agora, quando se começa a publicar em português algo da sua 
extensa obra de reflexão, formada por ensaios, artigos, resenhas de livros e milhares de cartas 
dirigidas ao seu pequeno mas fiel círculo de amizades. Uma parte dessa produção 
fragmentária mas altamente elucidativa está nas páginas de Correspondência Entre Amigos, 
volume no qual se reproduzem as cartas trocadas por Hesse e Thomas Mann ao longo de meio 
século. 
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Figuras de dimensão idêntica, é Hesse, contudo, quem parece mais nitidamente 
retratado ao término desse diálogo, embora seja ele o que nunca faz pose para a posteridade. 
Contradizendo a sua imagem de eremita, Hesse, desde o começo, revela-se um temperamento 
mais sanguíneo; deixa-se levar com relativa facilidade pelas suas emoções e não costuma ter 
papas na língua na hora de dizer o que pensa. Já Mann, apesar da sua conduta mundana, 
apesar de dedicar metade do seu tempo às conferências, jantares e recepções, é sempre o mais 
reservado. Só quando Hitler o expulsa da Alemanha, quando o Estado nazista se apossa dos 
seus bens, quando se promove contra ele uma campanha de calúnias em escala internacional, 
Mann finalmente declara-se disposto a “lavar a alma”. E ainda assim com que elegância e tato 
ele o faz. 

Contudo, se a imagem de Hesse aparenta estar sempre mais bem focalizada do que a 
de Mann, isto se deve também ao fato de que a correspondência, na prática, só se intensifica a 
partir de um momento em que o autor de O Lobo da Estepe já havia feito as suas opções, 
escolhido o seu caminho. O primeiro encontro entre os dois futuros prêmios Nobel ocorreu 
em 1904, mas a primeira carta transcrita no livro é de 1910, e o que a motiva é uma resenha 
de Hesse – por sinal “rabugenta”, como ele mesmo a classifica – ao romance Sua Alteza 
Real, de Mann. A seguinte é de 1916, e a essa altura Hesse já se havia mudado para Suíça, 
país do qual mais tarde se tornaria cidadão. 

Hesse, como se sabe, não foi para a Suíça apenas em busca de melhores ares, mas 
praticamente escorraçado da Alemanha em decorrência de seu pacifismo, de sua visceral 
oposição ao nacionalismo germânico, de sua rejeição ao espírito burguês que amesquinhava a 
sociedade européia e acabara por lançá-la no desastre da I Guerra Mundial. Ora, enquanto 
Hesse perseverava nessas posições, sem delas afastar-se um milímetro, Mann cuja inocência 
política chega por vezes a surpreender, avançava sinuosamente e ainda estava longe de tornar-
se o paladino da liberdade que só seria quando mais do que se configurara a ameaça nazista. 

Durante a I Guerra, numa série de ensaios reunidos sob o título de Reflexões de um 
Apolítico, Mann posicionou-se no mínimo anbiguamente em face do chauvinismo e do 
militarismo alemão. Proclamada a República de Weimar, reconhece o seu erro e passa a 
apoiá-la, evoluindo lentamente, a partir de então, do liberalismo clássico para um vago 
socialismo. Esse estado de constante mutação reflete-se na correspondência e resulta num 
inevitável contraste com a retilínea coerência de Hesse. No final, porém, as diferenças 
apequenam-se chegando um momento em que, juntamente como leitor, os dois mestres 
reconhecem-se herdeiros de um mesmo legado, o humanismo, que querem escoimar de suas 
impurezas e preservar como a semente da qual a civilização poderá renascer. 

Até o fim, no entanto, será por estradas diversas – e mantendo cada um a sua 
individualidade – que chegarão ao ponto em que se identificarão nesse programa humanista. 
Impregnado do racionalismo de sua formação, Mann ainda sonha com a harmonia e o  
equilíbrio, antigas aspirações, que agora dirige para a esfera social, pretendendo ordenar  a 
sociedade através da ação política. E sociedade, no caso, continua a ser fundamentalmente a 
Alemanha, centro de todas as suas preocupações. Otimista, acredita que apesar de todas as 
desgraças trazidas pela guerra a “Alemanha terá de reconhecer” que, “por bem ou por mal”, 
deu um passo adiante em seu amadurecimento como nação. 

Hesse, ao contrário, despreza o equilíbrio e a harmonia. Em uma de suas últimas 
cartas, lembra a Thomas Mann que sempre foi e será” um venerador da bipolaridade das 
coisas vivas” e o que continua a atraí-lo é o “paradoxo e a duplicidade das almas”. Quanto à 
Alemanha, embora sempre continue a amá-la, considera melhor, naquela altura dos 
acontecimentos, colocá-la entre parênteses e apostar no futuro da Europa. Uma Europa que 
não vê não como mero “monumento de memória”, mas como “uma idéia, um símbolo, um 
centro de força espiritual”. Apesar da divergência, com a generosidade que sempre o 
caracterizou – e não, certamente, sem uma ponta de intenção – proclama o amigo já não mais 
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simples “porta-voz de uma nação, mas um solitário, cuja verdadeira pátria”, tal qual a dele 
próprio, Hesse, estaria “apenas começando a nascer”. 
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Opiniões80

HESSE 
WEIMAR – “Não desconfio do Estado atual por ser novo e republicano, mas porque, 

para o meu gosto, é insuficiente as duas coisas... No ano de 1918 saudei a revolução com 
toda simpatia; minhas esperanças de uma república alemã que se pudesse levar a sério foram 
destruídas desde então... Por mais simpática que me seja a pequena minoria de republicanos 
de boa vontade, considero-os totalmente impotentes e sem futuro” (1931). “Desmoronou algo 
que não estava realmente vivo” (1933).  

WAGNER – “Sabe que concordo inteiramente com o Sr Mann no seu menosprezo e 
nas críticas que faz ao teatro e à megalomania de Wagner; já o amor que, apesar disso, o 
senhor dedica a ele me parece comovente e respeitável, mas pouco compreensível... Esse 
audacioso e inconsciente caçador de sucesso é exatamente o ídolo que serve para a 
Alemanha atual” (1934). 

BURGUÊS – “O que há de burguês em Thomas Mann, no sentido belo e digno, 
aparece particularmente puro nos ensaios sobre, Goethe, Wagner e Storm... Ele é um burguês 
no sentido nobre e positivo, mas é um burguês atrasadão” (1935). 

APOLITCISMO – “Queremos verdade e paz, onde e sempre que possível, não a luta 
por amor à luta; assim nos tornamos, para todos os Partidos militantes, o pano vermelho 
sobre o qual se dispara de ambos os lados... Hoje o nosso trabalho é ilegal, segue tendências 
que incomodam a todos os Partidos... Agora, como antes, sou de opinião de que a vida e a 
humanidade não devem –ser politizados por inteiro, e vou-me negar até a morte a me deixar 
politizar” (1936). 

POLÍTICA – “Se o homem de espírito sente obrigação de participar da política, se a 
história mundial o chama, ele deve entender logo. Mas deve resistir quando for convidado ou 
pressionado de fora, pelo Estado, pelos generais ou os donos do poder” (1945). 

HISTÓRIA – “A gente se envergonha de ser contemporâneo de um inferno como esse, 
acionado de modo frio e cruel, e meu espírito, no fundo cristão, suspeita de que toda a 
história mundial concreta seja apenas um repugnante coágulo de sangue... A mitologia 
hindu, a um tempo mais infantil e mais corajosa, deixa o mundo sucumbir de tempos em 
tempos, corromper-se e esgotar-se, até que Shiva o reduza a cacos com sua dança e Vishnu, 
deitado em algum campo ou sobre ondas azuis, deixe nascer sorrindo de seus sonhos um 
mundo novo, belo, inocente e feliz” (1941). 

ESTADO – “Por toda parte a vida civil, humana e natural, está cerceada pelo 
Estado... Por vezes toda essa história de guerra, desde 1914, parece-me uma gigantesca 
tentativa da humanidade no sentido de destroçar os tanques de suas superorganizadas 
máquinas estatais, o que contudo não consegue fazer” (1942). 

Mann 
WAGNER – “Muitas vezes penso que aquilo que o Sr. Chama de acenos ao público 

(no romance Sua Alteza Real) são resultados do meu longo, apaixonado e crítico entusiasmo 
pela arte de Richard Wagner – essa arte tão exclusiva quanto demagógica, que talvez tenha 
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influenciado definitivamente meu ideal e minhas necessidades, para não dizer que as 
corrompeu” (1910). 

ALEMANHA – “A história alemã sempre me moveu em ondas que se levantam e 
afundam. Uma das depressões mais fundas, talvez a mais funda de todas, é a que acontece 
hoje. O insuportável é que a julguem um ponto alto” (1934). “Precisamos ter esperança, e 
por vezes parece que realmente, ao lado de tudo isso, há de reserva uma Alemanha melhor, 
espiritualmente mais sadia” (1936). “Nada há de mais alemão do que esse escritor (Hesse)e 
a obra de sua vida; nada de mais alemão no velho sentido, alegre, livre e inteligente, a quem 
a palavra alemão deve a sua melhor fama e simpatia da humanidade... Ela (a obra de Hesse) 
tem o timbre romântico, o humor crispado e hipocondríaco da alma alemã” (1937). “Na 
Alemanha, os mais insatisfeitos com a cultura alemã foram sempre os mais alemães de todo” 
(1947). 

FANATISMO – “Um rapazinho de Koebusberg me enviou um exemplar dos 
Buddenbrooks, porque eu dissera algo contra Hitler. E escreveu ainda (anonimamente) que 
tinha vontade de me obrigar pessoalmente a terminar a destruição do livro. Guardei os restos 
enegrecidos, para que um dia testemunhem o estado espiritual do povo alemão em 1932” 
(1932). 

GUERRA – “Verdade é que qualquer guerra, mesmo as que são conduzidas em favor 
da humanidade, deixa atrás de si um rastro de sujeira, desmoralização, brutalidade e 
estupidez. Necessária e corruptora, ela faz parte das antinomias deste vale de lágrimas” 
(1947) 

POLÍTICA – “Vivemos o mal em todo o seu horror, e com isto – esta é uma confissão 
envergonhada – descobrimos nosso amor ao bem. Se o espírito é o princípio, o poder que 
deseja o bem, o cuidado atento com as mudanças no quadro da verdade, eu uma palavra, a 
providência divina, que nos impede para o temporalmente justo, ordenado, necessário, então 
é político, não importa se se ache o nome bonito ou não. Acho que hoje em dia nenhum 
homem escapa ao político. Esquivar-se ainda é política. Com isso fazemos a política das 
coisas más” (1945). 

EUROPA – “Visitou-me Alvarez del Vayo, ex-Ministro da República Espanhola. E me 
disse: Europe is miserable, but very much alive. Mais alive talvez do que este imenso país 
(EUA), onde poderes cegos e ultrapassados resistem com perversa o obstinação às novas 
necessidasdes e provavelmente deixarão o país repetir todas as expreiências da Europa, até 
mesmo o fascismo” (1946). 

MACARTHISMO – “Aqui (nos EUA) exorcizam Satanás com Belzebu, e estão 
interiramente dedicados à desmontagem do Bill of Right” (1948). 

VELHO/NOVO – “Os melhores servidores do novo – e Hesse é um exemplo disso – 
serão aqueles que conhecem o antigo, e o amam, e o transportam para dentro do nvo” 
(1947). 



242

Para adormecer81

Marília Pacheco Fiorillo 

NARRATIVAS, de Hermann Hesse; Record; 299 páginas; 490 cruzeiros.

Thomas Mann dizia de seu amigo Hermann Hesse que ele era um solitário rouxinol 
entre os convencionais canários da literatura alemã. Mas “Narrativas” – uma coletânea de 
textos breves de Hesse, escritos ao longo das duas primeiras décadas do século e publicados 
originalmente em jornais e revistas – não chega mesmo a um tosco ensaio geral da sinfonia 
orgulhosa do “Lobo da Estepe”, de 1927, ou da rebordada melodia de “Demian”, de1919. 
melhor seria dizer que o rouxinol, nessas narrativas esparsas, se parece mais a um filhote de 
qualquer espécie alada: trinado inseguro, plumagem escassa, nada que indique os rumos do 
primeiro vôo. Há já alguma coisa do Hesse futuro, mas não seu melhor. Há o encantamento 
com a natureza e heróis solitários – como o rude estudante “Wirth”, meio asceta, meio sábio, 
que conquista irremediavelmente o “Hans” do conto “Amigos”. Há romantismo, suavidade, 
leves acordes que mancham de tons pastéis todos os enredos – mas em uma dose tão pouco 
comedida que o pastel resvala para o adocicado cor-de-rosa na maior parte das páginas. 

A maioria dos contos são histórias mínimas, especulações fugidias sobre uma noite de 
junho ou uma bela jovem recostada a um piano. Em “A Conversão de Casanova” e “Uma 
História de Bilhar” o humor invade a trama, mas não sem se render, calculadamente, a 
espasmos melancólicos. Quase tudo é névoa e pessimismo langoroso nessas histórias de 
perdedores entre perdedores. Em “Padre Matias”, o protagonista passa do mosteiro à prisão. 
Em “Bertoldo”, o herói assassina seu melhor amigo, abdica da amada e parte para a Guerra 
dos Trinta Anos. 

De toda essa sonata outonal, sobram “Amigos” e “O Europeu” como os melhores 
movimentos, cada qual a seu ritmo. “Amigos”, por ser a mais solidamente armada dessas 
histórias envoltas em bruma e sentimentalismo. “O Europeu”, escrito nos estertores da I 
Guerra Mundial, tem cerca de um décimo das páginas de “Amigos”, mas qualidades 
proporcionais. Com elegante ironia, Hesse parodia o mito de Noé e sua arca só que, em vez de 
animais, são as raças humanas os sobreviventes do dilúvio bélico. A cada uma, malaia, hindu, 
chinesa, corresponde uma qualidade nítida, da sabedoria à destreza física. Só o europeu, com 
sua retórica civilizatória, nada tem a oferecer senão a esterilidade. 

Escrito pelo Hermann Hesse pacifista, “O Europeu” resgata por sua sucinta 
mordacidade o lusco-fusco dos outros contos. Que, no geral, são uma leitura razoável apenas 
para aquelas horas em que se acende o abajur de cabeceira à espera do sono. 

                                                
81 FIORILLO, Marília Pacheco. Para adormecer. Veja, São Paulo, 12 nov. 1980. 
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Hermann Hesse – Thomas Mann: Correspondência entre amigos82

Erwin Theodor 

A correspondência entre Hermann Hesse e Thomas Mann é um importante documento 
para o estudo da personalidade dos dois escritores e constitui ao mesmo tempo um execelente 
meio de informação sobre as principais características da vida política e artística da 
Alemanha, na primeira metade do século. 

Hermann Hesse e Thomas Mann, esses dois preeminentes escritores de língua alemã 
de nosso século, publicavam suas obras habitualmente na editora S.Fischer. Em 1968 lançou a 
Editora Suhrkamp, sucessora da S.Fischer, volume contendo a correspondência entre eles, 
somando 78 cartas e cartões de Mann e 40 respostas de Hesse, edição ampliada em vinte 
unidades na edição de 1975, a qual serviu de base ao volume traduzido. (Hermann Hesse-
Thomas Mann, Correspondência entre Amigos, Trad.Lya Luft, Editora Record, Rio de 
Janeiro,1980,242 págs.) 

Não se trata, portanto,de um intercâmbio epistolar volumoso, em se considerando que 
Mann e Hesse foram apresentados um ao outro pelo próprio editor Samuel Fischer, em 4 de 
abril de 1904, e mantiveram os seus contatos até o falecimento do primeiro, em 1955.Aliás, as 
últimas duas cartas inseridas no volume constituem a despedida de Hermann Hesse, escritas 
logo depois de 12 de agosto, data da morte do amigo. 

Fascinante é observar a crescente ligação entre os dois missivistas, pois, se as 
primeiras cartas revelam apenas um benevolente coleguismo, observa-se por volta de 1930 
real interesse pelos problemas suscitados, chegando ambos, durante e depois da última guerra 
mundial, à real “fraternidade de espírito”e demonstrando uma afinidade eletiva que chega a 
exprimir-se até mesmo por meio de abordagens e tratamentos comparáveis de temas nas duas 
grandes obras da velhice de ambos, o Doutor Fausto, de Thomas Mann, e o Jogo das Contas 
de Vidro, de Hermann Hesse. A edição alemã de 1968, aos cuidados da competente Anni 
Carlsson, traz excelentes comentários, além de um posfácio erudito e de dimensão talvez até 
mesmo excessiva, considerados os limites em geral impostos e tais edições epistolares. Já 
então eram conhecidas as Cartas de Hesse, reunidas em volume em 1951, completadas a 
partir de 1973 pelos volumes das Cartas Reunidas. A partir de 1962 publicou a editora 
S.Fischer as Cartas de Thomas Mann, pertencendo os direitoa a viúva Katia, mas cabendo os 
critérios de seleção à editora , a filha Erika Mann. 

Assim, o conjunto apresentado nesta Correspondência é, de há muito, acessível ao 
leitor do alemão, mas, apesar disso, constitui a reunião das cartas também para ele uma 
documentação de imenso valor para a avaliação correta das duas personalidades, de vez que 
as cartas oferecem oportunidades não apenas a considerações literárias, interpretativo-críticas, 
em torno da própria obra e de leituras efetuadas, mas incidem constantemente em 
considerações humanas e sociais para, na última fase, abrir espaço predominantemente a 
reflexões de cunho político. Muitas vezes foi Hesse interpretado como autor avesso à política 
(e ele próprio pretende por vezes encasular-se em uma existência apolítica), mas a 
correspondência põe a descoberto o reverso da medalha.  

  
UM LÚCIDO E OUTRO OTIMISTA 
Uma de suas características essenciais foi seu pessimismo cultural, proveniente de um 

profundo ceticismo perante a evolução de nossa história, conforme, aliás, expôs em artigo 
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São Paulo, 18 jan. 1981. Suplemento Cultura: O livro da semana, ano I, n. 32, p. 12-13.
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aqui publicado Walter Faber (Suplemento Cultural,38,3/VII/1977). Já em 1931 diz Hesse a 
Thomas Mann numa carta, em que explica a sua recusa em pertencer à Academia Prussiana: 
“Aqueles poucos bons espíritos da ‘Revolução’(que não houve), foram assassinados com a 
aprovação de 99% do povo. Os tribunais são injustos, as autoridades indiferentes, o povo 
totalmente infantilizado”. 

E em julho de 1933, estando Hitler no poder há meio ano: “Lamento um pouco que 
durante a sua presença entre nós eu não tivesse superado minha timidez, e lhe mostrado o 
prólogo do livro que planejo há dois anos. Há mais de um ano escrevi o prólogo, 
descrevendo o estado espiritual da Alemanha de agora com tão exata antecipação que, 
relendo-o por esses dias, cheguei a me assustar”. E, mais embaixo, na mesma carta: “Existe 
uma disposição de guerra(...)vai custar sangue e outras coisas; há cheiro de desgraça no ar”. 

Assim sendo, Hermann Hesse revela uma lucidez em questões políticas, 
aparentemente superior a Thomas Mann, que, em 1932, num rasgo de otimismo, julga terem 
sido “superados os cumes da loucura”. Considerado assim esse pequeno volume como um 
todo, é lícito afirmar que se trata de preciosa documentação para quem queira estudar a 
história da primeira metade de nosso século, a sua vida literária ou mesmo o comportamento 
humano desses dois representantes exponenciais das letras alemãs, os quais não emergem do 
estudo comparativo como tendo sido tão desiguais quanto os pretende apresentar a própria 
introdução da obra publicada entre nós. 

Assim, passamos ao volume, lançado este ano pela editora Record. Já na 
contemplação do livro surpreende a inadequação visual da capa. Trata-se da Correspondência 
entre amigos, eis o título do volume, mas em primeiro plano aparece apenas, e muito nítido, o 
rosto de Hermann Hesse .Atrás dele, num lusco-fusco difuso, outro rosto que provalvemente 
tem pretensões de representar Thomas Mann, mas que parece antes nova projeção da iamgem 
de Hesse e no qual predomina a visão dos óculos, que Thomas Mann raramente ostentava em 
público. Outro reparo a apresentação do livro: falta a peça 61 da correspondência, um cartão 
de Thomas Mann, de 29 de maio de 1937, aqui esquecido. 

Vejamos agora o conteúdo. O volume tem início com um Prólogo de onze páginas, 
escrito por germanista norte-americano de alguma distinção, Theodore Ziolkowski, que aqui 
entretanto não oferece qualquer novidade, à execeção talvez das cifras totais de cartas escritas 
por Thomas Mann e Hermann Hesse, orçadas em 25 mil e 35 mil, respectivamente. A que 
leva essa informação? No máximo à conclusão de que as cartas reunidas no nosso volume 
perfazem a magra soma de 0,25%(!)do acervo total. 

Quanto ao conteúdo desse Prólogo, não concordamos com a assertiva de que o 
tratamento formal que se dispensaram Hesse e Mann até o fim da vida seja produto de uma 
“distância irônica”, assim como podemos refutar, com base em dados reais, a opinião de que 
em 1932, durante os festejos do centenário da morte de Göethe, Thomas Mann “deixou em 
segundo plano o próprio Göethe, nas cerimônias realizadas em toda a Alemanha”. Tal 
assertiva não passa de um “bormot”, tão ao gosto do prefaciador. 

Quanto à tradução do Prólogo, ocorrem alguns erros penosos, assim o famoso Samuel 
Fischer ser duas vezes citado como Fischers, provavelmente por influência do genitivo inglês; 
a denominação do lago de Constança como “Lago Boden”, por influência do Bodonsee 
alemão, e a afirmação de que Thomas Mann foi impelido “durante a vida toda a transitar por 
sobre o atlântico”, como se o fizesse em zepplelin ou avião a jato. Realmente fez 
repetidamente esse percurso nos luxuosos transatlânticos de seu tempo, e muito apreciava a 
vida a bordo. Isto, no quê diz respeito ao prólogo.

O livro é acompanhado de um Apêndice, e eis empresa muito louvável. É como que 
um adendo explicativo e um documentário, a elucidar muitas das passagens das cartas. 
Enriquece o volume e torna-o mais claro aos leitores interessados. Não é revelada a autoria do 
responsável pelo Apêndice, mas o trabalho merece tantos encômios quanto cabe censura às 
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notas de pé-de-página, pouco reveladoras e , em geral, mal-cuidadas. Que aquela execelente 
novela, autobiográfica e irônica, Der Kurgast (a que o próprio Hesse deu outro título, que 
deveria ter sido aproveitado: Psychologia Balnearia) aparecesse sob a bárbara designação O 
Hóspede da Estação de Águas (pg.24) em vez de “O Lobo da Estepe conseguiu me ensinar 
novamente,depois de muito tempo,o que significa ler” vem “complementada” pela 
informação: “O Lobo da Estepe, de H.H., Berlim, 1927”(pg.25). 

Muitos outros exemplos poderiam ser aduzidos, mas, restringindo-nos apenas a erros 
factuais: a 27 de fevereiro de 1933 não “se incendiou o edifício do Parlamento”. Ao Reichstag 
(Parlamento Alemão) foi criminosamente ateado fogo (pg.44). Matthias Claudius, célebre 
poeta alemão, não era “escritor do século XIX”, muito embora viesse a morrer no século XIX, 
aos 75 anos. Era legítimo representante da literatura alemã do século XVIII, e escreveu o 
mencionado poema, antibélico e pacifista, dando-lhe ironicamente o título Canção da Guerra.
Não cabe dizer portanto que fez afirmações “numa canção de Guera”, a menos que se 
explique o sentido, sob pena de agradar Claudius a um poeta patriótico, do tipo de Koerner ou 
Schenkendorf, do século XIX, antinapoleônico e fanático (pg.52). Holitscher, por quem Mann 
nutria apenas reduzida afeição (cf.a figura de Spinell,na novela Tristan), não morreu em 1961, 
mas vinte anos antes (pg.75). A revista de bibliófilos, Der Bücherwur tem este nome 
erradamente traduzido por A Traça! Quando muito poderia ser denominada O Bicho de Livro, 
já que o título se refere àquele leitor sequioso, incapaz de largar a leitura (pg.77). O quarto 
volume do José, de Thomas Mann, não saiu em 1941, já que apenas em 1943 Mann concluiu 
a redação (132).    

Esses, e muitos outros deslizes, recomendam uma reelaboração cuidadosa das notas, 
que podem ser úteis, mas apenas quando elucidativas e corretas. A tradução em si é bastante 
fiel ao texto mas, infelizmente, falha na tentativa de reproduzir a beleza de dicção, a prosa 
elegante e penetrante, a finura das observações dos dois grandes estilistas. Não merece 
arrolamento específico o número muito elevado de erros embaraçosos de impressão nem 
incidiremos aqui longamente em lapsos do tipo ocorrido à pág.26, e portanto logo no início 
das cartas em si. Ali, o leitor, ainda perfeitamente lembrado de que o Prólogo ressaltava o 
“tom reservado”e o “relacionamento formal”dado ao tratamento que se dispensavam Hesse e 
Mann, certamente lerá com surpresa um“(...)como deves saber”que jamais teria sido 
empregado por Mann. 

Outra observação merece a palavra “Sincronização”; fala-se constantemente da 
“sincronização” na Alemanha e, a menos que tenha passado desapercebido a este resenhista, 
não se dá nenhuma explicação ao termo, que a nosso ver corresponde muito mal ao bárbaro 
conceito nazista da Gleichschaltung tantasvezes referido, e que os leitores não poderão 
entender, sem a devida orientação. Esse termo, inventado pelo nazismo, designava a 
concordância de todos os órgãos oficiais do Reich, dos Estados, das organizações políticas e 
sociais com a orientação ideológica do nazismo. Pelas leis da Gleichschaltung foram 
“regulamentadas” as atividades científicas e artistícas em sentido hitlerista, e por isto cabe a 
esta palavra papel tão importante na correspondência de dois escritores que, primordialmente 
pelo menos, publicavam na Alemanha. 

REVER A TRADUÇÃO, UMA NECESSIDADE 
Além disso, a leitura da Correspondência, por mais interessante que seja, torna-se 

pesada e complexa na medida em que por vezes o leitor fica com a impressão que os 
missivistas não dominam realmente o seu idioma e lutam com as palavras para exprimi-las. 
São muitas vezes erros, provenientes de um apego demasiado ao original, assim quando um 
editor, em vez de deixar Hesse “com a pulga atrás da orelha”, “esteve aqui e me deixou uma 
porção de pulgas atrás das orelhas”, incomodando mais o leitor do texto em português do que 
originalmente a Hesse! (pg.80) 
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Na mesma carta, ficamos certamente chocados quando Hesse informa Mann, de que 
sua esposa não pode, ela mesma, escrever, e só manda saudações porque “ela está acupada 
com um hóspede”!!! Honi soit qui mal y pense.  Centenas de incorreções ocorrem, devidas em 
grande parte ao idioma de partida. Citando exemplos da página 82: “Ele é (...) muito eficiente, 
com quem eu trabalharia confiadamente.” “Sua carta nos alegrou muito, seu texto, seu 
ornamento (...)”. “Estás tão bem informado sobre nossas pequenas vivências” Eis casos 
isolados, portanto, e seria pouco caridoso insistir em exemplos da espécie. 

Lya Luft traduz muito e com certeza não será tempo suficiente para rever com cuidado 
os seus trabalhos, que então apresentam as mesmas imperfeições que já lamentávamos ao ler a 
Anestesia Local de Günter Grass. Realiza, entretanto, um trabalho altamente benéfico, abrindo 
ao leitor brasileiro sendas até agora fechadas. Trabalha muito e escolhe bem os títulos, apenas 
ousamos recomendar-lhe maior paciência e cuidado, que no volume em tela deveria 
concentrar-se especificamente no estilo da sua tradução. O tradutor não só precisa libertar-se 
das amarras do original, como estabelecer-se no próprio idioma, de tal forma que o texto 
original seja recriado na sua integridade contextual. 

Lya Luft observou muito bem o original, mas infelizmente não se permitiu dar os 
“desvios” que nosso idioma impõe, mediante os quais teria podido salvar formulações 
especialmente felizes de Mann ou Hesse. Cometeu erros quase incompreensíveis, quando 
mais de uma vez, chama a cidade natal de Thomas Mann de de Lübecker, empregando um 
adjetivo declinado alemão; quando confunde uma interrupção de correspondência com um 
“fracasso de correspondência” (pg. 106), quando usa um termo talvez etimológicamente 
aceitável, mas entre nós descabido, ao classificar Hesse e seus conterrâneos de suevos ao 
invés de suábios (suevos são, para nós, aqueles grupos germânicos que ocuparam a Península 
Ibérica e jamais um grupo populacional da Alemanha). 

Mais grave se torna a situação, quando o sentido é deturpado. Assim, quando em lugar 
de “Algumas vezes me foi possível intervir com êxito” aparece “algumas vezes poderei dar 
uma mão” (pg. 117) ou quando, na mesma página, em lugar de “ o melhor no momento me 
parece ser seguir a sua indicação e repassá-lo (o manuscrito) a Welti, que se interessa por 
ele”, se diz “o melhor no momento me parece ser seguir a sua indicação e repassá-la (alguma 
coisa) a Welti, que se interessa por essas coisas (pg. 117). 

Existe ainda aquele exemplo em que uma cópia dos poemas de Hesse passa a ser 
traduzido como o “verso dos poemas” (pg.121) e, mais grave, a construção errada do idioma, 
de que desejamos dar apenas dois exemplos, contidos numa mesma carta, a de número 78 
(pgs. 131 à 133). Esta carta, a tradutora faz iniciar assim: “ Como minha biblioteca, depois de 
longa ausência, está novamente mais ou menos ao meu redor, até onde existe e foi 
reconstituída na nossa nova casa própria, caiu-me na mão um livrinho que o senhor assinou 
como organizador há dezesseis anos: Vida e Pensamento de Schubart”. Lemos, hesitamos, 
pegamos o original e traduzimos: “ Tendo sido possível reunir novamente em torno de mim a 
minha biblioteca, na medida em que pude reconstituí-la, depois de longa ausência, e isto no 
novo lar, caiu-me nas mãos um livrinho, cujo editor responsável foi o senhor, dezesseis anos 
atrás: Vida e pensamentos de Schubart”. 

Na mesma carta se fala da “arte dialetal”, em lugar de “existência artística 
afrancesada” e é reproduzida uma afirmação de Göethe, já traduzida por outrem . Diz a 
tradutora: “ Na probabilidade de que o que produzimos “seja levado para a praia, jazendo ali 
como um monte de ruínas, logo coberto pela areia das horas” (trecho que faz parte da última 
carta de Göethe dirigida a Humboldt), para o que encontramos a seguinte correspondência: 
“seja atirada à praia, como destroços de um navio, enterrados por hora no areal das horas 
desfavoráveis”. Mas, terminemos positivamente: A hora é favorável, e disto não há dúvida, 
para traduções dos bons autores. É altamente recomendável o imenso trabalho tradutório de 
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Lya Luft e jamais pretenderíamos desanimá-la, apenas apelamos para um cuidado maior na 
revisão e no tratamento dado ao nosso idioma. 
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Amizade em nome da resistência humanista83

O. C. Louzada Filho 

“Na Alemanha os mais insatisfeitos com a cultura alemã foram sempre os mais 
alemães de todos”. 

Com esta frase, aparentemente sibilina, Thomas Mann resuma de alguma forma a 
complicada dualidade entre o universal e o singular, sempre presente na sua obra e na obra de 
Hermann Hesse (e de todo grande artista). 

Ser fiel ao que se conhece e traí-lo: Mann e Hesse, cada um a sua maneira, foram 
capazes de fazê-lo. A grande (no sentido moral) traição sempre foi conhecer sua casa, pátria, 
classe e grupo e retratá-la. Esse imenso retrato realista realizado pelos dois romancistas 
significou exatamente isso: a insatisfação que, em vida, levou cada um a um exílio 
(provocado pelas guerras e pelo nazismo) através do qual a fidelidade às raízes criticadas 
serviu como nascimento de duas das mais grandiosas obras do século. 

A consideração vem a propósito da edição da correspondência entre ambos, agora 
encontrada em edição brasileira; Correspondência entre amigos, de Mann e Hesse (ed. 
Record), reúne uma coleção de cartas trocadas entre ambos. E para – bom – pasmo do leitor 
brasileiro, facilmente encontrável em bancas de jornais. 

O livro nos dá o prazer da leitura de um documento artístico; é a real troca de 
correspondência (parcial) entre ambos, e mostra através do longo tempo em que a amizade 
sobrevive a presença e o enriquecimento das relações humanas. As vicissitudes dos 
romancistas recriam o duro curso do século, feito ao arrepio da violência e da brutalidade e 
carregado pela bela coragem do criador: critico e humano ao mesmo tempo. 

Existe, nesta coleção de cartas, a grande presença da resistência do humanismo. 
Mesmo, e particularmente, mascarado pela ironia presente até mesmo na polidez com que os 
dois mestres – ambos e sempre, a partir de certo momento – exilados se saúdam. 

E, como obra de arte que estas cartas não resistem a ser, existe também a critica 
inesperada a qualquer forma de manipulação e instrumentalização. 

Claro que a guerra, limite da brutalidade, sempre está presente. Na atitude pacifista de 
Hesse, ou na obra monumental de Mann (particularmente o “Faustus”). 

Mas há manipulações menores, que se infiltram no terreno da obra do homem e que – 
à sua revelia – o livro revela. 

A correspondência coletada tem um prefácio. O ilustre  erudito Theodore Ziolkowski 
(que se assina com data e local: 1974 Princeton) tenta impor uma visão própria a respeito da 
correspondência que se segue. Tolice. Num grande esforço para opor, sem dizê-lo (o que é 
típico dos esforços de quem manipula), Mann a Hesse, o scholar acaba por revelar (e não está 
ai um dos menores méritos do livro) como os pobres jogos sectários caem perante o que é 
mais sério. 

Há imprecisões tolas. Por exemplo, o prefácio anuncia um Mann vaidoso e mundano 
perante um Hesse heremita. Mas na brincadeira esquece-se de dados presentes nas cartas 
seguintes: Hesse, p.ex., viajou com Mann até Roozevelt (p.154, n4) ao contrário do 
sedentarismo proposto pelo prefaciador contra um suposto mundanismo de Mann. Mann 
recebeu o Prêmio Nobel, como Hesse anos depois, embora só haja referência ao segundo. E 
para não chegar a minúcias, Ziolkowski afirma que não é “surpreendente que (Mann) 
escrevesse tão pouco” em 23 anos, quando o “tão pouco”(!) vai dos “Buddenbrooks” à 
“Montanha Mágica”, passando pela “Morte em Veneza”.

                                                
83 FILHO, O. C. Louzada. Amizade em nome da resistência humanista. Folha de S. Paulo, São Paulo, 20 jul. 
1981. 
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Em suma: o prefaciador cai no pior dos equívocos. Toma partido onde ele não cabe. A 
imensa (em qualidade e quantidade) obra de Mann e Hesse revela na correspondência que se 
segue às tolices do introdutor algo muito mais sério. A seriedade do grande trabalho 
intelectual. E a quase perenidade da obra de arte que – como a sólida amizade entre dois 
artistas – resiste a qualquer esforço de transformá-la em instrumento imediatista. 

Como diria Mann a Hesse a propósito do “Jogo das Contas de Cristal” deste e do 
“Faustus” do primeiro (em carta de 8 de abril de 45, e não de 46 como pretende o 
prefaciador): “ainda assim Uma coisa, Essa, extremamente escandalosa e diabólica, o 
absolutamente Imundo, não foi possível, ao contrário, foi expulsa pelas forças unidas”, das 
quais a arte e amizade, reflexos da verdade, diríamos, seriam das menos fracas. 
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Hermann Hesse e o expressionismo alemão84

Antônio Espeshit 

INTRODUÇÃO 
 Entende-se por literatura alemã não propriadamente a literatura da Alemanha, mas sim 
a literatura escrita em alemão. Inclui-se também o que se escreve na Áustria, Suíça e outras 
regiões do idioma de Goethe. 
 Um dos períodos mais turbulentos e interessantes desta literaturaestá no 
expressionismo. Este movimento foi uma etapa do impressionismo que se opunha ao 
naturalismo. Procuravam os expressionistas voltar-se para dentro, buscndo o âmago das 
coisas. Foi uma volta à metafísica, um protesto contra a mesquinha existência burguesa, sendo 
principelmente um movimento de ordem espiritual. O movimento tem suas principais origens 
na pintura. Primeiro na França, e a partir de 1905 na Alemanha. Passou a designar obras 
literárias um pouco antes da Primeira Guerra Mundial, estendendo-se até a década de vinte. 

O MOVIMENTO 
 Em seus primórdios, o expressonismo era caracterizado por figuras mais amadurecida, 
mas surge em 1910 uma nova fase, trazendo consigo, nova geração de literatos. Uma onda de 
revolta revolveu a Alemanha, através destes jovens estudantes rebeldes, que procuravam se 
opor à autoridade paterna, aos mestres, à escola, aos costumes burgueses, etc. 
 A revolução girava sobretudo em torno do jovem Kurt Hiller. Com ele reuniam-se os 
jovens estudantes que revolucionaram a poesia alemã. Era uma juventude conturbada, de onde 
surgiram nomes importantes como os de Ernest Blass, Georg Heym, assim como Georg Trakl. 
Este último foi um expressionista de importância capital, nascido em 1887 e morto aos 27 
anos de idade, após tomar uma dose excessiva de droga. Reprovado duas vezes no ginásio de 
Salzburgo, abandonou os estudos e foi ser prático de farmácia. Uma tentativa de suicídio, 
depois de ter sido convocado no princípio da guerra, fez com ele fosse enviado a Cracóvia a 
fim de fazer exame de snidade mental. Ali morreu em fins de 1914. Sua obra poética fazia 
dele um dos mais profundos poetas de seu tempo, considerado por muitos superior a Rainer 
Maria Rilke. 
O panorama literário fervia em Munique e Berlim. Nesta época redescobriram Hoelderlim, até 
então praticamente esquecido. Hoelderlim passou a influenciar profundamente aquela 
geração, sendo que muitos jovens morriam nos combates recitando seus versos. 

A TERCEIRA FASE 
 A década de vinte traz a terceira fase do expressionismo alemão. Entra em cena o 
vigor de um Thomas Mann. A explosão de um Herman Hesse. Estes dois pairavam acima de 
movimentos, acima de escolas. O primeiro, decididamente, oscilava entre o expressionismo e 
o naturalismo, pendendo mais para o último. Sua obra é imensa e variada. Herman Hesse, por 
outro lado, pertence, incontestavelmente, ao primeiro movimento, sendo que o Demian, 
publicado em 1919 sob o pseudônimo de Emil Sinclair, é a expressão máxima de todo o 
expressionismo gremânico. 
 A efervecência havia já passado. Aparecem outros ideiais juntos aos anseios religiosos 
e sociais, junto as rebeliões e protestos da juventude inflamada. Os Irmãos Karamazov torna-
se um dos livros mais lidos nesta época. O espírito introspectivo chama a atenção para o 
oriente. Dostoievski e Freud influenciam os escritores. Nomes como Joyce, Kafka, Rdschimid 
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se destacam. O romance Peter Camenzid, de Hesse, havia feito um relativo sucesso anos 
antes. Neste romance já encontravam os traços marcantes de todos os seus romances 
posteriores. O Demian em 1919, foi a verdadeira revelação. 

O AUTOR 
 Herman Hesse nasceu em Calw, Alemanha, em 02 de julho de 1877, e adotou a 
nacionalidade suíça em 1920. Nunca, porém, dixou de se considerar alemão. Vira sempre 
como algo estranho e mesmo arbitrário a fronteira que separa os dois países. Este homem 
único, este individualista ovstinado, foi um dos escritores mais profundos de sua pátria.  
 Dotado de um caráter romântico, Hesse sentia-se revoltado co ma Alemanha 
progressista, fugindo então para a Suíça. Em 1892, aos quinze anos de idade, gugiu do 
seminário Maulbron. Em junho deste mesmo ano fez uma tentativa de suicídio, passando uma 
estada num sanatório para doentes nervosos. Casou-se mem 1904 com Maria Bernoulli. Dois 
anos após fundava o jornal liberal Março contra o regime de Guilherme II. Em 1890 
conseguiu a cidadania de Wurttemberg, e em 1924 torna-se novamente cidadão suíço. Hesse 
havia se revoltado contra o militarismo e o imperialismo da Alemanha na Primeira Guerra e 
perdeu, por isso, sua cidadania. Casou-se com Ruth Wenger e divorciou-se em 1927, para 
tr~es anos depois contrair seu terceiro casamento com a historiadora de arte Ninom Dolbin. 
Em meados de 1938 parte de sua obra começou a ser publicada na Alemanha. Receveu em 
1946 o Prêmio Goethe e no memso ano foi laureado com o Prêmio Nobel. Em 1955 recebeu 
também o Prêmio da Paz dos Livreiros Alemães. 

A OBRA 
 Herman Hesse nasceu numa austera família protestante, fator que o levou, ainda 
criança, a um estado de revolta e ceticismo. Seu livro Debaixo das Rodas , de 1906, conta sua 
entrada para o seminário de Maulbron. Demian , fruto de suas análises, é a primeira 
manifestação de reconciliação daquele mundo da infância. Gertrud marca o conflito da vida 
artística aposta às exigências do casamento.  O Último Verão de Klingsor traz o primeiro 
pêndulo a oscilar pelo Oriente, Sidarta e Viagem ao Oriente foram influências de sua viagem 
a Índia, revoltado já com o Cristianismo. O Lobo da Estepe representa a luta entre dois egos: 
o homem e o lobo. Narciso e Goldmund , de 1930, é também a luta de duas personalidades 
opostas. Além destes livros, existem muitos outros, sendo que o Knulp, narra com singular 
beleza às andanças do protagonista. O Jogo das Contas de Vidro, é o último romance do 
autor, uma reaproximação ao Cristianismo. Após sua publicação, Hermann Hesse entrou em 
exílio interior, indo viver recluso em sua casa de campo na Suíça, onde morreu em 09 de 
agosto de 1962. 
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Hermann Hesse, enigmático e culto85

Bruna Becherucci 

O Lobo de Estepe (Hermann Hesse, Editora Record, 222 páginas) é um dos mais 
enigmáticos e cultos livros de Hermann Hesse. O próprio autor convida o leitor a escolher 
para esta charada a interpretação e a solução que lhe parece mais indicada conforme “a sua 
consciência”. O lobo da estepe é uma personagem múltipla de um grande ato dramático, que 
se desenvolve num pequeno palco. Existiu mesmo um indivíduo que sugeriu ao escritor 
alemão o protagonista desta árdua história? Um homem arredio, ríspido, solitário que detesta 
tanto a solidão quanto a companhia dos outros? Da introdução à breve obra se pode deduzir 
que existiu. Mas se existiu e se serviu de modelo ao Harry Haller do romance, tem 
importância secundária. É normal um romancista procurar na vida de todos os dias os tipos 
destinados a repetir a vida nas páginas escritas e meditadas. 

O que mais intriga aqui é a aventura de Harry Haller, que se afasta resolutamente da 
real idade, sobretudo no final, que introduz um clima de fábula alucinada, algo mágico e 
irreal: francamente, um quebra-cabeça para o leitor. 

O famoso O jogo das Contas de Vidro, um outro convite de Hesse para decifrar as 
intenções do autor, recusa este clima de fábula, pois é um tratado de filosofia superculto e se 
desenrola nas altura conceituais da meditação e do auto-aperfeiçoamento. 

Este, ao contrário, coloca o homem nos limites do romance, mostrando-o numa série 
de acontecimentos físicos e espirituais. A primeira parte é toda dedicada ao opressivo 
pesadelo da depressão de Harry feito lobo; mas lobo consciente da existência de uma 
libertação na morte; lobo que sabe que é lobo cuja incomunicabilidade chega às raízes da 
crueldade e da autodestruição, embora esta última fique retida na área das probabilidades 
teóricas. Na segunda parte, que não é menos opressiva, verifica-se uma espécie de 
“humanização” do indivíduo lobo, graças a um encontro com um a moça, a equívoca 
Hermínia (repara-se na raiz do nome e na afinidade com Hermann). Mas se Hermínia é o 
símbolo caprichoso do bom senso e do viver dia após dia, ela também é um símbolo delirante. 
De qualquer forma, ela reconduz o lobo a sua humanidade através duma diminuta filosofia e 
mediante o grotesco; veja-se aquele aprendizado ridículo de bailes modernos aos quais 
Hermínia obriga Harry para atualiza-lo e induzi-lo a fazer parte de uma comunidade 
simplória, que é um meio, como qualquer outro, para sair das trevas o ser demasiado 
interessado na individualidade. 

Estudioso da Psicanálise freudiana, em voga na época em que o livro foi escrito (1955) 
Hesse levanta uma construção barroca dedicada ao dualismo implícito na criatura humana. 
Meio lobo, meio homem, que se liberta através de um trivial fox trot ou um shimmy, mas 
sempre fiel a uma ou a outra das suas personalidades, cessa de ser lobo através de uma 
metamorfose algo precipitada. 

Nesta altura se pode estabelecer a hipótese de que o lobo, o feroz amante e ao mesmo 
tempo o pior inimigo de si mesmo, que vive dentro de qualquer um de nós, pode voltar ao seu 
destino de homem através de um simples contato com o semelhante. Com graça melancólica e 
sibilina, Hermínia o faz sair da sua toca para ser como os outros, viver como eles. Talvez não 
ao acaso os contatos do lobo com esses “outros” sejam dos mais banais e a estepe solitária e 
árida seja substituída por poeirentas salas de bailes e barzinhos pobres. Mas o escritor, em 
contradição com o evidente dualismo do tema, avisa que um único indivíduo pode abrigar em 
si mais personalidades e todas em conflito. No final, caem as barreiras da verdade numa 
desordem onírica em que Harry reivindica o direito de ser lobo. 

                                                
85 BECHERUCCI, Bruna. Hermann Hesse, enigmático e culto. Jornal da Tarde, São Paulo, 25 set. 1982. 
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A crítica vê neste livro uma denúncia da sociedade burguesa; sob certos pontos de 
vista ela é. 

“Tem de aprender a rir – diz Mozart a Harry Haller no fim -, tem de aprender a maldita 
música de rádio da vida...” e Harry pergunta: “E se não me submeter?” 

“Manchou o belo mundo das imagens com as nódoas da realidade”, é o crime de Harry 
Haller-homem; o seu grande erro: não saber jogar o jogo da vida, em outras palavras o anti-
conformismo. 

Mas não se pode acreditar que seja só está a finalidade de Hesse e da sua livre invulgar 
construção duma personagem e duma vida, nos alicerces do surreal. Hesse tinha 50 anos 
quando escreveu esta que Thomas Mann definiu “novela experimental”, anunciando o famoso 
“Ulisses” de Joyce. Hesse declarou que ela era uma das mais freqüentemente e violentamente 
incompreendidas pelo público, mormente o juvenil. A maior falta de compreensão de parte 
dos leitores de qualquer idade era, segundo ele, a de não ter identificado no mundo dos 
sofrimentos e dos sonhos do lobo a existência de um outro mundo “superior” além das 
problemáticas de Harry Haller; nele, as questões do espírito, os assuntos da arte, as memórias 
dos “imortais” se opõem às angústias particulares dos Harry Haller. 

E provavelmente Hesse quis dizer que o conflito existe entre o individualismo cego e 
sofrido que nada vê além do seu egoísmo e as alturas serenas da beleza, da arte, da 
imortalidade. 
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Só um fiapo, mas feito de puro linho86

César Tozzi 

Hermann Hesse. KNULP. Tradução de Eglê Malheiros. Editora Record. 129 pg. Cr$ 
890. 

No início dos anos 40, as obras de Hermann Hesse começaram a irromper com mais 
intensidade para o conhecimento e a apreciação de uma faixa restrita do público brasileiro sob 
a forma de traduções em língua espanhola. Uma parcela pequena da juventude daqui teve, 
então, a oportunidade de fazer uma espécie de traller, apenas eórico, do que seria a vivência 
hippie dos anos 60, com o seu interesse aproximação das religiões orientais. Pois para tantos, 
Hesse significava principalmente “Siddharta”, um auge de experiência mística. Entretanto, o 
grande romancista de origem alemã e nacionalidade suíça nunca abandonou a sua visão 
ocidental dos problemas mundiais.$P. nas fases de sua obra, Hesse deslumbrou de forma 
diferente a juventude, a quem ele agradou tão facilmente. Ao contrário de Thomas Mann, que 
se apresentou inexoravelmente adulto desde “Os Budden-brook”. Filho de missionários 
protestantes, a rebelião de Hesse explodiu cedo, juvenil, contra uma camisa-de-força de 
disciplina radical. Deste primeiro impulso, então, a instabilidade iria marcá-lo. Começa 
romântico-sentimental num livro de poesias e no romance “Peter Kamezind”, que agradou em 
cheio. Depois, com o aprofundamento da psicologia de seus personagens, foi se distanciado 
da tradição do pós-romantismo alemão. Define a sua posição definitiva de pacifista decidido. 
Chega à denúncia audaciosa dos falsos valores europeus, com o sucesso espetacular de “O 
lobo das estepes”, o que influiria para que obtivesse o prêmio obel de literatura, em 1946. 
entretanto, sobrepairando-se à feição, em aparência, marcadamente mística, de suas obras, 
Hesse retém, de forma entranhada, o insuperado de um romantismo muito seu. “O jogo das 
pérolas de vidro”, escrito em meio aos casos da Segunda Guerra Mundial, seria a sua 
manifestação de força definitiva, num vislumbre do que poderá ser a era da informática. 

Chegamos, pois a este álgido e tênue, tão pouco conhecido fiapo da obra de Hermann 
Hesse, que é “Knulp”. Trata-se, porém, de um fiapo do mais puro linho. Um flagrante da 
mocidade de Knulp, o peregrino convicto, hábil no acordeão e no domínio das pequenas 
habilidades que nada lhe renderam e que foi colhido por Deus no ápice da floração, antes dos 
frutos. 
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Hermann Hesse antes de sua melhor hora87

Renne Sequerra 

Hermann Hesse. ROSSHALDE. Romance. Tradução de Álvaro Cabral. Editora 
Record. 173 pg. Cr$ 990. 

Hermann Hesse foi um dos poucos autores sérios que conheceu o sucesso ainda em 
vida. Seus romances mais importantes, como “O lobo das estepes”, “Sidarta” e “O jogo das 
pérolas de vidro”, entre outros, se tornaram leitura obrigatória de gerações sucessivas, 
cansadas de guerra e de um modo de viver embrutecido. 

“Rosshalde”, publicado em alemão em 1914, não é um dos melhores romances de 
Hesse. Ele ainda está muito preso à vida européia e ainda só influenciado, na fantasia, pela 
filosofia oriental, especialmente a indiana, que tanto marcou sua vida e seus romances. O livro 
pretendeu ser um estudo em profundidade da personalidade de um pintor famoso que se vê 
sem saída e tenta, através de uma viagem à Índia, reconstruir sua vida dominada pelo tédio e 
pela infelicidade. 

Mas a intenção de Hesse não ficou plenamente estabelecida. Os personagens, apesar 
de bem caracterizados, pois o autor é um grande artesão, são apresentados linearmente, ou 
seja, só mostram algumas facetas ao leitor, e, por isso, o seu estudo se torna artificial a 
superficial. Eles parecem bonecos que agem como espectros, sem muita individualidade. E a 
psique e o élan criativo do pintor ficam bastante nebulosos, bastante incompreensíveis para o 
leitor, o qual, com a maior boa vontade, não pode acreditar realmente na energia criativa do 
artista. 

A trama do romance é muito simples. E a tal ponto que o leitor pode prever, com 
facilidade, o que está para acontecer. Hesse, em “Rosshalde”, ainda não chegou à coerência 
consigo mesmo. Por isso o livro não é plenamente honesto e arrebatador como seus romances 
mais importantes. 

                                                
87 SEQUERRA, Renne. Hermann Hesse antes de sua melhor hora. O Globo, Rio de Janeiro, 23 jan. 1983. 
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Hermann Hesse, oito sobre temas juvenis88

Escrito há quase 30 anos, antes, “O Livro das Fábulas” e “Pequeno Mundo” um dos 
textos de maior sucesso de Hermann Hesse. “Este Lado da Vida”, chega à sua quinta edição 
pela Record, com tradução de Álvaro Cabral. Usando uma analogia, Cabral classificou as três 
obras como o “mais belo conjunto de peças de câmara da prosa alemã deste século” 

A primeira edição surgiu em 1930 e, como em muitos de seus textos, Hesse conseguiu 
conquistar várias gerações. Segundo alguns estudiosos de sua obra, o seu grande trunfo é 
manter a contemporaneidade dos temas, especialmente os sociais. “Este Lado da Vida” reúne 
oito anos que retratam uma juventude romântica, mas revoltada contra os falsos padrões de 
comportamento impostos pela burguesia alemã do princípio do século. 

Considerado “tradicionalista” por alguns e por outros com o “último cavaleiro do 
romantismo”, Hesse se considerava um “homem de devaneios e metamorfoses”. Seus temas 
são basicamente os mesmos e ele costumava dizer: “São variações da questão, ‘quem sou?’ ou 
que sentido tem a vida?’” Essas indagações estão vagamente diluídas nos textos “O Canteiro 
de Mármore”, “Dos Tempos de Infância”, “Uma  Excursão no Outono”, “O Estudante de 
Humanidades”, “O mês do Feno”, “Bela é a Juventude” e “O ciclone”, este dois últimos 
extraídos da obra Shön ist die Jugend, de 1919, além de “Na Velha Estalagem do Sol”, que 
foi retirado do volume Nachbarn, de 1908. A maioria deles foi retrabalhada pelo autor no 
pelo autor no período de 1928 a 1930. 

   Para Cabral, Hesse foi capaz de compor uma pequena “música verbal” em que o 
mesmo conteúdo de sentimentos, a mesma clareza descritiva se repartem igualmente de conto 
para conto. 
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A solidão de Hermann Hesse89

Luiz Carlos Lisboa 

 “Meu propósito foi sempre o de esboçar aquele pedaço de humanidade e amor,de 
instinto e sublimação que conheço de minha própria experiência e de cuja verdade, 
sinceridade e realidade posso dar testemunho.”Em seu leito de enfermo em Sils Maria, aos 80 
anos, os pensamentos de Hermann Hesse voltam-se para a pequenina cidade de Claw, perto 
da Floresta Negra, onde nasceu e reuniu as primeiras impressões do mundo, semente de tudo 
o que sentiu, pensou e escreveu nos 85 anos de sua vida. “Os escritores, mais do que outros 
homens, recorreram às suas recordações mais antigas”, disse ele em outra ocasião, sem 
acrescentar que sua obra é uma confissão permanente, um auto-retrato e um debate constante 
consigo mesmo. Seu biógrafo Bernhard Zeller assenta a apresentação de Hesse no fato de que 
ele nunca se interessou pelo social, mas pelo individual no mundo, longe das teorias que 
tentam organizar o conjunto da vida, mas diretamente ligado aos fatos palpáveis que fazem o 
dia-a-dia de um homem. 
 Os Hesse, do lado paterno, e os Gundert do materno eram de ascendência alemã do 
Báltico, e de famílias de missionários protestantes. Sua mãe nasceu na Índia e ali viveu 
enquanto os pais trabalhavam na missão. O menino Hermann acompanha os pais contrariado, 
quando eles mudam para Basiléia. A partir dos cinco anos recebe alguns castigos que visam 
domar seu gênio impetuoso. A mãe mantém um diário em que faz anotações freqüentes, e ali 
ela registra que o menino saiu do quarto em que o manteve preso por uma hora, com um 
sorriso nos lábios. Hermann diz que aquele não é um bom lugar para castigos, porque a vista 
da janela é muito bonita. “Hermann parece difícil”, diz o diário. O tempo haveria de 
confirmar a avaliação; o pequeno Hesse não suporta o colégio, não gosta dos colegas, fica 
entediado com os jogos e com a palavra dos professores. Apesar disso, gosta muito das aulas 
de grego, o que é raro entre seus colegas. Aos 13 anos, emociona-se até as lágrimas lendo o 
poema “Noite”, de Hölderlin. 
 Em Göppingen, estuda com o reitor Bauer, rigoroso, sensível e capaz de detectar um 
talento muito de longe. O professor passa a conversar em latim com o menino, e em pouco 
tempo tornam-se bons amigos.  
 Mas há alguma coisa na vida de Hermann Hesse que começa a manifestar-se desde 
então, e que faz com que ele não possa parar muito tempo no mesmo lugar – seja pela própria 
vontade, seja pelas circunstâncias. Seus pais sonhavam com uma vida de pastor e missionário 
para o inquieto menino, e ele é mandado para o Seminário Evangélico de Maulbronn, onde 
vão começar suas dúvidas espirituais mais sérias. Ali o jovem Hermann lê Homero e Ovídio, 
e os traduz com muita propriedade. Aos 16 anos vai para uma escola perto de Stuttgart, 
trabalha em jardinagem e leciona para crianças. 
 Cada vez mais se reforça em seu espírito a aversão pelo ensino religioso. Muda de 
colégio seguidamente, sofre de ansiedade e depressão. A única coisa que faz com entusiasmo 
é ler: Dickens, Sterne, Swift, Fielding, Cervantes, Ibsen, Zola, Goethe, Korolenko – tudo 
desordenadamente, às vezes dois e três ao mesmo tempo. Em outubro de 1895 vai para 
Tubingen, trabalhar numa livraria: embrulha, aceita pedidos, envia pelo correio livros sobre 
filologia, teologia, direito. Pensa em reeducar-se, recomeçar a vida. Seu apartamento é triste e 
pequeno, mas ordenado e bem aquecido. Nesse tempo, organiza um cenáculo em que outros 
jovens interessados em literatura encontram-se semanalmente para discutir. Lá estão Otto 
Faber, Carlo Hamelehle, Oskar Rupp. São todos excitados e melancólicos, alternadamente. 

                                                
89 LISBOA, Luiz Carlos. A solidão de Hermann Hesse. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 5 ago. 1984. 
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Hesse está agora voltado para a poesia e prepara um primeiro livro, Gedichte. Seus temas são 
a infância perdida, a solidão, os amores não realizados. O pequeno volume de 83 páginas é 
assinado pelo imaginário Hermann Lauscher. 
 Em 1904, o primeiro romance, um colossal sucesso. Peter Camezind é discutido em 
toda parte, até mesmo na crítica de imprensa. É um romance de educação, um Bildungsroman:
um moço que se rebela contra seu meio e resolve escapar, em busca do mundo. O tempo e a 
vida ensinam-lhe a encontrar nas coisas simples o segredo da felicidade – esse, tema predileto 
de Hesse, que atravessa toda sua obra, até o fim. “Minha intenção era familiarizar – explica o 
autor o homem moderno com a fluente e silenciosa vida natural, junto à qual participamos da 
verdadeira vida.” Anos mais tarde, em 1951, o escritor diria a um leitor, a respeito desse 
romance: “Ele refaz o caminho de Rousseau, e esse é um modo de alguém tornar-se um 
escritor”. Mas nem todo o sucesso do mundo contentaria o Hermann Hesse daqueles dias. 
Inquieto, vai à Itália e na viagem conhece Maria Bernoulli, de Basiléia, com que se casa na 
volta. Com os direitos do Peter Camezind, compra uma pequena casa e dedica seu tempo a 
escrever – em jornais e revistas, inclusive no Simplicissimus, de Reinhold Geheeb. Anda pela 
Suíça como um homem inquieto que percorre a própria casa. Passando uns dias em Claw, 
escreve O Prodígio, visitando Lugano escreve contos que depois junta em coletâneas 
(Vizinhos e Desvios). Maria tem problemas psiquiátricos e Hesse está quase sempre sozinho, 
seja viajando, seja em’ sua casa à margem do lago de Constança. Um dia, resolve ir à Índia. 
Juntamente com o pintor Hans Sturzenegger (setembro de 1911), vai a Gênova e dali toma um 
navio que navega sem escalas até o Ceilão. De Colombo escreve ao amigo Haussmann que 
“tudo ali é calor, cores e ópio”. De Singapura vai a Sumatra e depois à própria Índia, onde 
haveria de encontrar a religiosidade que o acompanharia pelo resto da vida. 
 Em setembro de 1912 está morando perto de Berna e escreve Rosshalde, “um romance 
trabalhoso”, segundo afirma. Conhece Picasso, Apolinaire e os psicanalistas. Durante a 
Primeira Guerra, engaja-se em movimentos pacifistas, combate o militarismo alemão, 
manifesta grande interesse pelos trabalhos modernistas que já se esboçam. Seu próximo livro 
vai dedicar a Romain Rolland, com quem se corresponde há algum tempo: Demian. Está 
agora sob influência junguiana e é com o próprio Jung que se trata, provisoriamente. O livro é 
expressionista e entoa um hino à juventude, esperança do mundo. Demian foi escrito em 
quatro meses, e o nome do personagem apareceu a Hesse num sonho. “A vida de cada homem 
é um caminho na direção de si mesmo”, diz o herói Demian, que mais adiante resume o 
espírito da obra: “Somente as idéias que vivemos de fato têm qualquer valor”. 
 A peregrinação do escritor ainda não chegou ao fim. Hesse deixou Maria e mudou-se 
para Locarno, dali passa a Serengo e para Lugano. O casamento do escritor foi dissolvido em 
1923 e logo depois ele se naturalizou suíço. Em janeiro de 1924, está casado outra vez, agora 
com Ruth Wenger, filha da escritora suíça Lisa Wenger. De 1925 a 1931, o casal passa o 
inverno num apartamento alugado em Zurique, e durante o ano vai a Baden, devido a um 
reumatismo renitente do escritor. Não gosta de ruído , vozes, movimento excessivo, 
escolhendo os que lhe parece lugares mais tranqüilos. Fixado em Montagnola, perto da 
fronteira italiana, tem poucos e bons amigos. Hugh Ball, seu primeiro biógrafo, que morre 
precocemente, Thomas Mann e T.S.Elliot, que aparecem sempre para conversar. O Lobo da 
Estepe, seu romance mais famoso, surge em 1927. Mann considera o livro da estatura do 
Ulisses de Joyce. O personagem Harry Heller contra a vida em três tempos: apresentação, 
pequeno tratado e confissão. O solitário e contraditório figurante é evidentemente o próprio 
autor. A poesia intercalada na história é diferente da antiga poesia de Hesse: é dura, moderna, 
desesperada. 

Narciso e Goldmund aparece em 1930. Biografia espiritual, encontro de Eros e Logos, 
é um estudo do animal-homem que coexiste em todo indivíduo. Essa divisão é revelada no 
escritor, na sua vida afetiva. Hesse já deixou Ruth há um ano, e, numa homenagem que uns 
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amigos lhe prestaram nos seus 50 anos, conheceu Ninon Dolbin, hidtoriadora austríaca, com 
quem passou a viver. Moram na “Casa Camuzzi”, em Montagnola, até 1931. Um amigo então 
o presenteia com uma nova casa, construída de acordo com um desenho ocasional feito pelo 
escritor há alguns anos. Com frente para o Lago de Lugano, vê do outro lado a margem 
italiana. É a “Casa Hesse”, onde o casal vai viver até o fim. Em 1943, em plena guera, aparece 
o que é talvez o seu melhor romance, O Jogo da Contas de Vidro. Para quem leu Sidarta, que 
parecia um poema hindu, mas era novamente um Bildungsroman, o novo livro é estranho e 
fantástico, transcorre no ano de 2200, num país de sonho, Castália. O homem não deve deter-
se em etapa alguma da vida, ensina a obra, mas sentir-se sempre preparado para recomeçar 
um novo jogo. A morte pode ser um caminho inesperado e completamente novo. Nisso, Hesse 
é bem alemão: sempre atrás de um sentido profundo para a vida, sem o encontrar. 
 Hermann Hesse ganha o prêmio Nobel em 1946. Termina a guerra recebera milhares 
de cartas de todo o mundo. Escrevendo a Gide, reclama: “Nunca tive suficiente privacidade”. 
Mas responde às cartas, na medida em que pode. Escrever (sua obra) exige paz, paciência, 
preparação, concentração – diz ele – e isso não se faz sem a protação da segurança doméstica. 
Em O Jogo das Contas de Vidro, há uma frase que explica aquilo que alguns leitores e 
críticos consideravam enigmático na obra de Hesse: sua conclusão sobre o mundo. “Não 
deves aspirar – diz um personagem que resume as idéias do livro – a uma doutrina perfeita, 
mas ao aperfeiçoamento de ti mesmo. A divindade está em ti, não nos conceitos e nos livros.” 
 Na noite de Natal de 1961, Hesse escreve um pequeno poema e o esquece sobre a 
mesa. Ninon só vai mostrá-lo aos amigos alguns meses depois: Cansado e ansioso por outra 
jornada/ Desperto de um sonho interrompido. /Ouço na noite/ O roçar conhecido dos meus 
bambus / Quero abrir minhas asas / E escapar dos laços que me prendem. 
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Escritor disfarçado 
Daniel A. Estill90

Hermann Hesse, O CADERNO DE SINCLAIR. Tradução de Marija César Mendes 
Bezerra. Editora Record, 144 pgs. CZ$ 249. 

Hermann Hesse, nascido na Alemanha em 1877, escreveu os artigos e contos 
coletados neste “O caderno de Sinclair” entre 1917 e 1920. Todos foram publicados em 
jornais alemães sob o pseudônimo Emil Sinclair. O teor dos escritos desta época é altamente 
anti-belicista, e contrários aos ideais de conquista alemães. O pseudônimo foi a maneira que 
encontrou para continuar a escrever. 

Avesso à massificação, Hesse não chega a engajar-se nos movimentos de vanguarda 
que pipocavam no início do século. Sua escolha é pela afirmação do indivíduo. Nela, Hesse 
deixou-se impregnar profundamente pelas regiões orientais. Esta pluralidade, somada a um 
estilo denso e entrecortado de imagens bem construídas lhe valeu o Nobel, em 1946. 

A publicação de “O caderno de Sinclair” dá continuidade à edição das obras de Hesse 
no Brasil. O livro oscila entre o conto, a parábola e, até mesmo o ensaio literário, marcados 
pela ingenuidade e por fina e contagiante melancolia. O desencanto com uma cultura 
européia, dita evoluída, fruto de uma guerra de quatro anos, está presente no conto “O 
europeu”. E os ridículos da sociedade de consumo aparecem na “Conversa com um fogão”. 
Segue-se um ensaio no qual o autor confessa que à medida em que envelhece, vai 
desaprendendo a distinguir as boas das más obras, e assim por diante. Junto aos artigos, 
algumas aquarelas do autor colorem o tom cinzento destes textos pós-primeira guerra. 

O leitor de outras obras de Hesse notará que esta coletânea, não tem a consistência de 
livros posteriores, tais como “Narciso e Goldmund”, ou “O lobo da estepe”, entre os muitos 
volumes de sua obra. Mas não sentirá falta de temas recorrentes como o transcedentalismo, o 
elogio da infância, a fugacidade dos estados psicológicos ou a solidão, em páginas bem 
redigidas pela tradutora. 

                                                
90 ESTILL, Daniel A. Escritor disfarçado. O Globo, Rio de Janeiro, 23 ago. 1987. 
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Um velho cult91

Luís Antônio Novaes 

Cadernos de Sinclair, de Hermann Hesse – trad. Marija Mendes – Ed. Record, 144 
pp. 

Educado para missionário, o alemão Hermann Hesse (1877-1962) foi profeta à sua 
maneira. Introduzido na espiritualidade das religiões orientais por seus pais, missionários 
protestantes alemães que já haviam morado na Índia, aos 14 anos Hesse abandonou o 
Seminário distanciando-se cada vez mais das verdades da religião ocidental. Escolhendo 
como única verdade seu próprio eu, escreveu o que viveu. Meditações, às vezes verdadeiras 
orações, fábulas, contos, romances, ensaios e poemas: o ato de escrever foi para ele um 
permanente diálogo com outras vozes, outras dimensões. Os 12 ensaios literários deste O 
Caderno de Sinclair – Sinclair era o pseudônimo com que assinava seus escritos entre 1917 e 
1920, inclusive Demian (1919) – compõem um rico mosaico da amplitude de suas 
preocupações. São artigos de jornais e revistas, escritos em sua maioria na primeira pessoa. 

Extremamente sensível às convulsões da época, marcada por explosões da fúria e 
esperanças – provocadas pela I Guerra Mundial e pela Revolução Russa de 1917 -, pelo 
surgimento das vanguardas artísticas e pelas poderosas investigações sobre o inconsciente 
catapultado pela psicanálise de Freud, Hesse optou pelo caminho da busca de si mesmo, da 
liberdade individual acima de qualquer compromisso partidário, ideológico ou de sistema de 
valores fechados. Defendeu Rosa Luxemburgo e os espartaquistas no massacre da insurreição 
de Berlim, em 1918, mas condenou igualmente a violência intrínseca a toda verdadeira 
revolução. Acima de tudo foi um pacifista. Atento às interpretações dos sonhos desenvolvidas 
por Jung – com quem, aliás, se analisou – tentou, em diversos momentos, submeter suas 
produções oníricas mais fortes e significativas a ensaios literários. Exemplos destas tentativas 
não faltam neste Caderno.

Apesar de ter sido o ganhador do Prêmio Nobel de Literatura em 1946, foi somente 20 
anos mais tarde, na segunda metade da década de 60, que suas obras começaram a ser lidas 
em grande escala, primeira e principalmente nos Estados Unidos com a explosão do 
movimento hippie e posteriormente em todo o mundo. Timoty Leary, incansável incentivador 
do psicodelismo, inclui Hesse na galeria dos seus principais ídolos, além, como afirma na 
introdução de Viagem ao Oriente, de companheiro de viagens lisérgicas. Inspirador do “paz e 
amor”, a absorção de Hesse pela juventude ocorreu pari passu à crescente onda da contra-
cultura. No Brasil, grande parte de sua obra já foi editada ou aparece em novos enfoques 
através de textos inéditos como os deste Caderno (exceção a O Europeu, já publicado pela 
mesma Record em Narrativas, de 1980). Jorge Mautner e Luis Carlos Maciel foram uns dos 
muitos brasileiros que, sob o travesseiro, tinham a obra mais conhecida de Hesse: O Lobo da 
Estepe, de 1929. 

Atual, porque de interesse permanente e resultado de uma experiência singularíssima, 
este livro, como afirma o próprio Hesse em seu prefácio de 1962, foi escrito numa época de 
despertar individual, “um lampejo da compreensão da unidade dentro da dicotomia: o 
desmoronamento dos contrastes como há mil anos os mestres Zen da China tentaram mostrar 
através de fórmulas mágicas”. 

                                                
91 NOVAES, Luís Antônio. Um velho cult, Leia, São Paulo, ago. 1987, p. 38. 
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[Hermann Hesse]92

Jair Arco e Flexa 

Ninguém se iluda com o tamanho relativamente pequeno deste livro – o Hesse que 
aqui está é da melhor qualidade. São doze textos de temas extremamente variados, às vezes 
enveredando pela narrativa fantástica, às vezes em tom de ensaio literário. Foram escritos 
durante a I Guerra Mundial, a maioria deles publicada originalmente em revistas da época, 
sob o pseudônimo de Emil Sinclair – o mesmo, aliás, que Hesse usou ao lançar o romance 
Demian.

Foi com a guerra de 1914-1919 que o homem, escorado na tecnologia , pela primeira 
vez pôde multiplicar seu poder de destruição. É uma mortandade estúpida e destituída de 
sentido que revoltava Hesse e se faz presente ao longo do livro. Em algumas das histórias, o 
autor faz uma espécie de exercício de futurologia ou ficção científica, imaginando como seria 
a vida na Europa depois de encerrado o conflito. Para época, eram previsões bem pessimistas. 
De lá para cá, entretanto, a situação internacional só endossou as hipóteses de Hesse, 
provando que, além de grande ficcionista, ele era também – infelizmente – um bom 
futurólogo. Dominada pelo desencanto, a imagem que Hesse apresenta do mundo é matizada 
também por toques de ironia e sarcasmo. Hesse não se contenta em condenar a guerra: é 
implacável igualmente com os conceitos de patriotismo, heroísmo ou nacionalismo. 

A busca dos valores essenciais que norteia as personagens do livro lembra, por sinal, o 
método socrático no qual, combinando lógica e ironia, o filósofo grego levava o interlocutor, 
mesmo inculto a descobrir a verdade por ele mesmo. Assim, à maneira de Sócrates, usando 
argumentos ao mesmo tempo irrefutáveis e divertidos, Hesse demonstra a certa altura que o 
camponês que cultiva sossegadamente seu pedaço de terra é muito mais patriota que o 
soldado obediente às ordens de seu comandante. No texto final, Sobre a Leitura de Livros, ele 
descreve de maneira minuciosa as diversas posturas do leitor – seja ele uma pessoa comum ou 
um crítico especializado – diante de uma obra literária, para fazer a leitura mais proveitosa. 
Tratado por um autor de menos talento, o tema certamente cairia no ridículo ou no 
presunçoso. Burilado por um mestre como Hesse, é o arremate perfeito de um livro feito com 
amargura e elegância. 

                                                
92 FLEXA, Jair Arco e. [Hermann Hesse], Isto é, São Paulo, 2 set. 1987. 



263

Hermann Hesse, o primeiro hippie moderno?93

Léo Gilson Ribeiro 

Enquanto o Brasil retrôgrado se debate em meio a sabotagens de eletricitários na 
Bahia, degolações de policias em atos de barbárie no Rio Grande do Sul, Portugal relê, 
extasiado, o romance Demian, de Hermann Hesse, informa-nos a revista lisboeta Ler. 

Hermann Hesse mal deixou, se tanto, um traço de si mesmo no Brasil. A década de 60, 
porém, tanto nos Estados Unidos como na França, levava seu nome como uma bandeira dos 
hippies desprezados pela burguesia que queria para sempre, unicamente, a manutenção do 
status quo. Isto é: todos os jovens deviam preparar-se para respeitar os mandamentos 
emanados do poder da “Lei e Ordem”, como: 

● Abster-se de encontros eróticos, condenados pelas igrejas e tachados quase que 
universalmente de “libidinosos” e “imorais”, “um caminho reto para o Inferno”, quando não 
usados somente para a procriação e dentro das sufocantes leis conjugais. 

● Preparar-se, a mulher, para “as lides do lar”, da maternidade e uma burrice 
ignorante, a ser mantida a todo custo: o que teriam as “ obedientes companheiras do homem” 
a ver com a política, o racismo, a violência e outros elementos que compõem a nossa 
sociedade?? 

● Os jovens deveriam lutar, todos, por obter uma carreira que os levasse 
paulatinamente a cargos de mando, de “executivos” em grandes firmas como a General 
Electric ou a Exxon: poderia haver um ideal mais desejável do que este? 

Um nada ortodoxo e sensibilíssimo autor alemão, Hermann Hesse, se for possível 
resumir o seu credo de maneira tão grosseira e imperfeita, pregava, ao contrário, o horror às 
guerras, pregava a paz e o amor. Era um novo Thoreau, indicando como salvação a Natureza e 
também, a música , a mística do Oriente, os ensinamentos da Índia. Como recorda muito a 
propósito o crítico português sobre Hermann Hesse. “A vida deste homem foi uma longa, 
prolongadaa e solitária luta contra toda espécie de conformismo, em busca da palavra 
iluminadora e do equilíbrio entre o desejo de ação e o da contemplação.” 

A Ásia, desde a sua infância, o marcou indelevelmente. Não bastasse o avô materno 
ter sido missionário na Índia, Hesse, desde criança, teve acesso à sua vasta biblioteca, 
encimada por uma estátua de Buda que infundia ao ambiente e a quem a contemplasse uma 
profunda sensação de serenidade. 

Mais tarde, Hesse resumiria o que signifa o Oriente também para os ocidentais: 
“Nosso objetivo não é apenas o Oriente, ou melhor o Oriente não é uma país ou uma 
geografia, mas é olhar e a juventude da alma, está em todo o lado e em lado algum, é a união 
de todos os tempos.” 

Exilado na Suíça, para salvar-se da carnificina da II Guerra Mundial, iniciada por 
Hitler, e contra a qual ele advertira veemente em vão, o autor de O Lobo das Estepes, Narciso 
e Goldmund, Siddharta etc, terminada a hecatombe de conflito planetário, já no ano seguinte, 
em 1946, recebe o prêmio máximo, do Ocidente, pela Academia Real de Letras da Estocolmo, 
por aquele que é talvez o seu supremo livro: O Jogo das Contas de Vidro (1946). Sobre ele 
disse, numa carta: 

“Duas coisas são para mim importantes: construir um espaço espiritual onde possa 
respirar e viver apesar de todo o veneno à solta do mundo, um refúgio e um castelo; e em 
segundo lugar, quis expressar a resistência da mente contra os poderes da barbárie.” 

E ainda: 

                                                
93 RIBEIRO, Léo Gilson. Hermann Hesse, o primeiro hippie moderno? Jornal da Tarde, São Paulo, 20 ago. 
1990. 
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“É preciso respeitar a lei mas pairar acima dela, possuir como se nada possuíssemos, 
resignar-nos como se nada houvesse a que renunciar – Todas estas conhecidas e muitas vezes 
formuladas questões de uma vida cheia de sabedoria podem apenas ser realizadas através do 
humor.” Afinal, conclui: “A Imaginação e a compreensão nada mais são do que formas de 
amor.” 
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Um coração aberto para o mundo94

Rodrigo Gil Ferreira 

Hermann Hesse - LITERATURA 
Para defini-lo, talvez o adjetivo “inconformismo” fosse perfeito. Hermann Hesse, que morreu 
há 30 anos, discordaria, pois em sua opinião nenhuma palavra era suficiente para explicar a 
realidade. Ele percorreu o caminho da solidão e melancolia, antes de chegar a uma visão 
coerente de seu tempo. 

Hermann Hesse (seu nome de batismo era Emil Sinclair), nasceu no dia 2 de julho de 
1877 em Calw, Würtemberg, Alemanha, e morreu há 30 anos, 9 de agosto de 1962, em 
Montagnola, Suíça. 

Contista, poeta, ensaísta e editor de obras importantes da literatura alemã, filho de um 
missionário, pregador pietista, Hermann Hesse passou a infância em Calw. De 1881 a 1886 
viveu na Basiléia. Depois freqüentou em 1890 a escola de Latim em Goppingen, diplomou-se 
em 1891, e conseguiu escapar dos estudos de Teologia a que estava destinado, fugindo do 
seminário de Maulbronner (1892). No mesmo ano, foi matriculado em um ginásio em 
Cannstatt. Começou a trabalhar cedo, empregando-se  numa livraria de Ebingen. Foi ajudante 
de seu pai na Associação de Editores de Calw e mecânico em uma oficina de relógios de torre 
naquela cidade, mas o que deixou nela marca profunda foi aquele contato diário e 
inteiramente anáquimico, com os livros. 

Em 1985 aprendeu o ofício de livreiro em Tübingen e em 1899 chegou a trabalhar 
nessa profissão, além de como antiquário na Basiléia. Unterm Rad (Sob a Roda), conto que 
data de 1906, retrata de maneira elaborada as experiências desse período de trágicas 
ressonâncias: um jovem herói com pendores convenções e dos métodos pedagógicos da 
sociedade em que vive. 

UM PACIFISTA 
Depois de seus preimeiros êxitos literários, passa a viver, apartir de 1903, como 

escritor profissional em Gaienhogen (Bodense), até que, de 1907 a 1912, distingue-se como 
co-editor da revista Marz (Março). Desencantado com a civilização européia , empreendeu em 
1911 uma viagem à Índia, para conhecer a vida no Extremo Oriente. De volta, fixou-se em 
Ostermundigen, perto de Berna, Suíça, de onde saiu várias vezes em viagens pela Europa. 

Partidário do pacifismo, tomou posição contra “loucura sangrenta da guerra”, em seu 
famoso artigo o “Freunde, nicht diese Töne” para o Neue Zürcher Zeitung, número de 3 de 
novembro de 1914. manteve-se coerente com essa posição durante todo o desenrolar 
subseqüente da 1ª Guerra Mundial, provocando a ira das lideranças belicistas que o 
qualificavam de traidor e covarde. Durante a guerra, trabalhou como voluntário da Cruz 
Vermelha e na assistência aos prisioneiros alemães.

Em 1916/17, co-editou o periódico deutsche Internationale-Zeitung e, na mesma 
época, até 1918, o jornal dominical Sonntagsboten für deutschen Kriegsgefangenen , bem 
como da coleção Bücherei für deutschen Kriegsgefangene (Biblioteca para prisioneiros de 
guerra alemães, 1918/19, com 22 volumes editados). 

CIDADÃO SUÍÇO 
Em 1919/1922, co-editou a revista Vivos Voco (Falo aos Vivos). Em 1919, mudou-se 

para Montagnola, nos arredores de Lugano, onde, a partir de 1923, viveu como cidadão suíço 
até a morte. Durante o período nazista, pertencia ao grupo dos intelectuais que eram 

                                                
94 FERREIRA, Rodrigo Gil. Um coração aberto para o mundo. Jornal da Tarde, São Paulo, 8 ago. 1992. 



266

permanentemente caluniados e classificados como indesejáveis e, depois de 1945, 
manifestou-se reiteradamente pela manutenção da paz. 

Além de muitos outros prêmios literários, a começar pelo Buernfeld, em 1904, 
passando pelo Fontane, em 1919, e o Goethe de Frankfurt em 1946, recebeu o Nobel de 1946 
e, em 1955, o Prêmio da Paz conferido pelo comércio livreiro da então Alemanha Ocidental. 

Hesse é um dos representantes da literatura do século XX que atuaram na 
contracorrente da decadência cultural de seu tempo, procurando manter as tradições literárias 
românticas e clássicas, em contraposição à “era folhetinesca” e propagandística. Na prosa e na 
poesia, as primeiras obras foram de um romantismo sentimental e neurótico (as poesias de 
Romantische Lieder, 1899, ou de Hinterlassene Schriften und Gedichte von Hermann 
Lauscher, 1901), com edição ampliada em 1907. 

Escreveu sua primeira obra importante, Peter Camenzind, 1904. O livro trata do 
melancólico desenvolvimento de um homem de origem modesta, que sendo dotado de talento 
musical e possuindo espírito idealista, não consegue satisfazer as exigências práticas da 
sociedade. Repelido pela rotina e a moagem do meio artístico e pela agitação urbana, acaba 
resignando-se a voltar a sua aldeia. O conflito do personagem, que tem cores autobiográficas, 
com as condições de desenvolvimento de sua personalidade impostas pela sociedade do seu 
tempo, caracteriza-se, dessa maneira, pela renúncia e o recuo, diante do desafio que lhe opõe 
o desejo de transformação que crescera dentro dele.

A linha que Hesse adotou como editor, referendando tradições literárias que lhe eram 
caras, inclui coleções de canções do romantismo alemão – Der Zauberbrunnen (1913), 
edições da obra de Morke (1911), Jean Paul (1913, 1922, 1943), de obras e escritores 
românticos (Des Knaben Winderhorn, 1913); Eichendorff (1933, 1952); Kerner (1913, 1926); 
Novalis (1925, 1940) e Goethe (1923, 1932). 

A índole acentuadamente romântica e a tendência para a análise psicológica 
caracterizaram as primeiras obras de Hesse, com componentes realistas críticos, nos textos de 
prosa, que foram emprestados do exemplo de mestres como Goethe e G. Keller. Em alguns 
romances, ele aborda problemas do pós-guerra e do período que antecedeu a 2ª Guerra 
Mundial. Em Demian (1919), denotando influência de Nietzche e mostrando conhecimentos 
de psicanálise, Hesse pinta o cataclisma ético e enorme desconcerto de um jovem que toma 
consciência da fragilidade e da ausência total da compostura da moral sancionada pelos pais e 
pelo Estado, saindo em busca da verdade do próprio eu. Seguiram-se O Último Verão de 
Klingsor (1920) e Sidarta (1922). 

ENTRE O INSTINTO E O ESPÍRITO 
No romance Der Steppenwolf (O Lobo da Estepe, 1927), espelha-se a crise de um 

escritor empenhado na sinceridade e que por isso é isolado no seu meio para afinal descobrir a 
insuficiência do ordenamento político-institucional e social da República de Weimar, que traz 
em si germes do fascismo. Neste livro, como em muitas de suas obras (que expressam em 
consideráveis proporções a crise da sociedade européia da sua época), o autor trata da busca 
de um sentido para a existência, dentro da ambigüidade das personagens divididas entre a 
animalidade e a espiritualidade (que em outras obras adquirem expressão bipolar mais clara), 
e retrata a procura de auto-afirmação da criatividade do homem em uma sociedade defraudada 
de seus valores éticos e hostil à espiritualidade. 

O problema da harmonização entre o instinto e o espírito volta a ser tratado em Narciz 
und Goldmund (Narciso e Goldmundo, 1930), romance repassado de sentimentalismo, mesmo 
no plano da linguagem, em que Hermann Hesse de novo se dedica a um tema medieval, como 
já fizera em Demian. Acoroação de sua vida literária veio com Das Glasperlenspiel (Jogo das 
Contas de Vidro, 1943, 2 volumes), criado durante a Segunda Guerra Mundial, um romance 
transbordante de intenções humanitárias e pleno de pensamentos profundos, não muito fáceis 
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de interpretar. Este livro, uma manifestação crítica utópica, em que Hesse explora as 
possibilidades e a necessidade de atuação didática, educativa, em favor da humanidade, e 
demonstra sua tese de maneira alegórica, é tido como o resumo do conjunto das experiências 
vividas pelo autor: o espírito não pode florescer e sobreviver enclausurado; ele necessita 
assumir a vida e situar-se perante fatos, mesmo quando isso encerra os maiores perigos. O 
herói, que trabalha em uma área didática da atividade cultural científica e artística, morre em 
holocausto a seus discípulos. Eles entretanto, que se sentem culpados pela morte do mestre, 
chegaram à conclusão de que essa culpa transformava o próprio mestre e sua vida, e exigiria 
dele muito mais do que até então havia sacrificado.

No mesmo nível desses romances maduros e essenciais, que trabalham o tema da crise 
das transformações humanas e exercem a crítica cultural e social, estão os contos de Hesse. 
Um deles, o fascinante Klingsors letzter Sommer (1920, O Último Verão de  Klingsors), já 
referido, lembra o seu Knulp, uma história de andarilhos escrita por  Eichendorf (1915). Esse 
enquadramento é válido também para Siddharia (1922), poema e reflexão sobre a sabedoria 
oriental, indiana especificamente, que o autor, primeiramente entrega o herói a uma vida de 
contemplação e renúncia, para depois levá-lo à consciência da necessidade de tornar real o 
amor à humanidade, mediante a ação e a prática social e espiritual entre os homens. 

Importantes manifestações das idéias humanitárias de Hesse são também as biografias 
e os ensaios, entre eles, por exemplo, um dedicado a São Francisco de Assis (1904) e outro 
centrado na personalidade de Goethe (Dank an Goethe, 1946 Agradecimentos a Goethe). 

A poesia de Hesse, cuja obra em prosa também tem momentos poéticos e elementos 
musicais de grandeza lírica insuperáveis, faz o caminho natural que começa pela solidão e a 
melancolia com tonalidades românticas, típicas da virada do século, e vai terminar na abertura 
do coração para o mundo e numa visão responsável e coerente de seu tempo, em que estão 
presentes o sonho e a certeza de um futuro espiritual melhor para a comunidade humana. 

No Natal de 1961, Hesse escreveu um pequeno poema que no dia seguinte esqueceu 
sobre a mesa, antes de viajar. Somente após sua morte ele será reencontrado, quando algumas 
cópias vão circular entre seus amigos e parentes: 

Cansado e desejoso de outra jornada, 
Desperto de um sonho interrompido. 

Ouço na noite o roçar. 

O roçar dos bambus que conheço há muito. 
Quero abrir minhas asas 

E escapar dos laços que me prendem. 
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O eterno retorno do alemão que amava a indisciplina95

Carlos Haag 

Escritos inéditos de Hermann Hesse serão editados no País em abril durante a Bienal 
do Rio. 

Se o escritor alemão (naturalizado suíço) Hermann Hesse desconfiasse que, um dia, 
toda uma geração o leria como se fosse um Paulo Coelho teutônico, com certeza teria pedido 
que seus livros fossem novamente queimados em praça pública pelos nazistas. Tudo bem, a 
uma primeira vista, a sua obra, que definiu como sendo, do primeiro ao último escrito, uma 
defesa-até mesmo um SOS, para usar palavras suas-da personalidade, do ser individual, 
parece ocultar aquela bata de algodão indiano-se falarmos em Sidarta, então, a coisa fica 
ainda mais tendenciosa-e um pezinho na tal auto-ajuda literária. 

Mas não se engane: embora soubesse tocar o coração de seus incontáveis leitores-que 
se identificavam de imediato com suas experiências e buscas chegava a receber 900 cartas 
diárias de congratulações-, Hesse foi um digno representante da literatura do século 20, um 
defensor da volta ao clássico, em oposição a um mundo que cria mergulhado na vulgaridade 
folhetinesca. E ele está de volta: em abril a Record lançará Felicidade (título provisório), 
reunião de escritos inéditos no Brasil. Trata-se de uma obra póstuma (Glück, também o nome 
de um poema seu) editada na Alemanha em 1993 (leia, ao lado, com exclusividade, um trecho 
de um dos textos, que dá título ao livro). Como será ler Hesse novamente, no centenário da 
publicação do seu opus um, um livro de poemas, e nos 90 anos de Demian? 

Nascido em julho de 1877, era filho de missionário pietista que queria vê-lo teólogo. 
Mas o futuro autor de O Lobo das Estepes, revoltado, expulso de escola em escola, fugiu do 
seminário, decidido a ser poeta. Em 1899, publicou o seu livro de poemas, na Suíça, país que 
adotou como pátria e onde morreu em 1962. Em meio à paisagem montanhosa acreditou 
descobrira felicidade por meio da ruptura com as normas da civilização, que acreditava 
corrompida pela modernidade. Encontrar o equilíbrio entre espírito e corpo, achar um sentido 
para existência, ressaltar a criatividade do homem em oposição às máquinas esses eram seus 
credo, aos quais acrescentou a paixão pelas filosofias orientais, iniciada em 1911, quando 
visitou a Índia. 

O ponto de inflexão necessário veio com a 1ª Guerra: Hesse viu confirmado o seu 
horror ao mundo urbano capitalista e burguês. Eis, aliás a chave de suas virtudes e 
vicissitudes, pois pode confirmar as críticas que dão sua obra como um protesto quixotesco, 
antiquado, saudosista de um mundo idílico contra a realidade industrial. Mesmo que de certa 
forma, essa seja uma descrição razoável de sua vida e obra, ainda assim, não basta para 
explicá-lo em profundidade. A desilusão de Hesse com a civilização – por causa da negação 
dessa à liberdade do corpo e do espírito – vinha acompanhada por uma reflexão crítica e uma 
boa dose de ceticismo sobre a possibilidade de se chegar um equilíbrio e a um universo rural 
idealizado. Os mochileiros on the road levaram muito a sério o homem e leram com pouco 
cuidado o escritor. 

Síntese – É esse que merece ser relido, pois, assim como o seu guru, Nietszche, 
importam menos as suas proposições do que a beleza e a riqueza de sua linguagem. Nesse 
contexto, ele não foi um guru da contracultura, mas um bom literato. De um tema único: a 
contradição na negação social da síntese entre os elementos apolíneos e dionisíacos, bem ao 
gosto do autor de Assim Falou Zaratustra. Esse conceito está presente na conciliação dos 
contrários de Demian (em que também se percebe a influência da análise psiquiátrica, a que 
Hesse se submeteu com um discípulo de Jung); na metáfora do homem moderno e urbano que 
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se reencontra com a animalidade do Lobo das Estepes (que o amigo Thomas Mann, 
entusiasmado, comparou ao Ulisses, de Joyce); no debate entre Logos e Eros de Narciso e 
Goldmund; no passadismo aristocrático de O Jogo das Contas de Vidro e a busca por uma 
elite sábia, capaz de aglutinar as heranças da Ásia e da Europa. 

Bela matéria para romances. Mas, alemão, não resistiu à tentação de complicar as 
coisas. Optando por uma solução intermediária, contemplativa (trazida da Índia e descrita 
com delicadeza na renúncia do herói de Sidaria) desse dilema, acreditou que poderia resolvê-
lo. Não conseguiu, é claro, mas deixou o melhor de suas tentativas seus escritos. O temerário 
foi a posteridade jovem pensar ter reconhecido neles um manual. As idéias de Hesse não eram 
novas e, sem dúvida, não eram funcionais. Só a forma como as descreveu é que sempre 
merecerão o nosso respeito. 
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Hesse estiliza traumas da juventude96

Nelson Ascher 

Apesar de ter morrido no começo dos anos 60 e escrito a maior parte de sua obra antes 
mesmo da Segunda Guerra, Hermann Hesse (1877-1962) era um autor cuja sensibilidade se 
afinava ou harmonizava de modo feliz com o clima dos anos da contracultura e do movimento 
hippie e, por isso ele voltou a se tornar um sucesso entre os jovens de então. Esse sucesso 
perdurou, sem dúvida, por mais algumas décadas, e sucessivas gerações de adolescentes 
encontraram em suas obras não tanto uma resposta aos seus dilemas, nem mesmo uma 
formulação clara de suas angústias, mas uma espécie de empatia essencial, uma tradução para 
um plano estético de seus próprios temores e confusões. 

Essa popularidade, entre os adolescentes, de um autor cuja adolescência coincidiu com 
o fim do século passado e foi vivida numa sociedade muito diferente de qualquer 
contemporânea, a saber, a da sisuda Alemanha imperial, pode parecer surpreendente. No 
entanto, ao estilizar mais ou menos oniricamente os problemas e traumas de sua própria 
juventude, ele tocou em alguns temas basicamente universais e, se a rigidez da educação e das 
instituições que ele criticava tinha sido no seu caso bastante real, seus leitores mais recentes 
foram capazes de lê-la enquanto uma hipérbole para a qual, em todo caso, a tendência juvenil 
ao exagero já os predispunha. 

Romances como "Demian", "Sidharta", "O Lobo da Estepe" e outros, bem como os 
temas do artista sensível e incompreendido, da riqueza do mundo subjetivo e infantil 
contraposta à aridez da realidade cotidiana e adulta, as grandes emoções incapazes de 
encontrar uma forma e os grandes pensamentos sem assunto, tudo isso, de tão precisamente 
talhado a uma certa idade da vida das pessoas, se tivesse sido concebido hoje em dia, e não 70 
ou 80 anos atrás, levantaria suspeitas de uma pesquisa prévia de opinião e mercado. Embora 
esse conjunto de temas e preocupações não fosse novo, pois vinha desde o romantismo 
alemão, Hesse foi, à sua maneira, o inaugurador de uma vertente literária na qual, associado à 
maneira como o abordava, o conjunto em questão passou a ocupar um lugar não periférico, 
mas central. Além disso, numa época na qual a Índia popular era a dos tigres e de Rudyard 
Kipling, o escritor alemão, cujo pai e avô materno haviam, aliás, sido missionários na Índia, 
criou uma versão do subcontinente que, duas décadas antes de Mircea Eliade visitá-lo, já 
correspondia à pátria da sabedoria e do misticismo dos anos 60. 

Para os que já travaram conhecimento com esses aspectos de Hesse, a leitura de seu 
volume de recordações, observações e meditações, "Felicidade", será uma experiência útil. 
Não é que nele se revele o escritor por trás da máscara dos personagens. O que se revela é até 
que ponto elas correspondiam seja à imagem que ele fazia de si mesmo, seja àquela que 
desejava que seus leitores fizessem, isto é, do velho sábio que teima em afirmar que nada 
sabe. 

Não raro, por exemplo, ele refere-se a si mesmo como "nós artistas" e, quando diz 
isso, patenteia-se que não está falando de um profissional qualquer, mas de um ser diferente 
das pessoas comuns, alguém que se relaciona de modo especial com o mundo e 
particularmente com a natureza. Assim, vários de seus textos contém longas descrições e/ou 
reflexões sobre lagos, bosques e montanhas, algo previsível num herdeiro dos românticos que 
desde os anos 10 escolheu viver na Suíça. 

Outros ensaios abordam o ofício do escritor e sua matéria-prima, a palavra, mas não o 
fazem obviamente de uma forma técnica ou ensaística, e sim de acordo com uma prosa menos 
argumentativa que associativa à qual se poderia acrescentar facilmente tanto o adjetivo 
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"filosófica" quanto o "poética". Hesse ganha mais precisão quando lida com um assunto 
menos abstrato e, nesses momentos, seus ensaios se tornam mais interessantes. 

Num desses ele discute sua própria relutância em retirar, a pedido de um judeu 
ortodoxo, uma única palavra de um livro escrito 25 anos antes, e nessas linhas se pode 
entrever uma ou outra das razões que o levaram a se manter longe de seus compatriotas no 
momento mais abjeto de sua história. Em outro, ele fala de sua relação de leitor, 
correspondente e, enfim, de seu contato pessoal com André Gide e nesse momento ele 
entremostra que não era absolutamente um mau observador. No geral, os textos desse volume, 
todos escritos depois da guerra, reiteram, na velhice do autor, a visão peculiar que o havia 
levado a começar, meio século antes, a sua obra.  
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O encanto de Hermann Hesse97

João Domenech Oneto 

Hermann Hesse abordou em Demian as questões existenciais de um jovem 

Livro de ensaios inédito e reedição mostram por que esse Nobel fez a cabeça de várias 
gerações.  

Houve um tempo no qual ler o escritor alemão Hermann Hesse ao final da 
adolescência era como se fazer personagem de um Bildungsroman, era uma revelação, um 
ritual de passagem. Quando líamos Peter Camenzind ou Demian de certa forma nos 
tornávamos um daqueles rapazes que descobriam o mundo e a necessidade de pensá-lo. E 
mais adiante mergulhávamos em Narciso e Goldmund, Sidarta, O jogo das contas de vidro, O 
lobo da estepe. Talvez o mundo idealista e pacifista que surgiu das ruínas da Segunda Guerra 
e ainda queria acreditar na possibilidade de teses sociais igualitárias estivesse mais preparado 
para se apaixonar por Hesse, o rouxinol (como o chamou Thomas Mann, o colega alemão 
também ganhador do prêmio Nobel e que o admirava muito) da paz, do respeito e amor ao 
próximo e da simplicidade. O poeta que se insurgia contra o utilitarismo radical que por vezes 
invadia até a arte. Que buscou ao longo de seus mais de 80 anos de vida um ideal de 
tranqüilidade espiritual através da beleza. 

O mundo mudou, já se vão quase 40 anos da morte de Hesse (em 1962), e embora ele 
continue a ser lido por toda parte - inclusive no Brasil - seus livros recebem menos atenção, e 
muitas vezes são abordados como curiosidades excêntricas de um poeta sem grande 
objetividade. Um grave equívoco que se perpetuava enquanto as edições brasileiras 
necessitavam de uma atenção especial - em alguns casos havia e ainda há textos inéditos que 
precisavam e precisam de tradução - algo que agora a Record finalmente está se dedicando a 
dar. Para começar este processo de redescoberta, saíram um livro de ensaios inéditos escritos 
nos últimos quinze anos da vida de Hesse, chamado Felicidade, e a reedição de um belíssimo 
romance que ninguém deve deixar de ler em algum momento da vida, Demian. As edições são 
bonitas e bem cuidadas: Felicidade chega traduzida por Lya Luft com um delicioso prefácio 
de Marco Lucchesi e Demian tem tradução e prefácio de Ivo Barroso. 

Felicidade se explica em parte no primeiro parágrafo do ensaio (na verdade reflexões 
reunidas sem nenhuma proposta analítica mais objetiva) do mesmo nome: "O ser humano, 
como Deus o imaginou e a literatura e sabedoria dos povos o entenderam por muitos milhares 
de anos, foi criado com uma capacidade de alegrar-se com as coisas mesmo que não lhe sejam 
úteis, com um órgão reservado para apreciar o que é belo". E nele Hesse contempla o mundo 
a sua volta, o descreve, busca as razões da vida depois de tanta miséria e violência vividas por 
milhões de pessoas na guerra que ele jamais compreendeu inteiramente. Ele ainda rebate os 
argumentos em favor do suicídio, se defende de acusações de perverter a cultura alemã com 
idéias místicas e exóticas que lhe são alheias. Mas, acima de tudo, Felicidade pulsa com um 
imenso desejo de paz, algo que o próprio Thomas Mann invejava em Hesse: "pelo grau de 
liberdade espiritual arduamente conquistada com a qual ele me ultrapassava, por seu 
distanciamento filosófico em relação a toda a política alemã". 

Demian, escrito em 1919, é um fenômeno mais difícil de explicar, seu efeito é muito 
marcante mas de certa forma indefinível. Desde que o garoto Max Demian aparece na mesma 
turma de escola do garoto Sinclair, com suas lições de não conformismo e seu desejo de saber 
mais sobre o que está por trás das aparências do mundo, a vida de todos os leitores também 
muda um pouco. "A maioria das coisas que nos explicam no colégio são, sem dúvida, 
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verdadeiras, mas também podem ser consideradas de um ponto de vista diferente daquele dos 
professores, e então passam a apresentar quase sempre um significado mais amplo". 

Thomas Mann chega a comparar o impacto de Demian ao impacto do Werther de 
Goethe. Em pleno final da primeira guerra Hesse colocava na boca de Demian um discurso 
poderoso que se inicia assim: "A comunidade é uma coisa muito bela. Mas o que vemos 
florescer agora não é a verdadeira comunidade. Esta surgirá, nova, do conhecimento mútuo 
dos indivíduos e transformará por algum tempo o mundo". E que continua de forma 
surpreendente e reveladora. 

Felicidade e Demian fazem parte do melhor de Hesse. E devem abrir as portas para 
muito mais. (Aliás a Record podia lançar uma biografia do autor, talvez Hermann Hesse, 
Pilgrim of Crisis de Ralph Freedman) Quem sabe o espírito que move sua obra será 
restaurado num mundo cuja falta de idealismo condena ao utilitarismo, à arrogância 
intelectual e à violência? 
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História e gestos de interpretação98

Carmen Zink Bolognini  

I. INTRODUÇÃO 
Em 1865, Victor Hugo, ao escrever o prefácio da tradução para o francês de 

Shakespeare, feita pelo seu filho, afirma que “when you offer a translation to a nation, that 
nation will almost always look on the translation as an act of violence against itself. Burgeois 
taste tends to resist the universal spirit. ... Who could ever dare think of infusing the substance 
of another people into its own very life-blood?” (apud Lefevere, A. 1992:18). Tal afirmativa 
justificase porque, para o autor, a língua para a qual é feita a tradução vêse invadida por 
elementos da língua do texto original. 

Essa afirmação de Victor Hugo, feita há mais de dois séculos, é de interesse para a 
discussão que desenvolverei aqui, porque ela implica uma concepção de linguagem que 
remete a algumas posições adotadas atualmente. Porque, ao considerar que a tradução 
possibilitará a “invasão” (infusing), de elementos de outras pessoas na própria vida, é 
estabelecida uma relação entre linguagem - mundo, segundo a qual seria na linguagem e pela 
linguagem que aquilo que é denominado “life-blood” pelo autor, se dá. Essa posição de 
estranhamento, uma posição de uma certa hostilidade para com o que é estranho/estrangeiro, 
reflete uma preocupação em preservar algo que seria próprio seu. 

Trabalhando com uma concepção de sujeito que o considera definido historicamente 
pelo discurso, e de discurso como sendo o lugar onde história e ideologia se encontram (E. 
Orlandi, 1990), estarei discorrendo aqui a respeito de algumas questões que podem definir 
certos limites para essa posição adotada por Victor Hugo. Essa discussão será feita a partir da 
análise de alguns itens lexicais da tradução, feita por João Accioli, da poesia, abaixo, de 
Hermann Hesse, intitulado Über die Felder, ou, em português, Pelos Campos: 

PELOS CAMPOS 
Passam nuvens no céu, sopra o vento pelos campos, pelos campos vagueia o perdido 
filho de minha mãe. 
Rolam folhas nas estradas, cantam pássaros nas árvores nalgum lugar pelos montes 
Deve estar minha terra distante. 

ÜBER DIE FELDER... 
Über den Himmel Wolken ziehn Über die Felder geht der Wind Über die Felder 
wandert Meiner Mutter verlorenes Kind. 
Über die Strasse blätter wehn, Über den Bäumen Vögel schrein - Irgendwo über den 
Bergen Muss meine ferne Heimat sein. 

II. SOBRE HERMANN HESSE 
Hermann Hesse nasceu em 1877, e optou por um auto-exílio em 1912, indo morar na 

Suíça. De acordo com Martini (1954), cada um de seus livros trata do reconhecimento da 
solidão, que aparece nas coisas silenciosas: paisagem, nuvens, criança, pátria, terra. Em sua 
auto-biografia, Hesse afirma que a partir de 1912 ele começou a entrar em conflito com o 
nacionalismo alemão, e começou, timidamente, a escrever contra a política que visava 
sugestionar as massas e contra a violência que dominavam aquele país. A proibição de suas 
obras foi compensada, segundo Hesse, pelo pretígio que alcançou entre as gerações mais 
jovens que pensavam em termos pacifistas. Segundo Martini, Hesse sofreu de um forte 

                                                
98 BOLOGNINI, Carmen Zink. História e gestos de interpretação. Campinas: UNICAMP, 199-, p. 100-108. 
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desequilíbrio emocional nos anos de 1916/17, devido à Primeira Guerra Mundial, o que o 
levou a estabelecer contato com a psicanálise. Ele escreveu sobre a burguesia, o sofrimento, 
sobre a guerra. Talvez por esse motivo sua obra tenha se destacado na Alemanha, de acordo 
com Bettex (1967), principalmente após a II Guerra Mundial. O fato de ter sido um autor que 
refletiu a respeito da humanidade, da pátria, da guerra, aspectos que estavam em evidência na 
época, lhe confere um lugar especial na produção literária da primeira metade do século. 
Além disso, ele foi um autor que lançou sobre a Alemanha, seu país de origem, um olhar 
diferente do lançado pelos seus compatriotas que permaneceram no país durante as duas 
guerras, uma vez que sua produção literária se deu no exílio, na condição de emigrante. 

III. QUADRO TEÓRICO 
Uma das questões que mais motivam atualmente discussões entre os teóricos que 

trabalham com tradução é aquela que envolve a conceptualização de sujeito. Essa discussão 
ganha importância principalmente porque ela está ancorada a uma concepção de linguagem. 
Gostaria de focalizar a relação entre sujeito, linguagem e tradução considerando o processo 
denominado por E. Orlandi (1996) de gesto de interpretação. 

A partir da perspectiva teórica da Análise do Discurso, de linha francesa, todas as 
discussões a respeito de concepções de linguagem estão estritamente relacionadas a uma 
discussão a respeito de uma concepção de sujeito. Isso porque, de acordo com E. Guimarães 
(1995), é o sujeito que coloca a língua em movimento. O sujeito é constituído como tal pela 
linguagem, pela linguagem de sua sociedade, de sua cultura, de sua história, determinadas 
ideologicamente. Ao entrar em contato com símbolos, o sujeito lhes atribui significado, ou 
seja, ele faz gestos de interpretação. A autora afirma que os gestos de interpretação não são 
voluntários, e tampouco conscientes: o sujeito interpreta, porque é compelido a isso. Os 
gestos de interpretação de um sujeito são determinados pela linguagem. Há uma ligação 
intrínseca linguagem-sujeito, pois ao colocar a língua em movimento, ao falar, o sujeito 
estabiliza a linguagem que o constituiu (cf. E. Orlandi, 1990). Dessa maneira, o sujeito é, ao 
mesmo tempo, produto e estabilizador daquilo que o constituiu. Por esse motivo E. Guimarães 
(1995) afirma que a linguagem se realiza no sujeito, e que, ao passar de um sujeito a outro, ao 
passar de uma geração a outra, ela adquire seu caráter histórico, e constitui outros sujeitos a 
partir dessa história. Sendo constituído pela linguagem como sujeito inscrito em uma história, 
os gestos de interpretação de um sujeito são orientados pela história de sua sociedade. Ao 
fazer gestos de interpretação, o sujeito produz efeitos de sentido. Ou seja: as palavras não tem 
sentido em si, elas não são transparentes. O que existe são efeitos de sentido produzidos pelo 
sujeito quando ele se defronta com as palavras, objetos simbólicos (E. Orlandi, 1996). 
Partindo do pressuposto que o sujeito faz gestos de interpretação definidos pela história, os 
efeitos de sentido produzidos também são definidos pela história. 

IV. HERMANN HESSE NA HISTÓRIA DA ALEMANHA 
Certamente, o fato de ter ganho o prêmio Nobel de Literatura em 1946 não pode ser 

descontextualizado do fato de Hermann Hesse ser um autor que resolveu sair da Alemanha já 
antes da Primeira Guerra Mundial. De acordo com Martini (op. cit.), esse auto-exílio foi 
provocado pelo fato de Hermann Hesse discordar do estado belicista em que se encontrava 
aquele país. Todas as expressões de Hesse tinham sua origem na sua intenção de renovar a 
humanidade e o mundo (cf. Bettex, op. cit.). Ele era um pacifista, em um período marcado por 
duas grandes guerras mundiais. Hermann Hesse cresceu, assim, em uma sociedade formada 
por sujeitos constituídos por uma linguagem que tinha a história de guerras, de conflitos como 
um de seus componentes. Essa história não estava “no ar”, não podia ser apagada, esquecida 
ou silenciada, pois ela estava inscrita na materialidade da linguagem e, sendo assim, 
estabilizada no discurso, toda vez que um sujeito colocava a língua em movimento. 
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V. JOÃO ACCIOLLI NA HISTÓRIA DO BRASIL 
Não se sabe com tal exatidão qual era o perfil dos habitantes nativos do Brasil, 

denominados “índios” pelos portugueses. Sabese que provavelmente os diversos grupos 
promoviam guerras entre si, havia grupos mais hostis, outros menos (cf. D. Ribeiro, 1996). 
Entretanto, a história “oficial“ do Brasil é aquela que tem seu início com a chegada dos 
europeus ao país. De acordo com E. Orlandi (1990) a história do Brasil foi contada pelos 
gestos de interpretação dos europeus, que produziram efeitos de sentido que definiriam aquilo 
que o Brasil era e viria a ser. O que aconteceu antes de sua chegada não está, ou está pouco 
inscrito no discurso. E a relação habitante nativo - português, justamente por ter sido de 
massacre, não merece muito destaque quando a história do país é contada. 

O maior objetivo dos investimentos feitos pelos países europeus nas grandes 
navegações foi econômico. As nações européias procuravam outros lugares onde pudessem 
vender seus produtos, e de onde pudessem extrair riquezas minerais, vegetais e matérias-pri-
mas. Por esse motivo, H. Arendt (1957) afirma que as relações colônia-colonizador são 
marcadas por relações de poder que estabeleceram as bases sobre as quais o imperialismo se 
sustenta. Nesse contexto, o Brasil foi utilizado pelos países europeus como fonte de lucro, e 
seus habitantes, de acordo com D. Ribeiro (1978), serviram como fonte de energia, (carvão 
humano) para a produção dos bens. Sendo assim, o Brasil foi constituído discursivamernte 
como um lugar de onde seria feita a extração de riquezas vegetais e minerais. Para que a 
extração vegetal ocorresse, foi introduzida a agricultura no país. Como se sabe, o Brasil foi 
um país de caráter iminentemente agrícola até o final da década de 30. A industrialização do 
país teve seu início tímido durante a primeira Guerra Mundial, principalmente devido ao 
bloqueio naval imposto durante o período, que impedia a importação de produtos 
industrializados. Mas foi após a II Guerra Mundial, principalmente devido à instalação da 
Companhia Siderúrgica Nacional, que a industrialização ganhou impulso definitivo. O Brasil 
industrial demorou para se firmar, se pensarmos que ele tem cerca de 50 anos, e ainda hoje ele 
tem seu grande potencial restrito às regiões sul/sudeste do país. 

VI. A TRADUÇÃO: AS HISTÓRIAS E AS PRODUÇÕES DO AUTOR E DO 
TRADUTOR 

Como estão no seu título, pode-se dizer que Feld e campo são palavras chaves dos 
poemas. Comparando-se as histórias da Alemanha e Brasil, nota-se que elas são palavras que 
se originam de Formações Discursivas (Foucault, 1969) diferentes e estão, portanto, inscritas 
em histórias diferentes, ideologias diferentes. Elas significam diferentemente, porque fazem 
parte de cadeias discursivas diferentes. 

Os brasileiros e os alemães têm histórias diferentes, marcadas por elementos que os 
constituiram a partir de discursos diferentes. A palavra Feld e a palavra campo permitem 
diversos gestos de interpretação diferentes nos dois idiomas. Essas diferenças nos gestos de 
interpretação remetem a ambigüidades diferentes alcançadas pelos dois textos. No entanto, 
devido às condições de produção do poema em alemão, devido à história de Hermann Hesse, 
um pacifista, crítico de guerras, o gesto de interpretação que relaciona Feld a guerra está mais 
próximo do sujeito constituído pelo idioma alemão do que o gesto de interpretação feito pelo 
sujeito constituído pelo idioma português falado no Brasil. Porque a história das duas grandes 
Guerras Mundiais, travadas em campos de batalha faz parte do discurso do idioma alemão 
com mais intensidade durante o século XX, do que o faz do discurso português do Brasil. No 
português do Brasil, devido à característica agrária do país, a palavra campo remete muito 
mais a um contexto bucólico do que a uma história de guerras, apesar de a Alemanha também 
ter agricultura, e de terem existido conflitos armados dentro do Brasil, e de o país ter se 
envolvido em guerras também. 
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Uma das possibilidades de diferentes gestos de interpretação é dada, nesse espaço 
existente entre o alemão e o português do Brasil, pelas diferenças na história entre os dois 
países. Fica particularmente clara a diferença nos gestos de interpretação ao analisarmos a 
tradução feita do verbo schreien. Na poesia, H. Hesse descreve o Feld, referindo-se a ele 
como sendo o lugar no qual os pássaros schreien (gritam). Na tradução para o português, 
entretanto, os pássaros cantam no campo descrito. 

A diferença entre cantar e gritar é imensa. O grito dos pássaros no campo remete a 
uma situação de tensão, de mal-estar, de intranqüilidade. O campo de Hermann Hesse não é 
descrito pela sua paz. Pelo contrário, ele é descrito pela ruptura da paz. Isso porque Hesse dá a 
descrição de um campo no qual há vento, no qual há folhas em movimento, no qual há nuvens 
no céu. Esse campo, cujas características podem ser típicas de uma típica paisagem bucólica, 
tem sua paz interrompida por pássaros que gritam. 

O tradutor do poema, no entanto, segue seu gesto de interpretação inicial, perseguindo 
a descrição do campo bucólico, no qual há vento, nuvens no céu, folhas soltas e pássaros 
cantando. 

Essa diferença no formato final da poesia é possível porque os gestos de interpretação 
feitos pelos dois sujeitos, a saber, o autor e o tradutor, são marcados por épocas diferentes, 
culturas diferentes, sociedades diferentes, oriundos de histórias diferentes. A partir de tal 
diferença surge a possibilidade de se traduzir Bergen por montes. Essa interpretação, no 
entanto, impossibilita ao leitor brasileiro interpretar Bergen como sendo os Alpes, e conseguir 
o efeito de sentido segundo o qual os versos “Irgendwo über den Bergen/ Muss meine ferne 
Heimat sein” poderiam fazer referência ao fato de Hesse estar na Suiça, e que, portanto, 
geograficamente, além das montanhas, estaria a Alemanha. A Alemanha, sua pátria (Heimat), 
cujo filho vagueia perdido pelos campos (Felder), que podem ser de batalha. 

VII. A INEVITABILIDADE DA INTERPRETAÇÃO: CONCLUSÃO 
A consideração expressa por Victor Hugo, ao fazer referência a uma possível 

“invasão” (infusing) de um idioma por outro, causada pela tradução, merece ser relativizada 
em função dos limites impostos pela história à linguagem, e vice-versa. 

É verdade que todo contato entre culturas promove deslocamentos. J. B. dos Santos 
(1985) afirma que a cultura não é estanque, que ela está em movimento. Os deslocamentos 
operados, na concepção do autor, se devem a contatos comercias, ou a conquistas, invasões, 
etc. Na concepção de Victor Hugo, uma tradução consistiria em uma invasão, e provocaria um 
sentimento de resistência. Essa resistência, a nosso ver, se encontra no próprio discurso, na 
medida que a constituição dos sujeitos pela história, se não interdita, ao menos dificulta a 
divulgação de determinados efeitos de sentido. Porque os gestos de interpretação feitos por 
sujeitos constituídos por histórias diferentes produzem efeitos de sentido diferentes. Por Feld 
e campo produzirem efeitos de sentido diferentes, por estarem ancorados a histórias 
diferentes, há a possibilidade de promover um gesto de interpretação que leva o tradutor a 
selecionar o verbo cantar ao procurar uma forma para schreien. Não se trata de avaliar as 
opções feitas pelo tradutor a partir do conceito de certo/errado, ou a partir da dicotomia 
verdadeiro/falso. Se pensarmos com Foucault (1981), que afirma que existem “efeitos de 
verdade”, isto é, “um conjunto de procedimentos regulados para a produção ... e 
funcionamento dos enunciados” (p. 14), concluiremos que as relações que se estabelecem em 
uma determinada sociedade fazem com que determinados discursos circulem como sendo 
verdadeiros, enquanto outros são silenciados (E. Orlandi, 1993). Trata-se, portanto, de 
investigar como a produção de determinados efeitos de sentido foram possíveis durante o 
processo tradutório, investigando-se as condições de produção das obras. 
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Só para loucos99

Bernardo Carvalho 

Em meados dos anos 60, "O Lobo da Estepe" (1927), de Hermann Hesse (1877-1962), 
começou a ser lido como uma espécie de "O Pequeno Príncipe" por toda uma geração 
influenciada primeiro pela psicanálise e em seguida pelos ecos do movimento hippie. 

Hesse virou moda. Seus livros foram devorados com um espírito de culto. Se você 
passou a infância naqueles anos psicodélicos, deve ter tropeçado pelo menos uma vez em 
algum dos romances do autor (Prêmio Nobel de 46), esquecidos na borda de uma piscina ou 
ao lado de uma cadeira de praia e discutidos pelos adultos como alegorias da procura 
espiritual do eu pelo viés do inconsciente psicanalítico ("Demian") ou do misticismo 
orientalista ("Sidarta"). 

É muito provável que a "literatura de mensagem" de Hesse, que tanto marcou os 
leitores nos anos 60/70, também esteja ironicamente na origem dos livros de Paulo Coelho, 
em seu aspecto massificado de "pérolas de sabedoria". 

Ironicamente, porque, ao contrário do que pode parecer, "O Lobo da Estepe" não é um 
romance fácil. Ainda mais num mercado que é o avesso dos valores que o livro propõe, um 
mundo em que a idéia de autoconhecimento foi invertida e transformada em impostura e 
lugar-comum, vulgarizada como estratégia de marketing e vendas. 

"O que chamamos cultura, o que chamamos espírito, alma, o que temos por belo, 
formoso e santo, seria simplesmente um fantasma, já morto há muito, e considerado vivo e 
verdadeiro só por meia dúzia de loucos como nós?", pergunta o protagonista. 

Com a distância do tempo, a atual reedição (a 26ª) de "O Lobo da Estepe" prova que, a 
despeito de seu lado "filosófico", que o tornava aparentemente mais acessível nos anos 60, o 
romance de Hesse é, do ponto de vista literário, extremamente complexo, imaginativo e 
inovador para a época em que foi escrito. Um texto que oscila entre o simbolismo e o 
surrealismo, criando um mundo onírico que lembra os pesadelos das novelas de Schnitzler e 
dos contos de Hoffmann. 

A misantropia, o solipsismo e a inadequação de seu protagonista ao mundo, 
descontadas as eventuais referências à ânsia de um "encontro com Deus", também estão de 
alguma forma na origem dos personagens de Thomas Bernhard: "O Lobo da Estepe, o sem 
pátria e solitário odiador do mundo burguês. (...) Não se devem considerar suicidas apenas 
aqueles que se matam. (...) Essa classe de homens se caracteriza na trajetória de seu destino 
porque para eles o suicídio é a forma de morte mais verossímil (...). Não estou satisfeito em 
ser feliz. (...) A infelicidade de que necessito (...) me permitiria sofrer com ânsia e morrer com 
prazer. (...) Anseio por uma dor que me prepare e me faça desejar a morte", diz o narrador do 
romance de Hesse. 

Bernhard chegou a declarar numa entrevista à TV austríaca: "Quando descrevo este 
gênero de situações centrífugas encaminhadas na direção do suicídio, trata-se certamente da 
descrição de estados em que eu próprio me encontro e em que, por outro lado, talvez me sinta 
bem enquanto escrevo, justamente porque não me suicidei, porque escapei disso". 

Assim também, ao final de "O Lobo da Estepe", o protagonista entra num teatro 
mágico, que lhe abre, como uma droga, as portas da percepção para o interior do seu 
inconsciente e se depara com um letreiro que lembra bastante a literatura de Bernhard: 
"Delicioso suicídio! Você se arrebenta de rir!". 

Todo o problema do personagem do livro de Hesse é um permanente mal-estar cuja 
fonte é a inadequação do seu espírito à sociedade, à massa, à média e à vulgarização burguesa 
da vida e dos valores. É por isso que ele se define como "lobo da estepe". 
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Aos 48 anos, aluga um quarto mobiliado na casa de uma senhora onde passa a viver 
isolado do mundo. É um intelectual misantropo. Suas andanças são ao mesmo tempo um 
mergulho simbólico dentro de si mesmo e uma redescoberta sensorial dos prazeres físicos. 

Quando sai para a rua, as coisas se sucedem como se ele estivesse sonhando ou 
alucinando e como se tudo dissesse respeito a si mesmo. Um mundo bem mais imaginário e 
simbólico do que real. 

A certa altura, recebe de um propagandista ambulante um panfleto que é a espantosa 
análise de sua própria personalidade. Encontra uma mulher que é, ao mesmo tempo, a 
lembrança de um amigo de infância e seu duplo. É levado a um teatro mágico, "só para 
loucos", cujo efeito é semelhante ao de uma droga de autoconhecimento. 

A duplicação de si se estende por todo o romance e culmina no jogo de espelhos desse 
teatro mágico, em que o protagonista descobre que o eu é múltiplo. O autor se duplica em 
narrador e este, em elementos de sua própria narrativa: "Assim como a loucura, em seu mais 
alto sentido, é o princípio de toda sabedoria, assim a esquizofrenia é o princípio de toda arte, 
de toda fantasia". Ao que só lhe resta, como em Thomas Bernhard, "viver e aprender a rir". 
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Siddartha ou uma lição da luz100

Fernando Magalhães 

Na próxima quarta-feira é a vez de "Siddartha", de Herman Hesse, que foi e continua 
a ser livro de cabeceira de muita gente. 

A maior parte de nós acorda todos os dias de manhã sem reparar que os olhos 
continuam fechados e que tudo em redor se mantém envolto em escuridão. "Siddhartha", de 
Herman Hesse, é o livro ideal para limpar as ramelas e afastar as cortinas do quarto. É um 
livro pequeno no tamanho mas imenso e intenso no que diz. E o que diz, di-lo directamente ao 
coração, sem intermediários. Foi escrito em 1922 por Herman Hesse (1877-1962), alemão 
naturalizado suíço, Prémio Nobel da Literatura em 1946 e que logo na infância declarara que 
"seria poeta ou não seria nada". As suas páginas estão cheias de zen. Nada de espantoso, se 
considerarmos que a espiritualidade caminha de Oriente para Ocidente (tenhamos esperança 
de que chegue cá a tempo e horas, como está escrito na luz). 
"Siddhartha" foi e continua a ser livro de cabeceira de muita gente. Para alguns, uma espécie 
de bíblia de bolso do Budismo na Índia que tanto enforma a noção de "eterno retorno" de 
Nietzsche como ilustra o naturalismo metafísico (mesmo se o termo lhe repugnava...) de 
Alberto Caeiro. Para outros, simplesmente a história de Siddhartha, filho de brâmane, que se 
tornou Buda, e do seu amigo Govinda, personificação do espírito crítico e do racionalismo 
ocidentais.  
"Siddhartha" é ambas as coisas: uma fonte de sabedoria e um romance bem contado. Ao 
longo dos seus doze capítulos (curiosamente, os mesmos que os arquétipos do Ser...) conta-se 
a história de Siddhartha, desde os tempos de infância, quando "já sabia pronunciar Om 
silenciosamente" e "reconhecer Atman nos abismos do seu ser", até à velhice e à definitiva 
iluminação, passando pela fruição sem reservas da vida mundana e pela tentação do suicídio. 
É também a história do seu amigo Govinda que o segue a par e passo, em busca de consolo 
espiritual e de respostas para o enigma da (sua) vida.  
Livro de sabedoria, deslocado dos tempos que correm e, por essa razão, de leitura 
indispensável para se olhar para os tempos que correm com olhos de ver, "Siddhartha" tem 
tanto de lição de humanismo como, paradoxalmente, de libelo contra todas as escolas ou 
doutrinas de pensamento. Mas atenção, há uma (a)tensão e disponibilidade interiores que 
cumpre preservar, caso queiramos receber de mãos dadas com Siddhartha, o nirvana. 
"Nirvana não é apenas uma palavra, meu amigo - protestou Govinda - é um pensamento!. 
"Será um pensamento, mas devo confessar-te, meu amigo, que não diferencio muito entre 
pensamentos e palavras. Para ser franco, também não atribuo grande importância aos 
pensamentos. Atribuo mais importância às coisas." Quem não se dispuser a ir tão fundo tem, 
de qualquer forma, em "Siddhartha", bastante que colher e com que ficar fascinado. A escrita 
não poderia ser mais clara nem directa, possuindo o dom de modificar, senão a vida, pelo 
menos a visão daqueles de nós que, sedentos de Verdade, exclamam como Govinda: "Dá-me 
algo que me ajude no caminho, Siddhartha. O meu caminho é frequentemente duro e escuro". 
Leia-se, então, "Siddhartha", como quem segura uma lanterna. 

                                                

100 MAGALHÃES, Fernando. Siddhartha ou uma lição da luz. 4 jun. 2002. Disponível em: 
<http://www.publico.clix.pt/docs/cmf/autores/hermannHesse/licaoDeLuz.htm>. Acesso em 22 dez. 2006. 
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Siddharta, de Hermann Hesse101

Fernando Magalhães 

Hermann Hesse (1877-1962, prémio Nobel da Literatura em 1946) escreveu 
"Siddhartha" em 1922 e desde essa data o livro tornou-se uma espécie de compêndio de vida e 
manual de aprendizagem espiritual para muitos ocidentais que nele encontraram eco e 
caminho. 

"Siddhartha" insere-se numa linha de pensamento em que o misticismo e o pacifismo 
andam de mãos dadas e cujo centro se localiza nos preceitos e na espiritualidade (ou ausência 
dela, como se queira) budistas.  

Criado no seio de uma família religiosa, Hesse leu Nietzsche, Dostoievsky e Spengler, tendo 
aprendido com eles a contar uma história e a insuflar nela o verbo que distingue o 
simplesmente narrativo do iluminante, uma escrita que vai direita ao íntimo do leitor. Em 
1911, viaja até à Índia e aí encontra o cerne da sua espiritualidade, que cruza com o ideário 
romântico e uma recusa de todo e qualquer dogmatismo. Coincidindo com o despoletar da 
Primeira Guerra Mundial, uma crise pessoal leva-o ao divã de psicanálise de um discípulo de 
Carl Gustav Jung, cujas teorias sobre o Inconsciente Colectivo são mais uma pedra que 
utilizaria para erguer o templo em louvor de religião nenhuma que é "Siddhartha".  

Ao longo dos anos, o livro tornou-se, ele próprio, uma religião, sobretudo para os 
jovens, que nele viam, expresso de forma acessível, simples e condensada, o exemplo de uma 
conduta que, sendo moral, é ao mesmo tempo transgressora (Siddharta recusa os 
ensinamentos dos sábios, do próprio Gotama, o Buda, dando ouvidos unicamente à sua 
própria voz interior).  

"Siddhartha" é o caminho de Buda, o caminho para chegar a Buda e o caminho que 
parte de Buda. Pode ser lido também como uma história, na exacta medida em que todas as 
vidas contam uma história. É, em última análise, um livro sobre como abandonar todas as 
paixões para descobrir o amor.  

Representa o culminar de uma fase criativa que, no capítulo dos romances e contos, 
engloba, entre outras, as obras "Demian", "O Último Verão de Klinsor", "Klein e Wagner", 
"A Cura", "O Lobo das Estepes", "Narciso e Goldmundo" e "Peregrinação ao Oriente". 

                                                
101 MAGALHÃES, Fernando. Siddharta, de Hermann Hesse. Coleção Mil Folhas, 4 de jun. de 2002. 
Disponível em: <http://www.publico.clix.pt/docs/cmf/autores/hermannHesse/licaoDeLuz.htm>. Acesso em 13 
jan. 2004. 
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Morre o filho de Hermann Hesse102

Foi anunciada ontem a morte de Heiner Hesse, no dia 7 de abril em Ascona, na Suíça. 
Com 94 anos, ele era o último filho vivo do escritor alemão premiado com o Nobel de 1946, 
Hermann Hesse (1877-1962), autor de sucessos como "O Lobo da Estepe" e "Sidarta". A 
partir dos anos 60, Heiner começou a controlar o legado de seu pai, organizando e publicando 
cartas de Hermann Hesse, escrevendo resenhas e pintando mais de 2.000 aquarelas. Ele era o 
principal apoiador do museu Hesse, no vilarejo de Montagnola, na Suíça, onde seu pai viveu a 
maior parte da vida. O controle da obra de Hermann Hesse passa agora ao filho mais velho de 
Heiner, Silver. 

                                                
102 MORRE filho de Hermann Hesse. Folha de São Paulo, São Paulo, 15 abr. 2003. Ilustrada, s/p. 
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Realização pessoal é a busca em "Sidarta"103

Guilherme Wernek 

Romance sobre jovem hindu à procura da iluminação, escrito por Hermann Hesse, é o 
lançamento de amanhã. 

Em 1911, o poeta e romancista alemão Hermann Hesse (1877-1962), prêmio Nobel de 
literatura de 1946, foi conhecer a Índia, país cuja cultura era objeto de estudo de seu avô 
materno, Herman Gundert. Lá, aprofundou seu interesse por religiões orientais, 
principalmente o hinduísmo e o budismo."Sidarta", seu segundo grande romance, publicado 
11 anos após essa viagem, em 1922, é resultado desses estudos. Hesse inspira-se na história 
de Sidarta Gautama -príncipe que nasceu no século 6 a.C., na região onde hoje é o Nepal, e 
renunciou à vida luxuosa para se tornar o primeiro Buda- para criar um outro Sidarta, também 
de origem nobre (brâmane), que abdica de sua riqueza para buscar conhecimento e 
iluminação. Mas na gênese de "Sidarta", o livro, há mais do que a questão religiosa. Embora 
esse seja um tema caro para Hesse -um filho de missionário protestante, educado para se 
tornar pastor, mas que se rebelou e interrompeu seus estudos-, a idéia que inquieta o escritor é 
a da realização pessoal. 

Esse tema aparecerá diversas vezes em sua obra, mais notadamente em "O Lobo da 
Estepe" (1927), em que o personagem principal atravessa uma crise e tem de se decidir por 
uma vida de ação ou de contemplação.É possível especular que tanto o orientalismo quanto 
essa noção da busca do prazer pessoal estejam relacionadas às próprias experiências de 
autoconhecimento do escritor, que durante boa parte da década de 10 do século passado fazia 
terapia com J.B. Lang, discípulo de Carl Gustav Jung (1875-1961). E que, durante todo o ano 
de 1921, enquanto escrevia "Sidarta", tinha sessões de terapia com o próprio Jung, também 
ele um estudioso da cultura oriental. 

Hesse estrutura a trajetória de Sidarta pela sede de conhecimento, acompanhando sua 
vida desde a infância, como membro da mais alta casta hindu, até a velhice, quando tem sua 
experiência final de iluminação.O jovem Sidarta é um estudioso do hinduísmo, preocupado 
com o ascetismo, com a filosofia e com a meditação. Sua meditação o leva a deixar a casa dos  
pais para viver uma vida religiosa com os "samanas", ascetas peregrinos que vivem na selva, 
mendigando e jejuando, em busca da verdade. Após anos vivendo com os "samanas", ele 
conhece o buda Gotama e resolve deixar os ascetas. Contudo percebe que não consegue seguir 
nenhuma doutrina, nem mesmo a do buda, e decide procurar em si mesmo a verdade. 
Deixando de lado a vida religiosa, Sidarta é tentado pelo amor. Abandona a vida espiritual 
para mergulhar em experiências mais mundanas, entregando-se ao sexo, aos negócios, ao 
vinho, à comida e ao jogo. Mas, da mesma forma que não se encontra no ascetismo, não se 
encontra na dissipação. Maduro, resolve voltar a se isolar e aí tem a iluminação de que não 
existem caminhos diferentes para o bem e o mal, mas que os dois coexistem num mesmo 
tempo. 

Essa história sedutora, que impele tanto à ação quanto à reflexão, tornou-se ela mesma 
um ícone da cultura jovem após os anos 50, quando sua tradução foi lançada nos Estados 
Unidos. De pronto, as idéias de Hesse em "Sidarta" foram acolhidas pela nascente 
contracultura do pós-guerra. Para a geração beat, sobretudo para seus principais expoentes -
Jack Kerouac (1922-1969) e Allen Ginsberg (1926-1997)-, "Sidarta" se torna um livro 
essencial, ao lado dos estudos de filosofia oriental de Aldous Huxley (1894-1963).Pela mão 

                                                
103 WERNEK, Guilherme. Realização pessoal é a busca em Sidarta, Folha de S. Paulo, São Paulo, 20 set. 2003, 

Ilustrada, s/p. 
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dos beats, Hesse contamina a geração seguinte, e o livro se torna referência básica para os 
hippies dos anos 60 e 70. E é assim que "Sidarta" sobrevive ao tempo e ganha novos leitores, 
tendo sua filosofia chancelada pelo pop e se equilibrando na própria dualidade que propõe. 
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Demian, 1984 e nós: natureza, conseqüência ou burrice?104

Maurício Gomes Angelo 

"Queria apenas tentar viver aquilo que brotava espontaneamente de mim. Por que isso me 
era tão difícil?" 
(Fragmento extraído do livro Demian de Hermann Hesse) 

Esta frase que encontramos em “Demian”, um dos melhores romances do século XX e 
belo exemplo da genialidade literária externada pelo baluarte das letras germânicas 
contemporâneas que foi Hermann Hesse, exemplifica com grande exatidão e síntese um dos 
principais dilemas do ser humano em toda sua história: o ser. 

Outra grande máxima propagada por ele: “chegar a ser verdadeiramente você mesmo” 
serve para corroborar a introdução acima. 

Cada dia mais afundados nesta sociedade sintética, artificial, de valores e pensamentos 
invertidos, onde a superficialidade toma proporções e importância cada vez maiores, como se 
o envolvimento pleno e verdadeiro fosse uma séria ameaça a sua estabilidade, e a hipocrisia é 
elevada como um valor natural e necessário, o homem se afasta mais e mais de sua essência e 
passa sua vida inteira sustentando valores e comportamentos que representam tudo, menos o 
que ele realmente gostaria de ser e fazer. Não se trata de um fenômeno moderno ou algo que 
seja exclusividade dos tempos atuais, o quadro é antigo e conhecido. Os raros abnegados que 
conseguem ter uma visão mais lúcida e isenta desse mal asqueroso, as poucas pessoas que 
tiveram (e têm) um pouco mais de inteligência intrapessoal ao longo da história sempre foram 
tratados como loucos, radicais, utópicos, alienados, foram vistos como má influência, foram 
execrados, excluídos e menosprezados, a não ser pelos seus semelhantes. 

Poderíamos jogar a culpa na manipulação exercida pela imprensa, pelo governo, pela 
tv, poderíamos bombardear o “american way of life” como grande bode expiatório dessa 
história toda, mas tudo isso é apenas resultado de algo muito mais profundo: a própria 
natureza humana. Cada coisa a seu tempo, cada padrão adequado a sua época, cada valor 
considerado benéfico ou útil quanto a sua propriedade histórica, de alguma forma, 
manifestada sobre qualquer máscara que seja, sempre pairou sobre o comportamento da 
sociedade. O próprio termo “sociedade” já evoca artificialidade de imediato, o viver em 
conjunto, em rebanhos, implica necessariamente adequação, pudor, cautela, medo e incerteza. 

Obrigados a agir artificialmente, nos afastamos de nós mesmos e acabamos tomando 
rumo e direção que em nada se assemelha ao que acreditamos. Mais do que um sintoma, a 
hipocrisia e a artificialidade não são apenas consideradas normais como também são exigidas, 
esperadas e louvadas (tome como maior exemplo o mundo do trabalho) e os que vez por outra 
são – ironicamente – “desatentos” e acabam agindo ou falando espontaneamente são logo 
reprimidos e advertidos. Criou-se um mundo á parte do natural, é como se a sociedade que 
representasse o homem isento de dogmas comportamentais e ideológicos ficasse em outra 
dimensão, em outra esfera que é raramente alcançada, e o mundo “real” – onde estamos – 
fosse a representação sintomática dos valores que criamos e que tanto nos auto-destrói, essa 
sim é a “matrix” presente e verdadeira com a qual lidamos no dia-a-dia. 

                                                
104 ANGELO, Maurício Gomes. Demian, 1984 e nós: natureza, conseqüência ou burrice?: um comparativo... 22 

nov. 2004. Disponível em: <http://www.duplipensar.net/george-orwell/2004-12-demian-hesse-1984-

orwell.html>. Acesso em 29 dez. 2006. 
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E esse homem que age, pensa e fala artificialmente, que sofre uma indução por 
assimilação destes valores desde a infância não pode nunca encontrar paz e satisfação em si 
mesmo, não pode nunca entender o mundo em que vive e se conformar com isso, não pode 
porque isso na verdade não faz parte dele, esse mundo se torna tão nauseabundo que ele passa 
a regurgitá-lo, a expurga-lo inteiramente de si dentro do possível e como ele não pode se 
ausentar disso completamente, torna-se um dilema dilacerante ter que viver em parte dentro 
desse mundo. É o tipo de conflito clássico que Hermann Hesse sempre tratou com maestria 
em seus livros, seja no Harry Haller de O Lobo da Estepe, dividido entre seu lado “homem” e 
seu lado “lobo”, seja no Emil Sinclair de Demian, aprendendo a viver entre o mundo 
“sombrio” e o “luminoso”. E é o que acontece com o Winston Smith de George Orwell em 
1984, quando tem que viver entre o mundo controlado pelo partido (uma versão sombria, 
verossímil e ampliada do nosso mundo atual) e a vida que ele tenta viver a parte das garras do 
Grande Irmão, que é o jeito real de como ele gostaria de viver. A fina analogia orwelliana 
entre o dilema de Winston e o nosso dilema que encaramos todos os dias é o retrato perfeito 
de até onde podemos chegar com essa insanidade travestida de naturalidade. Tudo está tão 
deturpado e invertido que a espontaneidade deixou de ser o que é (e qualquer outra coisa aqui 
seria redundância) para ser considerada uma virtude. 

Também não é de se surpreender que a internet seja encarada como a maior invenção 
dos últimos tempos, servindo como o ícone de uma geração que prega a liberdade e julga-se 
mais “cabeça-aberta” que qualquer outra, mas que na verdade se isola cada vez mais. Não é 
de se surpreender que essa ferramenta seja a tão alardeada “aldeia global” que vai do puro ao 
decrépito, que seja o meio pelo qual todas as excentricidades sexuais são externadas 
despudoradamente por pessoas reprimidas ou não, que faz os índices de suicídio subirem 
vertiginosamente (incluindo aí a nova moda de suicídio coletivo combinado on-line), tudo 
guiado pela certeza do anonimato, pela segurança que uma tela fria e insensível proporciona, 
por pessoas (mais uma vez monopolizadas – pela Microsoft - e acorrentadas – pela 
tecnologia) que encontraram nela a forma mais fácil e rápida de representar o que não teriam 
coragem de fazer na prática (ou o que não são), a internet é, sob muitas formas, a 
artificialidade elevada como exemplo máximo de uma civilização e é essa a maravilha 
tecnológica celebrada exaustivamente pela sociedade no século XXI. 

Com efeito, a religião, que sempre passou ao largo de sua concepção semântica 
(religare) de religar o homem á Deus, ou de religar o homem a ele mesmo (seguindo a 
corrente de linhas ideológicas orientais), sempre contribuiu significativa e decisivamente na 
segregação, por mais compreensiva e atrativa que ela possa se apresentar, sempre chegamos a 
um fator comum a todas elas: a condição básica de pertencer ao seu mundo, aos seus ritos, a 
sua doutrina. Condição essa que anula completamente sua origem e expõe uma grande 
contradição que nenhuma delas pode fugir. Nessa linha restritiva, exclusiva e impositiva, onde 
todas julgam a sua verdade ser a suprema, a definitiva, a absoluta, por mais que neguem 
acabam pondo em prática o preconceito que tanto “combatem”. O homem transformou o 
mandamento de “amar ao próximo como a ti mesmo” em “amar apenas os seus semelhantes”, 
dessa forma cada grupo isolado se ama mutuamente e odeiam-se entre si. O que me faz 
concordar com Nietzsche quando ele diz que “o único cristão (possivelmente o único “ser 
humano”) de verdade morreu na cruz”. E a religião (não somente o cristianismo) morreu com 
ele. 

Depois de tudo isso fica a pergunta: o homem deixou de agir espontaneamente por que 
ele próprio criou o ambiente para isto ou o fez porque não pôde fugir á sua natureza? 

Por um lado poderíamos dizer que a sociedade, a necessidade de viver em grupo 
incutiu em seu comportamento o medo, a insegurança e a falsidade, impedindo-o de agir 
naturalmente e “ser” como verdadeiramente cada um é, mas o homem não foi criado para 
viver (ou vive desde o inicio dos tempos) em sociedade? Não foi ela que proporcionou o 
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aperfeiçoamento da raça humana? O que acontece então? Encontramos resposta no que bem 
salientou George Orwell em 1984: “No fundo, só importa a gente”. A traição mútua entre 
Winston e Júlia é na verdade o mais puro comportamento humano destituído de máscaras, é o 
que sempre acontece e ninguém tem coragem de admitir, por isso esta parte do livro dói tanto 
em todos nós. 

O fruto desse amontoado de conceitos danosos que são incutidos lentamente ao longo 
de nossas vidas (uma espécie de hipnopedia desperta), que dentre outros sintomas podemos 
destacar a revolta e o inconformismo (tão presentes nos jovens) podem se tornar inerentes à 
personalidade de cada um a partir do momento em que se toma consciência da máquina 
repugnante em que estão inseridos e passa-se a questionar o porque de tudo isso. È o “nascer 
de novo” de Hermann Hesse, este sim é o verdadeiro renascimento que o ser humano precisa, 
quando saímos da inocência pueril de nossa infância e passamos a fazer parte efetivamente da 
sociedade é quando tomamos o choque mais brutal de nossa existência. Mas isso não está 
atrelado a um conceito de tempo pré-determinado – pode acontecer nas mais variadas idades 
possíveis – e infelizmente nem todos conseguem (ou querem) nascer de novo, ou porque já 
foram tão absorvidos pelo sistema que não conseguem enxergá-lo de forma isenta ou pior, 
pessoas que têm consciência de tudo que se passa mas escolheram viver no engano, na 
hipocrisia, por definitivamente ser muito mais cômodo e fácil. Mudança implica dor, luta, 
sofrimento e reflexão, já o conformismo é apresentado como um açucarado mundo de 
ambição, prazer, desejo e facilidades, o mundo onde “tudo é bom”, o mundo onde não se 
precisa mudar para “ser feliz” e o espírito crítico é encarado como frescura de intelectuais 
pessimistas. O sistema está dizendo sedutoramente para você: “Nos encontraremos num lugar 
onde não há trevas” e você cai, cai facilmente, vai correndo satisfeito copular com o inimigo. 

É o que acontece em 1984 com os membros do partido que aceitam plácida e 
cegamente as doutrinas do IngSoc, onde tudo para eles é justificável, onde o erro sempre 
decorre de si próprio, não do partido (ou no caso, do sistema), situação bem ilustrada pela 
devastadora descrição da prisão de Parsons, onde ele reflete debilmente sobre os motivos que 
o levaram a ser preso, chegando a louvar ainda mais a onisciência infalível do Grande Irmão, 
Parsons não representa apenas o quanto o ser humano pode ser condicionado, mas torna-se 
uma ilustração fidedigna das pessoas que estão (ou optaram por estar) vivendo em sincronia 
com as instituições e com os valores que lhe foram apresentados (como diria O’Brien, será 
que eles também não te pegaram há muito tempo?). 

O ser não é apenas nosso maior dilema, é também nosso maior medo, a decisão capital 
que temos que tomar diante da qual deriva-se todas as outras. 

A clássica frase dita por Hamlet de Shakespeare: “Ser ou não ser, eis a questão?” 
parece ter pouco ou nenhum significado em conseqüência da vã e exaustiva citação que lhe é 
feita. 

Mas seu poder de síntese diante do comportamento humano é fantástico. Ela é na 
verdade o “day past” da indagação presente no início desse artigo feita pelo Emil Sinclair de 
Hesse. Quando decidimos “ser” nós mesmos é aí que vamos nos deparar com a profunda 
dificuldade decorrente disso, é quando vamos nos perguntar porque é tão difícil ser, porque é 
tão difícil para nós agirmos naturalmente, é quando nós (e não mais Sinclair) nos 
perguntamos: "Por que me é tão difícil viver espontaneamente o que brota dentro de mim?". 

E só conseguimos fazer essa pergunta porque nascemos de novo, nós na verdade só a 
fazemos quando temos consciência suficiente para tal. Voltando a Demian, não por acaso, 
bastou uma fala espontânea de Sinclair para que ele visse sua amizade com Pistórius ser 
profundamente abalada. O interessantíssimo paradoxo que Hermann Hesse coloca neste 
trecho ilustra o preço que temos que pagar por sermos nós mesmos. 

Você já pensou se está disposto a pagar este preço?
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O Winston Smith de George Orwell foi preso, torturado, humilhado, sofreu lavagem 
cerebral, foi obrigado a fazer tudo que o Partido queria. O Selvagem de Aldous Huxley em 
Admirável Mundo Novo viu-se obrigado a se isolar daquela sociedade pseudo-perfeita por 
não concordar com sua doutrina, ou seja, se isolou para poder viver como queria, foi 
descoberto, tratado como atração turística e acabou suicidando-se e o Emil Sinclair de 
Hermann Hesse foi execrado por sua família e teve que passar por um longo e doloroso 
processo para definir sua verdadeira personalidade.

Todos eles pagaram um preço muito alto por serem eles mesmos e para chegar lá 
tiveram que passar por uma auto-descoberta fundamental, todos eles renegaram os valores que 
lhes foram impostos e agiram de acordo com o que sua verdadeira essência exigia. Todos eles, 
em suma, isentos de qualquer influência nefasta, tentaram viver espontaneamente o que 
brotava dentro deles. E todos tiveram que pagar o preço por isso. Será que você está 
preparado para ser excluído, humilhado, menosprezado e taxado de louco? Será que você teria 
coragem de abandonar seu emprego, estremecer relações, comprar brigas e angariar inimigos 
para ser você mesmo? Você acha que vale a pena pagar o preço por isso? 

Agir como um zumbi, aceitar tudo sem pestanejar, encarar as coisas com naturalidade 
e fazer parte desse mundo que é muito mais fictício do que real é fácil, se deixar levar pelo 
frenesi do dinheiro, do status, do poder, querer fazer parte da elite – seja ela qual for – é o que 
todos querem e pode até ser que você escolha esse caminho e seja “feliz” – não se sabe até 
quando – dentro dele. Já ser você mesmo é muito, muito difícil, implica uma luta interior 
constante que nem todos estão dispostos a encarar. Se você ainda não renasceu, enfrente a 
verdade de que você nunca nasceu até então, se você não consegue agir espontaneamente é 
porque você nunca conseguiu demonstrar a sua real essência, o seu eu verdadeiro. Não acho 
que o homem seja uma pequena divindade ou que seja auto-suficiente, longe disso, mas se 
não olharmos para dentro de nós e procurarmos agir de acordo com o que somos, é porque 
nós nunca existiremos de verdade (ou como diria George Orwell, seremos vaporizados). 
Temos que parar de encarar a espontaneidade como virtude e ver que ela deveria ser inerente 
a todos nós, foi a humanidade que inverteu as coisas, foram os homens que construíram esse 
mundo fétido que você vê a sua volta, somos nós, somente nós os culpados por tudo isso. E da 
mesma forma, cabe apenas a nós reconstruí-lo da forma correta. 

Parafraseando Jesus Cristo, eu diria: “Ide ao mundo e pregai a verdade, a 
espontaneidade a toda criatura”! Estas últimas palavras de Hermann Hesse que irei citar 
(também retiradas de “Demian”) além de ser o supra-sumo do desejo e inspiração que me 
sobreveio para escrever este artigo, representa a quintessência do que realmente importa para 
o ser humano, deixo-os com o mestre: 
"Quem quiser nascer tem que destruir um mundo; destruir no sentido de romper com o 
passado e as tradições já mortas, de desvincular-se do meio excessivamente cômodo e seguro 
da infância para a conseqüente dolorosa busca da própria razão do existir: ser é ousar ser."
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ANEXO B 

Lançamento das obras de Hesse na Alemanha105

1899 Romantische Lieder (Canções românticas) 

1899 Eine Stunde Hinter Mitternacht (Uma hora após a meia noite) 

1901 Hermann Lauscher (Hermann Lauscher) 

1902 Gedichte (Poemas) 

1904 Peter Comenzind (Peter Comenzind) 

1906 Unterm Rad (Sob a roda) 

1907 Diesseits (Deste lado) 

1908 Nachbarn (Vizinhos) 

1910 Gertrud (Gertrud) 

1911 Unterwegs (A caminho) 

1912 Umwege (Desvios) 

1913 Aus Indien (Da Índia) 

1914 Rosshalde (Rosshalde) 

1915 Knulp (Knulp) 

1915 Am Weg (No caminho) 

1915 Musik des einsamen (Música da solidão) 

1916 Schön ist die jugend (Linda, a mocidade) 

1919 Demian (Demian) 

1919 Märchen (Contos) 

1920 Gedichte des malers (Poemas do pintor) 

1920 Klingsors letzer sommer (O último verão de Klingsor) 

1920 Wandering (Peregrinação) 

                                                
105 Fonte: HESSE, Hermann. Sidarta: um poema indiano. Rio de Janeiro: Opera Mundi, 1970. p. 191-196. 
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1921 Ausgewählte cedichte (Poemas escolhidos) 

1922 Siddhartha (Sidhharta) 

1925 Kurgast (Hóspede de uma estação de águas) 

1926 Bilderbuch (Livro de imagens) 

1927 Die Nürnberger reise (A viagem a Nuremberg) 

1927 Der Steppenwolf (O lobo da estepe) 

1928 Betranchtugen (Considerações) 

1929 Tros der Nacht (Consolação da noite) 

1329 Eine Bibliothek der Weltliteratur (Uma biblioteca da literatura mundial) 

1930 Narziss und Goldmund (Narciso e Goldmundo) 

1931 Weg Nacht Innen (O caminho para dentro) 

1932 Die Morgenlandfahrt (A viagem ao oriente) 

1933 Kleine Welt (Pequeno Mundo) 

1934 Vom baum des Lebens (Da árvore da vida) 

1935 Fabulierbuch (Livro de fábulas) 

1936 Studen im Garten (Horas no jardim) 

1937 Gedenkblätter (Páginas de almanaque) 

1937 Neue Gedichte (Novos poemas) 

1942 Die Gedichte (Os poemas) 

1943 Das Glasperlespiel (O jogo das pérolas de vidro) 

1945 Berthold (Berthold) 

1945 Die Blütenzweig (O ramo florido) 

1945 Traumfährte (A pista do sonho) 

1946 Der europäer (O europeu) 

1946 Krieg und Frieden (Guerra e paz) 
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1949 Die Heimkehr (Volta à terra natal) 

1949 Gerbersau (Gerbersau) 

1951 Späte Prosa (Últimos escritos em prosa) 

1951 Erinnerung an André Gide (Lembrança de André Gide) 

1951 Briefe (Cartas) 

1952 Gesammelte dichtungen (Obras completas) 

1952 Glük (Felicidade) 

1954 Briefe (Cartas) 

1956 Abendwolken (Nuvens da tarde) 

1956 Der Zwerg (O anão) 

1958 Edição do 75º aniversário do autor (Reedição de 29 obras selecionadas) 

1958 Antworten an Briefe (Respostas a cartas) 

1960 Eine Chronik in Bildern (Uma crônica em imagens) 
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ANEXO C 

Traduções das obras de Hermann Hesse no Brasil106

1935 O lobo da estepe. (Der Steppenwolf). Trad. Augusto de Souza. São Paulo: Cultura 
brasileira. (Coleção literatura moderna).  

1964 Demian. História da juventude de Emil Sinclair. Trad. Augusto de Souza. Rio de 
Janeiro: Cultura Brasileira.  

1965 Demian. História da juventude de Emil Sinclair. Trad. Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Ed. 
civilização brasileira.  

1965 Sidarta. (Siddhartha). Trad. Herbert Caro. Rio de Janeiro: Ed. civilização brasileira.  

1968 O lôbo da estepe. (Der Steppenwolf). Trad. Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Ed. civilização 
brasileira.  

1969 Contos. (Märchen). Trad. Angelina Peralva. Rio de Janeiro. Ed. civilização brasileira.  

1969 Narciso e Goldmund. (Narziß und Goldmund). Trad. Myriam Moraes Spiritus. Rio de 
Janeiro: Distribuidora Record.  

1969 O jôgo das contas de vidro. Ensaio de biografia do magister Ludi José Servo, acrescida 
de suas obras póstumas. (Das Glasperlenspiel). Trad. Lavínia Abranches Viotti, Flávio Vieira 
de Souza. Rio de Janeiro: Distribuidora Record.  

1970 Knulp. Trad. Eglê Malheiros. Rio de Janeiro: Ed. civilização brasileira.  

1970 O livro des fábulas. (Fabulierbuch). Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Ed. civilização 
brasileira.  

1971 Debaixo das rodas. (Unterm Rad). Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Ed. civilização 
brasileira.  

1971 Gertrud. Trad. Mário da Silva. Rio de Janeiro: Ed. civilização brasileira.  

1971 Pequeno mundo. (Kleine Welt). Trad.. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Ed. civilização 
brasileira.  

1971 Rosshalde. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Ed. civilização brasileira.  

1971 Viagem ao Oriente. (Die Morgenlandfahrt). Trad. Lêda Maria Gonçalves Maia. Rio de 
Janeiro: Editora Record.  

1972 Este lado da vida. (Diesseits). Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Ed. civilização 
brasileira.  

                                                
106 Fonte: <http://www.gss.ucsb.edu/projects/hesse/>. Acesso em 14 out. 2005. 
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1972 Peter Camenzind. Trad. Myriam Moraes Spiritus. Rio de Janeiro: Ed. Brasiliense.  

1972 Roßhalde. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Ed. civilização brasileira.  

1972 O lôbo de estepe. (Der Steppenwolf). Trad. Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Ed. civilização 
brasileira. (Biblioteca do leitor moderno, 95).  

1974 Sobre a guerra e a paz. (Krieg und Frieden). Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: 
Distribuidora Record.  

1974 Hermann Lauscher. Trad. Eloísa Breda Ferreira. São Paulo: Ed. Brasiliense.  

de bolso).  

1976 Andares. Antologia poética. (Stufen. Ausgewählte Gedichte). Trad. Geir Campos. Rio 
de Janeiro: Ed. Nova Fronteira.  

1976 Minha Vida. (Erzählungen). Trad. Affonso Blacheyre. Rio de Janeiro: Ed. Arte Nova.  

1976 O último verão de Klingsor. (Klingsors letzter Sommer. Klein und Wagner. 
Kinderseele). Trad.Pinheiro de Lemos. Rio de Janeiro, São Paulo: Distribuidora Record.  

1976 Para ler a pensar. Pensamentos extraidos de seus livros e cartas. (Lektüre für Minuten). 
Trad. Bélchior Cornelio da Silva. São Paulo: Distribuidora Record.  

1977 A arte dos ociosos. (Die Kunst des Müßiggangs). Trad. Paul Schenetzer, Mathilde Latja. 
Rio de Janeiro: Distribuidora Record.  

1977 Minha Fé. (Mein Glaube). Trad. Luiza L. Leite Ribeiro. Rio de Janeiro: Editora Record.  

1977 Obstinacao. (Eigensinn). Trad. Bélchior Cornelio da Silva. Rio de Janeiro: Editora 
Record.  

1977 Pequenas alegrias. (Kleine Freuden). Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: Editora Record.  

1977 Vivências. Trechos escolhidos. (Erzählungen). Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: Editora 
Record.  

1978 Caminhada. (Wanderung). Trad. Ildikó Maria Jávor. Rio de Janeiro: Editora Record.  

1978 Para ler a guardar. (Lektüre für Minuten, Neue Folge. Trad. Bélchior Cornelio da Silva. 
Rio de Janeiro: Editora Record.  

1980 Correspondência entre amigos. Hermann Hesse, Thomas Mann, Briefwechsel. Trad. Lya 
Luft. Rio de Janeiro: Editora Record.  

1980 Histórias medievais, compilades por Hermann Hesse. (Geschichten aus dem Mittelalter, 
hrsg. von Hermann Hesse. Ü.: Lya Luft. São Paulo: Distribuidora Record.  
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1980 Narrativas. Textos escolhidos. (Erzählungen). Trad. und Vorwort: Lya Luft. Rio de 
Janeiro: Distribuidora Record.  

1982 ersch. Demian. (Demian). Ber. Brasilien. Trad. Ivo Barroso. Distribuidora Record. 

1982 ersch. O jogo das contas de vidro. (Ber. Brasilien). (Das Glasperlenspiel). Trad. Lavinia 
Abranches Viotti und Flavio Vieira de Souza. Distribuidora Record.  

1983 Este lado da vida. Diesseits. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Distribuidora Record.  

1983 Viagem ao oriente. Die Morgenlandfahrt. Trad. Leda Maria Conçalves Maia. Rio de 
Janeiro: Distribuidora Record.  

1983 Manino prodigio.. Unterm Rad). Trad. Álvaro Cabral Rio de Janeiro. Distribuidora 
Record.  

1983 Sonho de uma flauta; e outros contos. (Märchen). Trad. Angelina Peralva. Rio de 
Janeiro: Editora Record.  

1983 Transformaçoes. (Piktors Verwandlungen). Ausgewählte Gedichte). Nachwort von 
Volker Michels. Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro. Editora Record.  

1984 ersch. Este lado da vida. (Diesseits). Ber. Brasilien. Trad. Alvaro Cabral. Distribuidora 
Record.  

1987 O caderno de Sinclair. (Sinclairs Notizbuch). Com aquarelas do autor. Trad. Marija 
Cesar Mendes Bezerra. Rio de Janeiro: Editora Record.  

(1999 ersch.) Felicidade. (Glück). Trad. Lya Luft. Editora Record.  
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ANEXO D 
Listagem alfabética dos críticos da literatura hesseana 

Acyr Castro 
Affonso Blacheyre (trad.) 
Aires M. M. Filho 
Ana Lúcia S. Enne 
Alfredo Lage 
Álvaro Cabral (trad.)* 
Anatol Rosenfeld 
Angelina Peralva (trad.) 
Aniela Jaffé 
Antônio Espeshit 
A. Österling 
Augusto de Souza (trad.)* 
Belchior Cornelio da Silva (trad.) 
Bernardo Carvalho 
Bruna Becherucci 
Bruno Boesch 
Carlos Dante de Moraes 
Carlos Haag 
Carlos Menezes 
Carmen Zink Bolognini 
C. Brink 
César Tozzi 
Christopher Middleton 
Cláudia Cavalcanti 
Daniel Brilhante Brito 
Daniel Estill 
Eglê Malheiros (trad.) 
Eloá Heise 
Eloísa Breda Ferreira 
Erwin Theodor 
Fausto Cunha 
Fernando Magalhães 
Flávio Moreira Costa 
Flávio Vieira de Souza (trad.) 
Francisco Iglesias 
Franklin Olveira 
Geir Campos (trad.)* 
Geraldo Galvão Ferraz 
Guilherme Werneck 
G. Thürer 
Herbert Caro (trad.) 
Ingeborg Hartl 
Ingeburg Dekker 
Ivo Barroso (trad.)* 
Jair Arco e Flexa 
J. F. Angelloz 
João Domenech Oneto 
José Nogueira Moutinho 

K. Strömberg 
Lavínia Abranches Viotti (trad.) 
Leda Maria Gonçalves Maia 
Léo Gilson Ribeiro 
Ludwig Flachskampi 
Luís Antônio Novaes 
Luís Carlos Lisboa 
Luiz Carlos Maciel 
Luiza L. Leite Ribeiro (trad.) 
Lya Luft (trad.)* 
Mansueto Kohnen 
Márcio dos Santos Gomes 
Márcio Tavares D’Amaral 
Mariano Tôrres 
Marília Pacheco Fiorillo 
Mário da Silva Brito (trad.)* 
Mário Pontes 
Martin Greensberg 
Matilda Latja (trad.) 
Maurício Gomes Angelo 
Miguel Serrano 
Myriam Moraes Spiritus (trad.) 
Nelson Ascher 
Nil Castro 
Nilo Scalzo 
Nina Chavs 
O. C. Louzada Filho 
Olga Obry 
Oscar Mendes 
Otto Maria Carpeaux 
Paul Schenetzer 
Pedro Moacyr Campos 
Pinheiro de Lemos (trad.) 
P. R. Browne 
Regine Margarethe Michaelles 
Renne Sequerra 
Rodrigo Gil Ferreira 
Ruth Röhl 
Siegfried Unseld 
Silvia Barbosa Ferraz 
Stefan Baciu 
Teresa Balté 
Theodore Ziolkowski 
Victor da Cunha Rego 
Waldemar Falcão 
Walter Faber 
Wilson Martins 
Wira Selansk
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