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Resumo: Este trabalho consiste em traçar o perfil do leitor brasileiro de obras de terror 
durante o período de 1980 a 2007. Para isso, foi feito um levantamento por meio do 
Jornal do Brasil e do jornal Leia, em que foram elencados os oito livros mais vendidos 
da configuração discursiva do terror. O suporte teórico-metodológico utilizado para 
depreender o sentido de tais textos é a teoria semiótica greimasiana. De acordo com o 
senso comum, o terror é definido como um gênero ou um tema, no entanto, propõe-se, 
com este trabalho, que se trate de uma configuração discursiva, diferenciando o conceito 
de gênero, segundo Bakhtin (1997), Marcuschi (2002), Fontanille (1999) e Fairclough 
(2001), e o conceito de tema, segundo Fiorin (1989) e Greimas e Courtés (1979), da 
noção de configuração discursiva, proposta pela teoria semiótica. Assim, este estudo, 
que trata o terror como uma configuração discursiva, prevê analisar como os discursos 
são produzidos a fim de fazer surtir o efeito passional do medo no texto. 
 
Palavras-chave: leitor, configuração discursiva, terror, semiótica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Abstract: This paper consists in drawing the profile of the Brazilian reader of terror 
opus during the period from 1980 to 2007. For this, a survey was made throught Jornal 
do Brasil and journal Leia, in wich were listed the eight best-sellling books of terror 
discursive configuration. The theoretical-methodological support used to deduce the 
meaning of such texts is Greimas´s semiotics theory. According to common sense, 
terror is defined as a gender or a theme, however, with this stydy, it is proposed that it is 
a discursive configuration, distinguishing the concept of a gender, according to Bakhtin 
(1997), Marcuschi (2002), Fontanille (1999) and Fairclough (2001), and the concept of 
theme, according to Fiorin (1989) and Greimas e Courtés (1979), of the notion of 
discursive configuration proposed by semiotics theory. Thus, this study, wich deals with 
terror as a discursive configuration, provides to examine how discourses are produced to 
result in the passional effect of fear in the text. 
 
Key words: reader, discursive configuration, terror, semiotics. 
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Introdução 

 
Esta tese de doutorado resulta de outras pesquisas desenvolvidas pela 

pesquisadora (iniciação científica1 e mestrado2), na mesma Instituição, todas sob a 

orientação do professor Dr. Arnaldo Cortina. A preocupação deste trabalho é 

depreender o sentido dos textos de terror, utilizando, como suporte teórico-

metodológico de análise do corpus, a semiótica da Escola de Paris. 

 De acordo com o senso comum, o terror é definido como um gênero ou um 

tema, no entanto, propõe-se, com este trabalho, que se trate de uma configuração 

discursiva, termo que será abordado no capítulo 1 desta tese. Diferenciar-se-ão, 

portanto, o conceito de gênero, segundo Bakhtin (1997), Marcuschi (2002), Fontanille 

(1999) e Fairclough (2001), e o conceito de tema, segundo Fiorin (1989) e Greimas e 

Courtés (1979), da noção de configuração discursiva, proposta pela teoria semiótica. 

Pode-se perceber que a preocupação com a leitura é o que norteia todos os 

trabalhos da pesquisadora, assim como o suporte teórico-metodológico para a análise do 

corpus de seus trabalhos sempre foi a semiótica greimasiana, seguindo a linha de seu 

orientador. Integrar leitura e semiótica foi a base dos trabalhos já desenvolvidos e 

também será para este que aqui se propõe. 

Há, atualmente, uma extensa literatura sobre a formação da leitura no Brasil, 

observação justificada pelo fato de o mercado editorial ser visto, nos dias atuais, como 

um empreendimento em constante crescimento. Atualmente, ser leitor é uma função 

social, tanto pelo fato de o leitor ser responsável por um mercado bastante produtivo, ou 

seja, é quem movimenta o mercado livreiro, ajudando no desenvolvimento econômico 

nacional, quanto pelo fato de que a leitura, o estudo e a instrução determinam o 

crescimento intelectual do país. Edgar Morin (1969, p. 37) discorre sobre a questão 

financeira que envolve o mercado editorial: 

 
Mesmo fora da procura de lucro, todo sistema industrial tende 

ao crescimento, e toda produção de massa destinada ao consumo tem 
sua própria lógica, que é a de máximo consumo. 

                                                 
1 Pesquisa intitulada “O leitor brasileiro de literatura infanto-juvenil na década de 1980”. Processo 
FAPESP de número 04/05763-3. 
 
2 Pesquisa intitulada “O leitor brasileiro de literatura infanto-juvenil durante o período de 1994 a 2004: 
perspectiva semiótica”. Processo FAPESP de número 05/58267-6. 
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A indústria cultural não escapa a essa lei. Mais que isso, nos 
seus setores os mais concentrados, os mais dinâmicos, ela tende ao 
universal. 

 

Em outras palavras, percebe-se que o mercado livreiro, assim como outros 

setores da economia, visa ao lucro, ao máximo consumo; daí pode-se afirmar que o 

comércio de livros (sobretudo os best-sellers) constitui um segmento que fomenta não 

somente a cultura, mas faz parte das atividades econômicas de um país. 

Ao se falar em leitura, pode-se pensar em vários aspectos: há diversos tipos de 

leitor, muitas maneiras de ler e inúmeros tipos e gêneros de obras. Ao se trabalhar a 

leitura, pode-se estudar histórias que são lidas e a perspectiva do que é lido em 

determinados local e época. Nas duas pesquisas antecedentes a esta, foram conciliadas 

ambas as vertentes: a história da leitura no Brasil e a história do que as pessoas leem, de 

maneira geral.  

Para este trabalho, no entanto, pretendeu-se focar não mais a primeira delas, 

visto que isso já foi feito ao longo de três anos, nem a segunda, dado que, para esta 

pesquisa, o que interessa não é tudo o que se lê, de maneira abrangente, mas apenas o 

que é lido dentro da configuração discursiva do terror. Isso, contudo, não significa que 

as duas pesquisas antecedentes estejam dissociadas desta aqui proposta. A escolha por 

estudar obras de terror é, justamente, resultado das pesquisas realizadas, que mostraram 

que o terror é uma configuração discursiva muito comum entre as obras mais vendidas. 

A princípio, o motivo que impulsionou a elaboração deste trabalho foi o fato de 

que, nos dez anos de pesquisa (1994-2004) que o mestrado da pesquisadora abrangeu, a 

configuração discursiva que mais apareceu nas listas, ou seja, que teve mais obras 

representantes, foi o fantástico. Nas listas dos livros mais vendidos, sobre as quais 

discorrer-se-á adiante, apareceram duas obras que tinham como base a moralidade, duas 

obras de humor, duas obras de suspense e mais duas consideradas educativas e culturais. 

Enquanto a religiosidade foi retratada em apenas uma obra e a questão do 

comportamento apontou três, o fantástico apresentou sete obras, sendo, na ordem em 

que mais apareceram nas listas: O pequeno príncipe (Saint-Exupéry, 1943), Harry 

Potter e o Cálice de fogo3 (Rowling, 2001), Harry Potter e o Prisioneiro de Azkaban 

(Rowling, 2000), Harry Potter e a Pedra filosofal (Rowling, 2000), Harry Potter e a 

                                                 
3 As datas de publicação dos volumes da série Harry Potter e de O pequeno príncipe são relativas às suas 
traduções no Brasil. 
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Câmara secreta (Rowling, 2000), Harry Potter e a Ordem da fênix (Rowling, 2003) e, 

por fim, Angus – O primeiro guerreiro (Paes Filho, 2003). 

Houve, de 1980 até os dias atuais, uma grande expansão da configuração 

discursiva do fantástico no mercado editorial infanto-juvenil brasileiro. De acordo com 

Biasioli (2005, p. 26)4, na década de 1980: 

 
[Havia] uma preferência, por parte da criança dessa época, por 

obras que uniam o visual com o escrito, a exemplo de O menino 
maluquinho (Ziraldo, 1980) que foi a obra mais consumida pelo 
público na década de 1980, bem como Marcelo, marmelo, martelo 
(Ruth Rocha, 1976), Coleção Corpim  (Ziraldo, s. d.) e Coleção 
Gato e Rato (Mary Eliardo França, 1978), pois isso facilitava a 
compreensão até mesmo da criança que não sabe ler. Obras assim são 
o que se pode chamar de tratado da inter-relação entre o código visual 
e o escrito. Ao descrever as características físicas da personagem 
central, o autor faz um revezamento dos códigos, entrelaçando o 
código escrito com o código visual, e isso, além de facilitar a leitura, 
rende humor à obra. 

 
Já os jovens da década de 1980 eram atraídos por histórias de suspense, que 

aguçavam a curiosidade e prendiam a atenção. Como representantes desse tipo de obras, 

havia, nas listas dos mais vendidos, O rapto do garoto de ouro (Marcos Rey, 1983) e O 

mistério do cinco estrelas (Marcos Rey, 1990). Trata-se enredos que fazem com que o 

jovem não se canse de ler, pois chegar até o final e descobrir o mistério dão a ele a 

sensação de desvendar um segredo e de sanar a curiosidade.  

Assim, percebe-se que, na década de 1980, enquanto as crianças apreciavam 

obras sincréticas, no período de 1994 a 2004, elas preferiam ler, entre os outros tipos, 

obras que tinham como configuração discursiva o fantástico, ou seja, as crianças 

passaram a apreciar as obras de estruturas discursivas mais complexas, que tinham um 

conteúdo concreto, não apenas sequências narrativas ilustradas. O mesmo aconteceu 

com os jovens, que elegeram o suspense na década de 1980 e, entre os anos de 1994 e 

2004, passaram a consumir as obras fantásticas tão difundidas. 

É possível perceber, assim, que o fantástico foi algo que ganhou muito espaço 

no mercado editorial brasileiro. Dessa forma, tinha-se como ideia inicial trabalhar com 

os livros de literatura fantástica mais vendidos de 1980 a 2007; no entanto, depois de 
                                                 
4 Os dados foram retirados da pesquisa de Iniciação Científica da pesquisadora que, por sua vez, foram 
obtidos a partir de um levantamento de dados realizado por Cortina (2005) em seu projeto de pesquisa 
intitulado “História da leitura no Brasil: 1960-2000”, cujas fontes foram o Jornal do Brasil e o Jornal 
Leia, de onde foi possível detectar os livros de literatura infanto-juvenil mais vendidos na década de 1980 
no Brasil. 
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um aprofundamento teórico sobre o fantástico e sobre o corpus que se pretende analisar, 

foi percebido que este corpus selecionado não tinha seus discursos configurados dentro 

do fantástico, mas sim se constituíam como obras de terror.  

Essa constatação foi devida ao fato de que, segundo Todorov (1992), o 

fantástico se fundamenta essencialmente numa hesitação, tanto do leitor, quanto da 

personagem, frente a um acontecimento que causa estranhamento. Não se sabe se o que 

houve, dentro do contexto ficcional, foi real, foi um sonho, uma aparição ou um delírio 

da personagem; a dúvida permanece. Há na narrativa, assim, duas ordens: a real e a 

sobrenatural, que convivem, sempre com a inserção de um elemento sobrenatural na 

ordem real.  

É importante ressaltar que o termo “real”, aqui utilizado, se refere não ao mundo 

real propriamente dito, mas ao simulacro dele, proposto pela literatura. Assim, ao criar 

um universo ficcional, a literatura projeta um simulacro do mundo, e, ao afirmar que um 

elemento sobrenatural surgiu na ordem real, pretende-se fazer referência à projeção do 

mundo real no universo literário.  

Essa ambiguidade de ordens, que são os cenários dos enredos, e a hesitação que 

permanece durante todo o tempo (no fantástico) são o que distingue o fantástico do 

terror, pois enquanto o primeiro mantém as duas ordens citadas, o segundo mantém 

apenas uma: a real; e enquanto em obras de literatura fantástica há a hesitação da 

personagem (e, como consequência, a do leitor), nas obras de terror não há dúvida: o 

elemento sobrenatural está ali diante dos olhos de todos. 

Segundo Lovecraft (2008), o terror se manifesta, na literatura, quando um 

elemento sobrenatural aparece na ordem real, causando medo. Não há convivência de 

duas ordens, mas apenas existe a ordem real, na ficção, com o sobrenatural inserido 

nele. Além disso, a personagem (e o leitor, consequentemente) tem consciência de que a 

aparição do elemento sobrenatural é uma certeza; não se questiona se tudo foi um 

sonho, se a personagem morreu ou se tudo foi um delírio.  

Dessa forma, a abordagem do trabalho foi modificada. Anteriormente, 

propunha-se analisar o fantástico nas obras mais vendidas de 1980 a 2007; neste 

momento, propõe-se analisar o terror manifestado nas obras mais vendidas durante o 

mesmo período.  

A distinção entre o fantástico e o terror, assim como a influência do primeiro na 

origem do segundo serão examinadas com mais detalhes no capítulo 1 (A configuração 

discursiva do terror: origens, influências e características). 
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Como já aqui citado, o suporte teórico-metodológico que deu sustentação à 

pesquisa foi a semiótica da Escola de Paris, ou simplesmente semiótica greimasiana. O 

conjunto de dados levantados (os livros de terror mais vendidos entre 1980 e 2007) teve 

grande significância, visto que foi o material de que a pesquisadora se valeu a fim de 

traçar o perfil do leitor desse tipo de texto.  

Os objetivos que direcionam esta pesquisa têm o seguinte foco: depreender o 

sentido das oito obras de terror selecionadas para a análise, por meio da semiótica, com 

o propósito de verificar o que o leitor desse tipo de literatura busca nos textos que 

escolhe para ler. Para isso, pretende-se focalizar a relação entre o texto e o leitor, por 

meio do elemento da modalização, proposto pela semiótica, a fim de observar como a 

imagem do enunciatário é construída pelo texto. Dessa forma, será possível delinear um 

perfil do leitor brasileiro de literatura de terror no período entre 1980 e 2007, podendo 

verificar a evolução dessa configuração discursiva dentro do mercado editorial 

brasileiro. 

O que se propõe nesta tese é que os livros de terror, por pertencerem à mesma 

configuração discursiva, têm seus discursos construídos de maneira semelhante, e com o 

mesmo objetivo: fazer surtir, no leitor, o efeito de sentido do medo. Para avaliar como a 

atmosfera do medo é contruída na narrativa, a semiótica greimasiana irá auxiliar nas 

análises das obras mais vendidas.  

A estrutura desta tese organiza-se da seguinte forma: o primeiro capítulo aborda 

a teoria do terror enquanto configuração discursiva, buscando suas origens, suas 

características e suas influências. O segundo capítulo analisa elementos da teoria 

semiótica que elucidarão traços discursivos nos textos, além da semiótica das paixões, 

que será abordada a fim de mostrar como o leitor é atingido por aquilo que lê. O terceiro 

e último capítulo apresenta a análise semiótica das oito obras de terror mais vendidas no 

período de 1980 a 2007. Na conclusão deste trabalho, será traçado um perfil do leitor de 

livros de terror no Brasil. 

Para a identificação dos livros de terror mais vendidos no Brasil durante o 

período de 1980 a 2007, material de base desta pesquisa, foi utilizado o levantamento 

documentado pelo orientador para seu projeto “História da leitura no Brasil a partir de 

1960”. Esse levantamento foi realizado por meio do registro das informações 

apresentadas mensalmente no jornal Leia Livros e, posteriormente, apenas Leia, durante 

o período de tempo compreendido entre abril de 1978 a setembro de 1991.  
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 A justificativa da escolha desse veículo informativo como fonte de dados para a 

pesquisa deve-se ao fato de que ele influenciou de maneira bastante representativa uma 

determinada faixa da população brasileira, da qual faziam parte professores de escolas 

de primeiro, segundo e terceiro graus. 

Como o jornal Leia saiu de circulação em setembro de 1991, utilizou-se o Jornal 

do Brasil para dar continuidade ao levantamento dos livros mais vendidos e, assim, 

obter os dados relativos ao período de outubro de 1991 a dezembro de 1999. 

O Jornal do Brasil (JB) veicula uma lista de livros mais vendidos no Brasil num 

caderno publicado aos sábados, intitulado “Ideias”. Em consulta ao banco de dados da 

biblioteca deste jornal, constata-se que, embora tenha sido fundado em 1890, o JB 

começou a publicar uma coluna dos livros mais vendidos no Brasil a partir de agosto de 

1966.  

Por meio de consulta aos arquivos da Biblioteca Nacional e da biblioteca do 

Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, o professor Dr. Arnaldo Cortina pode fazer seu 

levantamento dos livros mais vendidos no país, durante o período de agosto de 1966 a 

agosto de 2010. Em função do levantamento realizado pelo orientador deste trabalho, 

foi possível complementar as informações que faltavam para abarcar o período de 

registro previsto para esta pesquisa. 

Como não há, nas listas pesquisadas, uma classificação denominada “terror”, tal 

como existe para “ficção”, “não-ficção” e “auto-ajuda”, entre outras, foi necessário 

extrair das listas aquelas obras que, dentro da classificação de ficção, são consideradas 

narrativas de terror, para que se pudesse analisá-las.  

Neste trabalho, pretendeu-se, portanto, destacar as obras de terror mais vendidas 

de 1980 a 2007. A escolha desses vinte e sete anos que a pesquisa abrangeu se dá pelo 

objetivo de estabelecer um panorama geral das obras de terror mais vendidas de acordo 

com o período em que os veículos utilizados (Jornal do Brasil e jornal Leia) publicaram 

as listas dos mais vendidos (1978 – 2007). A pesquisa pretendeu, também, estendê-las 

até o ano de 2007, para que o estudo chegasse o mais próximo possível da atualidade 

(do período da elaboração do projeto de pesquisa).  

As listas semanais que o Jornal Leia e o Jornal do Brasil publicavam foram 

analisadas de modo a verificar se as obras que as compunham poderiam se encaixar na 

definição de terror proposta por Lovecraft (2008), abordada no capítulo 1 desta tese. Se 

fosse constatado que sim, o nome da obra, bem como seu autor e editora eram 

registrados em uma planilha do programa Excel. 
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Após a coleta dos vinte e sete anos de listas semanais, chegou-se a um número 

grande de obras de terror coletadas. Assim, dada a inviabilidade de se analisarem todas 

as obras que apareceram nesse levantamento, decidiu-se escolher as oito primeiras obras 

que mais apareceram nas listas. 

Para isso, o próprio programa Excel tem um recurso que permite verificar 

quantas vezes cada obra apareceu nas listas. Dessa forma, foram elencadas as oito 

primeiras obras e, assim, foi feito o gráfico 1, que se encontra em anexo a este trabalho, 

que permite visualizar a proporção de aparições entre as obras selecionadas para análise. 

O objetivo deste estudo não foi descobrir se esses livros que constam nas listas 

como os mais vendidos foram efetivamente lidos. Tal constatação é impossível, visto 

que os dados são referentes a listas provindas de vários estados brasileiros. Além disso, 

não há possibilidade de saber quem são os compradores das obras e verificar se eles 

realmente as leram ou apenas as compraram. No entanto, como esta pesquisa trabalha 

com dados (os livros mais vendidos), seu objetivo é traçar um perfil imaginário do leitor 

brasileiro de terror no período de 1980 a 2007, isto é, verificar qual a imagem de leitor 

manifestada no período abrangido por esta pesquisa. 

Além disso, se determinadas obras apareceram frequentemente em listas dos 

livros mais vendidos de jornais e revistas, é porque elas, de algum modo, despertaram 

interesse no público leitor e essa constatação já nos basta para pensar em um perfil do 

leitor de obras de terror no Brasil no período abarcado por este trabalho. 
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Capítulo 1 - A configuração discursiva do terror: origens, influências e 

características. 

 

Neste capítulo serão abordadas as definições do terror enquanto configuração 

discursiva, e serão explicitadas suas origens, influências e características a fim de que 

essa vertente se situe na esfera da literatura do medo. 

 

1.1 O terror enquanto configuração discursiva 

Antes de discorrer sobre as características discursivas que configuram 

determinados textos dentro da categoria do terror, é necessário explicar o motivo da 

escolha pelo termo “configuração discursiva”, ao invés dos comumente utilizados para 

selecionar textos com características recorrentes, como “gênero” ou “tema”. As 

justificativas começarão com o primeiro termo – gênero – sendo descartado. 

É importante ressaltar que alguns autores, como Todorov (1969), David Punter 

(1996) e Felipe Furtado (1980) definem o fantástico, objeto de estudo de tais autores, 

como um gênero literário. Neste trabalho, no entanto, não será adotado esse termo, bem 

como não será adotado o termo subgênero para o terror, como poderia ser feito 

comparando-o com o fantástico, devido ao fato de que a nomenclatura “configuração 

discursiva” abrange de forma mais completa a ideia que se quer aqui analisar: como os 

discursos se configuram textualmente para provocar o efeito de sentido do terror.  

José Paulo Paes (1985, p. 184) afirma que, embora diversos teóricos discordem, 

em algumas perspectivas, sobre o fantástico, todos concordam num ponto; “o fantástico 

se opõem diametralmente ao real e ao normal. É, aliás, por essa oposição de base que 

ele se define como gênero literário”. 

O conceito de gênero pertence ao campo de estudo da Análise do Discurso e da 

linguística textual. Para ambas as teorias, os gêneros são manifestações discursivas, que 

têm caráter ideológico. O discurso, assim, é o local das ideologias sociais. Como será 

visto no item 1.1.1 deste trabalho, a definição do termo “gênero”, no Dicionário de 

Semiótica (GREIMAS & COURTÉS, 2008, p.228), está relacionada ao universo 

socioletal. Desta forma, define-se gênero como uma taxionomia que está veiculada aos 

discursos sociais manifestados pelo texto. 

Para a semiótica, no entanto, o sentido do texto encontra-se em seu próprio 

interior e não em fatores externos à sua composição. Por esse motivo, que será mais 

detalhadamente explorado nos próximos subitens deste trabalho, não se adota, aqui, o 
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termo “gênero”, pois há, no interior da própria teoria que sustenta as análises do corpus 

desta tese, um conceito com um sentido preciso, a “configuração discursiva”, que será 

aqui utilizado. Esse conceito da teoria semiótica, segundo a proposta deste trabalho, é 

mais adequada aos propósitos que aqui se estabelecem, pois focaliza elementos textuais 

que designam o agrupamento de obras com estruturas discursivas semelhantes, em que 

o texto é o local em que o sentido se constitui, como será visto adiante.  

1.1.1 Gênero e configuração discursiva 

Segundo Bakhtin (1997, p.279), “todas as esferas da atividade humana, por mais 

variadas que sejam, estão sempre relacionadas com a utilização da língua”. Essa 

utilização é realizada pelos enunciados (orais e escritos), que são determinados pelas 

condições sociais específicas e finalidades de cada uma dessas esferas. Todo enunciado 

que é composto pelo conteúdo temático, estilo verbal e construção composicional, 

marcados pela especificidade de uma esfera da comunicação, pode ser denominado 

gênero discursivo. 

 Nas palavras do autor (1997, p. 284): 

 

Uma dada função (científica, técnica, ideológica, oficial, 
cotidiana) e dadas condições, específicas para cada uma das esferas 
da comunicação verbal, geram um dado gênero, ou seja, um dado tipo 
de enunciado, relativamente estável do ponto de vista temático, 
composicional e estilístico. 
 

Considerando a heterogeneidade de cada uma das esferas sociais, é possível 

destacar também como heterogêneos os gêneros discursivos, pois sua riqueza e 

variedade são infinitas, da mesma forma que a variedade virtual da atividade humana é 

inesgotável. Na organização de cada esfera de atividade humana, são produzidos 

enunciados que, por sua vez, formam gêneros “relativamente estáveis”, isto é, gêneros 

discursivos que se caracterizam pelo conteúdo, estilo e composição, representando a 

esfera social na qual são produzidos. 

Em outras palavras, é impossível organizar uma tipologia fechada dos gêneros 

de discurso, dada sua relação constitutiva com as práticas sociais. Os gêneros são 

compostos por enunciados relativamente estáveis, apresentam categorias semelhantes, 

mas são maleáveis, mutáveis de acordo com o contexto em que são produzidos. Isso 

mostra que a definição de gênero está diretamente relacionada a fatores extratextuais. 



10 
 

Ao levantar a questão sobre que tipo de elemento é combinado na constituição 

dos tipos de discurso, Fairclough, em diálogo com Bakhtin, adota os termos “gênero”, 

“estilo”, “registro” e “discurso”. Fairclough (2001, p.161), sugere que esses termos 

apresentam diferenças entre si e que os gêneros correspondem muito estreitamente aos 

tipos de prática social. Para esse autor, “o sistema de gêneros que é adotado em uma 

sociedade particular, em um tempo particular, determina em que combinações e 

configurações os outros tipos ocorrem”. 

Fairclough (2001) numa perspectiva bakhtiniana, afirma que um gênero 

discursivo implica não somente um tipo particular de texto, mas também processos 

particulares de produção, de distribuição e de consumo de textos.  Assim, de acordo 

com tais autores, o gênero é definido não somente como uma estrutura semelhante de 

enunciados, mas como um grupo de enunciados que só produzem sentido em 

determinada esfera social, a qual, por sua vez, interfere na produção de todo e qualquer 

texto.                                                                                                            

Devido à extrema heterogeneidade dos gêneros do discurso, resultado da 

infinidade de relações sociais que se apresentam na vida humana, Bakhtin optou por 

dividir os gêneros em dois tipos: gênero primário (simples) e gênero secundário 

(complexo). A heterogeneidade linguística é o que determina a subdivisão que se faz 

entre os gêneros. 

Os chamados gêneros primários são aqueles que surgem das situações de 

comunicação verbal espontâneas, não elaboradas. Pela informalidade e espontaneidade, 

pode-se dizer que, nos gêneros primários, há um uso mais imediato da linguagem, visto 

que entre dois interlocutores há uma comunicação instantânea. Essa imediatez da 

linguagem ocorre nos enunciados da vida cotidiana: linguagem oral, diálogos com a 

família, reuniões de amigos, etc. 

Os gêneros secundários são configurados, normalmente, pela escrita. O gênero 

funciona como instrumento, uma forma de uso mais elaborada da linguagem para 

construir uma ação verbal em situações de comunicação mais complexas e 

relativamente mais evoluídas: artística, cultural, política. Esses gêneros chamados 

complexos absorvem e modificam os gêneros primários. Os gêneros primários, ao se 

tornarem componentes dos gêneros secundários, transformam-se dentro destes e 

adquirem uma característica particular: perdem sua relação imediata com a realidade 

existente e com a realidade dos enunciados alheios.  
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Para melhor compreensão do fenômeno de absorção e de modificação dos 

gêneros primários pelos secundários, Bakhtin traz como exemplo uma carta ou um 

diálogo cotidiano. Uma carta ou um fragmento de conversação do dia-a-dia, quando 

inseridos em um romance se desvinculam da realidade comunicativa imediata, só 

conservando seus significados no plano de conteúdo do romance. Ou seja, não se trata 

mais de atividades verbais do cotidiano, mas sim de uma atividade verbal artística, 

elaborada e complexa. É importante lembrar que a matéria dos gêneros primário e 

secundário é a mesma: enunciados verbais, fenômenos de mesma natureza. O que os 

diferencia é o grau de complexidade e de elaboração em que se apresentam. 

Há, também, a definição de gênero literário, que, da mesma forma, não pode ser 

utilizada para se referir ao terror. A linguagem é o veículo utilizado para se escrever 

uma obra literária e os gêneros literários são as várias formas de trabalhar a linguagem, 

de registrar a história, e fazer com que essa linguagem seja um instrumento de conexão 

entre os diversos textos que se agrupam em um mesmo gênero.  

Os gêneros literários são geralmente divididos, desde a Antiguidade, em três 

grupos: narrativo ou épico (novelas, contos e romances), lírico (hino, soneto e ode) e 

dramático (farsa, tragédia, comédia). Essa divisão partiu dos filósofos da Grécia antiga, 

com Platão e Aristóteles, quando dedicavam estudos para o questionamento daquilo que 

representaria o literário e como essa representação seria produzida. Essas três 

classificações básicas fixadas pela tradição grega englobam várias categorias menores, 

comumente denominadas subgêneros, como o romance neo-realista, a poesia bucólica e 

o teatro do absurdo, por exemplo. (MARCUSCHI, 2002). 

A definição de gênero pode ser complementada por Greimas e Courtés (1979, p. 

228), quando afirmam que:  

 

O gênero designa uma classe de discurso, reconhecível graças a 
critérios de natureza socioletal. Estes podem provir quer de uma 
classificação implícita que repousa, nas sociedades de tradição oral, 
sobre a categorização particular do mundo, quer de uma “teoria dos 
gêneros” que, para muitas sociedades, se apresenta sob a forma de 
uma taxionomia explícita, de caráter não científico. Dependente de 
um relativismo cultural evidente e fundada em postulados ideológicos 
implícitos, tal teoria nada tem de comum com a tipologia dos 
discursos que procura constituir-se a partir do reconhecimento de 
suas propriedades formais específicas. O estudo da teoria dos 
gêneros, característico de uma cultura (ou de uma área cultural) dada, 
não tem interesse senão na medida em que pode evidenciar a 
axiologia subjacente à classificação: ele pode ser comparado à 
descrição de outras etno e sociotaxionomias. [grifo dos autores]. 



12 
 

 
Isso mostra que, para a semiótica, a definição de gênero não se dá pelo 

reconhecimento de traços formais e específicos de determinados discursos, mas sim 

pelo funcionamento que tais discursos têm em relação ao universo socioletal em que 

estão inseridos. Como, para a semiótica, o extratextual não é levado em consideração ao 

se depreender o sentido de um texto, conclui-se que o termo “gênero” não se aplica de 

forma coerente à proposta teórica de que este trabalho se valerá.  

Não é comum encontrar bibliografia que mostre estudos semióticos sobre a 

questão dos gêneros literários e discursivo. Isto é, a semiótica não aborda de maneira 

incisiva a questão dos gêneros, no entanto, encontra-se no prefácio de Maupassant. A 

semiótica do texto: exercícios práticos (GREIMAS, 1993) uma breve explanação de 

Greimas a respeito do assunto. O autor traça algumas considerações sobre as “teorias de 

gêneros” sob a perspectiva semiótica, afirmando que, ao se estudar um texto literário, a 

questão do universo socioletal passa a ser imprescindível, já que universos socioletais 

literários seriam classificações feitas com base em dados culturais, capazes de articular 

vários discursos que poderiam, ainda, estabelecer novas produções discursivas.  

Assim, sob a perspectiva do gênero, os textos de Guy de Maupassant seriam um 

“discurso realista”, dado que o universo socioletal do Realismo faz parte da produção de 

sentido desses textos, de acordo com a teoria dos gêneros. Entretanto, sob uma 

perspectiva semiótica, que não se interessa pelo extratextual, os textos de Maupassant 

seriam produções capazes de significar por si sós, independentemente do movimento 

literário em que eles estão inseridos. Para Greimas, portanto, toda classificação que 

tenha como base um movimento literário não nasce do texto, mas vem “de fora” dele. 

Dessa forma, para Greimas não existe texto que seja uma realização perfeita de 

um dado gênero, sendo este anterior a qualquer manifestação textual. Isso exclui a 

questão do gênero do campo de pesquisa da semiótica, pois tratar dos gêneros seria o 

mesmo que tratar de uma construção anterior ao próprio texto.  

Assim, para ele, “não somente não existe texto que seja a realização perfeita de 

um gênero, mas enquanto organização acrônica, o gênero é logicamente anterior a toda 

manifestação textual” (GREIMAS, 1993, p. 10). 

Por outro lado, Fontanille (1999) retoma essa questão, trazendo, sob um olhar 

semiótico, uma nova perspectiva sobre os gêneros. Para ele, a definição do gênero se 

estabeleceria na comparação e no reconhecimento de semelhanças (ou diferenças) entre 
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os diversos textos. Ou seja, tudo aquilo que o texto tem de comum com outros textos é 

certamente o que o coloca sob a classificação de uma gama de gêneros.  

É necessário, no entanto, organizar os textos em tipos reconhecíveis, isto é, 

incluir as obras dentro de uma categoria maior, reconhecível. Assim, a categorização de 

um gênero realista, tomando o exemplo acima citado, leva em consideração formas de 

tematização de um universo literário dado, que são reconhecíveis no interior de uma 

cultura e são extrínsecas ao texto. Já “conto”, “romance” ou “carta” são formas de se 

reconhecer uma organização textual com base, sobretudo, em propriedades formais 

intrínsecas ao texto. 

Em Semiótica e Ciências Sociais (1976), Greimas continua a expor a 

problemática da definição do gênero. O autor cita duas definições que, segundo ele, 

“(...) parecem igualmente sábias” (GREIMAS, 1976, p. 188). A primeira refere-se a 

Pierre Maranda e diz que “o conceito de gênero não é absolutamente pertinente para as 

pesquisas estruturais” (GREIMAS, 1976, p. 188). A segunda definição vem de Georges 

Dumézil, que afirma ter passado toda a sua vida buscando a diferença entre mito e 

conto, em vão. Greimas (1976, p.188) conclui, então, que se trata “de uma confissão de 

impotência provisória, de uma afirmação da dificuldade – e não da impossibilidade – da 

solução”. E acrescenta (1976, p. 188): 

 

É evidente que essas poucas observações conclusivas não 
podem pretender trazer uma solução para o problema ao mesmo tempo 
complexo e irritante dos gêneros literários – problema esse difícil de 
circunscrever. 

 
Ele afirma que é possível partir do postulado de que todas as narrativas, 

quaisquer que sejam, obedecem a regras de uma gramática narrativa que, sob o formato 

de textos, produz objetos narrativos. Esses objetos, embora sejam produtos de uma 

combinatória de regras, não são todos uniformes, mas distinguem-se em classes e 

subclasses. Assim, se forem denominados “gêneros” esses objetos narrativos que são 

construídos segundo as formas canônicas, percebe-se que os gêneros, “enquanto últimos 

termos de uma arborescência de regras restritivas, resultam de uma classificação de 

caráter hierárquico que compreende, na parte superior, classes de gêneros cada vez mais 

gerais” (GREIMAS, 1976, p. 189). 

O autor confessa que, naquela época, era impossível realizar a classificação dos 

gêneros; no entanto, é possível, ao menos, esquematizar uma organização provisória dos 

critérios de classificação. Assim, já que a definição de um gênero só pode ser 
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estabelecida a partir das propriedades manifestadas em uma determinada classe de 

textos, o primeiro critério de classificação é a presença ou ausência das propriedades 

narrativas de caráter estrutural. 

Outra possibilidade de classificação citada por Greimas é proposta por A. 

Buttitta, que afirma que um tipo de narrativa pode ser reconhecido e distinguido dos 

outros por sua organização estrutural canônica: “assim, o mito seria definido por sua 

circularidade, a situação final reproduzindo termo a termo a situação inicial da 

narrativa” (GREIMAS, 1976, p. 189). Greimas também aponta outro critério de 

classificação, quando se considera a manifestação textual em relação não mais à 

organização estrutural que dá conta dela, mas a um ou outro nível estrutural que se 

encontram no texto; ele exemplifica: 

 
Assim, certos tipos de poesia, certos discursos científicos têm 

tendência a prescindir da mediação do nível sintático de superfície, 
manifestando diretamente as estruturas profundas, sintáticas ou 
semânticas. É à mesma ordem de ideias, ao mesmo tipo de subcritérios 
que se pode submeter, provavelmente, as definições da fábula literária 
ou da máxima (GREIMAS, 1976, p. 190). 

 
Percebe-se, portanto, que a quantidade e a pertinência dos critérios de 

classificação dependem, certamente, da quantidade e, sobretudo, da pertinência dos 

níveis de análise. Assim, o reconhecimento de um nível de manifestação figurativa, 

diferente do nível em que se situam as estruturas narrativas de superfície, e que 

compreende, entre outras, a análise dos motivos e das isotopias semânticas, fornece 

novos critérios para uma tipologia dos gêneros: a utilização de certos tipos de motivos 

com exclusão de outros e as preferências marcadas por certas isotopias. 

É neste nível da figuração, por exemplo, que se pode situar a distinção 

estabelecida por Dumézil entre o mito e o conto: “o mito caracteriza-se pela 

manifestação figurativa dos actantes da sintaxe narrativa, sob a forma de atores-

personagens; o conto, pelo contrário, prefere manifestá-los sob a forma de objetos 

mágicos”. E ainda afirma que “as mesmas distinções entre os personagens ‘reais’ e 

‘fictícios’, presentificados ou acrônicos, poderiam dar conta, segundo Alan Dundes, das 

diferenças entre mitos, contos e lendas” (GREIMAS, 1976, p. 190). 

Outro nível que parece também poder fornecer critérios de reconhecimento e de 

classificação dos gêneros é o estilístico. Um exemplo que podemos citar é a importância 
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que Mihai Pop5 atribui às fórmulas iniciais que servem como marcas de gêneros: a 

expressão “folha verde”, por exemplo, anuncia o início da balada rumena, e enunciar o 

gênero é uma das funções que lhe cabe.  

Percebe-se, portanto, que uma tipologia dos gêneros poderia fundar-se não sobre 

o reconhecimento das propriedades estruturais das narrativas, mas sobre as definições já 

existentes. Cada cultura possui, assim, sua própria tipologia dos gêneros; dessa forma, o 

que se poderia eventualmente construir seria uma tipologia das tipologias, e não uma 

tipologia dos gêneros, uma tipologia cultural, então, “que não seria isomorfa como a 

tipologia estrutural de que falamos anteriormente” (GREIMAS, 1976, p. 191). 

A definição, bem como a descrição, não constitui um objeto fechado em si, que 

se basta. Sabe-se, desde Saussure, que as significações se manifestam como diferenças. 

A definição, neste aspecto, só é possível na medida em que é tipológica. 

Conclui-se, então, que a definição que só se refira a um gênero particular não 

pode ser considerada pertinente. A definição, assim compreendida, identifica-se com o 

universo semântico estudado; seus limites são os do próprio projeto científico. Isso não 

quer dizer que não seja possível arriscar definições provisórias, procurando reunir em 

um corpus um certo número de “gêneros” empíricos, como os gêneros menores, para 

reconhecer, assim, propriedades específicas e diferenciadoras.  

Greimas termina sua obra afirmando (GREIMAS, 1976, p. 193): 

 
Na medida em que os critérios distintivos dos gêneros emergem ao 

mesmo tempo que os níveis ou os campos autônomos de análise que 
conseguimos reconhecer, pode-se dizer que os progressos da análise semiótica 
no seu conjunto aproximam-nos ao mesmo tempo da elaboração da tipologia 
dos gêneros.  

 
 

Fiorin, em 1990, publicou um artigo na Revista Significação. Revista Brasileira 

de Semiótica, intitulado “Sobre a Tipologia dos Discursos”, em que explicitou a 

problemática dos gêneros.  Diz o autor que as diferentes culturas sempre procuraram 

estabelecer tipologias discursivas e que o estabelecimento dessas tipologias teve, na 

maioria das vezes, uma finalidade prescritiva. Por exemplo, a poética sânscrita do 

período clássico é totalmente codificada, e nela cada gênero é constituído por regras às 

quais todo escritor deveria obedecer. 

                                                 
5 Estudioso da etnologia europeia, no século XX. 
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Assim, é possível distinguir os textos (de acordo com as regras dos gêneros) dos 

não textos (em desacordo com as regras). Um exemplo que se pode citar é o da tragédia, 

em que deve ser obedecida a lei das três unidades (espaço, tempo e ação). Caso haja a 

infringência a essa norma, o texto fica descaracterizado como pertencente ao gênero 

trágico. 

O que não se pode negar é que as modernas teorias do discurso devem tratar do 

problema dos gêneros, porque não se pode admitir a tese de que “cada discurso seja 

único e irrepetível” (FIORIN, 1990, p. 91). Segundo o autor, “a questão da tipologia 

discursiva traz duas ordens distintas de problemas: a dos critérios de classificação dos 

discursos e a dos gêneros” (FIORIN, 1990, p. 91). 

Os discursos podem ser classificados a partir de vários critérios estabelecidos a 

partir dos mecanismos de produção do sentido.  

 

Por um lado, o gênero é um objeto construído por uma 
abstração generalizante. Os textos são objetos empíricos, representantes 
impuros deste ou daquele gênero. Tal texto tem tais e tais características 
de um gênero, mas não tem outras, e assim por diante. Por outro, o 
gênero não depende de apenas um dos tipos acima sugeridos, mas 
constitui uma constelação de propriedades específicas, os tipologemas6. 
(FIORIN, 1990, p. 97) 

 

Segundo Fiorin (1990, p. 97), as tipologias elaboradas até hoje não são finas o 

suficiente para apreender os vários tipos de discursos que circulam em uma dada 

formação social, porque foram estabelecidas com base em um único parâmetro.  

Na linha da presente pesquisa, pode-se dizer que o medo é um dos traços que 

caracteriza o discurso de terror. Ora, mas o medo também está presente em narrativas de 

suspense, de literatura fantástica, entre outras. Assim, não é possível caracterizar um 

gênero por apenas um traço recorrente nas narrativas, pois esse mesmo traço pode estar 

presente em outras produções de sentido também. Isso é ainda mais claro quando este 

traço recorrente diz respeito ao efeito de sentido provocado pelo texto, pois diferentes 

textos podem provocar efeitos de sentido semelhantes, o que impede a possibilidade de 

classificar um gênero por apenas um traço recorrente nos textos.  

Seguindo a linha de pensamento de Greimas, Fiorin também considera que a 

“constelação tipológica dos gêneros é social. Varia de época para época. O que numa 

época era considerado discurso científico pode não ser mais classificado assim.” 
                                                 
6 Rede de propriedades específicas que dependem de diferentes eixos de seleção (sintático, semântico, 
retórico, pragmático, etc.) 
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(FIORIN, 1990, p. 97). Dessa forma, os critérios de classificação pertencem à natureza 

da linguagem. O autor ainda complementa: “Os gêneros dependem de fatores sociais, 

isto é, dos efeitos de sentido valorizados num certo domínio por uma dada formação 

social” (FIORIN, 1990, p. 97). 

A partir da perspectiva da teoria dos gêneros e das esferas sociais de Bakhtin, já 

aqui citadas, Fiorin afirma que uma tipologia baseada nos tipos do discurso não 

pretende constituir uma norma, mas, pelo contrário, quer mostrar quais mecanismos que 

geram os diferentes tipos de discursos sociais, como o científico, o político, o religioso, 

etc. 

Assim, é notório o fato de que a definição dos gêneros ainda é problemática para 

as teorias do discurso, inclusive para a semiótica. Isso constitui um motivo a mais pelo 

qual se justifica a escolha pelo termo “configuração discursiva” ao agruparmos as obras 

com o efeito de sentido do terror. Analisar-se-ão os traços discursivos que compõem 

esses textos e a maneira como os temas são figurativizados, configurando o discurso de 

modo a provocar efeito de sentido do terror. 

De acordo com os autores e teorias aqui mencionados, o gênero é algo 

heterogêneo, maleável e relacionado diretamente às condições contextuais de produção 

e de circulação dos diversos discursos na sociedade. Dessa forma, o termo 

“configuração discursiva”, que abrange somente as características estruturais capazes de 

render determinado efeito de sentido em um texto, se torna mais adequado a este 

trabalho, que tem como base uma teoria que prevê que o sentido do texto deve ser 

depreendido de sua organização interna.    

1.1.2 Tema e configuração discursiva 

Assim como não se pode afirmar que o terror seja um gênero literário, não se 

pode dizer que ele deva ser considerado tema de obras literárias, visto que, para a 

semiótica greimasiana, a noção de tema é distinta da noção que o senso comum confere 

a ela. A semiótica, segundo Fiorin (1989, p. 73), considera o tema um “investimento 

semântico, de natureza conceptual, que não remete ao mundo natural, tais como 

elegância, orgulhoso, raciocinar”. 

Diferentes textos podem tratar do mesmo “tema”, porém de maneira diferente. 

Esse “tema” amplo, que aparece em vários discursos (o amor, a morte, a infância, a 

partida, o exílio, etc.) constitui não propriamente um tema, mas uma configuração 
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discursiva. E, se forem abordados de maneiras diferentes, os temas não poderiam ser 

classificados dentro de uma mesma configuração discursiva. 

Fiorin (1989, p. 76) afirma que: “(...) a depreensão da configuração discursiva só 

é possível a partir do confronto de vários discursos”. Isto é, o agrupamento de 

determinadas obras em uma mesma denominação só pode ser feita após serem 

analisados traços discursivos semelhantes entre essas obras, ou seja, é preciso que seus 

discursos sejam configurados de formas semelhantes para que provoquem determinado 

efeito de sentido.  

A definição de configuração discursiva, de acordo com a semiótica, é dada da 

seguinte forma (GREIMAS & COURTÉS, 1979. p, 87): 

 

Numa primeira aproximação, as configurações discursivas 
aparecem como espécies de micronarrativas que têm uma 
organização sintático-semântica autônoma e são suscetíveis de se 
integrarem em unidades discursivas mais amplas, adquirindo então 
significações funcionais correspondentes ao dispositivo de conjunto 
[grifo dos autores].  

 

Para exemplificar, pode-se dizer que o tema da morte pode ter diferentes 

configurações, como um assassinato, um suicídio ou uma doença. Ora, a maneira de 

abordagem desse tema pode ser diferente: um assassinato pode ser analisado sob o 

ponto de vista de uma solução para algum problema (em narrativas de suspense, por 

exemplo), mantendo um valor eufórico, enquanto em outra narrativa, ele pode ser visto 

como algo imoral, ilegal, mantendo um valor disfórico.  

Assim, percebe-se que o tema da morte pode ser transformado em texto de 

diferentes formas. Uma delas é a configuração discursiva do terror, onde o medo 

assume um valor essencial para que o efeito de sentido do terror seja suscitado.   

O tema, portanto, segundo a teoria semiótica, é a maneira como determinada 

configuração discursiva é manifestada em alguns textos e, sendo assim, os temas podem 

ser vários, dentro de uma mesma configuração discursiva. Utilizando a configuração 

discursiva que interessa a este trabalho, o terror, pode-se dizer que ela pode ser 

manifestada por vários temas, figurativizados, por exemplo, pelas seguintes ações: uma 

jovem que morreu e volta para se vingar, mistérios de aparelhos eletrônicos que ligam 

sozinhos em uma casa, um castelo mal assombrado por uma família que habitava o 

local, etc.  
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Enfim, percebe-se que a configuração discursiva constitui a maneira por meio da 

qual determinados textos (com alguns traços semelhantes) podem ser agrupados sob 

uma mesma denominação, pois seus discursos se configuram de modo a provocar o 

mesmo feito de sentido, como do terror ou do suspense, por exemplo. Isso permite que 

se afirme que a noção de configuração discursiva é distinta da noção de tema proposta 

pela teoria semiótica. 

Além disso, há elementos semelhantes nas obras de terror, que também são 

responsáveis por classificá-las em uma mesma configuração discursiva. No capítulo 

intitulado “Thèmes, motifs et schèmes”, em La séduction de l´étrange, de Louis Vax 

(1965)7, o autor afirma que tais elementos recorrentes nas obras fantásticas (e também 

nas de terror) são chamados motivos. 

Citando Caillois, Penzoldt, Laclos e Brion, Vax (1965, s. d.), portanto, analisa: 

 

 Examinemos algumas listas de motivos. Roger Caillois cita o 
pacto com o demônio, a maldição do feiticeiro, a mulher fantasma, a 
intervenção do sonho e da realidade, a mudança de lugar do sonho e 
da realidade, a alma penada, o espectro condenado a um percurso 
eterno, a morte personificada, a “coisa” invisível que mata, a estátua 
animada, a casa apagada do espaço, a paralisação ou repetição do 
tempo. Peter Penzoldt enumera: o fantasma, a aparição, o vampiro ou 
lobisomem, a bruxa, o animal fantasma, os seres da ficção científica, o 
fantástico psicológico. Michel Laclos prefere (...) o fantasma, o 
zumbi, o ser invisível, a múmia, o monstro humano criado pelo 
homem, o licantropo, o espírito, a premonição, o homem invisível, o 
animal – simiesco de preferência – o pesadelo, a imaginação 
científica. Marcel Brion cita (...): floresta assombrada, reino do 
insólito, esqueletos e fantasmas.  
 

Assim, dentro da configuração discursiva do terror, é possível, por exemplo, que 

se tenha uma obra em que a morte seja o tema; este tema produziu um motivo: um 

fantasma que vai assombrar os personagens. Em outras palavras, os motivos que 

compõem uma obra de terror são figurativizações que concretizam seu tema, como será 

analisado no item 2.4 desta tese. 

Vax ainda afirma que não é o motivo que faz o fantástico, mas o fantástico que 

se desenvolve a partir do motivo. Isso também ocorre com o terror: não é a configuração 

discursiva do terror que faz com que apareçam os motivos nas obras, mas a aparição 

destes motivos é que configuram o texto discursivamente na linha do terror.  

                                                 
7 Tradução de Fábio Lucas Pierini e revisão de Ana Luiza Silva Camarani. 
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Dessa forma, para elencar as oito obras que compõem o corpus desta tese, 

levaram-se em consideração os motivos, recorrentes em todas elas, que as agrupam 

numa mesma configuração discursiva, isto é, que fazem com que elas sejam 

classificadas como obras da literatura de terror. Esses motivos são o que concretizam a 

presença do insólito nas narrativas 

Definida a diferença entre configuração discursiva, gênero e tema, torna-se 

necessário, ainda, fazer uma segunda distinção: o terror sobrenatural e o terror do medo 

físico, muito diferentes no âmbito psicológico.  Lovecraft (2008, p. 16) afirma que os 

dois tipos de terror, que provocam medo, são superficialmente parecidos, porém 

mantêm uma diferença essencial: 

 

Esse tipo de literatura do medo não deve ser confundido com 
um outro superficialmente parecido, mas muito diferente no âmbito 
psicológico: a literatura do simples medo físico e do horrível vulgar. 
Esses escritos decerto têm seu lugar (...), mas essas coisas não são 
literatura do medo cósmico em seu sentido mais puro. A história 
fantástica genuína tem algo mais que um assassinato secreto, ossos 
ensanguentados (...). Uma certa atmosfera de pavor de forças 
externas desconhecidas precisa estar presente.  
 

Isto quer dizer que a configuração discursiva que aqui se propõe estudar é o 

terror em sua forma genuína, que provoca medo pelo desconhecido, pelo sobrenatural, 

diferente do suspense, que retrata casos misteriosos, mas não necessariamente com 

explicações sobrenaturais. 

Ressalta-se que, para os estudos literários, os termos “terror” e “horror” não são 

sinônimos. Alberto Manguel, em sua coletânea Contos de horror do século XIX (2005, 

p. 10), cita Ann Radcliffe, na tentativa de definir essa relação entre terror e horror: “o 

terror e o horror possuem características tão claramente opostas que um dilata a alma e 

suscita uma atividade intensa de todas as nossas faculdades, enquanto o outro as contrai, 

congela-as, e de alguma maneira as aniquila”. Isso, porém, não interfere na composição 

estrutural das narrativas. 

Neste trabalho, portanto, não será feita essa distinção, já que o que aqui interessa 

é analisar a configuração discursiva, as estruturas que compõem os textos selecionados 

para análise, a fim de que se possam verificar quais as recorrências discursivas nas 

obras, bem como traçar o perfil do leitor de livros de terror no Brasil, como já citado. 

Para isso, supõe-se que diferenciar os termos “terror” e “horror” não se faz necessário, 

já que o que está em questão é a construção discursiva do terror em si.  
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1.2 Origens, influências e características do terror 

 

 Atualmente, o mercado editorial brasileiro produz muitas histórias de terror. 

Brasileiras ou estrangeiras, que são a maioria, não se pode negar que essa configuração 

discursiva se expande cada vez mais nas livrarias do país, do último século aos dias 

atuais. Segundo Alvaro Costa e Silva, em seu artigo publicado no JB Online, “O terror 

que é prazer” (2005, s. p.), “mesmo que provoque sustos e calafrios, esse tipo de conto 

também desperta prazer. Sentir medo, lendo no aconchego de uma velha poltrona, é a 

maior diversão (...)”. 

 Vários elementos ou situações despertam medo no ser humano: altura, escuro, 

adoecer, insetos, solidão, monstros imaginários, fantasmas, bandidos, a morte, espíritos, 

seus próprios fantasmas, sua imaginação. Tudo que apavora, ou que paralisa, é o medo, 

produto do terror. A incerteza e a angústia de esperar pelo que vem depois do corredor 

escuro, ou do grito que se escutou, alimentam a literatura do medo.    

 A morte é um dos principais medos que o ser humano enfrenta. Mesmo em 

situações distintas como um sequestro real ou uma aparição fantasmagórica, o sujeito 

teme a morte, que pode ser causada por diferentes razões. É no mistério da morte, 

portanto, que a configuração discursiva do terror encontra espaço para produzir seu 

efeito de sentido do medo. A morte e seus mistérios sempre causaram inquietação. 

Entretanto, mais que a morte, o que vem depois dela parece ser a grande perturbação do 

homem. 

 Além disso, é importante observar que o medo da morte pode ser uma forma 

simbólica de representar o medo de tudo aquilo que não se conhece ou não se entende. 

E o sobrenatural se encontra inserido neste grupo de elementos desconhecidos e/ou 

incompreensíveis. 

 Entre tantos conceitos que permeiam a literatura fantástica de terror, é preciso 

considerar que, na medida em que o texto literário se apodera desses temores, 

demonstra o alerta, a denúncia, proporcionando o alívio da tensão cotidiana do ser 

humano que, ao pegar uma obra, coloca-se na função social de leitor. Este alívio das 

tensões é o desabafo, a catarse. 

            Nesse tipo de literatura, o homem pode reencontrar-se consigo mesmo, com os 

fantasmas que o perseguem. O medo, quando explorado na literatura, reflete as 

sensações enfrentadas na vida dita real. A função catártica da literatura é a purificação, 

o sentimento de alívio, de expurgar a angústia das situações de tensão.  
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 O terror representa o rompimento com o que era dito normal, e a aparente 

estabilidade é interrompida. Em um momento de paz e tranquilidade, não há espaço 

para o medo, porém, quando essa tranquilidade se vai, à presença de um vulto, de um 

som ou de uma aparição, o espaço se torna uma realidade que aniquila os sentidos. 

Assim, o coração acelera, a pele se arrepia, o corpo se congela: surge o medo.  

 Nas histórias de terror, o medo é traduzido em seres e lugares enigmáticos, 

malignos, fantásticos, espíritos, fantasmas, feiticeiros, bruxos, monstros. Em cada local, 

surgem os velhos castelos, as casas abandonadas, as catacumbas, as florestas, as ruínas, 

os casebres, as montanhas e o inferno. São, também, temáticas recorrentes da literatura 

de terror os mistérios da ciência, as ousadias dos homens em busca do conhecimento, os 

seres misteriosos e a magia. 

 Segundo Maria da Glória Bordini, em seu artigo intitulado “O temor do além e a 

subversão do real” (1987), as histórias de horror, apesar da diversidade das formas com 

que são expressas, como o conto, os quadrinhos, o romance, o cinema, definem-se pelo 

efeito irracional que produzem sobre o leitor. 

 Seres aterrorizantes, espectros que assombram, homens que se transformam em 

animais já existem no imaginário popular há milênios. Os vampiros, por exemplo, já 

existiam em Vedas (textos escritos em sânscrito por volta de 1500 a.C., que formam a 

base do sistema de escrituras sagradas do hinduísmo); na Bíblia judaica, falava-se em 

espectros; na literatura grega, Ulisses consultou no Hades as sombras de Aquiles, e 

Shakespeare, mais tarde, se utilizaria de fantasmas e bruxas para simbolizar a 

devassidão humana. (BORDINI, 1987, p. 11). 

 Para os povos primitivos, o sobrenatural convivia com o real normalmente, da 

mesma forma que o medo não era uma vergonha, mas uma sensação aceita. Os 

clássicos, já com um pensamento racionalista, encaravam as manifestações de outras 

vidas nesta vida como formas de se familiarizarem com os deuses da religiosidade pagã, 

e não como eventos de terror. 

 Foi na Idade Média, com a hegemonia do cristianismo, que se dividiu o universo 

entre o bem e o mal, a luz e a escuridão, Deus e o demônio. O sobrenatural não era visto 

como ficções ou superstições, mas como entidade que participava da organização dda 

ordem real, e que deveria ser combatida ou acatada. A Igreja alimentava essa dualidade 

para exacerbar a fé, e a vitória da virtude contra o vício garantia as estabilidades 

emocional e social. 
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O terror não surge enquanto há uma crença pagã ou cristã, mítica ou religiosa na 

existência do sobrenatural. Isso porque, se há a aceitação de outra ordem, outro plano, o 

sobrenatural pode ser mais facilmente aceito. Para que o terror surta efeito, é necessário 

considerar o “ateísmo liberal e o materialismo capitalista [que] transtornam as formas de 

percepção e de relação no Ocidente, entre os séculos XVIII e XIX” (BORDINI, 1987, p. 

12). 

Assim, os temas das obras góticas e, mais tarde, das de terror também se 

configuram na dualidade: a morte, dividindo duas possibilidades, uma aquém e outra 

além-túmulo; a bestialização, dividindo o homem em duas formas, a humana e a animal; 

a imortalidade, conferindo à personagem duas possibilidades: continuar na vida ou se 

entregar à eternidade; o desejo sexual, que dividia o homem em corpo e alma. 

O sexo é um elemento muito comum em obras de terror. No item 1.2.1 deste 

trabalho, será analisada a relação entre terror e prazer sexual e, nas análises que 

compõem o capítulo 3 deste trabalho, essa mistura de sensações será mais bem 

explicitada. 

A civilização burguesa transformou a sociedade de maneira profunda. Fez os 

cidadãos acreditarem na razão e na ciência, privando-os dos cultos e do lazer, para que 

eles pudessem competir pelo sucesso financeiro, afinal isso era mais importante do que 

valores como afeto e solidariedade. 

Nesse contexto de racionalidade, de mudança na forma de viver, surgiram os 

contos góticos, que levavam os leitores a se entregarem a vivências fantásticas, em que 

o sobrenatural surgia para libertá-los de uma existência real, racionalista ao extremo e, 

consequentemente, insuportável.  

Foi assim que o leitor do gótico passou a existir: buscando o efeito do terror por 

vontade própria, numa situação em que as instituições lhe afirmavam que não havia o 

que temer. Ele, no entanto, queria esse temor e necessitava dele, para desestabilizar a 

rotina.  O leitor de textos de terror de hoje também busca um prazer masoquista ao se 

entregar a essa literatura, conforme mais adiante será explicitado. 

 Atualmente, não há uma gama de autores que se dedicaram à teoria da literatura 

do terror em si, embora muitos tenham estudado a literatura gótica. O que se tem é uma 

grande quantidade de autores que escreveram obras com enredos configurados 

discursivamente na linha do terror, mas não muitos se dedicaram a estudar os traços 

literários e discursivos recorrentes em todos os textos que assim se configuram. 
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Este é mais um motivo que justifica a composição deste trabalho. Mesmo não 

havendo muitos autores que estudaram a teoria literária referente ao terror, objetiva-se 

elucidar, neste primeiro capítulo, alguns teóricos que se dedicaram a estudar os 

elementos literários que compõem o terror, e não apenas focar em autores que 

compuseram narrativas do medo. 

O autor que norteia este estudo, portanto, é Lovecraft (1890 – 1937), escritor 

norte-americano que se dedicou à teoria literária sobre obras que se referem ao medo, 

mas também produziu enredos de terror. Será feito, aqui, um estudo dessa literatura do 

medo, traçando uma linha histórica de seu surgimento, e analisando traços literários 

recorrentes nos textos dessa configuração discursiva.  

Situando a literatura do medo em uma linha do tempo das estéticas literárias, 

pode-se afirmar que o princípio está no gótico, datado da segunda metade do século 

XVIII, com autores ingleses, como Le Fanu (1872) e Bram Stocker (1897). No gótico, o 

sobrenatural é explícito. Após este período, surgiu o fantástico, em que há a incerteza 

sobre o insólito e a existência de duas ordens. Dentro do fantástico, entre outras 

vertentes, surge a linha do terror, com Edgar Allan Poe (1840), Hawthorne (1851), 

Henri James (1898) e Lovecraft (1927). 

Embora, por intermédio da literatura gótica, uma estética do horrível tenha se 

definido no mundo anglo-saxônico no século XVIII, os primeiros relatos de obras de 

terror, efetivamente, são dadas por Edgar Allan Poe, meio século mais tarde, oferecendo 

ao mundo seus primeiros contos profissionais, hoje célebres: “A queda da casa de 

Usher” (1842), “O barril Amontilado” (1846), “O gato preto” (1843) e “O coração 

delator” (1845). 

De acordo com Lovecraft (2008), a emoção mais antiga e mais forte da 

humanidade é o medo, como já acima citado. O autor ainda acrescenta que o tipo de 

medo mais antigo e poderoso é o medo do desconhecido. Não saber o que está por trás 

de um mistério, ou que vai acontecer nos próximos instantes, instiga no homem o medo. 

Esse tema do sobrenatural, do irreal, do assustador sempre esteve presente nas 

narrativas literárias da humanidade e serviu como assunto a autores consagrados como 

Hoffmann, Gautier, Edgar Allan Poe, Maupassant, e vários outros que, mesmo 

pertencendo a estéticas literárias diferentes, como o romantismo alemão (Hoffmann), o 

fantástico (Poe), por exemplo, utilizaram-se destes temas para compor suas obras. 

Atualmente, o tema do sobrenatural confere a determinadas obras a categoria de 

best-sellers, o que é comprovado pelas listas consultadas a fim de se compor esta 
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pesquisa. Muitas dessas obras também foram adaptadas ao cinema, como Drácula, de 

Bram Stoker, que consta nas listas pesquisadas e será analisada no capítulo 3 desta tese. 

É inegável que essa adaptação ao cinema ajudou a popularizar essa temática; no entanto, 

mesmo as obras de terror que não foram transformadas em filmes sempre tiveram 

espaço no mercado editorial brasileiro, visto que o medo, a curiosidade e a catarse são 

sensações intrínsecas ao ser humano. 

 

1.2.1 A influência gótica nas obras de terror 

É imprescindível estudar a literatura gótica ao se falar em obras de terror, pois 

após o surgimento dessas obras, houve uma concretização dos elementos que compõem 

este tipo de literatura. Tais elementos foram aproveitados pelo movimento romântico e 

pela literatura fantástica, na qual se encontram as obras de terror, que são consideradas 

como vertentes do gótico. A influência fantástica nas obras de terror também será 

analisada neste capítulo. 

As narrativas de terror tiveram origem na literatura gótica, na segunda metade do 

século XVIII, como uma resposta ao racionalismo daquele século. A literatura gótica 

surgiu trazendo uma proposta de transgressão, de desestabilização, inspirando perguntas 

sobre os limites morais e sociais da humanidade. Segundo Marcela Holtz, em sua 

dissertação de mestrado intitulada “As manifestações do gótico em Lovecraft: do 

castelo de Otranto ao solar de Ward” (2008, p. 11), “as dicotomias luz – escuridão, 

razão – desejo, lei – tirania contribuem para a desintegração das normas pré-

estabelecidas”. 

Assim, a literatura gótica é considerada uma forma que se opõe ao racionalismo 

otimista da época em que surgiu. Sendo assim, os temas ligados ao terror, à morte, ao 

sobrenatural formam um conjunto de elementos que ganha muito espaço nessa literatura 

do século XVIII, pois representa o questionamento entre o real e o sobrenatural e 

contradiz tudo o que é racional, visível e palpável. 

De acordo com Maggie Kilgour, em The rise of gothic novel (1995), a literatura 

gótica teve espaço durante o período de 1760 a 1820. Na época em que surgiu, a 

burguesia ascendia como classe revolucionária e os cientistas e filósofos, por meio da 

ciência e do racionalismo, ditavam a ordem de organização do mundo. Iniciava, assim, 

o final da época feudal e a transição para a era moderna. Nesse contexto do pré-

romantismo europeu, a literatura gótica surgiu como um meio de transformação e de 
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revisão da ordem, dos limites entre paixão e razão, bem e mal, vícios e virtudes. As 

imagens, a luz e a escuridão evocam a dualidade, o que é aceitável e o que não é 

aceitável entre os limites que circundam as relações sociais (BOOTING, 1996).  

Em outras palavras, a literatura gótica influenciou a sociedade da época, 

fazendo-a repensar os limites, as dualidades que existem em qualquer sociedade, as 

quais colocam o sujeito na dúvida, muitas vezes. Assim, colocando em questão os 

duplos, as dicotomias, como bem e mal, vícios e virtudes, a literatura gótica 

desestabilizou a ordem imposta pelos cientistas e filósofos da época. E essa 

desestabilização se tornou necessária aos leitores que apreciavam as obras dessa linha, 

os quais, antes de serem leitores, eram cidadãos vivenciando mudanças que 

influenciavam suas relações sociais.   

Assim, pode-se dizer que o gótico representa mudanças culturais, sociais e 

políticas. De acordo com Sandra Vasconcelos (2002, p. 126), o romance gótico seria 

uma resposta aos medos e às incertezas experimentados no período em que surgiu, 

“assim como uma tentativa de superar limites da ordem racional e moral e de tratar de 

tudo aquilo que o Iluminismo havia deixado sem explicação ou varrido para baixo do 

tapete.” 

Muito se discute sobre a origem do termo “gótico”. Marcela Holtz (2008) afirma 

que, segundo Markman Ellis, em The History of Gothic Fiction (2000), o termo Goths 

refere-se a tribos bárbaras germânicas que, de acordo com a história, destruíram a 

civilização clássica romana, deixando ao mundo um século de ignorância e de solidão. 

Essas tribos invadiram o Império Romano em 376 d. C., chegando a Roma em 410 d. C. 

e estabelecendo território na França e na Itália. Essa história é tida como cruel, devido 

aos saques e às maldades cometidas contra os povos com quem batalhavam. “Como 

consequência da sua atuação catastrófica no Império Romano, o termo goth passou a ser 

sinônimo de tudo o que era bárbaro, obscuro e tirânico” (HOLTZ, 2008, p. 54). 

Seguindo uma linha semelhante de pensamento, David Punter e Glennis Byron, 

em The Gothic (2004) afirmam que essa ideia de “idade das trevas”, após a queda de 

Roma, logo se expandiu e englobou toda a Idade Média, até a metade do século XVII e 

o termo gothic passou a ser utilizado para identificar tudo aquilo que era relacionado ao 

medieval. Assim, esse estilo foi identificado como desordenado, irracional e contrário 

ao estilo Clássico. 

Na política, o termo goth foi utilizado, no século XVIII, tendo como sentido a 

origem, a raiz, o primitivo. A partir do momento em que o termo gothic passou a 
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abranger todas as tribos germânicas, até as que invadiram a Inglaterra, no século V, ele 

ganhou uma nova interpretação, passando a incorporar o sentido de nacionalista, ligado 

à raiz do povo britânico. Dessa forma, a palavra gothic determinava um passado 

idealizado e ufanista. 

  A obra fundadora da literatura gótica foi O castelo de Otranto (WALPOLE, 

1764). Assim, a temática do terror começou a ser difundida: ligação com o sobrenatural, 

paisagens arcaicas, castelos, labirintos, quadros que se animam e paisagens ermas 

começaram a despontar como elementos marcantes na literatura da época. Essa obra, 

portanto, foi importante para fortalecer as estruturas utilizadas nas obras góticas 

posteriores e que permanecem até hoje na literatura fantástica oriunda da literatura de 

terror, por exemplo.  

Muitas obras surgiram após aquela de Walpole, mas foi com Ann Radcliff que a 

escrita gótica se aprimorou. A autora acrescentou em suas obras o suspense, o que 

diferencia a produção de Walpole da literatura de terror, sendo O mistério de Udolpho 

(1794) uma de suas obras mais famosas. (HOLTZ, 2008, p. 11). Os autores Mathew 

Gregory Lewis e Charles Robert Maturin também utilizaram elementos da literatura 

gótica para compor suas obras, que foram fundamentais para a formação da literatura de 

terror dos séculos posteriores. 

Como já aqui citado, a Inglaterra do século XVIII era extremamente racionalista. 

Assim, como forma de protestar contra esse contexto, surgiram as primeiras obras 

góticas, cujas características mais importantes são a transgressão, o excesso, a 

desestabilização, o cenário, as temáticas do desconhecido e do sobrenatural. A 

importância da literatura gótica, segundo Lovecraft (2008), é que ela foi o fator 

principal de estímulo para o crescimento de uma escola gótica, o que inspirou os 

grandes autores da literatura de terror, que surgiram depois, como Stephen King e Anne 

Rice. 

Com o passar do tempo, a literatura gótica passou por transformações. Os 

elementos que eram encontrados nas obras literárias do século XVIII deram espaço a 

uma literatura mais concentrada no indivíduo e o terror incorporou-se às narrativas, por 

meio de novas temáticas, como os vampiros, por exemplo.  

 O clima sombrio, os mistérios, os castelos, as passagens subterrâneas, os 

labirintos, as paisagens obscuras, enfim, todos esses elementos utilizados por Walpole 

sofreram algumas modificações ao serem empregados nas obras góticas posteriores; 

porém, segundo Botting (1996), serviram como moldura para as narrativas vindouras. 
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Segundo Varma (1987), em The gothic flame, alguns dos motivos góticos foram 

modificados a fim de intensificar o terror: o castelo e o convento góticos tornaram-se a 

caverna, o tirano gótico transformou-se em vilões ou bandidos, as passagens 

subterrâneas transformaram-se em florestas sombrias. A magia negra e os demônios 

também foram acrescentados à nova literatura que surgia, assim como os monges 

malignos, sociedades secretas e o cenário da Inquisição.  

O castelo representa um retorno ao passado, a um tempo misterioso, distante da 

atualidade, evidenciando a nostalgia que o antigo evoca. Além disso, o castelo é o local 

onde os horrores acontecem, pois suas paredes impenetráveis e sua clausura servem 

como prisão e até túmulo. O castelo é majestoso, ameaçador e seus acessórios são os 

labirintos, as passagens secretas, as escadas enormes, tudo contribuindo para a 

atmosfera do terror. 

O vilão gótico também exerce importante função nas obras. Além disso, a 

paisagem misteriosa também é importante. Florestas escuras, vendavais, tempestades 

formam o cenário da literatura europeia do medo pós século XVIII. 

Três importantes elementos da literatura gótica, como já aqui citado, são a 

transgressão, o excesso e a desestabilização. O gótico representa o excesso de 

imaginação que se opõe à razão vigente do século XVIII, como uma fuga às regras da 

estética neoclássica, que primava pela claridade e pela simetria. Por meio de temáticas 

como mortes, tirania e fatos sobrenaturais, a literatura gótica trouxe uma estética 

baseada na emoção, associada ao sublime.  

O conceito de sublime ocupa um lugar central na estética do século XVIII. Foi, 

primeiramente, usado como um termo retórico, referindo-se a determinadas qualidades 

que uma obra literária possui, que possam transmitir ao leitor o êxtase e levar os seus 

pensamentos a um plano mais elevado. Posteriormente, Edmund Burke teorizou sobre o 

sublime, contrastando o seu conceito com a ênfase dada pelo Iluminismo à claridade, à 

precisão, à simetria e à ordem.  

  O vocábulo sublime entrou na língua inglesa por via francesa, derivada do 

latim. O seu uso inicial diz respeito à linguagem ou estilo exaltado e mais tarde à 

percepção física.  

Custódio José de Oliveira, em Tratado do Sublime – Dionísio Longino (1984) 

afirma que definir o sublime é uma ação fadada ao fracasso. No entanto, o autor 

identifica como fontes do sublime as seguintes capacidades: elevação do espírito para se 

poderem formular elevadas concepções; o afeto veemente e cheio de entusiasmo, capaz 
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de provocar paixões inspiradas; disposição das figuras de pensamento e de dicção, que 

seriam uma espécie de desvios provenientes da imaginação e criatividade; formular de 

forma nobre e compor de forma magnífica. As duas primeiras fontes dizem respeito ao 

gênio inato; enquanto que as restantes são o resultado da arte.  

  O autor ainda define a sublimidade na literatura como a principal virtude 

literária. É o “eco da grandeza do espírito, o poder moral e imaginativo do escritor 

presente no seu trabalho” (OLIVEIRA, 1984, p. 42). Esse poder seria capaz de 

transformar qualquer obra numa obra louvável e digna, quaisquer que fossem os seus 

defeitos, se ela atingisse o sublime. Esta definição aponta para o fato de que o mérito da 

obra de arte está no poder de transportar o leitor ao êxtase e isso só acontece se a obra 

atingir o sublime. Dessa forma, a identificação da personalidade do autor, qualidades da 

obra e seus efeitos no leitor são determinantes da sua grandeza literária. 

  As emoções são o ponto principal de consideração do sublime, pois segundo o 

autor, não há tom mais elevado do que o da paixão genuína. Tal consideração antecipou 

muitos dos temas e métodos que mais tarde viriam a despertar o interesse do movimento 

romântico. Este tratado confere uma nova proposta ao problema da essência da obra 

literária, pois analisa a gênese da obra, os estados de espírito, pensamentos e emoções 

do autor, e não a qualidade da obra em si. 

  Burke (1958) traz uma nova interpretação sobre o conceito de sublime, 

valorizando a imaginação como fato de criação. Burke distingue o conceito do sublime, 

com as suas associações ao infinito, à obscuridade, à solidão e ao terror, do conceito do 

belo, que consiste na relativa pequenez, na delicadeza, na suavidade e na luminosidade 

das cores. 

Alguns dos elementos que Burke realçou nesse tratado foram o terror e as suas 

causas: o poder, a obscuridade, o infinito, entre outras. Burke criou uma relação entre 

sublime e morte, derivando daí o prazer. Isso acontece porque o autor atribui o terror a 

uma tensão dos nervos. Sem essa tensão, o indivíduo sente apenas indiferença. O terror, 

no entanto, estimula os nervos e provoca paixões. 

Para Burke, o prazer não se obtém apenas na distanciação dos objetos que 

poderão ser uma ameaça (morte), mas é a excitação masoquista que o indivíduo sente ao 

aproximar-se deles. Segundo Bordini (1987, p. 20): 

 

 Nesse mundo em que a consciência não pode distinguir entre 
realidade e irrealidade, mas tem a necessidade de impor significação 
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aos dados empíricos que lhe sobrevêm, sob pena de enlouquecer ante 
seu sem-sentido intrínseco, a literatura de horror desempenha um 
papel curioso. Torna significativo o sem-sentido.  
 

Assim, pode-se afirmar que os textos de terror preenchem a falta de sentido do 

mundo com alguns eventos imaginários que também não têm sentido, mas que passam a 

adquiri-lo porque o leitor assim deseja. O desejo pessoal do leitor é, portanto, operador 

do fantástico, do gótico e também do terror.  

A autora ainda afirma (1987, p. 21) que a literatura fantástica “é um afloramento 

do reprimido, que realiza desejos recalcados”.  Torna-se possível considerar, portanto, 

que o leitor atual de textos de terror é semelhante ao leitor dos textos góticos do século 

XVIII, afinal este surgiu num século em que o materialismo capitalista estava em seu 

auge, em que a razão predominava e em que o homem era motivado apenas a trabalhar e 

a adquirir cada vez mais lucros. Assim, este leitor precisava da desestabilização do 

gótico, para quebrar a pressão em que vivia.  

Da mesma forma age o leitor atual de textos de terror. Inserido num mundo 

também capitalista, materialista, competitivo, tecnológico, onde tudo ganha maior 

velocidade, o leitor de obras de terror necessita desses textos para sair da rotina, das 

regras e do ritmo acelerado, que só aumentou desde o século XVIII até a atualidade. 

Como já acima citado, é preciso considerar apenas uma ordem, a real (e, na 

literatura, seu simulacro), para que o medo surja, afinal, se se considera que há outro 

plano, o sobrenatural, é mais fácil de aceitar o fato insólito. Assim ocorre com o leitor 

de textos de terror de hoje: como a crença no físico, na ciência, no capitalismo é 

cultuada, muitos leitores precisam do medo para a desestabilização. 

Certo de que a ordem real é o único plano existente, o leitor atual de literatura de 

terror se entrega à literatura fantástica, pois ela lhe mostra a possibilidade de um 

segundo plano. O surgimento da hesitação diante da explicação natural ou sobrenatural 

de um fato insólito pode ser definido como algo necessário para o surgimento da 

essência do fantástico: a dualidade, a ambivalência.  

Surgem, então, os motivos que figurativizam essa dualidade: fantasmas, 

vampiros, lobisomens, monstros, ou seja, seres que são metade humanos, metade 

animais, ou metade vivos, metade mortos. O medo é sentido pelo leitor justamente pelo 

contato, na narrativa, com esses elementos duplos, que surgem para desestabilizar a 

harmonia da realidade ficcional. Assim, tais elementos buscam proporcionar ao leitor o 

prazer masoquista, já acima citado, que ele mesmo busca ao consumir tais obras.  
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Tendo em conta que o terror é o princípio comum a tudo o que é sublime e que o 

que aterroriza ameaça a existência do indivíduo, cria-se essa relação entre sublime e 

morte, da qual deriva esse tipo particular de prazer. A teoria de Burke viria mais tarde a 

ser importante para o romance gótico.  

  Immanuel Kant, em Crítica da Faculdade de Julgar (1790), afirma que existe o 

sublime na natureza, pois ela fornece objetos incomensuráveis e o sublime é o que se 

apresenta como absolutamente grande. Mas esse sublime é limitado, pois, na verdade, 

reside na razão que domina essa natureza. Na filosofia de Kant, o sublime é uma 

mistura de prazer e dor que se sente quando se está face a algo de grande magnitude. 

 Pode-se ter uma ideia de tal magnitude, mas não se consegue fazer igualar essa 

ideia com uma intuição sensorial imediata. Isto se deve ao fato de os objetos sublimes 

ultrapassarem as capacidades sensoriais. Um exemplo de sublime, para Kant, seria uma 

montanha. Pode-se ter ideia de uma montanha, mas não intuição sensorial dela como 

um todo. Sentimos dor pelo fato das nossas faculdades não conseguirem apreender o 

objeto, mas sentimos prazer também na tentativa de o fazermos. Divide, ainda, o 

sublime em matemático e dinâmico. O sublime matemático verifica-se quando a nossa 

capacidade de intuição é dominada pelo tamanho (uma grande montanha); o dinâmico 

quando a nossa intuição é dominada pela força (uma tempestade).  

  A sua teoria difere da de Burke, na medida em que Kant não considera o 

sentimento do terror como próprio de nenhuma experiência estética, logo, como próprio 

do sublime. Um indivíduo subjugado pelo terror não pode julgar o sublime, da mesma 

maneira que um indivíduo seduzido por estímulos não pode julgar o belo.  

  Assim, embora Kant discorde de Burke, é na teoria deste que se encontra 

respaldo para aqui afirmar que o terror está associado ao conceito de sublime. Isso 

porque o terror pode ser definido como uma sensação de prazer masoquista que um 

indivíduo sente ao se aproximar de algo que ameace a sua existência, isto é, a sensação 

do terror é dada pelo prazer resultante da relação entre o sublime (sensações elevadas) e 

a morte (ameaça existente). 

O sublime está, portanto, associado ao gótico pelo excesso, pelo exagero e pela 

aproximação com a morte. A junção do espaço gótico com as paisagens obscuras, os 

lugares sombrios e tantos outros elementos que o caracterizam confere ao texto, 

segundo Botting (1996), sensações de terror, mas ao mesmo tempo proporciona um 

deslumbramento e fascínio, trazendo sensações de infinito e de poder. Dessa forma, o 
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excesso do gótico tem a capacidade de transgredir os limites estéticos das obras e 

também os limites sociais, assim como as barreiras entre a vida e a ficção.  

O que é transgredido na literatura gótica são os valores domésticos, do mundo 

civilizado; vilões tirânicos transgridem os valores sociais e morais numa atmosfera em 

que as leis já não são obedecidas e a ordem familiar e a social são desintegradas. 

Cruzam-se as fronteiras do que é permitido socialmente, aceito moralmente, 

apresentando o lado mais obscuro da sociedade. Dessa forma, o medo e o terror 

renovam os valores sociais e pessoais. Transcendendo imaginativamente, superando o 

medo, renova-se o sentido do valor social e de si (BOTTING, 1996).  

Ao se utilizar de paisagens obscuras, da morte e do sobrenatural, a literatura 

gótica serve como desestabilizadora da realidade segura. Segundo Oakes (2000), a 

literatura gótica induz os leitores a fazerem perguntas sobre a sociedade, sobre o 

universo e sobre si mesmos, agindo como um instrumento cultural que os faz refletirem 

sobre as preocupações e sobre os medos sociais, mostrando o lado obscuro da sociedade 

que se encontrava amparada no otimismo.  

Varma (1987, p. 21) afirma que a junção de todos esses elementos é o que 

confere ao texto o efeito de sentido do medo, do sobrenatural. Esse acúmulo de detalhes 

sucessivos, aliados às transformações que essa literatura sofreu, prolongam-se na 

literatura atual de terror, embora ela assuma “uma forma menos ingênua e óbvia” 

(LOVECRAFT, 2008, p. 26). 

Nessa época em que o Romantismo predominava, a literatura gótica começou a 

sofrer transformações, sendo uma das mais importantes, de acordo com Botting (1996), 

a interiorização. O cenário composto por paisagens obscuras passa a ser um reflexo do 

estado interior mental e emocional do indivíduo. A maioria dos escritores ingleses no 

período de 1770 a 1820, segundo Punter (2004), foi muito influenciada pelo gótico, 

conferindo a ele uma nova forma, articulando imagens de terror, que exerceriam uma 

grande influência sobre a história literária vindoura.  

Essas inovações na literatura atingiram o sujeito romântico no nível individual. 

Esse indivíduo desempenha a função do excluído da sociedade, que tem poucas chances 

de nela se estabelecer, devido a valores sociais e à opressão da sociedade monárquica. 

Nas obras do período, o indivíduo é representado por uma personagem rejeitado e 

ambíguo: é, ao mesmo tempo, vítima e vilão – vítima da sociedade, vilão por seus atos 

maléficos, desafiando as regras sociais.  
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Ao se falar em gótico, é necessário citar Ann Radcliffe, autora inglesa e uma das 

pioneiras do romance gótico. Ann Radcliffe (1764 - 1823) publicou como Sra. Radcliffe 

e foi a sua maneira de expor o sobrenatural que transformou o romance gótico em algo 

socialmente aceitável. 

Entre seus trabalhos, estão “Castelos do Athlin e Dunbayne” (1789), “Um 

Romance da Sicília” (1790), “O Romance da Mata” (1791), "Os Mistérios de Udolpho” 

(1794) e “Italiano” (1797). Ela deu um tom para a maioria de sua obra, que tendia a 

envolver inocentes, jovens mulheres heroicas, que se encontram em castelos sombrios e 

misteriosos. Estilisticamente, Radcliffe foi notada por suas descrições de lugares 

exóticos e sinistros. 

Outro importante autor da literatura gótica foi Matthew Gregory Lewis (1775-

1818), que escreveu Le moine (1796). Inspirado por Ann Radcliffe e Horace Walpole, o 

autor trouxe à literatura gótica a inovação na maneira de expor o mal. Ele não explicava 

a aparição do mal, em suas obras, através da racionalidade, mas deixava o irracional 

surgir e se impor. O artigo ainda traz uma citação de Maurice Levy (s.d., s.p. Trad. 

nossa) sobre Lewis:  
 Os poderes do mal não são aqui representados alegoricamente 
ou de forma abstrata... Ao centro do círculo mágico que Lewis traça 
ao redor de seus personagens, e que delimita seus atos, Lucifer se 
desenha, tenebroso, espetacular, maldoso, com seu rosto tomado por 
abomináveis traços originalmente murchos. 
 

 

Mary Shelley (1797 – 1851) foi uma escritora britânica que também contribuiu 

para a literatura gótica. Seu principal romance de terror gótico, Frankenstein (1831), 

relata a história de Victor Frankenstein, um estudante de ciências naturais que constroi 

um monstro em seu laboratório. Shelley sofreu influências do Romantismo, sendo a 

principal abordagem desta obra a relação entre criatura e criador, com implicações 

religiosas, como era característica do movimento gótico.  

Em Frankenstein, o sublime, já acima mencionado, é expresso por meio da 

grandiosidade da natureza, uma temática clássica do movimento romântico, nas 

descrições das grandes planícies de gelo e das paisagens da Europa. 

Joseph Sheridan Le Fanu (1814 – 1873), escritor irlandês do século XIX, 

também teve sua importância no cenário das narrativas góticas. Apoiando-se no folclore 

nacional para escrever histórias de fantasmas e assombrações, Le Fanu teve como uma 

de suas obras principais Carmilla, A vampira de Karnstein (1872), uma das novelas 
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góticas mais populares do século XIX. Considerada a obra que inspirou Drácula (1897), 

de Bram Stoker, contribuiu para consolidar as convenções da literatura vampiresca e a 

sedimentar o caráter erótico associado ao vampiro, amplamente explorado desde então, 

como será aqui exposto nas análises de O vampiro Armand, A história do ladrão de 

corpos e Drácula, no capítulo 3 desta tese.  

Da mesma forma que autores como Poe e Hoffmann, como será mostrado no 

próximo item deste trabalho, suas narrativas desvincularam a ficção sobrenatural das 

fontes externas de terror, e, concentrando-se nos efeitos psicológicos, ajudaram a fundar 

as bases da literatura de terror desenvolvida atualmente. 

Por fim, Bordini (1987, p. 16) afirma que, para a literatura gótica, não 

interessam as distinções feitas por Todorov entre o fantástico, o estranho e o 

maravilhoso. Para essa literatura, basta que o efeito de terror seja acionado pelo 

emaranhado de acontecimentos, apoiados nos atores e cenários, mesmo que o desfecho 

possa destruir o efeito. “Cumpre tentar sondar o indizível, mesmo falhando em mantê-lo 

inaudito”.  

 

1.2.2 A influência fantástica nas obras de terror 
 

Definida a influência gótica nas narrativas de terror, não se pode deixar de 

analisar as influências fantásticas que essa configuração discursiva sofreu. A literatura 

fantástica surgiu após o gótico, com certas modificações.  

De acordo com Maurice Levy, em seu artigo “Gothique et fantastique” (1980, p. 

46)8, na mudança do gótico para o fantástico: 

 

(...) a temática não evoluiu quase nada, já que os crânios e ossadas 
diversas faziam tropeçar a heroína gótica no momento de suas 
peregrinações noturnas nas criptas do castelo. (...) Os motivos 
perduram, mas seus significados evoluem. O fantástico moderno 
despoja-se da ideologia tão convencionalmente anglicana à qual os 
góticos haviam retornado, abandonando Walpole. O irracional não 
requer mais sanção do sagrado, ele desabrocha gratuitamente, 
interioriza-se, ganha as zonas da psique, onde o mal não tem mais 
necessidade (devido à laicização cada vez mais ampla das 
consciências) de símbolos religiosos para se exprimir.  
  

 

                                                 
8 Artigo publicado na revista Europe – Revue Littéraire Mensuelle. Tradução de Bruno Sérgio Sedenho. 
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Esta é a principal diferença entre o gótico e o fantástico: enquanto naquele, a 

religião era cultuada, neste é abandonada. Assim, os autores se aprofundaram na psique 

humana, como define Levy (1980, p. 47): 

 
 Enfim, o sonho que os góticos faziam tão frequentemente 
intervir nas suas narrativas como premonições ou como artifícios 
próprios para justificar a intrusão de um sobrenatural que se dissipava 
ao amanhecer, vê-se revestido por um novo estatuto, pelo fantástico 
moderno: os fantasmas – tornados, além disso, mais familiares pelas 
teorias contemporâneas sobre o inconsciente – tornam-se própria 
substância da narrativa e orientam a ação em direção às inconfessáveis 
profundezas da vida abismal. (...) Que releiamos (...). Drácula, de 
Bram Stoker, e convencer-nos-emos rapidamente de que os autores 
levam doravante a sério e assumem plenamente o mesmo nível de 
escrita, as atividades noturnas da psique. 
 

O autor ainda acrescenta (1980, pp. 47-48):  

 
 Para concluir, poderíamos dizer que o fantástico nada inventou 
que o gótico não tivesse previamente, ao menos esquematicamente, 
imaginado. Nem mesmo os monstros mais horrendos criados por 
Hodgson, Stoker ou Lovecraft, dos quais poderíamos considerar que o 
“vampiro”, de Polidori, o Frankenstein, de Mary Shelley, e o 
licantropo, de Maturin (em Os Albigenses) são os mais rudimentares, 
mas os mais reais, protótipos.  

 

Assim, na transição da literatura gótica para a literatura fantástica, afirma-se que 

esta é uma “divulgação contínua e progressiva” (LEVY, 1980, p. 48) daquela. “O 

fantástico poderia muito bem ser somente a formulação sempre nova daquilo que não é 

talvez impossível de considerar como uma variante do imaginário: a rejeição do mais 

familiar e o desejo do estranho”. (idem). 

Pode-se dizer, portanto, que dentro das vertentes da literatura fantástica, 

encontra-se uma ramificação que se baseou nos elementos da literatura gótica. Nessa 

ramificação encontram-se as histórias de terror, com influências fantásticas em sua 

essência. 

A literatura fantástica iniciou-se no começo do século XIX, como uma forma de 

fuga característica do movimento romântico.  Trata-se de uma reação ao século das 

luzes, contra a tecnologia e o cientificismo. Há muitos estudos sobre o fantástico e 

muitos autores que abordam essa linha de narrativas. Entre eles, pode-se citar Louis 

Vax, um dos primeiros teóricos que abordaram a definição do fantástico. 
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Segundo o autor, o fantástico se contextualiza em um mundo ficcional dito real, 

com pessoas comuns, mas que subitamente se deparam com o sobrenatural, com o 

desconhecido. Segundo Vax (1972, p. 8), “(...) o fantástico nutre-se dos conflitos do real 

e do possível”. Ele ainda define a literatura fantástica como sendo responsável por 

“introduzir terrores imaginários no seio do mundo real” (p. 9). Para ele, o fantástico 

exige a aparição de um elemento sobrenatural em um mundo dominado pela razão. 

Há muitas correntes teóricas sobre a literatura fantástica; muitos aspectos dessa 

literatura são comuns a todas elas, no entanto, há alguns pontos em que há diferenças 

entre elas. Inclusive o surgimento do fantástico é algo que causa discordância entre 

essas correntes. Segundo Selma C. Rodrigues (1998), há duas vertentes para o 

surgimento da literatura fantástica: a primeira afirma que o surgimento teria se dado a 

partir de Homero e dos contos As mil e uma noites (s. d.) . A segunda vertente, e é essa 

linha que este trabalho segue, afirma que a literatura fantástica surgiu entre os séculos 

XVIII e XIX. 

 Mesmo concordando em relação à definição da origem do fantástico, alguns 

autores discordam, principalmente, em um ponto: a presença do terror. Para Vax, não é 

necessário que as obras fantásticas causem terror nos leitores; já Todorov acredita que 

se o leitor não sente terror, não se configura o fantástico, pois é função do sobrenatural 

causar um medo exacerbado.  

Todorov, em 1969, publicou sua obra principal sobre a teoria do fantástico: 

Introdução à literatura fantástica, diferenciando e definindo esse ramo da literatura. 

Segundo ele, as principais características do fantástico são a hesitação e a ambiguidade 

sentidas pela personagem; sem essas características, que devem ser mantidas até o final 

da obra, o fantástico não se configura. De acordo com Furtado (1980, p. 36), “(...) a 

primeira condição para que o fantástico seja construído é a de o discurso evocar a 

fenomenologia meta-empírica de uma forma ambígua e manter até o fim uma total 

indefinição perante ela”. 

A hesitação se dá num contexto em que a personagem, inserida num mundo 

ficcional dito real, não sabe se o acontecimento estranho realmente ocorreu ou se se 

trata apenas de uma ilusão. Como essa dúvida permanece até o final da narrativa, o 

leitor também permanece na incerteza, e a hesitação, portanto, é sentida e mantida pela 

personagem e pelo leitor. A personagem não sabe se o fenômeno sobrenatural aconteceu 

de fato, se ela sonhou, se foi um delírio ou até se ela morreu e foi para outro mundo; da 

mesma forma, o leitor permanece sem saber. 
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É comum, nessas narrativas, que, ao final da história, seja revelado que a 

personagem acordara de um sonho; parece, portanto, que a explicação foi dada. No 

entanto, o fato estranho que aconteceu no sonho deixa vestígios no mundo tido como 

real na narrativa, e a dúvida volta a reinar, como por exemplo, uma personagem que 

conversou com alguém misterioso e assinou um papel. Quando acorda desse sonho, 

misteriosamente sobre seu colo repousa uma caneta desconhecida. Esse objeto que 

surge para restabelecer a dúvida é denominado objeto-mediador. (FURTADO, 1980). 

Nas narrativas fantásticas, não se sabe se os acontecimentos sobrenaturais são 

ilusões e o mundo real ficcional está inabalado, se realmente algo estranho ocorreu e 

nada consegue explicar o fenômeno, ou, ainda, se esses fatos podem ser explicados 

pelas leis naturais. 

A ambiguidade existe no sentido de que há, na literatura fantástica, duas ordens 

que convivem e dialogam: o real e o sobrenatural. Para manter a hesitação da 

personagem e, consequetemente, a do leitor, a ambiguidade é manifestada nos aspectos 

verbal, semântico e sintático.  

Em relação ao aspecto verbal, Todorov mostra a importância do discurso 

figurado, do uso da modalização e do tempo imperfeito, assim como o narrador em 

primeira pessoa, o que, segundo o autor, é melhor para o fantástico, pois narra a 

situação sob o ponto de vista do narrador, fator que aumenta a incerteza do leitor, pois 

não é a personagem que está dizendo, afinal, nem ela sabe o que ocorreu.  

Sobre o aspecto semântico, Todorov elabora dois grupos, que são separados sob 

o ponto de vista temático: há as temáticas do “eu” e as temáticas do “tu”. O primeiro 

grupo diz respeito à relação entre o homem e o mundo, ao limite entre a matéria e o 

espírito, entre o eu e o outro. Já o segundo grupo abrange as temáticas do desejo sexual, 

do homossexualismo, do incesto, do diabo e da religião, da crueldade como fonte ou 

não de prazer, além da necrofilia e dos vampiros. (TODOROV, 1969). 

O aspecto sintático diz respeito à maneira como o sobrenatural deve aparecer no 

texto, obedecendo a uma ordem de fatos que levará ao acontecimento sobrenatural ou 

insólito. A sequência das ações, portanto, é feita de modo a confundir a personagem e o 

leitor sobre o que aconteceu ou está acontecendo.  

Há duas vertentes que não se pode deixar de citar, ao se falar em literatura 

fantástica: o estranho e o maravilhoso. Enquanto no fantástico, há o estranhamento e a 

dúvida, no maravilhoso não há a mínima tentativa de fazer os acontecimentos insólitos 

passarem por reais. Há um acordo entre o narrador e o receptor do enunciado de que 
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esse último deve aceitar todos os fenômenos como dados irrecusáveis, uma vez que não 

são passíveis de debate sobre sua natureza ou causas. Em outras palavras, no 

maravilhoso há a aceitação do insólito, o que, para o fantástico, é questionável. 

Já no estranho, as ocorrências sobrenaturais são sempre explicadas 

racionalmente, de acordo com as leis naturais, como um barulho que pode ser explicado 

simplesmente como ocorrência de um trovão, por exemplo, ou uma sombra que é 

explicada por um animal que passou pela rua e refletiu sua imagem sob a luz da lua. 

Assim, a principal diferença entre o fantástico, o maravilhoso e o estranho é que, 

no primeiro, há a hesitação; já nos outros dois, há a aceitação e a explicação, 

respectivamente, daquilo que ocorreu. “(...) só no fantástico ocorre sempre uma extrema 

duplicidade à ocorrência meta-empírica”. (FURTADO, 1980, p. 35). 

Como já aqui citado, o fantástico (como qualquer forma literária) instiga 

diferentes concepções para diferentes autores. De acordo com Furtado (1980), o 

fantástico da tradição, compreendido como o fantástico do século XIX, fundamenta-se 

no inadmissível, para Callois, no mistério, para Casteaux, nos elementos sobrenaturais, 

para Louis Vax, no temor e no terror, para Lovecraft, e no medo, para Penzoldt. 

Dentre esses autores, aquele cuja linha de pensamento este trabalho segue é 

Lovecraft, pois ele utilizou elementos da literatura fantástica para compor suas histórias 

de terror e analisou a teoria dessa literatura do medo. Além disso, o terror é o traço que 

mais marca o fantástico tradicional, pois a irrealidade se ajusta a uma motivação ligada 

ao horrível, ao macabro e à morte. Dessa forma, a teoria a ser seguida para analisar os 

elementos literários que compõem os textos de terror será, principalmente, a de 

Lovecraft. 

É por esse fato que se pode dizer que o corpus desta pesquisa é constituído por 

obras que se configuram discursivamente com base no terror, e não na literatura 

fantástica, pois, como será analisado no capítulo 3 desta tese, as oito narrativas 

selecionadas não comportam enredos onde haja ambiguidade ou hesitação por conta das 

personagens e, consequentemente, por conta do leitor. Não há dúvida de que o 

sobrenatural tenha ocorrido e não há duas ordens que se opõem. O sobrenatural é um 

fato certo e há apenas uma ordem, aquele tido como real na narrativa, no qual é inserido 

o elemento sobrenatural. 

Definidas as origens e influências da literatura de terror, cabe, neste momento, 

elucidar as características dessa configuração discursiva, isto é, analisar os elementos 

literários que trazem à tona o efeito de sentido do medo. Os componentes discursivos 
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que colaboram, da mesma forma, para conferir às obras de terror o efeito de sentido do 

medo serão analisados no capítulo 2 desta tese.  

Segundo Lovecraft (2008, p. 17), é evidente que não se pode esperar que todas 

as histórias de terror “se conformem à perfeição com algum modelo teórico. As mentes 

criativas são desiguais, e o melhor dos tecidos tem seus pontos frouxos”. No entanto, 

algo que se pode verificar como recorrente nessas narrativas é a atmosfera do medo e 

como ela é discursivizada. Para o autor, a atmosfera é o elemento mais importante, pois 

o critério final de autenticidade das obras de terror não é o enredo, mas a criação de uma 

sensação específica: a sensação do medo. 

Como já aqui citado, a emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o 

medo, cujo tipo mais antigo e mais poderoso é o medo do desconhecido 

(LOVECRAFT, 2008). Devido a essa verdade, estabelece-se a autenticidade da ficção 

fantástica de terror como uma configuração discursiva, haja vista que o medo é o 

elemento principal dessas narrativas e, para que ele seja suscitado, é necessário que os 

textos tragam elementos literários e traços discursivos, recorrentes em todos eles, que 

evoquem esse efeito de sentido.  

Não é toda pessoa que consegue sair da rotina diária, do racionalismo, da 

clausura da vida cotidiana para se entregar a emoções e acontecimentos extraordinários, 

surreais, representados nas histórias de terror. Esse é um traço hipotético que pode ser 

analisado como fator pelo qual a literatura de terror é um ramo lucrativo para o mercado 

editorial brasileiro, pois segundo Todorov (1969), a sensibilidade reside no ser humano 

e, cedo ou tarde, ele vai se render a um lapso do fantástico que invade sua mente, por 

mais resistente que seja. Além disso, o terror lida com o desconhecido e este, por sua 

vez, suscita a curiosidade, algo incontrolável no homem, sobretudo no homem que 

exerce a função social de leitor. 

Sabe-se que o medo é a sensação de base da literatura de terror; é por meio do 

temor que os textos são construídos. De acordo com David Punter, em The literature of 

terror (1996), o medo interfere no texto, adaptando e estabelecendo relações entre a 

linguagem e os símbolos textuais. São essas relações que serão analisadas no capítulo 3 

desta tese.  

Sendo o medo algo estreitamente ligado a emoções primitivas, pode-se dizer que 

a história do terror é tão antiga quanto o pensamento e a fala humanos. O terror aparece 

como um ingrediente no folclore mais antigo de todas as raças e é concretizado em 

produções literárias e escritos sagrados mais arcaicos, sendo essencial em rituais 
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mágicos de evocações de demônios, os quais existem desde a pré-história, e cujo 

apogeu se deu no Egito e nas nações semitas (LOVECRAFT, 2008, p. 18). 

Traços desse medo são encontrados, portanto, na literatura folclórica e na 

literatura clássica. A ocorrência do terror na literatura se deu, também, na Idade Média, 

época propícia ao fantástico, ao sobrenatural devido à atmosfera de trevas em que a 

humanidade se encontrava durante o período. Tanto no Ocidente, quanto no Oriente, a 

herança sobrenatural foi preservada, e bruxas, vampiros e demônios ganharam muita 

força na literatura da época. 

A predominância do terror na Europa medieval teve êxito, entre outros fatores, 

pela onda de pestilência. Além disso, durante todo esse período, existia entre todas as 

pessoas, das mais cultas às mais incultas, a fé no sobrenatural, seja ele manifestado em 

relação à Cristandade ou à bruxaria e à magia negra. 

Seja nas lendas e nos mitos, na magia e no cabalismo, em sacrifícios mortais, em 

cultos profanos ou em ritos de fertilidade, o fato é que, de uma forma ou de outra, o 

terror é um elemento que sempre esteve presente tanto na literatura, quanto nas práticas 

humanas que evocam o sobrenatural. Os vestígios desse passado ecoam na literatura 

moderna. 

Nesse ambiente propício, surgiram personagens na literatura que perduram até 

hoje, embora algumas vezes alterados pelas técnicas modernas, como o demônio, o 

lobisomem, o feiticeiro e o vampiro, além de figuras como a sombra, o vento, o túmulo 

e o castelo.  

Em relação às personagens da literatura tradicional de terror, pode-se subdividi-

las em dois grupos: seres humanos vítimas e seres sobrenaturais maléficos. Estes seres 

podem se apresentar de diferentes formas: bruxas, vampiros, espectros, sem corpos, 

com os corpos possuídos por espíritos, deuses, demônios. Os seres humanos sempre são 

vítimas das personagens maléficas, pois estas adentram o universo daqueles, 

ocasionando-lhes o mal de algum modo, o que lhes confere medo. 

Já nas obras de terror psicológico, como será analisado no próximo item desta 

tese, as personagens sobrenaturais não representam perigo para os seres humanos. Ao 

contrário, elas surgem no enredo para pedirem ajuda, muitas vezes. Essa nova forma de 

compor histórias de terror também será explorada no capítulo 3 desta tese.  

O tempo dessas narrativas, durante o Romantismo, fazia referência a épocas 

remotas do passado histórico europeu, a Idade Média ou as civilizações semitas. No 

período realista das obras, a referência é o presente histórico, repleto de deslocamentos 
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a um passado arcaico. Isso se mantém no século XX, em que o tempo das narrativas é 

manipulado livremente entre passado histórico e pré-histórico, presentificando o 

cotidiano. 

Já em relação ao espaço das narrativas de terror, há uma preferência por locais 

confinados, labirintos, florestas densas, cemitérios, castelos, todos escuros e 

misteriosos. A cidade pode ser real, mas é sempre ameaçada por uma força surreal. 

Assim, conclui-se que a literatura do medo, ao longo de sua existência, evoluiu, 

expandiu-se e é cada vez mais aceita no mercado editorial brasileiro. Isso porque há um 

público leitor que busca o prazer masoquista, a catarse, como já acima explicados. As 

palavras de Paes (1985, p. 194) definem por que a literatura fantástica encontra espaço 

nas livrarias e no gosto dos leitores:  

 
(...) não se pode negar que a voga do fantástico hoje em dia, (...) se 
explicaria em boa parte pela sua função terapêutica de propiciar ao 
leitor um meio de escape a uma realidade cada vez mais codificada e 
limitadora. Mas é bom ter em mente, conforme assinala Eric S. 
Rabkin, que “se conhecermos o mundo de que um leitor busca 
escapar, conheceremos então o mundo de onde ele vem”. Com isso, a 
literatura fantástica se instaura, ao fim e ao cabo não apenas como um 
“jogo com o medo”, mas sobretudo como um jogo com a verdade. 

 

 

1.2.3 Edgar Allan Poe e as mudanças que provocou na literatura de terror 

Até o momento, abordaram-se as origens e as influências do gótico e do 

fantástico na composição da configuração discursiva do terror em relação à literatura 

européia; no entanto, de acordo com Lovecraft (2008), aproximadamente em 1830, a 

ficção de terror sofreu uma modificação significativa. Isso foi devido ao escritor norte-

americano Edgar Allan Poe, que reformulou a literatura do medo da época, propondo 

obras efetivamente de terror, sem a mistura do fantástico e do gótico.  

É claro que há figuras de intersecção que compõem tanto a literatura gótica e a 

fantástica, quanto as histórias de terror do século XIX, como os castelos, os vampiros e 

as sombras, por exemplo. No entanto, a literatura proposta por Poe já não se prende às 

amarras da hesitação e da ambiguidade, necessárias à literatura fantástica, ou à 

transgressão, ao excesso e à desestabilização, necessários à literatura gótica. Trata-se de 

uma forma de compor novos enredos, que perduram na literatura atual. 
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Nas suas obras, Poe passou a utilizar vários artifícios para criar o efeito do 

terror. Nesse momento, entram nas histórias as razões e os mistérios da mente humana, 

como instâncias importantes para a manifestação do medo. Poe seguiu a linha literária 

de Hoffmann (1776-1822), autor que deve ser citado ao se analisar o terror ligado à 

psique humana, já que foi pioneiro ao relacionar o terror e a mente dos homens. 

 Costuma-se associar a origem do fantástico na França à introdução de Hoffmann 

neste país, sobretudo por meio da imitação de suas novelas. Na nota introdutória ao 

volume da obra Fantaisies dans la manière de Callot (1891), seu tradutor francês Henri 

de Curzon transcreve as palavras de Saint-Marc Girardin, que ele julga definir com 

pertinência a importância da obra de Hoffmann: 

  

 As obras de Hoffmann são, por assim dizer, um curso completo 
de todas as impressões instintivas de nossa alma. Sobre isso, a 
imaginação do romancista não é inútil às reflexões do filósofo. (...). É 
necessário que a filosofia se resigne; há, fora do círculo de suas 
pesquisas habituais, muitas ideias e sentimentos humanos que têm, a 
história prova, um grande espaço no mundo. Toda filosofia que as 
negligencia por desdém ou que lhes nega pelo espírito de sistema é 
uma filosofia incompleta. (GIRARDIN, 1853, in HOFFMANN, 1979, 
p. 14-5. Trad. nossa). 

 

 A obra de Hoffmann surgiu num período em que o imaginário havia encontrado 

seu modo de expressão ideal nos contos maravilhosos e, ao mesmo tempo, em que os 

primeiros românticos alemães transformavam a literatura em teoria e a ficção em 

pretexto para ilustrar os novos conceitos e a nova dimensão atribuída à obra literária. 

 Hoffmann, percebendo que a relação entre o cotidiano e o ideal é mais complexa 

e que ela sugere diversas interpretações muitas vezes contraditórias, entrelaçou em seus 

contos os dois universos, emprestando ao mundo maravilhoso uma realidade familiar, 

desestabilizando esse mundo familiar por meio de imagens de estranhamento, que criam 

uma atmosfera de instabilidade para o leitor.  

O autor mostrou, em suas obras, que quando o homem se encontra em situações 

limites – movido por uma paixão devastadora, por exemplo – os “demônios” se 

manifestam de modo mais evidente. Como legado à literatura francesa, Hoffmann 

deixou suas obras, que se utilizavam de uma série de imagens e de personagens dotados 

de intuições psicológicas, a fim de provocarem medo nos leitores. 

No conto “O homem da areia” (1815), a citação “fantasmas do nosso próprio 

ser” (p.124), é uma explicação dada por Clara, ao seu amado Natanael, para elucidar 
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seus medos em relação a uma vivência de infância. Assim, pode se dizer que os 

acontecimentos da vida de Natanael representam um conceito mais amplo de realidade, 

não apenas composta pelo mundo empírico, mas que abarca também as forças sombrias 

que influenciam e dominam o destino humano: tudo não passaria de “fantasma do 

próprio eu”.  

Após os anos 1850, sob a influência de Edgar Allan Poe, os relatos fantásticos 

provam uma mudança dessa literatura, sobretudo pelas obras de Guy de Maupassant. 

Em uma época de esgotamento de valores, tanto de ordem social, quanto moral e 

religiosa, a literatura fantástica vem à cena mais uma vez para expressar a tensão entre a 

crença mágica em poderes misteriosos de ídolos, por um lado, e, por outro, a moderna 

transformação desses poderes em força espiritual e humanística, ou seja, a confiança nos 

poderes emocionais e cognitivos do próprio homem. 

Poe se valia de motivos como assassinatos, lugares distantes, tripulações 

estranhas e assustadoras, por exemplo; tudo a fim de conferir o medo às narrativas. 

Além disso, como resquícios do gótico, encontram-se, nas obras de Poe, as figuras que 

contribuem para a manifestação do terror, como o castelo antigo, a presença dos 

antepassados, os quadros animados. Tudo isso aliado aos mistérios e às angústias da 

mente humana – inovação da literatura de Poe – cria um ambiente propício ao medo, no 

qual o efeito do terror não está apenas no ambiente, mas na mente das personagens. 

Percebe-se, portanto, que por influência de Poe, a literatura de terror do século 

XIX é composta por elementos góticos (fantásticos, de maneira geral) aliados a questões 

da mente humana. Essa junção confere às narrativas o efeito de sentido do medo, o que  

as configura discursivamente como narrativas de terror. 

Antes de Poe, os autores góticos e fantásticos haviam produzido suas obras sem 

compreenderem “a base psicológica da atração do horror” (LOVECRAFT, 2008, p. 62), 

sentindo-se obrigados a obedecerem a convenções literárias, como o final feliz e a 

virtude recompensada. 

Poe percebeu que o essencial à ficção era transmitir e expressar acontecimentos 

e sensações tais como eles são, independentemente daquilo que provam (o bem ou o 

mal). Dessa forma, a produção literária de Poe adquiriu uma malignidade tão 

convincente como nenhum dos seus antepassados possuira (LOVECRAFT, 2008) e 

estabeleceu uma nova forma de compor histórias de terror. 

Para compor essas histórias, o autor, assim como Hoffmann, estudava a mente 

humana, e não apenas os hábitos da ficção gótica, como antes era feito. Isso lhe permitia 
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trabalhar com o conhecimento das verdadeiras fontes de terror, o que rendia às suas 

narrativas uma força que as diferenciava das produções convencionais que causavam 

susto. Começava uma mudança definitiva na literatura do medo. 

Dando ênfase ao clímax do enredo, conferindo à narrativa um tom de 

perversidade e decadência, pode-se dizer que Poe “inventou o conto [de terror] em sua 

forma presente” (LOVECRAFT, 2008, p. 63). Admirado por Baudelaire, sua produção 

se tornou o núcleo dos principais movimentos estéticos na França, o que fez de Poe, de 

certa forma, um mestre dos decadentes e dos simbolistas. 

De acordo com Lovecraft (2008), a literatura de Poe se enquadra em diversas 

classes: alguns de seus contos contêm uma essência de terror espiritual mais profunda 

do que outros. Já alguns outros contos remetem à lógica e ao raciocínio, que são 

precursores do romance policial moderno, e que não deve ser incluído na literatura 

fantástica e em suas vertentes. Outras obras, cuja produção foi influenciada por 

Hoffmann, beiram o grotesco. 

Há, ainda, algumas obras que tratam da psicologia para explicar o terror, mas 

não o sobrenatural. O que representa a literatura de Poe em sua forma mais intensa, no 

entanto, são suas produções que remetem ao sobrenatural, o que classifica o autor como 

mestre da literatura de ficção do medo. 

Como já acima citado, quatro dos principais contos de Poe foram “A queda da 

casa de Usher”, “O Barril de Amontillado”, “O gato preto” e “O coração delator”. A 

seleção desses contos para aqui serem brevemente expostos se deu pelo fato de que 

neles ficam claros os aspectos psicológicos que levam os sujeitos a agirem.   

Embora Poe tenha escrito o conto “A queda da casa de Usher” (1842) antes do 

surgimento da psicologia moderna, que data dos finais do século XIX, os sintomas 

descritos por Roderick (personagem que recebe o narrador anônimo em sua casa 

pedindo ajuda para sua irmã, que estava doente) estão de acordo com a terminologia 

dessa ciência. Eles incluem hiperestesia (hipersensibilidade à luz, sons, cheiros e 

gostos), hipocondria (preocupação exagerada em ter uma doença grave), e crises agudas 

de ansiedade.  

Em “O Barril de Amontillado" (1846), a vingança é o que move um sujeito a 

matar o outro emparedando-o vivo. Assim como “A queda da casa de Usher”, o conto 

“O Barril de Amontillado” também mostra um narrador em primeira pessoa (o 

protagonista), característica das obras de Poe. Isso se deve ao fato de que o discurso em 

primeira pessoa confere ao enunciatário uma espécie de perturbação, em que é possível 
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passar a acreditar na existência sobrenatural, dentro do universo ficcional. A voz do 

narrador conversa com o leitor, conferindo credibilidade, ainda que ficcional, aos fatos. 

Esse efeito de sentido de perturbação, provocado no leitor, será explorado no capítulo 3 

desta tese. 

Essa aproximação entre realidade e ficção, que coloca o leitor na perturbadora 

dúvida entre o que é real e o que não é, o que é possível e o que ele achava que era 

impossível, proporcionada pelo discurso em primeira pessoa, também auxilia na 

produção do medo e da atmosfera de terror.  

Segundo Todorov, “[...] a primeira pessoa ‘que conta’ é a que permite mais 

facilmente a identificação do leitor com a personagem já que, como se sabe, o pronome 

‘eu’ pertence a todos” (1969, p. 92). 

Bordini (1987, p. 16) afirma que  

 

 Do ponto de vista da focalização, é comum o narrador-
protagonista, a quem o sobrenatural se revela pouco a pouco. Esse tipo 
de narrador passa da descrença para a crença, entrando em surto de 
loucura ou desconfiando de sua sanidade ante as perspectivas que sua 
visão crescentemente esclarecida pela marcha de suas experiências lhe 
abre (...). Nos casos de narração onisciente (...), é aos personagens que 
essas reações são atribuídas (...). 

 

Em outras palavras, quando há um narrador em primeira pessoa, o discurso se 

aproxima do leitor, e as ações do enredo conferem-lhe as sensações do medo e da 

dúvida, em que o leitor pode passar do estado inicial da descrença ao estado final da 

crença. Se isso não acontece, no entanto, o leitor passa, ao menos, do estado inicial da 

descrença para o estado da dúvida. Este leitor, confuso e perturbado, surge quando a voz 

em primeira pessoa confere maior proximidade entre enunciador e enunciatário. Já o 

narrador em terceira pessoa confere a dúvida às personagens. São elas que sentem o 

medo, que hesitam, livrando o leitor de tais sensações. 

Bordini (1987, p. 16) ainda afirma que o importante é que esses elementos 

estruturais “se combinem em estado de permanente tensão, perturbando as convicções 

do leitor quanto à sua viabilidade ou motivação”. 

É válido pontuar que a leitura é um ato individual e subjetivo. Assim, cada leitor 

se identifica de forma diferente com o enunciatário projetado pelo discurso que lê. 

Portanto, essa ilusão de aproximação entre texto e leitor, conferida pelo discurso em 

primeira pessoa, não é uma regra cumprida em todos os discursos enunciados desta 
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forma, mas o que se pretende dizer é que esse efeito de sentido é mais recorrente em 

textos produzidos na primeira pessoa. Nas análises das obras que compõem o corpus 

desta pesquisa, essa construção será verificada na prática. 

Em "O Gato Preto" (1843), entre outros aspectos da psicologia humana, são 

exploradas as fraquezas, dado que o protagonista não conseguia se livrar do vício pelo 

álcool, a culpa e a dificuldade de lidar com esse sentimento, pois ele sempre se 

arrependia do mal que fazia ao gato. 

No conto “O coração delator” (1845), também escrito em primeira pessoa, a 

irritação leva o sujeito a agir, matando seu vizinho, um velho de apenas um olho. Este 

conto mostra uma metáfora da intolerância que habita a alma humana. Nas obras de 

Poe, no entanto, nada é ilegal, irreal ou incivilizado, o que torna possível para o leitor 

ter condições de se aprofundar nos mais escondidos desejos do ser humano. 

Percebe-se que, na literatura de Poe, são os vícios, as paixões humanas que são 

focadas como fonte de toda ação das personagens. Ciúme, irritação, culpa, alcoolismo, 

entre vários outros aspectos emocionais do ser humano, destacam a literatura de Poe, 

pois suas obras não se centram apenas nos acontecimentos externos, no cenário 

aterrorizante, mas na profundidade psicológica das personagens, no que as leva à ação. 

Poe escreveu novelas, contos e poemas, exercendo larga influência em autores 

fundamentais como Maupassant e Dostoievski, mas admite-se que seu maior talento era 

escrever contos. Escreveu contos de terror, analíticos e policiais. Como já aqui citado, 

os contos de terror apresentam invariavelmente personagens doentias, obsessivas, 

fascinadas pela morte, com tendência para o crime, dominadas por maldições 

hereditárias, seres que oscilam entre a lucidez e a loucura, vivendo numa espécie de 

transe, como espectros assustadores de um terrível pesadelo.  

Em seus contos, Poe se concentrava no terror psicológico, vindo do interior de 

suas personagens, ao contrário dos demais autores que se concentravam no terror 

externo, no terror visual, valendo-se apenas de aspectos ambientais. Geralmente, as 

personagens sofriam de um terror avassalador, fruto de suas próprias fobias e pesadelos. 

Nenhum de seus contos é narrado em terceira pessoa; todos são escritos em primeira 

pessoa, como já aqui citado.  

Em quase todos os contos, sempre há um mergulho, em certas profundezas da 

alma humana, em estados mórbidos da mente, em vãos do subconsciente. Por esses 

aspectos, a psicanálise lança-se ao estudo da obra de Poe, mas, independentemente 
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desse aspecto, sua obra é lembrada pelo talento narrativo, fazendo com que Edgar Allan 

Poe seja considerado um dos maiores autores de contos de terror. 

Dessa forma, por meio dos contos aqui referidos, pretendeu-se mostrar não o 

enredo com seus detalhes, mas explicitar como os contos de Poe são densos, no sentido 

de que, para causar um terror real, intenso, é necessário que se conheçam as falhas e 

vícios humanos, pois todas as pessoas possuem fraquezas e defeitos, e isso, aliado à 

atmosfera fantasmagórica, provoca o terror.  

A literatura de terror encontrou espaço ao longo dos séculos com nomes como 

Edgar Allan Poe, mas também se manifestou nas obras de Nathaniel Hawthorne (1804 – 

1864), autor inglês considerado de extrema importância para a literatura do medo, 

segundo Lovecraft.  

Em seus romances, a escrita era dotada de um pudor, que tornava grandes 

pecados até os mais insignificantes deslizes cometidos pelo ser humano. Hawthorne 

sempre teve a moral como temática direcionadora de seus trabalhos, conferindo-lhe o 

dever de ser a única virtude capaz de salvar a sociedade da crueldade humana.  

Em suas obras, oriundas da literatura gótica, o mal é sempre um inimigo prestes 

a atacar, como uma sombra por trás de todo acontecimento da vida cotidiana. Há, nas 

obras, a presença de bruxas, construções antigas, profecias, manuscritos antigos, enfim, 

uma série de elementos da literatura gótica.  Assim como em Poe, o terror é psicológico, 

sendo manifestado a partir da interioridade da personagem. No entanto, não é em todas 

as obras que o terror se configura de maneira psicológica; há obras em que o terror é 

externo, como as obras góticas. 

Um exemplo de terror psicológico na obra de Hawthorne é o romance The 

Scarlet Letter (1850). Nele, Nathaniel Hawthorne instaura um confronto íntimo entre o 

homem e a sociedade puritana, tema do “romance psicológico”, como o autor o 

classificava, em um tempo em que o mundo ainda não aceitava efetivamente a 

psicologia na literatura. Trata-se da história de três pecadores e de tudo o que decorre de 

seus erros na cidade de Boston, no século XVII. Todas as personagens carregavam 

muita dor e viviam deprimidas. 

Já um romance de Hawthorne em que o terror é manifestado de maneira externa, 

ligado ao cenário, sem entrar no íntimo dos personagens é The house of the seven 

Gables (1851). A história se passa em uma mansão antiga, o que faz referência aos 

castelos góticos, já que sua arquitetura é descrita com traços que remetem a esses 

castelos. A mansão, coberta de musgos, oferecendo um excelente espaço para o mal, 
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pertencera a Matthew Maule. O construtor da casa, Pyncheon, condenara-o à forca por 

bruxaria. Pyncheon morreu misteriosamente no dia da inauguração da mansão e, 

durante anos, os murmúrios sobre a maldição que envolvia a casa continuaram. 

Percebe-se, nessa obra, a influência da literatura gótica, representada pela 

mansão, que remete aos castelos góticos. O enredo de The house of the seven Gables 

mostra a idade Puritana, na Inglaterra, repleta de terror, em que todos poderiam ser 

considerados bruxos e condenados, pois o mal poderia surgir a qualquer momento e em 

qualquer lugar. 

Há outros autores, como Anne Rice, que se dedicaram à literatura de terror, 

sobre os quais será falado no capítulo 3 desta tese, já que algumas das obras que serão 

analisadas são de sua autoria.  

Dessa forma, serão mostradas, no capítulo 3 desta tese, as análises das oito obras 

de terror mais vendidas entre 1980 e 2007. As características literárias descritas neste 

capítulo, bem como as características discursivas que serão descritas no capítulo 2 deste 

trabalho, poderão ser vistas manifestadas nos enredos que as compõem. 

Conclui-se, portanto, que a literatura do medo sofreu influências variadas e tem 

vertentes diferenciadas. Há, atualmente, obras de terror psicológico, influenciadas por 

Poe, da mesma forma que há obras onde o terror é externo, manifestado pela 

composição do cenário e de outros elementos que não sejam da intimidade psíquica das 

personagens. Isso é comum, sobretudo, nas obras de terror consideradas como literatura 

infanto-juvenil, haja vista que a criança e o jovem não possuem condições de 

compreensão de aspectos psicológicos, mas apenas querem imaginar, fantasiar e 

extasiar-se com a produção da sensação do medo. 

Com tudo o que aqui foi analisado, pode-se perceber o porquê de a literatura de 

terror conter representantes considerados best-sellers nas listas pesquisadas. Todos os 

elementos acima descritos provocam a curiosidade, aguçam o medo e até suscitam a 

catarse no leitor, podendo ser um atrativo ao público que consome esse tipo de texto. 

Dessa forma, pode-se perceber que o terror é uma configuração discursiva cujos 

textos caem no gosto tanto de crianças e jovens (com histórias menos profundas em 

relação a enredos e psique dos personagens) quanto de adultos, pois os gostos, tanto de 

um público quanto do outro, convergem para a mesma direção: a sensação do medo. 

Isso porque a curiosidade é intrínseca ao ser humano e o medo é uma forma de o leitor 

sentir a catarse, o que expurga seus traumas, receios e imperfeições. Ora, se a 

curiosidade e o medo são inerentes ao ser humano, e a literatura de terror instiga essas 
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duas sensações, então torna-se evidente o motivo pelo qual essas obras tenham tanta 

representatividade no mercado editorial brasileiro. 

No mundo da literatura de ficção, os leitores encontram diversas narrativas em 

busca de entretenimento, autoconhecimento, expiação. No entanto, além daqueles que 

escolhem os desenlaces românticos, os dramas inquietantes ou as narrativas de comédia, 

há os que preferem se entregar a histórias impossíveis, que causam terror e colocam o 

leitor lado a lado com seres, situações e medos repulsivos, mas inevitavelmente 

atraentes. Hoje, os clássicos são reeditados e cada vez mais lidos, ao mesmo tempo em 

que a produção contemporânea é vasta, oferecendo uma grande fonte de estilos, 

histórias e imaginação aos leitores. 
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Capítulo 2 - A produção do sentido de acordo com a teoria semiótica greimasiana: 

a manifestação do medo e a expressão do terror no texto. 

 

Sabe-se que a semiótica pretende observar como o sentido se constroi na 

linguagem, seja visual ou verbal. Os três níveis que compõem o percurso gerativo do 

sentido, caminho pelo qual a construção do sentido é analisada, são: o fundamental, o 

narrativo e o discursivo. Este trabalho, no entanto, não visa a traçar um estudo 

minucioso sobre todos os conceitos desta teoria, pois não se trata aqui de demonstrá-la, 

mas sim de utilizá-la para a análise do corpus.  

Assim, partindo do pressuposto de que é necessário elucidar apenas as relações 

discursivas existentes no texto, responsáveis por manifestar o terror no leitor, este 

capítulo analisará a modalização, a relação enunciador-enunciatário e a semiótica das 

paixões, vertente da teoria que não estuda o estado das coisas, mas o estado da alma, 

com o objetivo de focalizar como o sentido do terror é construído nos textos.  

 

 

2.1 O campo de estudo da teoria semiótica  
 

Para a semiótica, o sentido é resultado da união de dois planos inerentes à 

linguagem, o plano da expressão e o plano do conteúdo, que podem se manifestar por 

meio da fala, da escrita, do desenho, do gesto, etc. O primeiro plano corresponde às 

qualidades sensíveis de que uma linguagem se utiliza para se manifestar; o segundo às 

qualidades inteligíveis, isto é, o conteúdo daquilo que é dito por meio do discurso. 

Assim definido o sentido, a semiótica assume que o referente não é um elemento 

constitutivo da linguagem, seja ele representado, para algumas pessoas, pela 

ordem“real” ou, para outras, pelo contexto da comunicação. A tradição saussuriana, da 

qual resultou, em parte, a semiótica, recusa a correspondência termo a termo entre 

linguagem e universo referencial. A semiótica não pretende descrever a ordem real, mas 

sim as formas de linguagem que se manifestam no mundo, sejam elas verbais, visuais, 

gestuais, etc. 

Bertrand (2003, p. 49) afirma que “a semiótica apresenta modelos para a análise 

da significação, para além da palavra, para além da frase, na dimensão do discurso que 

lhe é inerente”. 
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O procedimento dessa teoria é articular a apreensão do sentido segundo um 

percurso estratificado, isto é, em camadas relativamente homogêneas, que vão das 

formas mais concretas e particulares às formas mais abstratas e gerais, dispostas em três 

níveis. Partindo das estruturas profundas para as estruturas superficiais, a semiótica 

simula a “geração” da significação. Esse é o chamado percurso gerativo do sentido,  

O objeto de estudo da semiótica é a significação, que é o resultado das 

articulações do sentido, como já aqui citado, como explicam Cortina e Marchezan 

(2004, p. 394).  

 

É essa constituição do sentido que a semiótica busca expressar, 
opondo-se, portanto, ao posicionamento de que sobre o sentido nada 
se pode ou se deve dizer, por ser evidente ou intraduzível, recusando 
também a paráfrase, pessoal, impressionista, a interpretação intuitiva. 
As preocupações da semiótica traduzem-se, assim na explicitação do 
modo por meio do qual o sentido se constitui, em outras palavras, 
busca-se o quê, mas por vias do como; não o sentido verdadeiro, mas, 
antes, o parecer verdadeiro, o simulacro: não a fragmentação do 
sentido, mas a totalidade, depreendida da unidade textual.  

 

Assim, a semiótica se ocupa em descrever o sentido, que é apresentado por meio 

de um percurso gerativo que suporta três níveis: fundamental, narrativo e discursivo; 

esses níveis são capazes de explicar o sentido “que não se aproveita, nem se prende a 

unidades descritivas da linguística” (CORTINA & MARCHEZAN, 2004, p. 394). A 

semiótica é uma teoria geral da significação, não uma teoria particularmente linguística, 

embora sua tradição assim seja. 

É inegável que Saussure tenha instituído a autonomia da linguística e da 

semiologia, quando definiu o signo por meio da sua relação entre seus dois termos, o 

significante e significado, mas o próprio pensamento saussuriano faz pensar que o signo 

é apenas uma unidade de manifestação da linguagem.  

Nas palavras de Floch (2001, p.10) 9: 

 
É necessário, certamente, estudar os signos, pois é nos signos 

que se efetua a reunião dos dois planos da linguagem; mas, para 
chegar à compreensão da linguagem como sistema, é preciso ir além 
ou aquém dos signos, separar as suas duas faces para ver em que cada 
uma é a realização a partir das possibilidades oferecidas pelo jogo das 
variações diferenciais que constitui cada plano. 

                                                 
9 Este Documento é um extrato do primeiro livro de J. M. Floch, Petites mythologies de l´oeil e de l´esprit 
(Pequenas mitologias do olho e do espírito), (Paris, Hadès, 1985), no qual ele constrói uma teoria da 
relação entre o visual e o inteligível, enfatizando estética, antropologia e semiótica. 



52 
 

Ao não privilegiar o signo, a semiótica, portanto, é desvinculada da semiologia, 

para a qual a linguagem é um sistema de signos. Segundo Floch (2001, p. 10): “A 

produção de sentido deve ser o objeto de uma análise estrutural que tem por horizonte a 

organização que o homem social faz de sua experiência.” Em outras palavras, para se 

observar a produção do sentido, é preciso realizar uma análise estrutural. 

A semiótica assume a afirmação de Hjelmslev sobre o paralelismo dos dois 

planos da linguagem: a forma e a substância. Para a semiótica, a forma é a organização, 

invariante e relacional, “que articula a matéria sensível ou a matéria conceitual de um 

plano, produzindo assim a significação.” (FLOCH, 2001, p. 11). Assim, é a forma que, 

para a semiótica, é significante. Já a substância é a matéria, o suporte variável que a 

forma articula. O objeto de estudo da semiótica é, pois, a relação de pressuposição 

recíproca entre os dois elementos (afinal, só há forma, se houver substância, e vice-

versa), pois são eles que produzem essas diferenças sem as quais não haveria o sentido. 

Segundo Rastier (2004, p. 17): 

 

O sentido é definido pelo percurso entre os dois planos do texto 
– o conteúdo e a expressão – e dentro de cada plano. Esse percurso é 
um processo dinâmico que obedece a parâmetros variáveis conforme 
as situações particulares e as práticas codificadas pelos gêneros e 
pelos discursos; dessa forma o sentido não é dado, mas resulta do 
percurso interpretativo norteado por uma prática. (...). 

 

O plano da expressão é onde se manifesta o que se percebe, o que se sente; o 

plano do conteúdo ordena e encadeia as idéias do discurso, como já citado. Assim, 

discurso é a palavra-chave para a semiótica, pois, expresso no plano do conteúdo, o 

discurso é a base das relações existentes no mundo, visto que tudo ocorre por meio de 

textos, sejam eles de qualquer natureza. Cada um dos dois planos tem duas subdivisões: 

há uma forma e uma substância do plano de expressão e o mesmo para o plano de 

conteúdo. À semiótica, interessa a forma, isto é, a linguagem; o mundo real, concreto, 

ou seja, o referente, não importa. Isto quer dizer que à semiótica não interessa a 

realidade, mas o simulacro desta realidade, ou seja, como ela é manifestada por meio da 

linguagem. 

Neste momento, dedica-se um item deste trabalho ao processo de modalização. 

O sujeito da narrativa pode ser modalizado por valores diferentes; sem a modalização 

desse sujeito, não há transformação no enredo. Assim, como será visto no capítulo 3 

desta tese, as personagens de obras de terror atuam na transformação da narrativa 
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porque são modalizadas pelo querer ou pelo dever. O enredo vai determinar em que 

instância o sujeito irá agir.  

 

2.2 A modalização do sujeito 

O termo modalização designa a modificação da relação do sujeito com os 

valores (modalização do ser) ou a que qualifica a relação do sujeito com o seu fazer 

(modalização do fazer). 

Só é capaz de realizar uma ação o sujeito que quer e/ou deve, sabe e pode fazê-

la. É a isso que se dá o nome de competência modal do sujeito. Essas instâncias (querer, 

dever, poder e saber) são separadas em dois tipos de modalização, como já citado: a do 

fazer e a do ser. A modalização do fazer é responsável pela competência modal do 

sujeito do fazer, por sua qualificação para a ação. Na organização modal da 

competência do sujeito, combinam-se dois tipos de modalidades: as virtualizantes, que 

instauram o sujeito (dever-fazer, querer-fazer) e as atualizantes, que qualificam o sujeito 

para a ação (saber-fazer, poder-fazer).  

Há, ainda, a modalidade da realização, atribuída ao sujeito que realiza, de fato, a 

ação. Ao reconhecer isso, a semiótica começa a construir uma tipologia muito mais 

específica dos sujeitos. É possível haver sujeitos coagidos, que devem, mas não querem 

realizar uma ação; sujeitos que vão contra o sistema (herois que agem sozinhos, por 

exemplo), que querem, mas não devem; sujeitos impotentes, que querem e/ou devem, 

mas não podem, e assim por diante.  

Nessa fase, o estudo das modalizações está ainda muito ligado à ação, pois o que 

se investiga são as condições necessárias para sua realização. No entanto, se se pensar 

não apenas no sujeito que tem sua competência modal alterada, mas naquele que realiza 

essa alteração, passa-se do estudo da ação ao da manipulação, ou seja, do fazer ao do 

fazer-fazer. Assim, não se procura mais apenas explicar as relações entre sujeito e 

objeto, mas entre sujeitos, o que leva a uma concepção de narrativa como uma sucessão 

de estabelecimentos e rupturas de contratos (BARROS, 1988, p. 86).  

O outro tipo de modalização é a modalização do ser, que atribui existência 

modal ao sujeito de estado. Segundo Barros (1989, p. 45): 

 
Dois ângulos devem ser examinados, na modalização do ser: o 

da modalização veridictória, que determina a relação do sujeito com 
o objeto, dizendo-a verdadeira ou falsa, mentirosa ou secreta, e o da 
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modalização pelo querer, dever, poder e saber, que incide 
especificamente sobre os valores investidos nos objetos. 
 

A modalização pode recair sobre o objeto; há, no entanto, a modalização que 

incide sobre a relação de conjunção ou de disjunção que liga sujeito e objeto. Trata-se 

de modalidades veridictórias e epistêmicas. As veridictórias articulam-se como estrutura 

modal em ser x parecer e aplicam-se à função-junção. Mostra-se que um enunciado é ou 

parece ser.  

As modalidades veridictórias permitem estabelecer o estatuto veridictório dos 

estados: verdade (ser e parecer), falsidade (não parecer e não ser), mentira (parecer e 

não ser), segredo (ser e não parecer). Os enunciados modalizados veridictoriamente 

podem ser sobredeterminados pelas modalidades epistêmicas do crer: um sujeito crê que 

um estado parece verdadeiro ou é verdadeiro, etc.  

A modalização epistêmica resulta de uma interpretação, em que um sujeito 

atribui um estatuto veridictório a um dado enunciado. Nela, o sujeito compara o que lhe 

foi apresentado pelo manipulador com aquilo que sabe ou aquilo em que crê. O estatuto 

veridictório de um enunciado é dado por um julgamento epistêmico, em que o crer 

precede o saber, o que implica reconhecer o caráter ideológico da operação de 

interpretação. 

O estudo da modalização do ser permite estabelecer tipologias de culturas. Por 

exemplo, há culturas que valorizam mais o querer ao dever, e outras que fazem o 

contrário (GREIMAS, 1983).  

Como já aqui citado, não há transformação na narrativa sem que o sujeito queira 

e/ou deva, saiba e/ou possa realizá-la. Sem, ao menos, duas dessas modalidades (uma 

virtualizante e outra atualizante), a história fica estagnada e o enredo não se desenrola. 

Ora, se o terror pressupõe ação para que as emoções sejam suscitadas no leitor, então 

torna-se clara a importância dessas instâncias como base das obras configuradas 

discursivamente no terror.  

De acordo com Fiorin (2007, p. 10) “a história modal do sujeito de estado 

(transformações modais que vai sofrendo) permite estudar textos narrativos fundados 

sobre um processo de construção ou de transformação do ser do sujeito e não apenas do 

seu fazer”. São esses estados do ser que a semiótica das paixões aborda, o que será 

analisado ao final deste capítulo. 
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Assim, compreende-se que para que o sujeito da narrativa saiba e/ou possa 

realizar uma ação, é necessário que, primeiramente, ele queira e/ou deva, isto é, 

primeiramente ele deve ser manipulado. Um sujeito manipulado é um sujeito que teve o 

seu ser modificado para tal ação. 

Da mesma forma que a manipulação pode ocorrer de diferentes formas, nos 

diferentes textos, as modalizações do ser também podem ser distintas de um texto para o 

outro. Por isso, cada obra, das oito selecionadas para análise, terá um enfoque específico 

sobre as modalidades atuantes em cada discurso.  

As diversas obras de terror publicadas no mercado editorial brasileiro podem ser 

compostas por diferentes programas narrativos, porém, o percurso narrativo de base que 

as compõe se configura de maneira semelhante. 

O percurso narrativo de base das obras de terror se dá por um actante (ou mais) – 

sujeito 1 – que quer e/ou deve realizar uma ação a fim de entrar em conjunção com um 

objeto valor. Há, também, o(s) anti-sujeito(s) que se contrapõe(m) ao objeto valor 

desejado pelo sujeito 1. Esse(s) anti-sujeito(s) pode(m) e/ou sabe(m) como ajudar ou 

atrapalhar o sujeito 1. Por fim, há o(s) sujeito(s) secundário(s) – sujeito 2 – que 

ajuda(m) ou atrapalha(m) o sujeito 1.  

Por exemplo, uma família (sujeito 1) encontra uma casa ideal para morar. Seus 

membros querem habitá-la e realizam a compra. No entanto, acontecimentos insólitos 

começam a ocorrer: o fantasma do antigo dono da mansão (anti-sujeito) não admite que 

sua residência seja habitada por outras pessoas além dele mesmo. Então, ele passa a 

assombrar a família, isto é, ele sabe e/ou pode realizar algo contra o sujeito 1. Nesse 

enredo, pode haver um sujeito secundário, como um antigo funcionário da casa, que 

pode ajudar a família a espantar o antigo dono de lá, revelando algo de que ele não 

gostava, como algum cheiro, por exemplo. Fazendo assim, a família pode ficar livre do 

fantasma e a narração se encerra. 

O que caracteriza, no entanto, as narrativas de terror, mais do que o percurso 

narrativo simples e comum a todas elas, é o tipo de contraposição do anti-sujeito. Essa 

ação do anti-sujeito, sempre de natureza sobrenatural, é o que confere às narrativas de 

terror serem consideradas como tais, pois se não há a presença do insólito, aos moldes 

das narrativas deste tipo,  não há a configuração discursiva do terror. 

Esta é a forma básica de como o terror se configura. Cada obra tem seus 

elementos específicos que as distinguem umas das outras, mas o percurso narrativo que 

as compõe é, basicamente, este. Após analisar as oito obras selecionadas, será possível 
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concluir qual a modalidade mais recorrente que leva o sujeito a realizar uma ação nas 

obras de terror, quais os objetos valores que mais são desejados pelos sujeitos e anti-

sujeitos, etc.  

Assim, percebe-se que sem um ou mais sujeitos modalizados virtual e 

atualmente, não há narrativa e, assim, o medo não se instaura. É necessário, no caso do 

terror, que haja um conflito entre o querer e/ou dever de um sujeito 1 e o querer e/ou 

dever de um anti-sujeito, o qual saberá e poderá agir contrariamente ao seu oponente. 

Desse conflito, aliado à atmosfera propícia, surge o medo.   

Todo este constructo será recebido pelo enunciatário do texto de terror. A 

enunciação, que, segundo Landowski em A sociedade refletida (1992, p. 167), é 

definida como o “(...) ato pelo qual o sujeito faz ser o sentido”, produz o enunciado, 

exigindo do enunciador competências para que o enunciatário aceite como verdade ou 

mentira, realidade ou ficção, aquilo que está em jogo.  

Dessa forma, no item abaixo procurar-se-á analisar como se dá a relação entre 

enunciador e enunciatário dos textos que pertencem à configuração discursiva do terror. 

 

2.3 O procedimento enunciativo 

Todo discurso é estruturado pelas projeções da enunciação no enunciado, isto é, 

os fatos ocorrem, as descrições são feitas por meio de uma enunciação e seus elementos, 

logicamente. 

A enunciação tem uma dupla dimensão: “a que faz parte das codificações do 

uso, de um lado, e de outro, a que remete à efetuação sempre singular do discurso.” 

(BERTRAND, 2003, p. 84). Em outras palavras, a enunciação é o ato de “colocar em 

funcionamento a língua por um ato individual de utilização.” (BENVENISTE, 1989, p. 

82). A noção social de enunciação está, dessa forma, estreitamente ligada ao discurso, 

que é a língua no momento em que é assumida pelo homem que fala, sob a condição da 

intersubjetividade.  

Bertrand (2003, p. 56) afirma que antes, em análises feitas por outras teorias,  

 
(...) nenhuma marca manifestava a presença do sujeito enunciador 
(efeito de frases nominais) e o ator (o homem) era reduzido ao 
simples encadeamento de suas ações; aqui, ao contrário, os dois 
grandes modos de presença do sujeito, no nível da enunciação e no 
interior do enunciado, estão de ponta a ponta manifestados. 
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Fiorin (2004, p. 119), no artigo “O éthos do enunciador”, discorre sobre a 

relação enunciador – enunciatário, afirmando: “O enunciador e o enunciatário são o 

autor e o leitor. Cabe, porém, uma advertência: não são o autor e o leitor reais, em carne 

e osso, mas o autor e o leitor implícitos, ou seja, uma imagem do autor e do leitor 

construída no texto” 

Para se conhecer como se constroem essas imagens, Fiorin propõe que se recorra 

à retórica de Aristóteles. Nesta obra, o pensador grego esclarece que, no ato 

comunicativo, identificam-se três elementos: o éthos, o páthos e o lógos, conceitos que, 

transpostos para uma terminologia contemporânea, equivaleriam, respectivamente, às 

figuras do locutor, do alocutário e ao discurso produzido por ambos. 

É no discurso, ou no lógos aristotélico, que se evidencia tanto o éthos do 

produtor do texto quanto o páthos do receptor. É importante ressaltar que tal imagem 

não se depreende do enunciado, mas da enunciação enunciada, ou seja, das marcas da 

enunciação que foram deixadas no enunciado. Tais marcas autorizam o enunciatário a 

construir uma imagem do enunciador, que não é, como se sabe, o sujeito real, material, 

mas seu representante na cena enunciativa. 

O enunciatário de uma obra de terror, que também não é um sujeito real, mas a 

projeção deste no texto, pode sentir o efeito de sentido de uma perturbação causada pelo 

enunciador do texto. Para a semiótica, o enunciatário é a imagem de leitor que o texto 

contrói. Quando um leitor lê uma obra, ele já enxerga nela esse enunciatário ali  

construído. O enunciatário de uma obra de terror pode ser modalizado pelo medo que a 

narrativa instaura, então é mais comum ocorrer que o leitor real, aquele que lê a obra de 

terror, possa viver as mesmas emoções do enunciatário. 

O enunciador de uma obra de terror deseja instaurar o medo em seu 

enunciatário, então compreende-se que esse efeito de sentido da perturbação é algo 

intencional, afinal, o que é o medo senão uma sensação de dúvida e pavor diante do 

desconhecido?  

Sentir-se perturbado significa sentir medo, sentir-se confuso, assim como a 

personagem da obra, passando a aceitar o contrato que a obra de terror estabelece 

quando é procurada para ser lida. Não se quer, aqui, afirmar que todo leitor que lê uma 

obra de terror vai, obrigatoriamente, transpor os fatos da narrativa para sua vida, 

enquanto um leitor real. Isso pode acontecer, mas se trata de uma instância muito 

subjetiva para que seja criada uma afirmação sobre tal fato. No entanto, o leitor, 

envolvido pelo ato da leitura, pode se sentir perturbado durante aquele momento.  
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Afirma-se, aqui, que o leitor pode se sentir perturbado pela dúvida sobre o fato 

insólito e amedrontado no momento em que passa a ter certeza dele, ao entrar em 

contato, por meio da literatura, com fatos terríveis pelos quais as personagens de 

detrminada obra passaram. 

Em outras palavras, segundo Aristóteles, há três espécies de provas empregadas 

pelo orador para persuadir seu auditório: o caráter do orador (o que ele chamou de 

éthos); as paixões despertadas nos ouvintes (o páthos), e o próprio discurso (o lógos). 

Assim, o ouvinte se deixa convencer pelas três provas. O páthos é, em Aristóteles, a 

representação dos sentimentos do próprio auditório. Para persuadi-lo é preciso 

impressionar, seduzir, fundamentar os argumentos na paixão, para que se possa 

aumentar o poder de persuasão. Dessa forma, o páthos liga-se ao ouvinte, sobre o qual 

recai a carga afetiva gerada pelo lógos do orador. É dessa forma que nasce o processo 

de enunciação. 

O discurso persuade, por si mesmo, pelos argumentos utilizados em situação de 

comunicação concreta. O lógos pode ser ornamental, literário, argumentativo, etc. O 

tipo de argumento dependerá da situação comunicativa concreta na qual se insere o 

orador. 

Segundo Meyer (1994, p. 43): 

 

O orador é simbolizado pelo éthos: a sua credibilidade assenta 
no seu caráter, na sua honorabilidade, na sua virtude, em suma, na 
confiança que nele se deposita. O auditório é representado pelo páthos: 
para convencê-lo é preciso impressioná-lo (...) Resta enfim, a terceira 
componente, sem dúvida, mais objetiva: o lógos, o discurso. 
 
 

O éthos, portanto, estaria ligado ao orador, ao seu caráter, à sua virtude, na 

confiança que ele pode gerar no auditório. O caráter (ou éthos) do orador constituirá 

ponto importante na persuasão, pois, segundo Aristóteles10 (1998, s.p.):  

 

Persuade-se pelo caráter quando o discurso é proferido de tal 
maneira que deixa a impressão de o orador ser digno de fé. Pois 
acreditamos mais e bem mais depressa em pessoas honestas, em todas 
as coisas em geral, mas sobretudo nas de que não há conhecimento 
exato e que deixam margem para dúvida. 

 

                                                 
10 Aqui foi consultada a versão publicada em 1998 da Retórica de Aristóteles, datada do século IV a. C.. 
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O éthos aristotélico não pode ser compreendido isoladamente do páthos e do 

lógos no processo retórico; no entanto, Aristóteles afirma que o éthos constitui 

praticamente a mais importante das provas.  

Assim, na concepção aristotélica, o éthos será o caráter do orador, representado 

através do discurso, caráter esse que desempenhará um importante papel na persuasão. 

O éthos, para Aristóteles, pode ser compreendido como a imagem de si que o orador 

cria pelo discurso (o éthos se faz no âmbito do discurso) e não equivale necessariamente 

ao caráter real do orador, assim como enunciador e enunciatário não se referem, 

respectivamente, às pessoas reais do autor e do leitor, mas a uma projeção de ambas as 

figuras no texto.  

Maingueneau (1997) retoma o conceito aristotélico de éthos ao afirmar que este 

é a imagem do orador no discurso. No entanto, a análise do discurso vai além dos 

estudos elaborados pela Retórica, pois pretende analisar as imagens criadas pelos 

enunciadores no discurso, baseando-se não apenas em enunciados orais, mas se 

estendendo a todo e qualquer discurso, mesmo àqueles presentes no texto escrito. 

A noção de éthos permite refletir sobre o processo mais geral da adesão dos 

sujeitos a uma certa posição discursiva. Retomando a idéia aristotélica de que o éthos é 

construído na instância do discurso, Maingueneau (2005, 2005a) afirma que não existe 

um éthos preestabelecido, mas sim um éthos construído no âmbito da atividade 

discursiva. Assim, a imagem de si é um fenômeno que se constrói dentro da instância 

enunciativa, no momento em que o enunciador toma a palavra e se mostra através do 

seu discurso. Barthes (apud Maingueneau, 2005a, p. 70) define o éthos, da seguinte 

maneira: 

São os traços de caráter que o orador deve mostrar ao auditório 
(pouco importando sua sinceridade) para causar boa impressão: são os 
ares que assume ao se apresentar (...). O orador enuncia uma 
informação e ao mesmo tempo diz: eu sou isso e não aquilo. 

 
Dessa forma, pode-se afirmar que o éthos liga-se ao orador, por meio 

principalmente das escolhas linguísticas feitas por ele, escolhas estas que revelam pistas 

acerca da imagem do próprio orador, continuamente construída no âmbito discursivo. 

Barthes afirma que o éthos se liga diretamente ao tom que planeja o discurso. 

Esse tom, por sua vez, estaria ligado a uma corporalidade e ao caráter do enunciador. 

Segundo Maingueneau (1997, p. 46), “a Retórica antiga organizava-se em torno da 

palavra viva e integrava, consequentemente, à sua reflexão, o aspecto físico do orador, 

seus gestos, bem como sua entonação”.  
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Nos textos escritos, não há a representação direta dos aspectos físicos do orador, 

mas há pistas que indicam e levam o co-enunciador a atribuir uma corporalidade e um 

caráter ao enunciador, categorias essas que interagem no campo discursivo. Para o 

autor, o caráter seria “o conjunto de traços psicológicos que o leitor-ouvinte atribui 

espontaneamente à figura do enunciador, em função de seu modo de dizer” 

(MAINGUENEAU, 1997 p. 47), enquanto que a corporalidade remeteria a uma 

representação do corpo do enunciador, construído no processo discursivo. 

Assim, pode-se dizer que o éthos relaciona-se com a construção de uma 

corporalidade do enunciador por intermédio de um tom lançado por ele no âmbito 

discursivo. O tom permitirá ao leitor construir, no texto escrito, uma representação 

subjetiva do corpo do enunciador, que não é manifestado fisicamente, mas construído 

no âmbito da representação subjetiva. A imagem corporal do enunciador traz ao texto a 

figura do fiador. O fiador é aquele que se revela no discurso e não corresponde 

necessariamente ao enunciador efetivo. 

No âmbito discursivo, pode-se criar a imagem de um fiador aterrorizado por algo 

sobrenatural, por exemplo, mesmo que o enunciador não esteja corporizando essa 

sensação. Essa construção da imagem do fiador relacionar-se-á com as escolhas lexicais 

feitas pelo enunciador, que conferirão ao enunciado um tom de terror, fazendo emergir, 

portanto, a imagem de um fiador aterrorizado, amedrontado.  

A figura do pathos irá receber o texto, em sua leitura, de forma aterrorizada 

também, isto é, o efeito produzido pelo éthos do discurso será sentido pelo pathos, já 

que é objetivo do enunciador que o enunciatário tenha as sensações pelas quais o 

primeiro trabalhou ao construir o texto.  

Percebe-se, portanto, que o pathos é tão produtor do discurso quanto o éthos, 

pois se o segundo nada sentir, o trabalho do primeiro não atingiu o resultado esperado, 

no sentido da emoção que o enunciador quis provocar; é nesta persuasão que o 

enunciador trabalha. 

 Cada leitor recebe o texto de uma maneira, mas em se tratando do terror, é 

imprescindível que o enunciatário receba o texto com o efeito de sentido que ele 

constroi: o do medo. Afinal, segundo Lovecraft (2008, p. 14):  

 
(...) a sensibilidade está sempre em nós e, às vezes, um curioso rasgo de 
fantasia invade algum canto obscuro da mais dura das cabeças, de tal 
modo que a soma de nenhuma racionalização, reforma ou análise 
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freudiana pode anular por inteiro o frêmito do sussurro do canto da 
lareira ou do bosque deserto. 

 
Em outras palavras, os pathos dos textos de terror são semelhantes quanto à 

recepção do discurso, pois o terror contém traços semiológicos muito específicos em um 

discurso para que seja causada, no leitor, outra sensação/emoção que não a do medo. 

A razão, no indivíduo, tem menor domínio sobre a emoção. Isso faz com que 

seja necessário analisar uma “retórica dos efeitos”, noção já presente em alguns 

retóricos da antiguidade, em particular na obra de Aristóteles: persuadir um auditório 

consiste em produzir nele sentimentos que o predispõe a partilhar o ponto de vista do 

orador. O sentimento não deve ser confundido com sua expressão (mesmo se esta puder 

desempenhar um papel determinado), mas será considerado como um efeito possível 

que poderá suscitar uma determinada ativação do discurso junto a um determinado 

público, em uma dada circunstância. 

A Retórica, de Aristóteles, mencionada acima, aborda essa questão dos efeitos 

que os discursos produzem. Dividida em três livros, a obra mostra os efeitos que a 

retórica mantém nos discursos e como esses efeitos são produzidos. No primeiro livro, 

Aristóteles apresenta a definição da retórica; no livro II, são discutidos os três elementos 

de persuasão, que precisam estar ligados ao orador: a credibilidade (éthos), a psicologia 

e emoção da plateia (pathos) e os padrões de raciocínio (logos), como já aqui citados. 

No terceiro livro, Aristóteles introduz os elementos de estilo (escolha de palavras, 

metáforas, estrutura das sentenças) e a disposição desses elementos no discurso. 

Assim, o autor afirma que para produzir o efeito que o orador deseja, é 

necessário que esses três elementos estejam em sintonia. Percebe-se que a obra de 

Aristóteles já apresentava a ideia, aqui explicitada ao se tratar das axiologias e 

ideologias, de que a ordenação das palavras produz diferentes efeitos de sentido no 

discurso e sua recepção pelo ouvinte (neste caso, o leitor).  

Conforme a ordenação sintagmática que é dada ao discurso, ao ser mostrada a 

ordem lógica dos acontecimentos, o efeito de suspense vai sendo construído no texto. 

Após o suspense, pois não se sabe o que vai acontecer nos próximos instantes, vem a 

constatação do insólito e, com ele, o terror é instaurado. A ordem do discurso e a 

escolha dos termos utilizados para compô-lo são imprescindíveis para criar o efeito de 

sentido do terror e para envolver o leitor na atmosfera do que está sendo narrado, 

fazendo-o, muitas vezes, ser persuadido pelo discurso que lhe é oferecido.  
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O enunciador se vale de expressões e descrições para criar, no enunciatário, a 

atmosfera do terror. Palavras como “horror”, “angústia”, “morte”, etc. designam estados 

emocionais, mas a verdadeira emoção não é dita, é sentida, isto é, a maneira como o 

leitor recebe um texto é tão importante quanto a maneira com que ele é produzido. Em 

outras palavras, o pathos do discurso é tão produtor do texto quanto o éthos, pois é dele 

que dependem a interpretação e a produção do efeito de sentido proposto pelo 

enunciador. 

 Outras palavras, como “vítima”, “assassinato”, “crime”, “massacre”, além da 

construção de imagens de sangue, de destruição, de inundação, de desmoronamentos, 

gritos, surpresas são suscetíveis de expressar ou engendrar medos, sofrimentos, 

horrores, mas são somente “suscetíveis”. O que se pode dizer é que estas palavras e 

estas imagens são possibilidades para o desencadeamento de emoções, mas tudo 

depende do ambiente em que essas palavras estão, do contexto, da situação na qual se 

inscrevem, de quem as emprega e, acima de tudo, de quem as recebe. 

Há, na separação do conjunto éthos-pathos, o surgimento do antagonismo entre 

razão e paixão, razão e sensação. Para os gregos antigos, a noção de éthos representa os 

valores, a ética, hábitos, aquilo que se é por natureza. O pathos é a paixão, o excesso, a 

visibilidade do éthos. Segundo Adauto Novaes (1995, p. 65): 

 

Éthos transmuta-se num valor – a virtude – enquanto pathos 
torna-se seu negativo – o vício. Identificada aos poderes da razão para 
dominar o corpo e ânimo, a virtude desenha a figura da natureza 
humana ideal em que a paixão, identificada ao vício, deve ser 
combatida porque é contranatureza. O primeiro deslocamento assim 
obtido realiza a passagem do par éthos-pathos à oposição entre virtude e 
vício como oposição entre razão e paixão. 

 

O leitor de um texto de terror já sabe que o texto se configura desta forma e se 

dispõe a lê-lo justamente porque quer experimentar a sensação do medo. Ao aceitar a 

leitura, o leitor desse tipo de texto procura verificar se a obra que ele escolheu transfere 

a ele o sentimento de terror.  

Como já acima explicitado, enunciador e enunicatário são categorias abstratas do 

sujeito da enunciação. Em outras palavras, são projeções, manifestadas pelo texto, das 

figuras do autor e do leitor. Assim, a argumentação é feita por meio do contrato que se 

estabelece entre enunciador e enunciatário, ou seja, entre as duas projeções que 

coexistem num discurso materializado, e dos recursos utilizados na persuasão e na 
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interpretação. Por esse contrato, o enunciador determina como o enunciatário deve 

interpretar o discurso, como deve ler o que está escrito. Para isso, o enunciador constrói 

todo um dispositivo veridictório e deixa marcas no discurso e que visam à adesão de seu 

enunciatário.  

Pode-se afirmar que essas marcas deixadas pelo enunciador se encontram, nos 

textos de terror, nos níveis da mentira e do segredo. Há um conflito entre o parecer e 

não ser (mentira) e o ser e não parecer (segredo), o que causa a dúvida inicial das 

personagens sobre as próprias figuras do medo. 

O vampiro, por exemplo, como será analisado no capítulo 3 desta tese, aparece, 

nas obras atuais desse tipo de literatura, como uma personagem sedutora, bonita; assim, 

ele não parece, mas é um ser sobrenatural que representa perigo. Ele age, portanto, no 

nível do segredo e são pistas sobre esse segredo que se manifestarão no discurso e que 

competirá ao leitor decifrar. Já o fantasma pode agir no nível da mentira, pois ele pode 

parecer um ser dotado de vida, como Azriel, em O servo dos Ossos, porém não ser.  

O enunciador, com esses estatutos veridictórios, alterna entre explicitar e 

implicitar impressões no texto. Eis o que diz Barros (1988, p. 66) sobre esse tema: 

 
O exame das estratégias discursivas tem sido um dos principais 

objetivos dos estudos semióticos nos últimos anos (...). Entre os 
meios utilizados para persuadir, arrolam-se os recursos de implicitar 
ou de explicitar conteúdos, a prática de certos atos linguísticos, os 
mecanismos de argumentação e de reformulação discursiva, entre 
outros. 

 

Ao agir no nível do segredo, o enunciador explicita o não parecer e torna 

implícito o ser. Isto é, ele enfatiza mais elementos do não parecer e esconde os 

elementos do ser, a fim de provocar no leitor mais uma subversão do que ele julga(va) 

ser o real, na narrativa, já que o terror subverte, impressiona, surpreende. Em O vampiro 

Armand, por exemplo, é enfatizado, durante toda a narrativa, que Armand era belíssimo, 

fazendo uma subversão à ideia que o leitor tem sobre vampiros, como um ser maldoso e 

de aspecto horrível. 

É importante ressaltar, no entanto, que essa inversão na caracterização de 

vampiros é algo atual na literatura, como será verificado na análise de O vampiro 
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Armand, pois os vampiros tradicionais da literatura, como Drácula, agiam no nível da 

verdade, isto é, pareciam e eram maldosos.11 

A finalidade de todo ato de comunicação não é informar, mas persuadir o outro a 

aceitar o que está sendo comunicado, como já aqui citado. O enunciador é o destinador-

manipulador responsável pelos valores do discurso e capaz de levar o enunciatário a 

crer em determinado assunto ou realizar determinada ação. A manipulação do 

enunciador exerce-se como um fazer persuasivo, enquanto o enunciatário é responsável 

pelo fazer interpretativo e a ação subsequente.  

Tanto a persuasão do enunciador quanto a interpretação e a ação do enunciatário 

são realizadas no discurso e por ele, e é no nível discursivo que mais são reveladas as 

relações entre esses dois elementos, ou seja, que há mais “pistas da enunciação” 

(BARROS, 1988, p. 63).  

A enunciação é, como já dito, a instância do eu, aqui e agora. Segundo Fiorin 

(2004, p. 117): 
O eu é instaurado no ato de dizer: eu é quem diz eu. A pessoa a 

quem o eu de dirige é estabelecido como tu. O eu e o tu são actantes 
da enunciação, os participantes da ação enunciativa. Ambos 
constituem o sujeito da enunciação, porque o primeiro produz o 
enunciado e o segundo, funcionando como uma espécie de filtro, é 
levado em consideração pelo eu na construção do enunciado. O eu 
realiza o ato de dizer num determinado tempo e num dado espaço. 
Aqui é o espaço do eu, a partir do qual todos os espaços são 
ordenados (aí, lá, etc.); agora é o momento em que o eu toma a 
palavra e, a partir dele, toda a temporalidade linguística é organizada. 
A enunciação é a instância que povoa o enunciado de pessoas, de 
tempos e de espaços.” 

  

 Como já aqui citado, para persuadir o enunciatário, é preciso impressionar, 

seduzir, fundamentar os argumentos na paixão, isto é, para persuadi-lo, é necessário 

mexer com o seu lado emocional, que se sobrepõe ao seu lado racional. É neste contexto 

que se torna necessário fazer uma abordagem sobre a linha teórica que estuda as 

paixões, sob o foco da teoria semiótica. 

 

2.4 As paixões humanas sob o olhar semiótico: o medo enquanto uma paixão 

simples 

Com o aprofundamento nos estudos sobre a sintaxe narrativa, a semiótica 

aceitou o desafio de investigar e de descrever as emoções humanas. O aprofundamento 
                                                 
11 Os níveis em que os personagens podem agir (verdade, mentira, falsidade ou segredo) serão mais bem 
explorados individualmente, em cada obra analisada no capítulo 3 desta tese. 
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nos estudos sobre a modalização do ser tornou esse percurso mais seguro. Ao estudar os 

valores investidos pelos sujeitos no objeto, foi possível detectar certos estados de alma 

desses sujeitos. É nesse momento que a semiótica dedica-se ao estudo das paixões. 

Inicialmente, a semiótica se interessou por uma concepção narrativa em que 

havia uma troca de objetos, ou seja, pelo aspecto pragmático, das ações. Posteriormente, 

a teoria focou interesse no estudo da manipulação e da sanção, ou seja, neste momento 

já começavam a ser considerado o que levava o sujeito a manipular e a ser manipulado. 

A teoria semiótica começou, então, a estudar os estados da alma do sujeito.  

Ao ampliar o projeto de estudo da semiótica, verificou-se que há textos em que 

não se tem, necessariamente, troca de objetos. O que há são paixões dos sujeitos que 

determinam o desenvolvimento narrativo. Para a semiótica, a paixão é uma dimensão 

importante do discurso e o sujeito da ação é sempre um sujeito apaixonado, isto é, 

dotado de algum tipo de paixão, pois o que o levará a agir é o estado de sua alma. Para 

compor a paixão, que é representada no discurso, são necessários arranjos de elementos 

linguísticos, arranjos de modalidades.  

Além disso, há o aspecto e o tempo envolvidos nesse arranjo linguístico das 

paixões. Por exemplo, a ira é uma paixão momentânea, já o rancor é uma paixão 

durativa; há paixões voltadas para o passado, como o remorso (só é possível ter remorso 

daquilo que se fez, ou do que não se fez), e há paixões voltadas para o futuro, como o 

medo (só é possível ter medo do que virá a acontecer). Assim, a paixão é uma 

configuração de elementos linguísticos, é o efeito de sentido gerado pelo arranjo desses 

elementos.  

Nas obras de terror, assim como o insólito mantém um valor eufórico, para o 

leitor, e como os vampiros são seres bonitos, ou seja, assim como em tais obras é 

comum a subversão de algumas instâncias, com o efeito de sentido que elas provocam - 

o medo - não é diferente. As paixões são os sentimentos que levam o sujeito a agir, mas 

o medo é uma paixão que, muitas vezes, pode impedir o sujeito de agir e é nessa 

impotência do sujeito que o insólito causa o terror.  

Sentir-se aterrorizado, muitas vezes, é não ter reação diante de um fato, no caso, 

sobrenatural. Se o sujeito da narrativa está numa situação de tensão, o medo o paralisa e 

ele pode não conseguir agir. Neste momento, consolida-se o insólito. Em outras 

palavras, a paixão do medo pode ser a responsável pela falta de ação do sujeito, o que 

faz com que o sobrenatural ganhe espaço e possa agir na narrativa. 
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Paixões são, portanto, “estados de alma”. Assim, se a semiótica estuda a busca 

do sujeito por objetos-valores, pode-se dizer que os “estados de alma” aparecem porque 

esses sujeitos, tentando entrar em conjunção, ou em disjunção, com seus objetos-

valores, criam conflitos, polêmicas entre si ou, então, estabelecem entre si situações de 

cumplicidade, de benevolência. As paixões podem ser definidas como modalizações do 

ser dos sujeitos de estados. 

A semiótica considera que a narrativa conta como o sujeito age, e esse sujeito 

age porque tem uma competência para agir, isto é, ele sabe e/ou pode fazer. Portanto, 

essa competência modal tem um componente pragmático (a ação) e um componente 

passional (o que leva o sujeito à ação).  

A propósito disso, Greimas e Courtés (1986, p. 162) explicam que as paixões 

podem ser compreendidas como o resultado de uma sequência de “estados de alma”. A 

paixão nasce com a modalização do ser e do fazer. Ao tratar dos arranjos modais 

(“agencements modaux”), Fontanille (1986) explica que Greimas, ao fazer das paixões a 

emanação temática e figurativa das modalizações do ser, distingue quatro modalidades 

diferentes: o querer ser, o dever ser, o saber ser e o poder ser. 

Cada uma dessas modalidades é suscetível de se desdobrar em quatro posições 

modais, uma vez que se pode negar cada um dos predicados ou os dois ao mesmo tempo 

(ex. querer ser, não querer ser, querer não ser e não querer não ser).  

Os estudos das paixões ficaram estritamente vinculados à organização da 

narrativa e aos arranjos modais. Os efeitos de sentido dos arranjos modais modificariam 

o sujeito de estado, produzindo os efeitos passionais. A propósito disso, Barros (1995, 

p. 92) afirma: 

A descrição das paixões se fez, nessa etapa, quase 
exclusivamente, em termos de sintaxe modal, ou seja, de relações 
modais e de suas combinações sintagmáticas. Assim, [...] a organização 
sintagmática de modalidades – querer-ser, não crer-ser e saber não 
poder-ser – produz o efeito de sentido ‘afetivo’ de amargura. 

 
Torna-se claro, portanto, que uma investigação sobre paixões não deve 

restringir-se apenas às investigações dos arranjos modais, embora essa atitude seja 

indispensável. Um estudo sobre paixão que se restringe à análise dos arranjos modais 

não consegue explicar o fato de uma mesma sequência modal poder produzir diferentes 

efeitos passionais. 

Por exemplo, um não querer ser, associado a um não poder não ser, pode levar o 

sujeito ao desespero, à angústia, ao medo, à vergonha. Ir além dos arranjos modais 
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significa analisar não fragmentos do discurso, mas o discurso como um todo. Barros 

(1995, p. 92) sintetiza essa visão da seguinte maneira:  

 

Para explicar as paixões, é necessário, portanto, recorrer às 
relações actanciais, aos programas e percursos narrativos. Só assim se 
podem determinar o sujeito que quer ser, o objeto de seu desejo, o 
sujeito em que o outro crê, o destinador a quem o sujeito passional quer 
fazer mal ou bem e assim por diante. A ‘complexidade’ das paixões 
depende em grande parte das estruturas narrativas. Em outras palavras, 
as paixões não são propriedade exclusiva dos sujeitos, mas dos 
discursos inteiros. 

 
 
Isso mostra que as paixões, embora sejam estados da alma do sujeito, não se 

restringem a ele, pois o sujeito, para a semiótica, não é real, ele é um efeito do discurso, 

uma imagem do sujeito da enunciação. Sendo assim, o processo da enunciação deve ser 

levado em consideração ao analisar, no texto, as paixões que o motivam. 

Para a semiótica, a paixão pode aparecer de duas maneiras diferentes. A primeira 

maneira se dá quando a paixão é mencionada no texto como um termo específico, como, 

por exemplo, quando se diz que uma personagem ficou colérica, então há a menção da 

palavra cólera. A segunda maneira ocorre quando se pode representar a paixão numa 

narrativa, sem citá-la como um termo específico, como, por exemplo, em uma narrativa 

em que uma personagem tem ciúme em relação a outra personagem, mas não enuncia 

exatamente que aquilo que a faz agir é o ciúme. Cabe, portanto, ao leitor perceber que 

aquela é uma situação de encenação da paixão do ciúme no texto.  

As paixões, portanto, devem ser vistas por palavras que a elas se referem, como 

“cólera”, “ira”, ou na enunciação, na qual elas criam o tom do texto, sem termos 

referentes, isto é, o leitor interpreta a narrativa e percebe a paixão implícita. De qualquer 

forma, é preciso considerar que essa dimensão patêmica do discurso está sempre 

presente no próprio discurso.  

 A semiótica distingue dois tipos de paixões: as simples e as complexas. As 

paixões simples são derivadas do arranjo modal oriundo da relação entre sujeito e 

objeto. Já as paixões complexas são aquelas derivadas de toda uma organização 

narrativa patêmica anterior. A propósito das paixões complexas, Barros (1989, p. 61) 

observa: 
 As modalidades se organizam em uma configuração 
patêmica e desenvolvem percursos. Os percursos modais 
sofrerão a variação tensiva própria da organização narrativa e 
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caminharão da tensão ‘passional’ a seu relaxamento e vice-
versa. 

 

Dessa forma, lembra a autora (1995, p. 93) que as paixões complexas 

pressupõem a existência de todo um percurso modal e de uma sucessão de estados de 

alma. Como exemplo, cita o rancor, que faz pressupor a presença de um estado de 

espera e de confiança, um estado de decepção, um estado de falta ou de insegurança e 

aflição, um estado de malevolência e, no fim, culminando com o rancor. 

Barros (1995) apresenta algumas lexicalizações possíveis (paixão simples) 

decorrentes da modalização pelo querer ser. Segunda a autora, o querer ser faz aparecer 

o desejo, o anseio, a ambição, cobiça, a cupidez, a avidez e a curiosidade. Já o não 

querer não ser gera a avareza, a mesquinhez, a usura, a sovinice. O querer não ser torna-

se responsável pelo aparecimento do desprendimento, da generosidade, da liberalidade, 

da prodigalidade. E, por fim, o não querer ser faz nascerem a repulsa, o medo, a 

aversão, o desinteresse. 

Ainda em relação às paixões simples, Barros (1989) aponta vários critérios para 

a diferenciação das várias paixões. O grau de intensidade do querer é um desses 

critérios. A autora explica que o desejo pode ser ardente, sôfrego, veemente, excessivo, 

violento, irreprimível, etc. Um outro critério apontado por ela diz respeito aos tipos de 

valores desejados. A respeito disso, escreve (1989, p. 61) que esses valores podem ser: 

pragmático-descritivo, na cobiça, na avareza, em que se desejam bens materiais; 

descritivo e modal, na ambição, em que se quer tanto ter quanto poder; indiferentemente 

pragmático ou modal, na inveja ou no anseio; cognitivo na curiosidade, que se define 

pelo querer-saber. 

A autora apresenta, ainda, outros critérios para a classificação e diferenciação 

das paixões simples, como, por exemplo, a explicitação do desdobramento polêmico, a 

intenção de conservar o estado de conjunção ou, ainda, a intenção de transformar a 

disjunção em conjunção. 

As paixões complexas, explica Barros (1989, p. 62-63), definem-se por duas 

características: o maior ou menor grau de querer ser e pelo saber da possibilidade 

realização do desejo do sujeito da espera. O saber poder ser sobremodaliza a espera, 

aparecendo, então, os casos de tristeza, pesar, tormento, angústia, aflição ou, então, de 

alegria, felicidade, contentamento, etc. 
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O medo, enquanto uma paixão, é uma sensação que surge quando o sujeito está 

diante do desconhecido, que representa insegurança, desproteção. Segundo Aristóteles 

(2000), o temor é a preocupação com a vinda de um mal iminente e danoso, e aquele 

que teme pensa que pode sofrer algum mal. Por mais diferentes que sejam os motivos 

do medo (um ladrão ou um fantasma), é o medo da morte que paralisa o sujeito da ação. 

Seu temor maior é a morte. 

Jean Delumeau (1989), em História do medo no Ocidente, revela que, nos 

primórdios da humanidade, os medos eram oriundos, fundamentalmente, da natureza, 

onde o perigo surgia diante de tempestades ou animais selvagens. 

Nas três últimas décadas, principalmente, multiplicaram-se livros e filmes que 

provocam sensações de horror e, mais do que isso, fazem do medo a sua temática 

básica. Assim, torna-se clara a importância do estudo das narrativas que se centralizam 

no medo. Crianças, jovens e adultos têm apresentado grande interesse, ao longo dos 

últimos anos, em relação às obras que se fundamentam no susto e no pavor. Isso será 

visualizado por meio do gráfico 1, apresentado no anexo deste trabalho, que contém os 

índices dos livros de terror mais vendidos no Brasil de 1980 a 2007. 

Essas obras disseminam-se pela indústria cultural e provocam sensações como 

curiosidade, desconfiança, arrepio, fatores que podem envolver o leitor nas narrativas, 

numa atmosfera fictícia, explicando o interesse do público por elas.  

O horror significa ameaça. Desde a época medieval, os povos construíam 

artefatos que pudessem afastar os bárbaros e proteger as cidades. Em outras palavras, o 

medo é uma sensação que assola a humanidade desde as épocas primitivas, passando 

por todas as fases de evolução até a atualidade. 

São muitas as reações físicas sentidas pelo sujeito diante de situações de medo 

que aparecem no cotidiano, como fatos reais ou produtos da imaginação do sujeito. Por 

vezes, essas reações motivam o surgimento de narrativas que vão sendo acionadas 

oralmente e reafirmam as reações de susto, tais como as lendas urbanas, histórias que 

surgem sem conhecimento de autoria e que causam medo naqueles que a escutam.  

Mas o medo também é uma temática produtiva nas narrativas escritas, capazes 

de manter o leitor em estado de alerta e lançar adrenalina em seu corpo, abalando suas 

crenças, pensamentos, representações. Em outras palavras, abalando as relações entre 

razão e emoção. 

Pode-se concluir que o medo, enquanto uma paixão simples, resulta do conflito 

entre sujeito e objeto. Para Fontanille (1986) o medo, o temor e o terror são paixões que 
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nos igualam aos animais e se distanciam de paixões mais nobres, que dão sentido à 

existência, como o amor, o ciúme e a ambição. Isso se deve ao fato de que, nas paixões 

mais nobres, o sujeito busca o objeto, já nas paixões menos nobres, como o medo, o 

sujeito atemorizado foge, rejeita o objeto, querendo entrar em disjunção com ele. 

Os animais agem por instinto. Devido à irracionalidade, não percebem o medo 

como os seres humanos: não sofrem, não sentem a angústia de não saber o que está por 

vir. Assim, ao sinal de perigo, eles apenas agem. Com o homem é diferente: ele sente o 

medo e têm consciência disso.  

Segundo o Dicionário Aurélio online12, a definição de instinto é dada por: 

“tendência natural, inata (não aprendida nem treinada), que determina o comportamento 

básico e fundamental de todos os animais de uma espécie, ou de um conjunto de 

espécies. (...). Impulso irracional que leva o indivíduo a agir sem considerações de 

ordem moral ou espiritual, como um animal”.  

Tanto em relação aos animais, quanto em relação ao homem, pode-se afirmar 

que o instinto e o medo são inerentes à preservação. Ambos temem a morte, porém 

agem de maneiras diferentes, embora com o mesmo ideal: assegurar a vida.  

De acordo com o Dicionário Aurélio online13, a definição de medo se dá por: 

“Estado emocional resultante da consciência de perigo ou de ameaça, reais, hipotéticos 

ou imaginários. 2. Ausência de coragem. 3. Preocupação com determinado fato ou com 

determinada possibilidade. 4. Alma do outro mundo. 5. Ausência de coragem”. Percebe-

se, então, que a principal diferença entre medo e instinto está no nível de consciência de 

ambas as sensações: enquanto o medo é algo consciente, o instinto é irracional e 

inconsciente, por isso o homem e os animais agem de acordo com um e com outro, 

respectivamente.  

Nas obras de terror, é possível perceber que o sujeito da narrativa age de acordo 

com o medo que sente em determinada situação. Ele tem consciência do que sente e do 

perigo que corre, assim, passa a fugir do objeto que lhe provoca tal sensação, em alguns 

casos, ou busca a resolução do problema para que, de maneira definitiva, aquilo que lhe 

causa medo possa ser extinto. 

Fontanille (1986, p. 52) criou uma tipologia para o medo baseada no 

desenvolvimento das formas observáveis e na intensidade da expressão dinâmica. O 

                                                 
12 Retirado do site www.uol.com.br/educacao. Acesso em 17/08/2011 , às 15h45. 
13 Retirado do site www.uol.com.br/educacao. Acesso em 15/04/2012, às 11h24. 
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autor afirma que há os “atores do medo”, nos quais se tem o medo revelado por motivos 

estereotipados, imediatamente reconhecidos, como a fera, a tempestade, o bandido. Há, 

também, as “forças do medo”, nas quais a sensação se revela por formas indefinidas, 

impalpáveis, fazendo o sujeito ver somente formas e cores, por exemplo. E, por fim, há 

as “formas do medo”, onde o temor se dá por coisas monstruosas, fantásticas, cujo tipo 

de ação o sujeito desconhece. Esse último tipo de medo é o que se refere ao 

sobrenatural, ao terror, linha discursiva do corpus deste trabalho. 

O medo pode levar o sujeito a agir de diferentes formas. Por exemplo, em uma 

narrativa de terror, o sujeito pode presenciar uma aparição fantasmagórica e, movido 

pelo medo, fugir desesperadamente; nessa fuga, ele pode sofrer um acidente, o que 

transforma a narrativa, porém essa transformação não é o foco principal desses enredos.  

Em outras palavras, nas narrativas de terror, podem ocorrer transformações entre 

sujeitos e estados, porém o foco não é, na maioria das vezes, pragmático, mas passional, 

pois o efeito de sentido provocado pelo texto (o medo) é o que caracteriza tais 

narrativas, conferindo-lhes a identidade de histórias de terror. Isso não significa que as 

histórias de terror não comportam aventuras; ao contrário, as ações fazem parte do 

enredo, já que best-sellers de ficção, geralmente, são constituídos por histórias mais 

dinâmicas. No entanto, o principal efeito de sentido que se deseja fazer surtir dessas 

histórias é o medo, que será transmitido ao leitor numa atmosfera de ficção.  

Assim, os discursos das histórias de terror se configuram de modo que o enredo 

seja o instrumento de provocação do efeito de sentido do medo, finalidade última dessas 

obras. A sequência das ações, que criam o suspense anterior ao medo, a escolha dos 

termos a serem utilizados, que descrevem os cenários, e os elementos semióticos, como 

as formas de manipulação, as modalizações e as paixões, conferem a uma narrativa o 

estatuto de terror. As ações dos personagens são o suporte para esse constructo, mas não 

o foco principal desse tipo de literatura. 

Como já aqui citado, a paixão do medo está relacionada aos arranjos modais do 

querer, saber, poder e dever e suas negações. Segundo Fontanille (1993), depois do 

enfraquecimento da competência modal vem o contágio do corpo. Como exemplo, um 

sujeito que vivencia um momento sobrenatural tem enfraquecida a modalidade do 

poder-fazer, isto é, ele é incapaz de agir contra aquilo. Assim, ele perde o controle da 

situação e o medo cresce.  



72 
 

Como acima citado, o medo é uma paixão diferente das demais: enquanto todas 

as paixões levam o sujeito a agir, o medo impede-o de realizar a ação, e esse 

impedimento é necessário para o insólito ocorrer e o medo se instaurar. 

Ainda segundo Fontanille (1993), na maioria das narrativas do medo, temos a 

fronteira entre a morte e a vida. Isso quer dizer que o medo surge diante desse momento 

de tensão, de impasse diante do desconhecido, o que pode levar o sujeito à morte, e esse 

é seu maior receio.  

Sob o ponto de vista das modulações da tensão passional, pode-se afirmar que, 

nas narrativas de terror, há uma oscilação tensiva do medo. Assim, é possível que o 

sujeito percorra diversos valores da escala das paixões centrada no medo, desde a 

desconfiança até o pavor. A desconfiança ocorre, por exemplo, quando o sujeito tem a 

dúvida se viu um vulto ou escutou um ruído; o pavor vem quando ele constata que sua 

dúvida se tornou uma certeza e se vê diante do sobrenatural. 

Discorrendo sobre a escala passional do medo, que passa pelo temor e pelo 

terror, Fontanille (2005) assinala, entre suas características, a variabilidade das fontes 

potenciais desses sentimentos, desde os estados em que a fonte do medo é difusa 

(inquietude, ansiedade, desconfiança), passando pelos medos experimentados diante de 

um objeto bem singularizado (sobressalto, espanto) até os estados de terror, em que 

qualquer objeto pode se converter em fonte de medo. Nas narrativas de terror, os 

sujeitos podem experimentar todas as gradações do medo, mas o foco é o ápice da 

escala, isto é o terror, grau mais elevado da oscilação tensiva dessa sensação.  

O medo é uma paixão cuja origem e cujos efeitos fazem com que ele não seja 

uma paixão isolada, mas articulada a outras, formando o “sistema do medo” (CHAUÍ, 

1987), que determina a maneira de viver, sentir e pensar daqueles que a ele estão 

submetidos. O sistema do medo surge nessa linha tensiva da escala passional, que 

determina desde o grau mais baixo do medo (a desconfiança) até o grau mais elevado (o 

terror). Esse efeito de sentido identifica e caracteriza as histórias de terror. 

 As narrativas de terror, muitas vezes, apresentam imagens e figuras de caos e 

sofrimento, tematizando várias espécies de “inferno”. No prefácio de Sombras na noite, 

Stephen King (1984) revela que o leitor de terror é justamente aquele que não consegue 

desviar o olhar do acidente. E, ainda, observa que existem narrativas que mostram o 

próprio acidente, em detalhes, e outras que apenas exibem as ferragens retorcidas, 

deixando ao leitor a tarefa de imaginar o que aconteceu. Entre fantasmas, vampiros, 

rastros e sombras, há o desejo do conhecimento, de desvendar o mistério, de entender a 
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existência do sobrenatural. E, atualmente, multiplicam-se leitores que possuem este 

desejo. 
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Capítulo 3: Análise das obras de terror mais vendidas no período de 1980 a 2007 

 

3.1 O perfil do leitor de livros de terror 
 

 Querer estabelecer o motivo específico que faz com que os leitores de obras de 

terror as consumam seria o mesmo que tentar verificar se as obras mais vendidas foram 

realmente lidas ou apenas compradas ou alugadas, ou seja, é um ponto difícil de 

delimitar, já que são milhares de leitores que se comprazem com a leitura dessas obras, 

e cada um pode ter um motivo diferente. No entanto, é possível criar a hipótese 

principal de que o gosto do público pela leitura dessas obras se mantenha, atualmente, 

devido ao mesmo motivo pelo qual as pessoas consumiam, na época, a literatura gótica. 

Enquanto os leitores da literatura gótica buscavam a subversão desestabilizadora 

da realidade segura, proposta pelo Romantismo, os das obras de terror de hoje buscam, 

com a leitura, relaxar das pressões cotidianas, conforme já acima explorado. Além 

disso, a curiosidade também faz parte deste universo de motivos que fazem com que as 

obras de terror tenham grande espaço no mercado editorial brasileiro atual.  

A catarse é um efeito de sentido gerado em uma situação de desespero, medo ou 

tragédia. Assim, ela não se configura como um motivo que leva as pessoas a 

consumirem obras de terror, mas está relacionada a este universo, já que é uma 

consequência do ato da leitura. Em outras palavras, o que o leitor busca numa obra de 

terror é o efeito catártico que ela propicia. 

 A literatura de terror ganha cada vez mais espaço na mídia, sobretudo na 

indústria cinematográfica. Um exemplo desse fato é a saga Crepúsculo, da autora 

americana Stephenie Meyer, que levou a história do vampiro Edward Cullen e da jovem 

Bella Swan para as telas, causando uma movimentação milionária nas bilheterias de 

cinemas espalhados por todo o mundo. 

No entanto, a configuração discursiva do terror é anterior aos apelos midiáticos 

dos tempos atuais. O escritor Edgar Allan Poe, como já citado no capítulo 1 desta tese, 

foi o precursor da literatura fantástica no século XIX, lançando obras que são lidas 

contemporaneamente. Depois de Poe, alguns escritores surgiram e ajudaram a 

popularizar esse tipo de literatura no mundo inteiro e dentre os mais conhecidos 

destacam-se H. P. Lovecraft, Bram Stoker e Anne Rice, sendo que os dois últimos são 

autores de algumas obras que serão analisadas no capítulo 3 deste trabalho. 
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O medo é a fonte dos livros de terror. E é para experimentar essa sensação que o 

leitor atual busca tais obras, expurgando muitos dos seus conflitos internos. Além disso, 

ele pode procurar esse tipo de leitura como uma forma de fugir de outro tipo de medo: o 

medo real, da violência, por exemplo. 

Dessa forma, pode-se dizer que o leitor atual de literatura de terror tem um 

pensamento semelhante àquele que buscava obras de literatura gótica para ler. Embora 

de maneiras diferentes, ambos procuram a subversão da realidade. Enquanto o leitor de 

obras góticas queria fugir da segurança proposta pelo Classicismo, como acima citado, 

o leitor atual de obras de terror busca fugir de uma realidade do medo físico. 

O medo provocado pela literatura de terror representa uma forma de banalizar o 

medo da sociedade violenta em que hoje se vive. Sentir o medo do sobrenatural, ao ler 

as obras dessa configuração discursiva, pode ser uma maneira de liberar o medo do que 

é real, como assaltos, crimes, sequestros. São maneiras diferentes de se lidar com a 

mesma sensação.  

Todas essas situações de perigo iminente apresentam uma possibilidade de 

morte do sujeito. E a morte é algo que tem relação com o terror e com os motivos que 

fazem o leitor buscar este tipo de obra para ler. A morte e os supostos eventos que a 

sucedem são, historicamente, fonte de inspiração para doutrinas filosóficas e religiosas, 

bem como uma fonte de temores, angústias e ansiedades para o ser humano. 

Falar sobre morte é agir no campo do desconhecido. Embora haja diferentes 

doutrinas que explicam a morte de acordo com seus preceitos, o fato é que não há uma 

verdade universal sobre o tema. Há, atualmente, várias religiões que o sujeito pode 

seguir. Cada uma delas tem suas explicações e definições a respeito da temática da 

morte, cabendo ao seguidor avaliar qual delas é mais aceitável, em sua opinião.  

A premissa que se difunde é que a morte representa o fim da vida. No entanto, 

mesmo representando o término da vida, a morte ainda sucita mistérios e aguça a 

curiosidade das pessoas, pois há discursos divergentes sobre o que acontece após o 

fenômeno. Por não haver uma única verdade, ou seja, por ser um campo do 

conhecimento com diferentes interpretações, a morte repousa no imaginário popular 

como uma temática indecifrável e misteriosa, o que atrai as pessoas a se envolverem 

com assuntos em que tal fenômeno é o centro das situações.  

Todo esse mistério aguça algo presente em todo ser humano: a curiosidade. 

Dessa forma, buscar sanar a curiosidade sobre como é o processo da morte e o que vem 

depois dela pode ser outro motivo que garante aos livros de terror uma boa vendagem.  
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Em algumas obras de terror, o fantasma e o espírito podem transmitir ao leitor a 

ideia de que a morte não é o fim, pois ambas as figuras consistem em pessoas que já 

morreram, mas que, por algum motivo, ainda estão no plano terrestre. Assim, num 

universo fictício, o leitor dessas obras pode sanar a curiosidade e acreditar (ou não) que 

as pessoas mortas voltam à vida, embora de maneira diferente, caso ainda tenham algo 

pendente a ser resolvido com os vivos.  

Acreditando ou não nessa possibilidade, ao ler um aobra de terror, o leitor pode 

entrar em contato com um universo desconhecido, buscando uma explicação para um 

fenômeno que lhe causa medo. Partindo do princípio de que o medo da morte é 

intrínseco ao ser humano, e de que este medo é um dos responsáveis por fazê-lo querer 

adentrar no campo do desconhecido, por meio da literatura, é compreensível que a 

configuração discursiva do terror tenha sucesso no mercado editorial brasileiro.  

É importante observar, também, que os livros de terror podem ser uma forma de 

passatempo para os leitores. A temática dos vampiros, por exemplo, agrada muito ao 

público jovem, que se envolve com as histórias de amor e de aventura vivenciadas por 

esses seres, que hoje têm características diferentes das tradicionais, como será visto 

adiante.  

Há um consenso de que vampiros são seres que não existem (ao contrário de 

espíritos e fantasmas, nos quais muitas pessoas acreditam). Portanto, a literatura que os 

tem como personagens principais é voltada mais ao entretenimento do que ao fato de ser 

fonte de curiosidade sobre a possível vida após a morte. 

Não se pode deixar de citar que há inúmeras obras específicas que abordam o 

tema da vida após a morte de acordo com uma crença, como os livros da doutrina 

espírita, por exemplo. Assim, o leitor tem outras possibilidades, que não a ficção, para 

buscar conhecimento e sanar a curiosidade sobre o tema. No entanto, há um público que 

quer manter, na ficção, o contato com o sobrenatural, por meio de suas personagens, 

aventuras, romances, seja por curiosidade, seja por diversão. E é esse público que 

movimenta o consumo dos livros de terror que surgem no mercado da literatura de 

massa atualmente. 

  

3.2 Os livros de terror mais vendidos no Brasil de 1980 a 2007 
 

Como já se informou na introdução deste trabalho, a seleção dos livros de terror 

mais vendidos de 1980 a 2007 foi feita com base num levantamento realizado com os 
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jornais Leia e no Jornal do Brasil. Assim, por meio da tabulação das obras de terror que 

mais apareceram nas listas, foi possível chegar às oito obras mais recorrentes na 

seleção, conforme mostra o gráfico 1, no anexo desta tese. 

 As obras examinadas aqui, portanto, são: Hora das bruxas I (RICE, 1994), O 

vampiro Armand (RICE, 1998), O servo dos ossos (RICE, 1998), História do ladrão de 

corpos: crônicas vampirescas (RICE, 1992), Drácula (STOKER, 1897), Labirinto 

(MOSSE, 2005), O fantasma da meia-noite (SHELDON, 2004), O exorcista (BLATTY, 

1971). A proporção de vendas das obras pode ser vista no gráfico 1, no anexo deste 

trabalho.  

 Não há uma relação direta entre a data de produção e a data de venda das obras. 

Uma prova disso é que há, nesta seleção final, duas obras cuja produção foge ao período 

da década de 2000. Drácula é uma obra produzida em 1897 e O exorcista, no ano de 

1971, mas, segundo o levantamento realizado para a elaboração deste trabalho, 

aparecem entre as obras mais vendidas recentemente. 

 A colocação dessas duas obras antigas de terror nas listas atuais dos mais 

vendidos está relacionada ao fato de terem sido adaptadas ao cinema. Em 1992, a 

indústria cinematográfica americana lançou o filme “Drácula”, baseado no livro de 

Bram Stoker, e, no ano de 2000, reeditou o filme “O exorcista”, baseado na obra 

homônima de William Blatty, que havia sido lançado, pela primeira vez, em 1973. 

Sabe-se que a indústria cinematográfica exerce grande influência no mercado 

dos best-sellers. Quando uma obra literária é transformada em filme, é comum que a 

venda do livro que deu origem ao filme seja impulsionada. O inverso também ocorre, 

ou seja, algumas pessoas podem assistir ao filme porque primeiramente leram a obra e 

por ela se interessaram.  

No entanto, na sociedade de hoje, em que as mídias televisiva e cinematográfica 

são mais procuradas pelas pessoas do que a indústria livreira, é mais comum que 

espectadores se tornem leitores, ao invés do inverso. Daí se justifica o fato de as vendas 

de Drácula e O exorcista terem sido impulsionadas a partir dos anos de 1992 e 2000, 

respectivamente. 

 Ambas as obras são um clássico da literatura de terror. A personagem Drácula é 

o primeiro vampiro da literatura; é o modelo que se faz desse tipo de ser ao se pensar 

em histórias vampirescas. Já O exorcista é uma história que agrada, entre outros 

motivos, por se tratar de um episódio que foi baseado em fatos reais, segundo a mídia 
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cinematográfica aponta. Isso aguça a curiosidade e choca ainda mais os 

leitores/espectadores. 

 As outras obras, datadas dos anos de 1997 a 2005, mantêm uma sincronia entre 

as suas datas de produção e o período de vendagem que abarca esta pesquisa, ou seja, os 

anos de 1980 a 2007. 

  

3.2.1 O terror em O fantasma da meia-noite  
 
 A história de Sidney Sheldon começa quando Takesh Yamada, um empresário 

japonês, dá a notícia à sua família de que iriam se mudar para Nova York. Sua esposa, 

Keiko, e as crianças, Kenji e Mitsue, ficam muito animadas com a ideia. 

 Depois de muita procura, encontraram um bom apartamento em Riverside Drive, 

com o aluguel bastante barato. Kenji e Mitsue logo ficaram amigos de John Feeney, o 

zelador do prédio, muito simpático e prestativo, que logo inspirou confiança. Na 

primeira noite que dormiram no novo apartamento, uma sexta-feira à meia-noite, todos 

ouviram um grito e foram à sala. Não havia nada. A família Yamada deixou o assunto 

de lado.  

 Na sexta-feira seguinte, porém, Mitsue ouviu um gemido baixo, novamente à 

meia-noite, e acordou. Não havia ninguém. Então ela viu o fantasma de uma moça 

trajando um vestido branco com uma mancha de sangue no peito. O fantasma 

balbuciou: “Ajude-me! Ajude-me!” (SHELDON, 2004, p. 58), e desapareceu. No dia 

seguinte, ela contou aos pais e ao irmão, mas ninguém acreditou nela.  

 Mitsue estava determinada a provar para Kenji que havia visto um fantasma. 

Chamou-o para ir ao seu quarto à meia-noite daquela mesma noite, mas a aparição não 

surgiu, pois só surgia às sextas-feiras. Sendo assim, Kenji foi ao quarto de Mitsue à 

meia-noite da sexta-feira, e desta vez o fantasma apareceu. Kenji ficou perplexo, 

enquanto Mitsue tentava conversar com o fantasma, perguntando como poderia ajudá-

lo, sem, no entanto, obter êxito em sua tentativa de dialogar com o elemento 

sobrenatural. 

 No dia seguinte, descobriram que uma moça fora assassinada lá havia seis 

meses, e esse era o motivo do aluguel barato: ninguém queria morar em um apartamento 

mal-assombrado. Perguntaram a Feeney mais detalhes. Ele informou que a moça se 

chamava Susan Boardman, e Mitsue quase revelou ao zelador o que acontecera na noite 

passada, mas seu irmão a impediu a tempo, por achar mais prudente guardar o segredo. 
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 Eles estavam fazendo os preparativos para a próxima aparição do fantasma. 

Como de costume, o fenômeno aconteceu à meia-noite e Susan pediu ajuda, mas desta 

vez Mitsue conseguiu conversar com ele. 

  O fantasma disse: “Deixe-me partir” e “Ajude-me a punir o homem que me 

matou” (SHELDON, 2004, p. 137). Felizmente, ninguém o viu, apenas Mitsue. 

No dia seguinte, Mitsue contou tudo a Kenji, que foi falar com Feeney sobre Susan. 

 O menino descobriu que um ladrão entrara no apartamento para roubar jóias, e 

Susan o surpreendeu, então ele a matou com uma faca. Kenji perguntou também sobre 

Jerry Davis, um morador do oitavo andar, e que o menino julgava muito estranho. O 

zelador contou a Kenji que Jerry se mudara para o prédio uma semana antes do 

assassinato. 

 Na aparição seguinte de Susan, uma informação preciosa foi revelada por ela: 

seu assassino morava no prédio, mas não deu tempo de revelar o seu nome. Mesmo 

assim, tinham certeza de que o assassino era Jerry Davis, então resolveram conversar 

com Feeney sobre o assunto.  

 As crianças falaram ao zelador sobre o fantasma e Feeney disse que eles 

deveriam esperar até sexta-feira para saber o nome do assassino; depois disso, ele iria à 

polícia com eles. Os irmãos agradeceram. Assim que eles saíram do apartamento de 

Feeney, ele pensou: “São crianças ótimas. É uma pena que tenha de matá-las, da mesma 

maneira como matei Susan Boardman” (SHELDON, 2004, p. 170). 

 O homem que queria matar as crianças era o mesmo que matara Susan. Feeney 

tentou por toda a semana levar as crianças para o porão e lá matá-los, mas elas sempre 

estavam acompanhadas ou tinham um compromisso. Na sexta-feira, Feeney conseguiu 

convencê-las a irem ao porão. Chegando lá, Feeney disse que faria uma mágica, que 

amarraria a mão das crianças nas costas e depois soltaria. Eles acreditaram. Assim, 

foram presos no porão, que era totalmente de concreto, não deixando nenhum som 

vindo de lá ressoar no resto do prédio.  

 Feeney revelou toda a verdade. Seu plano era perfeito: os pais das crianças 

pensariam que eles haviam sido sequestrados no caminho da escola para casa e ele 

deixaria os corpos no East River.  

 Feeney mandou que os dois fechassem os olhos e ergueu a faca. Nesse 

momento, ouviram um gemido alto. Todos viram o fantasma de Susan Boardman entrar 

no porão. Então, Feeney começou a gritar, enquanto Susan se aproximava cada vez 

mais. Susan passou pelas barras do compartimento em que John prendera os irmãos e o 
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envolveu. Ela o sufocava. Ele só via os olhos de Susan fixos nos seus; depois não viu 

mais nada. Jerry Davis vira o fantasma indo para o porão e o seguira. Então, salvou as 

crianças.  

 O homem de quem eles tinham tanto medo os havia ajudado, já o homem em 

quem eles tanto confiavam tentou matá-los. A autópsia do corpo de Feeney dizia que ele 

morrera de susto causado por um choque terrível. Feeney foi punido pelo crime que 

cometeu. 

 Kenji e Mitsue ficaram famosos. Saíram em jornais e revistas e foi feito um 

filme baseado na aventura das crianças. A família Yamada procurou um novo 

apartamento para morar e, em poucos dias, se mudaram. A história termina com Takesh 

ouvindo um gemido e visualizando o fantasma de um velho, de barba grisalha, dizendo: 

“Ajude-me, ajude-me” (SHELDON, 2004, p. 220).  

 A primeira característica que classifica O fantasma da meia-noite como uma 

história de terror é que não há dúvida em relação à ocorrência de um fenômeno 

sobrenatural. É comum, nessas narrativas, que, após o término do primeiro contato com 

o ser sobrenatural, as personagens pensem que tudo não passou de um sonho. No 

entanto, e esta é a principal diferença entre o terror e o fantástico, há sempre a 

constatação de que se trata da realidade, como mostra o trecho: “Mitsue não conseguiu 

voltar a dormir. Passou o resto da noite encolhida na cama, apavorada. Nunca tinha 

visto um fantasma antes. Mas seria mesmo um fantasma ou apenas um sonho? Não, 

pensou ela. Foi real demais para ter sido um sonho” (SHELDON, 2004, p. 61).  

 Em relação à escala do medo, Mitsue passou rapidamente da desconfiança para o 

pavor, conforme mostra o trecho acima. No mesmo momento em que a menina cogitou 

a hipótese daquilo ser um sonho, ela chegou à conclusão de que fora real demais para 

ter sido um sonho, suscitando o pavor. 

 Percebe-se que, a fim de construir a atmosfera do medo, o autor se vale de 

recursos comuns a esse tipo de texto, como: o silêncio da meia-noite, o quarto escuro, o 

porão, o fantasma de Susan que aparecia vestido de branco e sujo de sangue, e até a gata 

que as crianças tinham, chamada Neko, que era preta. Mesmo ela não tendo participação 

ativa na história, o elemento “gato preto” é mais uma característica das obras de terror 

presente em O fantasma da meia-noite. 

 O clima de terror, que suscita o medo, é claramente demonstrado no texto por 

meio dos termos: “olhos cheios de terror” (SHELDON, 2004, p. 39) “mal-assombrado”, 

“olhos arregalados”, “vultos” (SHELDON, 2004, p. 97), “figura gelada”, “fantasma” 
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(SHELDON, 2004, p. 137), “coração disparado” (SHELDON, 2004, p. 142), “garganta 

seca” (SHELDON, 2004, p. 151), “arrepiados” (SHELDON, 2004, p. 152), entre outros 

que norteiam a leitura de uma obra de terror. 

 Como já aqui citado, segundo Fontanille (1986, p. 52), há os atores do medo, as 

forças do medo e as formas do medo. Nas obras de terror, o que manifesta o medo são 

as suas formas, isto é, figuras e personagens sobrenaturais, desconhecidos pelos 

sujeitos. O fantasma de Susan é, portanto, a forma do medo da narrativa; é nele que o 

percurso narrativo se baseia e se sustenta. 

 As obras de terror se sustentam na oposição de base real vs. sobrenatural, sendo 

que, como já acima explicado, o que se considera real não é a ordem real, natural, em 

que os sujeitos vivem, mas um simulacro desta ordem, projetado na literatura por meio 

da narrativa. No entanto, cada obra apresenta, especificamente, uma oposição própria, 

dentro da base comum a todas, que as individualiza. No universo ficcional das histórias, 

o real é considerado eufórico, e o sobrenatural é considerado disfórico, para as 

personagens reais. Para que o leitor sinta o medo, no entanto, esses valores devem ser 

invertidos. 

  Percebemos, nesse texto, fundamentalmente uma oposição entre vida vs. morte. 

A vida assume um caráter eufórico para Susan Boardman, pois ela não queria ter 

morrido; para Mitsue e Kenji, que lutaram pela vida quando Feeney amarrara-os no 

porão; e para os pais das crianças, que zelavam pela vida de seus filhos, enquanto a 

morte era disfórica para todos esses personagens.  

No entanto, para o zelador John Feeney, a vida de Susan representava disforia, 

pois ela o vira assaltando seu apartamento, sendo a morte da moça eufórica, pois seria a 

solução para o problema. Para Feeney, a vida das crianças era disfórica e sua morte era 

eufórica, pois eles haviam descoberto o segredo do zelador.  

 O que define esses valores como eufórico ou disfórico é a forma como eles são 

transformados em texto, postos em sintagmas. Assim, para exemplificar, analisa-se o 

seguinte trecho (SHELDON, 2004, p. 57 – 61): 

 
 À meia-noite, Mitsue acordou com um gemido. Abriu os olhos 
pensando que estava sonhando. Mas tornou a ouvir o gemido. Sentou 
na cama. O coração disparado. Havia alguém em seu quarto! 
 - Quem está aí?  - gritou Mitsue. 
 Não houve resposta 
 - Quem está aí? 
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 E foi então que ela viu. A figura de uma moça, vestida de 
branco, aproximando-se da cama. Havia sangue na roupa. 
 - Ajude-me! – balbuciou a estranha. – Ajude-me! 
 Depois ela desapareceu em pleno ar.   
 Mitsue não conseguiu voltar a dormir. Passou o resto da noite 
encolhida na cama, apavorada. 

 

Percebe-se, neste excerto que o real, na ficção, assume um valor eufórico para 

Mitsue, pois ela tinha medo daquela situação e não queria conviver com o sobrenatural. 

Isso se torna claro pela maneira como o discurso se configura, pois além da escolha das 

palavras “apavorada”, “encolhida”, “meia-noite”, “gemido”, “coração disparado”, 

“sangue”, característicos da atmosfera de terror, a sequência dos sintagmas é 

responsável por proporcionar o suspense ao leitor e, consequentemente, o medo. 

Ainda no nível fundamental, há, na obra, a relação de contraditoriedade, pois a 

vida de Susan, enquanto fantasma, correspondia, na verdade, à não-vida, já que ela já 

estava morta, mas mesmo assim estava presente no quarto de Mitsue, se comunicando 

com ela. Isto é, Susan estava morta, mas ainda aparecia na forma de fantasma, o que era 

necessário para que ela pudesse vingar seu assassino e, enfim, não precisar mais entrar 

no mundo dos vivos. Essa oposição de base do texto sustenta toda a narração. É por 

meio da vida vs. não-vida de Susan que os fatos seguem e a narrativa se desenvolve.  

Como citado no item 3.1 desta tese, um dos motivos que fazem com que as obras 

de terror sejam bem vendidas no mercado editorial brasileiro é que elas abordam, na 

ficção, uma questão que aguça a curiosidade e causa pavor na maioria das pessoas: a 

morte. A figura do fantasma é, justamente, a ponte entre a vida e a morte; ele aterroriza 

porque traz a morte para o mundo dos vivos. Assim, o fantasma se situa na instância da 

vida vs. não-vida, porque aproxima as noções de vida e de morte numa mescla insólita 

cujo resultado é o medo.  

Ao se negar a vida, pressupõe-se a morte. O fantasma, no entanto confunde essas 

isntâncias, misturando-as, tornando-as ainda mais indefinidas. O leitor, então, se vê 

diante de um fenômeno que poderia julgar como fim da vida, mas é perturbado por uma 

figura que vem modificar e abalar sua crença.  

Essa indefinição de instância (o fantasma representa aquele que não faz parte do 

mundo dos vivos, mas que, por outro lado, tem uma existência, o que o diferencia do 

absolutamente morto, que é o inexistente), que faz com que o texto se sustente no eixo 

da contrariedade, é a base para que se mantenha o insólito, que também é algo, a 

princípio, indefinido. Isto é, o sobrenatural se concentra no eixo contraditório, no caso 
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de O fantasma da meia-noite, pois é da contradição de se estar diante de um fenômeno 

sobre o qual se tem a certeza da existência, mas que é imaterial, que surge o medo. 

Neste caso, o terror se situa no eixo da contraditoriedade (vida vs. não vida), no 

entanto, há histórias que se situam no eixo da complementaridade (não-vida vs. não-

morte), como O vampiro Armand, por exemplo, sobre o qual se discorrerá mais adiante. 

Susan tinha que persuadir Mitsue a ajudá-la, para que ela pudesse deixar a 

condição de não-vida e pudesse partir para o mundo dos mortos definitivamente. Susan, 

então, manipulou a menina por meio da intimidação, pois ela tinha medo da aparição 

fantasmagórica. Mitsue também queria ajudar Susan por solidariedade, mas percebe-se 

que o medo é mais forte, pois ela queria ajudar o fantasma de Susan a se vingar do 

assassino para que a moça pudesse partir e nunca mais lhe assustar, como se verifica no 

seguinte trecho (SHELDON, 2004, p. 137):  

 

 Mitsue ficou rígida, sentindo a figura gelada do fantasma se 
comprimindo contra seu corpo. Acabou recuperando a voz para 
balbuciar:  
 – Quero ajudá-la. Diga-me o que posso fazer.  
 – Deixe-me partir.  
 Mitsue não entendeu.  
 – Deixá-la partir?  
 – Ajude-me a punir o homem que me matou.  
 Mitsue acenou com a cabeça.  
 – Tentarei ajudar. Quem foi? 

 

 O medo, enquanto uma paixão simples, é configurado na relação de um sujeito 

com um objeto. Nessa obra, os sujeitos Mitsue e Kenji queriam entrar em disjunção 

com o objeto fantasma. Havia um contrato fiduciário entre o fantasma de Susan e 

Mitsue, no qual se estabelecia que se a menina ajudasse a moça a punir seu assassino, 

ela iria embora e não voltaria mais para o mundo dos vivos. Mitsue, por medo, queria 

resolver a situação e ficar livre deste problema que lhe atormentava. 

 Pode-se afirmar que as crianças também tinham curiosidade em resolver o 

mistério, afinal lidar com um fantasma era algo inusitado para elas. No entanto, o que 

mais motivou a ação de Mitsue e Kenji foi o desejo de manter o fantasma longe deles. 

 É importante ressaltar que, como já aqui explicado, o medo é uma paixão que se 

difere das demais, pois ao invés de levar o sujeito a agir, ele o paralisa, dando espaço 

para que o insólito tome conta da narrativa. Mitsue e Kenji, a princípio, quando viram o 

fantasma, ficaram paralisados, sem ação, sem saber como ajudar Susan. No entanto, 

como a literatura de Sidney Sheldon mistura terror e aventura, percebe-se que o terror 
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tem prioridade, mas há outros programas narrativos também importantes, conforme será 

visto adiante, que dão ação à narrativa. 

 Sidney Sheldon escreve livros para o público adulto, mas alguns também podem 

ser lidos pelo público infanto-juvenil. Na pesquisa de mestrado intitulada “O leitor 

brasileiro de literatura infanto-juvenil no período de 1994 a 2004: perspectiva 

semiótica”, Biasioli (2008) elencou os dez livros de literatura infanto-juvenil mais 

vendidos no período citado. Neste grupo, dois livros de Sidney Sheldon foram 

elencados: O estrangulador (1995) e Corrida pela herança (1994).   

 Ambos os livros não são configurados no terror, mas pertencem à configuração 

discursiva do suspense e têm como bases a aventura e o mistério, o que agrada muito, 

sobretudo, aos jovens. Isso mostra que as obras de Sheldon também são aceitas pelo 

público infanto-juvenil, ainda que não seja o público específico para o qual o autor 

produz seus livros. Assim, observa-se que, em O fantasma da meia-noite, há outros 

programas narrativos além daquele que contitui o terror, pois algumas de suas obras 

podem ser consumidas pelo público jovem. 

 Dessa forma, o cotidiano das crianças na escola, as amizades que eles contruíam, 

a conversa entre Kenji e seu pai sobre o começo do interesse do menino pelas garotas e 

a puberdade, tudo isso faz parte do universo dos jovens, o que pode ser um atrativo a 

eles por tal leitura.   

 Se as crianças permanecessem paralisadas, e o insólito fosse explorado de forma 

mais intensa no enredo, a obra poderia não agradar a essa faixa etária que também pode 

consumi-la. É preciso, em relação à literatura infanto-juvenil, que haja ação nas 

narrativas. Assim, Mitsue e Kenji superaram o medo e passaram a agir, estabelecendo 

outros programas narrativos na obra. Isso faz com que se criem outras sensações além 

do terror, como o suspense, por exemplo, que aguça a curiosidade do público.  

 Como citado no capítulo 2 deste trabalho, o medo é uma paixão voltada para o 

futuro, pois só se tem medo daquilo que pode acontecer, mas que não se sabe. Em 

outras palavras, o desconhecido remete ao futuro, e o medo é uma paixão do futuro 

justamente por ser algo desconhecido. Em O fantasma da meia-noite, Mitsue e Kenji 

temiam, durante toda a narrativa, que o fantasma voltasse, temiam o que poderia 

acontecer, embora quisessem ajudá-lo a partir definitivamente. Há, também, o medo 

real, descrito quando Fenney prende-os no porão e ameaça a matá-los. 

 Nessa obra, o sobrenatural só aparece em decorrência de um crime cometido na 

ordem real da história. O fantasma de Susan surgiu para as crianças com o intuito de 
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vingar seu assassino, isto é, de fazer a justiça. Dessa forma, a figura do fantasma, 

representando o sobrenatural, e que é característica das obras de terror, assume um valor 

eufórico, enquanto o real assume um valor disfórico. Isso se deve ao fato de que o 

fantasma era bom e o ser humano, que objetivou a aparição e que parecia ser normal, 

apresentara-se como um psicopata. 

 Essa constatação só se torna clara ao final da narrativa, quando a suposta figura 

do bem (o zelador) se mostrou um sujeito mau. Assim, o medo é mantido no leitor no 

decorrer da narrativa: em um primeiro momento, o medo se configura no sobrenatural, 

quando o fantasma de Susan ainda assutava as crianças. Quando o fantasma mostrou 

que apenas queria vingar seu assassino, e é revelado ao leitor que o zelador era um 

sujeito perverso, o medo passa a se configurar na ordem real da narrativa, manifestados 

na ficção, pois era lá que o perigo se constituía.  

 Esse medo do sobrenatural, voltado a atingir, também, o público infanto-juvenil 

que consome a literatura de Sidney Sheldon, se configura a partir do momento que 

invade uma realidade comum a qualquer pessoa. Em O fantasma da meia-noite, não há 

castelos, monstros, passeios noturnos a cemitérios, ou seja, noções distantes do 

cotidiano das pessoas, mas sim dois adolescentes comuns, que vivem em um 

apartamento, vão à escola e saem com os amigos. Isto é, o fenômeno sobrenatural 

surgindo neste meio real da narrativa, no qual as pessoas vivem normalmente, é o que 

pode fazer com que o leitor se assuste, podendo transpor esse sentimento para sua vida, 

ainda que dentro de um universo ficcional: “se o fantasma apareceu no apartamento de 

Mitsue e Kenji, por que não poderia aparecer em seu próprio apartamento?” Em outras 

palavras, o programa narrativo do terror se instaura na obra a fim de atingir o público, 

pois as ações se desenrolam em um cenário comum aos personagens e ao leitor.  

A suposta existência de espíritos faz parte da crença de diversas religiões, como 

citado no item 3.1 desta tese. Atualmente, há um grande número de pessoas que 

acreditam nessas figuras. O fantasma da meia-noite mexe com essa questão, que povoa 

o imaginário humano, trazendo, na ficção, um fantasma bondoso, que precisava de 

ajuda dos vivos para vingar o ser humano que o matou. Trata-se de uma inversão que 

afirma que o perigo está, muitas vezes, na ordem real. 

 O fantasma de Susan não era perverso, tampouco queria assustar Mitsue. Ele 

manipulou a menina, sem intenção de lhe fazer mal, que, naturalmente, sentiu medo do 

que vira e resolveu realizar a ação, isto é, ajudá-la a vingar seu assassinato. O fantasma, 
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inclusive, ajudou as crianças, aparecendo no momento em que Feeney iria matá-los, 

provocando a morte do zelador por susto. 

 Em O fantasma da meia-noite, percebe-se que o fantasma de Susan não é um 

anti-sujeito, que pode e/ou deve fazer algo contra o sujeito 1, no caso Mitsue. Pelo 

contrário, o fantasma apenas queria a ajuda da menina. Percebe-se, portanto, que há, no 

enredo, o sujeito 1, Mitsue, e o sujeito 2, o fantasma de Susan, além dos outros 

personagens. Quem agia como anti-sujeito era o zelador John Feeney, que não queria, 

mas podia e devia fazer algo contra as crianças para que a descoberta do segredo não lhe 

rendesse problemas. Além disso, a personagem julgada durante todo o enredo como 

anti-sujeito, Jerry Davis, foi um sujeito que ajudou a salvar a vida das crianças, 

chegando ao porão, desamarrando-as e tirando-as do local. 

 Pode-se afirmar, assim, que as modalidades veridictórias do segredo, da verdade, 

da mentira e da falsidade são acionadas o tempo todo nas narrativas de terror, pois é 

baseado nessas relações que o efeito de sentido do medo é mantido nas obras. Como já 

acima citado, o terror objetiva subverter, impressionar, surpreender; assim, com as 

oscilações entre os quatro níveis das modalidades veridictórias, ocorrem a subversão de 

valores, a surpresa, pois o leitor constroi uma ideia do que seria determinada 

personagem e, em certo momento da narrativa, isso lhe é desconstruído, subvertendo 

suas crenças. 

 Há uma troca das modalidades epistêmicas do crer: aquilo em que o leitor 

acreditava, na narrativa, se inverte: o bom, na verdade, era o mal e vice-versa. Essa 

surpresa faz com que o suspense se mantenha na obra e o medo também, já que este é 

decorrente daquele. 

 Percebe-se que O fantasma da meia-noite é uma narrativa em que há dois focos: 

o passional e o pragmático. No momento em que Mitsue começou a ouvir barulhos 

estranhos no apartamento, que encontrou os objetos bagunçados ao chegar lá, e que se 

deparou com fantasma de Susan, pode-se dizer que o foco da narrativa é passional, ou 

seja, visa a instaurar o medo no leitor, como uma obra de terror. A partir do momento 

em que se descobre que Susan era um fantasma que não queria fazer mal a ninguém, 

queria apenas vingar seu assassino e partir para o mundo dos mortos em paz, o foco é 

modificado, passando a ser pragmático, isto é, o que passa a ser focalizado, na narrativa, 

são as ações que Mitsue e Kenji vão desenrolar a fim de sanar um mistério. 

 Isso ocorre porque, como já aqui citado, as obrras de Sidney Sheldon também 

podem ser consumidas pelo público infanto-juvenil. Assim, o medo aguça a 
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curiosidade, mas em certos pontos é necessário que ele dê lugar à ação dos personagens, 

numa mistura de suspense e aventura, além do terror. 

 Como já citado no capítulo 1 desta tese, as modalidades veridictórias permitem 

estabelecer o estatuto veridictório dos estados: verdade (ser e parecer), falsidade (não 

parecer e não ser), mentira (parecer e não ser), segredo (ser e não parecer). Os 

enunciados modalizados veridictoriamente podem ser sobredeterminados pelas 

modalidades epistêmicas do crer: um sujeito crê que um estado parece verdadeiro ou é 

verdadeiro, etc. A modalização epistêmica resulta de uma interpretação, em que um 

sujeito atribui um estatuto veridictório a um dado enunciado. 

 Em O fantasma da meia-noite, pode-se dizer que as crianças agiam no nível da 

verdade, pois pareciam e eram boas. John Feeney, por outro lado, parecia uma boa 

pessoa durante toda a obra, mas no final é revelado que ele era o vilão, ou seja, o 

zelador agia no nível da mentira em relação ao estatuto veridictório, pois parecia ser o 

que não era de fato. Já Jerry Davis parecia ser o vilão durante todo o tempo, mas na 

verdade foi quem salvou as crianças, demonstrando ser uma boa pessoa. Ele, portanto, 

agia no nível do segredo, já que era uma boa pessoa, embora não parecesse. Essa 

inversão garante à obra, e consequentemente ao leitor, o suspense necessário para que, 

ao final, haja uma surpresa no desvendar dos fatos. O fantasma de Susan agia no nível 

da verdade, pois parecia ser um fantasma bom, e era, de fato. 

 Ao se estabelecerem os estatutos veridictórios sob os quais agem os sujeitos da 

narrativa, é necessário ter uma referência única ao analisar todos eles. Quando se 

afirma, por exemplo, que o zelador John Feeney agia no nível da mentira, o que se tem 

como referência é o bem: ele parecia ser uma boa pessoa, mas não o era. Assim como é 

possível afirmar que Jerry Davis agia no nível do segredo, pois era uma pessoa boa, 

embora não parecesse. Dessa forma, se a referência fosse mudada para o mal, o que se 

teria seria uma inversão: John agiria no nível do segredo, pois era uma pessoa má, 

embora não parecesse, e Jerry agiria no nível da mentira, pois parecia uma pessoa má, 

mas não o era. 

 A construção dessa relação entre ser e parecer, nas obras de terror, se dá, entre 

outros fatores, pela caracterização das personagens. John Fenney era descrito, na obra, 

como um homem simpático, educado e prestativo, para que pudesse ganhar a confiança 

das outras personagens, como é possível observar no seguinte excerto: “Mitsue gostava 

muito de John Fenney. A simples perspectiva de conversar com ele fez com que as duas 

crianças se sentissem melhor” (SHELDON, 2004, p. 168). 
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 Já Jerry Davis, para causar suspeita de que ele era o vilão da história, era 

descrito de maneira negativa: “(...) Era baixo e corpulento, tinha um queixo quadrado, 

olhos frios. (...) Havia alguma coisa no homem que não agradou às crianças” 

(SHELDON, 2004, p. 101). 

 As duas personagens citadas são construídas dessa forma para que o leitor creia 

na bondade de John Fenney e na maldade de Jerry Davis. Isto é, o leitor crê naquilo que, 

inicialmente, lhe é mostrado e atribui um estatuto veridictório às descrições feitas, 

julgando que a aparência bondosa de John Fenney é efetivamente real, e que a aparência 

maldosa de Jerry Davis também é real, na história. 

 Essa inversão, em que o leitor julga John Fenney como heroi e Jerry Davis como 

vilão, é desfeita ao final do enredo, quando percebe-se, então, que tratava-se do 

contrário: John Fenney era o vilão e Jerry Davis era o heroi da história. Isso provoca no 

leitor o efeito de sentido do suspense, pela surpresa. 

 Esse efeito de sentido do suspense é construído, na narrativa, por meio da 

subversão dos valores instaurados. Quando a crença inicial é desfeita, o leitor percebe 

que pode haver outros personagens que lhe surpreenderão, outros mistérios que 

acontecerão. Assim, a suspense permanece como efeito de sentido provocado pela 

leitura da obra. 

 John Fenney, como acima citado, não queria, mas podia, devia e sabia como 

matar as crianças: “Tenho de matar os dois, não tenho opção. (...). É uma pena para as 

crianças. Não posso deixar que vivam até sexta-feira. Não quero correr riscos (...). 

Detesto fazer isso, mas é a vida deles ou a minha.” (SHELDON, 2004, p. 177). Mitsue e 

Kenji queriam e deviam ajudar o fantasma de Susan, podiam, mas não sabiam como 

fazê-lo, pois não sabiam como descobrir quem era o assassino da moça, já que toda vez 

que ela iria dizer o nome, algo acontecia e ela tinha que desaparecer. 

 Faltava às crianças, portanto, a competência modal do poder-fazer. Eles tentaram 

investigar a vida de Jerry Davis, julgando-o culpado do crime, mas foram pedir ajuda à 

pessoa errada, John Feeney, que agira antes que as crianças pudessem descobrir a 

verdade, amarrando-os no porão. Quem surgiu para salvar as crianças e sancionar a 

situação foi justamente o fantasma de Susan Boardman, que queria, devia, sabia e podia 

agir contra o anti-sujeito, simplesmente aparecendo a ele e matando-o de susto, como 

mostra o trecho: “John Feeney ficou paralisado. Era Susan Boardman. (...) A última 

coisa de que John Feeney teve consciência foi dos olhos mortos de Susan Boardman 

fixos nos seus. Sentiu o cérebro explodir” (SHELDON, 2004, p. 203). 
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 Como já aqui citado, segundo Fontanille (1993), depois do enfraquecimento da 

competência modal, vem o contágio do corpo. John Feeney percebera que nada poderia 

fazer contra a aparição de Susan, e, diante dessa impotência, seu corpo fora atingido de 

maneira intensa, provocando-lhe a morte. Da mesma forma, Mitsue e Kenji, por não 

poderem ajudar o fantasma de Susan imediatamente, sentiam-se impotentes, o que 

aumentava mais o medo que sentiam, pois sabiam que enquanto a situação não fosse 

resolvida, o fantasma continuaria aparecendo: 

 
 A nuvem branca assumiu de repente a forma da moça que 
Mitsue havia visto antes. Usava o mesmo vestido branco, com 
manchas de sangue. 
 - Por favor, ajudem-me! – murmurou a moça (...). 
 Kenji a fitava com os olhos arregalados. Tentou falar, mas as 
palavras não saíram. 
 - Então diga como podemos ajudá-la – murmurou Mitsue. 
 Nesse momento o vulto desapareceu através da porta fechada. 
 - Você a viu? – perguntou Mitsue. 
 Kenji não tinha condições de falar.  O coração batia 
descompassado, havia uma secura na garganta. (...) Sentia-se tão 
confuso que não sabia o que pensar. (SHELDON, 2004, p. 97) 

 

 Percebe-se que, no final da narrativa, o foco volta a ser passional, ou seja, o que 

se focaliza é o efeito de sentido que o texto provoca, e não a ação. No início, como já 

aqui citado, o foco do enredo era passional, pois Mitsue tinha medo do fantasma de 

Susan; quando percebe que se tratava de uma aparição que não representava perigo, o 

foco da narrativa passa a se voltar para as ações dos personagens. Depois de várias 

ações ocorridas a fim de desvendar o mistério que envolvia o enredo, o foco passional é 

acionado novamente, quando, ao final, John Fenney literalmente morrera de medo por 

ver o fantasma de Susan à sua frente. Assim, o terror e o medo, que em nenhum 

momento deixaram de ser a base na obra, voltam a ser a prioridade do foco que lhe é 

dado. 

Percebe-se que em histórias de terror como O exorcista (BLATTY, 1971), por 

exemplo, o percurso narrativo é todo centrado no terror, descrito de maneira detalhada. 

Já nesta obra de Sidney Sheldon, há vários programas narrativos, dentro do percurso 

geral, que mostram outras faces da narração, como a descrição dos passeios felizes que 

a família faz por NY, a conversa de Kenji com o pai sobre seu interesse pelas meninas, 

as amizades estabelecidas pelas crianças e seu cotidiano na escola, etc.  
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Isso ocorre devido ao fato de que em O fanstama da meia-noite, o medo está 

centrado em um assassino, que é humano e vive na ordem real ficcional; já em O 

exorcista, como se verá no item 3.5 deste trabalho, o medo é centrado num ser 

sobrenatural. Isso provoca uma diferença na forma de recepção dos textos, pois há uma 

mudança de foco: enquanto o foco de O exorcista é passional, ou seja, é centralizado na 

paixão do medo, em O fantasma da meia-noite há uma oscilação entre os focos 

pragmático e passional. 

 O contraste entre os programas narrativos é decorrente, justamente, da oscilação 

dos dois focos, o pragmático e o passional. Essa alternância faz com que O fantasma da 

meia-noite seja configurado na linha do terror, pois suscita uma paixão (o medo), mas 

também permite que a obra seja consumida pelo público infanto-juvenil, já que as ações 

dos personagens dão movimento e aventura ao enredo, o que agrada este tipo de leitor. 

 O tema que direciona esta obra de Sidney Sheldon é a morte, como característica 

das histórias de terror. A figura que concretiza este tema é o assassinato de Susan 

Boardman, que rendeu à obra a aparição de um fantasma, elemento essencial para 

configurar a narrativa na linha discursiva do terror. O assassinato da moça é, portanto, o 

responsável por desenvolver a narrativa, já que foi isso que fez com que ela quisesse se 

vingar de Feeney, aparecendo como fantasma para as crianças e causando o medo típico 

das histórias de terror. 

 A leitura de um texto determina a adesão ou não do leitor ao discurso. Nas 

histórias de terror, em que o efeito de sentido é único (o medo), percebem-se traços 

semânticos recorrentes que propiciem a adesão do leitor ao efeito de sentido pretendido. 

Em outras palavras, as narrativas de terror são lidas pela mesma isotopia: a do medo, 

que norteia a leitura desse tipo de história, pois não há outra possibilidade de leitura que 

não a do terror, do sobrenatural.  

 A recorrência de traços semânticos ao longo do discurso, como os termos 

escolhidos, por exemplo (“fantasma”, “vulto”, “meia-noite”, etc.), aliada aos elementos 

que constroem o discurso, como as modalidades veridictórias, os focos pragmático e 

passional, entre outros, conferem à obra o caráter único de uma narrativa de terror, não 

podendo ser lida de outra maneira. 

A enunciação de um discurso é fundamental para que todos os elementos já 

citados sejam manifestados em forma de texto. Cabe ao enunciador, cuja imagem 

corporal é representada pelo fiador, obviamente, enunciar e, no caso das obras de terror, 

manter o medo na narrativa. 
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É por meio da disposição desses elementos no discurso que o enunciador 

consegue manter o medo na narrativa. Como já acima citado, o arranjo sintagmático 

construído pelo enunciador, a ordem em que os elementos aparecem no texto, a 

caracterização dos cenários, os termos escolhidos, o jogo feito com as modalidades 

veridictórias, tudo isso faz com que o leitor se surpreenda, subverta suas crenças e, 

assim, passa a sentir medo. 

Em O fantasma da meia-noite, o enunciador em terceira pessoa anuncia o 

discurso (lógos), que é recebido pelo enunciatário, ou seja, pela projeção do leitor no ato 

da leitura, despertando nele a paixão do medo. O éthos, enquanto figura do enunciador, 

liga-se ao orador por meio, principalmente, das escolhas linguísticas feitas por ele, 

portanto o éthos escolhe termos propícios, trabalha com figuras naturais da atmosfera de 

terror (gato preto, meia-noite, silêncio, sangue, vulto, fantasma) para que o pathos, 

enquanto figura do enunciatário, receba o texto à maneira pretendida pelo enunciador, 

ou seja, sentindo medo.  

Assim, conclui-se que mesmo sendo uma narrativa apreciada, sobretudo, pelo 

público infanto-juvenil, em que o terror é manifestado de maneira a não se centrar 

apenas no medo, mas em outros programas narrativos, O fantasma da meia-noite traz 

em seu texto os traços discursivos e literários comuns às obras de terror. Paralelamente, 

outros programas narrativos são traçados, mas o que sustenta a obra, conferindo-lhe a 

classificação do terror são o medo e a forma discursiva pela qual é manifestado. 

 

3.2.2 As bruxas enquanto figuras do terror em A hora das bruxas I 
 

A saga da família Mayfair, de autoria de Anne Rice, foi separada em dois 

volumes: A hora das bruxas I e A hora das bruxas II, ambos datados de 1994. Aquele 

que consta nas listas pesquisadas no período que esta pesquisa abarca, e que, portanto, 

será aqui examinado, é o primeiro volume. 

Neste primeiro volume, são apresentadas algumas das personagens principais de 

toda a história sobre as bruxas Mayfair: Dra. Rowan Mayfair, uma neurocirurgiã de 

muito sucesso; Michael Curry, um empreiteiro; Aaron Lightner, um estudioso de 

assuntos psíquicos e membro da Talamasca, Lasher, um espírito maligno; e as bruxas 

Mayfair, uma antiga família do sul com um gosto pelos prazeres carnais e pelo incesto. 

Este primeiro volume da saga é dividido em duas partes, subdivididas em 

diversos capítulos. A primeira parte da obra mostra a história da Dra. Rowan e sua mãe 
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biológica, Deirdre Mayfair. A segunda consiste na apresentação dos arquivos sobre as 

bruxas Mayfair. Todos os arquivos foram recolhidos pelo Talamasca, um grupo de 

estudiosos com poderes extrassensoriais voltados para o bem, que por séculos pesquisou 

a vida da família Mayfair.  

A primeira parte se inicia com Deirdre Mayfair, uma senhora que vivia em 

estado vegetativo, presa a uma cadeira de rodas, que habitava uma grande mansão em 

Nova Orleans. Nesta parte, o médico de Deirdre se mostrou inconformado por ver a 

tristeza daquela mulher, que há anos ficava na mesma condição, sem progressos. O 

médico achava muito estranho que Deirdre, mesmo naquele estado, usava sempre um 

colar de esmeraldas, cuja parte de trás trazia a gravação do nome Lasher. 

O médico passou a ver um homem no jardim da casa de Deirdre e julgou-se 

louco. Foi neste momento que surgiu, no enredo, Aaron Lightner, membro do 

Talamasca, que entregou um cartão ao médico, pois tudo o que dizia respeito à família 

Mayfair interessava à Ordem. 

A narrativa da obra é construída por diferentes capítulos, cada um apresentando 

uma personagem e, aos poucos, vai-se estabelecendo a relação entre eles e as bruxas 

Mayfair. Assim, o capítulo 2 traz a história de Michael Curry, um empreiteiro que 

depois de ter sido salvo de um afogamento no mar, passou a conviver com um poder 

sobrenatural: ele tocava os objetos e enxergava pessoas, momentos e pensamentos 

relacionados a eles, além do homem alto e moreno que o médico de Deirdre também 

enxergava. Sem entender o motivo de isso acontecer, Michael passou a buscar uma 

explicação. Foi quando Aaron Lightner surgiu para ele também, e lhe entregou o cartão 

da Ordem do Talamasca. 

A história se desenrola cronologicamente para a frente e para trás, passando por 

Nova Orleans e São Francisco atuais (primeira parte) e deslocando-se até o Haiti e a um 

castelo na França de Luis XIV (segunda parte). Assim, logo após ser apresentada a 

história de Michael Curry, é apresentada a história de Deirdre Mayfair. 

Desde menina, Deirdre possuía poderes sobrenaturais, mas não se conformava 

com tal condição. Certa vez, aos dezesseis anos, ela foi expulsa, pela irmã Daniel, do 

colégio de freiras onde estudava, pois foi vista beijando um homem no jardim, ao qual 

ela se referia como “Meu Lasher”. Pouco tempo depois, a irmã morreu sufocada num 

quarto trancado com o aquecedor a gás ligado. Deirdre não agiu diretamente para matar 

a irmã, mas seu ódio movia as ações contra aqueles que a prejudicavam. 
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Depois de um tempo, Deirdre surgiu grávida de um homem que havia morrido 

num acidente de estrada; suas tias iriam forçá-la a renunciar ao bebê. Assim que nasceu 

Rowan Mayfair, as tias a deram para uma prima distante, Ellie Mayfair, que a levou 

para viver na Califórnia. Rowan cresceu e se tornou médica, especialista em 

neurocirurgia. Rowan, desde moça, percebia que tinha poderes sobrenaturais, mas 

ignorava o fato de que eles eram hereditários. 

Todos aqueles por quem Rowan mantinha um sentimento negativo morriam. No 

entanto, ao mesmo tempo em que podia matar, Rowan podia salvar, tanto com seus 

conhecimentos sobre medicina, quanto com seus poderes sobrenaturais. Foi assim 

quando salvou Michael Curry.  

Passa-se a narração, então, para a história de Michael Curry, que resolveu 

procurar Aaron Lightner. Aaron orientou Michael a procurar Rowan, a mulher que o 

salvou, já que foi a partir desse episódio que o empreiteiro passou a ter as visões 

indesejadas. 

Foi o que Michael fez. Encontrando Rowan em sua casa de veraneio, ambos 

foram para o barco onde se passou o episódio para que Michael tentasse compreender o 

que ocorria com ele. A preocupação com isso, no entanto, fora deixada de lado, pois 

ambos sentiram uma atração muito forte um pelo outro e passaram os dias tendo 

relações sexuais frequentes. Michael foi embora, prometendo voltar. 

Inicia-se, assim, a segunda parte da obra, em que são apresentados os arquivos 

das bruxas Mayfair. A história se inicia em 1660, quando a ingênua Suzanne Mayfair 

invocou, por brincadeira, uma entidade meio divindade, meio demônio, chamado 

Lasher, que se tornou uma espécie de herança/maldição, acompanhando suas herdeiras 

durante séculos. 

Lasher era um espírito que ao longo do tempo passou a adquirir consciência. Ele 

servia às bruxas de acordo com seus objetivos, muitas vezes malignos. Na segunda 

geração das bruxas, com a ajuda de Lasher, foi iniciada a fortuna Mayfair e com ela foi 

criada a "Esmeralda", uma joia que deveria sempre acompanhar a herdeira do legado. A 

joia era uma espécie de símbolo, que representava a união do espírito com as bruxas, e 

quando a herdeira do legado recebia a joia, Lasher passava a segui-la.  

O legado da família Mayfair consistia em dispositivos legais, em que era 

estipulado que a fortuna deveria ser conservada nas mãos de uma única pessoa a cada 

geração, sendo a herdeira designada pela beneficiaria ainda viva. O legado deveria ser 
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transmitido para uma herdeira do sexo feminino e o herdeiro só poderia ser um homem, 

caso a ultima beneficiaria não tivesse concebido nenhuma filha mulher. 

O incesto era uma prática muito comum entre os membros da família, e era 

induzido por Lasher, com o objetivo de purificar a linhagem e apurar os poderes das 

bruxas. Lasher, ao ser invocado por Suzanne, havia prometido riqueza e poder à família 

Mayfair, em troca de ajuda para transformá-lo em uma figura humana. Lasher 

acreditava que as bruxas Mayfair tinham a capacidade de trazê-lo para a vida real e, 

secretamente, a esperança de povoar e dominar o mundo com sua prole. 

Como um espírito, ele era capaz de muitos feitos sobrenaturais, como leitura da 

mente, espionagem, previsões, além de possuir corpos, objetos em movimento, provocar 

roubos, projetar ilusões e até mesmo provocar assassinatos e relações sexuais entre 

aqueles que interessavam a ele. A riqueza e o poder da família Mayfair eram baseados 

em suas habilidades de bruxas. Ele sempre dizia à bruxa de cada geração que iria servi-

la e trazer-lhe riqueza, pedindo em troca que ela tivesse, pelo menos, uma filha para ser 

a bruxa da próxima geração.  

Lasher, embora aparentemente aliado das bruxas, era um ser mentiroso, que 

trabalhava sempre em relação à sua própria meta: tornar-se humano. Até o final da 

história, torna-se claro que era Lasher quem realmente controlava a família o tempo 

todo. 

Após narrar a história das bruxas Mayfair, o enredo volta para Rowan. Esta 

primeira parte da narrativa foi encerrada sem ser citado se a médica e Michael se 

encontraram novamente, o que será relatado em A hora das bruxas II. É neste volume 

que Rowan ficará grávida de Michael e o bebê será o próprio Lasher, que conseguirá, 

finalmente, se transformar em ser humano. 

O critério que define A hora das bruxas I como uma narrativa de terror é o 

mesmo utilizado nas outras análises que compõem e fundamentam a teoria deste 

trabalho: a inserção do sobrenatural na ordem real da narrativa, sem que haja dúvida 

quanto a este fato. 

Lasher, o fenômeno sobrenatural que sustenta a narrativa, apareceu, pela 

primeira vez, para Suzanne Mayfair. No entanto, é na história de Deirdre que é possível 

verificar a relação entre o real ficcional e o sobrenatural, enfatizando a certeza do 

primeiro sobre o segundo. No excerto abaixo, Deirdre, ainda menina, se confessou para 

o padre acerca do homem que via (RICE, 1994, p. 84): 
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 - Então, menina, por que você diz que ele é o diabo? Não seria 
melhor dizer que ele é um amigo imaginário, alguém com quem você 
pode ficar para não se sentir sozinha? 
 - Não, padre, ele é o diabo. - Ela parecia ter tanta certeza. - Ele 
não é real, mas também não é imaginário. – A vozinha foi ficando 
triste, cansada. Uma pequena mulher disfarçada de criança, lutando 
com um fardo imenso, quase em desespero. - Eu sei que ele está por 
perto mesmo quando ninguém percebe. Eu olho e olho, e aí todos 
conseguem vê-lo! - A vozinha desafinou. 
 - Padre, eu tento não olhar. Digo Jesus, Maria e José e tento não 
olhar. Sei que é um pecado mortal. Mas ele fica tão triste e chora sem 
fazer barulho nenhum, e só eu ouço. 
 - Bem, minha filha, você já conversou com sua tia Carl sobre 
isso? - Sua voz era calma, mas no fundo o relato detalhado da menina 
começava a alarmá-lo. Isso ia além do "excesso de imaginação" ou de 
outros excessos semelhantes de que ele já ouvira falar. 
 - Padre, ela sabe tudo sobre ele. Todas as minhas tias sabem. 
Elas o chamam de o homem, mas tia Carl diz que na realidade ele é o 
diabo. É ela quem diz que é pecado, como o de se tocar no meio das 
pernas, o de ter pensamentos sujos. Como quando ele me beija e me 
faz sentir calafrios e outras coisas. Ela diz que é uma imoralidade 
olhar para o homem e deixar que ele entre debaixo das cobertas. Ela 
diz que ele pode me matar. Minha mãe também o viu a vida inteira e 
foi por isso que ela morreu e foi para o céu para se livrar dele. 
 

A partir deste momento, não resta dúvidas quanto à aparição de Lasher para as 

bruxas da família Mayfair. É a partir deste momento, também, que fica clara a 

conotação sexual que Lasher exerce na obra, pois o espírito despertava o desejo até de 

uma criança, quanto mais das bruxas adultas. 

Ele queria engravidar uma das mulheres da família Mayfair, embora não 

pudesse, pois precisava de um ser humano para se manifestar com força. Mesmo não 

podendo, porém, ele envolvia e seduzia a bruxa da geração em que ele atuava. O trecho 

abaixo narra um diálogo entre Julien e Charlotte Mayfair, pai e filha, que se 

relacionavam sexualmente sob a influência de Lasher, a fim de manter a linhagem pura 

da família, como já aqui citado (RICE, 1994, p. 370): 

 

 - O seu espírito gosta? - perguntei, olhando o vazio acima de 
nós e ao nosso redor. - Ele gosta que você me deixe tocá-la quando ele 
é que queria a estar tocando? 
 - Não o provoque! - exclamou, temerosa. 
 - Ah, apesar de todas as carícias, de todos os beijos que ele lhe 
dá, ele não tem como engravidá-la, certo? Ele não é incubo das 
demonologias que rouba o sêmen de homens adormecidos. É por isso 
que ele tolera que eu continue vivo até que você conceba. 
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Percebe-se que o espírito seduzia as mulheres, beijando-as e acariciando-as, mas 

ainda dependia de um homem para que elas engravidassem e ele pudesse continuar 

exercendo o poder na família Mayfair até conseguir alcançar seu objetivo.  

Assim como os vampiros de Anne Rice, as bruxas criadas pela autora não se 

caracterizam da maneira tradicional apresentada pela literatura: voando em vassouras, 

sendo feias, maldosas, vivendo em castelos isolados. As bruxas de Anne Rice não são 

estereotipadas: são mulheres fortes, bonitas, bem sucedidas, e a bruxaria, para elas, não 

é algo voltado para o mal. As primeiras bruxas da família Mayfair, que viveram na 

época da Inquisição, utilizavam a bruxaria como instrumento de cura, já as gerações 

seguintes mal tinham conhecimento de seus poderes e não o utilizavam, portanto, para o 

mal, mas sim para construírem sua fortuna. 

A inovação na forma de abordar e caracterizar a figura da bruxa, na obra, fica 

clara quando Aaron Lightner explicou a Michael a definição desse fenômeno, como é 

possível observar no trecho abaixo (RICE, 1994, p. 248): 

 

 - Estou só brincando, Aaron. Ora, vamos. Como vocês tiveram 
conhecimento da família Mayfair para começo de conversa? E você se 
incomoda de me informar o que querem dizer com a palavra "bruxa"? 
 - A bruxa é uma pessoa que tem o poder de atrair e manipular 
forças invisíveis - disse Aaron. - Essa é a nossa definição. Ela também 
cobre feiticeiros e videntes. 
 

Percebe-se, portanto, que as bruxas são seres ligados ao sobrenatural, de alguma 

forma, não necessariamente provocando a maldade. As mulheres da família Mayfair, 

inclusive, frequentavam a igreja católica. Eram pessoas comuns, com poderes 

sobrenaturais. Nenhuma das bruxas Mayfair era maldosa; um dos vários exemplos que 

se pode citar é em relação à Suzanne. 

 O trecho abaixo, retirado dos arquivos sobre as bruxas Mayfair, mostra uma 

conversa entre Deborah e Petyr, um membro do Talamasca, em que ela lhe contou sobre 

a ingenuidade de Suzanne Mayfair, sua mãe, ao invocar, pela primeira vez, o espírito de 

Lasher, comprometendo para sempre as próximas gerações da família (RICE, 1994, p. 

305):  
 - Na hora em que chegamos à cabana, o vento uivava sobre os 
campos e na chaminé quando fechamos a porta junto ao fogo, ficamos 
sentadas rindo juntas, como duas crianças. "Você viu, você viu, eu 
consegui", dizia ela baixinho.  
 E olhando nos seus olhos, vi o que sempre havia visto e que 
sempre veria mesmo na sua última hora de agonia e dor: os olhos de 
uma boba, de uma menina desmiolada escondendo com uma das mãos 



97 
 

o riso e com doce roubado na outra. Para ela, era uma brincadeira, 
Petyr. Era um brinquedo. 
 

Rowan, sem saber ao certo sobre seus poderes, era uma médica conceituada, 

disposta a salvar vidas, porém tinha a capacidade de matar também, mesmo contra sua 

vontade. No excerto abaixo, mostra-se o momento em que ela refletia sobre seu poder 

de matar: 

 
 E que diferença faria para Curry se ela dissesse: “sou médica e 
acredito nas suas visões, bem como no poder das suas mãos, porque 
eu mesma sei que existe esse tipo de coisa, esses aspectos psíquicos 
que ninguém consegue explicar. Eu mesma tenho um poder 
semelhante às vezes totalmente incontrolável: o poder de matar à 
vontade”. (...)  
 Mais cedo ou mais tarde, se ela não começasse a falar, o 
silêncio dos seus trinta anos seria esfacelado por um grito ininterrupto 
que apagaria todas as palavras. Afinal, por maior que fosse a 
quantidade de cabeças que ela remendasse, jamais conseguiu esquecer 
aqueles três assassinatos. O rosto de Graham à medida que a vida 
escorria dele, a menina em convulsões no asfalto, o homem que se 
debruçou sobre o volante do jipe. 
 Assim que ela passou à condição de interna, conseguiu obter 
pelos canais oficiais os documentos das três autópsias. Acidente 
vascular cerebral, hemorragia subaracnóide, aneurisma congênito. Ela 
leu com atenção todos os detalhes. E o que estava descrito, em 
linguagem de leigo, era uma misteriosa fragilidade na parede de uma 
artéria, que por nenhum motivo perceptível acabou se rompendo e 
provocando uma morte repentina e totalmente imprevisível. Em outras 
palavras, não havia como prever que uma criança de seis anos de 
repente caísse em convulsões no pátio, uma criança de seis anos 
saudável o suficiente para estar dando chutes na pequena Rowan e 
puxando seu cabelo apenas alguns momentos antes. Também não 
havia nada que se pudesse fazer pela criança, enquanto o sangue 
jorrava pelo seu nariz e pelos ouvidos e os olhos se viravam para 
cima. Pelo contrário, todos tentaram proteger as outras crianças, 
encobrindo seus olhos enquanto as levavam para dentro da sala de 
aula. 

 

Além disso, as bruxas Mayfair eram seres de extrema beleza. O que fazia com 

que os homens se relacionassem com suas filhas e/ou com suas irmãs, sob influência de 

Lasher, era a beleza dessas mulheres, à qual eles não podiam resistir.  

A história de Rowan retrata a beleza da médica, por quem Michael se apaixonou. 

O excerto abaixo mostra o momento que eles se reencontraram após o acidente que 

havia acontecido anteriormente (RICE, 1994, p. 136): 

 
 Uma mulher alta como uma gazela estava aos pés da escadaria, 
de perfil, olhando pela rua abaixo. Tinha pernas longas de blue jeans e 
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cabelo louro e ondulado cortado em estilo pajem, que tocava de leve 
sua bochecha. 
 Dava uma impressão de juventude e frescor, e de uma sedução 
natural, na sua japona justa azul-marinho, com a gola do suéter grosso 
enrolada junto ao pescoço. 
 Ninguém precisou lhe dizer que essa era a Dra Mayfair. Um 
súbito calor surgiu nas suas virilhas e circulou pelo seu corpo, fazendo 
com que seu rosto ardesse. Ele a teria considerado atraente e 
interessante, não importa onde ou quando a encontrasse. Mas saber 
que havia sido ela era avassalador. 

 

Esse novo protótipo de bruxa de Anne Rice, assim como seus vampiros, cria 

uma nova figura da bruxa. Sendo elas bonitas, sensuais, ricas e bem sucedidas, como 

uma mulher atual da vida real, o que se percebe é uma aproximação das personagens à 

realidade do leitor. Não se descrevem mais as bruxas estereotipadas, com chapéus, 

vassouras e verruga no nariz, uma personagem distante do cotidiano real do leitor, mas 

se insere o elemento sobrenatural na vida ordinária, de uma forma camuflada, em que os 

leigos não o percebem, mas apenas aqueles que têm poderes para isso o fazem, como os 

membros do Talamasca.  

Além disso, da mesma forma que os vampiros de Anne Rice sofrem, refletiam 

sobre as consequências antes de atacarem uma vítima, as bruxas de Anne Rice também 

não sabiam, muitas vezes, como lidar com os poderes que têm. Abaixo, apresenta-se um 

trecho em que Rowan conversava com Michael sobre seus sentimentos (RICE, 1994, 

pp. 210-211): 

 
 Ela estremeceu, com os braços cruzados junto ao corpo, a franja 
caindo sobre os olhos. Parecia tão abandonada que ele teve vontade de 
segurá-la e beijá-la novamente. 
 - Na realidade, do que é que você está com medo? - perguntou 
ele. 
 Quando ela respondeu, foi num sussurro tão baixo que ele mal 
conseguiu ouvir. 
 - De ser má, de ser uma pessoa perversa, uma pessoa que 
pudesse realmente praticar o mal. Uma pessoa com um tremendo 
potencial para o mal. É isso o que todos os poderes de que disponho 
me dizem sobre mim mesma. 
  

 

E, mais adiante, quando conversavam sobre três assassinatos que ela cometera, 

mesmo alheios à sua vontade, a médica completou (RICE, 1994, p.291): “Eu tenho o 

poder de matar! Sou médica hoje porque procuro negar esse poder. Construí minha vida 

com base numa compensação por esse mal!”. 
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Assim, pode-se afirmar que as bruxas, na obra de Anne Rice, são espécies de 

vítimas: antigamente, muitas foram queimadas injustamente na fogueira da Inquisição, 

já no século XIX, a representante mais recente do clã, Rowan, sofria por reconhecer que 

tinha poderes de matar. Todo esse sofrimento era fruto da manipulação exercida por 

Lasher, conforme será visto mais adiante. 

É necessário, neste momento, analisar a configuração discursiva da obra, e como 

esse tipo de terror é manifestado no processo de enunciação. Sabe-se que o que sustenta 

e fundamenta uma obra de terror é, de maneira geral, a oposição real vs. sobrenatural, 

dentro do universo ficcional; nesta dupla articulação, há subdivisões, ou seja, novas 

oposições de base, específicas de cada obra. Assim, enquanto o que sustenta a obra O 

vampiro Armand, por exemplo, são os opostos mortalidade vs. imortalidade, pode-se 

afirmar que a oposição que fundamenta A hora das bruxas I é normalidade vs. 

paranormalidade.  

É em torno dessas instâncias que as personagens agem. Pode-se perceber que, 

para as bruxas, a normalidade exercia um caráter eufórico enquanto a paranormalidade 

exercia um papel disfórico, pois elas não queriam ter poderes sobrenaturais e tinham 

medo daquilo que elas eram capazes de fazer. 

Em obras tradicionais de terror, as bruxas, os fantasmas e os vampiros são 

definidos e caracterizados como seres malignos. Em obras modernas de terror, no 

entanto, há uma inversão de valores, como vemos em A hora das bruxas I. As bruxas 

Mayfair são seres paranormais que renegam o poder sobrenatural que têm, tornando-o 

um elemento disfórico. A segurança, a estabilidade do cotidiano, isto é, a normalidade, 

tinha um valor eufórico para elas, pois elas não queriam ter poderes extrassensoriais. 

Segundo O Dicionário Aurélio online14, a definição de paranormal se dá por: 

“[algo] cujas causas e mecanismo, inexplicados no estádio atual do conhecimento, 

seriam imputáveis a forças de natureza desconhecida, de origem notadamente psíquica”. 

As bruxas eram capazes de provocar mortes, tempestades, fazer caírem objetos, ler os 

pensamentos das pessoas, isto é, eram capazes de tudo aquilo que a ciência não explica. 

Rowan, como médica, muitas vezes curava um paciente já dado como morto, utilizando 

seus poderes para o bem, mesmo sem saber como. 

A oposição de base normalidade vs. paranormalidade exibe contrários que 

sustentam toda a angústia de Rowan. Quando ela afirmou, como já acima citado, que se 

                                                 
14 Retirado do site www.uol.com.br/educacao. Acesso em 02/03/2012 , às 14h25. 
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tornou médica para negar o poder paranormal de matar que possuía, percebe-se que a 

obra consiste em uma personagem real, na ficção, e, ao mesmo tempo, sobrenatural, que 

vivia na angústia do contrário entre o ser e o não-querer-ser. 

Além de não utilizar seus poderes sobrenaturais para o mal, como toda bruxa 

tradicional da ficção, Rowan o utilizava para o bem, o que é uma caracterização 

inovadora na nova figura da bruxa.  

O caráter eufórico da normalidade e o disfórico da paranormalidade também se 

configuram em relação aos outros personagens da obra, que passavam a ter um poder 

sem explicação. Da mesma forma que as bruxas da família Mayfair, sobretudo Rowan, 

não queriam ter poderes paranormais, aqueles que com elas conviviam também não o 

queriam, como pode ser observado em relação a Michael, ou em relação ao médico que 

cuidava de Deirdre, que se julgou louco ao passar a enxergar o homem descrito. Isso, no 

entanto, era inevitável, já que todo aquele que visse o homem alto e moreno, quando 

estivesse sozinho, estaria dotado de um poder paranormal e estaria atrelado à família 

Mayfair de alguma forma.  

Mesmo os membros do Talamasca consideravam a normalidade eufórica e a 

paranoralidade disfórica, pois embora o estudo de fenômenos sobrenaturais lhes 

interessasse muito, eles temiam o que os poderes das bruxas poderia fazer com eles. 

Isso foi constatado em uma passagem em que Petyr pediu a Stefan, outro membro do 

Talamasca, a permissão de ir conhecer pessoalmente Charlotte Mayfair. Ele queria 

conhecê-la, pois havia se envolvido com Deborah, mãe de Charlotte, a qual lhe pediu 

para que avisasse sua filha para tomar cuidado com Lasher, caso ela morresse. Stefan, 

no entanto, em resposta à carta do companheiro, afirmou:  

 
 Petyr, você mesmo descreveu o poder desse espírito. Você 
relatou com fidelidade as estranhas declarações feitas a respeito dele 
pela falecida condessa Deborah Mayfair de Montcleve. Você deve 
saber que essa criatura procurará impedir que você se intrometa entre 
ela e Charlotte e que ela é capaz de apressar seu fim, como fez com o 
falecido onde de Montcleve. 
 Você só pode estar certo quando conclui que a criatura é mais 
inteligente do que a maioria dos espíritos, se não pelos seus atos, ao 
menos pelo que disse à bruxa. 
 É, é perfeitamente irresistível essa trágica história. Mas você 
precisa voltar para casa e escrever suas cartas à filha de Deborah, na 
segurança de Amsterdã, permitindo que os navios holandeses as levem 
pelos mares. 
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Isso mostra que mesmo os membros do Talamasca, que apreciavam os estudos 

paranormais e tinham uma percepção extrassensorial, temiam o que Lasher, o 

responsável pela paranormalidade das bruxas, seria capaz de fazer contra aqueles que 

atravessassem seu caminho. A paranormalidade das bruxas Mayfair estava totalmente 

ligada aos poderes de Lasher. Elas dependiam do espírito: ele lhes conferia o poder e a 

riqueza e, em troca, Lasher via na família a possibilidade de se tornar um ser humano. 

Este era o contrato fiduciário entre os sujeitos da narrativa. 

Mesmo tendo a riqueza, as bruxas não queriam os poderes paranormais que 

Lasher lhes conferia. Isso era alheio à vontade delas, pois cada bruxa, ao nascer, já 

estava predestinada à maldição que assombrava sua família, a partir do momento que 

herdasse a esmeralda. Assim, percebe-se que apenas para Lasher a paranormalidade era 

eufórica, pois era por meio desse poder que ele poderia seduzir as bruxas e se manter, 

assim, atrelado a elas até conseguir se tornar um ser humano, o que ocorre no segundo 

volume da série, quando Rowan ficará grávida, como já aqui citado. 

Há dois seres sobrenaturais em A hora das bruxas I: as bruxas Mayfair e Lasher. 

Na literatura tradicional de terror, espera-se que haja uma diferença nítida entre seres da 

ordem real, na narrativa, que são bons, e os seres da ordem sobrenatural, que são 

perversos. Na nova forma de compor o terror, no entanto, há uma mistura dessas 

características, em que as figuras do terror, que são humanizadas, não querem ser 

maldosas. 

As bruxas Mayfair, que deveriam ser maldosas por serem bruxas, são muito 

semelhantes aos seres humanos. Já Lasher, o demônio que se apossava da família, é 

tipicamente um ser sobrenatural, ou seja, é maligno.  

Essa contradição, em que há duas instâncias (o bem, representado pelo real da 

ficção, e o mal, representado pelo sobrenatural) e uma figura que, embora seja 

sobrenatural, é bondosa, confere à obra um caráter inovador enquanto uma obra de 

terror. Esta é a angústia das bruxas Mayfair: elas têm poderes sobrenaturais, mas não 

querem utilizá-los para o mal. Já Lasher é o que confere medo às personagens e, 

consequentemente, ao leitor, pois ele é declaradamente maligno.  

As bruxas modernas de Anne Rice não são imortais, como os vampiros, mas sim 

pessoas comuns e mortais, dentro do universo narrativo. Assim, a existência das bruxas 

se situava no eixo da contrariedade, isto é, o eixo da vida vs. morte. Elas, ao contrário 

dos fantasmas, não viviam numa instância de vida vs. não-vida, mas sim na instância 

em que os mortais vivem, claramente definida como vida ou morte. Já Lasher, como um 
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espírito, tinha uma forma de existência que se situava no eixo da contraditoriedade, isto 

é, o eixo da vida – não-vida, pois ele era um espírito que agia e influenciava na vida das 

bruxas, porém não conseguia fazer isso sozinho, mas necessitava delas para agir, como 

mostra o excerto abaixo (RICE, 1994, p. 349):  

 

- É, e é isso o que o torna tão interessante para mim. O fato de 
que, sozinho, ele não consegue pensar, você percebe? Ele não 
consegue concatenar as idéias. Foi a invocação de Suzanne que fez 
com que se concentrasse, foi a invocação de Deborah que fez com que 
se concentrasse ainda mais e lhe deu o objetivo para provocar a 
tempestade. E eu o invoquei para que entrasse no velho. Ele adora 
esses truques, espia através dos olhos como se fosse humano e se 
diverte muitíssimo. Você não compreende? Eu amo esse ser por suas 
mutações, por seu desenvolvimento, por assim dizer. 

  

 Neste trecho, Charlotte falou para Petyr sobre Lasher, depois de ele ter 

desobedecido à ordem do Talamasca de ir procurar a bruxa. É possível concluir, com 

essa afirmação, que Lasher precisava das bruxas para se manifestar, isto é, sua forma de 

vida não era algo consistente, sólido, mas oscilava entre ser e não ser um ser vivo. 

 Essa oscilação entre a vida e a não-vida de Lasher caracteriza a A hora das 

bruxas I como uma obra de terror, pois é essa oscilação que é a responsável pela 

paranormalidade das bruxas, o que fundamenta o enredo. Ora, se Lasher fosse um ser 

que vivesse na contrariedade, como as bruxas, não teria uma vivência com a instância 

da não-vida e não poderia, assim, lhes conferir a paranormalidade. A obra não estaria, 

portanto, enquadrada no eixo real vs. sobrenatural, na ficção, que fundamenta as obras 

de terror, de maneira geral. É a paranormalidade das bruxas que confere o efeito de 

sentido do terror no texto. 

 O medo é algo presente nas obras de terror, essencial à construção da atmosfera 

do insólito. Nessa obra, o medo é configurado de duas formas: o medo do sobrenatural, 

como em toda obra de terror, e o medo psicológico, interno, isto é, o medo dos próprios 

sentimentos. 

 No primeiro caso, as personagens da obra se mostram amedrontadas diante do 

fenômeno sobrenatural ao qual estão expostas. Todas as bruxas temiam Lasher no 

passado e na geração atual da família Mayfair, representada por Rowan. Um exemplo 

disso pode ser percebido quando acima foi mostrada a reação de Deirdre, quando 

criança, ao contar ao padre que via o diabo. Além disso, Rowan, ao ver o homem alto e 
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moreno pela primeira vez, em sua casa de veraneio, também demonstrou estar em 

pânico diante da aparição (RICE, 1994, p.228): 

 

Ela estava certa daquilo que havia visto. Tinha certeza absoluta. 
Uma assombração bem ali no deque, olhando para ela, aproximando-
se dela, examinando-a! Algum ser que conseguia aparecer e 
desaparecer a seu bel-prazer. Mesmo assim, por que ela havia visto o 
brilho da luz sobre a beirada do seu colarinho? Por que as gotículas de 
umidade no seu cabelo? Por que o vidro ficou aquecido? Ela se 
perguntou se a criatura possuía substância quando era visível e se essa 
substância se dissolvia quando a criatura "parecia desaparecer". 
 Em suma, sua mente correu para a ciência, como sempre, e ela 
sabia que essa era sua linha de ação, muito embora ela não sustasse 
seu pânico, aquela forte e terrível sensação de impotência que a 
dominara e que permanecia com ela agora, causando-lhe medo mesmo 
na segurança do seu próprio lar, onde ela nunca havia sentido medo 
antes. 
 Ela se perguntava por que o vento e a chuva haviam feito parte 
da aparição. Ela certamente não os havia imaginado. E por que, acima 
de tudo o mais, a criatura havia aparecido justo para ela? 
 - Michael - sussurrou. Era como uma oração a lhe escapar dos 
lábios. 
 Depois, ela disse baixinho. - Eu também estou vendo coisas. 
 Ela se levantou de junto da lareira e percorreu a casa, devagar, 
com passos firmes, acendendo todas as luzes. 

(...) 
 Mesmo assim, ela queria que as luzes ficassem acesas. Estava 
apavorada. Entrou no quarto, trancou a porta, trancou a porta do 
armário e a do banheiro e se deitou, afofando os travesseiros sob a 
cabeça e deixando a arma ao seu alcance. 

 
 

 
Percebe-se que Rowan ficou apavorada diante da aparição do homem e sua 

competência modal para agir foi subitamente enfraquecida. Como já aqui citado, o 

medo se instaura quando o sujeito tem a sua capacidade de agir anulada, perdendo o 

controle sobre si mesmo, paralisando-se. 

Já o medo psicológico, internalizado no sujeito, é típico das obras de terror 

moderno, como as de Anne Rice. Por legado de Poe e Hoffman, que relacionaram o 

terror com a psique humana, as figuras do terror, como as bruxas e os vampiros, são 

caracterizadas de uma maneira mais próxima à humana.  

Se as bruxas fossem más, elas não teriam medo; o medo seria sentido apenas 

pelo leitor da obra, que absorve o simulacro da realidade projetado no enredo. No 

entanto, como elas eram seres comuns, apenas com poderes sobrenaturais, temiam o 

desconhecido e temiam aquilo que eram capazes de fazer contra sua vontade. 



104 
 

É notório, também, que há em, A hora das bruxas I, uma ligação entre terror e 

sexo, relacionados num prazer masoquista, como já aqui citado. Isso é típico desse 

terror moderno que cresce no mercado editorial brasileiro. O excerto abaixo mostra a 

sensação de Rowan ao se lembrar do momento em que a menina da escola morreu 

depois de terem brigado, anos atrás, no pátio da escola (RICE, 1994, p. 128): 

 
Rowan, no entanto, havia sentido alguma coisa quando aquilo 

aconteceu. Alguma coisa dentro de si mesma, uma imensa sensação 
difusa, não muito diferente do sexo, quando ela pensou mais no 
assunto. Uma onda que a havia inundado e aparentemente saído dela 
no instante em que a criança caiu para trás. 

 

Essa relação entre medo e prazer sexual se dá, como já analisado no item 1.2.1 

deste trabalho, por conta de a literatura fantástica ser um afloramento dos desejos 

reprimidos. O sexo é um assunto ainda reprimido na sociedade, por mais que atualmente 

este quadro venha se modificando, e o sobrenatural ainda divide opiniões, ainda é 

velado. Essa aproximação entre os dois elementos faz com que seja possível interliga-

los sob um mesmo ponto de vista: a repressão. 

O medo sentido pelo leitor também tem duas instâncias: o medo externo, do 

desconhecido, e o medo internalizado, do seu próprio eu, capaz de provocar uma 

autorreflexão. Para caracterizar o medo externo, a obra se utiliza de elementos como a 

escolha das palavras e a ordem sintagmática disposta no texto. O excerto abaixo mostra 

o momento em que a Petyr escreveu para Stefan, descrevendo mansão da família 

Mayfair: 

 
Trata-se de uma gigantesca mansão em estilo colonial, e com 

isso quero dizer que ela possui um imenso telhado de cumeeira com 
muitas águas-furtadas e que abaixo as varandas se estendem ao longo 
da casa inteira, sustentadas por colunas de tijolos de barro que 
receberam um acabamento de modo a lembrar um pouco o mármore. 

Todas as suas numerosas janelas vão até o chão e são 
decoradas com venezianas de madeira pintadas de um verde muito 
vivo, que podem ser aferrolhadas para proteção contra ataques do 
inimigo e contra tempestades.  

Uma estonteante profusão de luzes vinha da casa à medida 
que nos aproximávamos. Nunca vi tantas velas, nem mesmo na corte 
francesa. Havia lanternas suspensas dos galhos das árvores. E, quando 
chegamos ainda mais perto, pude ver que todas as janelas estavam 
abertas para as varandas tanto no andar superior quanto no inferior, e 
era possível ver os candelabros, a fina mobília e outros fragmentos de 
cor reluzindo na escuridão. 

Tão atordoado eu estava com tudo isso que foi com espanto 
que vi a senhora da casa, que havia saído até o jardim para me ver e 
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estava parada entre as plantas, à espera, com seu vestido de cetim cor-
de-limão a se confundir com as flores que a cercavam e com os olhos 
a me fitar sem delicadeza e talvez com alguma frieza no seu rosto 
jovem e terno de tal modo que ela lembrava uma criança alta e 
zangada. 

 
Percebe-se que, além da mansão ser sombria, o ambiente causava espanto. Isso é 

mostrado pelos termos escolhidos (velas, espanto, escuridão), e pela ordem de arranjo 

sintagmático, que narra os acontecimentos: o enunciador descreve em detalhes, 

inicialmente, para depois, na sequência, anunciar o surgimento repentino de uma pessoa 

em meio a esse cenário isolado. Esse suspense inicial é transformado em medo. 

Outro momento que pode ser citado como exemplo da caracterização das cenas 

que provocam o medo no leitor é, como já aqui analisado, a descrição lenta e gradual da 

aparição do homem para Rowan, em sua casa de veraneio. Era noite, chovia, ventava, 

ela estava sozinha em uma casa afastada da civilização, quando surgiu um espírito, o 

que fez com que ela ficasse apavorada. Toda a caracterização do cenário e a ordem 

gradativa dos acontecimentos fazem com que surta, no texto, o efeito de sentido do 

medo, atingindo o leitor, de maneira geral. 

O fato de o terror moderno apresentar figuars e personagens insólitas mais 

próximas à realidade do que as obras clássicas, em que eles viviam isolados e eram 

facilmente percebidos, pode causar no leitor a perturbação já analisada, inicialmente, no 

item 1.2.3 deste trabalho. É possível passar-se a considerar, ainda que na incerteza da 

imaginação proporcionada pela leitura, que o insólito existe e convive em meio à 

realidade do cotidiano.  

Já não se trata mais da bruxa feia, com risadas estridentes, com nariz grande, que 

sobrevoa a cidade com sua vassoura, ou do vampiro de aparência monstruosa, olhar 

perverso e sem piedade. O terror moderno, que cresce a cada dia no mercado livreiro, 

apresenta, por exemplo, uma médica bonita e delicada, que sofria por ter poderes de 

bruxa e que não queria ferir ninguém, pelo contrário, tornou-se médica para se livrar da 

culpa por ser uma bruxa; ou mesmo um vampiro bonito e sedutor que vivia na dúvida 

de ser um mortal ou se entregar ao amor de seu Mestre, na imortalidade. 

Não é pela mudança na forma de caracterizar e abordar as figuras de terror, no 

entanto, que esse tipo de literatura deixou de provocar medo. Além dos ambientes, das 

cenas serem hostis, descritos detalhadamente como horripilantes, e de os personagens 

sentirem medo, a aproximação das figuras do terror com a realidade do ser humano é 
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um dos fatores responsáveis por provocar a atmosfera do medo, seja ele interno ou 

externo, psicológico ou físico. 

Além disso, as bruxas e os vampiros que sofrem, temem, amam, desejam, têm 

fraquezas, questionam, estão mais próximos à realidade humana. A autorreflexão que 

eles fazem sobre seus defeitos e seus vícios podem levar o leitor, ainda que de maneira 

inconsciente, a refletir sobre si mesmo também. E, sendo assim, esse tipo de medo 

internalizado, psicológico ganha espaço nessa nova literatura de terror, em que os seres 

sobrenaturais passam a se assemelhar com os seres reais. 

Lasher, caracterizado como um espírito egoísta e maligno, dependia da família 

Mayfair para agir, como já citado. Em outras palavras, ele não tinha a competência 

modal do poder fazer. Sendo assim, ele precisava do corpo, do fluído vital das bruxas 

para que pudesse se manifestar na ordem real, como mostra o excerto abaixo, que narra 

uma conversa em que Aaron Lightner caracterizava Lasher para Petyr (RICE, 1994, 

p.431): 

 

- Olhe, é melhor que eu lhe diga isso agora. E procure não se 
esquecer. Essa coisa pode fazer o mal, mas ela enfrenta uma 
dificuldade dos diabos para isso. - Ele sorriu. - Nenhum jogo de 
palavras, não. O que eu quero dizer é que Lasher, na maioria das 
vezes, mata por meio de ardis. Ele sem dúvida pode provocar efeitos 
físicos: mover objetos, fazer cair galhos de árvores, fazer voar pedras, 
esse tipo de coisa. Mas ele exerce esse poder de um modo desastrado 
e, com frequência, moroso. As artimanhas e a ilusão são suas armas 
mais poderosas. 

(...) 
- Para falar sem rodeios - disse Aaron - nunca superestime esse 

espírito. Ele é fraco. Se não fosse, não precisaria da família Mayfair. 
- Dá para repetir isso? - pediu Michael, erguendo os olhos. 
- Se ele não fosse fraco, não precisaria da família Mayfair. Ele 

precisa da sua energia. E quando ataca, ele usa a energia da própria 
vítima. 

 

Não tendo a competência modal do poder fazer, Lasher tinha que adquiri-la 

através das bruxas e, para isso, as manipulava. Em obras de terror, é possível que haja 

actantes na instância do querer-fazer (manipulados pela tentação ou pela sedução) e 

actantes na instância do dever-fazer (manipulados pela intimidação ou pela 

provocação). Em A hora das bruxas I, Lasher manipulava as bruxas para conseguir o 

que queria, fazendo com que elas manipulassem, consequentemente, a todos ao seu 

redor. 
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A principal forma de manipulação utilizada por Lasher era a tentação. Ele se 

utilizava das bruxas para se manifestar até conseguir se tornar humano e, em troca disso, 

proporcionou-lhes um verdadeiro império de riqueza e fortuna, como mostra o excerto 

abaixo, descrevendo os ramos de atuação de Mary Beth, tataravó de Rowan (RICE, 

1994, p. 449): 

 
Na realidade, a diversificação dos investimentos de Mary Beth 

desafia as explicações convencionais. Como se diz, ela estava "em 
todas". Estava diretamente envolvida na intermediação do algodão, em 
imóveis, transporte marítimo, estradas de ferro, bancos, importação e 
exportação e, mais tarde, contrabando de bebidas alcoólicas. Ela 
investia constantemente em iniciativas altamente improváveis que se 
revelavam de um sucesso espantoso. Ela estava presente como uma 
das pioneiras em diversas invenções e produtos químicos que lhe 
renderam fortunas incalculáveis 

 
 

Mais adiante, torna-se claro que tudo isso provinha de uma ajuda sobrenatural, 

quando Stefan continua a redação dos arquivos das bruxas Mayfair (RICE, 1994, p. 

451): “(...) é quase certo que nenhum ser humano poderia ter realizado, sozinho, sem o 

auxílio do sobrenatural, tudo o que ela realizou”. 

Isto é, o contrato fiduciário entre Lasher e as bruxas estabelecia que o espírito 

lhes ajudaria a obter a riqueza almejada e, em troca disso, ele conseguiria se tornar 

humano. Lasher poderia manipular as bruxas por meio da intimidação, já que elas 

sentiam medo dele, porém em uma obra de terror moderno, em que o medo também é 

psicológico, e o que causa este tipo de medo são os vícios, os defeitos, os receios do ser 

humano, mesmo tendo ele poderes sobrenaturais, percebe-se que a tentação é uma 

forma de, justamente, colocar em discurso esses vícios, defeitos e receios. 

Ambição desregrada é um defeito do ser humano e a manipulação pela tentação, 

quando colocada no discurso, é uma forma de figurativizar essa nova forma de compor 

obras de terror, que ultrapassam os limites do medo físico, externo. Assim, se as bruxas 

fossem seres sobrenaturais por completo, elas não teriam defeitos humanos, no entanto, 

como eram pessoas comuns, com poderes sobrenaturais, a vivência no eixo do real, na 

narrativa, fez com que elas fossem caracterizadas como seres humanos, com defeitos e 

qualidades, como qualquer um.  

Manipulando as bruxas, Lasher fazia com que elas também tivessem poder de 

manipular as pessoas, ainda que para fins simples, como mostra o excerto abaixo, que 
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narra uma passagem no colégio em que Stella, tataravó de Rowan, estudava (RICE, 

1994, p. 481): 

 

As irmãs descobriam que se deixavam seduzir por Stella. Elas 
permitiam que a menina entrasse no jardim do convento para cortar 
flores com elas ou deixavam que ela viesse ao salão depois da escola 
para lhe ensinarem bordado, o que Stella fazia muito bem. 

 
 

As mulheres da família Mayfair manipulavam as pessoas por meio da sedução, 

já que se utilizavam de aspectos emocionais, como a sensualidade, a docilidade e até a 

beleza ao agirem. Dessa forma, elas também seduziam seus pais e/ou irmãos para se 

relacionarem, sob influência de Lasher. 

Manipuladas, as bruxas adquiriam a competência do poder-fazer, isto é, 

ganhavam uma força sobrenatural para conquistarem uma fortuna dificilmente 

conquistada de maneira normal. Lasher, em troca desse poder conferido a elas, adquiria 

a competência modal do poder-ser, já que queria ser um humano. 

Com essas instâncias, pode-se concluir que a sanção estabelecida pela 

perfórmance das bruxas é de cunho pragmático, pois o que elas ganhavam era algo 

material; já a sanção estabelecida pelo fazer de Lasher é cognitiva, pois o que ele passou 

a adquirir, a humanização, é imaterial. Enquanto as bruxas lutavam pelo poder-fazer, 

poder-ter, Lasher lutava pelo poder-ser, ou seja, um lutava por aquilo que o outro já 

possuía, por isso estabeleceu-se o contrato entre as partes. 

Essa nova forma de compor o discurso de terror, que ressalta o lado obscuro do 

ser humano, comporta instâncias do ter, já que a luxúria, a riqueza, a ambição, quando 

exageradas – como o era com as bruxas - fazem parte do quadro de paixões do ser 

humano. 

É claro, em A hora das bruxas I, que o que movia as bruxas era a paixão da 

luxúria. Trata-se de uma paixão simples, pois obedece a um grau de intensidade. 

Começa com a ambição, moderada, até chegar à luxúria, que é mais que a riqueza, é 

uma forma exagerada da própria ambição.  

Rowan era uma mulher ambiciosa, e isso tinha um caráter eufórico, pois ainda 

era uma característica moderada na médica, que apenas queria vencer em sua profissão, 

ser reconhecida e ajudar as pessoas. No entanto, as bruxas das gerações anteriores à de 

Rowan já não agiam mais no grau da ambição, mas sim da luxúria, do excesso, pois 

quanto mais Lasher as ajudava a conseguir fortuna, mais elas queriam. 
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Sendo assim, os antepassados de Rowan agiam por meio da paixão da luxúria, 

pois era o querer-ter cada vez mais que lhes fazia manterem o contrato com Lasher. 

Rowan, como era apenas ambiciosa, ainda não houvera estabelecido contrato com o 

espírito que assombrava a família. 

Lasher é, dessa forma, o destinador-manipulador na obra, já as bruxas são o 

destinador-julgador, que interpretaram veridictoriamente os estados resultantes do fazer 

do destinador-manipulador como verdade, isto é, elas estabeleceram o contrato com 

Lasher, confiando que ele parecia ser e era, de fato, um espírito maligno, que poderia 

lhes dar forças sobrenaturais para conseguirem riqueza. Já as bruxas Mayfair agiam no 

nível do segredo, pois não pareciam ser bruxas, mas eram. 

O estatuto veridictório do segredo, instaurado em A hora das bruxas I, é uma 

forma inovadora de apresentar as figuras desse novo tipo de literatura do terror, pois as 

bruxas compostas pela literatura de séculos anteriores, mais tradicionais, pareciam-se 

com bruxas e o eram. Anne Rice, no entanto, revoluciona essa forma típica de seres do 

terror, humanizando-os, mesclando seus traços num jogo entre o real fictício e o 

sobrenatural, de modo que se confundam entre si, perturbando o leitor. 

Todas essas instâncias são postas em discurso e suscitam um efeito de sentido no 

texto. O efeito de sentido dos textos de terror é, como já analisado ao decorrer desta 

tese, o do medo, e da perturbação do leitor ao consumir uma obra em que o insólito é 

inserido na ordem real, sem que haja dúvida sobre isso. 

Percebe-se que A hora das bruxas I é uma obra em que as formas de enunciação 

se misturam, podendo provocar a perturbação no leitor acima citada. A primeira parte 

da história, que narra a situação atual da família Mayfair, é enunciada em terceira 

pessoa do singular, como é possível observar no trecho abaixo, em que Michael viu, 

novamente, o homem que passou a enxergar depois do acidente no mar (RICE, 1994, 

pp. 219, 220): 

 

Alguém estava parado ali a centímetros de distância. Perdeu o 
equilíbrio ao olhar para cima. E quando seus joelhos bateram nas 
lajes, ele viu uma figura acima dele, que o examinava através da 
cerca, com os olhos refletindo apenas uma centelha. A figura parecia 
paralisada, de olhos muito abertos, perigosamente próxima e com sua 
atenção violentamente concentrada nele. Uma mão foi estendida, não 
mais do que uma mancha branca nas sombras. Michael foi se 
afastando pelas lajes, com uma sensação de alarme instintiva e 
inquestionável.  



110 
 

Agora, porém, ao olhar para a folhagem exuberante, ele 
percebia que não havia ali ninguém. Esse vazio era de repente tão 
aterrador quanto a figura que desaparecera. 

- Deus me livre - sussurrou. Seu coração batia forte de 
encontro às costelas. Ele não conseguia se levantar. O motorista 
puxava-lhe o braço. 

- Vamos, meu filho, antes que passe por aqui urna patrulha! 
Ele foi puxado até ficar em pé, embora cambaleasse 

perigosamente. 
- Você viu aquilo? Deus do céu, aquele era o mesmo homem! 

- Ele olhava assustado para o motorista. - Estou lhe dizendo que era o 
mesmo homem. 

 
 

Além da ordem dos sintagmas, que descreve detalhada e gradativamente os 

acontecimentos, causando suspense, a inserção das falas dos personagens no texto faz 

com que suas impressões comprovem a aflição descrita pelo narrador em terceira 

pessoa. Essa mistura de falas confere ao leitor a perturbação ao ler, criando um universo 

imaginário em que o real e o sobrenatural, na narrativa, se mesclam, de onde suscita o 

medo.  

Na segunda parte da obra, onde constam os arquivos escritos por membros do 

Talamasca sobre as bruxas Mayfair, a enunciação se alterna: alguns relatos se mantêm 

em terceira pessoa do singular, em nome dos integrantes da Ordem, que os assinam: 

Petyr, Stefan, Aaron; já outros são feitos em terceira pessoa do singular, porém com o 

uso do discurso indireto. Há, ainda, relatos feitos em terceira pessoa do plural, que são 

assinados, ao final, por “Nós do Talamasca” (RICE, 1994, p. 368). 

Essa mistura de maneiras de se enunciar o texto confere à obra o caráter 

segmentado que ela tem, em que, num mesmo volume, são narrados dois eventos: a 

atual situação das bruxas Mayfair que estavam vivas (na história, no século XX), e a 

história da família Mayfair desde os tempos da Inquisição e do surgimento de Lasher, 

feita por meio da transcrição dos arquivos do Talamasca. Este recurso, em obras de 

terror moderno, auxilia na produção do efeito do sentido do medo físico e do medo 

psicológico das personagens, que podem atingir o leitor. 

Em relação ao medo físico, expresso pelos termos típicos dessa temática, e 

acentuado pela gradação sintagmática, pode-se dizer que dar a voz às personagens 

acentua o caráter de terror que o narrador confere ao momento descrito, pois enunciar 

em primeira pessoa é, como já aqui citado, uma forma de atribuir ao fato a ilusão da 

realidade, perturbando o leitor. Já em relação ao medo psicológico, o discurso indireto 
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permite que o narrador em terceira pessoa revele detalhes do íntimo das personagens, 

como angústias, medos, vícios, defeitos e desvios de caráter, de personalidade.  

Essas revelações, na fala do narrador, auxiliam na construção dessa atmosfera do 

terror moderno, em que as figuras do terror, como as bruxas e os vampiros, não apenas 

agem, mas sofrem, hesitam, temem.  

A hora das bruxas I é um texto figurativo, como é típico das obras da 

configuração discursiva do terror, cujo tema é a bruxaria da família Mayfair, que surgiu 

na época da Inquisição, quando Suzanne invocou Lasher pela primeira vez, perdurando 

até o século XX, manifestando-se em Rowan. 

 O papel que as figuras exercem na obra é essencial à construção da atmosfera do 

medo. Nessas obras de terror moderno, em que medo e erotismo se misturam, as figuras 

ganham ainda mais relevância no processo textual.   

De acordo com Fiorin (1989, p. 65), os textos predominantemente figurativos 

“criam um efeito de realidade, pois constroem um simulacro da realidade, e assim 

podem representar o mundo”. Dessa forma, o texto de terror, que visa a instaurar o 

medo, se utiliza de figuras responsáveis por conferir ao texto a ilusão da realidade, 

simulada por meio da linguagem. 

 Assim, as figuras como o vento, a escuridão, a sombra, a aparição, o olhar 

gelado, aliadas à descrição de sentimentos e sensações como o medo, a dúvida, a dor, a 

solidão, a autocrítica compõem esse novo tipo de literatura de terror, em que o medo 

físico é uma forma de figurativizar o medo psicológico do ser humano, como Poe e 

Hoffmann já destacavam.  

 Greimas (1993, p. 14) afirma que as figuras do mundo só podem ter sentido “à 

custa da sensibilização que lhes impõe a mediação do corpo”. Por este motivo, de 

acordo com a semiótica das paixões, o sensitivo é anterior ao cognitivo no processo de 

depreensão do sentido de um texto.   

 Dessa forma, o texto de terror tem como fundamento aguçar a sensibilidade do 

leitor, fazendo com que a emoção seja anterior à razão, provocando, assim, o medo. Em 

A hora das bruxas I, o elemento sobrenatural que provoca o medo é Lasher, um 

demônio que quer se materializar para dominar a humanidade. Se ele conseguir seu 

objetivo, a humanidade estará derrotada. Antes que o leitor pense, de maneira racional, 

que demônios supostamente não existem, é interesse do texto que ele seja atingido 

passionalmente pelo medo que se discursiviza no enredo. 
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 A bruxa, figura conhecida na ficção como aterrorizante, não provoca medo por 

si só; o que garante a sensação provocada pelo texto é a função que Lasher exercia na 

vida delas. Lasher era um demônio que se apossava de criaturas que agiam 

beneficamente, e era ele o responsável por transformar um ser comum em um ser 

sobrenatural, ainda que caracterizado de maneira diferente da tradicional exposta na 

literatura do medo. 

 Essa instância passional é provocada de acordo com a oposição de base do texto, 

que sustenta a obra nos contrários normalidade vs. paranormalidade. Em outras 

palavras, a paranormalidade das bruxas, conferida por Lasher, provoca o medo no leitor, 

pois é essa instância que caracteriza como sobrenatural um ser comum, da ordem real. 

Essa oposição, aliada às transformações da narrativa, quando é colocada em discurso, 

aciona o dispositivo passional no leitor e, assim, a obra proporciona a ele experimentar a 

sensação que ele buscou ao escolher tal obra para ler.  

 Para concluir essa análise, é interessante citar uma passagem em que Michael e 

Aaron conversam sobre o fim de Petyr, que misteriosamente apareceu morto numa 

cripta. Nesse excerto, fica claro, na prática da análise, um dos pontos discutidos na 

teoria deste trabalho: que a literatura fantástica é o local onde é possível relaxar os 

desejos reprimidos, e que a atração por esse tipo de literatura se justifica, entre outros 

motivos, pelo fato de que no terror, no medo, consegue-se esse relaxamento (RICE, 

1994, p. 431): 

 

- Ele [Lasher] forçou Petyr van Abel a entrar numa cripta - disse 
Michael. 
 - Não. Petyr caiu numa cilada. Provavelmente o que aconteceu 
foi que ele próprio entrou na cripta num estado de loucura tal que não 
mais distinguia a realidade da ilusão. 
 - Mas por que Petyr iria fazer isso se ele tinha pavor de... 
 - Ora, Michael, é comum que os homens sejam irresistivelmente 
atraídos exatamente pelo que lhes provoca medo. 

 
 
3.2.3 O terror moderno em O vampiro Armand e A História do ladrão de corpos 

 
 Crônicas Vampirescas é o nome dado a um conjunto de obras da escritora Anne 

Rice, que narra a história dos vampiros Lestat de Lioncourt, Louis de Pointe du Lac, 

Armand, Marius de Romanus, entre outros. 

 O primeiro volume das crônicas vampirescas foi Entrevista com o Vampiro 

(1976), que em 1994 chegou aos cinemas. Na obra, o vampiro Louis narra sua história 
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ao repórter Daniel. Louis, um ex-proprietário rural de Nova Orleans, fora vampirizado 

em finais do século XVIII por Lestat de Lioncourt, um vampiro que, vindo de Paris para 

a Louisiana, tornara-se o primeiro vampiro europeu em solo americano. 

 Nos volumes seguintes das crônicas, Lestat contrapôs sua visão dos fatos à 

história contada por Louis. No livro O Vampiro Lestat (1985), ele se transformou em 

um astro do rock, trazendo pânico à comunidade vampírica ao divulgar seus segredos 

em letras de músicas. 

 Em O vampiro Armand (1998), Lestat, ainda não recuperado dos acontecimentos 

que lhe ocorreram, fora substituído como narrador por Armand (inicialmente chamado 

Andrei e, depois, Amadeo), o vampiro que contou sobre sua vida a David Talbot, um 

estudioso de assuntos paranormais. Os livros que compõem as Crônicas Vampirescas 

são histórias em que os vampiros dos títulos contam suas vidas pré-vampirescas, 

relacionando-as a eventos históricos e à sociedade da época. 

 Nas listas dos livros mais vendidos no período abarcado por esta pesquisa, duas 

obras de Anne Rice estão entre os oito primeiros títulos: O Vampiro Armand (1998) e 

História do ladrão de corpos (1992). Pelo fato de as duas obras pertencerem à série das 

Crônicas Vampirescas, tendo semelhanças que serão analisadas ao longo deste item, 

ambas foram compiladas em uma subparte do trabalho. 

 A história de O vampiro Armand teve seu início no momento em que vampiros 

do mundo inteiro estavam reunidos em torno de Lestat, caído no chão de uma catedral, 

sem ninguém saber se ele estava morto ou em coma. Enquanto analisava a condição de 

Lestat, Armand refletia sobre sua existência, quando ainda era mortal. Ele se lembrou de 

seus amigos, Benji – um jovem de doze anos – e Sybelle – uma moça de vinte e cinco 

anos – por quem tinha bastante apreço.  

 Suas recordações, no entanto, foram interrompidas pelo jornalista David Talbot, 

que convidara Armand a contar sobre sua vida. Por meio de flash-back, a narrativa 

deslocou-se até o século XV, em Kiev Rus - uma cidade em ruínas dominada pelos 

mongóis, onde Armand vivera a sua infância - e depois para Constantinopla, onde ele 

fora vendido como escravo. 

 Armand narrou, nas páginas iniciais da obra, seu sofrimento e sua dor física e 

moral enquanto era um escravo. Esse sofrimento fez com que Armand perdesse a 

memória, a ponto de esquecer sua língua, o lugar de onde viera e até mesmo seu nome. 

Certa noite, um vampiro chamado Marius De Romanus resgatou-o do bordel em que 
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se encontrava, levando-o para casa e cuidando para que recuperasse a saúde e a razão. 

Marius passou a chamá-lo de Amadeo.   

 Marius vivia entre os humanos sob a aparência de um misterioso pintor, senhor 

de um palácio em Veneza. Marius era um vampiro milenar, que guardava vários 

segredos e vivia entre os mortais, adotando rapazes para lhes ensinar as artes da leitura, 

da dança e da pintura, além de transformá-los em vampiros e dar-lhes a imortalidade. 

Para Armand, Marius era sua salvação e, durante toda a obra, o vampiro expressava sua 

gratidão e seu amor por seu Mestre, como o chamava.  

 No palácio de Marius, cuja natureza vampírica ele desconhecia, Armand recebeu 

educação e passou a conviver com os demais aprendizes. Diferentemente dos outros 

garotos, porém, Armand mantinha um relacionamento íntimo e sexual com Marius. 

Com o passar do tempo, Armand percebeu que Marius não era humano, mas um 

bebedor de sangue imortal. 

 Armand passou a viver em um novo mundo de luxo, riqueza, sensualidade e 

sangue. Vários mistérios cercavam seu senhor e esses mistérios o atraiam mais, 

confundindo, muitas vezes, seus pensamentos, deixando-o em dúvida entre a salvação 

de sua alma ou sua imortalidade. 

 Ao saber que seu Mestre era um vampiro, Armand expressou seu desejo de ser 

transformado em um vampiro também. Marius, mesmo desejando-o como companheiro 

para a eternidade, não queria tirar-lhe a vida em sua forma mortal, o que deu motivo a 

um grande conflito entre os dois. 

 Por dois anos, ele viveu no palácio, até que se encontrou à beira da morte em 

razão de uma luta com um lorde inglês obcecado por ele. Marius chegou ao palácio à 

noite e, ao vê-lo à beira da morte, não teve escolha a não ser realizar sua tão desejada 

transformação. 

 Armand fora, então, transformado em vampiro por Marius, aos 17 anos. Era um 

jovem de aparência quase feminina, a quem todos pareciam estar dispostos a perdoar e a 

amar por uma beleza que era considerada uma graça divina.  

 Pouco tempo após Armand ter se tornado vampiro, um grupo de bebedores de 

sangue que se denominavam Filhos das Trevas, liderados por Santino, invadiu o palácio 

e o levou, juntamente com os demais aprendizes que lá se encontravam, deixando 

Marius muito triste e aparentemente destruído. Os aprendizes do palácio, que não eram 

vampiros, foram mortos, jogados em uma enorme fogueira, enquanto Armand, tendo 
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despertado simpatia em Santino, fora salvo para que se juntasse ao bando, o que só foi 

conseguido após um período de tortura e privação a que o submeteram. 

 Fraco e sem esperanças de reencontrar Marius, Armand se juntou aos Filhos da 

Trevas. Descrente e sem rumo, Armand passou a chefiar os que restaram de sua antiga 

assembléia no Théâtre des Vampires.  

 Armand, completamente transtornado e em busca de uma espécie de redenção 

para sua alma, decidiu se destruir expondo-se à luz do sol. Com quinhentos anos de 

idade, porém, ele se tornara muito forte e nem mesmo o sol conseguiu reduzir seu corpo 

a cinzas. 

Sybelle e Benji resgataram Armand de um telhado coberto de neve, onde ele 

agonizava queimado. Tempos depois, Armand descobriu que eles haviam se tornado 

imortais como ele, pelas mãos de seu antigo Mestre. Isso foi uma grande frustração para 

ele, fazendo com que tentasse, em vão, lutar contra Marius, exteriorizando sua raiva.  

 Sybelle e Benji, porém, acalmaram-no, dizendo que eles queriam ser como ele 

para poderem lhe fazer companhia por vários séculos. Ele ouviu a explicação de Marius, 

que disse ter feito aquilo por amor. Ambos tiveram uma pequena discussão, na qual 

Marius explicou suas novas concepções de mundo a Armand. Este continuou confuso, 

mas aceitou ficar na casa de Marius, em Nova Orleans, junto com Sybelle e Benji  

A narrativa não retornou para o tempo presente, na conversa com David Talbot. 

Assim, o enredo se encerra no flash-back e nada se soube sobre David e sobre o que ele 

faria com os relatos de Armand. 

 A História do ladrão de corpos é uma história contemporânea, passada no início 

do ano de 1990, em locais como Paris, Londres, Miami e Rio de Janeiro. Trata-se de 

uma aventura ocorrida na vida do vampiro Lestat de Lioncourt, contada por ele mesmo, 

em que cita brevemente o destino de alguns dos outros vampiros que compõem As 

Crônicas Vampirescas: Louis du Pointe du Lac participa da história, tendo vivido com  

Lestat, Armand continuava feliz na imortalidade com seu mestre Marius.  

 Lestat, quando era um mortal, teve uma curta carreira de cantor de rock; 

enquanto vampiro, ele se dedicava a escrever livros. Lestat foi transformado em 

vampiro por Magnus, com quem viveu durante um tempo. Em sua sobrenaturalidade, 

fez mais dois vampiros: Louis, com quem viveu uma relação amorosa também, e 

Cláudia, uma criança. Esta, que fora tida como filha de Louis e Lestat, nunca perdoou o 

que Lestat fizera com ela. A menina, então, enfiou uma faca no peito de Lestat, 
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matando-o, isto é, fazendo com que ele ficasse na imortalidade e deixasse de apreciar os 

prazeres da vida mundana. 

 A narrativa segue com Lestat contando sua história. O vampiro, que tinha o 

poder de ler a mente das pessoas, seguia vagando pelas cidades de Veneza, Hong Kong, 

Miami, Londres e Paris, sugando o sangue de assassinos, os quais, depois de mortos, 

tinham seu dinheiro roubado por Lestat, que construiu, assim, uma fortuna.  

Nessas andanças, Lestat era sempre surpreendido por um homem que lhe 

mandava mensagens cifradas através de histórias enigmáticas: um conto de Lovecraft, 

uma história egípcia e dois filmes, chamados “Vice-versa” e “All of me”. O vampiro 

não conseguia entender como este homem o encontrava nos mais diversos lugares, e não 

conseguia ler sua mente, por mais que tentasse.  

Intrigado, Lestat foi conversar com David Talbot, também presente nesta obra, 

que soluciou o enigma: no conto de Lovecraft, a mulher diabólica troca de corpo com o 

marido; a história egípcia narra um enredo em que uma múmia troca de corpo com um 

arqueólogo; e ambos os filmes abordam o mesmo tema: a troca de corpos. Lestat e 

David chegaram à conclusão, portanto, de que o homem queria realizar a experiência de 

troca de corpos com o vampiro. 

Lestat ficou tentado em fazer a experiência. Ele cogitava seriamente ser humano 

outra vez, com os cinco sentidos bem alertas à luz do sol, bebendo, comendo e agindo 

como qualquer outra pessoa. David, no entanto, tentava persuadi-lo a não aceitar a 

troca. Lestat, porém, queria fazer a experiêcia. O vampiro imortal voltou ao seu quarto 

de hotel em Paris, onde ocorreu sua conversa com David. No momento em que ele 

chegou ao quarto, recebeu um bilhete, com os dizeres (RICE, 1992, p. 113): 

 
Não seja precipitado. E não dê ouvidos ao seu tolo amigo do 

Talamasca. Eu o vejo em Nova Orleans amanhã à noite. Não me 
desaponte. 

Jackson Square. Combinaremos então uma hora para uma 
pequena alquimia particular. Acho que agora você já sabe do que se 
trata. 

Sinceramente,  
Raglan James 
  

Lestat foi, então, a Nova Orleans para avaliar a possibilidade de troca de corpos 

com o misterioso mensageiro. James era um ladrão de corpos que, com um dom 

sobrenatural da telepatia, conseguia ler a mente das pessoas e, mais tarde, passou a 

conseguir, por meio de muita concentração, realizar trocas de corpos. 
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James sabia que Lestat queria voltar a sentir os prazeres da vida humana, 

enquanto ele queria ser imortal. Assim, fez uma proposta ao vampiro: “Este é o grande 

negócio: seu corpo... e dez milhões de dólares quando eu devolver” (RICE, 1992, p. 

145). Certo de que Lestat tinha muita vontade de voltar a ser humano, bem como 

possuía uma fortuna conseguida por roubos e por Magnus, que lhe deu muito dinheiro 

também, James fez sua proposta. Lestat não se importava com dinheiro, no entanto, 

ficou desconfiado e com muito medo de que James não iria devolver seu corpo. 

Ele propôs a James, portanto, que faria a troca, mas que o dinheiro ficaria 

bloqueado no banco; quando fosse realizada a destroca, Lestat daria a senha para James 

desbloquear a fortuna. Porém, o ladrão de corpos não quis que fosse dessa forma, e 

persuadiu Lestat a confiar nele. 

Assim, Lestat aceitou a troca e as condições de James, depositando o valor 

dobrado da quantia, pois afirmava que dinheiro não significava nada para ele, era algo 

mundano. No entanto, como Lestat tinha medo de que James desaparecesse com seu 

corpo, eles entraram em acordo de que a troca seria por apenas um dia, e que depois 

poderiam fazer outras experiências como esta. No dia seguinte, no quarto do hotel em 

Nova Orleans, foi realizada a troca. James e Lestat se concentraram, um pensando no 

corpo e na vida do outro, e os corpos trocaram de lugar. 

Lestat passou a experimentar as mais diversas sensações humanas: o gosto da 

comida, o cheiro dos locais, a visão colorida dos objetos e o prazer sexual. Conheceu 

uma garçonete em um restaurante, que o levou para sua casa. Lá, ela insistiu para que 

ele usasse preservativo no ato sexual, mas Lestat não julgava necessário, nem sabia 

como utilizá-lo e acabou forçando a moça a se relacionar com ele sem a proteção que 

ela queria. Isso a magoou, e ela o expulsou de lá. Lestat não queria fazer mal a ela, e 

não entendeu o porquê de tanta irritação. Ele passou a ver como era bonito o pôr-do-sol, 

teve um resfriado, sentiu a febre, enfim, viveu intensamente a experiência realizada e, 

por um tempo, gostou dela. 

Conforme as experiências foram se sucedendo, Lestat começava a se arrepender: 

ele magoou a garçonete, queimava a boca toda vez que ia comer, sentia necessidade de 

urinar a todo momento, seu resfriado começava a piorar, e ele se desequilibrava 

frequentemente, no corpo novo. Ele, então, concluiu: “Não aguento este corpo nem mais 

um segundo – murmurei”. (RICE, 1992, p. 224). 

Após acordar no dia seguinte, Lestat percebeu que as vinte e quatro horas já 

haviam terminado, e James não foira até ele para destrocar os corpos, conforme 



118 
 

combinado, o que deixou o vampiro desesperado. Em meio a este desespero, Lestat saiu 

pelas ruas, sentiu-se mal, tropeçou e caiu, batendo com a cabeça no chão. Uma equipe 

de resgate o levou a um hospital, onde foi detectado que ele estava com pneumonia. 

Neste hospital, uma freira chamada Gretchen cuidou dele com muito zelo. 

Tempos depois, Lestat se recuperou e a irmã Gretchen disse que o levaria à sua 

casa e cuidaria dele. Ele questionou tanta bondade, e ela lhe afirmou que era uma irmã 

de caridade. Com dedicação, a freira cuidava todos os dias do enfermo, que contou a ela 

toda sua história, na qual ela não acreditou. Logo os dois tiveram um relacionamento 

sexual e passaram a gostar um do outro. 

Gretchen, no entanto, tinha que partir em missão à África, onde passaria um 

tempo cuidando dos necessitados. A irmã chamou Lestat para ir com ela, mas ele 

recusou, dizendo que teria que recuperar seu corpo. Com tristeza, eles se despediram e 

Lestat julgou que a única salvação era procurar Louis. Para tudo voltar ao normal, era 

necessário que Lestat tivesse seu sangue sugado por um vampiro novamente. Assim, 

seu corpo, que estava com James, seria alimentado por sangue sobrenatural. Lestat 

queria que Louis fizesse isso. 

Louis, no entanto, se recusou a ajudá-lo, alegando que Lestat sempre quis ser 

humano, e que deveria agradecer pela chance que recebera. Além disso, sugeriu que o 

amigo fosse viver com Gretchen na selva africana, para “salvar uma vida humana para 

cada uma que tirou” (RICE, 1992, p. 289). Lestat ficou muito furioso, tentou persuadir 

Louis a fazer o que pedia, mas foi em vão. 

 Ele recorreu, então, a seu amigo David Talbot, que concordou em ajudá-lo. 

Como David conhecia a telepatia, ele poderia ajudar Lestat a encontrar James. Dessa 

forma, ele visualizou que o ladrão estava indo para o Caribe, no navio Queen Elisabeth 

II, então os dois partiram e ingressaram no navio. 

Lá, eles logo avistam James, em seu corpo jovem e belo, que pertencia a Lestat. 

Pela força do pensamento de David, contra a qual James não conseguiu lutar, foi 

realizada a destroca. Já de posse de seu corpo, Lestat matou James com uma arma e 

David se apossou do corpo físico do cadáver, que era mais jovem que o seu. 

A narrativa logo avançou para o final, quando Lestat recebeu uma mensagem de 

David, dizendo que iria passar o Carnaval no Rio de Janeiro e que queria que os amigos 

o acompanhassem. Eles aceitaram e a história se encerrou, com as palavras de Lestat 

afirmando que queria encontrar algo poético para dizer na finalização do livro, mas que 
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não conseguia: “Na verdade, o que mais há para dizer? A história está contada” (RICE, 

1992, p. 463). 

 O mercado editorial da atualidade traz uma série de obras cujas personagens são 

vampiros. A saga Crepúsculo, de Stephenie Meyer, composta por Lua Nova (2009), 

Amanhecer e Eclipse (2010) narra a história de amor de Bella Swan, uma jovem que se 

mudou para o Arizona, e Edward Collen, um estudante do colégio onde ela passou a 

estudar. Ele era um vampiro, mas a moça não sabia.  

 Edward era um vampiro diferente daqueles que a literatura apresentava no 

século XIX, como o Conde Drácula, personagem clássica criado por Bram Stoker. Ele 

era bondoso, bonito e vivia entre os humanos. Essa nova forma de compor os vampiros 

na literatura surgiu no século XIX, mas foi intensificada, na literatura contemporânea, 

com as crônicas de Anne Rice. 

 À diferença do Drácula, os vampiros criados por Anne Rice não se transformam 

em animais e têm reflexos em espelhos. São imunes ao alho e a estacas, e os símbolos 

religiosos só afetam aqueles que acreditam que podem ser afetados. Também não têm a 

dependência do solo natal, como tinha o famoso Conde, que só podia passar o dia 

dormindo em cima da terra que trouxera da Transilvânia.  

 Eis um trecho que narra Armand vendo um espelho, mostrando que os vampiros 

criados por Anne Rice são diferentes do protótipo de vampiro expresso na literatura: 

“Um rosto de garoto, maçãs do rosto, boca, olhos, sim, e uma farta cabeleira de um tom 

acobreado. Meu Deus, era eu... aquilo não era uma tela e sim um espelho”. (RICE, 

1998, p. 38). Com Lestat, acontece o mesmo RICE, 1992, p. 74): 

 

 
Mas o que eu queria agora era um espelho. 
Encontrei um no corredor, velho e escuro com moldura 

dourada. A luz que vinha da biblioteca era suficiente para ver minha 
imagem. 

Por um momento, não acreditei no que vi. Minha pele estava 
completamente lisa, limpa e sem marcas como sempre fora. 

 
Esse novo protótipo de vampiros teve início no século XIX. Algumas décadas 

antes de Baudelaire, na Inglaterra, durante a vigência do Romantismo, a figura de Lord 

Byron (1788-1824), poeta e aristocrata, compunha o arquétipo do “homem fatal”, cuja 

sedução decretava a destruição das mulheres por ele seduzidas. Mario Praz, em A carne, 

a morte e o diabo na literatura romântica (1996, p. 86) afirma que “Byron experimenta 
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a euforia que é sua forma particular de volúpia: a felicidade no crime”. Amar e destruir 

“será a divisa dos heróis fatais da literatura romântica. Eles disseminam em volta a 

maldição que pesa sobre seus destinos, arrastam como um vendaval quem tem a 

desgraça de topar com eles” (Idem, p. 87). Belos e fascinantes, tais heróis românticos 

são irresistíveis para suas vítimas. 

 O desdobramento desse arquétipo foi o paradigma do vampiro sedutor. As 

primeiras aparições literárias do tema do vampirismo foram poemas de vampiras 

dissimuladas, que viviam seu desejo enquanto clausura, como “A noiva de Corinto” de 

Goethe (1797) e “Christabel”, de Samuel Taylor Coleridge, escrito entre 1797 e 1800. 

 Já a primeira ocorrência do vampirismo literário em prosa foi em um conto 

inacabado de Byron, “Fragment of a novel”, de 1816, retomado, concluído e publicado 

por seu companheiro de viagem, o médico John Polidori, em 1819, sob o título “The 

Vampyre”, que apresenta vampiros masculinos sedutores, mundanos, e que livremente 

viajam pelo continente europeu e circulam nos salões da aristocracia londrina. 

 Enquanto os vampiros, enclausurados em castelos, dos demais textos literários 

muitas vezes apresentam características físicas repulsivas, como pele gelada e palidez 

cadavérica (RYAN, 1988, p. 45), Byron e Polidori estabeleceram o arquétipo do 

“vampiro aristocrata”, elegantemente pálido, com voz sedutora e inquestionável carisma 

sexual, mostrando uma influência exercida pelos vilões góticos de Ann Radcliffe 

(FRAYLING, 1992, p. 6). 

 O vampiro sempre foi, portanto, uma figura sedutora na literatura universal: 

dotada de mistério e empenhada em envolver a vítima, já que necessitava de seu sangue 

para sobreviver, a figura do vampiro é associada à sedução e até ao erotismo, como se 

percebe em O vampiro Armand, em que a conotação sexual é muito acentuada. 

 O que aproxima o terror e o erotismo é o caráter de “proibição” que ambos 

representam. São assuntos velados: o primeiro, por medo, e o segundo, por moralidade. 

A figura que demonstra essa união entre terror e erotismo é o vampiro, já que significa 

perigo e é, ao mesmo tempo, sedutor e irresistível às suas vítimas. 

 Os vampiros da literatura moderna de terror, por mais bondosos que sejam, 

precisam matar suas vítimas para sugar-lhes o sangue, por isso constituem uma ameaça 

aos mortais, mas isso é justamente a maior dor com a qual eles têm de conviver. 

Percebe-se que há, na literatura contemporânea, um processo de humanização da 

figura do vampiro. Ao se assemelhar a um ser humano, ao ser dotado de uma beleza que 

seduz, o vampiro se torna uma figura carismática, mas, ainda assim, representa perigo. 
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O que se transforma no comportamento dos vampiros tradicional e do moderno nas 

obras de ficção, além dos traços físicos, é que, enquanto o primeiro suga o sangue das 

vítimas sem culpa e por prazer, o segundo se vê obrigado a fazê-lo e sofre muito com 

isso. Ambos têm a necessidade de sugar o sangue das vítimas, mas as formas como o 

fazem é que são diferentes. 

 Assim, pode-se afirmar que há diferentes modalidades do terror. Uma delas está 

presente nas histórias de fantasmas; a outra, nas histórias de vampiros. No primeiro 

caso, o medo do sobrenatural é exaltado, e dele as personagens fogem; já no segundo, 

há o medo de uma criatura que não é real, porém as vítimas, muitas vezes, não fogem 

dela, já que por ela são seduzidas e não resistem aos encantos que essa figura 

representa, sobretudo na literatura vampiresca moderna. 

 Anne Rice, sob influência desse novo protótipo de vampiros, modernizou, 

portanto, a figura dessa personagem da literatura universal, agregando, ao caráter de 

sedução por ele mantido, a beleza física e os sentimentos humanos. A autora criou 

vampiros, portanto, dotados de questionamentos filosóficos, com desejos próprios dos 

seres humanos. Em suas histórias, o simples ato de um vampiro beber o sangue de uma 

pessoa e, consequentemente, transformá-la em vampiro, não é um ato gratuito, mas 

dotado de análise, reflexões e sentimentos. 

Isso é possível ser observado em O vampiro Armand quando, na história, Marius 

não queria transformar Armand em vampiro porque o amava e relutou muito, embora 

em vão, para não tirá-lo da mortalidade. Já Lestat tentava provar a si mesmo que não era 

um ser maligno, como ilustram os trechos a seguir, que mostram, respectivamente, a 

consciência pesada e a fragilidade de Lestat frente à sua condição existencial: “Por que 

desafiar a sorte? Eu não podia mais matar crianças, podia? (...). Minha consciência está 

me matando, não está?” (RICE, 1992, p. 23). O trecho abaixo mostra uma conversa 

entre Lestat e David, quando este tentava convencer aquele a não se tornar humano 

(RICE, 1992, p. 123): 

 
- Corpo humano! Lestat, não pode se tornar humano 

simplesmente adquirindo um corpo humano! Você não era humano 
quando estava vivo! É um monstro desde que nasceu e sabe disso. 
Com que diabo pode se iludir desse modo? 

- Se você não parar com isso, eu vou chorar! 
 

 Embora os vampiros da literatura de Anne Rice tenham traços humanos como a 

consciência, a reflexão, e tenham algumas inovações como o fato de serem imunes a 
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alho e refletirem-se no espelho, algumas de suas características são comuns aos 

vampiros que sempre foram narrados nas histórias de terror. Em suas obras, os vampiros 

também são criados por outros vampiros por meio da troca de sangue: o vampiro-

criador suga o sangue até que a vítima esteja à beira da morte e, a seguir, dá-lhe seu 

próprio sangue para beber. Ocorre, então, a morte humana, e o corpo sem vida se 

converte em vampiro. Foi assim que Marius transformou Armand em vampiro, e 

Magnus também transformou Lestat, assim como ocorreu com todos os outros vampiros 

das obras de Anne Rice. 

 Outra característica humana que Anne Rice confere a seus personagens 

vampiros é que eles têm personalidades diferentes entre si. Não há a obrigação de todo 

vampiro ser mau, como os outros vampiros de histórias clássicas de terror. Alguns são 

cruéis, mas outros são bons e confiáveis, e até protegem os humanos contra os vampiros 

maus.  

 Marius, por amar Armand, sempre aparecia para salvá-lo de situações 

ameaçadoras e protegê-los de pessoas ruins, como um lorde inglês que tentou envenená-

lo. O Mestre não era um vampiro maldoso, assim como Armand também não o era. 

Ambos não queriam destruir nações, matar pessoas, mas apenas viver o amor que 

sentiam um pelo outro. Armand só se tornou um integrante dos Filhos das Trevas pela 

descrença e pela revolta de achar que Marius havia sido destruído. Logo, porém, 

abandonou o grupo, reencontrou-se com Marius e fora viver longe de maldades, com 

seu Mestre, Benji e Sybelle. 

 Lestat vivia numa duplicidade de personalidade: cometia atos crueis, porque 

necessitava de sangue e do dinheiro de suas vítimas, mas ao mesmo tempo, sentia-se 

mal quando percebia que havia feito algum mal a um mortal. O trecho abaixo mostra 

um diálogo entre o vampiro e David, em que o primeiro via um assassinato cometido 

em Miami, num momento de necessidade de sangue (RICE, 1999, p. 99): 

 

Quanto à mulher de Miami, foi um erro terrível. Não devia ter 
acontecido... — parei de falar. E aqueles que tinham morrido em 
Londres naquela noite? 

— Mas você tem prazer em matar — disse ele. — Você disse 
que era divertido. 

A dor que senti foi tão intensa que senti vontade de ir embora. 
Mas tinha prometido ficar. (...). 

— Desculpe-me. Não tive intenção de ser cruel — disse ele. 
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 Percebe-se, com Armand e Lestat, que os vampiros de Anne Rice não seguem 

obrigatoriamente um padrão, mas oscilam entre a bondade, a maldade, e a consciência 

pesada após um erro. 

Como já acima citado, a aparência dos vampiros das histórias de Anne Rice não 

é monstruosa. Ao contrário, eles são sempre belos, como é possível observar na 

descrição de Marius (RICE, 1998, p. 102): 

 

 O Mestre havia deixado cair o capuz, e seu cabelo 
compridíssimo tinha uma forma maravilhosa. Parecia o Cristo de novo 
na Última Ceia com um nariz fino e uma boca meiga e carnuda, o 
cabelo louro muito bem repartido ao meio, o volume avivado pela 
umidade da noite. 
 
 

Lestat, como Armand, era dotado de grande beleza: “Cabelo louro caindo até os 

ombros, penetrantes olhos azuis, roupa extremamente elegante, um sorriso irresistível e 

um corpo bem-feito, com um metro e oitenta de altura que, a despeito dos seus duzentos 

anos de vida, parece o de um mortal de vinte anos.” (RICE, 1992, p. 46). 

Os vampiros criados por Anne Rice convivem entre os humanos e não em 

castelos sombrios, em outros planos, como Drácula. Eles, inclusive, podem se fazer 

passar por humanos, em especial depois que se alimentam, quando perdem a palidez. À 

medida que envelhecem, tornam-se mais poderosos e, quando atingem certa idade, 

tornam-se imunes a objetos e situações que ferem ou matam os mais jovens, como o 

fogo e a exposição à luz do sol. Lestat também quis se matar, em certo momento da 

narrativa. Ele queria destruir seu corpo vampiresco e ter o corpo de um mortal. O 

resultado foram apenas algumas queimaduras, que foram sumindo ao longo do tempo. 

Outra característica humana atribuída aos vampiros criados pela autora é a 

sexualidade. Na literatura de Anne Rice, os vampiros são seres sensuais e com a 

sexualidade bastante aflorada, seduzindo suas vítimas e sendo seduzidos por elas, 

independentemente do sexo a que pertençam. A atração que existia entre Marius e 

Armand, por exemplo, não é uma simples manifestação de homossexualismo, mas se 

encaixa dentro de um panorama mais amplo criado pela autora, em que os vampiros não 

têm restrições a sexo, idade, raça ou parentesco ao se sentirem atraídos.  

Da mesma forma, Lestat não tinha distinção entre os sexos, já que manteve 

relações afetivas e sexuais com Magnus, a garçonete e Gretchen, e dizia se sentir atraído 
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por David, por exemplo. O trecho a seguir confirma esta afirmação: “Eu sempre amei 

homens e mulheres, David” (RICE, 1992, p. 223). 

 Os vampiros de Anne Rice mostram o ser humano em sua essência, de acordo 

com seus instintos, e não por meio dos traços convencionais usados para estabelecer as 

relações entre seres humanos, dentro dos padrões estabelecidos pela sociedade como 

normais, como a heterossexualidade, por exemplo. Esse aspecto constitui uma das 

grandes contribuições da autora para o desenvolvimento da atual perspectiva que se faz 

dos vampiros na literatura. 

 O público que consome a literatura vampiresca tem um saber instituído sobre os 

vampiros. Ao escolher uma obra deste tipo para ler, sabe-se o que se vai encontrar: o 

vampiro flâneur, a sedução característica desse tipo de personagem, o duelo entre a 

mortalidade e a imortalidade. Tudo isso faz parte do universo vampiresco desde a 

criação de Drácula, no entanto, a literatura de Anne Rice modernizou alguns traços 

desse protótipo. 

 Com um cenário composto pela arte, pela história e pela política do 

Renascimento italiano, e com vampiros mais semelhantes aos mortais em seus 

questionamentos e aprofundamento psicológico, Anne Rice modificou a literatura 

vampiresca, o que pode ter influenciado a produção dessa temática na produção literária 

do século XXI, como a saga Crepúsculo supracitada. 

 Ao invés de castelos sombrios, transformações à meia-noite, medo de alho e 

espelho, a literatura vampiresca de Anne Rice tem como panos de fundo locais 

existentes, como os palácios, as gôndolas e os bordeis da Veneza do século XV, por 

exemplo, e seus vampiros, como já aqui citado, não são monstros, de aspecto repulsivo 

ou amedrontador. 

Isso permite afirmar que o terror, na literatura de Anne Rice, como foi possível 

observar em O Vampiro Armand e A História do ladrão de corpos, é diferente daquele 

manifestado no século XIX, em Drácula, por exemplo. Trata-se de um terror moderno, 

em que os vampiros são descritos e vivem de um modo semelhante à humanidade, ao 

invés de viverem afastados, sem sentimentos e questionamentos tais quais os dos 

mortais. Eles amam, sofrem, hesitam, sentem medo. Isso, no entanto, não lhes retira 

traços clássicos de todo vampiro criado nas histórias de terror, como a necessidade de 

sangue e a imortalidade. 

O vampiro criado na literatura contemporânea é, ao mesmo tempo, romântico, 

sensível, brutal e animalesco. Essa nova caracterização da figura do vampiro está 
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relacionada aos comportamentos emos15 e darks16 dos jovens da contemporaneidade. 

Esse pode ser um dos fatores que levam o público, mais especificamente os jovens, a 

consumir tal tipo de obra. 

Essas duas “tribos”, como são chamados os grupos como os emos e darks, com 

os quais muitos jovens se identificam, têm apreço por temáticas literárias e musicais que 

sejam noturnas, com algum tipo de sofrimento exposto, além de pessimismo e de 

sentimentos aflorados. A literatura moderna de terror, assim, encontra muitos leitores 

nesse ambiente. Os vampiros de Anne Rice, que são personagens com a sensibilidade 

aguçada, com dramas e sofrimentos demasiadamente aflorados, conquistam esse 

público, pela identificação que surge entre as personagens e os leitores. 

Resgatando traços da cultura gótica, O Vampiro Armand e A história do ladrão 

de corpos reúnem leitores contemporâneos que apreciam essas características, mas são 

obras que não se restringem apenas a este tipo de público. Histórias sobre vampiros 

sempre tiveram espaço no mercado editorial brasileiro e a colocação de ambas as obras 

nas listas dos mais vendidos confirma que essa nova tipologia de literatura de terror 

também vem sendo aceita por uma grande diversidade de leitores. 

 Armand passou um período questionando o que queria ser: um mortal ou um 

vampiro; vagou angustiado, sofreu e amou, buscando respostas para perguntas que 

podem pertencer à humanidade: quem somos, por que sofremos, de onde viemos, por 

que temos que fazer escolhas?  

 Da mesma forma, A História do ladrão de corpos tem seu enredo centrado na 

hesitação de Lestat em voltar ou não a ser um mortal. No processo de decisão, ele 

refletiu, analisou tudo o que fez de mal às vítimas, ponderou sobre seus poderes 

sobrenaturais, que perderia, questionou o que era melhor: a imortalidade com seus 

poderes ou os prazeres mundanos dos mortais. Percebe-se que os vampiros de Anne 

Rice hesitam constantemente entre o “ser ou não ser”, implicado pela decisão entre a 

mortalidade ou a imortalidade. 

 O Vampiro Armand e A História do ladrão de corpos são duas obras que podem 

ser classificadas como pertencentes à configuração discursiva do terror pela descrição já 
                                                 
15 Abreviação de Emocore, gênero musical pertencente ao rock, tipicamente caracterizado pela 
musicalidade melódica e expressiva, e por vezes letras confessionais. (adaptado de www.wikipedia.org. 
Acesso em 04/03/2012, às 16h08). 
 
16 Estilo de vida da subcultura gótica, associada diretamente à musica e à moda, com maquiagem e 
penteados alternativos e uma certa bagagem filosófica e literária. A música se volta para temas que 
priorizam a decadência e o niilismo. (adaptado de www.wikipedia.org. Acesso em 04/03/2012, às 16h11).  
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aqui citada desse tipo de texto. Não existem, nas obras citadas, duas ordens que 

convivem, a real e a sobrenatural, como ocorre nos enredos da literatura fantástica. O 

que há é a ordem real da ficção, onde o elemento sobrenatural (os vampiros) é inserido e 

não há dúvida sobre essa existência.  

 Ainda que os vampiros de Anne Rice sejam semelhantes aos seres humanos em 

muitos aspectos, eles representam perigo, como já acima citado. Assim, por mais 

inovadora que seja a figura do vampiro criado pela autora, o medo do vampiro não 

deixou de ser manifestado na literatura vampiresca, ainda que tal personagem assuma 

novos tipos. 

 O medo é um aspecto crucial na literatura de terror. É, entre outros fatores, o que 

a define e caracteriza. É comum, nas obras de terror, que os seres da ordem real, na 

ficção, tenham medo do elemento sobrenatural ao qual presenciam. No entanto, em O 

Vampiro Armand e em A História do ladrão de corpos, o medo é manifestado de outras 

formas. Os únicos seres da ordem real, dentro do universo ficcional, que apareciam em 

O Vampiro Armand são Sybelle e Benji, os quais não tinham medo de Armand, pelo 

contrário, queriam se tornar vampiros também, além de David Talbot que, a princípio, 

tinha medo do vampiro, mas não o suficiente para ignorá-lo e perder a chance de 

escrever sua biografia.  

Em A História do ladrão de corpos, os seres mortais que faziam parte do enredo 

eram David Talbot, que também participou desta história, James, que queria se apossar 

da sobrenaturalidade de Lestat, além da garçonete e de Gretchen. David não tinha medo 

de Lestat, ao contrário, era seu amigo. James também não se amodrontava diante do 

vampiro; o que queria era justamente sua característica essencial: a imortalidade. A 

garçonete não sabia que ele era um vampiro, e Gretchen não acreditava neste fato, o que 

fazia com que as duas também não tivessem medo de Lestat. 

 O medo, nesta obra, é configurado por várias formas, diferentes do tradicional 

nas obras de terror. Abaixo, alguns trechos onde é possível analisar os tipos de medo 

instaurados nas personagens de O vampiro Armand: 

 
 — Vá embora — retruquei. Não estava com raiva, apenas me 
achava no direito de querer que não lessem meus pensamentos e que 
deixassem minhas emoções em paz. 
 Com impressionante serenidade, ele me ignorou, depois falou: 
 — Sim, tenho medo de você, um pouco, mas também sou 
terrivelmente curioso. 
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 — Ah, entendo, então isso desculpa o fato de você me ter 
seguido até aqui? 
 — Eu não o segui, Armand. Eu moro aqui.  
 (...) 
 — Todo mundo tem medo de você — replicou, calmamente. 
 Ele se colocara a poucos passos de mim, cruzando os braços 
displicentemente. — Sabe, é um estudo e tanto as histórias e os 
hábitos dos vampiros. (RICE, 1998, p. 6) 

 

 Neste excerto, Armand dialogava com David, o qual afirmou ter um pouco de 

medo do vampiro, mas esse medo não era intenso, causando repulsa, era apenas um 

estranhamento inicial por conversar com um vampiro. No entanto, embora David 

Talbot, Sybelle e Benji fossem os únicos seres mortais que apareceram na obra, fica 

claro, neste excerto, que os outros seres mortais, de maneira geral, tinham medo de 

Armand. Esse medo não é descrito em detalhes, como é comum nas obras de terror, mas 

é citado como existente. Eis abaixo outra forma de medo manifestada na obra:  

 

 De uma concha sustentada por anjos a água jorrava para dentro 
da banheira, o vapor subia dessa grande superfície e, no vapor, estava 
meu Mestre. Seu peito branco estava nu e os mamilos eram rosados. 
 Seu cabelo, afastado da testa lisa e reta, parecia ainda mais 
grosso, lindo e esplendorosamente louro do que antes. 
 Ele me chamou com um gesto.  
 Fiquei com medo. Ajoelhei na borda e enfiei a mão ali dentro. 
Com uma velocidade e uma graça espantosas, ele me pegou e me 
levou para dentro da piscina morna, empurrando-me até a água cobrir 
meus ombros e depois inclinando minha cabeça para trás. (RICE, 
1998, p. 29). 

 

 Esse trecho mostra o momento em que Marius conduziu Armand ao seu palácio 

pela primeira vez, após comprá-lo como escravo. Armand sentiu medo do 

desconhecido, pois não sabia o que iria encontrar naquele local, tampouco conhecia 

Marius, mas é possível notar que o medo é menos intenso do que a descrição da beleza 

de Marius e do sentimento que ali começava a surgir entre ambos. Isso pode ser 

considerado um traço do terror manifestado diferentemente dos moldes clássicos do 

século XIX. 

Em A História do ladrão de corpos, o medo também se configura nos seres 

sobrenaturais de maneira semelhante àquela sentida pelos seres da ordem real na 

narrativa: medo do desconhecido, da morte, da escolha. Os trechos abaixo mostram a 

tipologia do medo na obra (RICE, 1992, p. 78): 
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— O que foi? — perguntou David. 
— Eu tenho medo de morrer — eu disse, balançando a cabeça 

enfaticamente. — Todas as minhas ilusões estão sendo destruídas. 
 

 Nesta conversa entre David e Lestat, o vampiro afirmou ao amigo ter medo da 

morte, um dos pontos quer o fez ponderar sobre voltar a ser humano. No entanto, seu 

desejo de voltar a ser um mortal teve maior peso em sua decisão. Depois que Lestat 

aceitou a proposta de James, passou um período sentindo medo de que o ladrão não 

devolvesse seu corpo. Este tipo de medo representa o sentimento que os seres mortais 

têm diante do desconhecido e da necessidade de escolher uma opção que pode mudar 

muitos aspectos da vida. 

Na literatura de terror, o medo não é manifestado apenas no enunciado, mas na 

enunciação. Assim, vemos que, nos enunciados, há descrições de lugares físicos, de 

situações vividas pelas personagens, enfim, não há somente termos que se centram em 

descrever o medo. No entanto, tal sensação é provocada no leitor por meio da 

enunciação, isto é, da relação entre o que se enuncia e a maneira como o texto é 

recebido pelo leitor. 

 Para que o texto seja recebido pelo leitor de maneira a provocar o efeito de 

sentido do medo e do erotismo, mais acentuado em O vampiro Armand, o enunciador se 

vale de recursos como a ordenação sintagmática, a escolha de palavras, a descrição dos 

cenários e o discurso em primeira pessoa, que dá ao enunciatário a ilusão de 

proximidade com o enunciador e com os fatos narrados, conforme já aqui discutido.  

 Dessa forma, as sensações acompanham o texto; este é construído de maneira 

gradativa, pois muitas sensações surgem nos sujeitos também dessa maneira. O medo é, 

por si só, uma sensação gradativa: primeiramente, surgem o suspense, a desconfiança, 

para que depois da certeza do insólito, o medo se instaure. Já o susto é uma sensação 

imediata, que pode vir acompanhada ou não do medo. 

 O trecho abaixo narra o momento em que Marius transformou Armand em 

vampiro. Nota-se que a ordenação dos sintagmas mostra a ordem gradativa dos 

acontecimentos, do momento em que Marius tenta tranquilizar Armand, passando pelo 

momento da mordida fatal, até a descrição das sensações que aquilo provocou no novo 

vampiro: 

 
 Ele franziu a boca. Uma terrível e assombrosa sensação de 
inexorabilidade me invadiu. 
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 — Você agora vai morrer para estar comigo na vida eterna- 
murmurou ele em meu ouvido. — Em nenhum momento precisa ter 
medo. Manterei seu coração a salvo em minhas mãos. Seus dentes 
cravaram-se profundamente em mim, cruelmente com a precisão de 
punhais gêmeos, e ouvi meu coração bater. 
 Meus intestinos mesmos se contraíram, e senti um nó no 
estômago. No entanto, um prazer selvagem percorreu todas minhas 
veias, um prazer dirigido aos ferimentos em meu pescoço. Eu sentia 
meu sangue correr para o Mestre, para sua sede e minha morte 
inevitável. Até minhas mãos estavam paralisadas, vibrando. 
 Na verdade, de repente, eu parecia ser apenas um mapa de 
circuito elétrico, todo aceso, como se o Mestre, com um ruído baixo, 
óbvio e cauteloso, bebesse o sangue de minha vida. O barulho de seu 
coração, lento, regular, um palpitar profundo e retumbante, enchia-me 
os ouvidos. (RICE, 1998, p. 149) 

 

  

 Além disso, a mistura dos termos, como “sangue”, “morte inevitável”, “prazer 

selvagem”, “cruelmente”, provocam a mistura de sensações: o medo e o erotismo. Em A 

História do ladrão de corpos, também há a construção do sentido de um prazer que 

mistura terror e sexo. Embora a obra tenha um caráter erótico menos acentuado do que 

O vampiro Armand, cita-se abaixo uma das poucas cenas de ato sexual narradas, que 

ocorre entre Lestat e Gretchen. Nela, Lestat sente o desejo de vampirizar a enfermeira, 

ao mesmo tempo em que sente atração física por ela (RICE, 1992, p. 259): 

 

Eu queria seu sangue, sua carne. Gentilmente tirei a camisola de 
flanela que ela vestia. Gretchen estava deitada de costas, olhando para 
mim, os seios tão belos quanto todo o resto do corpo, os mamilos rijos 
e no centro auréolas pequenas e rosadas. A barriga era macia, os 
quadris largos. Beijei a sombra da penugem entre as suas pernas que 
refletiam a luz que penetrava pela janela. Beijei as coxas, separei as 
pernas dela com as mãos, expondo a carne quente e meu órgão estava 
rígido e pronto. Olhei para o lugar secreto, fechado e tímido, rosado 
entre a penugem macia. Uma excitação animalesca e quente percorreu 
meu corpo, enrijecendo ainda mais meu órgão. Era uma sensação tão 
urgente, que eu poderia tê-la forçado, mas não dessa vez.  

 

  A descrição minuciosa do ato, além da narração sequencial das ações constroem 

o sentido de terror e sexo, citado acima, muito comum nas histórias modernas de 

vampiros. Os cenários, nas obras analisadas, são ricos, descritos detalhadamente com 

seus veludos, cortinas de cetim. Tudo isso acentua o caráter da luxúria, ligada ao 

erotismo, expresso pela trama. 

  No entanto, quando há descrição de momentos ruins para Armand, como no 

início da obra, em que ele contou como era sua vida enquanto escravo, percebe-se uma 
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mudança de cenário e, portanto, do efeito de sentido provocado pelo texto: “A casa era 

tão infestada de vermes e insetos desprezíveis que parecia apenas uma concha em volta 

dele, frágil e quebradiça e com todas as sombras da mesma cor como uma floresta” 

(RICE, 1998, p. 21). Este excerto exemplifica o asco que Armand sentia pelos locais 

onde era obrigado a viver, mostrando que a descrição dos cenários exerce influência 

direta no efeito de sentido que a obra almeja suscitar no leitor.  

 Em A História do ladrão de corpos, as situações em que Lestat, desesperado, 

sentia necessidade de sangue, e ia procurá-lo pelas redondezas das cidades por onde 

passou, são narradas em locais sujos e perigosos (RICE, 1992, p. 211): “Eu não queria 

me contaminar com aquelas prostitutas do cais, mas não tinha outra solução. Naquele 

beco, entre ratos e o cheiro de suor e urina dos trabalhadores portuários, eu achei minha 

vítima”. 

 Nos três trechos abaixo, pode-se observar mais um traço característico da 

inovação que Anne Rice propôs à literatura vampiresca. Neles, Armand conversava com 

Marius e deixou claro, no primeiro, que sentia medo das lembranças do passado, 

questionando e sentindo como um ser humano mortal. Já no segundo excerto, Armand 

sentia medo do sentimento que nutria por Marius, e no terceiro trecho, Armand refletia 

sobre a solidão, mais um traço humano que compõe a figura dos vampiros de Anne 

Rice: 

(1)  Ele [Marius] me olhou, e sua boca operou o milagre do sorriso 
comum. 
 — Não corra atrás dessas recordações — disse ele. Falou isso 
como se estivéssemos conversando todo o tempo enquanto eu dormia. 
 — Não vá à igreja de Torcillo para encontrá-las. Não vá aos 
mosaicos de São Marcos. Quando chegar a hora, todas essas coisas 
nocivas voltarão. 
 — Tenho medo de lembrar — disse eu. 
 — Eu sei — respondeu ele. 
 — Como pode saber? -perguntei. — Guardo essa dor em meu 
coração. Ela é minha. — Senti muito por ter falado com tanta audácia, 
mas fosse qual fosse a minha culpa, a audácia era cada vez mais 
frequente. (RICE, 1998, p. 59) 
 
 

 (2)  Então uma preocupação mais elevada e mais grave anulou o 
medo. 
 — Você não é absolutamente meu escravo, é? — murmurei. 
 — Sou — disse ele quase rindo de novo. — Sou, se você 
precisa saber. 
 — O que aconteceu, o que você fez, o que foi que... 
 Ele encostou o dedo em meus lábios. 
 — Você acha que sou igual aos outros homens? — perguntou. 
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 — Não — respondi, mas o medo subiu na palavra e estrangulou 
a ferida. 
 Tentei me deter, mas, antes que conseguisse fazê-lo, abracei-o e 
tentei apertar o rosto contra seu pescoço. (RICE, 1998, p. 65) 
 
 
 (3) Na verdade, parece que a solidão substituía aquela velha 
sensação. Eu tinha medo de estar absolutamente só. Sentado ali, 
olhando para a nesga de Paraíso negro, para as poucas estrelas 
vagando acima das casas, senti como seria terrível perder 
simultaneamente o Mestre e a culpa, ser expulso para um lugar onde 
nada se desse ao trabalho de me amar ou de me condenar, estar 
perdido e vagando pelo mundo só tendo como companheiros aqueles 
humanos, aqueles rapazes e aquelas moças, o lorde inglês com seu 
punhal. (RICE, 1998, p. 77) 
 

 No trecho abaixo, é descrito o momento em que Armand tentou convencer 

Marius a lhe transformar em vampiro, por ter medo da morte, isto é, ele queria ser 

imortal para continuar vivendo o amor que sentia pelo seu Mestre. O amor foi o que fez 

Marius transformar Armand em vampiro, uma característica incomum aos vampiros 

tradicionais da literatura: 

 
 — Você consegue, Mestre? Consegue entender como o amor e 
somente o amor pode significar tanto e como o mundo todo deveria 
ser feito de amor? As próprias folhas de relva, a folhagem das árvores, 
os dedos dessa mão que o procuram? Amor, Mestre. Amor. E quem 
acreditará em coisas assim simples e imensas quando há credos e 
filosofias inteligentes e labirínticos de complexidade criada pelo 
homem e sempre sedutora? Amor. Escuto-o, vejo-o. Isso foi o delírio 
de uma mente febril, uma mente com medo da morte? (RICE, 1998, p. 
143). 

 

 Convencido, Marius decidiu transformar Armand em vampiro. Armand sentia 

medo, mas percebe-se que a autora mescla momentos de terror com cenas onde o prazer 

sexual também está presente. Em outras palavras, o amor, a descrição do sexo são mais 

intensos nessa obra que o próprio medo que a configura como pertencente à literatura do 

terror. 

 Em A História do ladrão de corpos, o medo também é de caráter psicológico: os 

personagens sentem medo do que são, do que podem ser e causar. O exemplo a seguir 

mostra este medo que Lestat sentia de si mesmo. Nele, o vampiro refletia sobre a 

proposta de James, transparecendo o medo que tinha de trocar de corpos com o ladrão: 

“O sol estava chegando, o sol frio do inverno, da Inglaterra. Eu podia vê-lo e de repente 

senti medo do que poderia acontecer, caso aceitasse aquela troca (RICE, 1992, p. 65)”. 
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No próximo trecho, Lestat temia a morte, enquanto estava no hospital, mostrando que o 

medo desse vampiro era um sentimento como o de qualquer mortal: “Eu ia morrer. (...) 

E eu não queria morrer. Tenho medo, tanto medo”. (RICE, 1992, p. 227).  

A mistura de terror e erotismo pode resultar, também, em um prazer masoquista. 

No capítulo 1 desta tese, foi explorada a ideia de que o leitor de obras de terror busca 

um tipo de prazer masoquista ao consumir esse tipo de literatura, pois ele tem a 

consciência de que o enredo lhe provocará medo, repúdio, mas mesmo assim lê a obra, 

sentindo a catarse, como consequência do ato da leitura. O prazer masoquista ao qual as 

duas obras analisadas fazem referência, no entanto, é diferente deste que suscita a 

catarse no leitor; é um tipo de prazer com conotação puramente sexual, em que dor e 

desejos se misturam concomitantemente. Como já aqui citado, no entanto, O vampiro 

Armand tem uma conotação sexual mais acentuada, com inúmeras e detalhadas 

descrições de cenas de sexo dos vampiros, entre eles e com os mortais. 

 O excerto abaixo mostra uma cena em que Marius agridiu Armand por este ter 

invadido seu quarto sem sua permissão: 

 
 Suas carícias em minha carne magoada eram insuportavelmente 
deliciosas. Eu não ousava levantar a cabeça. Apertei o rosto contra a 
colcha bordada e áspera, contra a figura do grande leão ali bordado, e 
engoli em seco e deixei as lágrimas rolarem. Senti uma calma total; 
esse prazer me tirava todo o controle das pernas. Fechei os olhos, e 
seus lábios chegaram em minhas pernas. Ele beijou um dos 
ferimentos. Achei que eu fosse morrer. Eu iria para o céu, isso sim, 
algum outro céu mais alto e mais delicioso até do que esse céu 
veneziano. Embaixo de mim, minha virilha estava viva com uma força 
grata, desesperada e isolada. O sangue ardente escorreu pela 
equimose. Sua língua ligeiramente áspera tocou-a, lambeu-a, 
comprimiu-a, e o inevitável formigamento provocou um incêndio 
dentro de meus olhos fechados, um incêndio violento do outro lado de 
um horizonte mítico na escuridão de minha mente cega. Lá foi ele 
para a próxima equimose, e vieram os fios de sangue e a lambida de 
sua língua, e a dor terrível se foi e nada mais havia senão um doce 
latejar. E quando ele passou à próxima, pensei: não consigo suportar 
isso, simplesmente vou morrer. 
 Ele andava rápido, de equimose em equimose, depositando seu 
beijo mágico e sua lambidela, e eu estremecia todo e gemia. (RICE, 
1998, p. 44) 

 
   

 Percebe-se que a mistura das sensações de medo e de prazer, configurando o 

erotismo, são mais uma característica das obras de terror moderno. Assim, os trechos 

citados acima mostram que o medo, na obra de Anne Rice, é manifestado de forma 

diferente das outras obras da configuração discursiva do terror. Não se trata de um 
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sentimento de pavor, em que seres da ordem real, dentro do universo ficcional, temem 

as personagens do sobrenatural, mas um tipo de medo sentido pelos próprios vampiros 

em face ao desconhecido, ao sentimento que não se podia explicar, a um 

questionamento que lhes atordoava, enfim, um medo mais humano que sobrenatural. 

 O trecho abaixo descreve o ato sexual entre Lestat e a garçonete, quando o 

vampiro já havia trocado de corpo com o ladrão:  

 

 Virei o rosto dela para mim e beijei a boca pequena e molhada, 
sentindo os dentes atrás dos lábios finos. Ela abriu a boca para minha 
língua. Isso era bom (...), Mas então minha mente disparou para o 
sangue. Beba o sangue dela. 
 Onde estava a intensidade pulsante de se aproximar da vítima, 
um pouco antes dos meus dentes se cravarem na pele e o sangue 
esguichar na minha língua? 
 Não, não vai ser fpacil nem tão gratificante. Vai ser entre as 
pernas e dessa vez, mais como um intenso tremor, mas um senhor 
tremor, tenho de admitir. 
 Porém, a simples ideia do sangue acendeu meu desejo e eu a 
empurrei sem cerimônia, fazendo-a deitar de costas na cama. (...) 
(RICE, 1992, p. 206).  
 

 Isso, no entanto, não é suficiente para desclassificar as obras como pertencentes 

à configuração discursiva do terror. Além de serem classificadas, pelas revistas onde são 

publicadas as listas dos mais vendidos (como a Veja) e pelos sites em que são vendidas, 

como pertencentes ao gênero17 terror, há elementos que são responsáveis por classificá-

las nessa configuração discursiva. 

No capítulo 1 desta tese, afirmou-se, segundo Bordini (1987, p. 21), que a 

literatura fantástica “é um afloramento do reprimido, que realiza desejos recalcados”.  A 

sexualidade é, muitas vezes, um assunto reprimido na sociedade; sendo assim, o terreno 

da literatura fantástica, em que se encontra o terror, é um local fértil para o afloramento 

desses desejos recalcados, sendo um deles o desejo sexual.  

O erotismo, então, encontra espaço dentro das obras que seguem a linha do 

terror, pois o terror, por si, já é uma configuração discursiva que comporta o reprimido, 

que abraça a necessidade de subversão, de quebra de rotina e de regras. 

 Anne Rice compôs obras na linha do terror misturado ao erotismo, que contêm 

um equilíbrio entre elementos góticos, dos quais se originou a literatura do terror, e 

                                                 
17 É importante dizer que revistas e sites populares agrupam livros e filmes de acordo com o gênero ao 
qual pertencem; no entanto, para este trabalho, o terror não constitui um gênero, como já explicado no 
capítulo 1 desta tese. 
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modernos. Esses elementos são as figuras que concretizam discursivamente o tema que 

o terror configura. 

 Os elementos góticos estão presentes em O Vampiro Armand, pela época em que 

se passou a narrativa, já que A História do ladrão de corpos é uma narrativa mais 

moderna. Assim, pode-se afirmar que esses elementos se constituem no local onde se 

passa a narrativa de O vampiro Armand (palácios na Veneza do século XV), a 

predileção pelas cores preto e vermelho, a presença das sombras, os ambientes muitas 

vezes hostis, as vestimentas das personagens – sempre capas de veludo. Os trechos 

abaixo comprovam estas afirmações: 

 
(4)  Quando cruzava a praça de São Marcos naquela suave claridade 
púrpura do anoitecer, todos se viravam para vê-lo passar. 
 O vermelho era sua marca de orgulho, veludo vermelho — uma 
capa esvoaçante e um gibão magnificamente bordado, e por baixo 
uma túnica de seda dourada, tão popular naqueles tempos. (RICE, 
1998, p. 9). 
 
(5)  Todos tinham olhos delineados de preto e sombreados de 
púrpura, com cílios revirados e endurecidos para conferir à sua 
expressão um alheamento sinistro e insondável. (RICE, 1998, p. 73). 
 

 
(6)  Em poucos minutos, eu estava completamente vestido para a 
noite fria de inverno. Ele me pôs uma capa preta nos ombros e me deu 
luvas forradas de pele e me pôs um gorro de veludo preto na cabeça. 
Os sapatos que ele escolheu eram botas de couro preto, que antes ele 
não queria que eu usasse. (RICE, 1998, p. 94). 
 
 
(7)  A casa era tão infestada de vermes e insetos desprezíveis que 
parecia apenas uma concha em volta dele, frágil e quebradiça e com 
todas as sombras da mesma cor como uma floresta... . (RICE, 1998, p. 
21). 
 
 
 

 Percebe-se que o terror, neste caso, aparece nas descrições, nos termos 

utilizados, já que é atenuado no percurso narrativo. Sendo o medo, nas obras de Anne 

Rice, um fator que se alia ao erotismo, é possível afirmar que há dois efeitos de sentido 

que suscitam do texto; assim, as descrições ricas em detalhes, o uso de cores, de 

símbolos, as palavras utilizadas, provocam sensações no leitor. Em outras palavras, nas 

duas obras, mais que um percurso narrativo do medo, há um jogo de palavras 

importante na produção do sentido, não só do medo, mas do erótico. 
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 Já os elementos modernos, que conferem aos enredos a inovação da literatura 

vampiresca de Anne Rice, são, como já aqui citado, essa nova proposta de vampiros que 

a autora sugere: bonitos, sedutores, que se expõem à luz, não têm medo de alho ou 

espelho, amam, sentem medo e sofrem: “Um rosto de garoto, maçãs do rosto, boca, 

olhos, sim, e uma farta cabeleira de um tom acobreado. Meu Deus, era eu... aquilo não 

era uma tela e sim um espelho. Eu era esse Amadeo”. (RICE, 1998, p. 38). Outra 

inovação na forma de compor o vampiro moderno é a conotação religiosa que ele tem, 

como mostra o seguinte trecho de A história do ladrão de corpos, em que Lestat rezou 

num momento de aflição, atitude muito frequente em sua vida (RICE, 1992, p. 35):  

 
Bom Deus, ajude-me. Onde estão os santos anônimos? Onde 

estão os anjos com suas asas de penas que me levarão para o inferno? 
Quando eles chegam, serão a última coisa bela que conseguiremos 
ver? Quando descemos para o lago de fogo, podemos ainda vê-los 
voando para o céu? Podemos esperar um último olhar para suas 
trombetas douradas e os rostos voltados para cima, refletindo a 
radiante face de Deus? 

 
 Nas duas obras analisadas, como não há seres da ordem real, na ficção, com 

medo do sobrenatural, o efeito de sentido do terror é sentido mais pelo leitor do que 

pelas próprias personagens. Os vampiros sentem medo, o que é mais uma característica 

inovadora da literatura de Anne Rice, mas, como já acima citado, é um tipo de medo 

semelhante ao do ser humano, causado pelos conflitos internos.  

 No entanto, embora esse medo sentido pelos vampiros seja resultante dos seus 

conflitos internos, assim como os seres humanos, alguns questionamentos e algumas 

situações de medo são típicos de um elemento sobrenatural. Ora, um ser humano não 

consegue escolher entre a mortalidade ou a imortalidade, nem sente medo da sensação 

de voar, como mostra o excerto abaixo, em O Vampiro Armand: 

 
 — Comecei a lhe mostrar umas coisas, sem nenhum plano. Eu 
queria que essa noite você visse os perigos desse poder de voar, que 
podemos com muita facilidade nos transportar para outros lugares, e 
que essa sensação de entrar e sair com tanta facilidade é uma ilusão da 
qual precisamos ter consciência. Mas olhe como saiu tudo diferente. 
 Não respondi. 
 — Eu queria que você ficasse com um pouco de medo — ele 
disse. 
 — Mestre — falei, enxugando o nariz com o dorso da mão —, 
pode deixar que ficarei com medo direitinho quando chegar a hora. 
(...) (RICE, 1998, p. 191). 
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Da mesma forma, a hesitação de Lestat em aceitar ou não a troca de corpos com 

James, isto é, a dúvida entre a mortalidade ou a imortalidade, tem um caráter real e 

outro sobrenatural. O primeiro se constroi no fato de que hesitar, refletir, duvidar são 

atitudes do ser humano real, que foram tranpostas nessa nova configuração do vampiro; 

já o segundo caráter é o que caracteriza a obra como pertencente à literatura fantástica, 

neste caso, à configuração discursiva do terror, pois somente um ser sobrenatural 

consegue escolher entre ser mortal ou imortal.  

Tal constatação faz com que as duas obras analisadas sejam consideradas obras 

de terror, pois além de não haver, no enredo, a convivência de duas ordens, mas sim o 

elemento sobrenatural inserido na ordem real, o efeito de sentido do terror, ou seja, o 

medo, é sentido pelo leitor por meio de elementos já aqui citados, como as palavras 

escolhidas (vermelho, sangue, vampiro, sombrio, entre outras), os ambientes descritos e 

a descrição dos vampiros que, mesmo sendo bonitos e sedutores, representam perigo, 

pois, apesar de terem traços humanos, ainda se alimentam de sangue dos mortais. A 

atmosfera do medo criada pelo enredo envolve o leitor no clima sombrio das histórias 

de terror, mesmo sendo uma obra inovadora em relação à tradição vampiresca clássica. 

 Pode-se dizer que a principal oposição de base que sustenta os textos de O 

Vampiro Armand e A História do ladrão de corpos é mortalidade vs. imortalidade. É 

em torno dela que as obras se desenvolvem, já que a imortalidade caracteriza os 

vampiros e a mortalidade caracteriza os mortais, e tanto Armand quanto Lestat 

passaram um grande período da narrativa hesitando entre serem mortais ou imortais. 

 Nessa possibilidade de escolha entre a mortalidade e a imortalidade, repousa o 

sobrenatural, já que não é possível, na ordem real, que se escolha entre uma ou outra 

condição. Isso auxilia na caracterização da obra enquanto pertencente ao terror, pois a 

oposição de base que a sustenta é essencialmente sobrenatural, isto é, a narrativa vai se 

desenrolar ao redor de uma questão que compete a algo que não se encaixa na ordem 

real, o que é característico das obras de terror. 

 Em O vampiro Armand e A História do ladrão de corpos, percebe-se que os 

vampiros se situam no eixo dos contrários, isto é, a existência deles se encontra numa 

condição que oscila entre a não-morte e a não-vida. Marius, Armand e os outros 

vampiros de O Vampiro Armand e Lestat, de A História do ladrão de corpos, tornaram-

se criaturas imortais; assim, eles passaram a negar a morte e, ao mesmo tempo, negar a 

vida, já que a vida que eles levavam não era igual à dos seres mortais comuns. Nesse 
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eixo, encontra-se a imortalidade, que caracteriza os vampiros, personagens principais 

das obras. 

 Percebe-se que o vampiro é um ser sobrenatural diferente do fantasma. O 

vampiro nega a vida, pois não vive como um mortal, mas nega, também, a morte, já que 

ele vive no meio dos mortais, mas é imortal. Já o fantasma vive no eixo contraditório, 

numa condição de vida vs. não-vida, isto é, sua condição de existência não lhe permite 

ter uma vida em que possa transitar entre os mortais normalmente, como fazem os 

vampiros, disfarçados, mas ao mesmo tempo ele consegue aparecer, comunicar-se com 

alguns seres da ordem real. 

 É importante ressaltar que Lestat, quando decidiu realizar a troca de corpos com 

James, passou a atuar no eixo complementar, isto é, da vida vs. não-morte. Enquanto em 

O Vampiro Armand, a imortalidade é considerada eufórica, já que é a instância de 

existência buscada pelos vampiros, e a mortalidade é disfórica, em A História do ladrão 

de corpos, houve dois momentos. Primeiramente, Lestat considerou a mortalidade 

eufórica, por isso quis se tornar um ser humano. O trecho abaixo mostra que o vampiro 

julgou positiva a experiência que realizara (RICE, 1992, p. 261): 

 

Assim que saí da casa para a luz gloriosa do dia, compreendi 
que aquela experiência valia todas as dificuldades e toda a dor. E 
nenhum resfriado mortal com seus sintomas debilitantes me impediria 
de desfrutar o sol da manhã. 

 
No entanto, Lestat mudou de opinião, depois que alguns fatos começaram a 

ocorrer, como o resfriado se tornar uma pneumonia, a mágoa que provocou na 

garçonete, as necessidades fisiológicas dos mortais, etc. Dessa forma, o vampiro passou 

a disforizar a mortalidade, como mostram os excertos abaixo: 

 
(1) Aquelas necessidades físicas revoltantes nunca acabavam? 

Que diabo era a mortalidade? Evacuar, urinar, comer e o ciclo se 
repetia! Será que ver o sol vale isto? Não bastava estar morrendo. Eu 
precisava urinar (RICE 1992,p. 291).  

 
(2) A casa me pareceu gelada, comparada ao hotel. Virei a 

cabeça para a lareira apagada e tentei acender com a força da minha 
mente. Então eu ri, lembrando que ainda não era Lestat, mas que 
James ia chegar logo. 

— Mojo, não aguento este corpo nem mais um segundo — 
murmurei. (RICE, 1992, p. 274). 
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O vampiro é um morto-vivo, e a oposição vida vs. morte é o que determina que 

ele se situe no eixo contrário, ao negar ambas as instâncias. Ele não existe numa 

condição de vida, já que não vive de acordo com os seres reais, mas também não tem a 

experiência da morte, já que é imortal. No entanto, cada uma dessas instâncias produz 

um efeito de sentido nos textos analisados, já que em A história do ladrão de corpos há 

uma mudança de eixos, que constitui todo o enredo. 

Em O Vampiro Armand, a personagem principal era um ser mortal, que se 

transformou em um ser imortal. Assumindo a imortalidade, Armand passou a se situar 

no eixo não-morte vs. não-vida. Essa mudança de condição de existência do vampiro é o 

que constitui toda sua hesitação e, todo seu sofrimento, os quais compõem a 

caracterização de Armand como um ser sensível, que não quer fazer mal a ninguém, 

desejando apenas viver o amor com seu Mestre.  

Como já acima citado, embora os vampiros de Anne Rice sejam seres bondosos, 

eles precisam de sangue humano para viver. Essa necessidade de tais aspectos vitais faz 

com que eles sofram, mas é o que os caracteriza como seres que têm traços da morte. A 

dúvida de Armand entre continuar um ser mortal ou se tornar um ser imortal, 

transformação principal da narrativa, compõe todo o enredo da obra, que se caracteriza 

por focalizar o amor entre Armand e Marius, sentimento que motivou a transformação. 

Já em A história do ladrão de corpos, há uma mudança de condição. Enquanto 

Armand, por amor, decidiu se tornar um ser imortal e assumiu tal condição, oscilando 

entre a negação da vida e da morte, Lestat, que já era imortal, quis voltar a experimentar 

a vida humana, passando a se situar no eixo da vida vs. não-morte. Essa troca de 

isntâncias é o que sustenta a obra, que se centra nessa transformação. 

A diferença entre ambas as obras é que, em O Vampiro Armand, o que motivou 

a transformação foi o amor, um sentimento que justificou que Armand se situasse 

definitivamente na imortalidade. Além disso, a dúvida entre realizar ou não a 

transformação se constituiu como sustentação temática da obra, que se centrou em 

narrar a história de amor entre os vampiros. Em A história do ladrão de corpos, a 

mudança dos eixos em que Lestat se situa é o que confere à obra a sustentação temática 

que a compõe, pois a narrativa consiste em textualizar as experiências vividas pelo 

vampiro, que compara as sensações de um ser real e as de um ser sobrenatural.  

Em O Vampiro Armand, o sentimento moveu a transformação; em A história do 

ladrão de corpos, a necessidade da experimentação foi o que moveu a transformação. 
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Assim, os eixos nos quais as narrativas se situam são a base na qual os enredos se 

compõem.  

Considera-se, assim, que há diferentes variantes dos textos de terror, com 

diferentes características, no entanto, a presença do elemento insólito, a oposição de 

base sustentada na sobrenaturalidade são semelhanças que fazem com que as diferentes 

obras aqui analisadas, entre diversas outras que circulam no mercado editorial 

brasileiro, tenham seus discursos configurados dentro de uma mesma linha: a do terror. 

 Em O Vampiro Armand, a partir do momento em que Armand decidiu ser 

imortal, ele teve que manipular Marius a lhe transformar em vampiro. A princípio, 

Marius não queria fazê-lo, mas diante de Armand estar à beira da morte por conta do 

envenenamento provocado pelo lorde inglês, o Mestre acabou cedendo ao pedido de 

Armand, como mostra o trecho abaixo (RICE, 1998, p. 146): 

 

 — Sinto muito que você vá — disse eu. Virei a cabeça para o 
outro lado, deitando-a no linho fresco do travesseiro. — Você me 
deixaria agora, amado mestre? Eu preferiria a companhia de um padre 
e de minha velha enfermeira se você não a tiver mandado para casa. 
 Eu o amei de todo o coração, mas não desejo morrer em sua 
companhia superior. Através de uma névoa, vi seu vulto 
aproximando-se de mim. Senti suas mãos segurarem meu rosto e virá-
lo para ele. 
 Vi o brilho de seus olhos azuis, chamas gélidas, indistintas 
porém ardendo ferozmente. 
 — Muito bem, meu lindo. Este é o momento. Quer vir comigo e 
ser como eu? — Sua voz era rica e tranquilizadora, embora cheia de 
dor. 
 — Sim, eternamente seu. 

 

 Esse trecho narra o diálogo entre Marius e Armand, onde este tentava persuadir 

aquele a transformá-lo em vampiro. Percebe-se que, até aquele momento, Armand 

tentou persuadir Marius com palavras, mas Marius não consentiu. Foi apenas no 

momento em que ele viu Armand prestes a morrer que aceitou o pedido de seu amado. 

Marius, portanto, foi manipulado por meio da intimidação, pois tinha medo de que 

Armand morresse e, assim, ficaria sem seu aprendiz que tanto amava.  

 Não se pode deixar de considerar, no entanto, que a sedução também é uma 

forma de manipulação recorrente nesta obra, pois o momento em que Armand 

conseguiu persuadir Marius a lhe transformar em vampiro, como mostra o excerto 

acima, tem uma conotação de ternura embutida. Ao dizer que queria ser eternamente 



140 
 

pertencente a Marius, Armand conferiu a seu mestre o querer-fazer, além do dever-

fazer, já instituído pela intimidação.  

Percebe-se que a transformação da narrativa foi feita movida pelo sentimento 

acima citado, que definiu e caracterizou a oposição de base da obra. O amor entre 

Marius e Armand foi fundamental para a decisão do Mestre em vampirizar seu aprendiz. 

Isso caracteriza a manipulação por sedução. Até mesmo o medo, que também contribuiu 

para a manipulação do sujeito agente da narrativa, por meio da intimidação, está 

relacionado ao afeto, pois Marius tinha medo de perder o amor de Armand.  

Já em A História do ladrão de corpos, a transformação da narrativa consiste na 

troca de corpos entre Lestat e James, em que o segundo manipulou o primeiro a realizar 

a ação. James manipulou Lestat por meio da tentação, já que oferecia, em troca de seu 

corpo, a sensação de ser humano novamente, como mostra o excerto abaixo (RICE, 

1992, p. 147): 

 
- Arrisque, Lestat! Aja rapidamente. Agora. E por favor, 

lembre-se, se me fizer algum mal, estará jogando fora essa 
oportunidade para sempre. Sou a única chave para esta experiência. 
Faça uso de mim ou nunca mais vai saber o que é ser humano (...). 
Nunca vai saber como é caminhar sob o sol, saborear uma refeição 
verdadeira, fazer amor com uma mulher ou com um homem. 

 
 Disposto a persuadir Lestat a não realizar a troca, David tentou manipular Lestat 

por meio da intimidação, amedrontando Lestat em relação ao que James poderia fazer 

com seu corpo e ressaltando a possibilidade de James não devolvê-lo. No entanto, a 

atitude de David foi em vão, pois Lestat aeitou o contrato com o ladrão de corpos.  

 É claro que, nas obras de terror, a manipulação que impediria a ação é banida 

pelos sujeitos, pois caso eles não arriscassem a transformar suas condições de 

existência, o enredo do terror não se constituiria. 

 Em A história do ladrão de corpos, o que motivou a manipulação foi o desejo 

instaurado na oposição de base que sustenta o texto, já que Lestat queria muito 

experimentar a mortalidade. Diferentemente de O Vampiro Armand, em que 

sentimentos e sensações (amor e medo) manipularam o sujeito, em A história do ladrão 

de corpos, o que levou o sujeito a manipular o outro sujeito da narrativa foi uma troca, 

cujo prêmio resultante do contrato seria a possibilidade de Lestat experimentar a 

mortalidade novamente. 

 Assim, pode-se dizer que os motivos que levaram Marius a vampirizar Armand e 

Lestat a aceitar a troca de corpos com James são distintos, porque os eixos de base 
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fundamental nos quais as personagens principais das obras estão situadas também são 

distintos.  Enquanto Armand queria viver o amor, eternizado pela imortalidade, Lestat 

queria experimentar, mas sem a certeza de que isso seria eterno, a vivência na 

mortalidade.  

Essa diferença de desejos e certezas entre os dois vampiros, no entanto, não 

confere às obras focos diferentes. Em O Vampiro Armand e A história do ladrão de 

corpos, o foco das narrativas é passional, já que o que moveu a transformação dos 

sujeitos foi a paixão, pois ambos desejavam algo. Mesmo que, em A história do ladrão 

de corpos, haja mais aventura, já que Lestat passou a experimentar diversas situações 

nunca vividas por ele, pode-se dizer que ambas as obras têm um foco passional, 

conferido pelo sofrimento e pela a hesitação que Lestat e Armand sentiam diante de 

uma possibilidade de transformação em suas vidas. Assim, manipulados pelo desejo de 

se tornarem diferentes do que eram, eles resolveram aceitar a ação vinda de outrem. 

O nível narrativo proposto pela semiótica greimasiana analisa, no texto, os 

estados de transformação entre sujeitos. Nas obras aqui analisadas, o que há é 

literalmente uma transformação de um mortal (estado inicial de Armand) em um imortal 

(estado final de Armand), e o inverso em relação a Lestat, narrativizando a oposição de 

base que sustenta o texto. Armand queria entrar em conjunção com a imortalidade e, 

consequentemente, em disjunção com a mortalidade. Já Lestat queria entrar em 

conjunção com a mortalidade e em disjunção com a imortalidade. 

 Nota-se que a dúvida entre a mortalidade e a imortalidade sustenta toda a obra. 

No início, Armand tinha dúvida se queria ser imortal; em relação a esse 

questionamento, ele sofreu, hesitou. A partir do momento em que ele decidiu entrar em 

conjunção com a imortalidade, ele passou a procurar meios de persuadir Marius a lhe 

transformar em um ser imortal. Isto é, todo o enredo se controi a partir dessa dupla 

articulação, o que, entre outros fatores, confere à obra o caráter sobrenatural. 

 Mesmo que a imortalidade, em A História do ladrão de corpos, a princípio tenha 

sido considerada disfórica, Lestat mudou de opinião, e passou a euforizar essa condição 

de existência. Assim, pode-se afirmar que a imortalidade, nas obras de terror moderno, 

em que o vampiro figurativiza essa nova forma de concepção textual, confere um efeito 

de sentido em que a sobrenaturalidade é positiva, aproximando texto e leitor num ato de 

leitura em que o terror psicológico ganha forma no universo editorial.  

 Enquanto fantasmas, nas histórias de terror, manipulam os actantes por meio da 

intimidação, já que causam apenas medo, os vampiros manipulam por meio da 
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intimidação e da sedução, já que causam medo, mas seduzem ao mesmo tempo. A 

manipulação por meio da intimidação e da sedução, ao mesmo tempo, confere ao 

vampiro a mistura de terror e erotismo, tão característica desta personagem.  

 Nesse eixo da mortalidade e da imortalidade, em que se sustenta a obra, o 

percurso narrativo se consolida. A narrativa de O Vampiro Armand é composta pela 

biografia de Armand, desde quando ele era escravo, no século XV, passando por seu 

resgate, até chegar ao século XIX, quando decidiu contar sua história ao jornalista 

David Talbot. Inseridos nesse percurso narrativo principal, há programas narrativos 

diversos, como a narração do aprendizado sexual que Armand teve nos bordeis de 

Veneza, a descrição das cenas de amor entre Armand e Marius, os encontros de Armand 

com os amigos Benji e Sybelle, entre outros momentos. 

 O mesmo ocorre com A História do ladrão de corpos, em que o percurso 

narrativo é, como já citado, a transformação de Lestat em um ser mortal e a sua volta à 

imortalidade. Neste percurso, há programas narrativos inseridos, que conferem à obra 

outros efeitos de sentido, como o erotismo, por exemplo, em que as descrições das 

cenas de sexo, embora menos frequentes e menos detalhadas do que em O Vampiro 

Armand, compõem essa característica do terror moderno, em que terror e prazer sexual 

se misturam. 

 Assim, enquanto, em histórias de terror que visam a instaurar somente o medo 

no leitor, o percurso narrativo conta com programas narrativos que descrevem os 

cenários de terror, ordenam os sintagmas a fim de provocar o medo, as histórias de 

vampiro contam com programas narrativos em que a sexualidade é aflorada. 

 Assim, além das descrições dos momentos de medo, de hesitação, de sofrimento 

dos vampiros, há, sobretudo em O Vampiro Armand, as inúmeras descrições dos 

momentos de relações sexuais, de declarações amorosas entre eles. Esses programas 

narrativos conferem à obra o caráter erótico que ela mantém, ao mesmo tempo em que o 

percurso narrativo principal do medo dá às obras a essência de terror que elas 

expressam. 

 Marius, em O Vampiro Armand, é o destinador-manipulador na obra, já Armand 

é o destinador-julgador, que interpretou veridictoriamente os estados resultantes do 

fazer do destinador-manipulador como segredo, isto é, Armand confiava em Marius e, 

por isso, quis estabelecer um contrato fiduciário com seu Mestre, o qual aceitou. Dessa 

forma, Marius transformou Armand em um ser que não parecia, mas era um vampiro. 
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 Em A história do ladrão de corpos, James é o destinador-manipulador, e Lestat é 

o destinador-julgador. Foi instaurado, entre os sujeitos, um contrato fiduciário 

estabelecendo a mortalidade a Lestat, em troca de seu corpo imortal mais dez milhões 

de dólares a James. Lestat aceitou o contrato, julgando o fazer do sujeito como 

verdadeiro, pois por mais que temesse que James fosse fugir e descumprir o trato, 

arriscou que o ladrão cumpriria sua parte.  

Como já citado no capítulo 2 desta tese, os contratos, em diferentes narrativas, 

agem na relação de troca: realiza-se uma ação em troca de um bem material ou 

imaterial. No terror, é mais comum haver contratos em que a sanção é cognitiva, isto é, 

o ganho é imaterial, pois o anti-sujeito sobrenatural surge para perturbar o sujeito real. 

Os contratos, nas narrativas de terror, geralmente ocorrem entre um ser da ordem real, 

na narrativa, e um ser da ordem sobrenatural, em que este concede a paz àquele, caso 

seja realizada a ação por ele almejada.  

No entanto, em O vampiro Armand, há um contrato entre dois seres da ordem 

sobrenatural, Marius e Armand, que se estabelece na transformação de Armand em um 

ser imortal. O contrato principal do enredo ocorreu entre Marius e Armand, quando o 

Mestre transformou seu protegido em vampiro a fim de que eles pudessem ficar juntos. 

Isso ocorre porque se trata de uma obra de terror moderno, com caráter erótico, em que 

os vampiros são belos, pensam, sentem e agem como os seres humanos, muitas vezes. 

 Assim, compreende-se que o contrato entre os sujeitos deveria ter algo 

sentimental envolvido. Se a dúvida entre a mortalidade ou a imortalidade de Armand é o 

que sustenta a obra, e a imortalidade (escolha final de Armand) representa que ele e seu 

Mestre ficariam juntos pela eternidade, então se torna claro que o contrato ocorra entre 

os seres da ordem sobrenatural, tendo como recompensa o amor que eles poderiam 

viver. 

Em outras palavras, com esse contrato, e com a consequente imortalidade de 

Armand, o que os dois vampiros ganharam foi a possibilidade de ficarem juntos e 

viverem o amor que sentiam um pelo outro eternamente. Esse ganho imaterial não é 

comum em obras tradicionais de terror, mas torna-se compreensível que esteja presente 

em O vampiro Armand, pois esta se trata de uma obra de terror moderno, com 

conotação erótica, na qual os vampiros têm sentimentos iguais aos dos mortais, como o 

amor. 

Em A História do ladrão de corpos, o contrato também se dá entre dois seres da 

ordem sobrenatural, James e Lestat, que desejavam a troca de corpos e, 
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consequentemente, das condições de existência. No entanto, na obra, os ganhos são 

materiais e imateriais, já que, além de uma nova condição de existência, James ganharia 

dez milhões de dólares. 

Enquanto em O Vampiro Armand o amor era o que se ganhava em troca da ação, 

em A História do ladrão de corpos, o dinheiro também ganha espaço nesta relação. A 

literatura moderna de terror, de caráter psicológico, aproxima a sobrenaturalidade à 

realidade ficcional, em que os seres insólitos têm muitas características dos seres reais 

no universo narrativo, como já aqui discutido. Assim, o amor é um sentimento humano, 

assim como a cobiça e a luxúria são paixões mundanas, que constituem o universo do 

ser humano real.  

Dessa forma, os ganhos materiais, estabelecidos no contrato entre os sujeitos da 

narrativa, conotam esse caráter humano aos seres da ordem sobrenatural, assim como 

sentimentos como o amor também desempenham o mesmo papel. 

Por esse contrato, o enunciador determina como o enunciatário deve interpretar 

o discurso. Dessa forma, analisando a hesitação de Armand e compreendendo que sua 

imortalidade possibilitaria que os vampiros vivessem o amor, sobretudo físico, que 

mantinham um pelo outro, o leitor interpreta que O vampiro Armand é uma obra de 

terror que mantém uma conotação afetiva e erótica. E para que isso ocorra, o enunciador 

constrói todo um dispositivo veridictório e deixa marcas no discurso que devem ser 

analisadas pelo enunciatário. 

 O estatuto veridictório do segredo, instaurado em O vampiro Armand, é uma 

forma inovadora de apresentar os vampiros da literatura do século XX, quando as 

Crônicas Vampirescas foram escritas, pois os vampiros expostos pela literatura do 

século XIX, por exemplo, pareciam e eram vampiros, pois suas feições eram 

monstruosas (parecer) e eles eram de fato seres bebedores de sangue humano (ser). Já 

Armand e os outros seres imortais das obras de Anne Rice não parecem vampiros, pois 

são bonitos e sedutores, mas os são. 

 Marius, manipulado por Armand, tinha a competência modal do poder-fazer. 

Embora não quisesse, Marius devia fazer, portanto provocou a transformação da 

narrativa (da mortalidade para a imortalidade de Armand), isto é, realizou a 

perfórmance, e a sanção ocorrida na narrativa foi cognitiva, pois o ganho do destinador-

julgador foi algo imaterial (a imortalidade). 

 Tanto o discurso de O Vampiro Armand quanto o discurso de A história do 

ladrão de corpos são enunciados em primeira pessoa do singular, como acontece nos 
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outros enredos das Crônicas Vampirescas, as quais narram a biografia dos vampiros que 

dão nome às obras. Como já aqui citado, a enunciação em primeira pessoa proporciona 

uma ilusão de proximidade entre o enunciador e o enunciatário, provocando uma 

perturbação no leitor. 

 As histórias discursivizadas em primeira pessoa fornecem ao enunciatário a 

ilusão do diálogo com seu enunciador. Dessa forma, o vampiro deixa de ser um monstro 

e passa a ser um objeto de identificação, com sua vida interior acessível ao leitor, ainda 

que dentro do universo ficcional. Ao ser discursivizado por debreagem enunciativa, o 

texto ganha um aspecto mais subjetivo, em que o enunciador explicita seus 

questionamentos e conflitos internos de forma mais particular e íntima do que se o texto 

fosse enunciado em terceira pessoa do singular. Isso faz com que o enunciatário se 

envolva mais facilmente com o universo narrado, entregando-se à atmosfera do medo. 

  O trecho abaixo mostra um momento em que Armand estava muito angustiado. 

A descrição desse sentimento, quando narrada em primeira pessoa do singular, favorece 

a ilusão de proximidade entre o enunciador e o enunciatário, como se ambos 

conversassem, sem a “intromissão” de uma terceira pessoa contando os fatos. A própria 

personagem que viveu aquilo consegue, melhor que todos, expressar o que sentia 

(RICE, 1998, p. 138). 

. 

 Eu estava profundamente angustiado, profundamente. Na 
verdade, estava tão triste que não conseguia articular palavras de 
protesto. Na verdade, eu entendia que nenhum protesto que eu pudesse 
fazer era relevante, e então um dos padres me deu a mão.  
 

  

Da mesma forma, a ilusão de proximidade entre enunciador e enunciatário em A 

história do ladrão de corpos é proporcionada pela narração em primeira pessoa, como é 

possível observar no trecho abaixo (RICE, 1992, p. 225): 

 
— Oh, Deus me ajude — eu disse em voz alta. Comecei a tossir 

com pontadas terríveis no peito. — Eu sabia — murmurei. — Eu 
sabia. — Que tolo eu fui, que grande e extraordinário tolo. 

Seu vagabundo miserável — pensei — seu desprezível ladrão 
de corpos, não vai sair bem disso, maldito! Como ousa fazer isso 
comigo, como ousa! E este corpo! Este corpo que me deixou, tudo que 
tenho agora para sair à sua procura, está muito, muito doente. 

 



146 
 

É importante observar a figura do narrador em O vampiro Armand. Na obra, o 

narrador é o próprio Armand, no entanto a referência a ele no título do livro aparece em 

terceira pessoa do singular. Isso ocorre, pois o efeito que se deseja criar é que a obra 

narrada é resultado da entrevista que Armand concedeu a David Talbot. A obra se 

configura como se o jornalista houvesse dado a voz a Armand para que ele mesmo 

narrasse suas experiências, mas a obra pertence a esse jornalista fictício.  

Assim, há duas figuras, além da autora da obra, que atuam no processo de 

enunciação: David e Armand. David Talbot escreve a história de Armand, mas é como 

se apenas a transcrevesse, pois o discurso da narrativa pertence ao vampiro, que é capaz 

de descrever mais detalhadamente toda sua vivência. 

Como também será possível verificar adiante, na análise de O Servo dos Ossos, é 

comum, em obras de terror, essa estrutura em que um ser da ordem real, na narrativa, 

vivencia uma experiência com um ser sobrenatural, e este lhe permite que sua aventura 

seja contada em forma de livro. Tal esquema acentua a ilusão de proximidade entre 

enunciador e enunciatário acima discutida, pois a figura do jornalista, ou do escritor, 

isto é, aquele que se dispõe a contar uma história de cunho sobrenatural, é construída 

como um sujeito real, na narrativa. Esse fator pode auxiliar na construção da atmosfera 

do medo que a obra deseja instaurar.  

É possível pensar que essa maneira de enunciar o discurso de terror se assemelha 

ao efeito produzido pelos dizeres que aparecem ao final de um filme, que afirmam que 

os fatos narrados são reais. O espectador se surpreende, pois só lhe é revelado que a 

história é real, ou baseada em fatos reais, ao final do filme, quando ele já fora atingido 

pela emoção que a história provocou. Da mesma forma, o leitor de O vampiro Armand 

pode se surpreender, já que foi um ser real, como ele, que vivenciou aquela experiência, 

aproximando realidade e ficção, espaço propício ao efeito do sobrenatural.   

Quando uma obra apresenta, ao seu final, dizeres que atestam que o que ocorreu 

na ficção foi baseado em fatos reais, o que se tem é um recurso do texto para levar o 

leitor a acreditar que o que está sendo contado não é invenção, mas verdade. Isso, no 

entanto, faz parte da estratégia manipulatória instaurada entre enunciador e enunciatário 

no texto. Assim, é importante citar que não se espera que o leitor acredite 

conscientemente que tudo àquilo que ele acabou de assistir ou de ler foi, de fato, algo 

real. O que se pretende dizer é que, sendo o terror uma instância sobrenatural, cujo leitor 

ou telespectador, ao consumir uma obra desta configuração discursiva, já espera entrar 
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num mundo ilusório, os dizeres que atestam que a obra foi baseada em fatos reais 

acentuam essa atmosfeta lúdica, incerta e subjetiva que é o medo.  

Ambas as obras são textos figurativos, como é típico das obras da configuração 

discursiva do terror, cujo tema é o vampirismo de Armand e Lestat, desenvolvido ao 

longo de sua trajetória biográfica. 

 As figuras exercem papel de grande importância nestas obras, como já aqui 

citado. São elas que concretizam o clima de terror e o caráter erótico mantidos durante a 

narração. Ao se descrever em detalhes como a capa de veludo vermelho ia sendo 

retirada do corpo de Armand por Marius, por exemplo, no momento em que iriam ter 

uma relação sexual, a cena aguça a imaginação do leitor e este consegue perceber a 

intensidade daquele ato. O veludo, o vermelho são figuras que colaboram neste processo 

de construção de significados. 

 Assim, conclui-se que O vampiro Armand e A história do ladrão de corpos 

apresentam um terror moderno, dotado de uma conotação erótica muito acentuada, mais 

especificamente em O Vampiro Armand, sendo que esse terror provém de uma sensação 

masoquista, em que dor e prazer se misturam, em que o desejo sexual e o medo se 

aproximam por serem objetos de fuga dos sujeitos, o primeiro por moralidade, o 

segundo, pelo instinto de sobrevivência. Além disso, há o caráter do medo psicológico 

que inova essa literatura de terror moderno, em que os sentimentos e angústias dos seres 

do terror perpassam os limites entre o real e o sobrenatural. 

 Envolvendo o leitor em um clima de terror mais moderno que os tradicionais, 

apresentados pela literatura do século XIX, Anne Rice compôs histórias em que as 

personagens mesclam traços humanos (hesitações, sexualidade, sofrimento) com 

sobrenaturais (imortalidade, vampirismo) e, para isso, o discurso se configura de modo 

a explicitar essa dualidade. As personagens, apesar de conservarem alguns traços 

convencionais a todo vampiro, provocaram uma inovação na literatura vampiresca mais 

recente. 

  

3.2.4 O terror tradicional em Drácula 
 

Narrado por meio de cartas e registros em diários, na voz de todos os 

personagens, o romance Drácula, de Bram Stoker (1897) se inicia com a chegada de um 

procurador, chamado Jonathan Harker, a um castelo na remota zona da Transilvânia. O 
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jovem Harker, que tinha em vista a aquisição de várias propriedades na Inglaterra, 

conheceu o excêntrico proprietário do castelo, o Conde Drácula. 

Ao chegar ao castelo, Harker percebeu algo estranho e assustador naquele 

ambiente. Drácula o recebera bem, apresentando-lhe seu quarto, uma mesa com um 

banquete e sempre conversando sobre seus negócios com o novo hóspede. No entanto, 

pouco a pouco, Harker começou a perceber que havia mais do que excentricidade 

naquela figura, havia algo de assustador e tenebroso.  

Harker achava estranho que o Conde nunca fazia uma refeição e que, no castelo 

todo, não havia um espelho. Passada a inicial hospitalidade, Harker começou a entender 

que, mais do que um hóspede, era realmente um prisioneiro do Conde Drácula. 

Logo após os dois se conhecerem, Drácula decidiu viajar até a Inglaterra, 

deixando um rastro de morte e destruição por onde passava – sob a forma de um enorme 

lobo –, enquanto Harker foi deixado sob a guarda de três terríveis figuras femininas, 

prisioneiras do Conde, que se alimentavam de sangue humano. Harker conseguiu fugir, 

apesar de bastante debilitado, e encontrou-se com a sua noiva, Mina, em Budapeste, que 

estava preocupada com a ausência de notícias do noivo. 

Já na Inglaterra, Lucy, uma jovem inglesa, amiga de Mina, começou a apresentar 

estranhos sintomas: uma enorme palidez e dois enigmáticos orifícios no pescoço. Os 

seus amigos médicos, John Seward, Quincey Morris e Arthur Holmwood, incapazes de 

perceber a origem daquela doença, recorreram ao auxílio do Dr. Abraham Van Helsing, 

médico e cientista, famoso por seus métodos não convencionais de cura. Van Helsing 

compreendeu que Lucy era vítima dos ataques de um ser diabólico: Drácula, uma 

espécie de morto-vivo que se alimentava de sangue humano. Contudo, receando a 

reação destes, Van Helsing decidiu não revelar imediatamente as suas conclusões. 

Numa noite, Lucy e a sua mãe foram atacadas por um lobo – a versão animal do 

Conde Drácula – e ambas morreram, embora por causas diferentes: Lucy fora vítima do 

ataque sanguinário do lobo/Drácula, e sua mãe fora vítima de ataque cardíaco 

provocado pelo medo. 

Lucy foi enterrada, mas a sua existência não terminou por aí: ela renasceu como 

vampira e começou a perseguir crianças. Van Helsing, não tendo outra opção, 

confidenciou as suas conclusões aos amigos da moça. Jonathan Harker custou a 

acreditar que Lucy saía do caixão todas as noites para se alimentar de sangue e depois 

voltava ao jazigo. Van Helsing, então, levou o companheiro para analisar, no cemitério 

a situação. 
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Convencidos de que os supostos ataques de lobos que as crianças estavam 

sofrendo eram, na verdade, provocados por Lucy, Van Helsing e seus companheiros, 

então, decidiram colocar um fim naquela forma de existência, pregando-lhe uma estaca 

no coração e cortando-lhe a cabeça, pois só assim ela poderia descansar em paz. 

Eles, no entanto, sabiam que a morte definitiva de Lucy não eliminaria o 

problema por completo. Era necessário matar Drácula, o qual, para se proteger da 

equipe do médico, estava importando caixas cheias de terra vindas da Transilvânia, pois 

um vampiro só poderia se proteger, de fato, em solo oriundo de sua terra natal. 

Pouco tempo depois, a equipe percebeu que Drácula tinha agora uma nova 

vítima: Mina, já regressada de Budapeste junto com Harker, agora juntos na condição 

de marido e mulher. Além de se alimentar do sangue de Mina, porém, Drácula também 

lhe deu o seu sangue a beber, ritual que os fez ficarem ligados espiritualmente numa 

espécie de matrimônio das trevas. 

Van Helsing compreendeu que, através da hipnose, era possível seguir os 

movimentos do vampiro. Mina, por estar ligada ao Conde, conseguia enxergar, quando 

hipnotizada, os passos de Drácula. Assim, decididos a destruí-lo e a salvar Mina, os 

homens perseguiram-no. Drácula fugiu para o seu castelo na Transilvânia, mas este foi 

destruído pelos perseguidores antes de concretizar tal objetivo. Mina, assim, foi 

libertada do “encantamento” à qual estava subjugada. 

Ao se depararem com o Conde, na estrada que ligava a cidade a seu castelo, os 

homens destruíram-no, enfiando uma estaca em seu peito e cortando sua cabeça, o que 

fez com que o vampiro se transformasse em pó. A narrativa se encerra. 

Assim como mostrado nas outras obras analisadas, Drácula é uma obra que se 

encaixa na configuração discursiva do terror pela presença inquestionável do 

sobrenatural na ordem real. A seguinte passagem, narrada por Harker, quando o 

procurador percebera que aquele castelo e o Conde representavam algo muito 

misterioso, mostra a confirmação do insólito no mundo dos seres humanos (STOKER, 

1897, p. 11): 

 
Tive de me beliscar e esfregar os olhos, para ver se estava 

acordado. Aquilo tudo estava me parecendo um pesadelo horrível e 
esperava acordar, de repente, em minha casa. Mas meus olhos não me 
iludiam. Estava realmente acordado, nos Cárpatos. A única coisa que 
me restava era ter paciência e esperar o amanhecer. 
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Em vários momentos, as várias personagens que narram a história 

questionavam-se se estavam sonhando, mas logo percebiam que a experiência se tratava 

da realidade, como mostram os excertos seguintes:  “Pensei que era um sonho, pois, 

embora o luar estivesse por trás delas, suas sombras não apareciam no chão.” 

(STOKER, 1897, p. 23); “Receio que não tenha sido sonho.” (STOKER, 1897, p. 25); 

“Não devo me iludir — disse ele. — não é um sonho, mas a triste realidade.” 

(STOKER, 1897, p. 125).  

Em Drácula, a presença do sobrenatural na ordem real, o que caracteriza e 

define as obras de terror, é marcada pela maneira tradicional de apresentar a 

personagem sobrenatural. Drácula, como será visto adiante, é um ser tipicamente 

maligno e os elementos que compõem e configuram a obra dentro da linha discursiva do 

terror colaboram para a construção da atmosfera do medo tradicional, físico e externo. 

Como já foi analisado no item 3.2.3 deste trabalho, Drácula é o primeiro 

vampiro da literatura e, posteriormente, da indústria cinematográfica. Ele é o protótipo 

tradicional de um vampiro, muito diferente daqueles criados pela literatura moderna, 

como os de Anne Rice. Abaixo, é possível ver a descrição da figura do Conde Drácula, 

narrada por Harker (STOKER, 1987, pp. 12-13): 

 
Tive, então, oportunidade de observá-lo e achei sua fisionomia 

altamente expressiva. 
  Tem nariz aquilino, narinas dilatadas, testa ampla e bela 
cabeleira, já rareando nas têmporas, mas muito abundante no resto da 
cabeça. Suas sobrancelhas são espessas, quase se encontrando sobre o 
nariz. A boca, pelo que pude ver, sob o bigode espesso, é firme e dura, 
e os dentes são particularmente aguçados e brancos, projetando-se 
entre os lábios, cuja cor demonstra extraordinária vitalidade para sua 
idade. Quanto ao resto, as orelhas são pálidas e muito pontudas, o 
queixo largo e forte e as faces firmes, embora finas. O que mais 
impressionava, no entanto, era sua extraordinária palidez. 
  Até então, eu tinha notado as costas, de suas mãos, que tinham 
me parecido brancas e finas; mas, vendo-as mais de perto, pude notar 
que eram bem grosseiras, com dedos fores. Por mais estranho que 
pareça, as palmas das mãos tinham cabelos. As unhas eram compridas 
e finas, terminando em ponta. Como o Conde se curvasse sobre mim, 
encostando-me as mãos, não pude conter um tremor. Talvez tenha 
sido por causa do seu mau hálito, mas o fato é que me dominou uma 
horrível sensação de náusea, que não pude esconder. 

 

Percebe-se, neste trecho, que Drácula não era bonito, elegante e encantador, 

como os vampiros de Anne Rice. Ele era um vampiro tradicional: feio, asqueroso, que 

tinha medo de crucifixos e hóstias sagradas, cuja imagem não se refletia no espelho, que 
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tinha aversão ao alho, e ao qual só era possível matar se fosse enfiada uma estaca em 

seu peito, ou se a ele fosse disparada uma bala de prata. O excerto abaixo mostra o 

protótipo de Drácula, um vampiro tradicional. Nele, Harker estava se barbeando em seu 

quarto com ajuda de um pequeno espelho que trouxera (STOKER, 1897, pp. 18-19): 

 

Fiquei surpreso, pois me intrigara o fato de não tê-lo visto 
entrar, quando todo o aposento por trás de mim estava refletido no 
espelhinho. Na minha excitação, cortei-me ligeiramente com navalha, 
mas, no primeiro momento, não notei tal fato. Tendo respondido à 
saudação do Conde, tornei a olhar para o espelho, para ver como me 
enganara. Desta vez, não podia haver erro, pois o homem estava junto 
de mim e eu podia vê-lo sobre meus ombros. Mas sua imagem não 
estava refletida no espelho! Todo o quarto, por trás de mim, aparecia 
no espelho, mas não havia sinal de homem algum, a não ser eu. Era 
surpreendente tal fato, surgindo após tantas coisas e aumentando a 
inquietação que eu sempre sentia perto do Conde; mas, naquele 
instante, vi que o corte sangrara um pouco e o sangue escorria-me 
pelo queixo. Abaixei a navalha e virei-me procurando alguma coisa 
para o sangue. Quando o Conde viu meu rosto, seus olhos chamejaram 
com uma fúria demoníaca e, de repente, ele estendeu as mãos para 
agarrar-me o pescoço. Virei-me, e sua mão tocou o rosário que 
prendia o crucifixo. Isso acarretou uma mudança instantânea nele, 
pois a fúria passou tão rapidamente que mal pude acreditar que tivesse 
ocorrido. 

 

O trecho seguinte, em que Van Helsing narrava aos companheiros o que 

deveriam levar ao combate de Drácula, cita as armas materiais e espirituais que 

poderiam dar fim à existência do Conde (STOKER, 1987, p. 89): 

 

Existem coisas que o afligem tanto, que não tem poder contra 
elas, como o alho, que nós conhecemos, e entre as coisas sagradas, 
como símbolo, meu crucifixo. Há ainda outras coisas: um ramo de 
rosa-silvestre colocado no seu caixão o impede de sair de lá; uma bala 
abençoada disparada contra seu caixão mata-o de verdade, e, quanto à 
estaca, vocês já conhecem seu poder, assim como a cabeça cortada. 

 
 

Assim, percebe-se que a caracterização de Drácula, bem como as figuras que 

compõem seu discurso, são tradicionalmente compostas aos moldes do início da 

literatura vampiresca, em que os seres bebedores de sangue eram seres maldosos, feios e 

insensíveis. 

Em relação ao aspecto sentimental, Drácula era um ser isento de amor, de 

sentimentos bons. Como um vampiro clássico, a maldade e o egoísmo o faziam agir em 

prol de seus benefícios. Neste excerto, em que Drácula pedia às mulheres que eram 
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prisioneiras em seu castelo que deixassem Harker em paz, percebe-se a maldade do 

Conde (STOKER, 1989, p. 24): 
 

— Como se atreve a tocá-lo? — disse ele. — Como se atreveu a 
pôr os olhos sobre ele, quando proibi? Para trás, vocês todas! Este 
homem me pertence! Cuidado com a maneira de tratá-lo, ou terão de 
se haver comigo! 

— Você jamais amou! — exclamou a moça loura, com uma 
gargalhada. 

(...) 
O Conde fez um sinal com a cabeça. Uma das mulheres 

precipitou-se sobre o saco e o abriu. Se meus ouvidos não me 
enganaram, ouvi o arquejar de uma criança. Fechei os olhos, 
horrorizado e, quando as mulheres tinham desaparecido, e, com elas, o 
horrível saco. Perdi os sentidos. 

 
Neste trecho, percebe-se que Drácula era um ser monstruoso, capaz de atacar 

crianças e incapaz de amar. Drácula era um vampiro situado definitivamente no eixo da 

maldade, sem oscilação ou hesitação entre o bem e o mal, sem aspectos humanos, como 

os vampiros de Anne Rice. 

Essa diferença se dá pelo fato de Drácula ser uma criatura cujos traços 

sobrenaturais são mais intensos. Ele somente vive na ordem real, dentro do universo 

ficcional, e precisa de sangue humano, mas é um ser voltado a perpetuar o mal na 

eternidade do sobrenatural. Já os vampiros modernos, como os de Anne Rice e os da 

saga Crepúsculo já aqui citados, são seres que hesitam entre o real fictício e o 

sobrenatural, temem o que pode acontecer caso as suas escolhas sejam pelo lado 

sobrenatural. Além disso, eles temem seus próprios poderes, pois não querem fazer o 

mal. 

Isso se deve ao fato de que os vampiros modernos têm traços humanos bem 

acentuados. Eles levam uma vida comum, na ordem real da narrativa, e, sem que 

ninguém saiba, são seres sobrenaturais; já Drácula é um vampiro que vive na ordem 

real, no enredo, porém todos sabem que se trata de um ser sobrenatural, pois seus traços 

são bem definidos. 

Esse terror psicológico, trazido por Anne Rice e Stephenie Meyer, que configura 

muitos best-sellers atuais do terror, é uma forma de influência de Poe e Hoffmann, 

como já aqui citado, em que traços sobrenaturais se mesclam à realidade, ao ser 

humano, podendo perturbar o leitor. O que é o terror senão uma das possíveis formas de 

expurgar os vícios, os medos interiores de cada um? 
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Ao ler Drácula, o leitor se vê diante de um ser que não existe, um vampiro 

claramente deformado, cruel, que vive em um castelo na Transilvânia, afastado do 

cotidiano de uma pessoa comum; já ao ler O vampiro Armand, por exemplo, ele está 

diante de uma pessoa comum, bonita, sedutora, mas que é um vampiro, sem que 

ninguém o saiba. Essa proximidade do ser sobrenatural à realidade ordinária dos outros 

sujeitos da narrativa, e também do leitor, causam a confusão típica da perturbação 

provocada pela literatura. 

O mesmo ocorre com as bruxas Mayfair, de A hora das bruxas I, analisado no 

item 3.2 deste trabalho: elas são mulheres bonitas, ricas, bem sucedidas, mas que 

escondem poderes paranormais e os temem. São pessoas comuns, em diferentes épocas 

da humanidade, que se mesclam entre as pessoas normais, isto é, mortais, sem poderes. 

Esta mistura é uma inovação da literatura moderna de terror, sobretudo das obras mais 

vendidas, que tanto agradam ao público leitor.  

A conotação sexual que as obras de Anne Rice apresentam não compõe o 

discurso de Drácula. Como já aqui citado, a junção entre desejo, sensualidade e medo é 

uma inovação atual na maneira de se fazer literatura de terror. No entanto, o único 

momento da obra em que é mostrado algo que remete à sensualidade é o trecho abaixo, 

em que Harker vislumbrou, pela primeira vez, as vampiras que moravam com o Conde 

(STOKER, 1987, pp. 23-24): 

 
Aproximaram-se de mim, olharam-me durante algum tempo e 

sussurraram algumas palavras umas para as outras. Duas eram 
morenas, com narizes aquilinos, como o do Conde, e grandes olhos 
escuros e vivos, que pareciam quase vermelhos, em contraste com o 
pálido luar. A outra era loura e olhos cor de safira. Tive a impressão 
de conhecer aquele rosto, mas não pude lembrar-me de onde e 
quando. Todas três tinham dentes branquíssimos, que brilhavam como 
pérolas, entre o rubi voluptuoso dos lábios. A sensação que 
provocavam em mim era estranha, ao mesmo tempo de desejo e de 
pavor. Sentia uma vontade ardente que elas me beijassem com aqueles 
lábios vermelhos. Não devia escrever isto, pois algum dia Mina vai ler 
estas notas e sentirá ciúmes; mas é a verdade. Depois de sussurrarem 
entre si, as três mulheres riram, uma risada límpida, musical, mas tão 
forte que seria impossível ter saído de lábios humanos. A moça loura 
sacudiu a cabeça, sensualmente, e as duas outras a estimularam.  

 
Isso mostra que, apesar de Drácula ser um vampiro monstruoso, que nenhum 

desejo sexual despertava em suas vítimas, as mulheres vampiras que eram suas 

prisioneiras exerciam alguma atração nos homens que tentassem vampirizar. No 

entanto, em nenhuma outra passagem da narrativa, o desejo, o sexo, o amor são 
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emoções, sensações e sentimentos que levam os sujeitos a agirem, como nas obras de 

Anne Rice.  

Os vampiros são seres monstruosos, capazes de destruir e subjugar seres 

humanos. Em Drácula, a figura do vampiro é descrita e caracterizada da forma 

monstruosa com que a literatura e o cinema criaram essa personagem, pois se trata de 

uma obra de terror tradicianal, diferentemente das obras de Anne Rice, em que os 

vampiros eram bonitos e bondosos. 

O medo, como analisado em todas as obras que constiteum o corpus deste 

trabalho, é presença essencial na literatura de terror. Ele é sentido pelos sujeitos da 

narrativa e, muitas vezes, transpassa-se ao leitor. Nas obras de terror moderno, o medo 

se configura mesclado entre o real fictício e o sobrenatural, ou seja, os sujeitos temem o 

sobrenatural, mas o medo principal é o medo de si mesmo, sentido pelos próprios seres 

sobrenaturais. Isto é, os sujeitos temem seus próprios poderes e aquilo que são capazes 

de fazer; tudo isso porque não são seres perversos. Já em Drácula, há uma distinção 

bem clara entre o que é real, na narrativa, e o que é sobrenatural, e com o medo não é 

diferente. 

O medo configurado no discurso de Drácula é sentido pelos sujeitos reais do 

enredo em relação ao sujeito sobrenatural, o Conde Drácula. Ele, como um vampiro 

maligno, não sentia medo de nada, pois era claramente cruel, definido completamente 

na instância do mal. Assim, ele não hesitava em raptar crianças e adultos e sugar-lhes o 

sangue, não temia o que poderia causar a ninguém, como um ser sobrenatural clássico 

da literatura de terror tradicional. 

Na obra, é possível observar vários momentos em que as personagens temiam o 

Conde e aquilo que ele poderia fazer, como se observa abaixo: 

 

(1) (...) justamente então, a lua, irrompendo entre as nuvens 
escuras, surgiu atrás de um rochedo e, à sua luz, vi um 
círculo de lobos, com os dentes pontiagudos e as línguas 
pendentes. Senti-me paralisado pelo medo. (STOKER, 
1897, p. 10) 
 

(2) Uma maldição parece pesar sobre este navio. Desapareceu 
outro homem, enquanto estava de serviço. O medo reina 
de novo (STOKER, 1987, p. 40). 

 
(3) Não consigo dormir, de modo que resolvi escrever. 

Tivemos tal aventura, uma experiência tão angustiosa! 
Estava dormindo, quando fui despertada de súbito e 
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sentei-me na cama, com uma sensação horrível de medo e 
de vácuo em torno de mim. (STOKER, 1897, p. 42). 

 
(4) Esforcei-me para dormir de novo, mas não consegui e 

fiquei dominada pelo medo. Abri a porta e gritei: “Tem 
alguém aí?” Ninguém respondeu e, receando acordar 
minha mãe, tornei a fechar a porta. (STOKER, 1987, p. 
57). 

 
(5) Fiquei com tanto medo que me meti na cama, escondi a 

cabeça embaixo das cobertas e tapei o ouvido com a mão. 
(STOKER, 1987, p. 96). 

 
(6) Ela continua a dormir, parecendo mais bem disposta que 

nunca. E eu tenho medo, muito medo! (STOKER, 1987, 
p. 134). 

 

Estes trechos mostram diversos momentos, narrados por várias personagens da 

obra, já que o discurso é enunciado por cartas e diários de todos eles. Em todos os 

casos, fica claro o teor de pavor que a presença do sobrenatural provoca em cada um. 

Drácula, por ser um elemento sobrenatural maligno, definido, sem hesitação, na 

maldade, não sentia medo. Já os seres reais da narrativa, como Mina, Lucy, Van 

Helsing, por serem pessoas reais nesse universo, temiam o que o Conde poderia causar 

à humanidade.  

Para suscitar o medo no discurso, o enunciador se vale de alguns recursos, como 

já aqui citados, que são a escolha das palavras e a ordem sintagmática disposta no texto, 

que causa o suspense que antecede o terror. As palavras, em Drácula, são típicas da 

literatura de terror: “paralisado”, “maldição”, “horrível”, entre várias outras que 

mostram claramente o clima de pavor instaurado no enredo.  

O sangue é um elemento muito forte na obra, por ser justamente uma história de 

vampiro. Ele também é responsável por causar medo, pois é o objetivo do vampiro e, só 

por vê-lo, as personagens temiam o que Drácula poderia fazer. No entanto, o sangue 

tem um papel positivo na narrativa, pois era o que poderia prolongar a vida de uma 

vítima, após ter sido atacada. 

Abaixo, seguem alguns trechos que mostram a função do sangue na narrativa: 

 

(7) Era surpreendente tal fato, surgindo após tantas coisas e aumentando a 
inquietação que eu sempre sentia perto do Conde; mas, naquele 
instante, vi que o corte sangrara um pouco e o sangue escorria-me 
pelo queixo. Abaixei a navalha e virei-me procurando alguma coisa 
para o sangue. Quando o Conde viu meu rosto, seus olhos chamejaram 
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com uma fúria demoníaca e, de repente, ele estendeu as mãos para 
agarrar-me o pescoço. (STOKER, 1987, p. 19). 
 

(8) Contemplei, depois o Conde. Parecia me olhar com um sorriso 
sarcástico. Aquele era o ser que eu estava ajudando a levar para 
Londres, onde, talvez, nos séculos futuros, saciará sua sede de sangue 
e criará novo e crescente círculo de semidemônios. (STOKER, 1987, 
p. 30). 

 
(9) Sem uma palavra, fechou a porta e começou os preparativos para a 

transfusão de sangue. Comecei a tirar o casaco, mas ele me deteve: 
 — Não. Hoje você faz a operação e eu doo o sangue. Você já está 
enfraquecido. 
De novo a transfusão e já volta às faces de Lucy alguma cor, da 
respiração regular e, de um sono saudável. Dessa vez, fiquei 
observando, enquanto Van Helsing ia se refazer. (STOKER, 1987, p. 
56). 
 
(10) — O sangue de um homem é a melhor coisa que existe para uma 
mulher em dificuldade — disse Van Helsing. (STOKER, 1987, p. 59). 

 

Percebe-se, em (7) e (8), que o sangue é um elemento responsável por fazer 

surtir o medo, já que é o que atrai o Conde Drácula, a figura que representa o maior 

medo na narrativa. Já em (9) e (10), nota-se que o sangue também tem o papel de salvar 

a vida das vítimas, ainda que por pouco tempo, pois uma vez atacadas por um vampiro, 

elas não viviam por muito tempo. Elas passavam, então, a ter uma sobrevida no eixo 

sobrenatural, saindo de seus caixões para atacar novas vítimas e saciar sua sede de 

sangue, além de perpetuar a espécie de vampiros. 

Assim como o sangue, há, em Drácula, outros elementos típicos das histórias de 

terror. O sangue tem essa dupla função, agindo para o mal, mas também para o bem. No 

entanto, os outros elementos, como o crucifixo, a hóstia sagrada, o alho, o espelho, a 

estaca, a bala de prata, são as figuras responsáveis por acabar com os vampiros, sendo, 

portanto, benéficos aos seres da ordem real. 

Tais elementos não são presentes nas histórias modernas de terror. Isso se deve 

ao fato de que, nestas histórias, não há uma separação tão nítida entre o bem e o mal, 

pois os próprios seres sobrenaturais não são maldosos. Já em Drácula, em que essa 

separação é muito nítida, os elementos citados são figuras necessárias ao extermínio do 

mal, como tradicionalmente se compõe a literatura clássica de terror. 

É importante citar que a conotação religiosa, representada pelo crucifixo e pela 

hóstia sagrada, é muito presente em Drácula, pois é típico do cristianismo e das 

religiões, de maneira geral, estabelecer claramente a distinção entre o bem e o mal. 
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Sendo assim, numa história em que tal distinção é bem evidente, em que o real ficcional 

representa o bem e o sobrenatural representa o mal, o religioso tem lugar ativo na 

construção do sentido da instância do bem. Os trechos abaixo mostram as personagens 

da ordem real clamando por Deus, em momentos de angústia e medo: 

 

(11)  O senhor é um homem de fato, é evidente. O diabo pode 
trabalhar contra nós, com tudo de quanto dispõe, mas Deus nos 
envia ajuda, quando precisamos. (STOKER, 1987, p. 59). 
 

(12)  É quase uma hora da manhã e Arthur e Van Helsing estão 
sentados ao lado de Lucy. Vou rendê-los, dentro de um quarto de 
hora, e estou gravando este diário no fonógrafo de Lucy. Eles vão 
procurar descansar até as seis horas. Deus nos ajude. (STOKER, 
1987, p. 63). 

 
(13)  Depois, quando começarmos a rezar a oração dos defuntos, para 

o que eu trouxe o livro de rezas, crave a estaca, em nome de Deus, 
para que tudo fique bem para a morta que amamos e Não-Morta 
desapareça. (STOKER, 1987, p. 88). 

 
(14)  — Agora, meu filho, pode beijá-la — disse Van Helsing a 

Arthur. — Agora, é uma morta de verdade, cuja alma está com 
Deus. (STOKER, 1987, p. 111). 

 

Nota-se, nestes excertos, que a figura divina, representando o bem, tem presença 

marcante para as personagens da ordem real. Suas atitudes são baseadas na fé que têm 

em Deus e na certeza desta distinção entre o que é bom e o que é mal. Em (11), percebe-

se que, assim como o bem é figurativizado por Deus, o mal é personificado pelo diabo, 

mantendo claramente a oposição de base do cristianismo.  

Para os seres da ordem real na narrativa, portanto, o bem, figurativizado por 

Deus, está na ordem real, e o mal, figurativizado pelo diabo, está na ordem sobrenatural. 

Essa oposição de base, que sustenta a configuração discursiva do terror, tem, como já 

acima citado, subdivisões. Assim, pode-se dizer que o que fundamenta a obra Drácula, 

especificamente, é a oposição mortalidade vs. imortalidade, como em toda história de 

vampiro, por mais que suas formas de discurso sejam diferentes. 

No eixo da mortalidade, encontram-se os seres reais, no enredo, e no eixo da 

imortalidade, encontram-se os seres da ordem sobrenatural. É importante observar que, 

ao ser vampirizada e, portanto, imortalizada, a vítima não passava a ser uma pessoa má, 

apenas necessitava de sangue para sobreviver. A maldade é toda centrada em Drácula, o 

mestre dos vampiros, que, como já acima citado, era incapaz de amar e não hesitava em 

aprisionar, machucar e até matar os sujeitos da narrativa. 
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A imortalidade em O vampiro Armand é algo realmente irreversível. A partir do 

momento em que Armand decidiu ser um vampiro, portanto imortal, não havia mais 

como voltar à sua condição anterior de mortal. Já em Drácula, a imortalidade é 

configurada de outra forma, como mostra o excerto abaixo (STOKER, 1987, p. 63): 
 

— Antes de tudo, quero explicar-lhes o que isso significa; vem 
da experiência e conhecimento dos antigos e de todos que têm 
estudado o poder dos Não-Mortos. Quando se tornam assim, há uma 
mudança no curso da imortalidade; não podem morrer, mas devem 
continuar pelos anos afora acrescentando novas vítimas e 
multiplicando os males do mundo, pois todos os que morrem como 
presas dos Não-Mortos tornam-se, eles próprios, Não-Mortos 
(STOKER, 1987, p. 63). 

 

Dessa forma, a narrativa se sustenta no eixo da contradição, em que as vítimas 

do Conde, depois de vampirizadas, passam a oscilar entre os eixos vida vs. não-morte. 

Essa mudança na maneira de compor a imortalidade, uma das oposições que sustenta o 

discurso de Drácula, ocorre porque Armand não era um ser maligno, portanto, no 

contexto do enredo, poderia viver eternamente; já Drácula era um ser do mal, portanto, 

para que a história tivesse o “final feliz” típico dos best-sellers, seria preciso exterminar 

o mal. Assim, matar um ser que se tornou “imortal” passou a ser a solução para que a 

paz voltasse a reinar, ao final da obra. 

Mesmo que as vítimas de Drácula não agissem por maldade, mas por 

necessidade de se obter sangue, elas também deveriam ser mortas, pois eram a 

propagação da maldade do Conde e, enquanto elas não fossem exterminadas, os ataques 

a vítimas inocentes iriam persistir. O excerto abaixo, em que Van Helsing fala sobre a 

necessidade de matar Lucy, comprova tal afirmação (STOKER, 1987, p. 81): 

 

Aquelas crianças, cujo sangue ela sugou, ainda não constituem 
coisa grave, mas, se ela continuar vivendo como Não-Morta, elas irão 
cada vez perdendo mais sangue e irão procurá-la, pelo poder que ela 
exercerá. Mas, se ela morrer de verdade, tudo cessará. Em vez de fazer 
o mal durante a noite. Ela tomará seu lugar entre os outros mortos. 

(...) 
Depois, quando começarmos a rezar a oração dos defuntos, para 

o que eu trouxe o livro de rezas, crave a estaca, em nome de Deus, 
para que tudo fique bem para que a morta que amamos e Não-Morta 
desapareça. 

 

Percebe-se que a maldade não passava, intencionalmente, a fazer parte da vida 

da vítima vampirizada. O que acontece é que a vítima passariaa praticar maldades por 
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necessidade, sendo preciso, assim, exterminar sua nova forma de vida. Isso fica claro 

quando Van Helsing afirmou que era necessário matar “a morta que amamos”, para que 

a “Não-morta” desapareça. Trata-se da mesma pessoa, Lucy, que, enquanto viva, era 

amada, mas a sua forma de não-morta era temida, mesmo que não fosse por sua 

vontade. 

Essa oscilação entre a vida e a não-morte do Conde e suas vítimas caracteriza a 

obra Drácula como uma obra de terror, pois é o que distingue seres reais no enredo, que 

viviam no eixo vida vs. morte, dos seres sobrenaturais que viviam na 

complementaridade da vida vs. não-morte. Em outras palavras, se as personagens da 

obra vivessem todas no eixo vida vs. morte, a obra não seria de terror, mas sim de 

qualquer outra configuração discursiva fora da literatura fantástica, pois na ordem real, 

as pessoas vivem e morrem, não podendo viver em outro eixo que não esses dois.  

Já nas obras de terror, a oposição que confere a elas o caráter do terror é 

justamente a contraditoriedade da condição de vida dos sujeitos sobrenaturais, o que 

desestabiliza a ordem da ordem real fictícia. Se Drácula fosse um ser que vivesse na 

contrariedade, como os seres reais, ele viveria no eixo da vida e, quando morresse, 

como todos os mortais, estaria no eixo da morte definitivamente. Dessa forma, a obra 

não estaria enquadrada no eixo real vs. sobrenatural, que fundamenta as obras de terror, 

de maneira geral. É a imortalidade do Conde, neste caso reversível, que confere o efeito 

de sentido do terror no texto. 

Como em toda obra de terror, os seres reais do universo ficcional vivem no eixo 

da verdade, pois parecem ser pessoas comuns, boas, e realmente são. O que os difere 

dos seres sobrenaturais é que estes vivem em eixos diferentes da verdade, mascarando-

a. Em O vampiro Armand e A hora das bruxas I, os seres da ordem real no enredo 

viviam, portanto, no eixo da verdade, enquanto os seres da ordem sobrenatural viviam 

no eixo do segredo, pois não pareciam vampiros e bruxas, mas os eram. Em Drácula, 

tanto as personagens da ordem real, quanto o Conde e suas vítimas, viviam no eixo da 

verdade; aqueles pareciam pessoas comuns, mortais, e realmente eram, e estes pareciam 

seres malignos e eram, de fato. 

Esta é a fundamentação básica de uma obra de terror tradicional, em que a 

oposição entre bem e mal é bem definida, e seus sujeitos são também claramente 

definidos e posicionados ou no bem ou no mal. Já na literatura moderna de terror, como 

nas obras de Anne Rice e Sidney Sheldon, analisadas nos itens anteriores, há a inovação 

de se criarem figuras de terror que agem no nível do segredo, pois seus poderes 



160 
 

sobrenaturais não são claros, bem como suas caracterizações físicas, e, além disso, são 

seres que, embora provoquem medo, não estão ligados à maldade. 

Em Drácula, não há mesclas entre o real ficcional e o insólito, que confundem o 

leitor. Como uma obra clássica de terror, as personagens, o medo, os objetivos que 

levam às ações, são claramente delimitados. Isso faz com que o leitor possa sentir o 

medo pelas descrições das ações, pelos termos utilizados, etc., mas não causa, nele, a 

perturbação que as obras de Anne Rice podem causar, cujas personagens não eram seres 

sobrenaturais caracterizados como tais, mas seres comuns com poderes sobrenaturais. 

Isso ocorre porque se trata da obra inicial da literatura de vampiros, em que a fronteira 

entre o bem e o mal deve ser expressa de forma nítida. A inovação se deve a autoras 

como Anne Rice e Stephenie Meyer, que misturaram real e sobrenatural, dor e prazer, 

desejo e crueldade, compondo obras das mais vendidas no mercado editorial brasileiro. 

Em Drácula, o medo é apenas externo, e não psicológico, como nas obras de 

Anne Rice. Sendo assim, o Conde, ser maligno que representa o caráter sobrenatural da 

obra, não hesitava, não sofria; era um actante que detinha os poderes sobrenaturais e os 

utiliza sem culpa ou qualquer sentimento que o assemelhasse a um ser humano. Dessa 

forma, Drácula tinha a competência necessária para realizar a ação que desejava: sugar 

o sangue do maior número de vítimas possível. Ele queria sugar o sangue das vítimas, 

pois, como já citado, não havia culpa em ele ser um ser maligno; devia fazê-lo, pois o 

sangue era seu alimento, sua condição de existência; sabia como retirar o sangue das 

pessoas, cravando seus dentes no pescoço da vítima, e podia realizar a ação, já que seus 

dentes pontiagudos lhe davam a capacidade de cravá-los à primeira mordida. 

Sendo assim, toda a atmosfera do medo estava lançada, pois não havia nada que 

pudesse deter a competência modal do Conde para realizar a perfórmance de sugar o 

sangue de suas vítimas. No entanto, essa capacidade se diminuía quando eram 

apresentados ao Conde os objetos símbolos do cristianismo, como o crucifixo e a hóstia 

sagrada, além do alho. Já diante da estaca e da bala de prata, esta competência passava a 

ser anulada, pois era somente por meio delas que o vampiro poderia morrer 

definitivamente.  

 Drácula não precisava ser manipulado para realizar a perfórmance de sugar o 

sangue das vítimas; ele necessitava deste elemento e, para obtê-lo, não media esforços. 

Em relação às suas vítimas, percebe-se, da mesma forma, que não havia manipulação: 

ele impunha sua vontade e sua ação, aproveitando-se de seres mais fracos, como as 
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crianças, ou de sonâmbulos, como Lucy (o Conde atacou a moça em um de seus 

passseios noturnos, provocados pelo seu sonambulismo). 

Dessa forma, toda a sedução que os vampiros, geralmente, representam nas 

histórias, não é vista em relação a Drácula, pois além de o Conde ter um aspecto feio, 

ele não trabalhava com a persuasão nas suas vítimas, isto é, não lhe interessava o fazer-

fazer, mas simplesmente o fazer, por ele, impondo sua necessidade de obter sangue. 

Já em relação aos seres reais no enredo, há a manipulação de Van Helsing para 

com os demais companheiros, no sentido de persuadi-los a matar Lucy, como se vê no 

trecho abaixo, que já fora, em parte, acima citado (STOKER, 1987, p. 81): 

 
A carreira da desventurada menina mal começou. Aquelas 

crianças cujo sangue ela sugou ainda não constituem coisa grave, mas, 
se ela continuar vivendo como Não-Morta, elas irão cada vez 
perdendo mais sangue e irão procurá-la, pelo poder que ela exercerá. 
Mas, se ela morrer de verdade, tudo cessará. Em vez de fazer o mal 
durante a noite, ela tomará seu lugar entre os outros mortos. Assim, 
meu amigo, será abençoada a mão que desfechar o golpe que a liberte. 
Estou disposto a isso, mas não há, entre vocês, alguém com mais 
direito do que eu? 

Nós todos olhamos para Arthur. Pálido como a neve e com as 
mãos trêmulas, ele disse, contudo, com a voz firme: 

 — Meu verdadeiro amigo, agradeço-lhe do fundo de meu 
coração amargurado. Diga-me o que tenho de fazer e não hesitarei! 

 — Muito bem, valente rapaz! — disse Van Helsing. — Um 
momento de coragem e tudo estará pronto. É preciso atravessá-la com 
esta estaca (...). 

 

Neste trecho, Van Helsing explicava para Arthur que era necessário matar Lucy. 

Para persuadi-lo, o médico o intimidou, pois foi pelo medo do que poderia acontecer à 

humanidade que Arthur decidiu matar sua noiva definitivamente. 

Não há, assim, um contrato estabelecido entre o ser sobrenatural com o ser real, 

pois o primeiro age sem oferecer nada em troca ao segundo; ele o ataca sem explicações 

ou argumentações. Já entre os seres da ordem real no enredo, o contrato é estabelecido 

tendo como resultado um ganho imaterial por parte da equipe de pesquisadores, ou seja, 

a sanção das ações é cognitiva. Sendo assim, matando Lucy, os pesquisadores vão 

garantir a paz na sociedade, e esta paz, muito comum nos finais felizes dos best-selers, é 

o motivo de suas ações.  

A sanção cognitiva é comum nos best-sellers, em que o final obrigatoriamente 

feliz é uma característica marcante. Assim, mais que um ganho material, o sujeito, nos 

best-sellers, busca reestabelecer a paz, a harmonia e a felicidade iniciais. Nos livros 
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mais vendidos de terror tradicional, o que se busca são a volta à normalidade do real, na 

narrativa, e o extermínio do fenômeno sobrenatural; já nas obras de terror moderno, o 

que se busca é a paz interior, a resolução de conflitos interiores entre o ser e o não-ser 

um actante da ordem sobrenatural, ou seja, a “luta” é interna, em que os sentimentos 

íntimos dos personagens são figurativizados pelos poderes sobrenaturais. 

As principais transformações de estado no percurso narrativo de Drácula 

consistem na vampirização das vítimas do Conde e, por consequência, na necessidade 

de matá-las definitivamente, alterando o caráter de sua imortalidade, em que, da 

oscilação entre a vida vs. não-morte, elas passem à instância da morte. 

Essas transformações de estado estruturam a obra dentro da atmosfera de terror. 

Primeiramente, o fato de um vampiro atacar uma pessoa já é um ato sobrenatural, que 

rende à narrativa o estatuto do terror e o medo; além disso, ter que matar a vítima 

vampirizada para que ela possa deixar de fazer novas vítimas também confere, ao 

enredo, um caráter sobrenatural, pois além de isso ser um ato fantasioso, não há 

preocupação com as leis, como haveria em uma história real. Matar uma pessoa, em 

uma história de terror, passa a ser solução, e não problema a ser desvendado, como 

numa narrativa policial, por exemplo. Tudo isso para que o medo sobrenatural se 

instaure livremente no texto. 

Como já aqui citado, essas instâncias são colocadas em discurso, em Drácula, na 

forma de cartas ou diários em que todos os personagens da narrativa ganham voz, em 

um momento ou outro. Isto é, o enredo é narrado em primeira pessoa do singular, sendo 

que os enunciadores são todos os personagens, por meio de seus diários e de cartas 

trocadas entre si. 

Uma dos caminhos hipotéticos pelo qual este trabalho se enveredou foi que, 

quando são enunciados em primeira pessoa do singular, os textos de terror produzem o 

efeito ilusório de aproximação entre a realidade narrada e o interlocutor do texto, 

aumentando o medo suscitado no discurso. Essa ilusão perturba o leitor, e tal 

perturbação é uma das peculiaridades dos livros de terror. 

Cada obra é enunciada da maneira que mais conveniente for ao que ela deseja 

discursar. Assim, em Drácula, pode-se afirmar que a enunciação em primeira pessoa do 

singular mantém esse efeito de ilusão de aproximação entre enunciador e enunciatário, 

pois não há gêneros mais pessoais que as cartas e os diários. 
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Matheus Nogueira Schwartzmann (2009, p. 19), em sua tese de doutorado 

intitulada “Cartas marcadas – Prática epistolar e formas de vida na correspondência de 

Mário de Sá-Carneiro”, afirma:  

 
Toda carta, e por extensão, toda correspondência, é fruto de ao 

menos uma identidade singular, de uma individualidade, que tem 
como objetivo manifestar e assegurar a existência de um sujeito. Ao 
evidenciar o sujeito que a escreve, ela permite (...) que o seu discurso 
seja aproximado do discurso do diário íntimo e mesmo da 
(auto)biografia, em que vemos processos de profunda concentração do 
sujeito sobre si mesmo, embora, na carta, o sujeito concentre-se 
menos e dirija-se também para fora de si, buscando o outro. 

 

Segundo as palavras de Schwartzmann, a carta é uma maneira de o sujeito se 

colocar para fora de si, buscando o outro; quando se tem a publicação dessas cartas, 

portanto, este outro passa a ser o leitor. É nessa busca do outro que a obra se enuncia. O 

leitor, dessa forma, passa a ser o enunciatário dessas cartas, numa linguagem subjetiva, 

carregadas de manifestações de um “eu” amedrontado. 

Denis Bertrand, em Caminhos da semiótica literária (2003), afirma que o sujeito 

epistolar é dialógico, e toma forma quando uma “isotopia intersubjetiva é instaurada na 

interação epistolar” (2003, p. 156). Por meio das cartas, o enunciador constrói seu 

enunciatário, convocando-o para a reciprocidade da interação. Ou seja, enunciador deve 

convencer o seu enunciatário a participar da interação, e este tem que aceitá-la para que 

se confirme a identidade do gênero. Trata-se de um contrato fiduciário epistolar. 

Bertrand expõe que há dois modos de se construir uma identidade do gênero das 

cartas: a primeira consiste no modo epistolar, e a segunda consiste no modo passional, 

que é o que está presente em Drácula. Enquanto no primeiro modo há, de maneira 

superficial, a construção de um enunciatário que somente responde a estímulos, 

aceitando participar do processo de interação recíproca, tendo como objeto apenas essa 

interação com o outro, no segundo modo o objeto (carta) do sujeito passa a ter mais 

valor, ou seja, o sujeito passional cria entre si e o objeto “um espaço modal 

notavelmente rico e coerente “(...) que funda e organiza a autonomia (...) de seus 

percursos” (SCHWARTZMANN apud BERTRAND, 2003, p. 385). 

Dessa forma, percebe-se que enquanto o modo epistolar é centrado, sobretudo, 

na troca, na interação, isto é, no processo de produção e recepção da carta, no outro 

modo, o sujeito passional “seria o responsável por dar maior espessura aos conteúdos 

cognitivo-patêmicos nas cartas” (SCHWARTZMANN, 2009, p. 44), isto é, no modo 
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passional, o foco é dado na recepção da carta, e é isso o que ocorre em Drácula: a 

paixão tida pelo enunciador da carta, o medo, deve se instaurar naquele que a recebe, ou 

seja, o leitor. 

Dessa forma, segundo Schwartzmann (2009, p. 45), “o gênero epistolar é capaz 

de suscitar e moldar paixões, fazendo delas paixões tipicamente epistolares”. Citando 

Violi (1988, p.35), Schwartzmann aponta para o fato de as cartas serem o lugar ideal 

para a manifestação de paixões. A solidão do ato de se escrever uma carta permite ao 

enunciador a liberdade de expressão; nela, ele vai expor seus sentimentos mais 

profundos, sejam bons ou ruins, de maneira livre, pois o enunciatário ainda não está 

presente. Um exemplo que comprova tal afirmação é o já acima citado, em que Harker 

escreve sobre o que sentiu ao ver as mulheres vampiras no castelo do Conde Drácula: 

“Não devia escrever isto, pois algum dia Mina vai ler estas notas e sentirá ciúmes; mas é a 

verdade” (STOKER, 1987, p. 24). Percebe-se que aquilo que o enunciador não falaria ao 

enunciatário pode ser escrito livremente por ele. 

Sendo as cartas e os diários, que compõem a obra, o local livre para seus 

enunciadores escreverem o que desejassem, o medo é expresso livremente também, com 

o objetivo de chegar ao enunciatário, o leitor, num processo de fazer-sentir. 

O diário é um gênero bastante semelhante à carta; o que muda entre um gênero e 

outro, principalmente, é que enquanto na carta o enunciatário é uma outra pessoa, no 

diário, o enunciatário é o próprio enunciador. Geralmente, escreve-se em diários a fim 

de guardar segredos, isto é, o enunciatário não é ninguém que não o próprio enunciador. 

Isso mostra que, neste caso, a prática da escrita expurga sentimentos, sendo o medo o 

principal deles. 

Quando se publica um diário, no entanto, o enunciatário passa a ser o leitor, 

assim como ocorre com as cartas. É este leitor que se deseja persuadir com o contrato 

fiduciário epistolar, pois se este não aceitar o contrato, ou seja, a leitura, o medo não 

será nele instaurado. Essa liberdade ao escrever, ao detalhar as sensações provocadas 

pela experiência com o Conde Drácula, atinge o leitor, que desenvolve, ao longo da 

leitura, o percurso do medo.  

Sendo este texto escrito em cartas ou diários, que são, também, duas das formas 

mais subjetivas de escrita, o que se percebe, em Drácula, é que enunciador e 

enunciatário “conversam” na prática da leitura, em que o primeiro, muitas vezes, chega 

a se dirigir diretamente ao segundo, como nas passagens seguintes: “Que farei? Como 

escapar desta tortura?” (STOKER, 1987, p. 27); “Voltando ao quarto, caí de joelhos. 
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Está, pois, tão próximo o meu fim? Senhor, protegei-me!” (STOKER, 1987, p. 29); “A 

tempestade já passou e os curiosos estão voltando para casa. Enviarei mais pormenores 

para a próxima edição”. (STOKER, 1897, p. 38). 

Percebe-se, nestes trechos, que o enunciador mantém a presença do enunciatário 

no discurso. Além disso, essa segmentação do texto, típica dos folhetins oriundos do 

Romantismo, envolve o leitor no processo discursivo. 

Entre os diários e as cartas que compõem Drácula, não há uma forma que 

predomine na composição da obra; elas se mesclam. A obra é composta pelo 

compilamento de cartas trocadas entre as personagens e os registros nos seus diários 

particulares, mas não há uma predominância de um ou outro gênero. Da mesma forma, 

não se pode afirmar que uma personagem escreve mais cartas do que registros em seu 

diário e vice-versa, pois as maneiras como as personagens enunciam também são 

misturadas entre os dois gêneros. Assim, portanto, Drácula possui um narrador que se 

manifesta por diferentes enunciadores.  

É possível perceber que a escolha por determinado episódio ser narrado por carta 

ou por diário depende do efeito de sentido que o enunciador quer produzir. As cartas são 

o gênero escolhido, na maioria dos casos, quando o que se quer enunciar são ações, 

como, por exemplo, quando Van Helsing e Harker viajam em busca de Drácula, para 

destruí-lo, e escrevem notícias a John, Quincey Morris e Arthur, a fim de relatar sobre 

os episódios que vivenciavam.  

Outro exemplo a ser citado, que ilustra o uso das cartas na obra, se dá quando 

Harker e Mina resolvem contactar o Dr. Van Helsing para tratar de Mina, que 

apresentava sinais estranhos de alguma doença. Neste caso, a necessidade da ação – a 

ajuda vinda de fora – fez com que as personagens escrevessem uma carta, esperando 

algum resultado, alguma transformação. 

Percebe-se, assim, que o foco das cartas é pragmático, isto é, é centrado nas 

ações, pois era uma atitude que se esperava ao se enunciar por meio da carta. O 

enunciador esperava uma resposta do enunciatário, ou seja, enunciador e enunciatário 

exerciam uma importante função no processo de buscar e obter ajuda. 

Já os diários eram utilizados quando o enunciador, qualquer que fosse a 

personagem, queria desabafar, expor suas angústias e medos. Assim, a escolha por 

utilizar os registros no diário se dava, na maioria dos casos, quando o enunciador não 

esperava alguma ação por parte do enunciatário, afinal o enunciatário era ele mesmo. O 
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que ele queria era apenas expurgar o medo, o sofrimento e articular e organizar, por 

meio da escrita seus sentimentos. 

Um exemplo que pode ser citado do uso de registro de diários se dá quando 

Mina escrevia sobre a saudade e a preocupação que tinha devido à ausência de notícias 

do seu noivo, Harker, que partira a trabalho para o castelo do Conde Drácula. Mina não 

tinha a quem enunciar, pois não sabia ao certo onde Harker estava, então registrava em 

seu diário sobre seus sentimentos.  

Da mesma forma Harker o fazia, como no exemplo já acima mostrado, quando 

ele escreveu em seu diário sobre a atração que sentira pelas irmãs do Conde, isto é,  ele 

registrou em  seu diário algo que deveria ser enunciado apenas a si mesmo. Ele era o 

enunciador e o enunciatário de seu discurso.  

Assim, o foco das cartas é passional, já que está centrado em sentimentos e 

sensações, boas ou ruins, vividas pelas personagens, ou seja, o foco das cartas é 

passional, pois está relacionado a instâncias que levam o sujeito a agir. É importante 

observar que, mesmo sendo escrito por cartas e diários, as personagens, ao enunciarem, 

utilizam-se do discurso direto, isto é, dão a voz a outras personagens que estavam 

envolvidas na situação, descrevendo em detalhes os fatos ocorridos. 

O medo, sensação de base e típica das obras de terror, está presente em ambos os 

gêneros. Harker e Mina, ao escreverem uma carta ao Dr. Van Helsing pedindo ajuda 

para Lucy, descreveram o comportamento da moça e afirmavam terem medo do que 

estava acontecendo com ela, por exemplo. Da mesma forma, Harker registrava em seu 

diário o quanto sentia medo da figura estranha do Conde Drácula, logo que o conhecera. 

Dessa forma, o medo é a sensação que está presente em todos os relatos, sejam 

cartas ou diários, configurando-se como a sensação de base do texto. Por meio de 

discursos que esperam uma ação, ou por registros pessoais de desabafo, um dos fatores 

principais que levam os sujeitos a agir é o medo. No primeiro caso, ou seja, nas cartas, o 

medo do que está acontecendo e do que pode vir a acontecer move os sujeitos a pedirem 

ajuda a um enunciatário; já no segundo caso, nos diários, o medo é um dos fatores que 

levam o sujeito a sentir necessidade de expurgar os sentimentos, escrevendo relatos 

pessoais.    

 Como já acima citado, e à guisa de conclusão deste item, Drácula é um texto 

figurativo, cuja temática abordada é a clássica disputa entre o bem (real) e o mal 

(sobrenatural). As figuras que representam cada um desses opostos são claramente 

expostas no texto: a hóstia sagrada, o crucifixo, o alho, a estaca e a bala de prata, além 
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dos personagens da ordem real no enredo, são figurativizações do bem, já que são os 

responsáveis por acabar com o Conde, enquanto o vampiro Drácula e seus dentes 

pontiagudos são figurativizações do mal.  

Tais figuras, postas em discurso na ordem sintagmática que cria o suspense 

anterior ao terror, enunciadas por meio da subjetividade das cartas e diários, configuram 

a obra de modo a transmitir o medo sentido pelos seus personagens aos leitores, que 

consomem, até hoje, esta obra de terror clássico. 

A presença de Drácula nas listas dos mais vendidos de 1980 a 2007, mesmo sido 

escrito em 1897, mostra que há, no mercado editorial, espaço para as diferentes 

variantes dentro da configuração discursiva do terror – dos mais tradicionais, como 

Drácula, aos mais modernos, de cunho psicológico, como as obras já mencionadas de 

Anne Rice ou Sidney Sheldon, por exemplo. 

 

3.2.5 O terror materializado em O exorcista 
 

O exorcista foi uma obra escrita em 1971, por William Blatty, e lançada no 

cinema americano no ano de 1990. As temáticas dos espíritos, das possessões 

demoníacas, e da eterna luta entre o bem e o mal, comumente figurativizada nas 

histórias de terror, constituem enredos propícios à atmosfera do medo, comercializada 

nos livros mais vendidos desta configuração discursiva.  

Como já aqui citado, a adaptação de obras literárias pela indústria 

cinematográfica auxilia no crescimento da vendagem da obra original. Com O exorcista 

ocorre este processo, já que o cinema divulga a narrativa e instiga o telespectador a se 

tornar um leitor, muitas vezes.  

A história se inicia com Chris MacNeil, uma atriz de Georgetown, que morava 

com sua filha de doze anos, Regan, e seus criados: Sharon, sua secretária, e o casal Karl 

e Willie, caseiro e empregada da casa, respectivamente. Chris se divorciou de seu 

marido enquanto sua filha ainda era pequena, e ele não tinha muito contato com a 

menina.  

A narrativa segue sem complicações. Chris era uma atriz de sucesso, em 

ascensão na carreira, e acabava de receber um convite para dirigir um filme. Regan era 

uma menina delicada e meiga, que amava sua mãe e os empregados da casa. 
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No dia do aniversário de Regan, o pai da menina não lhe telefonou. Com isso, 

ela ficou muito abatida e triste por uns dias. Chris começava a se preocupar com a filha, 

que não queria sair do quarto, comer, nem desenvolver suas atividades rotineiras.  

Regan começou, então, a se queixar de uns ruídos em seu quarto, como pancadas 

na parede. Aos poucos, Chris percebia mudanças no comportamento de sua filha: ela 

urinava e vomitava frequentemente, sem autocontrole, sua cama sacudia sozinha, e os 

ruídos só aumentavam. A atriz resolveu levar a filha ao médico, Dr. Klein, um famoso 

neuropsiquiatra. 

Regan explicou ao Dr. Klein que Regan tinha convulsões, incluindo momentos 

de levitação e de agressividade, em que demonstrava grande força. Regan amaldiçoava 

e blasfemava com uma voz demoníaca do sexo masculino. Regan sofreu, então, uma 

série de exames médicos. Quando raios-X não mostraram nada fora do normal, o 

médico informou que Regan deveria ser levada a um neurologista mais especializado 

em doenças mentais. Enquanto isso, o quadro de Regan piorava. 

Quando todas as explicações médicas foram esgotadas, o novo médico, Dr. 

David, recomendou um exorcismo, sugerindo que, se os sintomas da Regan eram 

psicossomáticos, resultados de uma crença na possessão demoníaca. 

Numa tarde em que Chris precisava sair, e Karl e Willie estavam de folga, ela 

deixou a menina, que dormia, aos cuidados de Sharon. Mais tarde, o diretor Burke 

Dennings chegou para visitar a atriz, e Sharon pediu para que ele a esperasse. 

Aproveitou a presença do diretor para ir à farmácia, já que não podia deixar Regan 

sozinha. Quando ela voltou, no entanto, Dennings estava caído no chão, do lado de fora 

da casa, morto, com o pescoço virado para trás.  

Chris, Karl e Willie chegaram e lamentaram a morte do diretor, o qual julgaram 

ter cometido suicídio. A atriz, no entanto, percebeu que não seria possível que a queda 

torcesse seu pescoço daquela maneira, e concluiu que Regan o havia jogado pela janela 

de seu quarto. Sua preocupação aumentou quando o detetive Kinderman chegou, 

tempos depois, a sua casa. 

O detetive interrogou todos os que moravam na casa de Chris, mas soube 

superficialmente do problema de Regan, pois Chris lhe escondeu detalhes. Nas 

investigações, Kinderman começara a suspeitar de Karl, que era um pouco calado e 

entrou em contradição ao dizer que, na noite da morte de Dennings, teria ido ao cinema, 

mas disse que o filme fora transmitido normalmente – naquela sessão, houve uma falha 

técnica e o filme foi interrompido por vinte minutos.  
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Desesperada, e com medo de que Regan pudesse sofrer as consequências do 

assassinato de Dennings, Chris foi buscar Damien Karras, um padre que também era 

psiquiatra. A mãe de Regan contou a história da filha, mas, a princípio, o padre Karras 

se mostrou contrário ao ato do exorcismo.  

Karras, no entanto, sensibilizou-se com a dor de Chris, que abandonara sua vida, 

inclusive a proposta de dirigir um filme, para curar a filha. Ao chegar à casa da menina, 

Karras ficou espantado com a cena que viu: uma garota presa à cama por meio de 

correntes, de feição desfigurada, que gritava, rugia, e dizia palavras de baixo calão. 

Durante um período em que Karras observou Regan, ela se referiu 

constantemente a si mesma como o Diabo. Karras inicialmente acreditava que ela 

estivesse apenas sofrendo de psicose, mas começava a perceber que Regan apresentava 

todos os sintomas de uma possessão.  

Para Karras acreditar que era necessário o exorcismo, ainda era preciso um sinal 

de que a menina realmente estava fora do controle da situação: o discurso em uma 

língua desconhecida. Insistente, Karras conseguiu gravar o discurso de Regan em uma 

língua desconhecida, que era o Inglês falado de trás para frente. Karras decidiu pedir 

permissão da Igreja para realizar um ato de exorcismo. 

Após mostrar a gravação da fala de Regan e de contar sua história ao bispo, este 

concedeu a permissão para exorcizar Regan, mas permitiu que Karras apenas assistisse 

ao ato, pois quem o conduziria seria Lankester Merrin, um padre experiente no assunto. 

Sendo assim, ambos foram à casa de Chris para iniciarem-se os trabalhos de exorcismo. 

Enquanto isso, o detetive Kinderman continuava a investigar o caso da morte de 

Dennings; todos os dias, ele observava a casa de Chris e passou a seguir Karl. Numa 

noite, ele viu o caseiro entrar em um apartamento escuro, na periferia da cidade. Foi até 

lá e descobriu que Karl sustentava uma filha e seu namorado, ambos viciados em 

drogas. A mãe da menina era Willie, mas esta achava que sua filha estava morta; Karl 

inventou essa história, pois julgava que a mãe iria sofrer muito ao vivenciar o drama de 

sua filha com as drogas. Karl, então, deixou de ser suspeito do assassinato, já que o 

mistério que ele escondia, atrás de uma timidez suspeita, era um drama familiar. 

O detetive, então, continuou suas investigações e observações sobre quem 

entrava e saía da casa de Chris. Por julgar muito estranho o pescoço do diretor ter sido 

encontrado totalmente virado para trás, por conhecer Merrin e saber que ele fazia 

exorcismos, e depois de ler muito sobre possessões espirituais, o detetive deduziu o 

caso: tratava-se de um assassinato. No entanto, como se tratava de um crime 
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involuntário, já que Regan apenas oferecera seu corpo material para o espírito matar 

Dennings, Kinderman resolveu arquivar o caso.  

Iniciava-se o trabalho de exorcismo. Merrin e Karras tentaram conduzir o 

espírito de Regan. O demônio ameaçava e provocava os sacerdotes, tanto física como 

verbalmente. O exorcismo de Regan foi um ato difícil para os padres, pois o espírito que 

dela se apossava era poderoso e se recusava a libertá-la. A força do espírito que se 

apossava de Regan foi suficiente para fazer com que Merrin morresse de ataque 

cardíaco.  

Karras, desesperado, tentou realizar o exorcismo sem sucesso, enquanto Regan 

ria de como Karras tentava salvar o companheiro. Karras atacou Regan e tentou sufocá-

la, desafiando o demônio a sair de Regan e entar nele. O demônio, então, faz isso, 

porém com outra finalidade: matar Karras – o padre se atirou pela janela do quarto de 

Regan e caiu, permanecendo, no entanto, ainda vivo. 

Chegou, então, à casa de Chris, o padre Dyer, amigo de Karras, que administrou 

os últimos sacramentos, e o sacerdote morreu. Regan recuperou sua saúde e, ao 

despertar do transe, não se lembrava de nada que havia ocorrido nos últimos tempos. 

Chris e a menina partiram de Georgetown em uma viagem de lazer, a fim de se 

esquecerem dos traumas vividos. A narrativa se encerra. 

Classifica-se O exorcista como uma obra da configuração discursiva do terror 

pelo fato recorrente de um elemento insólito aparecer na ordem real da narrativa, sem 

haver dúvidas, provocando medo. No início do processo de possessão de Regan, várias 

foram as tentativas de negar o insólito: Chris achava que os barulhos no quarto da 

menina eram provocados por ratos no porão, os médicos julgavam que ela sofria de 

esquizofrenia, depressão, lesões cerebrais, entre outras doenças, o padre Karras julgava 

que a menina se encontrava naquele estado por auto-sugestão, já que lera um livro de 

feitiçaria.  

No entanto, as tentativas de negação foram sendo excluídas aos poucos, na 

medida em que cada personagem começava a detectar alterações em Regan que não 

poderiam ser obra de uma menina de doze anos, como a mudança de feição, de 

linguagem, de voz e até o cometimento de um crime.  

Não há um momento exato na narrativa em que alguma personagem tenha 

constatado claramente que havia um elemento sobrenaturtal inserido na ordem real 

fictício, mas as personagens passavam a crer, lentamente, que a menina estava 

envolvida por um ser maligno. A primeira que constatou a situação foi Chris, pois os 
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exames médicos de Regan não mostravam quaisquer alterações e pelo fato de ela 

conhecer muito bem a menina, desacreditando que ela fosse capaz de tantas atrocidades. 

E então, por sugestão de Sharon, foi procurar um padre para realizar o exorcismo de 

Regan.  

O trecho citado acima (BLATTY, 1971, p. 128-9), que mostra a conversa entre 

Chris e padre Karras, em que a atriz implorava ao sacerdote que realizasse o exorcismo 

na filha, ilustra que a mãe de Regan estava convencida de que o problema da menina era 

de ordem espiritual. A passagem a seguir, também referente à conversa entre Chris e 

Karras, confirma esta afirmação (BLATTY, 1971, p. 128-9): 

 
— E o que é que se faz para se conseguir um exorcismo? 
— Perdão, não compreendi. 
— Se uma pessoa estiver possessa de algum demônio, o que é que se 
faz para se conseguir um exorcismo? 
(...) 
— Bem, padre Karras, acontece que uma pessoa que é muito querida 
por mim está  possuída. Necessita de um exorcismo. O senhor pode 
fazê-lo? 

 

Fica claro, portanto, que há a constatação de que havia um elemento 

sobrenatural inserido na ordem real do enredo, que, por meio do corpo físico de Regan, 

se manifestava. Este elemento provocava medo, como será visto mais adiante. 

Como é comum em obras de terror, em O exorcista há uma conotação sexual de 

caráter muito acentuado. O espírito que se apossou de Regan usava a menina para 

manifestar cenas e discursos em que o sexo se fazia presente, como mostram os trechos 

abaixo: 
 

(1) Uma gargalhada parecida com um latido brotou-lhe da 
garganta. Depois caiu de costas como se alguém a tivesse 
empurrado. Puxou a camisa de noite para cima, expondo os 
órgãos genitais. — Venham para a cama comigo! — 
gritou para os médicos, e começou a passar freneticamente 
a mão pela vagina. 
Momentos depois, Chris saiu do quarto a correr, sufocando 
um soluço, na altura em que Regan levou os dedos à boca e 
os lambeu (BLATTY, 1971, p. 69). 

 
(2) — Queres possui-la? – perguntou Regan ao padre. – 

Desaperta as correias que eu deixo fazê-lo! 
— Deixe-me vê-la. 
— É muito apetitosa — disse Regan com altivez, passando 
lentamente a língua pelos lábios rachados, lambendo a 
saliva (BLATTY, 1971, p. 133). 
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(3) (...) e Regan, de pernas levantadas e abertas, numa cama 

que saltava e sacudia, agarrava o crucifixo de osso com  
muita força e o enfiava na vagina, ao mesmo tempo em que 
olhava aquilo cheia de terror, com os olhos esbugalhados e 
a cara ensaguentada (BLATTY, 1971, p. 132).  

 
 

Nas obras de Anne Rice, por exemplo, em que os vampiros são descritos com 

uma beleza divina e amam outros seres, o sexo assume um papel que conota essa nova 

composição da figura do vampiro, fazendo parte de um cenário de amor, sedução, 

conflitos emocionais, medo, etc. Em O exorcista, não há este amor entre seres da ordem 

sobrenatural, mas apenas cenas sem censura em que a sexualidade é fortemente 

explorada. Neste caso, o sexo ocorre como um afloramento do reprimido, assim como o 

terror, conforme já aqui citado; a literatura fantástica é o lugar propício para expurgar 

sentimentos e liberar repressões, e o sexo é uma delas. 

Na obra, são citadas as missas negras, rituais de culto ao demônio sobre os quais 

o padre Karras foi pesquisar. Nesses rituais, fica clara a relação entre terror e sexo, tão 

comum nas obras desta configuração discursiva (BLATTY, 1971, p. 95): 

 
Karras respirou naquele silêncio ,em seguida pegou numa obra 

erudita sobre feitiçaria, abrindo-a numa página que tinha marcado com 
um clipe. 

Nela relatava o que era uma missa negra, uma forma de culto ao 
diabo, em que o ritual consistia principalmente em: 
1) exortação (o "sermão") à prática do mal entre a comunidade; 
2) cópula com o demônio (considerada dolorosa, sendo o sexo do 
demônio invariavelmente descrito como "frio como o gelo") e 
3) uma série de profanações, na sua maior parte de natureza sexual, na 
maior mistura entre a simbologia sacra e sacramental e as imagens 
religiosas como símbolos e práticas ligadas ao erotismo e à vida 
sexual... 
(...) As missas negras aplicam-se às pessoas que não podem ter 
nenhum prazer sexual a não ser relacionado com um ato blasfemo. 

 

As cenas que desempenham uma conotação sexual nesta obra ressaltam a 

malevolência e a crueldade do espírito que se apossou de Regan. Todo o cenário 

construído remete ao grotesco, ao escatológico. Percebe-se que a sexualidade, em O 

exorcista, não exerce a mesma função que em obras como as de Anne Rice, por 

exemplo, ou seja, o sexo não é visto como resultado do amor de duas personagens ou 

como busca de um determinado prazer corporal, mas sim é um ato animalesco, 
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selvagem, brutal, o que acentua ainda mais a atmosfera do baixo, impressionando o 

leitor. 

O exorcista é um clássico das obras de terror, já que é um dos pioneiros a tratar 

dos espíritos e das possessões em literatura de ficção. A obra apresenta um cenário em 

que o medo é presente em todos os momentos, sobretudo pelo fato de o leitor encontrar 

nas páginas finais a informação de que a história foi baseada em fatos reais. Não se 

pode garantir que tal afirmação seja verdadeira, mas é possível afirmar que, ao final da 

leitura, quando o leitor está envolvido com a trama, e muito provavelmente 

amedrontado, esta informação pode enfatizar ainda mais medo provocado pela obra, 

dentro do estímulo à imaginação que a literatura propõe. 

O medo, em O exorcista, é sentido tanto pelas personagens quanto pelo leitor. 

As passagens abaixo confirmam que a sensação do medo é sentida pelas personagens da 

ordem real da narrativa e, consequentemente, é transmitida ao leitor: 

 
(4) Chris foi para o seu quarto e deixou-se cair na cama, 

fatigada; adormeceu quase imediatamente. O som de 
horríveis gritos histéricos, escutados no limiar da 
consciência, fez a atriz acordar. 
— Mãe, vem cá, vem cá, tenho medo! 
— Sim, vou já, está bem, querida, vou já! 
Chris correu pelo corredor até ao quarto de Regan. Ouviu 
gemidos, choro, uns sons como de molas do colchão. 
— Oh, meu bebê, que aconteceu? — exclamou Chris ao 
acender a luz. – Deus Todo-Poderoso! 
Regan, deitada de costas, toda retesada, com a cara molhada 
de lágrimas e contorcida de terror, agarrava-se aos lados da 
cama estreita. 
— Mãe, por que é que a cama está se mexendo? — gritou. 
— Faz com que pare! 
Oh, tenho medo! Faz com que pare.! Mãe, por favor, faça 
com que isto pare! 
O colchão se mexia violentamente para trás e para frente 
(BLATTY, 1971, p. 52). 

 
 
(5) — Os médicos, Chris! 

Chris veio imediatamente à porta, com a face contorcida de 
medo. 
— Oh, meu Deus, entrem! — disse, trêmula. — Entrem e 
veja o que ela está fazendo! (BLATTY, 1971, p. 68). 

 
 
(6) Karras olhou espantado. Sentiu mãos na nuca, frias de gelo, 

tocando-o levemente. Depois, desapareceram. Causado pelo 
medo, concluiu ele. Medo. (BLATTY, 1971, p. 151). 
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(7) — Deus no Céu!   — murmurou Karl, com medo. Mas 

Karras não o viu fazer o sinal da cruz quando a parte de trás 
da cama se levantou, ficando ao mesmo nível da parte da 
frente. Não pode ser!, pensou ele, observando aquilo, 
pasmado.  (BLATTY, 1971, p. 196). 

 
 

Essas cenas descritas no livro objetivam chocar o leitor. Percebe-se que a 

descrição desse cenário, em que uma situação comum da ordem real fictício (o cotidiano 

de uma menina de doze anos) é perturbada pela presença do sobrenatural, acentua o 

medo que o texto faz suscitar.  

Nestes excertos, percebe-se que as personagens da ordem real temiam a 

manifestação demoníaca que se apossava de Regan; mesmo o padre Karras, que 

assistira a outros exorcismos, entregara-se à sensação de medo provocada pela situação.  

A forma com que o medo é suscitado e sentido pelo leitor é, como já citado em 

outras análises, provocada por meio do arranjo discursivo da narrativa, em que se 

encaixam a ordem sintagmática e a escolha das palavras utilizadas para favorecer o 

clima de terror no enredo.  

O exorcista é uma obra cujos termos são utilizados sem censura, tanto em 

relação ao medo, quanto à conotação sexual que a obra expressa. Palavras como 

“sangue”, “barulhos”, “escuridão”, “feição amaldiçoada”, “demoníaco”, “possuída”, 

“gritos de terror”, entre outros, são responsáveis por conferirem à obra a atmosfera 

sombria de um caso de terror.  

Quanto à ordem sintagmática que compõe o discurso de O exorcista, pode-se 

dizer que o clima de terror vai sendo instaurado gradativamente, pelas descrições 

detalhadas e pelas palavras selecionadas, que produzem a atmosfera do medo. O excerto 

abaixo exemplifica como a construção do cenário do terror vai sendo construído de 

forma gradativa. Nele, são narradas as percepções do padre Karras ao ver Regan pela 

primeira vez (BLATTY, 1971, pp. 130-1): 

 

Ele sustentou o olhar fixo de Chris e, em seguida, voltou-se 
para a porta do quarto. Ao pegar na maçaneta da porta, os sons 
que vinham lá de dentro cessaram de repente. No silêncio sublinhado 
pelo tiquetaque do relógio, Karras hesitou, depois entrou devagar no 
quarto, quase recuando ao sentir o cheiro nauseabundo de 
excrementos baforentos que o atingiu na cara como o sopro de uma 
explosão. 

Refreando rapidamente a repulsa, fechou a porta. Os olhos 
espantados ficaram, então, presos àquela criatura que era Regan, 
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àquele ser que jazia de costas, na cama, de cabeça afundada na 
almofada, enquanto os olhos, saindo-lhe esbugalhados das órbitas 
encovadas, brilhavam com argúcia de demente e inteligência febril, 
com interesse e maldade, ao fixarem os seus; observando-o, atentos, 
ferventes de cólera, num rosto moldado numa máscara esquálida 
e medonha de malevolência que subjugava a mente.  

Karras passou os olhos pelo cabelo despenteado e densamente 
emaranhado, pelas pernas e pelos braços definhados, pelo estômago 
dilatado, sobressaindo grotescamente. Depois voltou aos olhos; 
vigiavam-no... cravavam-se nele... desviando-se, então, para lhe 
seguirem os movimentos quando se dirigiu para uma cadeira da 
escrivaninha perto da janela. 

 

Como pertence à configuração discursiva do terror, O exorcista tem como 

fundamentação de base a oposição real vs. sobrenatural; no entanto, como já citado nas 

outras análises aqui apresentadas, cada enredo, com suas figuras e temas específicos, 

apresenta uma oposição de base própria. Em O exorcista, pode-se dizer que o que 

sustenta a narrativa é a oposição bem vs. mal, em que a instância do bem, para os seres 

da ordem real da narrativa, recebe um valor eufórico, e o mal recebe um valor disfórico. 

Todas as personagens envolvidas na história são boas e corretas, inclusive Regan, que é 

a menina possuída. Contra eles instaura-se a forma mais extrema do mal. 

No enredo de O exorcista, há uma mescla do bem com o mal em vários 

momentos. Regan é a representante principal desta mistura de instâncias que confere ao 

leitor o efeito de sentido do medo: ela deixou de ser a menina que sempre fora a partir 

do momento em que foi possuída por um espírito maligno. Assim, ela permanecia com 

seu corpo, porém transfigurada em um aspecto animalesco, com atitudes e palavriado 

que não eram dela, devido à possessão.  

Regan era, portanto, o objeto da possessão. Uma menina meiga, linda, carinhosa, 

que de repente transformou-se numa figura perversa, animalesca. Ela é o veículo por 

meio do qual o mal entra na ordem real fictício, que era bom e sereno, onde as pessoas 

viviam felizes tranquilamente. 

O espiritual, dessa forma, age no material, tomando conta da vida da menina; ao 

mesmo tempo, o material age no espiritual, pois é naquele que este encontra força para 

se concretizar. O espírito necessitava do corpo, da voz de Regan, para agir 

impiedosamente, e a menina, por não poder lutar contra a situação, envolveu-se e foi 

possuída por completo pelo espírito que a atormentava.  

Essa mescla de instâncias confere ao texto uma conotação típica das obras de 

terror: o envolvimento entre o que é real, dentro do universo ficcional, e o que surge do 
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sobrenatural, com a nítida distinção entre o que constitui um e o que constitui outro, 

porém com a certeza de que ambos convivem num mesmo plano. O medo surge desta 

relação, pois a partir do momento em que uma menina comum, doce, indefesa e ingênua 

passa a ser alvo de uma possessão demoníaca, há uma possível identificação do leitor 

para com a situação, ou uma possível aceitação de que aquilo pode acontecer com 

qualquer ser da ordem real. Essa sensação é responsável por perturbar o leitor.  

O exorcista se situa no eixo dos contrários (não-vida vs. não-morte), pois o 

espírito que se apossou de Regan não aparecia com uma forma definida, sequer tinha 

nome; ele se manifestava unicamente no corpo da menina, isto é, precisava deste corpo 

material para existir. Dessa forma, pode-se afirmar que o espírito agia no eixo dos 

contrários, pois não tinha uma imagem definida, nem características vitais próprias 

(não-vida), mas não era inexpressivo como um cadáver, ao contrário, exercia uma força 

muito grande em Regan, tomando conta de seu corpo para se manifestar (não-morte). O 

espírito que se apossa de Regan instaura-se na posição da não-morte, pois é um 

elemento que não pertence à ordem dos vivos, mas se vale de um ser vivo para se 

manifestar. 

O fantasma de Susan, em O fantasma da meia-noite, agia no nível do 

contraditório, pois tinha uma forma definida, uma identidade, e aparecia para as 

crianças, não se apossava delas (vida), ao mesmo tempo em que era um fantasma, isto é, 

algo que já não vivia mais na ordem real (não-vida). Assim, essa delimitação entre o 

que era real, na narrativa, e o que era sobrenatural fez com que os personagens logo 

aceitassem a presença do insólito.  

Já em O exorcista, não havia um fantasma definido, que os personagens 

pudessem ver, mas sim uma força espiritual que se apossava de Regan, deformando-lhe 

as feições e atitudes. Por este motivo, as personagens demoraram a perceber e aceitar 

que a doença da menina era de ordem espiritual.  

Essa diferença de posição no quadrado nas duas obras que abordam a temática 

dos fantasmas e espíritos demonstra duas diferentes variantes do terror. O fantasma da 

meia-noite, por ser uma obra que também pode ser lida pelo público infanto-juvenil, 

apresenta um enredo mais simples, com o terror manifestado mais sutilmente.  

Já O exorcista, em que há mesclas mais acentuadas entre o que é real na ficção e 

o que é sobrenatural, tem uma carga semântica mais acentuada, provocando um tipo de 

medo mais acentuado também. A possessão de Regan, numa situação em que a menina 

deixara de ter vida própria, é mais intensa que a aparição do fantasma (bondoso) de 
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Susan para as crianças, e essas diferentes variantes do terror provocam diferentes tipos 

de medo. 

Nas duas histórias há mesclas entre real fictício e sobrenatural, como ocorre em 

toda obra de terror, no entanto, em O fantasma da meia-noite, o espírito de Susan tinha 

uma identidade visual, já em O exorcista, o espírito que se apossou de Regan, 

inicialmente não tinha, mas essa identidade vai sendo construída, porque a menina vai 

se transformando em um monstro, que é a figura do diabo, forma mais extrema do mal. 

Além disso, pode-se dizer que o medo, em O fantasma da meia-noite, é focado 

em um ser da ordem real no enredo, a partir do momento em que se descobriu que o 

fantasma de Susan não representava perigo. Já em O exorcista, o medo se centra, 

durante toda a narrativa, em um ser da ordem sobrenatural, pois fica claro, desde o 

início de sua aparição, que se trata de um ser maligno. 

Essa diferença de focalização rende às duas obras o efeito de sentido do medo, 

porém com intensidades diferentes: enquanto em O fantasma da meia-noite o medo que 

o texto faz suscitar no leitor é mais atenuado, em O exorcista ele é mais intenso, 

havendo um desejo de que o leitor fique não apenas amedrontado, mas chocado com o 

contexto descrito.  

O percurso narrativo (PN) de O exorcista é centrado na transformação de Regan, 

que passou de um estado inicial de uma menina com vida normal a um estado final de 

possessão demoníaca, que alterou suas feições, sua saúde física e integridade mental. O 

esforço dos personagens é o de fazer com que o espírito que possuía Regan saísse de 

seu corpo e libertasse a menina. A obra é toda centralizada no PN principal, porém 

comporta outros programas narrativos paralelos, como a descrição do trabalho de Chris 

como atriz e a trajetória de Karl, o mais relevante ao PN de base. 

O caseiro era descrito, na obra, como um homem tímido e de poucas palavras, 

como quem esconde um segredo. Essa descrição tenta criar no leitor uma expectativa 

em relação a esta personagem. Karl sempre saía de casa, dizia que ia ao cinema em suas 

folgas, mas quase nunca levava sua esposa, Willie. Em algumas situações, ele surgia de 

repente, escutando conversas entre Chris e Sharon, sempre com uma calma muito 

grande diante da situação que vivenciavam. No momento em que Dennings apareceu 

morto, caído da janela do quarto de Regan, Karl havia saído para ir ao cinema, como já 

aqui citado.  

Ao ser interrogado pelo detetive Kinderman, ficou claro que era mentira, já que 

não relatou sobre a pane técnica que ocorrera naquela sessão. O mistério só foi 
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resolvido, e consequentemente ele deixou de ser suspeito, quando Kinderman descobriu 

que seu segredo era que ele encobria o problema da filha e do genro com as drogas. 

Essa caracterização da pessoa e das ações desta personagem leva o leitor a julgá-

lo como um possível envolvido na morte do diretor e, até mesmo, na possessão de 

Regan, de alguma forma. Agindo no estatuto da mentira, Karl parecia ser um suspeito, 

mas não o era. Essa inversão de caracterização cria uma atmosfera de suspense na obra; 

no entanto, quando o segredo do caseiro é descoberto, percebe-se uma ênfase ainda 

maior no terror, pois tudo o que acontece é realmente obra do sobrenatural, e não do real 

ficcional. 

O excerto abaixo mostra a tentativa de criar no leitor a expectativa de que Karl 

estivesse envolvido com os mistérios que aconteciam com Regan, conferindo à obra um 

pouco de suspense, além do terror (BLATTY, 1971, p. 9): 

 

Que estranho, que homem tão estranho. Tão trabalhador como 
a Willie, muito leal e discreto. No entanto, havia qualquer coisa nele 
que a [Chris]deixava vagamente desconcertada. O que seria? Um certo 
ar arrogante? Desafio? Não. Mais alguma coisa. Qualquer coisa difícil 
de determinar. O casal já estava com ela quase há seis anos, 
no entanto Karl era ainda um hieróglifo indecifrável, uma máscara que 
falava, respirava, lhe fazia compras e recados com rapidez e aprumo. 
Não obstante, por trás da máscara algo se movia. Ela podia ouvir um 
mecanismo qualquer pulsar como uma consciência. 

 

 
Essa quebra de expectativa é uma característica das narrativas policiais, em que 

todos os fatos levam a crer que determinada personagem é a culpada pelo crime, e o 

leitor, consequentemente, também compartilha da mesma desconfiança. No entanto, 

geralmente ao final da narrativa, tal personagem é inocentada. Em O exorcista, há, além 

do terror, a atmosfera do suspense, com a presença de um detetive investigando um 

crime, mas, ao ficar claro que o crime fora provocado por uma força sobrenatural, o 

caráter de terror que a obra expressa é ainda mais acentuado. 

O esforço das personagens, como já acima citado, centrava-se em fazer com que 

Regan voltasse a seu estado normal, perturbado pela inserção do sobrenatural e, 

consequentemente, a harmonia inicial da narrativa se reestabelecesse. Assim, as 

personagens principais da trama, Chris, padres Karras e Merrin, eram os responsáveis 

por operarem essa transformação na narrativa. 
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A primeira a perceber e aceitar que o problema de Regan era de ordem espiritual 

foi Chris. Como mãe, ela tinha a certeza de que a filha estava possuída por um demônio, 

e não sofria de nenhuma doença física. A solução era, portanto, exorcizar o espírito 

maligno.  

Quando Chris foi procurar por padre Karras a fim de solicitar um exorcismo para 

a filha, ela teve de manipulá-lo para conseguir o que queria, já que Karras se mostrou 

contrário à prática, argumentando e contra-argumentando durante toda a conversa entre 

eles. Chris manipulou o padre por meio da sedução, já que se utilizou do emocional para 

persuadir o sacerdote. A passagem acima abaixo mostra a conversa entre a atriz e 

Karras, em que eles conversam sobre exorcismos: (BLATTY, 1971, pp. 128-9): 

 

— Bem, isso já não acontece mais, Sra. MacNeil. 
— Desde quando? 
— Desde que estudamos as doenças mentais, as paranoias, o 

desdobramento da personalidade, tudo o que me ensinaram em 
Harvard. 

(...) 
— Muitos católicos cultos, Sra. MacNeil, já não creem no 

Diabo e, com respeito à possessão, desde que entrei para a 
Companhia, nunca encontrei um padre que tivesse alguma vez na vida 
feito um exorcismo. Nenhum sequer. 

— (...) o que me diz a respeito de tantas histórias na Bíblia em 
que Cristo expulsa todos aqueles demônios? 

— Olhe, se Cristo tivesse dito que aquelas pessoas 
supostamente possessas tinham esquizofrenia, como que realmente 
acredito que tinham, provavelmente eles o teriam crucificado três anos 
mais cedo. 

(...) 
— Padre Karras, é a miha filha – disse ela com voz rouca – é a 

minha filha! 
(...) 
— Nem sequer a pode vê-la? 
— Bem, sim, como psiquiatra posso, mas... 
— Ela precisa de um padre! — gritou Chris de repente, de 

feições contorcidas pela cólera e pelo desespero.— Levei-a a todos os 
cabrões de médicos e psiquiatras deste mundo e eles mandaram-me 
para ti; agora, o senhor manda-me para eles! 

(...) 
— Está bem. Vou vê-la — disse ele. — Vou vê-la. 

 

Percebe-se que Chris manipulou Karras por meio da sedução, pois o padre ficou 

penalizado com a situação de desespero em que ela se encontrava. Karras, conforme 

mostra o excerto, tinha a competência para realizar o exorcismo, mas não podia fazê-lo 

sem a permissão da Igreja. Dessa forma, o padre não tinha o poder-fazer, mas 

necessitava que este lhe fosse concedido pelos seus superiores.  
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Antes de realizar a perfórmance, como já aqui citado, padre Karras hesitou: quis 

conhecer a menina, avaliou laudos médicos, levantou hipóteses, mas quando Regan 

gravou um discurso em outra língua e começou a falar sobre sua mãe que morrera – fato 

que a menina, que não lhe conhecia, não sabia – ele se certificou de que o pedido de 

Chris tinha fundamento. 

A Igreja conferiu ao padre o poder-fazer, porém de maneira indireta, já que 

designou Merrin, outro sacerdote, para realizar o exorcismo. A perfórmance foi o 

momento em que a luta entre o bem e mal, muito comum nas obras de terror, foi mais 

explorada, com figuras sobre as quais se discorrerá mais adiante.  

A sanção da perfórmance de Karras, que exorcizou a menina, apesar de tal tarefa 

ter sido incumbida a Merrin, foi cognitiva, já que o ganho do contrato estabelecido entre 

Chris e os padres foi imaterial, isto é, a harmonia e a saúde de Regan reestabelecidas. 

Os padres não ganharam nada na negociação do contrato; ao contrário, ambos 

morreram. 

Os padres, por representarem figuras do bem, têm o dever de prezar pela paz das 

pessoas que lhes procuram. Por fazerem votos de pobreza e um juramento de que 

trabalharão por todos os que precisarem de auxílio espiritual, eles não podem pedir nada 

em troca de uma tarefa, por isso o contrato estabelecido entre Chris e Karras e, 

posteriormente, entre o reitor da Igreja e Merrin, não poderia proporcionar nada aos 

sacerdotes, além da paz das pessoas necessitadas.  

O exorcista é uma obra figurativa, pois seu percurso narrativo é dotado de 

elementos sintáticos que recebem um investimento semântico, que permitem ao 

enunciatário “reconhecê-lo[s] como uma figura” (GREIMAS & COURTÈS, 2008, p. 

211), como a Igreja (bem) e o demônio (mal). 

O contrato estabelecido mostra que o bem age por si só, sem necessidade de 

conseguir alguma coisa em troca de uma ação. Já o mal, representado pelo espírito que 

possuía Regan, anti-sujeito da narrativa, queria destruir a menina, por isso relutava em 

ser exorcizado. 

As figuras são exploradas de forma expressiva na obra. Karras, por vezes, 

questionava sua fé, mas fica claro, no enredo, que as figuras do bem são mais fortes que 

a figura do mal. Abaixo, um excerto que mostra Karras mentalizando, pedindo ajuda 

divina para decidir se faria um exorcismo em Regan ou não (BLATTY, 1971, p. 32): 
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Seria demasiadamente sentimental, vago, existencial. Mais 
enraizado na lógica era o silêncio de Deus. No mundo existia o mal. E 
grande parte do mal era resultado da dúvida; de uma confusão honesta 
entre homens de boa vontade. Recusaria um Deus justo acabar com 
o mal? Não se revelar Ele próprio? Não falar? 
Senhor, daí-nos um sinal... 
 
 
 

Neste outro trecho, o padre Dyer conversa com Chris a respeito de Deus, após a 

morte de Karras. Na conversa, fica clara a conotação religiosa expressa pela obra, em 

que o bem deve vencer o mal, característica comum dos best sellers (BLATTY, 1971, p. 

217): 

 

— Bem, padre, como diz... com respeito a Deus, sou descrente. 
E continuo. Mas, com respeito a um diabo... bem, isso é outra coisa. 
Nisso podia acreditar. E acredito. De fato, acredito. E não é apenas por 
causa do que sucedeu à Rags. Quero dizer, de uma maneira geral. — 
Encolheu os ombros. — Chegamos a Deus e temos de pensar que, se 
Ele existe, então deve precisar dormir um milhão de anos todas as 
noites, de outro modo poderia ficar irritado. Percebe o que quero 
dizer? Nunca fala. Mas o Diabo, padre, faz publicidade. O Diabo faz 
montes de anúncios. 

Dyer olhou para ela por um momento e depois disse 
tranquilamente: 

— Mas se todo o mal do mundo a faz pensar que pode haver 
diabo, então como explica todo o bem do mundo? 

A idéia a fez semicerrar os olhos enquanto o fixava. 
— Sim... sim — murmurou baixo—, isso é um argumento. — A 

tristeza e o choque da morte de Karras caíam sobre si como uma 
névoa de melancolia. 

 
  

Em O exorcista, as figuras como a cruz, as batinas dos padres, as orações e a 

Bíblia concretizam essa temática e simbolizam o bem. Já as feições deformadas de 

Regan, com suas crises de gritos, vômitos e blasfêmias são figuras que se antagonizam 

com o bem, representando, obviamente, o mal. 

Na obra, todos os elementos que não são o demônio remetem ao bem. O 

demônio, representado pelo espírito que se apossou de Regan, encarna todas as 

características disfóricas, o que simboliza a clássica disputa entre o bem e o mal, 

narrativizada em O exorcista. 

A eterna luta entre o bem e o mal, que pode aparecer em diferentes obras, 

canônicas ou best-sellers, é uma temática recorrente em obras mais vendidas das mais 

variadas configurações discursivas, como a literatura infanto-juvenil, a de autoajuda e a 
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de terror. O leitor de obras mais vendidas espera que, ao final da história, o bem vença, 

e foi dessa forma que O exorcista terminou: a harmonia se reestabeleceu e o efeito de 

sentido do medo, que perdurou durante o desenrolar do enredo, foi extinto.  

Em relação à enunciação, pode-se dizer que, assim como A hora das bruxas I, O 

exorcista é uma obra em que as formas de enunciação se misturam, podendo provocar a 

perturbação no leitor já aqui discutida. O exorcista é narrado por meio da alternância 

das vozes no discurso. 

Essa alternância de formas de dicursos no texto, em que narrador e personagens 

alternam a posse de voz, auxilia na produção do efeito de sentido do medo. Em outras 

palavras, a inserção das falas dos personagens no texto faz com que suas impressões 

comprovem a aflição descrita pelo narrador em terceira pessoa. Uma terceira pessoa 

conta a história, mas muitas das sensações são expressas pelos próprios que a 

experimentaram, os quais discursam em primeira pessoa.  

O trecho abaixo mostra essa relação de mistura entre as vozes do discurso. Neste 

trecho, o espírito que possui Regan acabara de provocar a morte de Merrin. Karras, ao 

ver o corpo do sacerdote, sentiu raiva (BLATTY, 1971, p. 213):  

 

— Nem os vermes quererão comer a tua podridão, ó meu... 
Karras ouviu as palavras do demônio e começou a tremer com 

uma fúria assassina. 
Não ouças! – pensava Karras. 
... homossexual... 
Não ouças! Não ouças! 
Na testa de Karras pulsava uma veia saliente, colérica e 

sombria. Ao pegar nas mãos de Merrin e começar terna mente a 
colocá-las em cruz, ouviu o demônio grasnar: 

— Agora põe-lhe o caralho nas mãos! — e uma bola de escarro 
pútrido foi-se esborrachar num olho do morto. — Os últimos ritos! — 
troçou o demônio. 

Atirou a cabeça para trás e riu selvaticamente. 
Karras, de olhos fora das órbitas, olhou espantado para o 

escarro. Não se moveu. Nada mais ouviu a não ser o rugir do seu 
sangue. Então, devagar, aos arrancos, de lado e a tremer, olhou para 
cima, com uma cara que era um esgar purpúreo, um espasmo 
eletrificante de raiva e de ódio. 

 
 

Dessa forma, e para concluir este item, a alternância entre a voz do narrador, que 

é capaz de mostrar sentimentos e pensamentos das personagens, e a voz dos 

personagens, que expressa de forma mais genuína o que sente, auxilia na produção do 
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medo. Em outras palavras, para a semiótica, o uso do discurso direto é uma forma de 

dar um caráter de maior ilusão de realidade ao texto, conforme acima explicitado.  

 
 
3.2.6 A mescla entre terror, religião e fé em Labirinto 
 

Labirinto (MOSSE, 2006) é um romance que aborda um mistério arqueológico, 

misturando ficção e realidade, que se passa na França em duas épocas: a Idade Média e 

o ano de 2005. A obra, assim, se divide em duas histórias principais, cujas protagonistas 

são Alaïs (a partir do ano 1209) e Alice (no ano de 2005). As duas histórias são narradas 

concomitantemente, alternando-se os capítulos, e se entrelaçam, assim como A hora das 

bruxas I, de Anne Rice. 

A história narrada baseia-se em eventos históricos reais, como o massacre de 

Béziers e a Cruzada contra os cátaros na Occitânia, no Sul de França, no ano de 1200. 

Neste cenário real, elementos de ficção e terror são inseridos numa trama que consiste 

na busca pelo Santo Graal. 

A narrativa se inicia nas montanhas de Carcassone, com a história de Alice 

Tanner, professora universitária de Literatura, voluntária numa escavação arqueológica 

a convite de sua amiga Shelag, chefe da escavação. O trabalho era financiado não por 

algum órgão público, mas por uma pessoa física, que se chamava Marie-Cécile de 

L’Oradore.  

Durante a escavação, Alice descobriu um anel de pedra, em cujo interior estava 

desenhado um labirinto, além de dois esqueletos juntos. Ela ficou com muito medo. 

Quando ela descobriu o anel e os esqueletos, desenterrou uma ligação com um passado, 

que unia seu destino à sorte dos cátaros, há oitocentos anos. Alice se sentiu mal e, na 

confusão ocorrida nas montanhas, o anel desapareceu. Alice voltou ao hotel em que 

estava hospedada e, num site de buscas da internet, descobriu que o labirinto tinha 

alguma ligação com a cidade de Chartres. Decidiu, então ir até lá e visitou a catedral 

mais famosa, a catedral de Saint-Etienne. 

Na Igreja, Alice teve uma experiência sobrenatural. Ela viu alguém a sua frente, 

além de seu campo de visão. Era o fantasma de uma mulher com um vestido verde 

comprido e uma capa vermelha, entrando e saindo das sombras. Alice a chamou para 

atrair sua atenção no mesmo instante em que três monges saíram de trás da coluna. A 

mulher gritou quando eles a agarraram e ficou se debatendo enquanto os monges 

começavam a arrastá-la dali. 
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Diante desta aparição, Alice teve certeza de que precisava descobrir o que estava 

por trás da história do labirinto. Chegando ao hotel, de volta a Carcassone, ela foi 

recebida, no saguão, por Yves Biau, um homem que ela não conhecia e que lhe entregou 

um número de telefone. Na saída do hotel, Yves foi atropelado, propositalmente, e 

morreu. 

Ainda intrigada com o número de telefone que Yves havia lhe dado, Alice 

descobriu o endereço do local, mas não foi verificar o que havia naquele ambiente. 

Enquanto isso, Alice fora chamada por uma advogada para receber a herança de uma tia 

que havia morrido. A advogada lhe disse que sua tia havia lhe deixado uma casa na 

França, e que Alice precisava ir até lá para ver se iria vender ou ficar com a casa. 

Quando ela pegou o endereço, ficou apavorada: era o mesmo endereço do número de 

telefone que Yves havia lhe dado. 

Alice foi até lá e encontrou uma foto de Jeanne com Audric Baillard, um escritor 

que havia escrito um livro sobre o labirinto das montanhas de Carcassone. Quando 

chegou a notícia de que Shelag havia despararecido, Alice percebeu que o mistério do 

labirinto era, além de curioso, perigoso. Shelag havia sido raptada por capangas de 

Marie-Cécile, a neta de um arqueólogo que dedicara a vida tentando descobrir o 

mistério do labirinto. Como seu avô não conseguiu, ela jurou fazê-lo.  

Shelag não sabia, mas contou à Marie-Cécile que quem havia descoberto o anel 

era Alice. Tempos depois, Marie-Cécile mandou capturar a moça que, muito esperta, 

conseguiu fugir. Após quase ser pega, Alice entrou em um restaurante para se esconder. 

Lá, ouviu chamar seu nome. Era Will, um amigo de seu ex-namorado, agora amante de 

Marie-Cécile. 

Sem saber ao certo o porquê, Alice contou todo seu drama ao rapaz. Ele disse a 

ela que, na casa da namorada, havia visto um desenho do labirinto na adega. Will 

chamou Alice para ir até a casa da namorada, que não estava lá. Quando Alice entrou 

em contato com o labirinto, ouviu-se um barulho: eram Marie-Cécile e seu filho, 

François-Baptiste, que chegavam. Alice se escondeu e Will foi recebê-los. 

Desconfiado do comportamento de Will, François resolveu espioná-lo. Ele, 

então, encontrou o padrasto conversando com Alice. Com uma arma, raptou Will e o 

levou de lá. Numa casa abandonada, François torturou Will como castigo por ter 

atrapalhado a investigação de sua mãe.  

Alice conseguiu fugir e resolveu ir atrás de Baillard, para que o escritor lhe 

explicasse o que estava acontecendo e qual o mistério que envolvia a descoberta que 
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fizera naquela caverna. Pela lista telefônica, descobriu o endereço de Baillard e foi até 

sua casa. Chegando lá, ficou surpresa, pois nunca o havia visto antes, mas ele lhe 

chamou por seu nome e disse que já estava lhe esperando. 

Baillard, então, começou a contar a história do labirinto. Na época medieval, na 

França, havia um navegador chamado Harif que tinha três livros que, juntos, levavam ao 

caminho do Santo Graal. Harif confiou a trilogia a três pessoas: o cavaleiro Simeon 

ficou com o Livro dos Números; a curandeira Esclarmonde ficou com o Livro das 

Poções, e Bertrand Pelletier, intendente do visconde Trencavel, ficou com o Livro das 

Palavras, além de um anel de pedra com um labirinto desenhado. 

A narrativa se centra mais em descrever a vida de Pelletier. Ele era um homem 

honesto, que vivia com suas filhas Alaïs e Oriane, e seus genros Guilhem e Jehan, seus 

respectivos maridos, num castelo em Carcassone. Pelletier gostava e confiava mais em 

Alaïs, pois Oriane não demonstrava ser uma pessoa idônea.  

Um dia, Alaïs chegou ao castelo aflita, pois vira um corpo boiando no rio. 

Pelletier, como há tempos não via Simeon, ficou com medo de que fosse o amigo. Após 

constatarem que não era o guardião do Livro dos Números, Pelletier ficou aliviado, 

porém sentiu que aquilo era um sinal de que estava correndo perigo. Com medo de que 

algum mal lhe acontecesse, Pelletier confiou à Alaïs o anel e o Livro das Palavras e 

contou-lhe toda a história.  

Harif havia dito que os três livros deveriam estar juntos, então Alaïs começou a 

aventura de ir atrás de Esclarmonde e Simeon para juntar a trilogia. Pelletier, por julgar 

que seria perigoso Alaïs ir sozinha em busca dos outros dois livros, chamou Simeon em 

seu castelo. Ele foi e levou o Livro dos Números consigo. Faltava, portanto, ir até 

Esclarmonde. Alaïs conseguiu convencer o pai de que precisava ir atrás do Livro das 

Poções o quanto antes, e ele consentiu. 

Enquanto Simeon voltava para casa, foi capturado e torturado para dizer onde 

estava o Livro dos Números. Amedrontado, ele disse que estava com Alaïs. A moça, 

então, também foi capturada na viagem rumo à casa de Esclarmonde. Ela, no entanto, 

conseguiu fugir em meio à guerra que ocorria. 

Ao chegar a sua casa, resolveu deixar os livros e o anel em seu quarto e persistir 

na busca do Livro das Poções. Oriane também queria o Santo Grall e, como era amante 

de Guilhem, seu cunhado, conseguiu entrar no quarto da irmã e, sem que ele soubesse, 

levou os livros para si.  
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Alaïs partiu rumo à casa de Esclarmonde. Chegando lá, Alaïs contou à senhora 

que sabia de toda a história e que precisava do Livro das Poções para juntar a trilogia e, 

assim, garantir que o Santo Graal nunca sairia da gruta onde estava, protegendo a todos. 

Os livros, como que por encanto e juntamente com o anel, que era uma espécie de chave 

do labirinto, trancariam a gruta para sempre, protegendo o cálice sagrado. 

Esclarmonde era uma senhora que morava com seu neto Sajhe, um menino de 

onze anos. Alaïs ficara hospedada na casa de Esclarmonde por uns tempos até as 

batalhas cessarem e ela poder voltar ao castelo, com o Livro das Poções.  

Numa noite, no entanto, colocaram fogo na casa de Esclarmonde, mas ela, Alaïs 

e Sajhe conseguiram se salvar, levando o livro com eles. Diante do perigo, ficaram em 

acampamentos escondidos daqueles que buscavam a trilogia. Esclarmonde, no entanto, 

foi capturada por homens armados. Enquanto isso, Alaïs ficou sabendo que seu pai 

estava muito doente por conta da peste que se alastrava pela região. Assim, voltou com 

Sajhe para o castelo. 

Quando foi verificar os livros, percebeu que eles haviam sido roubados. 

Desconfiou de Guilhem, mas quando foi conversar com o marido, flagrou-o 

conversando com Oriane sobre seu ódio em relação à Alaïs. Chocada, ela entrou no 

cômodo em que estavam, e Oriane, sem piedade, contou sobre a relação que mantinha 

com Guilhem, que ficou desesperado ao ver que perdera a esposa.  

Pelletier morreu dias depois e Alaïs tinha mais um motivo para recuperar os dois 

livros e levá-los à caverna, honrando a confiança de seu pai. Como Esclarmonde 

também morrera na mesma época, torturada, Alaïs seguiu com Sajhe para pedir auxílio 

a Harif. 

Alaïs, Sajhe e Harif viveram juntos por muitos anos, até Sajhe se tornar um 

cavaleiro. Eles decidiram fazer uma armadilha para Oriane. Era época de Inquisição e 

aqueles que não acreditavam em Deus e na Igreja eram queimados em praça pública. 

Assim, em um desses eventos, Alaïs conseguiu convencer uma herege a vestir a capa 

que usara em seu casamento com Guilhem. Era uma capa de veludo vermelho, bordada 

de verde com detalhes em ouro, com um capuz que poderia cobrir a face de quem a 

vestisse. 

No momento em que os hereges começaram a se dirigir à fogueira e se 

posicionaram, Oriane viu a capa da irmã e vibrou. Quando as chamas já se alastravam, 

Guilhem viu a mulher queimando com o vestido da ex-esposa e ficou desesperado.  
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Oriane achava que sua irmã estava morta, então decidiu ir até a caverna, achando 

que ela havia deixado os livros lá antes de morrer. Ela não tinha, no entanto, o anel que 

destrancava as paredes do labirinto para dar acesso ao altar que guardava o Santo Graal. 

Foi neste momento que Alaïs surgiu e mostrou o anel à irmã. Oriane se desesperou, 

enquanto Guilhem corria para abraçá-la.  

Oriane queria o Livro das Palavras, que estava com Alaïs, mas esta não lhe deu. 

Os homens armados que acompanhavam Oriane reagiram e atacaram Guilhem e Alaïs 

com lanças. Ele pediu perdão à ex-esposa, ela aceitou e ambos morreram lado a lado.  

Oriane pegou o anel e o livro de Alaïs e destrancou o labirinto. Quando adentrou 

o local, colocou os três livros juntos e viu o Santo Graal. Neste momento, espítritos e 

sombras escuras começaram a sair de lá de dentro. Oriane ficou aterrorizada e acabou 

caindo num abismo. Os três livros foram reunidos. O tempo passou, e a caverna em 

Carcassone manteve o anel, os livros, o cálice sagrado e os esqueletos de Guilhem e 

Alaïs escondidos e deteriorados em meio às suas ruínas. 

Quando Baillard terminou de contar a história, Alice ficou espantada e 

questionou-o sobre os motivos que faziam com que as pessoas buscassem tanto o Santo 

Graal. Ele disse que na hora certa ela iria saber. Decidiram, então, ir até a caverna.  

Quando chegaram lá, encontraram Marie-Cécile, François e Will, ainda 

prisioneiro. Começou a briga pelo anel e Marie-Cécile conseguiu tirá-lo de Baillard.  

Desatrancou o labirinto e levou Alice, Baillard, François e Will consigo. Diante do altar 

e do Santo Graal, Mari-Cécile começou um ritual: com uma túnica branca, ela colheu 

uma gota de sangue de cada um dos cinco presentes, juntou todas e as bebeu. 

Amedrontada, Alice tentou fugir, mas François atirou em Baillard, que caiu nos seus 

braços.  

Enquanto estava morrendo, Baillard explicou à Alice que o cálice sagrado 

permitia o elixir da vida àquele que tomasse o sangue de cinco raças dentro dele. Alice 

perguntou, então, como ele a conhecia. Ele disse que eles viveram juntos por muitos 

anos. Alice, então, percebeu que ele era Sajhe, que estava vivo há mais de oitocentos 

anos por conta do Santo Graal, e que ela era a reencarnação de Alaïs. 

Alice perguntou por que Baillard estava morrendo, se tinha o elixir da vida. Ele 

disse que o elixir permitia saúde àqueles que o possuíam, mas que não conseguia lutar 

contra os atos maldosos dos mortais. Então ele fechou os olhos e morreu. Um estrondo 

se ouviu e Alice e Will correram da caverna, que começava a estremecer. Tudo acabou 
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em ruínas, em sinal de que o mal não poderia vencer aquela situação. Alice e Will se 

casaram e voltaram à Inglaterra, país de Alice. 

Como já aqui citado, a configuração discursiva do terror permite que o medo se 

manifeste por meio de diferentes variantes. Algumas obras têm uma conotação sexual, 

outras exploram o medo psicológico, e outras envolvem tal sentimento numa atmosfera 

de religiosidade e misticismo, como Labirinto.  

Trata-se de uma obra de terror por apresentar o elemento essencial na definição 

desta configuração discursiva: a presença do sobrenatural na ordem real. Em Labirinto, 

pode-se dizer que as aparições são menos frequentes do que em outras obras analisadas, 

como O exorcista, por exemplo, mas a aparição do sobrenatural é a responsável por 

motivar a história.  

Quando Alice resolveu ir a Chartres para pesquisar sobre o labirinto, ainda 

estava receosa em relação ao que estava acontecendo; no entanto, quando ela viu o 

espírito da mulher, na catedral de Saint-Etienne, teve a certeza de que precisava 

desvendar o mistério que lhe cercava. Foi aí que a aventura se iniciou. Além disso, o 

medo que Alice sentiu, que perdurou a narrativa toda, também auxilia na caracterização 

da obra como pertencente à configuração discursiva do terror.  

Diferentemente do medo em outras narrativas, que paralisa o sujeito real do 

universo ficcional perante o sobrenatural, em Labirinto, Alice não hesitou frente ao 

insólito; sabia que aquilo estava ocorrendo de fato, e que, portanto, precisava agir.  

O medo, como foi demonstrado nas análises já aqui apresentadas, pode ser 

vivenciado pelos personagens da história (como nas obras de terror psicológico), pelo 

leitor ou por ambos. No caso de Labirinto, este efeito de sentido que o discurso faz 

suscitar é sentido por ambos, já que é uma obra de terror físico. As personagens, em 

vários momentos das duas histórias, manifestam o medo, conforme mostram os trechos 

abaixo: 
 

(1)    Alaïs acordou sobressaltada, arregalando os olhos. O 
medo pulava em seu peito como um passarinho preso em 
uma rede que luta para se libertar. Ela apertou as costelas 
com as mãos para sossegar o coração disparado. Por um 
instante, não ficou nem dormindo nem acordada, como se 
alguma parte dela mesma houvesse sido deixada para trás 
(MOSSE, 2005, p. 16). 

 
(2)    O medo eriçou os cabelos de sua nuca. Alice ouviu 

passos no escuro, a mão calosa sobre sua boca, e em 
seguida a pancada (MOSSE, 2005, p. 99). 
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(3)    Alice tentou outra vez se forçar a entrar, determinada a 

não ceder a sentimentos tão irracionais. O mesmo terror 
que havia se apoderado dela em Saint-Etienne a impediu 
de seguir adiante naquele momento (MOSSE, 2005, p. 
187). 

 
(4)    Alice se levantou titubeando e foi atrás do homem. 

Desembestou-se escada abaixo e chegou ao saguão, onde 
um grande grupo de italianos impedia sua saída. Em 
pânico, correu os olhos pelo aposento movimentado, bem 
a tempo de ver o homem desaparecer pela entrada lateral 
(MOSSE, 2005, p. 203). 

   
 

O medo configurado em Labirinto é sentido pelos sujeitos do discurso reais no 

enredo em relação às aparições sobrenaturais, e em relação ao mistério que lhes 

envolvia. Estes trechos mostram diversos momentos da obra. Em todos eles, é claro o 

teor de pavor que a presença do sobrenatural e o mistério acerca do labirinto 

provocavam em cada um.  

Para suscitar o medo no discurso, e fazer com que o leitor sinta-o, o enunciador 

se vale de alguns recursos, como já aqui citados, que são a escolha dos termos e a ordem 

sintagmática disposta no texto. Tais elementos causam o suspense, que antecede o 

terror. Isso acontece, pois, antes que o terror, que é a sensação de ápice da escala 

gradativa do medo (FONTANILLE, 2005), se instaure nas personagens da ordem real 

da narrativa, há uma desconfiança inicial, que é o suspense.  

Em outras palavras, depois de instaurado o suspense, quando a personagem se 

convence de que o elemento insólito está de fato ocorrendo naquele momento, surge o 

terror, que é o medo em sua forma mais intensa. 

Labirinto se utiliza de termos típicos de obras de terror, como “meia-noite” 

(MOSSE, 2005, p. 278), “escuridão” (MOSSE, 2005, p. 89), “suspiro fantasmagórico 

do vento” (MOSSE, 2005, p. 442), “sombras escuras” (MOSSE, 2005, p. 33), entre 

inúmeras outras que conferem à narrativa o caráter de terror que ela manifesta.  

Quanto à ordem sintagmática disposta no texto, que faz com que uma atmosfera 

de medo vá, gradativamente, envolvendo o leitor, pode-se citar a seguinte passagem 

como exemplo (MOSSE, 2005, p. 442):  

 

Lutando com as próprias emoções conflitantes, Alice entregou a 
lanterna a Baillard sem dizer mais nada. Viu-o descer pelo túnel e 



190 
 

esperou até o último pontinho de luz ter desaparecido antes de se 
virar. 

O canto de uma coruja próxima a sobressaltou. O menor 
barulho parecia amplificado uma centena de vezes. Havia algo de 
maligno naquela escuridão. As árvores que se erguiam acima dela, a 
sombra impressionante da montanha em si, o modo como as pedras 
pareciam adquirir formas desconhecidas, ameaçadoras. Ao longe, em 
uma estrada em algum lugar no vale lá embaixo, ela pensou ter 
escutado o barulho de um carro. 

Então o silêncio retornou. 
Alice olhou para o relógio. Eram nove e quarenta. 
As quinze para as dez, dois faróis potentes iluminaram o 

estacionamento no sopé do Pic de Soularac. 
Marie-Cécile desligou o carro e desceu. Baillard forçou-se a não 

pensar naquilo. Seus nervos estavam começando a dominá-lo. Um 
barulho na floresta ao redor do estacionamento chamou sua atenção. 
Abriu os olhos. Não conseguia ver nada. As árvores saltaram da 
escuridão em sua direção, descoradas. 

Ele protegeu os olhos com a mão e tornou a olhar. Dessa vez, 
detectou movimentos nos arbustos cerrados. 
— François-Baptiste? 

Ninguém respondeu. Baillard podia sentir os cabelos curtos 
eriçados na nuca. 
 

Nesse trecho, que narra o momento em que Alice e Baillard foram à caverna em 

busca do labirinto, percebe-se que a atmosfera do medo vai sendo contruída lenta e 

gradativamente. O leitor acompanha os fatos narrados e se envolve no enredo, sentindo 

o medo.  Neste trecho, não se sabe se o barulho ouvido foi provocado por algo real ou 

sobrenatural, o que acentua o suspense e o terror criados na situação.  

Dentro da oposição real vs. sobrenatural, que sustenta as narrativas de terror, 

Labirinto se baseia nos opostos sagrado vs. profano. O eixo do sagrado manifesta a fé, a 

religião, as crenças dos povos envolvidos na narrativa. O cenário das Cruzadas, onde as 

guerras ocorriam em nome de Deus, fortalece essa atmosfera de santidade. O eixo do 

profano suporta todas as atitudes errôneas das personagens, como traições entre marido 

e mulher, heresias contra a Igreja, maldades contra irmãos e outros semelhantes, 

ganância e violência. 

As aparições sobrenaturais, em Labirinto, ao contrário das outras obras aqui 

analisadas, recebem um caráter eufórico, pois surgiam em nome do bem, que é 

considerado sagrado por si só. Quando Alice fora surpreendida pelo espirito da mulher 

na catedral de Saint-Etienne, a aparição não foi para assustá-la, mas para lhe dar a 

certeza de que ela precisava ir adiante e descobrir o mistério do labirinto, a fim de 

proteger o Santo Graal. Embora a aparição não quisesse assustar Alice, a moça ficou em 

pânico e sentiu-se aterrorizada. 
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Quando Oriane entrou no labirinto, as sombras e espíritos que começaram a 

surgir também tinham uma intenção benéfica: fazer Oriane desistir de pegar o Santo 

Graal. De tanto medo, ela caiu num abismo e morreu. 

Assim, como exceção, Labirinto é uma obra de terror em que o insólito, para as 

personagens reais e sobrenaturais da narrativa, assume um caráter eufórico. Sendo uma 

obra com conotação religiosa, na qual o insólito aparecia para inibir o mal, o 

sobrenatural exerce um papel positivo na obra, pois foi o responsável por não permitir 

que o mal vencesse, na história de Alaïs, e de instigar o bem a começar a agir, na 

história de Alice. Logo, o real, que é representado no texto, assume um caráter disfórico 

em Labirinto, pois tudo o que era profano, como traições, violência e ganância, estava 

ligado às personagens do universo real, dentro da ficção. 

A aparição sobrenatural que Alice presenciou indicava ser o espírito de Alaïs em 

sua vida passada, ou seja, tinha uma forma definida, conforme descrito no texto. Assim 

como o fantasma de Susan, em O fantasma da meia-noite, a aparição agia no nível dos 

contraditórios, pois tinha uma identidade definida, assim como era visível e tinha 

movimentos (vida), ao mesmo tempo em que era um fantasma, isto é, algo que já não 

vivia mais na ordem real (não-vida). O mesmo ocorreu com os espíritos sombrios que 

saíam do labirinto, responsáveis por causar a queda e morte de Oriane. 

Embora de forma superficial, Labirinto, aborda a reencarnação. Não se trata de 

uma obra temática, em que os preceitos dessa crença são discutidos, mas simplesmente 

apresenta-se a vida de Alice, no ano de 2005, como uma reencarnação de Alaïs, no ano 

de 1200. Dessa forma, a reencarnação, responsável por concretizar o espírito de Alaïs 

numa nova forma de vida, se situa no eixo da contradição, pois a vida (Alice) era 

manifestada por uma forma de não-vida (Alaïs).  

Todas as aparições sobrenaturais, assim como as personagens ligadas ao bem 

(sagrado), como Alice, Baillard, Alaïs, Pelletier e Sajhe, agiam no nível da verdade, 

pois pareciam ser e eram, de fato, personagens que queriam o bem. Já as personagens 

ligadas ao mal (profano), como Oriane e Marie-Cécile, agiam no nível da mentira, pois 

pareciam ser pessoas de boa intenção, mas foram se revelando, ao longo da narrativa, 

personagens ligadas ao mal.  

Quando um fantasma ou um espírito se manifestam nas narrativas de terror, 

geralmente as intenções são duas: simplesmente perturbar, aterrorizar, como em O 

exorcista, ou fazer o sujeito agir, como em O fantasma da meia-noite e Labirinto.  
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Em Labirinto, a aparição que Alice presenciou foi responsável por provocar toda 

a transformação da narrativa, isto é, não permitir que o Santo Graal fosse retirado da 

caverna e fosse utilizado para o mal.  

A semiótica considera que a narrativa conta como o sujeito age, e esse sujeito 

age porque tem uma competência para agir, isto é, ele sabe e/ou pode fazer. Portanto, 

essa competência modal tem um componente pragmático (a ação) e um componente 

passional (o que leva o sujeito à ação).  

Alice não tinha o saber, mas tinha o poder para agir. Cabia a ela ir buscar o 

conhecimento sobre o mistério do labirinto para que pudesse descobrir que ela era a 

responsável por guardar o Santo Graal e preservar o bem na humanidade. Para isso, foi 

necessário que uma força sobrenatural a manipulasse, o que ocorreu por meio da 

intimidação, já que Alice ficou com medo do que viu na catedral.  

Nas narrativas de terror, podem ocorrer transformações entre sujeitos e estados, 

porém o foco não é, na maioria das vezes, pragmático, mas passional, pois o efeito de 

sentido provocado pelo texto (o medo) é o que caracteriza tais narrativas, conferindo-

lhes a identidade de histórias de terror.  

Em Labirinto, embora o medo do sobrenatural seja sentido pelas personagens (e, 

provavelmente, pelo leitor) ao longo de toda a obra, já que o mistério só é desvendado 

ao final do enredo, pode-se afirmar que há os dois tipos de foco. O foco passional 

existe, pois o medo é o que move a narrativa e é citado como sensação constante das 

personagens; já o foco pragmático também existe porque a obra, considerada de terror, é 

construída com base em aventuras. 

Os best-sellers de terror, em sua maioria, são compostos por histórias dinâmicas, 

com ações, no entanto, o medo é o foco principal. Em Labirinto, essa afirmação se 

comprova, já que as aventuras durante as guerras, as fugas, as mortes, os rituais da 

Inquisição, todos esses acontecimentos, que dão movimento à trama, conferem à obra o 

caráter pragmático típico de obras mais vendidas. O medo, no entanto, se faz presente 

em tais ações, típico de obras de terror. 

Manipulada, Alice seguiu em busca de ajuda para agir. Ela foi 

competencializada a agir por meio da doação de um objeto-valor feita por Baillard, o 

anel que destrancava o labirinto. Enquanto suas ações eram realizadas, o programa 

narrativo dos anti-sujeitos, Marie-Cécile e François, também era desenrolado, a fim de 

tentar conter a perfórmance de Alice.  No entanto, como é típico nas obras de ficção 
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mais vendidas, o final feliz, em que tudo se resolve, deve ocorrer. Assim, a perfórmance 

foi realizada e o cálice sagrado foi mantido em segurança. 

Na obra, não há conflitos vivenciados pelos sujeitos entre ser, querer-ser, não 

querer-ser, etc. As personagens consideradas do bem, ligados ao sagrado, são bondosas 

e querem o bem. Já as personagens ligadas ao profano são maldosas e não querem ser 

de outra forma, por mais que tenham tentado fingir, inversão que surpreende o leitor, 

típica em histórias de terror e suspense.  

Essa afirmação pode ser justificada pelo fato de que, como citado no item 3.2.3 

deste trabalho, em obras de terror físico, como Labirinto e Drácula, não há angústias 

humanas, receios do que se é e/ou do que se pode ser, como nas obras de terror 

psicológico, a citar A hora das bruxas e O vampiro Armand.  O foco está no medo 

físico, externo, onde há uma luta entre o bem e o mal, bem definidos e delimitados. 

Dessa forma, todas as personagens agiam no nível da verdade.  

As obras de terror consistem em textos figurativos, pois as figuras (do vampiro, 

do fantasma, etc.) auxiliam efetivamente a construir a atmosfera do medo. A principal 

personagem do medo que é retratada em Labirinto é o espírito. A aparição que Alice 

presenciou na catedral era o espírito de Alaïs em sua vida passada; já os espíritos que 

saíam do labirinto para conter as ações de Oriane tinham formas indefinidas, como 

sombras, mas também podiam ser considerados espíritos por não serem criaturas 

materiais. Todas as aparições provocaram medo nas personagens que as presenciaram, 

mas o foco principal dessas figuras era impedir que o profano vencesse o sagrado. 

O próprio objeto-valor almejado na obra é uma figurativização, um símbolo 

concreto de um tema: a religiosidade. Abaixo, a passagem em que Baillard explicava à 

Alice o significado do Santo Graal (MOSSE, 2005, p. 325): 

 

— O Santo Graal é um mito — disse ele, olhando-a nos olhos. 
— Uma fábula atraente. Se olhar de perto, você verá que todas essas 
histórias são embelezamentos do mesmo tema. O conceito medieval 
cristão de sacrifício e busca, que conduz à redenção e à salvação. O 
Santo Graal, em termos cristãos, era espiritual: uma representação 
simbólica da vida eterna, mais do que algo que devesse ser entendido 
como uma verdade literal. Por meio do sacrifício de Cristo e da graça 
de Deus, a humanidade viveria para sempre. — Ele sorriu. — Mas não 
resta dúvida de que o Graal existe de fato. E essa a verdade contida 
nas páginas da Trilogia do Labirinto. Foi isso que os guardiões do 
Graal deram a vida para manter em segredo. 
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Percebe-se que toda a temática religiosa demonstrada pela oposição sagrado vs. 

profano, que sustenta a obra, é concretizada por meio de figuras: os espíritos são a força 

do bem na luta contra o mal, o cálice sagrado é o símbolo da fé cristã, e o labirinto é, da 

mesma forma, a figura do caminho para a vida eterna, como se vê na passagem abaixo 

(MOSSE, 2005, p. 313): 

 
— Reencarnação — disse Alice devagar, pensando em voz alta. 

— Como seria possível conciliar isso com a teologia cristã ortodoxa? 
— Um dos preceitos centrais da doutrina cristã é a dádiva da 

vida eterna para aqueles que acreditarem em Cristo e forem redimidos 
por seu sacrifício na cruz. A reencarnação também é uma forma de 
vida eterna. O labirinto. Caminho para a vida eterna – explicou-lhe 
Baillard. 

 

Labirinto, assim como A hora das bruxas I, é uma obra em que as formas de 

enunciação se misturam, podendo provocar a perturbação no leitor acima citada, o que 

auxilia na produção do efeito de sentido do medo no texto. Como já analisado no item 

3.2.1 desta tese, a inserção das falas das personagens no texto faz com que suas 

impressões comprovem a aflição descrita pelo narrador em terceira pessoa. A mistura de 

falas confere ao leitor a perturbação ao ler, criando um universo imaginário em que o 

real fictício e o sobrenatural se mesclam.  

Abaixo, um trecho que mostra essa afirmação (MOSSE, 2005, p. 271): 

 
— Não é você que ele quer, Alaïs. Ele procura o livro. Foi isso 

que o fez voltar para o seu quarto. Como você pode ser tão cega? 
Alaïs afastou-se de Guilhem um passo. 
— É verdade o que ela diz? 
Ele se virou de frente para ela, desespero faiscando nos olhos. 
— Ela está mentindo. Eu juro, pela minha vida, que não ligo 

para o livro. Eu não contei nada para ela. Como poderia? 
— Ele revistou o quarto enquanto você dormia. Não vai poder 

negar. 
— Eu não fiz isso! — gritou ele. Alaïs olhou para ele. 
— Mas você sabia da existência do livro? 

O alarme que atravessou os olhos dele deu-lhe a resposta que 
ela temia.  

 
 

Neste trecho, em que Oriane conta à Alaïs sobre o romance que mantinha com 

seu marido, Guilhem, percebe-se que as intromissões do narrador fornecem informações 

que os personagens não expõem claramente, como a expressão “desespero faiscando 

nos olhos”. Por meio de um narrador onisciente, o leitor passa a saber tudo o que se 

passa com a personagem, não apenas sobre suas ações, mas em relação às suas 
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sensações, seus pensamentos e sentimentos mais íntimos. Ao mesmo tempo, dar a voz 

às personagens confere ao leitor a ilusão de proximidade entre ambos.  

Para finalizar, é importante ressaltar que, à exceção de O fantasma da meia-

noite, uma obra que também pode ser lida pelo público infanto-juvenil, as obras de 

terror aqui analisadas manifestam conotações sexuais, umas mais acentuadas, outras 

menos. Em Labirinto, não se pode dizer que o erotismo se faz presente de maneira 

acentuada, mas ao mesmo tempo, não se pode dizer que não haja cenas de descrição de 

relações entre as personagens. Abaixo, um trecho de uma noite entre Alaïs e Guilhem 

(MOSSE, 2005, p. 231): 

 
Guilhem levantou a cabeça. Deu um meio sorriso. 
Então, ainda sem tirar os olhos dela, abaixou o corpo no espaço 

entre suas pernas nuas. Alaïs fitava seus olhos castanhos, sem piscar, 
muito séria. 

— Mon còr — repetiu ele. 
Com delicadeza, Guilhem a penetrou, aos poucos, até ela o 

absorver por completo. Por um instante, ficou parado, abrigado dentro 
dela, como se descansasse. 

Alaïs se sentiu forte, poderosa, como se naquele momento 
pudesse fazer qualquer coisa, ser qualquer pessoa. Um calor hipnótico, 
pesado, tomou conta de seus membros, preenchendo-a, devorando 
seus sentidos. Sua cabeça estava tomada pelo ruído do sangue 
pulsando. Ela não tinha noção de tempo nem de espaço. Havia apenas 
Guilhem, e as sombras tremeluzentes da lamparina. 

Devagar, ele começou a se mexer. 
 

Ainda que as cenas de sexo sejam menos frequentes e o caráter erótico dessa 

obra seja menos acentuado do que em outras obras aqui analisadas, observa-se que as 

narrativas de terror têm uma forte ligação com erotismo, conforme já aqui analisado.  

Ao se analisar Labirinto, é preciso pensar no misticismo como um apoio ao 

terror, configuração discursiva à qual a obra pertence. De acordo com o O Dicionário 

Aurélio online18, misticismo se define por: “1. Crença na possível comunicação entre o 

homem e a divindade. 2. Vida contemplativa. 3. Devoção exagerada. 4. Tendência para 

acreditar no sobrenatural”. Assim, pode-se dizer que há uma relação entre misticismo e 

terror no que diz respeito à crença no sobrenatural. Embora construídos de maneiras 

diferentes, terror e misticismo são baseados na premissa de que o sobrenatural existe e 

se envolve com a ordem real da vida.  

                                                 
18 Acesso em 05/06/2012, às 14h30. 
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Segundo uma reportagem veiculada pelo site www.istoe.com.br/reportagens, 

intitulada “Os empresários do misticismo”19, o mercado editorial é um dos termômetros 

que provam o avanço do misticismo, um  fenômeno de popularidade no mercado 

editorial brasileiro. De acordo com a reportagem, editoras como a Alto Astral vendem 

600 mil exemplares por mês com cinco títulos que abordam temáticas esotéricas. O 

Grupo Record criou o selo Nova Era, só para o segmento esotérico, em 1992. A 

empresa lança 60 títulos místicos por ano. Já a Editora Pensamento-Cultrix vendeu 

cerca de 500 mil livros explorando a temática, no ano de 2010.  

Isso mostra que o universo que aborda temáticas sobrenaturais, seja qual for sua 

configuração, é algo recebido de maneira positiva pelo público leitor. Dentro da 

categoria Misticismo, é possível encontrar livros com diversos enredos e temáticas, 

inclusive os de autoajuda, tão consumidos pelos leitores atualmente.  

A  diferença entre terror e misticismo é que na primeira configuração discursiva, 

deseja-se que, com a leitura da obra, o leitor sinta medo do sobrenatural, já que este é 

um fenômeno que existe, porém não é algo comum no cotidiano das pessoas, por isso 

que, quando surge, provoca o medo. Já o misticismo quer mostrar que forças 

sobrenaturais existem, convivem com as pessoas na ordem real e, por isso, não há por 

que temer. 

O misticismo encara o sobrenatural como algo benéfico, algo que o sujeito pode 

ter como seu aliado. Os livros de autoajuda agem no sentido de ter o sobrenatural como 

seu aliado, pois a premissa de que tais obras partem é que as forças divinas, superiores, 

trabalham em favor daqueles que nelas acreditam. Já o terror interpreta o mesmo 

fenômeno, ou seja, o sobrenatural, com o olhar do medo, do disfórico. 

Em outras palavras, o misticismo focaliza o poder benéfico que o sobrenatural 

representa; já o terror encara tal fenômeno em suas particularidades negativas, que 

causam medo e podem provocar a destruição daqueles que presenciarem uma 

ocorrência dessa natureza. 

Labirinto é uma obra que se configura como terror, já que o fenômeno 

sobrenatural surgiu na ordem real, dentro do universo da ficção, causando medo. Além 

disso, o que provocou a transformação na narrativa foram forças sobrenaturais, as quais 

fizeram as personagens se amedrontarem e agirem motivadas pelo medo. No entanto, a 

mensagem contida metaforicamente no cálice do Santo Graal representa a presença do 

                                                 
19 Reportagem veiculada em 29/04/2009, acesso em 06/06/2012, às 20h58. 
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misticismo na obra, mostrando que valores como honestidade e bondade devem ser elos 

mais fortes entre seres humanos e as forças espirituais. 

O que pode explicar o alto consumo  por esse tipo de literatura é a procura por 

soluções não materiais para os problemas pessoais e profissionais enfrentados pelas 

pessoas, no caso dos livros de autoajuda. Já em relação aos livros de misticismo, a 

busca pelo desconhecido, por mensagens subliminares positivas é um dos fatores que 

movem a vendagem de tais obras.  

O terror é uma configuração discursiva consumida pelas pessoas que buscam o 

medo. Assim, ao mesclar terror e misticismo, Labirinto se configura de maneira a 

demonstrar a religiosidade, com mensagens positivas, por meio de figuras como o cálice 

sagrado, mas não deixa de ser uma obra em que o medo do sobrenatural existe, 

enaltecendo a oposição sagrado vs. profano, que sustenta a narrativa. 

Por meio de diversas formas de se manifestar sua configuração discursiva, como 

a psicologia, o erotismo ou a religiosidade, o terror pode se manifestar nos mais 

diversos textos, porém com a estrutura discursiva semelhante, e com um objetivo em 

comum, qual seja, transmitir o medo.  

 
 

3.2.7 O medo psicológico focalizado em O servo dos Ossos  

O servo dos Ossos (1998) é uma obra de Anne Rice, que manifesta, como é 

característico da autora, o medo em sua forma psicológica, em que a figura principal do 

terror, um espírito, anseia, teme, sofre, como um ser humano, ou seja, como um 

elemento que não seja sobrenatural, acerca das dificuldades de ser e não querer-ser, 

entre outras dúvidas. 

A narrativa começa com Jonathan, um escritor, que foi para sua casa nas 

montanhas a fim de exilar-se das pessoas para terminar um livro que começara havia 

dez anos. A casa era distante, sem contato com a civilação e não possuia energia 

elétrica; fazia muito frio e nevava. Durante uma noite, houve uma avalanche que cobriu 

de neve a casa do escritor. Três dias se passaram e Jonathan começou a adoecer. De 

repente, Jonathan sentiu que alguém surgiu para lhe ajudar, retirando-o da neve. Quando 

conseguiu sair de onde estava, deparou-se com um homem alto, de cabelos compridos e 

negros, a quem agradeceu imensamente. O homem percebeu que Jonathan estava com 

febre e o deitou em sua cama, deu-lhe água e preparou-lhe uma sopa. Ao ver uma 

revista com a imagem de Gregory Belkin, um homem poderoso, fundador do Templo da 
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Mente, espécie de religião, o desconhecido apresentou-se para o escritor dizendo 

chamar-se Azriel, embora fosse chamado de Servo dos ossos, por ter-se tornado um um 

fantasma rebelde, um espírito amargo e sem-vergonha.  

A princípio, Jonathan teve medo e julgou estar sonhando, mas Azriel disse a ele 

que não precisava temer e que iria lhe contar sua história, pois o motivo que fazia com 

que ele estivesse ali era que queria que Jonathan escrevesse sua história. Azriel disse 

que havia matado o homem cuja fotografia havia saído na revista, e então o tempo da 

narrativa retrocede. 

Azriel foi um jovem de Jerusalém, que viveu na Babilônia, deportado com a 

família por Nabucodonosor. Na época, seu pai lhe havia concedido concedeu em 

sacrifício, homenageando um deus, mesmo sofrendo muito por isso. O profeta Enoch 

convencera-o de que aquilo era o melhor a ser feito. Na Babilônia, a estátua em ouro 

desse deus era cultuada por todos, no entanto ela estava podre e não parava em pé; 

precisavam de uma estátua nova. Enoch, então, convenceu o pai de Azriel a oferecer o 

filho ao povo, em nome do amor que tinham por esse deus. 

O sacrifício consistia em mergulhar Azriel num caldeirão de ouro fervente e 

esperar que o ouro se solidificasse, o que o mataria aos poucos Mais tarde, sem que os 

fieis soubessem da nova estátua, ele seria cultuado em uma procissão e o amor desses 

fieis faria com que Azriel fosse considerado realmente um deus. 

Azriel não era idêntico à estátua que iria substituir, mas quando o ouro se 

solidificasse, não haveria como definir as feições de Azriel, diferenciando-o da antiga 

estátua. O povo, assim, seria enganado em nome da fé que tinham pelo deus. 

Começou, assim, o ritual. Azriel sentia seu corpo arder e, com o tempo, morreu, 

tornando-se um epírito que viu que apenas seus ossos continuavam intactos no 

caldeirão. Azriel julgava que, após a morte, não havia mais nada, porém, quando 

percebeu que estava vivo em forma de espírito, logo percebeu que o plano era uma 

farsa. Na verdade, o profeta e seus seguidores queriam transformá-lo em um demônio 

que seria capaz de fazer tudo o que seu mestre, Enoch, desejasse.  

Azriel se revoltou ao ser transformado em imortal por feiticeiros com objetivos 

tão maléficos, e passou a vagar pelos séculos com o corpo e a alma separados, já que 

esta ficara nos ossos, em posse de Enoch. Os ossos seriam o meio de manipular Azriel. 

O jovem se tornou, então, O Servo dos Ossos, fadado à imortalidade e a cometer atos 

malignos em nome de seus mestres, porém amante da bondade e da justiça. 
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Seus ossos, ou seja, tudo aquilo que restara de seu corpo após o ritual, ficaram 

presos no templo de Enoch, o qual conseguia manipular a alma de Azriel, que vagava 

pelos séculos sofrendo as crueldades que seu mestre o fazia cometer. 

Azriel passou um tempo desacordado e, quando recuperou a consciência, estava 

em Nova York, presenciando o assassinato de uma jovem chamada Esther Belkin, 

cometido por três rapazes quando a viram saindo de uma loja de joias. Azriel ficou 

desesperado. A maldade que foi feita com ele, no ritual, fez com que se tornasse um 

espírito com sede de justiça. Então Azriel seguiu os três rapazes e os matou. 

Ele voltou à cena do crime e viu a moça, ainda viva, deitada em uma maca 

dizendo seu nome. Transtornado, ele foi procurar saber quem era ela e por que ela o 

enxergava em meio à multidão, que não conseguia vê-lo. Ele descobriu que ela era 

enteada de Gregory Belkin, o milionário fundador e líder religioso do Templo das 

Mentes. 

Azriel precisava encontrar Gregory. Descobriu, então, que seu avô estava vivo e 

foi até sua casa. Ao chegar lá, penetrou entre as paredes sem que ninguém pudesse vê-

lo, e encontrou o avô conversando com Gregory. Azriel percebeu que a relação entre 

eles não era boa, pois o avô criticava a ambição do neto. Além disso, ele culpava 

Gregory pelo sumiço de seu irmão gêmeo, Nathan, e também o acusava de ter mandado 

matar a enteada. 

De repente, Azriel viu uma caixa antiga, numa mesa. Era a caixa que guardava 

seus ossos. Escutando a conversa, Azriel entendeu que o bisavô de Gregory havia ganho 

aquilo como pagamento de uma dívida há muitos anos. Gregory queria a caixa, de 

qualquer maneira, pois sabia que se tivesse os ossos, poderia manipular Azriel, um 

espírito muito poderoso. Mesmo longe de seus ossos, Azriel era um espírito muito 

poderoso, pois Enoch assim o mantinha.  

Gregory convenceu o avô a lhe vender o objeto, dizendo que aquilo não serviria 

para nada. Ele, no entanto, não sabia que seu avô também tinha conhecimento do caso 

de Azriel, ou seja, ele sabia que aqueles ossos eram o instrumento necessário para 

manipulação de um espírito que, ao passar dos anos, contudo, tornara-se forte o 

suficiente para não se deixar manipular.  

Gregory, assim, invocou Azriel, que respondeu à chamada. Começaram a 

conversar. Azriel explicava para Gregory que não obedeceria às suas ordens, quando foi 

interrompido por uma mulher, que invadiu a sala de sua mansão gritando e pedindo 

socorro, alegando que Gregory estava matando-a pouco a pouco. Homens a seguraram e 
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a levaram embora, mas o semblante daquela mulher preocupou Azriel. Era Rachel 

Belkin, esposa de Gregory. 

Azriel decidiu encerrar a conversa com Gregory. A essa altura, todos já 

conseguiam enxergar Azriel. O espírito, então, foi até os aposentos da mulher e pediu 

que ela lhe contasse o que estava acontecendo. Ele se apresentou como Azriel, um 

espírito, e Rachel temeu, pois os paramédicos que cuidaram de sua filha disseram a ela 

que a última palavra de Esther havia sido “Azriel”. Ela julgou que Azriel era um anjo 

enviado para lhe salvar. Ele disse a ela que a ajudaria no que fosse preciso. 

Ela lhe contou que tinha certeza de que Gregory havia mandado matar sua filha, 

e que simulara que o assassinato tinha sido um assalto, já que ela estava com um colar 

valioso. Na verdade, Rachel sabia que Esther havia saído justamente para entregar o 

colar, que precisava ser consertado, a Nathan, irmão de Gregory, que trabalhava numa 

joalheria. Como Nathan havia confirmado a ela que Esther tinha lhe entregado o colar, 

Rachel sabia que ela havia sido morta depois de estar sem o colar. Após a morte de 

Esther, Nathan também havia desaparecido.  

Rachel conseguiu fugir com Azriel, num avião da família. Eles foram para um 

apartamento que os Belkins tinham em Miami. Lá, eles viveram um caso de amor, e 

tentavam entender o mistério de Gregory. Ele mandava seus seguidores dopar Rachel a 

cada dia, e ela contou a Azriel que sentia que estava morrendo. Ele disse a ela ter 

achado estranho que, no Templo das Mentes, havia um laboratório enorme, com 

cientistas com roupas de borracha trabalhando.  

Numa noite, o apartamento foi invadido por Gregory e seus seguidores, que 

chegavam para resgatar Rachel. Ela expôs seu sofrimento e pediu a Gregory que 

honrasse a morte de sua filha, assumindo o crime e pagando por ele. Quando Azriel 

virou de costas para atacar Gregory, Rachel jogou-se da sacada. Após o enterro, 

Gregory voltou para Nova York e Azriel o seguiu, a fim de descobrir o mistério do líder 

religioso e vingar a morte de Esther. 

Entre conversas e discussões, Azriel entendeu o mistério: Gregory planejara a 

morte de Esther para que todos pensassem que Nathan havia roubado o colar e, depois, 

desaparecido. A intenção era que a morte de Esther parecesse um assalto, sim, porém 

planejada por Nathan. Na verdade, depois da morte de Esther, ele havia raptado seu 

irmão gêmeo e o mantinha dopado em seu Templo, numa sala escondida.  

Gregory planejara a morte do irmão, para que pensassem que era ele, Gregory, 

que havia morrido. Seus planos eram liberar Nathan e, quando ele estivesse saindo do 
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prédio, seria atacado por homens que atirariam nele. Todos achariam que era Gregory 

quem havia morrido, já que os seguidores da religião de Gregory não sabiam da 

existência do irmão gêmeo do líder religioso. Assim que ele morresse, um vírus letal 

desenvolvido no laboratório do Templo, que já estava incubado nos Templos 

espalhados pelo mundo todo, seria liberado e, assim, dizimaria grande parte da 

população mundial, em poucas horas. Três dias após o mundo ser praticamente 

destruído, Gregory apareceria novamente, como se tivesse ressurgido para salvar a 

humanidade. 

A intenção era que o mundo todo pensasse que a devastação ocorrera porque 

Gregory havia morrido, e que Deus o havia ressuscitado para reconstruir o planeta. 

Assim, ele seria amado por todos os que restaram e construiria um novo planeta, à sua 

maneira. Azriel ficou chocado com o plano de Gregory. 

Naquele mesmo momento, Gregory mandou seus seguidores liberarem Nathan e 

matarem-no. Nathan levou dois tiros. Uma multidão se aglomerou, lamentando o 

ocorrido com “Gregory”. Azriel saiu correndo e viu Nathan morrendo. Então uma luz 

surgiu e ele escutou uma voz dizendo para que entrasse no corpo de Nathan, para ving-

alo de Gregory. Foi o que ele fez. Quando já estava no corpo de Nathan foi levado ao 

hospital e conseguiu avisar aos médicos sobre o plano de Gregory, que avisaram os 

seguidores do líder que o vírus que iriam liberar era letal, pois muitos não sabiam, 

fariam-no enganados. Dessa forma, Azriel conseguiu conter a tragédia. Por fim, saiu do 

corpo de Nathan, que acabou sendo enterrado, e foi atrás de Gregory, matando-o a tiros 

também. 

Assim terminou a história entre a família Belkin e Azriel. Jonathan havia 

gravado tudo e prometeu ao espírito que escreveria sua história. Eles saíram de lá e 

Jonathan quis que Azriel conhecesse sua esposa e seus dois filhos, na casa dele. Ele o 

fez e foi embora. A história, narrada por Jonathan, termina com o narrador dizendo que 

sentiria saudade do amigo espírito, e que com ele aprendera que conseguir fazer o bem é 

uma das maiores virtudes do ser humano.  

O Servo dos Ossos é uma obra de terror, pois atende às duas exigências para a 

caracterização da configuração discursiva: a presença do sobrenatural na ordem real 

fictício, sem a hesitação, e o medo subsequente a isso. 

O sobrenatural, em O Servo dos Ossos, corresponde à figura de um espírito 

chamado Azriel, que surgiu na casa de Jonathan, identificando-se como um espírito, 

dando sequência à convivência deles em apenas uma ordem. No início, Jonathan temia e 
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acreditava que estivesse sonhando, mas logo a dúvida foi desfeita e, por se tratar da 

forma de terror psicológico, como será visto adiante, o medo foi desfeito. A passagem 

abaixo comprova essa afirmação (RICE, 1998, p. 22):  

 
Eu olhei para ele. Ele se virou devagar, e por um instante eu 

conheci o medo. Foi a primeira vez. (...). Mais tarde vou achar que foi 
um sonho. 

- Você não está sonhando, Jonathan, eu estou aqui – disse 
Azriel. (RICE, 1998, p. 22).  

 

Durante toda a narrativa, há a convivência de um ser espiritual com seres da 

ordem real na ficção. O medo existe, porém nem todos o sentem. Jonathan vivenciou a 

sensação do temor, por nunca ter vivido uma situação como aquela, e por ter visto um 

espírito pela primeira vez, já Gregory e seu avô não temiam o espírito de Azriel, porque 

sabiam de sua existência. Rachel, por sua vez, também não teve medo dele porque 

julgou que fosse um anjo que viera salvá-la e fazer justiça para a morte de sua filha.  

Todas essas instâncias ocorrem devido ao fato de O Servo dos Ossos ser uma 

obra de medo psicológico, e não físico. O fato de a própria personagem sobrenatural – o 

espírito de Azriel – ser praticante do bem já é uma forma de compor uma literatura de 

medo psicológico. 

 Assim, seguindo a linha teórica de Poe e Hoffmann, como mostrado no item 

1.2.1 desta tese, algumas das narrativas de terror mais vendidas de 1980 a 2007 

concentram-se no medo de efeito psicológico. Tal medo é sentido pelas próprias 

personagens sobrenaturais, as quais, nas narrativas de terror físico, ao contrário, 

provocam o medo tão somente. As personagens da ordem real, simulado na narrativa, 

também sentem, a princípio, mas logo ele é desfeito, pois o foco da narrativa é 

modificado para o medo psicológico, com os questionamentos e sofrimentos humanos 

vivenciados pelo ser sobrenatural.  

O seguinte trecho ilustra essa nova variante das obras de terror: “Vi de relance a 

figura de um deus dourado sorrindo para mim, e senti terror, terror de saber e de ser 

como os homens, possuidores de memórias e sentindo dor.” (RICE, 1998, p. 329). Aqui, 

percebe-se que a angústia de Azriel se baseava na possibilidade de ele se tornar 

semelhante a um ser humano. A sua dor consistia em, ao mesmo tempo, ser e não-

querer-ser humano.  

Não é possível que um ser humano possa escolher entre querer e não querer sê-

lo, no mundo natural, mas a espécie humana está sempre relutando contra sentimentos 
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íntimos não desejáveis. Essa luta é simbolizada pela angústia vivida pelo ser 

sobrenatural nas obras de terror psicológico.  

Azriel tinha medo do que ele sentia e do que ele era capaz de fazer, como mostra 

a passagem (RICE, 1998, p. 117): “Eu fiquei aterrorizado por uma série de razões, e não 

sei quais eram. É como se eu não soubesse do que eu era capaz de fazer. Matar 

assassinos... Era minha forma de justiça, mas não queria odiar. Eu queria amar e 

aprender”. 

Nesse excerto percebe-se uma angústia tipicamente humana, que coloca o sujeito 

entre o ser e o não-querer-ser. Azriel era um espírito bom e justiceiro. Ele matava todos 

os assassinos que encontrasse, pois, dessa forma, julgava fazer o bem. Ao mesmo 

tempo, ele se sentia angustiado por sentir ódio dessas pessoas; mesmo sendo pessoas 

que faziam o mal, nem a elas ele queria odiar. As passagens abaixo mostram que Azriel 

era um espírito que agia com justiça e bondade, ainda que, para isso, fosse necessário 

utilizar seus poderes para matar: 

  

(1) - Pai, eu quero que você saiba disto. Há outro motivo para eu fazer 
isto... Eu faço por você, por nosso povo, por Jerusalém, e porque 
eu falei com um deus. Mas faço por mais uma razão, que é muito 
simples. Eu não permitiria que ninguém mais passasse por isto. 
Não desejaria isto a mais ninguém. (RICE, 1998, p. 87). 
 

(2) - A bondade brilha em você como brilhava antes, Azriel. Você 
mata assassinos covardes, mas dá o dinheiro que encontra com 
eles aos pobres e famintos. (RICE, 1998, p. 181). 

 
(3) - Eu fiquei sem fala, sonhando e desejando. Ter uma alma, ser 

bom, subir as Escadarias do Céu. O propósito da vida é conhecer 
melhor a beleza e o mistério de todas as coisas (RICE, 19989, p. 
301) [grifos do autor].  

 

Em (1), Azriel ainda era vivo e explicava a seu pai por que aceitaria o sacrifício. 

Em (2) e (3), ele já era um espírito. Percebe-se que nas três passagens, a imagem de 

Azriel é construída como um espírito do bem, ao contrário do espírito que possuía 

Regan, em O exorcista, ou do vampiro Drácula, na obra homônima.  

Essa nova caracterização, de densidade psicológica da personagem de terror, é 

típica dessa nova configuração da literatura do medo, em que os seres sobrenaturais não 

aceitam serem maus; ao contrário, são e/ou querem ser bons. Daí resulta o conflito 

interno, muitas vezes. 
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Nas obras de terror psicológico, é comum haver “lições de moral” que são 

transmitidas entre as personagens, mas que podem atingir o leitor, assim como o medo. 

Em O Servo dos Ossos, Zurvan, um dos Mestres que Azriel teve, ensinou-lhe algumas 

lições (RICE, 1998, pp. 148-9): 

 

 - A raiva é uma força que confunde o ódio e cega. (...) Mas 
aqui estão as lições. Em primeiro lugar, e mais importante que tudo, é 
que existe um só Deus, e o no me dele não importa. (...). Como ele é 
adorado, como é servido, por qual ritual, não tem a mínima 
importância. 

- Só existe um propósito na vida: dar testemunho e 
compreender o máximo possível a complexidade do mundo – sua 
beleza, seus mistérios, seus enigmas. Quanto mais você compreende, 
quanto mais você olha, mais compreende a vida e fica em paz (...). 
Todo o resto são prazeres e jogos. Se uma atividade não tiver como 
base ‘amar’ ou ‘aprender’, ela não tem valor. 

- Em terceiro lugar, seja gentil. Sempre, se você puder, seja 
bondoso. Lembre-se dos pobres, dos famintos, dos miseráveis, dos 
que sofrem e dos que necessitam. (...). Minimizar a dor e proporcionar 
alegria são seus poderes mais importantes. (...) 

 

 

Percebe-se, nestes trechos, que a figura do terror tem uma conotação diferente 

em relação às obras de terror de medo externo. Trata-se de uma nova variante em que 

bondade, o sofrimento, a dor, os questionamentos fazem parte da caracterização de 

vampiros, bruxas, fantasmas e espíritos.  

Assim como os vampiros e as bruxas descritos por Anne Rice, os espíritos 

criados nas obras da autora também têm traços de beleza, encanto e sedução. Além 

disso, e também por esse fato, suas obras têm grande conotação sexual, em que o 

erotismo é sempre presente. O trecho abaixo mostra Jonathan descrevendo Azriel, 

mostrando que sentia por ele uma espécie de atração, não necessariamente sexual, mas 

pautada num tipo de admiração capaz de confundi-lo, pois ele nunca havia notado a 

beleza em outro homem, quanto menos em um espírito. (RICE, 1998, p. 31): 

 
Na verdade, eu acho que estou morrendo, o quarto está se 

enchendo de neve e eu estou morrendo, imaginando que estou falando 
com este belo jovem de cabelos crespos e negros, como as gravuras 
nas pedras da Mesopotâmia, expostas o Museu Britânico, aqueles reis 
majestosos, nunca felinos como os faraós, mas com pelos quase 
sexuais em seu rosto, pelos escuros, tão grossos quanto deveriam ser 
os pelos ao redor de seus testículos. Eu não sei o que estava 
acontecendo comigo. 
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Embora de maneira mais sutil do que nas outras obras aqui analisadas, como O 

Vampiro Armand e O exorcista, o caráter de sedução exercido pelas figuras do terror é 

presente em O Servo dos Ossos. Isso pode ser observado ao se analisar que Jonathan 

ficou diante de Azriel e, mesmo ainda amedrontado pela presença de um ser 

sobrenatural, consegiu encontrar, no espírito, uma beleza rara, descrita em detalhes. 

Nesse excerto, Jonathan imaginava que estava delirando ao se deparar com a 

figura de Azriel lhe ajudando a sair da neve, na qual estava atolado. Percebe-se que, em 

meio a uma situação de desespero, o foco se volta para a descrição física, enaltecendo a 

beleza do espírito. Este é um traço recorrente na literatura de Anne Rice: figuras de 

terror que são belas e sedutoras, que despertam desejos e, muitas vezes, chegam até a 

manter relações sexuais com os seres da ordem real.  

A conotação sexual que a obra possui se dá na relação entre Azriel e Rachel, 

mantendo-se a obra fiel à modalidade do terror psicológico, em que os seres 

sobrenaturais se relacionam entre eles e com os seres do universo real da narrativa. 

Azriel relacionou-se com Rachel, quando eles ficaram no apartamento dos Belkins em 

Miami. Como é característico das obras de Anne Rice, e como já discutido em outras 

análises apresentadas nesta tese, a relação sexual é narrada com descrições detalhadas 

do ato. Abaixo, o trecho que ilustra a relação entre Azriel e Rachel Belkin (RICE, 1998, 

pp. 319-20): 

 
Percebi subitamente que era a primeira vez nesta encarnação 

que eu tocava numa mulher, e sua maciez estava me tentando. 
Realmente, eu podia sentir mudanças em meu corpo, como as que um 
homem normal experimenta com uma criatura frágil, de seios fartos, 
apertada de encontro a ele. Meu membro ficou duro por ela. 

(...) 
Ela abriu as pernas e ergueu os quadris, e, de repente, estar 

dentro dela foi como o paraíso, estar dentro daquela fruta pulsante e 
quente, e ter sua boca ao mesmo tempo, e cobri-la com cabelo e força. 
Senti a umidade daquela fruta em meu membro a deslizar.  

- Sim, sim. Agora – ela disse. Ela ergueu os quadris de 
encontro a mim. Eu me apoiei nos cotovelos para não machucá-la com 
meu peso e, olhando para ela, senti o sêmem explodir dentro dela. (...) 

Em qualquer outra vida, eu não lembrava de ter sentido um 
prazer tão delicioso quanto aquele.  

 

Assim, como já mostrado em outras análises aqui apresentadas, percebe-se que 

as obras de terror assumem um teor erótico. Na literatura de terror moderna, este teor é 

explícito e explorado de forma ainda mais acentuada. Isso se deve ao fato de que o sexo 
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é uma atividade humana, e as figuras modernas do terror, como as personagens de Anne 

Rice, são humanizadas, isto é, têm suas características sobrenaturais mescladas com 

características humanas. 

É importante ressaltar que, enquanto nas obras de terror físico, a ordem 

sintagmática constroi gradativamente a atmosfera do insólito e do medo, nas obras de 

terror psicológico, essa ordem acentua outros fatores, como a descrição dos atos 

sexuais, por exemplo. Da mesma forma, os termos utilizados referem-se a esse universo 

em que há uma sinestesia acentuada, exposta em palavras como “prazer”, “delicioso”, 

“maciez”, “umidade”. 

Assim, enquanto em obras de terror físico, em que o medo é externo, o ser 

sobrenatural é distinto do ser real da narrativa, nas obras de terror psicológico há uma 

mescla entre os dois tipos de sujeito, como mostra a seguinte passagem (RICE, 1998, p. 

205): 

 
Fantasmas não têm o que interpretar. Fantasmas não têm que 

ficar espantados ou chocados. Mas a mente do fantasma, não tolhida 
pela carne, pode agregar a si mesma, indiscriminadamente e talvez 
infinitamente, a soma do que é partilhado e valorizado pelas mentes 
humanas mais próximas. 

 

Essa humanização do ser sobrenatural é uma das instâncias que acentuam a 

oposição de base que sustenta a obra, dentro da dualidade sobrenatural vs. real, que é 

imortalidade vs. mortalidade, como também o é em outras obras da autora aqui 

analisadas, como A história do ladrão de corpos. 

A personagem real, dentro do universo ficcional, é mortal. Este é o preceito que 

rege a vida. Já o ser sobrenatural é tido, muitas vezes, como imortal. Isto é, nas obras de 

terror tradicional, real fictício e sobrenatural são bem definidos e delimitados. Já nas 

obras de terror psicológico, essas instâncias não são tão bem delimitadas, o que faz com 

que figuras mortais passem a ser imortais, e vice-versa, numa mistura de traços que 

caracterizam essa nova variante das obras de terror. 

No início da narrativa, enquanto Azriel ainda não havia se envolvido com a 

família Belkin, percebe-se que o espírito gostava de ser imortal, o que nos leva a 

perceber que a imortalidade possuía um valor eufórico, enquanto a mortalidade 

assumiua um valor disfórico, como se verifica no trecho abaixo, em que Azriel 

conversava com um de seus Mestres (RICE, 1998, p. 168):  
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- Você não sente inveja dos vivos? 
- Ceus, por que eu os invejaria? – eu disse a ele. Mestre, eu 

andei o dia inteiro e não sinto cansaço, só um pouco de sede. Ninguém 
pode me fazer mal. Por que eu teria inveja dos que ainda estão vivos? 
Eu sinto pena deles se o que o futuro lhes reserva é tornarem-se almas 
penadas ou demônios. Eu gostaria que todos eles pudessem nascer de 
novo como eu, mas sei que só vejo, como o senhor disse, o que é da 
terra.  

(...) 
- A própria existência dos vivos é enevoada e fraca e cheia de 

desejos por coisas que eles não podem ter. Eles não podem ser 
invisíveis, eles não podem mover objetos, eles só podem zumbir como 
abelhas pelo mundo. 

 

No entanto, no decorrer da narrativa, quando Azriel começou a enxergar 

injustiças e maldades do ser humano, os valores se invertem: a mortalidade passa a ser 

eufórica, e a imortalidade, disfórica, conforme o trecho abaixo, em que Azriel explicava 

a Jonathan o que ele passou a querer (RICE, 1998, p. 253): 
 
Eu queria morrer. Morrer de verdade. Não apenas mergulhar 

de novo na escuridão, para ser chamado e aparecer no meio de outro 
drama, e muito menos para ser mantido preso à terra, junto com as 
almas penadas que gemiam e resmungavam e guinchavam enquanto 
se agarravam à mortalidade. Mas, sim, morrer. Conseguir obter 
finalmente o que me havia sido negado anos antes aatravés de um 
estratagema que eu não conseguia lembrar. Estou farto desta vida pela 
metade. 

 

 Essa mudança acentua ainda mais a mescla entre as instâncias o real, na 

narrativa, e o sobrenatural. Um espírito que quer ser mortal, isto é, quer deixar de ter o 

poder da eternidade, é algo diferente do que se espera, literariamente, de um ser 

sobrenatural, que é conhecido pelo poder e pela imortalidade. Esse novo ser é 

característico da nova modalidade de terror estabelecida na literatura dos mais vendidos 

dos últimos anos.  

 Azriel se situa no eixo da contraditoriedade, já que ele possuía aspectos físicos, 

materiais, como a visibilidade, o desejo sexual, a sede (vida), mas, ao mesmo tempo, 

oscilava entre uma nova forma de existência, que lhe proporcionava poderes 

sobrenaturais, como a imortalidade, a invisibilidade (não-vida).  

  Sustentada pela oposição mortalidade vs. imortalidade, a maior transformação 

ocorrida em O servo dos Ossos ocorre na história de Azriel, e é, justamente, a transição 

do estado inicial da mortalidade para o estado final da imortalidade, pela qual Azriel 

passou. É centrada nessas instâncias que a narrativa se desenvolve e constitui sentido.  
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 Para passar por essa transformação, Azriel teve de ser manipulado por Enoch, o 

qual ofereceu a ele algo em troca: a adoração dos fieis e a fé do povo babilônico, que 

seria preservada. Assim, por meio da tentação, Azriel se deixou persuadir e aceitou o 

contrato com Enoch, por amor ao povo, mas também por vaidade, como mostra a 

seguinte passagem: “É claro que havia uma certa vaidade nas minhas palavras, mas 

ninguém pareceu pensar assim” (RICE, 1998, p. 89).  

 A única competência de que Azriel necessitava para realizar a perfórmance era 

ser uma pessoa boa, e isso também foi usado por Enoch como instrumento de 

manipulação, já que ele sabia da vaidade, apesar da bondade, de Azriel. O trecho abaixo 

mostra o momento em que Enoch afirma que somente Azriel poderia ser sacrificado em 

nome do povo da Babilônia (RICE, 1998, p. 73): 

 
- [O ritual] exige alguém muito forte para representar, alguém 

com resignação e convicção, e alguém com um grande coração cheio 
de amor. Amor por seu povo, amor por nossa tribo, amor por nossa 
Jerusalém e amor pelo Templo a ser construído ali para honrar o 
Senhor. Se eu achasse que poderia fazer isso, eu o faria. E você pode 
se revoltar, dizer que não, fugir.” 

 

  Com essas palavras, que atingiam a vaidade, mas também o altruísmo de Azriel, 

Enoch conseguiu manipulá-lo e competencializá-lo para a realização da perfórmance. O 

ritual, então, foi feito, conforme já acima descrito. A sanção, no entanto, foi negativa 

para Azriel, pois ele achava que estaria vivo apenas na memória do povo, e que viveria 

na vida eterna, espiritual. 

O que ocorreu, porém, foi que Azriel foi vítima de um golpe ambicioso tramado 

por Enoch, que deixaria o espírito refém de seu Mestre pela eternidade, vagando pela 

ordem real da narrativa. Como Enoch tinha o querer e o poder-fazer, a perfórmance foi 

realizada e Azriel foi morto pelo ouro, durante o processo que o transformou em estátua.  

 A sanção, que seria cognitiva (ganho imaterial), pois Azriel esperava ganhar 

apenas a adoração de seu povo, foi a constatação do plano de Enoch, o que, ao invés de 

revoltá-lo, tornou-o ainda mais forte para ser um espírito justiceiro e bondoso. 

 Em relação ao sujeito e ao anti-sujeito da obra, pode-se dizer que Azriel, como 

sujeito da narrativa, agia no nível da verdade. Ele era e parecia ser bom. Já Enoch, o 

anti-sujeito, responsável por todo o sofrimento de Azriel, agia no nível da mentira, pois 

parecia bom, querendo salvar seu povo, mas não o era. Esta nova caracterização das 
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figuras do medo, como já aqui discutido, é uma inovação na literatura moderna de 

terror, e será retomada no item Conclusão desta tese. 

 Percebe-se que a transformação de Azriel de um ser mortal para um ser imortal é 

significativa para essa nova variante do romance, que é o terror psicológico. Em um 

primeiro momento, Azriel queria ser imortal, depois ele passou a querer, embora sem 

sucesso, voltar a ser mortal. O que motivou o espírito a mudar de vontade, em ambos os 

casos, foi um sentimento de bondade e altruísmo.  

No primeiro caso, ele aceitou ser imortal por amor ao povo; quando percebeu 

que não deixaria a ordem real da narrativa, cheio de assassinos e maldades, quis mudar 

de condição, também por um sentimento positivo. Já que não conseguiu desfazer a 

situação, Azriel resolveu, então, fazer justiça na ordem dos seres vivos, e teve uma 

atitude que salvou a humanidade, na obra. Estes sentimentos positivos por parte do ser 

sobrenatural configuram essa nova linha discursiva do terror. 

O Servo dos Ossos é uma obra figurativa, cujo elemento desencadeador do medo 

é um espírito, caracterizado como bondoso e bonito, como é típico da obra de Anne 

Rice. Azriel representa o medo para aqueles que o viram pela primeira vez, como 

Jonathan e Rachel. Por outro lado, eles perderam esse medo do ser sobrenatural quando  

perceberam que Azriel era um espírito do bem. Trata-se de uma obra de terror que se 

constroi em torno da oposição mínima entre bem vs. mal, como é característico desta 

configuração discursiva.  

O conceito de figura para a semiótica diz respeito a um elemento concreto que 

recobre uma noção abstrata, que corresponde ao tema. Assim é possível existirem textos 

predominantemente figurativos, em que as figuras sempre recobrem temas, ou textos 

predomiantemente temáticos, em que a presença da figura é menor, porque os termos 

abstratos são mais recorrentes. Para Barros (1988, p. 69), tematizar um discurso consiste 

em “formular os valores de modo abstrato e organizá-los em percursos. (...) para 

examinar os percursos, devem-se empregar princípios da análise semântica e determinar 

os traços ou semas que se repetem no discurso e o tornam coerente”. Ainda segundo a 

autora, “pelo procedimento de figurativização, figuras do conteúdo recobrem os 

percursos temáticos abstratos e atribuem-lhes traços de revestimento sensorial” 

(BARROS, 1988, p.72). 

Para concretizar percurso temático de O Servo dos Ossos, tem-se Azriel, um 

espírito que, a princípio causou medo na personagem da ordem real na narrativa, 
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embora fosse bondoso. Enoch, o anti-sujeito, é também um espírito, porém maligno, 

capaz de fazer com que o próprio Azriel tivesse medo dele.  

O servo dos Ossos é uma obra narrada em primeira pessoa do singular, podendo 

provocar a perturbação no leitor, como já aqui discutido, o que auxilia na produção do 

efeito de sentido do medo, entre outras sensações, no texto. A obra começa a ser narrada 

na voz de Jonathan, descrevendo sua experiência com Azriel. Quando o que passa a ser 

narrado é a história de Azriel antes de conhecer Jonathan, o escritor dá a voz ao amigo 

espírito, que se encarrega de contar sua própria vivência. 

Como já analisado no item 3.2 desta tese, e em outras análises aqui apresentadas, 

a inserção das falas dos personagens no texto faz com que suas impressões comprovem 

a aflição descrita pelo narrador. Isso feito em primeira pessoa do singular auxilia na 

criação de um universo imaginário em que o real, dentro do universo ficcional, e o 

sobrenatural se mesclam, como é típico de obras de terror.  

A seguir, um trecho que ilustra essa afirmação (RICE, 1998, p. 105): 

 

- Eu me senti erguido e impulsionado para trás, e atirado no 
ouro fervente. Gritei e gritei. Foi algo inimaginável. Não era possível 
que eu pudesse conhecer tanta dor. Não era possível que uma coisa 
dessas pudesse acontecer comigo, que ouro fervente pudesse encher 
minha boca e cobrir meus olhos. 

- E quando eu pensei que ia enlouquecer, enlouquecer de 
horror e de dor, não restando em mim mais nada de humano, eu me 
projetei para fora do caldeirão, flutuando livre pelo corpo que havia lá 
dentro, que tinha apenas um olho aberto acima do ouro borbulhante. O 
corpo que havia sido meu. E eu não estava nele! 

 

 Nesse trecho, fica claro que o discurso narrado em primeira pessoa confere a 

ilusão da proximidade do enunciatário com o que ocorreu na história. A dor e as 

sensações, sendo narradas pelo próprio sujeito que as vivenciou, concretizam, no texto, 

a angústia vivida pela personagem sobrenatural, dando uma ilusão referencial ao leitor 

mais próxima à realidade. Tendo como ponto de vista do discurso a primeira pessoa do 

singular, O Servo dos Ossos se configura de modo a estabelecer a ilusão de proximidade 

entre enunciador e enunciatário, num tom de diálogo entre ambos, que acentuam a 

ilusão de veracidade dos fatos narrados. 

 Como já analisado no item 3.2 desta tese, em algumas obras mais vendidas da 

configuração discursiva do terror, é comum a narrativa principal ser resultado de um 

relato pessoal ou entrevista que um ser da ordem real, na ficção, fizera com um ser da 

ordem sobrenatural. Essa estrutura auxilia na produção do efeito ilusório de 
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proximidade entre ficção e realidade, pois não se trata apenas de um relato sobrenatural 

contado por um narrador fictício, mas um relato contado por um narrador do universo 

simulado no texto, que viveu essa situação e a registrou para comprovar. 

Por fim, ressalta-se que Azriel é uma personagem que concretiza a dor, o 

sofrimento, a sede por justiça, o que é caracteristico dessa nova forma da literatura do 

medo. A temática do real vs. sobrenatural, no universo ficional, que sustenta as obras de 

terror, ganha um novo olhar quando a mescla entre essas duas instâncias configura não 

apenas uma literatura que provoca medo, mas põe em voga questionamentos humanos, 

que vêm à tona nessas obras em que o medo é psicológico. 
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Conclusão 

 

Ao finalizar esta tese, algumas observações acerca do leitor brasileiro 

contemporâneo podem sem feitas. Por meio do trabalho com best-sellers, é possível 

avaliar qual é o perfil do leitor no que diz respeito às obras de terror. 

Antes de avaliar como a literatura de terror é constituída atualmente, analisando 

as mudanças que ela teve no mercado editorial brasileiro, em relação às obras que já 

existiam dentro da configuração discursiva do terror, é necessário focalizar uma 

distinção que esta tese objetivou fazer, no seu início. Trata-se da diferenciação entre os 

termos “tema” e “gênero”, utilizados indiscriminadamente ao se referir a um grupo de 

obras com características temáticas e discursivas semelhantes.  

Como explicitado no item 1.1 desta tese, não se pode afirmar que o terror seja 

um gênero, literário ou discursivo, da mesma forma que não se pode dizer que ele seja 

considerado tema de obras literárias, visto que, para a semiótica greimasiana, a noção de 

tema é distinta da noção que o senso comum confere a esse termo.  

De acordo com Fiorin (1989), é preciso que certos discursos sejam configurados 

de formas semelhantes para que provoquem determinado efeito de sentido. Em outras 

palavras, a reunião de determinadas obras em uma mesma denominação, como o terror, 

o suspense, a autoajuda, só pode ser feita após serem analisados traços discursivos 

semelhantes entre elas. A esse grupo de obras, a semiótica propõe o termo configuração 

discursiva, aqui também empregado. 

Assim, não se pode dizer que o terror seja o tema de um grupo de obras que 

tenham estruturas discursivas semelhantes, pois, para a semiótica, o tema é o elemento 

abstrato manifestado no percurso temático que constitui a narrativa.  

Também é comum que os leitores, ou telespectadores, classifiquem como gênero 

o terror, a fantasia, o suspense, por exemplo. Da mesma forma que não se pode afirmar 

que tais configurações sejam temas, não se pode dizer que elas sejam gêneros literários 

ou discursivos. 

De acordo com o que já foi discutido no item 1.1.1 desta tese, segundo Bakhtin 

(1997), Marcuschi (2002), Fontanille (1999) e Fairclough (2001), um gênero discursivo 

implica não somente um tipo particular de texto, mas também processos particulares de 

produção, de distribuição e de consumo de textos.  Em outras palavras, de acordo com 

tais autores, o gênero é definido não apenas como uma estrutura semelhante de 

enunciados, mas como um grupo de enunciados que só produzem sentido em 
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determinada esfera social, como a religiosa, a jornalística, por exemplo, a qual, por sua 

vez, interfere na produção de todo e qualquer texto.  

Dessa forma, percebe-se que o conceito de gênero, que é estudado pelo rol 

teórico da Análise do Discurso, está relacionado ao contexto de produção dos diversos 

enunciados que circulam socialmente, ou seja, ao extratextual.    

Da mesma forma, para Greimas e para os diferentes semioticistas de seu grupo, 

em cujas obras este trabalho se apoia, não existe texto que seja uma realização perfeita 

de um dado gênero, sendo este anterior a qualquer manifestação textual. Isso exclui a 

questão do gênero do campo de pesquisa da semiótica, pois tratar dos gêneros seria o 

mesmo que tratar de uma construção anterior ao próprio texto.  

Na obra Semiótica e Ciências Sociais (1976), Greimas propõe que todas as 

narrativas obedecem a regras de uma gramática narrativa que, sob o formato de textos, 

produz objetos narrativos. Esses objetos, embora sejam produtos de uma combinatória 

de regras, não são todos uniformes, mas se distinguem em classes e subclasses. Assim, 

se forem denominados “gêneros” esses objetos narrativos que são construídos segundo 

as formas canônicas, percebe-se que os gêneros, resultam de uma classificação de 

hierárquica que compreende classes de gêneros mais gerais. 

Assim, observa-se que a definição dos gêneros ainda é problemática para as 

teorias do discurso, inclusive para a semiótica. Isso constitui um motivo a mais pelo 

qual se justifica a escolha pelo termo “configuração discursiva” ao serem agrupadas as 

obras com o efeito de sentido do terror.  

A noção de gênero literário também não dá conta da classificação das obras de 

terror e de outros agrupamentos discursivos semelhantes, pois tal conceito se refere à 

estruturação de obras em categorias maiores que uma simples tendência a determinado 

percurso temático. 

Conclui-se, assim, que o gênero está relacionado diretamente às condições 

contextuais de produção e de circulação dos diversos discursos na sociedade. Dessa 

forma, o termo “configuração discursiva”, que abrange somente as características 

estruturais capazes de render determinado efeito de sentido em um texto, torna-se mais 

adequado a este trabalho, que tem como base uma teoria que prevê que o texto é um 

objeto que produz significados por si só.    

Segundo Greimas e Courtès (1979), a configuração discursiva constitui a 

maneira por meio da qual determinados textos, com alguns traços semelhantes, podem 

ser agrupados sob uma mesma denominação, pois seus discursos se configuram de 
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modo a provocar o mesmo feito de sentido, como do terror ou do suspense, por 

exemplo.  

Definidas as diferenças entre os termos “tema”, “gênero” e “configuração 

discursiva”, acreditando ser o último deles o mais adequado ao se denominar o 

agrupamento dos livros que compõem o corpus deste trabalho, é importante retomar a 

diferença entre os conceitos de “fantasia” e “terror”. 

 Com base em Todorov (1992), pode-se afirmar que as obras fantásticas 

descrevem duas ordens que convivem, se contrapondo, a real, na narrativa, e a 

sobrenatural, em que as personagens da ordem real ficcional temem as personagens da 

ordem sobrenatural.  

Além disso, nas obras fantásticas, há a dúvida por parte das personagens da 

ordem real, no enredo e, consequentemente, de seu enunciatário e do leitor, se o insólito 

ocorreu de fato, ou se fora um sonho, um delírio ou uma ilusão. Essa hesitação 

permanece até o fim da obra.  

 De acordo com Lovecraft (2008), o terror se manifesta quando há um elemento 

sobrenatural inserido na representação que a narrativa faz da ordem real. Não há, 

portanto, duas ordens que convivem nem a dúvida das personagens e do leitor sobre o 

fato insólito. As oito obras acima citadas pertencem à literatura do terror, pois 

descrevem enredos em que uma ordem é descrita (a real, dentro do universo ficcional), 

havendo, nela, inserções de elementos sobrenaturais. As personagens não têm dúvida, 

ou ela não perdura, sobre a ocorrência do fenômeno sobrenatural, como foi possível 

verificar em todas as análises.  

No entanto, dentro da configuração discursiva do terror, a primeira diferença que 

se pode notar no grupo das oito obras analisadas é que algumas são construídas com 

base no terror físico, enquanto outras são construídas com base no terror psicológico.   

O terror físico se constroi no texto quando a personagem sobrenatural é 

caracterizada na instância da verdade, ou seja, ela é e parece maldosa. Assim, ela pratica 

o mal sem hesitação, não sofre por isso e não tem dúvidas quanto a sua existência e sua 

condição. Trata-se do medo externo, em que o foco da narrativa é voltado à ação das 

personagens sobrenaturais, que visam a instaurar o medo nas personagens da ordem real 

simulada no enredo. 

Já o terror psicológico, uma variante do terror muito recorrente no século XXI, 

conforme comprovam as listas dos livros de terror mais vendidos utilizadas nesta 

pesquisa, é construído no texto quando a personagem sobrenatural age na instância do 
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segredo, ou seja, ela não parece ser uma figura sobrenatural, mas é. Por não ser 

maldosa, ela sofre, hesita, questiona e oscila entre o ser e o não-querer-ser.  

Assim, as figuras, como o vento, a escuridão, a sombra, a aparição, o olhar 

gelado, aliadas à descrição de sentimentos e sensações, como o medo, a dúvida, a dor, a 

solidão, a autocrítica, compõem esse novo tipo de literatura de terror, em que o medo 

físico é uma forma de figurativizar o medo psicológico do ser humano, como Poe e 

Hoffmann já destacavam. 

Em algumas obras das mais vendidas de terror, o medo é físico, isto é, externo 

ao sujeito da narrativa. Das oito obras aqui analisadas, pode-se citar que três delas 

pertencem a essa variante do terror: O fantasma da meia-noite, Drácula e O exorcista. 

Em O fantasma da meia-noite e Drácula, os seres da ordem insólita são bem definidos e 

delimitados, isto é, são uma figura visível; já em O exorcista, o espírito que possuía 

Regan não tem uma forma visual clara, mas se manifesta por meio do corpo da menina. 

Como as personagens de obras de terror físico não sofrem por serem figuras do 

mal, como as que compõem as obras de terror psicológico, pode-se dizer que o foco do 

medo, nessas obras de terror físico, é centrado na figura do sobrenatural, seja ela 

definida ou não. O que acontece é que em O exorcista, cujo foco inside sobre o espírito 

e a menina que dele é vítima, há uma possessão de um ser sobrenatural sobre um ser da 

ordem real na narrativa, o que intensifica o medo sentido pelas personagens e pelo 

leitor.  

Não se separa o que é real, no enredo, e o que é sobrenatural, mas as instâncias, 

que representam o bem e o mal, se misturam, fazendo com que Regan deixe de ter vida 

própria. Em outras palavras, em obras de terror físico, o foco é dado, prioritariamente, 

na figura sobrenatural, no entanto, em O exorcista, o foco também se volta para a 

menina vitimizada, pois a possessão é de tamanha intensidade, que a figura de Regan e 

a do espírito se confundem, como se fossem um só, nos momentos de crise.  

Em Drácula e O exorcista, o vampiro e o espírito estão malignos, não sentem 

culpa, não hesitam em cometer atrocidades, pois o foco do medo que as obras desejam 

fazer surtir é físico, externo ao sujeito da narrativa. Não é objetivo dessas obras explorar 

a densidade psicológica de suas personagens, o que as configura como obras 

tradicionais de terror.  

Em O fantasma da meia-noite, no entanto, a figura do mal não era maligna, já 

que o foco da obra são também as aventuras dos dois jovens protagonistas, além da 

abordagem do sobrenatural inserido na ordem real, na narrativa. Essa diferença se dá 



216 
 

pelo fato de o medo, em Drácula e em O exorcista, estar centrado, sobretudo, na figura 

sobrenatural, e, em O fantasma da meia-noite, num ser da ordem real ficcional, ou seja, 

o assassino de Susan. Além disso, as obras de Sidney Sheldon também podem ser lidas 

pelo público infanto-juvenil, o que acentua a presença de ação e aventura, além do 

medo. 

Já as narrativas de terror psicológico, possível legado de Poe e Hoffmann na 

literatura atual do medo, desvincularam a ficção sobrenatural das fontes externas de 

terror, e, concentrando-se nos efeitos psicológicos, ajudaram a fundar as bases da 

literatura de terror desenvolvida atualmente. 

Alguns autores da literatura moderna do terror escrevem obras em que o medo é 

psicológico, vindo do interior de suas personagens, ao contrário dos demais autores que 

se concentravam no terror externo, no terror visual, focalizando aspectos ambientais. As 

personagens, nessa nova variante do terror, sofriam por um medo que era fruto de seu 

íntimo, suas angústias e hesitações.  

As outra cinco obras de terror que compõem este corpus pertencem a essa nova 

variante do terror, ou seja, o terror psicológico. São elas: Labirinto, A história do ladrão 

de corpos, A hora das bruxas, O Vampiro Armand e O Servo dos Ossos. Percebe-se que 

a maioria das obras analisadas pertence a essa nova roupagem do terror, o que torna 

possível concluir que as obras mais vendidas de terror, atualmente, tendem a essa nova 

forma de compor o medo no texto. 

Nessa nova variante dos livros de terror, as personagens sobrenaturais sofrem, 

temem, anseiam e agem na instância do não-querer-ser. Esse conflito entre as 

modalidades do ser e do não-querer-ser é o que caracteriza as personagens sobrenaturais 

dessa nova variante do terror como seres de uma densidade psicológica mais acentuada, 

diferentemente das personagens da linha do terror físico, que agem sem hesitação.  

É importante ressaltar, em relação a essas duas variantes citadas, que o princípio 

constitutivo da configuração discursiva é o mesmo: o terror. O que muda nos livros de 

terror mais vendidos da atualidade é apenas a estratégia utilizada pelo enunciador para 

construir o ambiente do medo. 

Além disso, as personagens sobrenaturais do terror psicológico não são feias, 

maldosas e repugnantes, como aquelas da linha do terror físico, à exceção de O 

fantasma da meia-noite, como já aqui explicado. Elas são seres de extrema beleza e 

sensualidade, o que as aproxima dos seres da odem real, na narrativa, e as diferencia de 
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uma figura tradicional de terror, embora elas ainda representem perigo à humanidade, 

mesmo sem querê-lo. 

Outro ponto que pode ser considerado como uma caraterística da literatura de 

terror, sobretudo nas obras de terror psicológico, é a conotação sexual que elas mantêm. 

Como já citado no item 1.2.1 desta tese, e segundo Bordini (1987), a literatura fantástica 

é um espaço em que se afloram desejos reprimidos e recalcados. Não se trata de dizer 

que o sexo instiga o terror, e vice-versa, mas eles se aproximam na medida em que a 

literatura fantástica abre espaço para ambos, que são assuntos velados, muitas vezes, 

seja por moralidade, em relação ao sexo, ou por medo, em relação ao terror. Daí surge 

uma espécie de repressão à qual Bordini (1987) se refere ao dizer que a literatura 

fantástica é o local em que os desejos reprimidos, os tabus e os mitos são aceitos. 

Os leitores de terror, ao contrário das pessoas que fogem do medo, buscam tais 

obras para experimentar essa sensação. No ato de leitura, por meio da catarse provocada 

pelo medo da narrativa, o leitor vê a chance de expurgar seus próprios medos, num 

espaço propício para isso.  

A teoria semiótica greimasiana foi a base utilizada para que se discutissem 

alguns pontos nesta tese, sobretudo como a configuração discursiva do terror se 

constitui. Pode-se afirmar que a oposição real vs. sobrenatural, no universo ficcional, 

presente em obras de terror, e as noções de euforia e disforia conferidas a esses 

elementos devem ser observadas com atenção ao se falar em textos de terror. Isso 

porque, diferentemente de outras configurações discursivas, a morte é o que permite que 

o sobrenatural se apresente às personagens da ordem real, na narrativa, o que pode 

conferir a ela um valor eufórico.  

Em configurações discursivas como o suspense, a autoajuda, por exemplo, em 

que não há a presença de elementos sobrenaturais, a morte é tida como disfórica, já que 

representa um problema, como um crime a ser desvendado ou a separação entre 

personagens que se amam. Em obras de terror, no entanto, a morte é tida como eufórica, 

pois é ela que permite a presença do sobrenatural, elemento fundamental para a 

definição e caracterização dessa configuração discursiva. 

Num primeiro momento da narrativa, quando as personagens da ordem real 

ficcional se deparam com um ser insólito, o real, no enredo, é considerado eufórico, e o 

sobrenatural é tido como disfórico. No entanto, à exceção de O exorcista, Drácula e O 

servo dos Ossos, ou seja, em três das oito obras analisadas, em que esses valores 

permanecem os mesmos até o final da narrativa, os valores de euforia e disforia vão se 
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modificando ao longo do enredo, pois as personagens reais começam a perceber que os 

seres da ordem real não são malignos.  

Além disso, em obras como A história do ladrão de corpos e O Vampiro 

Armand, há uma oscilação entre esses valores: ora o sobrenatural é eufórico, ora é 

disfórico, modificando-se de acordo com os desejos das personagens sobrenaturais em 

pertencerem à ordem real, na narrativa, ou à ordem sobrenatural, conforme foi 

verificado nas análises. Essa mudança de valoração confere um caráter inovador à 

literatura de terror psicológico, já que em obras de terror físico, o sobrenatural 

permanece o tempo todo como algo disfórico, como em O exorcista e Drácula, por 

exemplo. Já nas obras de terror psicológico, as personagens sobrenaturais hesitam e, por 

isso, sofrem. 

O terror confere a possibilidade de dois termos estarem presentes, ao mesmo 

tempo, na narrativa. O real, dentro do universo ficcional, pode conviver com o não-real, 

quando uma personagem ainda não sabe se a aparição realmente existe, se se trata de 

um fantasma, ou alguém que está vivo. Após essa dúvida, quando a personagem passa a 

ter certeza de que se trata de um fenômeno sobrenatural (já que, no terror, este tipo de 

dúvida não perdura), o real ficcional e o sobrenatural também podem conviver dentro de 

uma mesma narrativa, pois os fantasmas, vampiros e aparições convivem com os seres 

mortais da ordem real, simulada no texto. 

No texto de terror, há duas formas concomitantes de manifestação do real 

ficcional e do não-real. São dois quadrados semióticos convivendo ao mesmo tempo na 

constituição do sentido do texto, e essa convivência é a responsável pela sustentação da 

atmosfera insólita. 

A oposição real vs. sobrenatural é o que caracteriza a configuração discursiva do 

terror, como foi possível perceber nas oito obras analisadas, no entanto, cada obra tem 

sua oposição específica. O fantasma da meia-noite é sustentado pela oposição vida vs. 

morte, A hora das bruxas I é sustentado pela oposição normalidade vs. 

paranormalidade, O exorcista tem como base fundamental a oposição bem vs. mal, e 

Labirinto se sustenta pela relação sagrado vs. profano. Já O Vampiro Armand, A 

história do ladrão de corpos, Drácula e O Servo dos Ossos são sustentados pela 

oposição mortalidade vs. imortalidade. 

Isso torna possível concluir que a oposição geral real vs. sobrenatural, no 

universo ficcional, dá espaço a diversas outras oposições, ou seja, o terror é uma 

configuração discursiva em que diversas instâncias menores são capazes de sustentar o 
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medo, como imortalidade vs. mortalidade, bem vs. mal. Em outras palavras, dentro da 

oposição maior que configura o terror (real vs. sobrenatural), é possível que haja outras, 

como as aqui citadas. Essas outras oposições de base que sustentam as obras serão 

definidas de acordo com a personagem do terror que constitui o protagonista de cada 

uma delas, como o vampiro que define a mortalidade vs. a imortalidade, o espírito 

maligno que define o bem vs. mal. 

Assim, a diferenciação entre as obras já se dá na oposição fundamental que as 

sustenta. O Vampiro Armand, A história do ladrão de corpos e Drácula sustentam-se, 

igualmente, na oposição mortalidade vs. imortalidade por se tratarem de obras com uma 

mesma figura do terror: o vampiro, que é um morto-vivo. Embora caracterizados de 

maneira diferentes, os vampiros que compõem essas três narrativas vivem numa 

oscilação entre a vida e a morte.  

O que as diferencia são a densidade psicológica de Armand e de Lestat, ao 

contrário de Drácula, e a consequente forma de compor o discurso, como já visto nas 

análises, já que as duas primeiras são obras de terror psicológico, enquanto a última é 

uma obra de terror físico.  

A sequência “vida → não-vida → morte” consiste nas categorias que sustentam 

a relação entre o sobrenatural e o real, na narrativa, presente nos textos de terror. Como 

exemplo, pode-se citar uma personagem sobrenatural como o fantasma. Ele oscila nesse 

eixo, já que não está mais vivo (se é um fantasma, é porque já morreu), mas mantém 

traços característicos de alguém que está vivo (ele conversa, se movimenta, anseia). 

Essa oscilação entre os eixos é o que amedronta a personagem, criando a cena do terror. 

Por meio da percepção do implícito e do explícito, manifesta-se o todo de 

sentido do texto de terror, objeto do estudo semiótico. E esse jogo entre implícito e 

explícito norteia a narrativa de terror.  

O implícito e o explícito se referem a essa mescla entre o que é real, na 

narrativa, e o que é sobrenatural. Até que as personagens da ordem real do enredo se 

convençam de que estão diante de um fenômeno sobrenatural, há uma confusão entre o 

que pertence à ordem real e o que é insólito. Quando a personagem se convence de que 

o fenômeno que presencia é sobrenatural, então essa mescla de instâncias se desfaz.  

Essa mescla norteia as narrativas de terror porque é justamente a presença do 

elemento sobrenatural na ordem real da narrativa, que caracteriza a obra enquanto 

pertencente à configuração discursiva do terror.  
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As primeiras articulações do sentido em categorias semânticas, no nível das 

estruturas fundamentais, podem tornar-se axiologias virtuais desde que as oposições 

euforia vs. disforia sejam nelas investidas. Assim, “passa-se da taxionomia à axiologia” 

(BARROS, 2002, p. 54). Segundo Greimas e Courtés (2008, p. 48), axiologia é “(...) o 

modo de existência paradigmática dos valores por oposição à ideologia que toma a 

forma do arranjo sintagmático e actancial deles”. 

Dessa forma, pode-se considerar que a categoria semântica real vs. sobrenatural, 

no enredo, que é uma estrutura axiológica elementar (de caráter abstrato), é suscetível 

de ser axiologizada, quando a ela são conferidos os valores de euforia e disforia. Neste 

sentido, pode-se afirmar que, no terror, há uma inversão do que é convencional: 

enquanto o real é considerado eufórico e o sobrenatural é considerado disfórico na 

ordem real, concreto, na literatura este papel se inverte. 

Como o medo é uma sensação disfórica para a maioria das pessoas, porém 

eufórica para o leitor de obras de terror, pode-se considerar que a sensação que ele 

busca naquela leitura é uma forma masoquista de prazer. Ele quer experimentar a 

sensação do medo. Assim, se o medo é a sensação que mantém esse leitor ativo e 

interessado nesses tipos de enredo, é porque, por mais que ele considere, na ordem 

natural, o real e o sobrenatural como algo eufórico e disfórico, respectivamente, ele 

inverte esses valores, no momento da leitura.  

Nessa hora, o sobrenatural é o que causa o medo, o suspense, então é este 

elemento que passa a ser eufórico; já o real simulado na narrativa passa a ser disfórico e 

o leitor pode encontrá-lo em outras narrativas que não as de terror. Ao ler obras de 

terror, é a subversão da realidade que se deseja experimentar. 

Em relação ao estatuto veridictório que compõe as personagens das obras de 

terror, há uma diferença que deve ser ressaltada ao se separarem obras de terror físico de 

obras de terror psicológico. Nas obras de terror físico, como Drácula, O exorcista e O 

fantasma da meia-noite, as personagens sobrenaturais agem no nível da verdade. O 

Conde Drácula e o espírito que se apossa de Regan parecem e são maldosos, já em O 

fantasma da meia-noite, pelo fato de o medo se voltar a uma personagem da ordem  

real, na narrativa, como já aqui discutido, o fantasma de Susan também age no nível da 

verdade, porém parece e é um ser bondoso. 

Já nas obras de terror psicológico, ou seja, Labirinto, A história do ladrão de 

corpos, A hora das bruxas, O Vampiro Armand e O Servo dos Ossos, as personagens 
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sobrenaturais agem no nível do segredo, pois não parecem seres insólitos, por sua 

semelhança com seres humanos, mas os são.  

Dessa forma, é possível concluir que, nas obras de terror físico, há uma distinção 

bem delimitada entre o que é o ser sobrenatural e o que é o ser real, no universo fictício. 

Já nas obras de terror psicológico, em que as personagens da ordem sobrenatural se 

assemelham às da ordem real, há uma mescla desses traços, o que confere ao ser da 

ordem sobrenatural a angústia, a hesitação típica do não-querer-ser, como já aqui 

discutido.  

Nas obras de terror físico, pode-se dizer que as modalidades que levam os 

sujeitos da ordem real das narrativas a agirem são virtualizantes, isto é, os sujeitos da 

narrativa devem agir e vão buscar o saber para realizarem a transformação. Assim, os 

sujeitos devem solucionar um problema, como ajudar Susan em O fantasma da meia-

noite, e acabar com um vampiro maligno, em Drácula, e com um espírito também 

maligno, em O exorcista. Para isso, vão em busca da competência. 

Já nas obras de terror psicológico, em que a transformação é íntima, ou seja, 

ocorre na vampirização e na imortalização de seres reais da narrativa, o foco se dá nos 

sentimentos que motivam tais transformações, como o amor e a curiosidade da 

experimentação. Dessa forma, Labirinto, A história do ladrão de corpos, A hora das 

bruxas, O Vampiro Armand e O Servo dos Ossos mantêm seus enredos focados no 

caráter psicológico de suas personagens, o que confere a elas a característica de obras de 

terror psicológico.  

A modalidade que leva as personagens destas obras a agirem são as atualizantes, 

ou seja, elas agem de acordo com o querer, com seus desejos e sentimentos. Essa é uma 

importante diferença na constituição do sentido entre as obras das duas variantes aqui 

estudadas, ou seja, o terror físico e o terror psicológico.  

Ainda que, em O servo dos Ossos, Azriel não aceite o sacrifício de se tornar uma 

estátua por vontade própria e/ou curiosidade, como o fizeram Armand e Lestat, por 

exemplo, ele age modalizado pelo querer, pois tinha a opção de não aceitar morrer e se 

tornar uma estátua cultuada por seus fieis, mas aceitou o plano por amor ao seu povo e 

por vaidade. Em outras palavras, Azriel age modalizado pelo querer, ainda que soubesse 

que a transformação pela qual passaria seria o seu fim. 

Tanto nas obras de terror físico quanto nas de terros psicológico, as personagens 

da ordem real ficcional buscam a competência para realizar a transformação na 

narrativa. Já as personagens sobrenaturais não a têm, por isso dependem de um ser da 



222 
 

ordem real para poderem agir e/ou sobreviver. Essa dependência consiste no motivo de 

as figuras do terror aparecerem na ordem real.   

O fantasma de Susan aparece para pedir às crianças que vinguem seu assassinato 

Drácula precisa de sangue humano para sobreviver e o espírito que possui Regan quer 

apenas atormentar e perturbar a vida ordinária da família. Mesmo neste último caso, 

percebe-se que a figura do terror tem um motivo para surgir na ordem real ficcional, que 

é fazer a maldade, mesmo que esse objetivo não seja algo do qual ela depende para 

sobreviver. 

Em Labirinto, os espíritos que surgem têm a intenção de levar Alice a agir e, 

assim, proteger a história do Santo Graal. Em A história do ladrão de corpos, Lestat 

depende de James, um ser real, na narrativa, embora com dons sobrenaturais, para 

realizar a experiência de vivenciar a mortalidade. Em O Vampiro Armand, o vampiro 

protagonista não depende de uma personagem da ordem real para realizar a 

transformação íntima que deseja (sua vampirização), mas depende de um jornalista, um 

ser da ordem real David Talbot, para contar sua história, assim como acontece em O 

Servo dos Ossos. Já em A hora das bruxas I, Lasher é um espírito que precisa que as 

mulheres da família Mayfair continuem tendo filhas mulheres para ele se perpetuar e 

tornar-se humano. 

Realizadas as perfórmances nas narrativas, cada uma com sua transformação 

específica que constitui o enredo, pode-se dizer que a maioria das obras de terror mostra 

uma situação em que a sanção é cognitiva, ou seja, baseada no ganho imaterial. 

Os contratos fiduciários presentes nas obras de terror podem ser analisados da 

seguinte forma: o destinador-manipulador, ou anti-sujeito, faz com que o sujeito aja em 

seu benefício; em troca da ação, o anti-sujeito proporciona a paz ao sujeito.  

Como já citado no item 3.6 desta tese, a sanção cognitiva é comum nos best-

sellers, pois o final obrigatoriamente feliz é uma característica típica da literatura de 

massa. Assim, o sujeito da narrativa, nos best-sellers, busca reestabelecer a paz, a 

harmonia e a felicidade iniciais. Nos livros mais vendidos de terror tradicional, o que se 

busca são a volta à normalidade do real, no enredo, e o extermínio do fenômeno 

sobrenatural; já nas obras de terror moderno, o que se busca é a paz interior, a resolução 

de conflitos interiores entre o ser e o não-ser um actante da ordem sobrenatural. 

Em relação às figuras do terrror, as sanções que se podem observar em todas as 

obras analisadas nesta tese são de cunho cognitivo. As figuras do terror queriam 

transformações nas quais o ganho são de ordem imaterial, como a adoração de um povo 
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(O Servo dos Ossos), a perturbação de uma criança (O exorcista), a paz na sociedade 

(Drácula), a mortalidade (A história do ladrão de corpos), a vida eterna (O Vampiro 

Armand), a segurança do Santo Graal (Labirinto), a humanização (A hora das bruxas I), 

a vingança de um assassinato (O fantasma da meia-noite).  

Lestat e Armand são vampiros que, assim como Drácula, também precisava de 

sangue humano para sobreviver. Dessa forma, as sanções das perfórmances realizadas 

em O Vampiro Armand e A história do ladrão de corpos são cognitivas, pois, como já 

aqui analisado, nas duas obras, o fato de os seres sobrenaturais necessitarem de sangue 

humano é motivo de angústia para eles. Já em Drácula, o foco é no medo físico, 

provocado por um ser maligno. 

Assim, a mesma ação constroi narrativas diferentes, pois a focalização a elas 

dada é diferente. Enquanto, em Drácula, a necessidade de sangue humano é motivo de 

medo, em A história do ladrão de corpos e em O Vampiro Armand, a mesma 

necessidade é motivo de angústia e sofrimento, o que caracteriza as obras como terror 

físico ou psicológico. 

A maneira como o discurso é enunciado, isto é, a maneira como os sintagmas 

são ordenados e transformados em texto interfere na axiologia, produzindo, assim, 

diferentes ideologias. A sequência narrativa, ordenada por sintagmas, que provoca o 

suspense, o não saber o que vai acontecer nos próximos instantes, e termos como 

“sangue”, “paralisado”, “fantasma”, “escuridão”, “vulto”, são elementos de que se vale 

a enunciação para provocar o medo nas obras de terror, como visto nas análises que 

compõem o capítulo 3 desta tese. 

O percurso temático expresso em um texto aparece sob a forma de figuras. 

Assim, nas oito obras analisadas nesta tese, todas figurativas, pode-se afirmar o 

seguinte: em O Vampiro Armand e Drácula, o percurso temático é a vampirização de 

Armand e de Minha e Lucy, respectivamente. As figuras que concretizam essa 

transformação de estado dos sujeitos são o sangue, os dentes pontiagudos dos vampiros. 

Já em O Servo dos Ossos, o percurso temático desenvolvido é a deificação de Azriel, 

cujas figuras que concretizam o processo são o ouro e o ritual em que ele fora 

transformado em espírito divino.  

Em O exorcista, o percurso temático desenvolvido na obra é a possessão de 

Regan, cujas figuras que o recobrem são as ações sobrenaturais da menina, como 

conseguir girar a cabeça em torno do pescoço, levitar, adquirir feições monstruosas. Em 

A história do ladrão de corpos, o percurso temático é a mortalidade de Lestat, em que 
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se têm figuras como as mensagens cifradas, que foi o elemento que representou o desejo 

de troca de corpos entre James e Lestat, além do sangue, por se tratar de uma história de 

vampiros. 

Em Labirinto, o percurso temático é a sacralização da humanidade, representada 

pela figura do Santo Graal. Em O fantasma da meia-noite, o percurso temático é a 

vingança de um ser sobrenatural em relação a um ser da ordem real simulado no texto, e 

as figuras que o recobrem são a aparição fantasmagórica de Susan, o sangue no vestido 

e os ruídos escutados pelas crianças. E, por fim, em A hora das bruxas I, o percurso 

temático da obra é a humanização de um demônio, Lasher, cuja figura principal que 

concretiza tal percurso é o colar de esmeralda, que era o responsável por manter as 

bruxas da família Mayfair em poder do elemento sobrenatural.  

 Percebe-se, assim, que os percursos temáticos das obras de terror da atualidade 

se concentram em algum tipo de relação entre seres da ordem real, na narrativa, e seres 

sobrenaturais, que surgem no espaço do real, no enredo, a fim de conseguirem algo que, 

em sete das oito obras analisadas, é imaterial. Como já aqui citado, à exceção de 

Drácula, cujo percurso temático da obra se baseava na necessidade do vampiro obter 

sangue, nas outras narrativas, a sanção é cognitiva, sejam elas de terror físico ou de 

terror psicológico.  

Tanto nas obras de terror físico, quanto nas obras de terror psicológico, as 

figuras auxiliam na construção de um universo sobrenatural, caracterizando a atmosfera 

do medo e possibilitando que ele se instaure nas personagens e, consequentemente, no 

leitor. 

Como comprovado nas análises das obras que compõem o corpus deste trabalho, 

as obras de terror consistem em textos figurativos, pois as figuras auxiliam efetivamente 

a construir a atmosfera do medo. Não é interessante, para os best-sellers, abordar 

tematicamente o terror sem que seja provocado o medo e, para provocá-lo, são 

necessários elementos figurativos, concretos.  

Na configuração discursiva do terror, também é possível haver obras de cunho 

temático, como as obras de Poe, conforme visto no capítulo 1 desta tese. No entanto, a 

literatura contemporânea de terror, isto é, as obras mais vendidas nas últimas décadas, 

são compostas por textos figurativos, ainda que sejam obras de terror psicológico, os 

quais criam efeito de realidade e têm a função descritiva ou representativa.  

 A figuratividade é característica de toda narrativa. Nas obras de terror, portanto, 

não seria diferente, pois há um interesse em transmitir ao leitor que o insólito ocorreu de 
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fato (estatuto veridictório da verdade – algo parece ser e é). Além disso, os textos de 

terror têm a função de descrever, ao invés de interpretar, pois é pela descrição que a 

atmosfera do medo vai sendo construída. 

Os dois tipos de obra de terror, físico ou psicológico, têm função descritiva. No 

primeiro caso, mesmo sendo obras em que o terror é psicológico, que discutem temas 

do comportamento humano, a narrativa se vale de figuras de terror para manifestar os 

temas abordados. O cálice sagrado, as mensagens cifradas, o sangue, o colar de 

esmeraldas e o ouro fervente, em Labirinto, A história do ladrão de corpos, A hora das 

bruxas, O Vampiro Armand e O Servo dos Ossos, além de provocarem medo, ou de 

motivarem a narrativa que desperta tal sensação, remetem ao tema da contradição entre 

ser e não-querer-ser de determinada maneira, ou da situação de se fazer mal a alguém, 

mesmo alheio à própria vontade.  

Nas obras de terror físico, a aparição fantasmagórica, o sangue, as feições e as 

ações monstruosas, em O fantasma da meia-noite, Drácula e O exorcista são figuras 

que não têm a função de abordar temáticas voltadas à psique do ser humano, mas sim de 

provocar o medo nas personagens, e consequentemente no leitor, mesmo que tal 

sensação não perdure, como já discutido, em O fantasma da meia-noite. Nas obras em 

que o terror é físico, pretende-se instaurar o medo no leitor por meio dos motivos postos 

em discurso.  

Uma das hipóteses pela qual este trabalho se enveredou, no início, foi a de que 

os textos de terror seriam narrados em primeira pessoa do singular, partindo do 

princípio de que tudo o que é narrado por debreagem enunciativa confere ao texto uma 

ilusão de realidade mais próxima entre enunciador e enunciatário. No entanto, das oito 

obras analisadas, quatro apresentam seus discursos narrados em primeira pessoa do 

singular (O Vampiro Armand, A história do ladrão de corpos, Drácula e O Servo dos 

Ossos), e as outras quatro (O fantasma da meia-noite, A hora das bruxas I, O exorcista 

e Labirinto) são narradas em terceira pessoa do singular.  

As obras que foram narradas em primeira pessoa do singular não criam uma 

proximidade entre enunciador e enunciatário, mas a ilusão dessa proximidade, o que 

perturba o leitor.  

Segundo Barros (1988, p. 59), “por efeitos de realidade ou de referente 

entendem-se as ilusões discursivas de que os fatos contados são ‘coisas ocorridas’, de 

que seus seres são de ‘carne e osso’, de que o discurso, enfim, copia o real (...). Na 

sintaxe do discurso, os efeitos de realidade decorrem, em geral, da desembreagem 
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interna. Quando, no interior do texto, cede-se a palavra aos interlocutores, em discurso 

direto, constroi-se uma cena que serve de referente ao texto, cria-se a ilusão de situação 

‘real’ de diálogo”. 

Assim, a perturbação que afeta o leitor do texto, como explicitado por esta tese, 

está relacionada a essa ilusão de realidade que o enunciador do discurso deseja fazer 

surtir no texto. O leitor, ao ler uma obra de terror, se dispõe a sentir medo, tornando-se 

perturbado pelas sensações que o texto, por si só, é capaz de produzir.  

 O discurso em primeira pessoa confere ao leitor a perturbação, pela qual ele, 

projetado na posição de enunciatário do texto, se amedronta pela criação do simulacro 

da realidade manifestada no texto, em que há a existência do sobrenatural. A voz do 

narrador conversa com o leitor, enquanto enunciatário, transmitindo o medo em mais 

detalhes.  

No entanto, as obras que são narradas em terceira pessoa do singular têm um 

enunciador que dá a voz às personagens. Todas as quatro obras mostram diálogos, 

expressões de terror pela voz de quem a vivenciou, na narrativa, e isso também pode ser 

considerada uma forma de criar essa perturbação no leitor, já que quem está enunciando 

é a própria personagem, quando assume o discurso.  

O sentido está inscrito no próprio texto. Esse é um dos aspectos que diferem a 

semiótica de outras correntes linguísticas, como a linguística textual, por exemplo: para 

a semiótica, o sentido não está fora do texto. Há, no entanto, várias maneiras de se ler 

um texto, isto é, um texto pode apresentar diferentes isotopias.  

O conceito de isotopia é de grande importância ao se analisar um discurso, pois 

permite determinar o (s) plano (s) de leitura dos textos, além de controlar a interpretação 

dos textos pluri-significativos e definir os mecanismos de construção de certos tipos de 

discurso, como o de terror, por exemplo.  

Assim, a leitura de um texto de terror é dada de modo a causar medo, porque, no 

texto, há uma isotopia, ou seja, traços semânticos que remetem à atmosfera do medo, 

tais como as palavras (sombrio, vulto, fantasma, sangue, ruído, etc.) e as descrições dos 

locais, das personagens e de seus fazeres, como foi possível ver nas análises que 

compõem o capítulo 3 desta tese. Isto é, essa isotopia norteia uma leitura voltada ao 

clima de um suspense fantasmagórico e sobrenatural.   

O discurso de terror possui uma isotopia, ou seja, um plano de leitura, pois, em 

que não há dúvida de que o fato sobrenatural tenha ocorrido ou não; há uma certeza de 
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que o insólito interveio na ordem real ficcional, com suas bruxas, seus monstros, seus 

vampiros, etc., e a leitura que se faz é direcionada de modo a causar o medo no leitor.  

Tempo, espaço e pessoa são elementos componentes do nível discursivo 

proposto pela teoria semiótica. O tempo, nas narrativas de terror, geralmente é 

cronológico e pode ser configurado no passado ou no presente, sendo que este último 

intensifica a atmosfera do medo, por acentuar a ilusão de proximidade entre enunciador 

e enunciatário, como se fosse estabelecido um diálogo entre ambos.  

Se a narrativa se desenvolvesse no futuro, a configuração discursiva em questão 

seria a ficção científica. Já o presente e o passado, muitas vezes acionado pelo recurso 

do flashback, como em O Vampiro Armand, O servo dos Ossos e Labirinto, conferem 

ao enredo o efeito de sentido de ilusão de veracidade dos fatos.  

 Os espaços onde ocorrem as narrativas de terror são, geralmente, locais 

fechados, como castelos sombrios ou cemitérios. No entanto, a literatura contemporânea 

de terror, expressa pelas obras mais vendidas atualmente, modifica essa noção. Há obras 

cujo cenário são castelos sombrios, como Drácula, mas como houve uma modificação 

na estrutura do terror, conforme mostrou este trabalho, é compreensível que os espaços 

onde as narrativas ocorrem tenham sido modificados.  

Assim, não há mais a obrigatoriedade de as histórias se passarem em castelos ou 

cemitérios. Elas podem ocorrer em quaisquer espaços, conforme os descritos nas obras 

aqui analisadas, como as ruas de Veneza (O Vampiro Armand), uma casa nas 

montanhas (O Servo dos Ossos), cidades grandes dos Estados Unidos (A hora das 

bruxas I, O exorcista e O fantasma da meia-noite), igrejas e grutas (Labirinto), 

hospitais e ruas do Rio de Janeiro e Miami (A história do ladrão de corpos). Essa 

diversidade de espaços auxilia a conferir às obras a inovação na forma de compor a 

literatura atual do medo.  

Essas mudanças de espaço, além das outras mudanças que esta tese apontou em 

relação às obras de terror físico e às de terror psicológico, implicam a construção de 

uma nova variante do terror, consumida pelo público atual dessa configuração 

discursiva. Ao não mais priorizar castelos ou cemitérios e passar a descrever cenas de 

terror em todo e qualquer espaço urbano habitado por seres humanos, a narrativa de 

terror faz com que o leitor se identifique com o enredo mais facilmente do que se 

narrassem fatos distantes de seu universo. 

Para exemplificar, cita-se Cortina (2004, p. 180) que, em seu artigo “Semiótica e 

leitura: os leitores de Harry Potter”, aborda essa questão da identificação do leitor com a 
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obra, afirmando que “Harry Potter, antes de ser um bruxo com poderes mágicos, é um 

pré-adolescente que vive um processo de aprendizagem. Nesse sentido, é igual a 

qualquer criança a quem o texto parece, inicialmente, estar se dirigindo”.  

Assim, comparando a citação relativa ao bruxo à configuração discursiva do 

terror, pode-se dizer que, ao enunciar uma cena de terror que ocorre em um apartamento 

em Nova York, uma rua em Miami, uma igreja ou uma casa nas montanhas, por 

exemplo, facilita-se a construção do simulacro da realidade do medo que o texto de 

terror pretende instaurar. Assemelhando-se os espaços em que ocorrem as cenas de 

terror aos espaços comuns existentes na sociedade, cria-se a ilusão de uma aproximação 

entre as personagens sobrenaturais e o universo comum do leitor. 

Na semiótica greimasiana, as paixões são vistas como efeitos de sentido de 

qualificações modais que modificam o sujeito. Há que se considerar a distinção 

metodológica entre o sujeito de fazer e o sujeito de estado. O primeiro age. Ele 

transforma os estados, altera a junção – conjunção ou disjunção – do sujeito de estado, 

que sofre as paixões. 

Nas obras de terror, a paixão do medo, que paralisa o sujeito em algumas 

narrativas, mas que o leva agir em outras, aparece de forma clara. O medo, enquanto 

uma paixão simples, é derivado do arranjo modal oriundo da relação entre sujeito e 

objeto. O principal arranjo modal nas obras de terror psicológico é o não-querer-ser. 

Armand, Lestat, Azriel e as bruxas Mayfair não querem ser maldosos e ter poderes 

sobrenaturais que prejudiquem alguém. Desse arranjo modal é que surge a angústia que 

caracteriza as personagens dessa nova modalidade do terror. 

Um dos critérios para a classificação e diferenciação das paixões simples é a 

intenção de conservar o estado de conjunção ou, ainda, a intenção de transformar a 

disjunção em conjunção. Nas oito obras aqui analisadas, há relações de conjunção e 

disjunção entre sujeitos e objetos. Nelas, os sujeitos sobrenaturais dependiam dos seres 

reais, na narrativa, para estabelecerem a relação de conjunção ou disjunção com objetos 

diversos.  

Em O fantasma da meia-noite, Susan, depois de morta, entra em contato com as 

crianças para vingar seu assassino, entrando em conjunção com o descanso pós-morte; 

Lasher, em A hora das bruxas I, depende das mulheres da família Mayfair para entar em 

conjunção com uma forma humana de vida; Armand, em O Vampiro Armand, é a única 

exceção, pois ele é um ser real, na narrativa, que depende de um ser sobrenatural, 

Marius, para se transfomar num vampiro e entrar em conjunção com a imortalidade. 
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Lestat, em A história do ladrão de corpos, depende de James para se transformar 

num ser mortal e, assim, entrar em conjunção com a mortalidade; em Drácula, o Conde 

que dá nome à obra, depende de seres humanos, que lhe farão entrar em conjunção com 

o sangue do qual depende para sobreviver; em O servo dos Ossos, o deus Enoch 

depende de Azriel, um ser humano até então, para, como espírito, ser manipulado e 

fazer com que o deus entrasse em conjunção com a ordem real ficcional e tudo o que 

dele pudesse retirar. 

 Em O exorcista, o espírito que possuía Regan depende da menina para se 

manifestar, e o que lhe interessa é a maldade, a perturbação na vida da família da 

menina. E, por fim, em Labirinto, os espíritos que fazem com que Alice aja e que 

acabam provocando, ainda que indiretamente, a morte de Oriane, dependem das forças 

humanas para a segurança do Santo Graal ser mantida. 

Assim, para produzir o efeito que o enunciador deseja, é necessário que éthos, 

pathos e lógos estejam em sintonia. A ordenação das palavras no momento da 

enunciação produz diferentes formas de recepção do discurso pelo enunciatário. São 

essas ordenações que fazem com que o enunciatário receba o discurso patemicamente 

como uma forma de terror físico ou de terror psicológico. 

A ordem do discurso e a escolha das palavras utilizadas para compô-lo, 

conforme visto nas oito análises apresentadas neste trabalho, são fundamentais para 

criar o efeito de sentido do terror e para envolver o leitor na atmosfera do que está sendo 

narrado. 

Dessa forma, à guisa de conclusão desta tese, percebe-se que a hipótese principal 

da qual este trabalho partiu se confirma, já que foi possível comprovar que os textos de 

terror têm seus discursos compostos estruturalmente de forma semelhante a fim de que 

o medo seja sucitado no leitor. Por meio da análise das oito obras de terror mais 

vendidas de 1980 a 2007, foi possível perceber que, mesmo pertencentes a duas 

variantes opostas, com algumas diferenças aqui apontadas, a estrutura discursiva que 

configura o terror é mantida. 

Suscitar o medo, perturbar a estabilidade da realidade do leitor enquanto um 

enunciatário disposto a sentir medo, são algumas das manifestações dos textos de terror, 

enquanto um objeto semiótico. O leitor recebe essas manifestações e as sente 

patemicamente no discurso que lhe é oferecido, sensações que, projetado como 

enunciatário do discurso, ele se predispôs a sentir quando buscou uma obra de terror 

para ler. 
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Gráfico 1: Os livros de terror mais vendidos no Brasil de 1980 a 200720. 

 

                                                 
20 Os números indicados no eixo vertical mostram quantas vezes a obra foi citada nas listas dos mais 
vendidos. 
 


	CAPA
	FOLHA DE ROSTO
	FICHA CATALOGRÁFICA
	COMISSÃO EXAMINADORA
	DEDICATÓRIA
	AGRADECIMENTOS
	EPÍGRAFE
	RESUMO
	ABSTRACT
	SUMÁRIO
	INTRODUÇÃO
	1. A CONFIGURAÇÃO DISCURSIVA DO TERROR: 
	1.1 O terror enquanto configuração discursiva
	1.2 Origens, influências e características do terror

	2. A PRODUÇÃO DO SENTIDO DE ACORDO COM A TEORIA SEMIÓTICA GREIMASIANA:
	2.1 O campo de estudo da teoria semiótica
	2.2 A modalização do sujeito
	2.3 O procedimento enunciativo
	2.4 As paixões humanas sob o olhar semiótico:

	3. ANÁLISE DAS OBRAS DE TERROR MAIS VENDIDAS NO PERÍODO DE 1980 A 2007
	3.1 O perfil do leitor de livros de terror
	3.2 Os livros de terror mais vendidos no Brasil de 1980 a 2007

	CONCLUSÃO
	REFERÊNCIAS
	ANEXO

