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RESUMO

A presente pesquisa tem como corpus dois
romances do  escritor  contemporaneo
Menalton Braff — Que enchente me carrega?
(2000) e Bolero de Ravel (2010), ¢ busca
descrever, em meio ao fluxo de consciéncia
que representa o  pensamento  dos
protagonistas, um numero incessante de
memorias que se repete do inicio ao final das
narrativas: 13 memorias sao apresentadas em
Que enchente me carrega? e 15 memorias em
Bolero de Ravel. Entendemos que a propria
estrutura da narrativa se estabelece por meio
da reiterada circularidade dos processos
mnemonicos presentes nas duas obras,
fixando o ritmo e a coeréncia do texto
ficcional. Além disso, torna-se possivel
observar que as repeti¢cdes instalam o modo
de olhar dos narradores para o mundo,
firmando o que eles veem, como percebem o
que veem e, finalmente, como lidam com o
que percebem. A partir disso, a pesquisa
considera a possibilidade de que a
estruturacdo dos romances por meio de
repeticdes de situagdes de memoria mostra-se
dotada de inegavel intencionalidade estética e
estabelece a maneira singular do narrador
braffiano. Este, ao narrar o seu processo de
desagregagdo social e mental, revela o seu
distanciamento do mundo, medida que
intitularemos de processo da esfacelamento
da personagem. As obras literarias serao
analisadas a partir do instrumental teorico do
fluxo da consciéncia, trazendo a luz os
conceitos propostos por Robert Humphrey e
Belinda Cannone. Esta abordagem
contemplard, a0 mesmo tempo, 0s processos
histéricos que estdo na base da crise do
romance ¢ advento da ficgdo do fluxo da
consciéncia.

Palavras-chave: Literatura Contemporanea. Menalton Braff. Fluxo da consciéncia.
Memodrias. Repeti¢des. Processo de esfacelamento.



ABSTRACT

This research has as corpus two novels of the
contemporary writer Menalton Braff - Que
enchente me carrega? (2000) e Bolero de
Ravel (2010) and seeks to describe, amid the
stream of consciousness that represents the
thinking of the protagonists, an endless
number of memories that are repeated from
the beginning to the end of the stories: 13
memories are presented in Que enchente me
carrega? and 15 memories in Bolero de
Ravel. 1t 1s understood that the very structure
of the narrative is established through
repeated circularity of mnemonic processes
present in the two works, setting the pace and
consistency of the fictional text. Moreover, it
is possible to observe that repetitions
establish how the narrators look at the world
around, determining what they see, how they
perceive what they see and finally how they
deal with what they perceive. The research
considers that the repetitions in the novels is
endowed  with  undeniable  aesthetic
intentionality and that it constitutes a
characteristic of Braff’s narrator. The
narrator, when narrating his own process of
social and mental decay, creates the image of
his disengagement in the world. We named
this  procedure as the process of
disintegration of the character. The thesis
will be analyzed from the theoretical tools of
the stream of consciousness, bringing to light
the concepts proposed by Robert Humphrey
and Belinda Cannone. This approach will
include, at the same time, the historical
processes that underlie the crises of the novel
and the advent of the stream of consciousness
fiction.

Keywords: Contemporary Literature. Menalton Braff. Stream of consciousness.
Memories. Repetition. Process of disintegration.
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Introduciao

E bastante dificil a escolha de um determinado romancista que nos acompanhara
por anos a fio em nosso trabalho académico. Seria impossivel listar as motivacdes que
nos levam a ela, mas o interesse pela linguagem do escritor, a curiosidade que
determinada estrutura narrativa desperta, o desejo de analisar suas obras por um viés
tedrico especifico, entre outros motivos, sdo possibilidades que norteiam as opc¢des dos
iniameros pesquisadores da area da Literatura. Penso que, independentemente das razdes
que nos levam a escolha final, seu motor sera sempre uma grande curiosidade aliada a
ansia por resolver problemas de ordem intelectual.

O contato com a obra de Menalton Braff se deu ao longo da graduagdo. Seu
premiado A sombra do cipreste (1999) foi tema de inesqueciveis discussdes das aulas de
Teoria Literaria e Literatura Brasileira ministradas pelos professores Luiz Gonzaga
Marchezan e Antonio Donizeti Pires. Inicialmente, o contato com a sua linguagem
provocou uma sensac¢ao de grande estranhamento e fascinagdo. Era-me dificil, como nos
aconselha Drummond, penetrar surdamente no reino de suas palavras, pois a linguagem
braffiana, ao mesmo tempo em que parece dancar suavemente ao ritmo da poesia, €
também misteriosa, repleta de ambiguidades e sentidos ocultos.

Devo confessar, entdo, que em minha decisdo de seguir a carreira académica, a
escolha pela obra e autor ndao foi fruto da infatigdvel observacao cientifica; ela foi,
antes, resultado de inexplicavel fascinio. Claro que era necessario transformar minha
afinidade em um projeto cientifico exequivel e, para tal, fazia-se mister adentrar em
arido campo tedrico. No mestrado, entdio, estudei em A sombra do cipreste (1999) ¢ A
coleira no pescogo (2006) a relagdo entre os aspectos internos e externos das obras pelo
viés da critica sociologica de Antonio Candido. Concomitantemente a elaboragdao da
dissertacdo, fui tomando conhecimento da ampla producdo do autor, que abrange um
total de 21 obras.

O estudo desta tese foi elaborado a partir de atenta leitura feita por nds (meu
orientador e eu) acerca de elementos que sdo estruturais na obra de Braff. Percebemos
que em dois de seus romances — Que enchente me carrega? (2000) e Bolero de Ravel
(2010) — a representagcdo do pensamento das personagens por meio do fluxo da
consciéncia destaca-se ao assumir uma interessante organiza¢do: ha um grupo de
memorias que se repete incessantemente ao longo de toda a narrativa; se, por um lado, a

circularidade da memdria ndo ¢ incomum ao processo mnemonico do ser humano, por



outro, em Braff a repeticdo parece ultrapassar essa circunstdncia e funcionar como
elemento estruturante da sua narrativa.

Chegamos, assim, a hipotese que norteou esta pesquisa, a de que as memorias
repetitivas sdo responsaveis pelo artificio ordenador desses dois romances. Como
artificio ordenador, entendemos elementos ligados a coeréncia e ao ritmo do texto
ficcional. Além disso, essas repeticdes projetam o campo de visdo da personagem
implicando o que ela vé, como ela percebe o que vé e, finalmente, como ela lida com o
que percebe.

Consideramos que a estruturagdo dos romances por meio das repeti¢des ¢ dotada
de inegével intencionalidade estética, estabelecendo, assim, a maneira singular do
narrador braffiano. Este, ao narrar o proprio processo de degradacdo social e mental,
cria, a partir das repetigdes, a imagem do seu desencaixe no mundo, procedimento que
intitulamos de processo de esfacelamento da personagem.

Entender como as repeticdes estdo organizadas, analisar a hipdtese de que sdo
responsaveis pela estruturagdo narrativa e confirmar a presenga de um processo de
esfacelamento sdo os objetivos desta tese de doutorado. O corpus de analise abrange as
obras supracitadas Que enchente me carrega? (2000) e Bolero de Ravel (2010),
romances em cujas malhas narrativas encontramos narradores que consideram a
estrutura social corrosiva e alienante e, a partir disso, optam pelo isolamento. Para esses
dois seres que se marginalizaram, as memorias sdo suas unicas companhias e alento a
solidao que sentem. A semelhanca entre as duas personagens esta no olhar critico para o
mundo e na obsessao de suas memorias — ponto fulcral na comparagdo entre elas, pois
as obsessoes alicercam sua forma de pensar e refletem a estrutura do texto ficcional.

A fim de melhor encadear nosso trabalho de pesquisa, organizamos nossas
reflexdes em quatro capitulos, introduzidos, respectivamente, por epigrafes que
traduzem as ideias centrais apresentadas.

No primeiro capitulo, “Entre boleros e enchentes, os desvaos do pensamento” ,
estudamos nossa hipotese a partir do instrumental tedrico do fluxo da consciéncia. A
sustentacdo da tese segundo dialoga com os conceitos propostos especialmente pelo
teorico estadunidense Robert Humphrey e pela estudiosa francesa Belinda Cannone. No
entanto, nomes importantes como Adorno, Raimond e Tadié, entre outros, permeiam a

discussdo. Propomos uma abordagem tedrica que contemple ao mesmo tempo os
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processos historicos que estdo na base da crise do romance e advento da ficgdo do fluxo
da consciéncia.

O segundo capitulo, “O percurso erratico das memorias em Bolero de Ravel ¢
Que enchente me carrega?” propde um estudo das memorias em nosso corpus a fim de
mapear seu movimento, identificar as angustias por que passam as personagens reféns
de suas obsessdes e observar como as repetigoes refletem o recuo a interioridade dos
narradores e as caracteriza como mdnadas narcisicas que narram a ruina de suas vidas.

Abordamos o modo peculiar como Braff organiza o trabalho mnemonico a fim
de estabelecer o processo de esfacelamento da personagem. O autor atrela as memorias
repetitivas ao jogo de luz e sombra conferindo-lhes plasticidade, criando uma poética da
degradacao do individuo.

O terceiro capitulo estende e solidifica as reflexdes iniciadas no capitulo
anterior. No entanto, de maneira mais especifica, debrugamos sobre o estudo de Bolero
de Ravel levando em consideracao o estudo da memoria atrelado ao estudo do fluxo da
consciéncia nessa obra. Intitulado “Repeticdes e fluxo da consciéncia em Bolero de
Ravel”, este capitulo analisa como as repeticdes estruturam a narrativa braffiana e
organizam o fluxo da consciéncia.

O quarto capitulo, “Repeti¢des e fluxo da consciéncia em Que enchente me
carrega?”, dedica-se ao aprofundamento das reflexdes desta obra e compreende a

mesma estrutura da se¢do anterior.
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E que o mundo de fora também tem o seu ‘dentro’, dai a pergunta, dai os equivocos. O
mundo de fora também ¢ intimo. Quem o trata com cerimonia € ndo o mistura a si
mesmo nao o vive, € ¢ quem realmente o considera ‘estranho’ e ‘de fora’.

Clarice Lispector (Entrevista publicada pelo Jornal do Brasil, 1963).
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2- Entre boleros e enchentes, os desvaos do pensamento

O escritor Menalton Braff conta com uma vasta publicagdo literaria que
compreende, até o momento, 21 obras divididas em coletaneas de contos, romances e
literatura infantojuvenil'. Em seus romances e contos preponderam historias do
cotidiano sem grandes feitos ou mudancas € nas quais percebemos pensamentos que
misturam impressoes, sentimentos € memorias.

Para além do interesse do autor em flagrar a mente das personagens observa-se
nessas obras uma linguagem cuja preocupacdo estética se apropria da escrita para
imprimir as narrativas uma feitura que incorpore um recrudescimento da subjetividade,
um amplo uso da sinestesia e uma plasticidade na descricdo dos espagos € sentimentos.
Esses recursos sugerem uma linguagem as raias da poesia.

Dentre as obras destacam-se Que enchente me carrega? (2000) e Bolero de
Ravel (2010), corpus desta pesquisa, devido a maneira peculiar encetada pelo trabalho
memorialistico. Nesses romances, os narradores autodiegéticos sao assaltados por certo
numero de situagdes de memorias recorrentes ao longo de toda a narragdo. A obsessiva
apari¢dao dessas situacodes, 13 no primeiro romance ¢ 15 no segundo, aponta, conforme
conceito do historiador estadunidense Christopher Lasch (1987), para um recuo em
dire¢do ao eu. A expressdo refere-se ao movimento da arte e da literatura em direcdo a
interioridade das personagens, as quais ndo encontram na realidade exterior apoio e/ou
referéncias para o agir e o sentir. Desse modo, surge uma literatura que trilha os
caminhos do narcisismo, que tem na estrutura psiquica um local de fuga ao sentimento
de impoténcia diante da realidade externa e das incertezas do futuro.

Em relagdo aos romances supracitados, observamos narradores cujas vidas estao
em ruinas. Para eles, a estrutura social € corrosiva e alienante e, assim, optam pelo
isolamento social. Firmino e Adriano, narradores de Que enchente me carrega? e
Bolero de Ravel, respectivamente, estdo em desconcerto com a realidade exterior, pois o
primeiro, além de ndo conseguir resolver seus conflitos matrimoniais e evitar o

abandono de Elvira, a esposa, refuta a logica do trabalho industrial e prefere, a despeito

! Suas coletdneas de conto sdo Na forca de mulher (1984), A sombra do cipreste (1999) e 4 coleira no
pescogo (2006). Seus romances sdo Janela aberta (1984), Que enchente me carrega (2000), Castelos de
papel (2002), Na teia do sol (2004), A muralha de Adriano (2007), Mo¢a com chapéu de palha (2009),
Bolero de Ravel (2010), Tapete de siléncio (2011), O casardo da Rua do Rosario (2012), Pouso do
sossego (2014). Sua literatura infanto-juvenil abrange as obras A esperanga por um fio (2003),Como
peixe no aquario (2004), Gambito (2005), Antes da meia-noite (2007), Copo vazio (2010), Mirinda
(2010), No fundo do quintal (2010) e O fantasma da segundona (2014).
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da perda financeira, produzir artesanalmente os sapatos que vende. Considera que a
profissdo de sapateiro implica criacdo artistica e, portanto, requer sensibilidade e
independéncia de pensamento. Submeter-se a rigidez das industrias e a massificacao
produtiva significa perder a capacidade sensivel.

Firmino é um homem velho, arruinado financeiramente ¢ da mostras de estar
perdendo a lucidez. Busca retomar o passado, mas as lembrangas se confundem, outras
se apagam. Mesmo assim, apega-se as memorias da esposa, do avd, da juventude.
Apega-se também a sua casa. Construira-a com Elvira e em toda parte conserva as
marcas de sua vida conjugal — a queimadura de ferro em cima da mesa, os bibelds e
arranjos de flores artificiais organizados pela esposa, a horta onde ela chorava: “meu
casamento, minha prisao” (BRAFF, 2000, p.33).

A casa estd em decadéncia: poeira nos moveis e objetos, sujeira, baratas,
lampadas quebradas, paredes rachadas, goteiras, inumeros reparos por fazer. Desde a
fuga da mulher, Firmino abandonou a casa assim como abandonou a si proprio. Ao
longo do romance, a chuva incessante que fustiga a casa transforma-se em tempestade e
ela comeca a ceder. Ao redor, deslizamentos de terra ameagam chegar até Firmino, que
em breve precisard abandona-la.

Em Bolero de Ravel Adriano da Silveira, 35 anos, ¢ uma personagem cuja
existéncia ndo se enquadra nos moldes da sociedade a que pertence. Nao acredita no
sentido de vidas comandadas por agendas e compromissos. Avesso a convengoes
sociais, posiciona-se de maneira inflexivel contra um padrio em cujas malhas se
assentam a busca do sucesso e a ideia do trabalho somente enquanto provisao do bem
material.

Para ele, todos os compromissos sociais sdo esvaziados de sentido, uma vez que,
a despeito do €xito que se possa alcangar em sua realizacdo, jamais poderdo superar o
inexoravel fim de todo ser humano: a morte. No entanto, de maneira geral, o homem
escamoteia sua irremediavel condi¢do ao organizar sua vida por meio de agendas, pois
as atividades, especialmente se bem-sucedidas, proporcionam felicidade e preenchem o
lento desfiar do tempo, dando-lhe a ilusdo de eternidade.

Coerente com seu pensamento, recusa-se a assumir papéis sociais como o
trabalho ou os compromissos em geral por considera-los alienantes. Desiste dos
estudos, da vida profissional e social. Valoriza, entdo, os sentidos: Sinto, logo existo.

Esse o principio que rege a vida do narrador de Bolero de Ravel. No entanto, com
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excecdo da made, o pai e a irma cacula — Laura, mulher determinada e advogada bem-
sucedida — ndo aceitam a visdo de Adriano.

O romance inicia com a chegada de Adriano a casa que habitava com os pais.
Voltava do enterro deles, mortos em um acidente de automovel, e era a primeira vez que
ali pisava apds o velorio. Sente-se fragil e solitario. Memorias involuntarias dos pais, da
infancia, de Laura, entre muitas outras, surgem desordenadamente e misturam-se a um
pesadelo que nao lhe sai da cabega, juntamente com reflexdes acerca da sociedade.

O obito lanca-o a uma situacdo bastante delicada, pois ele terd de enfrentar uma
nova realidade n3o apenas do ponto de vista emocional, mas, também, financeira.
Sustentado pelos pais, uma vez que sua visao niilista o fez desistir da profissionalizacao,
o narrador e personagem devera gerar seu proprio sustento. H4 muito alijado dos
compromissos € da vida social, teme ter de enfrenta-los. Nao podera contar, sequer, com
a ajuda da Laura, que, ao discordar dos pensamentos ¢ do modo de vida do irmao,
recusa-se a ajuda-lo.

Para Adriano e Firmino, seres a margem da sociedade, as memorias sdao suas
unicas companhias e alento a soliddo que sentem. A semelhanca entre as duas
personagens estd no olhar para o mundo, sempre critico ao esvaziamento das acgdes
humanas e das obrigacdes sociais. No entanto, ¢ a obsessdo das memorias o ponto
fulcral na comparacao entre elas, pois 0 modo como se articulam exprime o pensamento
e as reflexdes sobre si e sobre sua realidade externa.

Se as memorias revelam a perspectiva dos narradores sobre seu entorno, sua
incessante repeticdo denuncia suas fragilidades, expde suas crises. Isso ocorre, pois
diante da dificuldade em lidar com a realidade adversa que os envolve, recuam para
suas interioridades, buscando 14 a ressignificacdo do presente.

No plano da forma, a incessante repeticdo estabelece um ritmo proprio a
narrativa, bastante lento. A cada retorno de memoria involuntaria acrescentam-se
informagdes ou descobre-se uma nova perspectiva sobre 0 momento vivido, entdo, aos
poucos, o leitor € colocado a par dos acontecimentos.

O fluxo da consciéncia ¢ o elemento que ordena o processo psiquico presente
nos dois romances. Esse procedimento orquestra as memorias repetitivas com as agoes
do passado, com a narracao do presente da enunciagao e com as impressoes e reflexdes

acerca da vida e da sociedade em que vivem os narradores. Esse movimento provoca
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ndo apenas a reducdo no ritmo do discurso, mas também evidencia uma preferéncia por
agoes internas em detrimento de agdes externas.

Na literatura brasileira, Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispector (1920-1977),
Autran Dourado (1926-2012) e Hilda Hilst (1930-2004) sdao exemplos do emprego
desse procedimento. Na esteira desses escritores, Braff descortina ao leitor a crise por
que passam seus narradores e, assim, traduz o aspecto conflituoso de suas mentes por
meio das obsessivas memorias que lhes assaltam e se imiscuem as reflexdes e as agdes
da enunciacdo, moldando nas malhas de Que enchente me carrega? e Bolero de Ravel a
textura inconsistente e elastica da consciéncia, desvelando, antes de mais nada, mentes
atormentadas e, em consequéncia, o recuo em dire¢do ao eu.

Segundo Genette, uma narrativa repetitiva ¢ aquela que conta “n vezes aquilo
que s6 se passou uma vez [...]” (GENETTE, 1995, p.115). Para o tedrico francés, esse
aspecto ¢ dotado de inegavel intencionalidade estética. Nos romances em questdo, a
repeti¢do € a caracteristica basilar de seus enredos. Em Bolero de Ravel, as memorias
repetitivas estdo anunciadas desde o titulo devido ao didlogo com a peca musical de
Maurice Ravel (1975-1937), o Bolero, traduzindo o carater repetitivo e crescente dos
acordes do compositor francés. Em Que enchente me carrega? a ruina social do
narrador conduzird a enxurrada mental que arrastard Firmino a loucura. A partir do
destaque das memorias repetitivas e do fluxo da consciéncia, este estudo caminha em

direcdo a compreensdo de sua forma e de seus significados.

1.1. NO 0CASO DO SECULO XIX, A CRISE DO ROMANCE E A “INVASAO DA
INTERIORIDADE”

Sao plurais os rumos trilhados pelo romance no século XX. Os caminhos
percorridos vao desde uma escrita na qual a subjetividade encontra seu ponto mais alto,
libertando-se da perspectiva externa de um narrador para representar diretamente a
consciéncia de um sujeito em crise, ao extremo da objetividade, promovendo, inimeras
vezes, uma narrativa cujos interesses recaem sobre os dialogos e as descrigdes de
comportamentos.

Dentre as possibilidades estéticas que se abrem a partir de entdo, interessa-nos
por em evidéncia a primeira, ja que se localiza nos desvaos do pensamento, ou seja, na
interioridade dos narradores personagens — por meio de memorias, reflexdes, sensagoes

e sentimentos — a matéria que compde Que enchente me carrega? (2000) e Bolero de
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Ravel (2010), de Menalton Braff. Optamos, assim, por realizar um recorte tedrico acerca
dessa tendéncia que se radicalizard a partir da virada do século XIX — quando se
instaura a crise da representacdo do romance — salientando a ficcdo do fluxo da
consciéncia, entendida por ndés como o resultado das tensdes historicas e formais da

virada de século XIX para o XX.

skoksk

No final do século XIX, inicia-se uma mudanga paulatina e muito significativa
para a literatura, a qual Jean Yves-Tadié nomeou de “invasdo da interioridade” (1992).
A visdo objetiva do mundo cede espago a uma nova percepgao da realidade, na qual a
noc¢do de “verdade”, conceito tdo caro a escritores do porte de Balzac (1799-1850) e
Zola (1840-1902), passa a ser interpretada ndo mais como dado objetivo e externo, mas
compreendida por meio da experiéncia particular do sujeito.

Michel Raimond (1966) anuncia uma crise do romance que remonta ao
crepusculo da estética naturalista. Para o estudioso francés, ndo apenas o excesso
naturalista comprometia a estrutura do romance tradicional, mas também as inovagdes
pocticas de Baudelaire (1821-1867), Rimbaud (1854-1891) e Mallarmé (1842-1898)
teriam libertado as amarras de uma fic¢do atada a uma Optica objetiva “insuffisante” a
fim de rumar a permissividade dos sonhos, da imaginacao, das lembrancas.

Para ele, o texto literdrio passou a valorizar as instancias do subjetivo, do
estético e do filosofico no final do Naturalismo e inicio do Simbolismo, como uma
tendéncia literaria finissecular. A partir do ultimo quarto do século XIX, a crise do
romance traz como saldo ndo mais uma relagdo entre o eu € o mundo encetada por uma
instancia objetiva, mas a transfiguracdo do universo numa dimensdo em que a realidade
¢ perpetrada pelo desejo de alcangar a inefabilidade da verdade interior. Houve um
alargamento no quadro de nossas sensagoes, € entdo nos deparamos com uma literatura
do verdadeiro, por fora e por dentro. A realidade passa a ser representada por meio
de um conjunto de situagdes em seus estados, intimamente profundas, no interior de
uma perspectiva histdrica e no interior das consciéncias.

Entretanto, ndo ¢ incorreto afirmar que no Brasil e alhures anseios por aspectos
subjetivos, poéticos, estéticos, filosdficos ja haviam surgido na producdo de escritores

que concebiam a narrativa para além do entretenimento. No Romantismo brasileiro, por
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exemplo, encontram-se enredos nos quais frequentemente jovens casais deparam-se
com mal-entendidos, intromissdo de terceiros, separagdo momentanea, entraves
econOmicos. A subjetividade expressa naquele momento revela o desejo de representar
as peculiaridades de nosso pais, bem como a de construir uma identidade nacional.

Quer seja por meio da representacdo da moca faceira, mas pura, prendada e
virtuosa, segundo Volobuef (2000), de A Moreninha, A escrava Isaura, Til ou
Inocéncia, quer seja por meio da distingdo geografica ou historica do rapaz — O
sertanejo, O Guarani — ou ainda quer seja por meio da poeticidade nacionalista de José
de Alencar — observada em [Iracema —, a subjetividade que move as personagens ¢
gerada por “diferengas sociais (moco pobre deseja casar com donzela rica), tabus e
preconceitos (mog¢a ¢ descendente de escravos; antigas desavengas familiares;
sentimento de honra exorbitante), jogo de interesses” (VOLOBUEF, 2000, p.78) e,
assim, o “sujeito aqui ndo ¢ um individuo isolado, mas um dos elos na grande cadeia
social” (VOLOBUEF, 2000, p.78-78).

O enaltecimento das emog¢des e sentimentos no Romantismo ndo significa
conferir relevo ao mundo interior. O que se vé€, ainda, ¢ um sujeito que se apoia no
ambito coletivo, no interesse projetado para fora de si e no empenho em conquistar o
outro, em adquirir fortuna, simpatia, apoio de pessoas influentes etc. A mudanga na
estrutura do romance que direcionara a fic¢ao para a “invasao da interioridade” ocorrera
concomitantemente a percepcdo de que a realidade jamais serd alcangada a ndo ser
quando penetrada pelas impressdes acerca do mundo — e essa ¢ uma atitude
absolutamente individual.

Marcel Proust (1871-1922), segundo Raimond, personifica o rompimento dos
paradigmas formais da narrativa cldssica. Inicialmente tachado de “bizarres”,
“anormaux”, “hottes a souvenirs plutot que des livres” (RAIMOND, 1966, p.183), os
primeiros volumes de A la recherche du temps perdu nio demoraram a ser recebidos
pela critica como uma obra que engendra uma revolugdo formal. A respeito dessa nova

poética, Proust afirma:

As verdades que a inteligéncia toca diretamente no mundo da plena
luz tém algo de menos profundo que aquelas que a vida, apesar de nds
mesmos, comunicou-nos em uma impressdo, material, pois que ¢
sentida por nossos sentidos, mas da qual ndo podemos libertar o
espirito. (1927, p.24)

? Tradugdo nossa do original: Les vérités que I’intelligence saisit directement a claire-voie dans le monde
de la pleine lumiére ont quelque chose de moins profond que celles que la vie nous a malgré nous
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O acolhimento de Proust pela critica literaria, que inclui, entre seus nomes, o de
André Gide (1869-1951), revela a “dissolucdo subjetivista do romance”, termo usado
por Adorno (1903-1969) para situar os rumos da escrita proustiana. Essa tendéncia sera
radicalizada ao longo do século XX juntamente com a alienagdo promovida pela
industria cultural, pela reificacdo das relagdes e pela crise do sujeito oriunda dos
traumas da guerra.

Nesse aspecto, a industria cultural — termo que designa a situacdo da arte na
sociedade capitalista industrial — traz em seu bojo a perda da autonomia e do poder
critico da obra artistica a medida que a sociedade capitalista a transforma em
mercadoria exposta a lei da oferta. Em relagdo a guerra, a mudez daqueles que a
vivenciaram implica a dissolu¢do da “identidade da experiéncia, a vida articulada e em
si mesma continua que s6 a postura do narrador permite” (ADORNO, 2012, p.56). Em
ambos os casos, a figura do narrador, antes vista como ser imbuido de experiéncias e,
portanto, de conselhos a serem transmitidos, cede espago a uma narrativa na qual seu
papel torna-se minimizado, uma vez que, em vista das tensdes sociais, a experiéncia
deixa de ser coletiva e o homem isola-se, enclausurado no individualismo e na
competitividade alienante do mundo dominado “pela estandardizacdo e pela mesmice”
(ADORNO, 2012, p.56).

Para o tedrico alemdo, Proust marca a guinada do romance rumo a
suscetibilidade e, nesse sentido, ¢ insuperavel a sua atuacdo na cena literaria, pois sua
narrativa encerra a tensdo entre o ‘“realismo da exterioridade” e a propensdo ao
quimérico. Adorno exemplifica sua afirma¢@o com o inicio de Du coté de chez Swann
(1919), primeiro tomo de A4 la recherche du temps perdu, em que, na tentativa de narrar
objetivamente o que se passou, Proust recorre a fragilidade da lembranga a partir da
perspectiva de uma crianga. [lustra, desse modo, o embate entre as relagdes objetivas e a
vida psiquica; esta Ultima esquiva, inconsistente, movel contrasta com a dureza da
realidade exterior.

Tadié (1992) afirma que a critica literaria do periodo satda no escritor francés a
revelacdo psicologica que envolve a sua narrativa, a “colecdo de estados psicoldgicos”
sobrepostos e orquestrados por uma interioridade que narra e julga outras. Proust revela

o jogo especular da vida psiquica encerrada em si mesma — uma vez que apenas

communiquées en une impréssion, matériclle parce qu’elle est entrée par nos sens, mais dont nous
pouvons dégager 1’esprit.
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conhece os outros a partir de si proprio —, abala as convengdes objetivas da narrativa e
instaura um tipo de ficcdo na qual as personagens sdao devoradas pela sua vida interior.

A passagem do romance classico, também conhecido como romance tradicional
ou balzaquiano, ao romance moderno, menos narrativo e dotado de carga subjetiva,’
estabeleceu alguns padrdes largamente usados hoje. O primeiro deles estd na invasdao do
enunciado pela primeira pessoa do singular. A distancia narrativa diminui e, finalmente,
a enunciagdo invade o enunciado, mas sem o destruir como fic¢do, consentindo ao
narrador personagem um discurso analitico sobre si e seu entorno, restringindo-lhe,
contudo, o campo de visdo a sua subjetividade especular. Nas palavras de Tadié, esse
movimento assemelha-se aquele do apresentador de marionetes que “surge no palco
com os seus bonecos: mais poderoso do que eles, deixa de esconder-se e torna-se ele
proprio o centro do espetaculo” (1992, p.12).

A diminuicdo da distdncia narrativa provocou, em alguns momentos, uma
grande confusdo entre a identidade da personagem e a do autor. Nao a toa o protagonista
de A la recherche du temps perdu foi inimeras vezes confundido com Proust. Mas o
narrador, que para Gérard Genette ¢ um papel ficticio, “ainda que diretamente assumido
pelo autor” (1995, p.213), ¢ uma célula subjetiva independente que nao deve ser
confundida com o autor.

E curioso pensar que ainda hoje pode haver certa confusio quanto a esse
respeito. Menalton Braff, por exemplo, ndo escapou a questdo da diferenca entre
autor/narrador ou biografia/fic¢do e confundiu leitores com seu romance Na feia do sol
(2004). Tito, militante politico durante o periodo militar, narra a ocasido em que ¢
obrigado a se refugiar. Sabemos que Braff foi perseguido politico e obrigado a viver na
clandestinidade durante dez anos. Contudo, mesmo que o autor exprima, aqui e ali, suas
opinides por meio dos narradores, ou em alguma medida escreva sobre suas
experiéncias pessoais, € somente sua personagem que ocupa o ambiente ficcional.

O século XX traz também consolidacdes. A focalizacao das personagens passa a
ser explorada com mais liberdade, especialmente devido as invengdes formais das
vanguardas europeias da primeira metade do século. Para Genette, focalizagdo designa

“a personagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa” (1995, p.184); pode

* E importante ainda relembrar que embora Adorno, assim como outros criticos, tenham apontado para a
dissolugdo da figura do narrador, nem todos os romances do século XX trilharam um mesmo caminho.
Por vezes o narrador tradicional esteve presente no texto literario; em outros casos, pode ser observada a
recusa em incorporar as vanguardas; ou ainda, o experimentalismo com as formas literarias levou as
narrativas ao extremo da objetividade.
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ser variavel, ou seja, a personagem focalizada inicial ¢ uma, depois muda para outra; ou
multipla, isto €, 0o mesmo acontecimento pode ser evocado varias vezes segundo o ponto
de vista de varias personagens, o que sugere um possivel didlogo com o cubismo e suas
diversas perspectivas. E importante ressaltar que as focalizagdes multiplas ou variaveis
ndo sdo invengdes exclusivas do século XX. O emprego desse procedimento pode ja ser
observado em escritores, como Flaubert (1821-1880) e Maupassant (1850-1893).

A focalizagdo variavel ou multipla ¢ uma manobra que cede voz a outras
personagens que ndo sejam necessariamente os herois da narrativa. E preciso sublinhar
que mesmo esses novos tipos de focalizacdo partem da visdo de mundo exclusiva de
determinada personagem,nao perdendo de vista sua subjetividade.

Quando pensamos em mudanga de personagem focalizada, Henry James (1843-
1916) ¢ modelar. Em seus romances, os acontecimentos sdo focalizados por mais de
uma personagem que, muitas vezes, apresentam visdes diferentes dos mesmos
episodios. William Faulkner (1897-1962) também adota a focalizagdo multipla em seu
célebre The sound and the fury (1929). Os acontecimentos sdo mostrados por quatro
testemunhas. Inicialmente ouvem-se vdarias vozes paralelas e ordenadas, em seguida
concorrentes e desorganizadas.

Braff emprega, essencialmente em seus romances e contos, a focalizagdo interna
fixa no protagonista, como ¢ o caso de Que enchente me carrega? (2000) e Bolero de
Ravel (2010). No entanto, em dois de seus romances, A muralha de Adriano (2007) e
Mocga com chapéu de palha (2009), o foco narrativo aparece de maneira distinta.

Em A muralha de Adriano observamos o uso da focalizagdo maultipla. Trata-se
um romance narrado por trés personagens autodiegéticas e um narrador heterodiegético.
Matheus, Veronica e Anselmo relatam os acontecimentos de suas vidas a partir de seus
pontos de vista. No recorte feito pelas personagens, a relagdo entre elas estd sempre em
evidéncia. Por fim, quando as personagens se cruzam, um narrador heterodiegético
assume a conducao dos acontecimentos até o final do romance.

O que se passa em Moga com chapéu de palha ¢ uma estratégia bastante
diferente e interessante. Bruno, jornalista, faz uma grave dentncia no jornal para o qual
trabalha. Temendo pela sua seguranca, afasta-se para o campo ao lado de sua namorada
Angélica. Ali Bruno decide escrever sobre os recentes acontecimentos de sua vida. A
narrativa metaficcional traz como diferencial a mudanga de perspectiva das cenas, sem,

no entanto, modificar a personagem focalizada. A repeti¢do estd em seu auxilio para que
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isso acontega, pois todos os capitulos dessa narrativa iniciam-se da mesma maneira; no
entanto, o final de cada um deles ¢ sempre modificado. Muda-se a perspectiva,
mantendo-se a focalizagdo: esse procedimento ndo passou despercebido pela critica
literaria; por isso, em resenhas sobre o livro, a obra Mog¢a com chapéu de palha é
associada a série de pinturas da Catedral de Rouen, de Claude Monet (1840-1926). A
presenca de técnicas impressionistas no romance € outro ponto de analogia com as telas
do pintor francés.

Retomando as inovagdes do século XX, Tadi¢ (1992) fala acerca do
desaparecimento dos prefacios. A eliminacdo de um texto inicial d4 asas ao leitor que
ndo se sente restrito a uma possibilidade de leitura. Fala também sobre o uso de
pseudonimos, como o de Anatole France (cujo nome era Jacques Anatole Frangois
Thibault — 1844-1924), Marguerite Yourcenar (Marguerite Cleenewerck de Crayencour
— 1903-1987), Marguerite Duras (Marguerite Donnadieu — 1914-1966), entre outros.
Para o tedrico, o pseudonimo ¢ uma semi-ruptura com padrdes, quer sejam eles sociais,
familiares, pessoais, politicos ou até mesmo denunciatorios do sistema literario, no caso
de um grande nome que sempre publica, mas que nada consegue com seu pseudonimo.

Essa afirmac¢do de Tadié sobre os pseuddonimos ¢ um tanto inadequada. Sabemos
que tal pratica teve lugar também no século XIX, por exemplo, com Stendhal (1883-
1942), cujo nome ¢ Henri Beyle, Gérard de Nerval (1808-1855), entre outros, e
evidentemente nos séculos XVII e XVIII, com Voltaire (1694-1677), Moliere (1622-
1673) etc. Contudo, aproveitamos essa afirmacdo, embora um tanto impropria, para
afirmar que Braff também usou pseuddnimo. Suas primeiras obras, Janela aberta
(1984) e Na forca de mulher (1984), foram assinadas com o pseudonimo de Salvador
dos Passos.

Em entrevistas televisivas® o escritor confessa ter sido tomado por um
nacionalismo que o fazia desejar um nome abrasileirado para suas publicagdes. O
sobrenome Braff, de origem sueca, cheirava-lhe muito “a chucrute” num momento em
que gostaria de um nome mais “a feijoada”. Adotou, entdo, o nome do avo de sua mae —
Salvador — por quem tinha muita admira¢do. Dos Passos ¢ uma referéncia ao escritor e
ativista politico John dos Passos, que destilou em suas obras criticas a sociedade

estadunidense. No periodo da publicacao de seus livros, as cicatrizes da ditadura ainda

* http://www.youtube.com/watch?v=ulKijRE9xMdY
http://www.youtube.com/watch?v=_XMIZ78AZWU



http://www.youtube.com/watch?v=_XMlZ78AZWU
http://www.youtube.com/watch?v=ulKjRE9xMdY
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ardiam no coracdo do romancista, € o pseudonimo parecia-lhe uma alternativa adequada
por remeter a uma postura socialmente ativa — a questao social ¢ marcadamente presente
nessas duas obras.

As narragdes puras, na segunda pessoa ou também conhecidas como “olho de
camera” das quais Michel Butor e Georges Perec (1936-1982) foram representantes,
invadiram o século XX. Fundamentado em Sartre (1905-1980), Tadi¢ afirma que essa
modalidade narrativa, semelhante a uma camera que se quer objetiva € que pousa por
todo lado, ¢ andloga ao ponto de vista do coro das tragédias, ou seja, ¢ o ponto de vista
da opinido publica, da consciéncia coletiva.

Isso significa que, por mais objetiva que seja uma visdo, o século XX reconhece
que nao ha narrativas neutras como pretendia o XIX. O procedimento técnico de
Flaubert (1821-1880), que se baseava na impassibilité’, ou seja, na impessoalidade, na
objetividade da auséncia do autor, conscientemente distinto do narrador, cede lugar para

um “discurso da atualidade [que] explode em pedagos” (TADIE, 1992, p.21).

1.1.1. NOVA FORMA NARRATIVA: O FLUXO DA CONSCIENCIA

A partir de entdo, perpassada pela subjetividade, a realidade foi tematizada por
inimeros estudiosos, dentre os quais o historiador e socidlogo Christopher Lasch.
Segundo Silva, o “recuo em direcdo ao eu” de Lasch ¢ sintomatico da “impossibilidade
de vislumbrar na realidade exterior uma referéncia de apoio para o agir e sentir humanos
[e isso] faz do narcisismo a solucdo contra viver a destruicdo” (SILVA, 2009, p.13).
Pelo termo “destruicao”, Lasch refere-se especialmente ao pds-guerra e a massificagio
da cultura imposta pela industria cultural, periodo que denomina de “época terminal” ou
“tempos dificeis” (LASCH, 1986). Em “época terminal” ou “tempos dificeis” também
estd contida a ideia de um tempo no qual “vige a incerteza quanto a identidade das
pessoas e das coisas, cujo resultado apresenta uma realidade fragmentada ante a qual se

pde um “eu minimo”’, recortado e sitiado, as voltas com um psiquismo sem amparo na

> “[...] O artista deve ser na sua obra como Deus na criagdo, invisivel e todo-poderoso; que seja sentido
em toda parte, mas que ndo seja visto. E depois, a arte deve elevar-se acima das impressdes pessoais, €
das susceptibilidades nervosas. E tempo de dar-lhe, por um método implacavel, a precisdo das ciéncias
fisicas” (Carta a Mlle. Leroyer de Chantepie, de 18 de margo de 1857. tomo IV, p. 164).

® Por eu-minimo podemos entender o individuo apartado do mundo que o rodeia, estranho a realidade
instituida, alienado e com pouco espago de atuagdo e autorrealizag@o.
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solidez da realidade concreta” (SILVA, 2009, p.12). Apoiando-se em Benjamin (1892-
1940) e Adorno, Lasch afirma que a sobrevivéncia em um mundo mutilado do pos-
guerra ¢ da industria cultural estabelece uma relacao de inseguranca no individuo, que
passa a buscar na sua interioridade o refugio para as ameacas do meio externo.

Segundo Tadié, concomitante & crise do positivismo, ha um desenvolvimento
das ciéncias humanas de maneira fragmentaria. Tal fragmentagdo ndo ¢ sendo espelho
da condi¢ao do proprio homem, que perdeu a crenga nas verdades universais € ndo mais

encontra respostas aos seus dilemas em esquemas modelares:

O desenvolvimento das ciéncias humanas, separadas da filosofia,
acompanha o individuo no caminho do seu desaparecimento. A
sociologia interessa-se mais pelas classes e grupos sociais; a
linguistica pelas grandes estruturas verbais; a psicanalise d4 voz a um
inconsciente que se encontra estruturado segundo o mesmo mito
edipiano; a antropologia descreve as sociedades indias ou africanas.
De Marx a Freud, de Benveniste ou Jakobson ou Lévi-Strauss,
difunde-se no nosso tempo um pensamento que parece ndo deixar ja
qualquer dominio ao individuo, ja de resto quebrado pela historia, as
guerras mundiais, os totalitarismos. (TADIE, 1992, p.40).

Sem o esteio das verdades universais, a origem do recuo em dire¢do ao eu
encontra-se no individuo em sua soliddo, no ser humano sitiado, que ndo pode mais
falar exemplarmente sobre as suas experiéncias, no homem as voltas com seus dilemas,
que ndo encontra eco nas experiéncias vividas por outrem e a quem ninguém pode
aconselhar.

Essa fragilidade diante do mundo ¢ o que leva Lasch a afirmar que “Sob assédio,
o eu se contrai num nucleo defensivo, em guarda frente a adversidade” (1986, p.9). A
partir desse pensamento, Silva afirma que diante da inseguran¢a no mundo, “resta ao
individuo refugiar-se em si mesmo, como protecdo contra a instabilidade” (SILVA,
2009, p.13). Declara também que esse “refugio no interior de si mesmo enquanto
estratégia de defesa a ameaca exterior” (p.16) transforma-se em forma literaria,
referindo-se mais especificamente sobre a ficgdo do fluxo da consciéncia. Silva
respalda-se em Rosenfeld, Lasch e Adorno, que anteriormente apontaram para essa
dire¢ao.

Lasch afirma que “o declinio do modo narrativo [...] reflete a fragmentagao do
eu” (1986, p.85). Aquele que vive em tempos dificeis ou em época terminal € incapaz
de ser sujeito de uma narrativa, pois perante 0 mundo ndo se vé como sujeito. A arte

criada por um eu-minimo deverd ser, portanto uma “arte-minima” e, nas palavras de
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Silva, “Gnica adequada a representar a vida danificada numa época terminal” (2009,
p.16).

O minimalismo do qual Lasch trata diz respeito a convic¢do de que a arte
somente pode existir por meio de uma radical restricdo do seu campo de visdo. Nesse
sentido, ndo se refere a nenhum estilo particular, podendo mesmo assumir varias formas
de expressdo’. A narrativa introspectiva ¢ um dos possiveis caminhos quando encontra
no individuo a possibilidade de afirmar sua contrariedade em relagcdo ao mundo exterior
e de questionar a realidade. A incerteza da resposta, contudo, ¢ geradora de novas
angustias que lancam a personagem a uma ainda maior necessidade de questionamento
e busca.

Em Notas de literatura I (2012), Adorno afirma que a reificacdo das relagdes
humanas devido a “estandardiza¢do” do gosto e dos habitos provocada pela indistria
cultural instaura uma crise na linguagem na qual se incorpora a propria alienagdo como

meio estético para o romance:

[...] O romance teve como verdadeiro objeto o conflito entre os
homens vivos e as relagdes petrificadas. Nesse processo, a propria
alienagdo torna-se um meio estético para o romance. Pois quanto mais
se alienam uns dos outros os homens, os individuos e as coletividades,
tanto mais enigmaticos eles se tornam uns para os outros. O impulso
caracteristico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida
exterior, converte-se no esforco de captar a esséncia, que por sua vez
aparece como algo assustador e duplamente estranho no contexto do
estranhamento cotidiano imposto pelas convengdes sociais. O
momento antirrealista do romance moderno, sua dimensdo metafisica,
amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que
os homens estdo apartados uns dos outros e de si mesmos. Na
transcendéncia estética reflete-se o desencantamento do mundo.
(ADORNO, 2012, p.57-58).

Segundo o tedrico alemdo, a crise da linguagem se anuncia desde a crise do

positivismo e ¢ sentida em outros meios artisticos. No caso do romance, sua

7 Outra forma de expressdo deriva da quantidade de informagdes despejadas diariamente pelos meios de
comunicagdo. Na era da industria cultural, o “vomito” de palavras e imagens funciona como droga
controladora de uma populagdo viciada no fluxo de informagdes visuais, sonoras, auditivas. A tentativa de
eliminag@o da subjetividade, ou seja, o surgimento de uma narrativa da exterioridade a partir dos anos
1950 ¢ resposta a esse momento. A literatura incorpora esse sujeito que habita o mundo administrado, a
sociedade da cultura de massa, ao ritmo acelerado das informagdes e tecnologias e que ndo consegue
refugiar-se em sua interioridade porque perdeu sua autonomia, seu poder critico ¢ passa a viver uma
existéncia alienada. A eliminag@o da subjetividade é tendéncia oposta a escrita de Braff, no entanto, traz
em comum um “eu” nada poderoso, que ndo encontra na experiéncia coletiva o alicerce para suas
afligoes.
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emancipagdo foi limitada pela propria linguagem escrita, uma vez que esta “ainda o
constrange a fic¢do do relato” (ADORNO, p.56).

Para Adorno, Joyce (1882-1941) obteve éxito ao vincular a crise do realismo a
uma “revolta contra a linguagem discursiva” e considera “mesquinho” tomar sua
tentativa como uma “excéntrica arbitrariedade individualista”. Aqui o tedrico poderia
estar se referindo a Virginia Woolf (1882-1941), que depois de terminada a leitura de

Ulysses, afirma:

Acabei o Ulisses, ¢ acho que ¢ fumo sem fogo. Génio tem, acho eu;
mas ndo ¢ de primeira dgua. O livro é difuso. E intragavel. E
pretensioso. E mal-educado, ndo s6 no sentido ébvio, mas também no
sentido literario. Ou seja, um escritor de primeira ordem tem muito
respeito pela escrita para se permitir usar truques; pregar sustos; fazer
acrobacias. Lembra-me o tempo todo um aluno imaturo de um colégio
interno, por exemplo o Henry Lamb, cheio de inteligéncia e
potencialidades, mas tdo preocupado com a impressdo que pode
causar ¢ tdo egoista que perde a cabega, se torna extravagante,
amaneirado, barulhento e irrequieto, faz com que as pessoas bondosas
tenham pena dele [...] (WOOLF, 1985, p.289)".

Ao contrario da escritora inglesa, que considera Ulysses uma obra egoista por
ndo se comunicar com o leitor, para Adorno ¢ sua rebelido contra a linguagem que
permite um avangco em termos literarios, especialmente quando se desintegra a
“identidade da experiéncia” trazida pelo narrador € em que a narragdo tradicional passa
a ser recebida com ceticismo. A matéria e a forma comunicadas, na visdo do teorico,
foram modificadas a fim de incorporarem as angustias dos tempos modernos.

Vai ao encontro dessa ideia Beatriz Sarlo ao falar sobre “modos de subjetivagdo
do narrado” (2007). Tais modos refletem as mudancas formais que a literatura adotou a
partir da crise do romance nos finais do século XIX. Para ela, esse processo se inicia
com a introducdo da primeira pessoa de maneira mais incisiva no texto literario e com o
uso mais acirrado do discurso indireto livre.

Os modos de subjetivacdo do narrado encerram o crescente interesse pelos

sujeitos “normais”, capazes de protagonizar pequenas transgressoes na vida cotidiana,

® T finished Ulysses, & think it is a mis-fire. Genius it has I think; but of the inferior water. The book is
diffuse. It is brackish. It is pretentious. It is underbred, not only in the obvious sense, but in the literary
sense. A first rate writer, I mean, respects writing too much to be tricky; startling; doing stunts. ’am
reminded all the time of some callow board school boy, say like Henry Lamb, full of wits & powers, but
so self-conscious & egotistical that he loses his head, becomes extravagant, mannered, uproarious, ill at
ease, makes kindly people sorry for him [...] (1981, p.199). (The diary of Virginia Woolf. Vol II: 1920-
24. England: Penguin Books, 1981).
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quer seja no pensamento ou em pequenas agdes, como usar em casa instrumentos do

trabalho:

Esses atos de rebelido cotidiana [transgressdes do sujeito comum], as
“tretas do fraco”, como escreve De Certeau, haviam ficado invisiveis
para os eruditos que fixaram a vista nos grandes movimentos coletivos
— quando ndo s6 em seus dirigentes —, sem descobrir nas dobras
culturais de toda pratica o principio de afirmagdo da identidade,
invisivel na otica que definia uma “visdo do passado” em que nao
havia interesse pela inventividade subalterna, e portanto, nesse circulo
vicioso de método, ndo era capaz de observa-la. Os novos sujeitos [...]
sdo esses “cacadores furtivos” que podem fazer da necessidade
virtude, que modificam sem espalhafato e com astlicia suas condigdes
de vida, cujas praticas sdo mais independentes do que pensaram as
teorias da ideologia, da hegemonia e das condi¢des materiais,
inspiradas nos distintos marxismos [...] (SARLO, 2007, p.15-16).

E de certa maneira o que se passa em Ulysses ou Mrs Dalloway ao terem
retratado 24 horas da vida de sujeitos prosaicos, na tentativa de captar o mundo segundo
suas impressoes, de apreender a realidade que lhes transcende. Nao transgridem no
sentido material de levar para casa as ferramentas do patrdo, mas a invasdo de suas
interioridades evidencia um desalinho com o grupo social a que pertencem, exibe um
pensamento dissonante das atitudes que apresentam em sociedade, o que revela uma
inquietagdo sufocante.

Segundo Belinda Cannone, “A literatura nos faz apreender o que ¢ o mundo e o
que € o sujeito” (2001, p.01)°’. Podemos dai inferir que, se em alguma medida a
literatura ¢ a representacao do sujeito e seu mundo, o recuo em dire¢do ao eu de Lasch
ou a invasdo da interioridade, para Tadi¢, culminou na criagdo de novas formas do fazer

literario. Sobre esse aspecto, Adorno afirma:

O romance foi uma forma literaria especifica da era burguesa. [...] O
realismo era-lhe imanente, at¢é mesmo os romances que, devido ao
assunto, eram considerados “fantésticos”, tratavam de apresentar seu
conteudo de maneira a provocar a sugestdo do real. No curso de um
desenvolvimento que remonta ao XIX, e que hoje se intensifica ao
maximo, esse procedimento tornou-se questionavel. Do ponto de vista
do narrador, isso ¢ uma decorréncia do subjetivismo, que ndo tolera
mais nenhuma matéria sem transforma-la, solapando assim o preceito
¢épico da objetividade. (ADORNO, 2012, p.55).

® Tradugdo nossa do original: la littérature nous apprend ce que c¢’est que le monde et ce qu’y étre sujet

[.].
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O narrador que passa a refletir um mundo em estilhago no qual ele proprio se
enxerga desse modo corrobora a consolidagdo da subjetivacdo do narrado, que leva a
criacao da ficcao do fluxo da consciéncia. Tania Pellegrini, na esteira desse pensamento,
afirma:

[...] O proximo passo viria com a incorporagdo da representacdo dos
movimentos da consciéncia, no inicio do século XX —, num mergulho
na interioridade individual que, a despeito de si propria, incorpora os
movimentos da historia, mesmo que parega, as vezes, ndo existir
nenhuma realidade objetiva exterior a essa consciéncia. O desencanto
com o projeto iluminista, as modificagdes no conceito e na percepcao
do tempo, o desenvolvimento de novas tecnologias diretamente
ligadas & comunica¢do e a produgdo da cultura, a descoberta do
inconsciente etc. constituem o terreno propicio para um [sic] refragdes
diversas que exigem uma outra posi¢ao do escritor diante da realidade
concreta. Este ndo consegue mais interpretar as agodes, situacdes e
caracteres com a seguranga objetiva de antes; ele ndo ¢ mais a
instancia suprema; esta passa a ser a consciéncia das personagens, que
tudo observa, sente, transforma e refrata, instaurando-se ai a “crise da
representagdo”, cuja expressdo aguda sdo as vanguardas. O monodlogo
interior e/ou o fluxo da consciéncia, a estilizagdo, a abstragdo, a
fragmentagdo, a colagem, a montagem, aquisigdes estilisticas desse
momento, sdo quase o ponto final do percurso empreendido pela
mimesis, € correspondem a um conceito de realidade totalmente
modificado, que inclui, como concretas, reais e representdaveis, as
profundas tensdes e ambivaléncias da consciéncia humana. (2007,
p.146).

A “incorporacdo da representagdo dos movimentos da consciéncia” inicia pelo
abalo da sucessdo temporal. Quando Proust, Joyce, Gide, Faulkner ¢ muitos outros
fundem passado, presente, futuro, trata-se de uma nova experiéncia que fala da situacao
do sujeito no mundo, mesmo quando ndo se pretende fazé-lo. O fluxo da consciéncia,
como forma literaria, assinala ndo apenas temadtica, mas também estruturalmente, a
mudanca do pensamento e a discrepancia entre o tempo cronoldgico € o tempo na
mente.

Para Rosenfeld (1912-1973), trata-se de um momento no qual os valores sdao
transitorios e incoerentes e a unica certeza que se tem ¢ de que o individuo ndo mais
goza de uma posicao divina. As obras, portanto, “exigem adaptagdes estéticas capazes
de incorporar o estado de fluxo e inseguranca dentro da propria estrutura” (1996, p.86).

O fluxo da consciéncia, visto por alguns como uma técnica e, por outros, como
um tipo de ficcdo, parece ter limites escorregadios e muitas vezes ndo consensuais
acerca dos procedimentos que envolvem esse tipo de escrita. O ponto em comum a

partir das discussOes encetadas pelos teoricos — Cannone, Humphrey — ¢ que o fluxo da
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consciéncia, ou mondlogo interior, a depender do nome adotado pelo pesquisador, tem
como tema a captacao da consciéncia em seu estado dindmico, movedigo, inefavel e por
isso engendra um grande paradoxo: comunicar o que €, a priori, incomunicavel: a
consciéncia pré-verbal. Constitui, desse modo, uma maneira de fazer ficgdo que reduz o
papel do narrador ou elimina-o por completo para ceder lugar exclusivamente a
interioridade de consciéncias sem que elas permitam ou sequer saibam que estdo sendo
ouvidas.

Encontra raizes na crise do romance moderno e, por essa razdo, entabula a
contradicdo do narrador contemporaneo que, segundo Adorno, ¢ o fato de ndo mais se
poder narrar, embora o romance exija a narragdo (2012, p.55). A expressao “fluxo da
consciéncia” foi cunhada pelo psicélogo William James (1842-1910), que afirma: “A
descoberta de que memorias, pensamentos e sentimentos existem fora da consciéncia
primdria € o passo mais importante que ja ocorreu na psicologia desde que sou aluno
dessa ciéncia”".

A primeira obra literaria escrita com o emprego do fluxo da consciéncia ¢ Les
Lauriers sont coupés (1887), de Edouard Dujardin (1861-1949). Contudo, sem
repercussdo, apenas 35 anos depois com a publicagdo de Ulysses (1922) que esse
procedimento se torna conhecido''. O célebre monologo final de Molly Bloom chama a
atencao da critica literaria e Joyce, segundo registra Raimond, ndo nega a influéncia de

Dujardin'*:

Joyce, durante uma conversa, havia falado a Larbaud desse romance
francés [Les Lauriers sont coupés], publicado trinta e cinco anos antes,
passado despercebido, embora ele ja tenha recorrido a técnica adotada
em Ulysses. Larbaud busca exprimir todo o interesse que ele
encontrava no romance de Dujardin, que era uma das fontes formais
de Ulysses. (1966, p.261)."

1% Publicagdo acessivel em: http://www2.hn.psu.edu/faculty/jmanis/wjames/varieties-rel-exp.pdf
Traducdo nossa do original: The discovery that memories, thoughts, and feelings exist outside

the primary consciousness is the most important step forward that has occurred in psychology since I
have been a student of that science.

" De acordo com os apontamentos de Cannone, nesse interim, Arthur Schnitzler publica em Viena
Lieutnant Gustl (1901), novela integralmente composta em fluxo da consciéncia.

2 Cannone considera o sucesso de Ulysses devido a repercussio que naquele momento tomavam os
pensamentos de Freud e Bergson. Segundo a autora, se Joyce obteve sucesso com o novo procedimento, ¢
porque Freud e Bergson consolidaram uma nova concepgao de vida psiquica e de concepgdo do tempo.

B Tradugdo nossa do original: [...] Joyce, au cours d’une conversation, avait parlé a Larbaud de ce roman
francais [Les Lauriers sont coupés], paru trente-cinq ans auparavant, passé inapercu, quoiqu’il elt déja
recours a la technique adoptée dans Ulysse. Larbaud tint & exprimer tout ’intérét qu’il trouvait au roman
de Dujardin, qui était une des sources formelles d’ Ulysse.


http://www2.hn.psu.edu/faculty/jmanis/wjames/varieties-rel-exp.pdf
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O reconhecimento de Ulysses coloca em destaque Les Lauriers sont coupés e, a
partir de entdo, Dujardin percorre o meio académico oferecendo palestras a respeito do
tema. O ensaio “Le monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa place dans
I’oeuvre de James Joyce et dans le roman contemporain” (1931) ¢ o resultado da sua
dedicacdo ao esclarecimento da técnica. Infelizmente, ndo apenas se encontra esgotado
tal ensaio, como nem mesmo nas bibliotecas da Université de Grenoble 3 — Stendhal e
da Université Paris-Sorbonne (Paris IV)'* foi possivel encontra-lo. De todo modo, o
contetido presente no ensaio de Dujardin encontra-se diluido em obras que tratam do
assunto. Abordaremos mais a frente tais conceitos pela releitura de Belinda Cannone
(2001).

E necessario fazer um esclarecimento em relacdo ao termo fluxo da consciéncia.
De acordo com as perspectivas adotadas pelos estudiosos, ele pode variar e ser chamado
de monologo interior. Adorno, Raimond, e Cannone adotam o termo mondlogo interior
como sinonimo de fluxo da consciéncia. A esse respeito, Cannone reconhece o
problema de defini¢ao e esclarece:

[...] na Franca, desde Dujardin, designa-se o “tipo” tanto quanto a
técnica narrativa pela expressdo “monodlogo interior”. Para melhor
clareza, e porque aplicado a certos romances a expressdo torna-se
particularmente inadaptada, eu reservarei o substantivo unicamente
para a técnica narrativa e denominarei “romance em monologo
interior” o tipo. (2001, p.27)".

Silva (2009) emprega fluxo da consciéncia para o que ele chama de
radicalizagdo do monologo interior. Segundo sua perspectiva, a percep¢ao interior do
individuo ¢ apreendida pelo monodlogo, mas “a auséncia quase que absoluta do narrador,
pelo menos em termos tipograficos” (p.25), implicando o que ele chama de “deixar
ser/acontecer” ¢ caracteristico do fluxo da consciéncia. Julgamos que essa distingdo, no
entanto, nao ¢ suficientemente esclarecida pelo estudioso.

Ficaremos com a classificagdo de Humphrey, que utiliza o termo fluxo da
consciéncia. Seus estudos acerca do tema sdo bastante elucidativos e detalhados quanto
a conceituagdo e descricdo das técnicas. Para o tedrico estadunidense, fluxo da

consciéncia (stream of consciousness) € um tipo de romance composto por quatro

! Bibliotecas frequentadas durante o estagio doutoral na Frang¢a como bolsita PDSE de agosto de 2013 a
janeiro de 2014.

> Tradugdo nossa do original: [...] en France, depuis Dujardin, on désigne le « type » aussi bien que la
technique narrative, par l’expression de « monologue intérieur ». Pour plus de clarté, et parce
qu’appliquée a certains romans 1’expressions devient particuliérement inadaptée, je réserverai le nom
pour la seule technique narrative et j’appellerai « roman en monologue intérieur » le type.
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técnicas, sendo uma delas o mondlogo interior. Desse modo, defende que um termo nao
pode ser sindnimo do outro, haja vista que o primeiro denomina uma tipologia de

romance e o segundo, uma técnica especifica:

O que de fato aconteceu € que monologue intérieur foi
desajeitadamente traduzido para o inglés. Mas ¢ verdade que os
métodos dos romances em que este procedimento ¢ usado ¢é diferente e
que ha duzias de outros romances que usam o monologo interior sem
que nenhum possa ser classificado de fluxo da consciéncia. Por
exemplo, Moby Dick, Les Faux-monnayeurs e Of time and river.
Fluxo da consciéncia ndo €, portanto, sinénimo de monologo interior
[...] (HUMPHREY, 1958, p.05)".

Quanto & definicdo de fluxo da consciéncia, para Dujardin, grosso modo,
significa as “répresentations cinematographique de la pensée” (DUJARDIN apud
CANNONE, 2001, p.26), ou seja, as representagdes cinematograficas do pensamento. E
possivel perceber como a literatura moderna se estabelece no didlogo com outras artes.
Pensar a literatura no século XX e também XXI ¢ entender que, na relacdo com outras
artes, extrai delas mecanismos 1teis para incorporar a sua propria forma. Sobre esse
aspecto, Adorno (2012) afirma que assim como a fotografia obriga a pintura a uma
guinada em suas técnicas, o romance perde igualmente muitas de suas fungdes para a
reportagem, para os meios da industria cultural, especialmente o cinema.

O fluxo da consciéncia ¢, para Adorno, “o mundo puxado para o espago interior”
(2012, p.59) ou a “tomada de partido contra a mentira da representagdo, e na verdade
contra o proprio narrador, que busca, como um atento comentador dos acontecimentos,
corrigir sua inevitavel perspectiva” (p.60).

Rosenfeld (1996) afirma que o fluxo da consciéncia é o desaparecimento da
perspectiva quando ndo hd mais mundo externo a projetar. Isso ocorre, pois, se a
perspectiva € a expressao da relacdo entre duas instancias, uma delas o homem, a outra,
o mundo, e se a inseguranca nos valores externos apresenta-se em declinio, ha uma
ruptura completa entre as duas instancias (homem-mundo), entdo o que resta é apenas o

fluxo da vida psiquica que absorve completamente o mundo.

!¢ Tradugdo nossa do original: [...]What has actually happened is that monologue intérieur was clumsily
translated to English. But it is palpably true that the methods of the novels in which this device is used are
different, and that there are dozens of others novels which use internal monologue which no one would
seriously classify as stream of consciousness. Such are, for example, Moby Dick, Les Faux-monnayeurs,
and Of time and the River. Stream of consciousness, then, is not a synonym for monologue intérieur [...].
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O passado — que traz ndo somente a marca da cronologia, mas também as
configuragdes espaciais € o conhecimento de uma determinada verdade — torna-se
inviavel, pois o eu do passado torna-se objeto para o narrador, distanciado, portanto
concreto. No fluxo da consciéncia, a narragdo na voz do presente surge como forma de
eliminar a distdncia entre o narrado e o narrador. Nesse caso, a ‘“‘reminiscéncia
transforma o passado em atualidade” para “apresentar a ‘geometria’ de um mundo
eterno, sem tempo” (1996, p.92).

Raimond define o fluxo da consciéncia como a preocupag¢do em comunicar nao
um fato, mas o pensamento conforme surge a mente da personagem. Desse modo, as
associagdes de ideias substituem a ordem da narragdo. Futuro, passado e presente se
confundem, e os pensamentos estdo misturados a sensagdes provocadas pelo mundo
exterior. Ele endossa a visdo de Dujardin, para quem o “monoélogo interior” tem como
primeiro objetivo suprimir a intervencdo aparente do narrador e permitir a personagem
exprimir-se ela propria. Essa auséncia de um ente organizador do discurso, denominado
por Raimond de “Deus onisciente e ordenador que funda a realidade” (1966, p.274),
enfraquece a sensagdo de solidez na realidade exterior e provoca a impressao de que nao
ha mais realidade ou que ela ndo passa de um mito forjado por nossos sentidos.

Por meio de uma visada social, Lasch afirma que o fluxo da consciéncia
compreende romances

[...] nos quais um ser desprovido de contornos, indefinivel, intangivel
e invisivel, um “eu” andénimo, que é, ao mesmo tempo, tudo e
nada...usurpou o papel do heréi (e a0 mesmo tempo reduziu os outros
personagens) a condicdo de visdes, sonhos, pesadelos, ilusdes,
reflexos, quididades ou dependéncias desse ‘“eu” todo poderoso.
(1986, p.140).

No entanto, esse ‘““eu” todo-poderoso’ ja ndo € mais forte. E o movimento para
dentro de si ndo passa de um recuo necessario a sobrevivéncia do homem mutilado, sem
apoio externo para seu agir e sentir, escondido em si mesmo na tentativa de escapar da
inseguranca do mundo em tempos terminais.

Silva (2009) apoia-se nessa ideia ao afirmar que os romances de fluxo da
consciéncia sdo a expressao de um individuo solitario, apartado do real devido a sua
impoténcia diante do mundo estilhagado do pds-guerra e da cultura de massa.

Os protagonistas de Que enchente me carrega? (2000) e Bolero de Ravel (2010)
encaixam-se na ideia de individuo solitario de Lasch, posteriormente retomada por

Silva. Firmino (Que enchente me carrega?), ao se recusar a ceder aos padrdes de
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mecanizacao da producdo de sapatos, agarrando-se a ideia de artesanato como forma de
nao alienacgdo dos seres humanos, sofre os efeitos da escassez financeira, o que lhe traz
sérias consequéncias para a vida pessoal. Em Bolero de Ravel, Adriano descré da
organizac¢do social em torno de compromissos sempre inadidveis e esvaziados de um
sentido valido (para ele). Vencer na vida como sinonimo de éxito profissional
representa, aos olhos da personagem, submeter-se a uma logica alienante que distancia o
homem da sua humanidade.

Ambos afastam-se da vida social, pois ndo encontram na realidade externa esteio
para suas concepgOes e, desse modo, refugiam-se no interior de si mesmos,
mergulhando em memorias repetitivas como alternativa a vida que se lhes apresenta.
Braff explora as areas sobre as quais o espirito exerce seu dominio e, para tanto, faz de
qualquer acontecimento ligado ao exterior um pedago do mundo interno dessas
personagens.

Retomando a ideia de que o nascimento do romance moderno esta marcado pelo
desenvolvimento da interioridade das personagens, Cannone afirma que o narrador
tende a desaparecer a medida que a personagem ganha importancia. Desse modo, em
determinados romances, o que percebemos ndo ¢ mais a consciéncia do narrador, mas,
antes, a da personagem.A radicalizacdo desse movimento conduz ao surgimento do
fluxo da consciéncia.

De acordo com a estudiosa francesa, fluxo mental compreende todos os tipos de
percepcdes mentais, como a agudeza intelectual, emotiva e sensorial a partir de um
nivel bruto de consciéncia (le plus fruste, p.26), ou pré-verbal, at¢ o nivel da
racionalidade mais elaborada. No entanto, autores da ficcdo do fluxo da consciéncia
devem se ater a representacdo da pré-consciéncia (préconscience) ou do inconsciente.
Ela parte de Dujardin, para quem “a principal caracteristica do mondlogo interior serd a
de sempre se desenvolver no irracional” (DUJARDIN apud CANNONE, 2001, p.27) .

A radicalizacao da vida interior implica a utilizagao de novos meios formais. A
fim de descrever o conteido exato da consciéncia, como sensacdes, emocoes,
pensamentos ou lembrangas ligadas também a percepcdes externas, reflexdes e
associagdes, ¢ necessario representar um conteudo disjunto e ilogico que se encontre, de

alguma maneira, encadeado num fluxo de palavras, de imagens e de ideias que sejam

¥ Tradugdo nossa do original: La principale caractéristique du monologue intérieur sera toujours de se
développer dans I’irrationnel.
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organizadas em duas técnicas: o mondlogo interior e o indireto livre, e por vezes, ainda
uma terceira, a narrativa psicologica “psycho-récit”.

Essas técnicas devem obedecer a trés pontos essenciais: a ordem da poesia — as
fronteiras dos géneros se desfazem e as associagdes de ideias propiciam a criacdo de
imagens para manifestar o contetido latente da consciéncia — & ordem do pensamento
intimo e inconsciente da personagem e a impressao de material bruto — consciéncia pré-
verbal' (2009, p.32).

Cannone ndo se afasta, em suas reflexdes acerca do fluxo da consciéncia ou,

como ela nomeia, romance em monologo interior, dos estudos de Dujardin, que afirma:

O monologo interior ¢, na ordem da poesia, o discurso sem ouvinte e
ndo pronunciado pelo qual uma personagem exprime o seu
pensamento mais intimo, mais proximo do inconsciente,
anteriormente a toda organizagdo logica, isto é, em seu estado
nascente, por meio de frases diretas empregadas com a minima
sintaxe, de modo a dar a impressio de um material

bruto. (DUJARDIN apud CANNONE, 2009, p.32)".

A pesquisadora ndo detalha as especificidades das técnicas, limita-se a uma
conceituagdo bastante generalizada, ndo seguida de exemplos. Monoélogo interior,
segundo ela, ¢ o procedimento em que a personagem fala sem a intercessdo do narrador
e ndo se dirige ao publico. “Como que por encantamento” (p.22) penetramos em sua

interioridade:

[...] A personagem comec¢a a falar (pensar) sem a intercessao do
narrador e ndo se dirige a ninguém: Dujardin define o monologo
interior como um “discurso sem ouvinte e ndo pronunciado”: nem
narrador nem personagem t€m a intengdo de se fazerem escutar.
(CANNONE, 2009, p.22)*.

'8 Tradugdo nossa do original : L’ordre de la poésie, la pensée intime et inconsciente du personnage, et
I’impression du « tout venant ».

® Tradugdo nossa do original: Le monologue intérieur est, dans I’ordre de la poésie, le discours sans
auditeur et non prononcé, par lequel un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de
I’inconscient, antérieurement a toute organisation logique, c’est-a-dire en son état naissant, par le moyen
de phrases directes récuites au minimum syntaxial, de fagon a donner I’impression « tout-venant ».

?° Traducdo nossa do original: [...] Le personnage se met a parler (2 penser) sans I’intercession du
narrateur et ne s’adresse d’ailleurs lui non plus a personne : Dujardin définit le monologue intérieur
comme un « discours sans auditeur et non prononcé » : pas plus que le narrateur, le personnage n’a
I’intention de se faire entendre.
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O mondlogo interior ¢ aquele empregado por Joyce nas paginas finais de
Ulysses. Quanto ao indireto livre (/’indirect libre), antigamente denominado de
monologo interior indireto, consiste na presenca de uma terceira ou até¢ mesmo segunda

pessoa. No entanto, as vozes narrativas ndo interferem na dindmica do discurso:

Ele pode ser escrito na segunda ou na terceira pessoa “na condigdo,
entretanto, que seja interditado ao romancista toda intervencao
pessoal”. E o que ele nomeia de “mondlogo interior indireto”. Esta
forma, hoje em dia chamada de indireto livre, foi marcadamente
ilustrada por Virginia Woolf, enquanto Joyce empregava o monologo
interior. (2009, p.22)*".

O indireto livre coincide com o que Humprhey denomina monoélogo interior
indireto, assim como o mondlogo interior de Cannone ¢ o monologo interior direto de
Humprhey. Ao contrario de Cannone, o tedrico estadunidense fornece exemplos e
detalhes da técnica, esclarece pormenores que poderiam confundir aqueles que se
langcam ao estudo do fluxo da consciéncia.

A “psycho-récit”, traduzida por ndés como narrativa psicoldgica, ¢ a narragdo em
terceira pessoa com narrador onisciente “tout simplement la narration a la troisiéme
personne, avec narrateur omniscient” (p.21). A diferenca entre a psycho-récit e o
indireto livre ndo sdo esclarecidas.

Essas trés técnicas estdo subjugadas as ordens supracitadas. A primeira, ordem
da poesia, estd ligada a dissolugdo da intriga que os romances de fluxo da consciéncia
engendram. Abandona-se o principio da intriga, pois se ajusta mal ao desejo da busca de
uma verdade interior ou do refiigio de uma realidade externa pouco fiavel. Buscam-se
outras maneiras de assegurar a coeréncia e, sobretudo, a tensdo necessaria a narrativa
que, segundo Cannone, esta no principio poético do texto. Desse modo, no romance de
fluxo da consciéncia, a lingua ndo serve mais para veicular uma intriga, ela ¢ a propria
intriga: “[...] o romance vai integrar certas representacdes que estavam tradicionalmente
reservadas ao poema. [...] Ou ainda, o romancista buscard seus principios de

composi¢do na musica.” (2009, p.21-22)%.

2! Tradugio nossa do original: Il peut étre écrit a la deuxiéme ou a la troisiéme personne, « & la condition
toutefois que le romancier s’interdise toute intervention personelle ». C’est qu’il [Dujardin] nomme alors
le « monologue intérieur indirect ». Cette forme, qu’aujoud’hui on appelle l’indirect libre, a été
remarquablement illustrée par Virginia Woolf, exactement que Joyce pratiquait le monologue intérieur.

> Tradugdo nossa do original: [...] le roman va intégrer certaines représentations qui étaient
traditionnellement réservées au poéme. [...] Ou bien encore, le romancier cherchera ses principes de
composition dans la musique.
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Como o desfiar do pensamento ndo obedece a uma temporalidade linear de
acontecimentos e periodos, a intriga do texto, a partir de entdo sua propria linguagem,
ndo podera se situar fora do ritmo, dos ecos, das repetigdes. Em Woolf, observamos a
constru¢do de uma arquitetura textual a partir de ciclos naturais, como ¢ o caso de Mrs.
Dalloway diante das badaladas do Big Ben. Em Ulysses, ndo apenas as 24 horas de
errancias das personagens cotejam as aventuras de Odisseu, de Homero, como Joyce
lanca mao de procedimentos formais tais quais onomatopeias, corte de palavras para
simbolizarem as errancias do proprio pensamento. Finnegans Wake, segundo Cannone,
¢ a aplicacdo limite desse principio de poesia ao romance.

Dominio do pensamento intimo e pré-consciente, o fluxo de consciéncia
constitui-se como tentativa de reproduzir os pensamentos na ordem aleatoria que
chegam a personagem, respeitando o fluxo ininterrupto de suas ideias e sensagoes.
Desse modo, como efeito de escrita, ndo hd encadeamento logico nos processos
mentais, tampouco hd pensamento inteiramente acabado.

O conteudo da mente apresentado como material bruto, Gltima ordem proposta
por Dujardin e Cannone, ¢ consequéncia da segunda, pois estd ligada & impressdo
fragmentaria da representacdo do pensamento. A partir do momento em que ndo se
visualiza uma ideia completa, fixa, acabada, mas, ao contrario, pensamentos aleatdrios,
desconexos, interrompidos e retomados ao sabor ilogico da mente, abre-se uma nova
forma de ver o mundo, composta de fragmentos — uma visao caleidoscopica que busca
apreender a realidade.

O texto de Cannone nao elucida completamente os conceitos que adota e os
exemplos fornecidos ficam aquém das expectativas do leitor. Se a pesquisadora peca
pela omissdo de detalhes conceituais, sua obra ¢ proficua no que diz respeito a
contextualizacdo da forma literaria, abrindo didlogo entre a época da produgdo, seu
contexto social e as implicagdes deste na forma escrita.

Segundo sua perspectiva, distancia e focalizacdo sdo a representacdo de certa
visdo de mundo e de uma determinada situagio do homem no universo. E preciso
buscar nas formas o subsidio para a compreensao do ser humano como sujeito histdrico
as voltas com seus problemas sociais. O fluxo da consciéncia, nascido em uma época de
crise, traduz perfeitamente “uma visdo do mundo e do ser presa a uma soliddo

ontoldgica e tipica de nosso tempo” (2009, p.60)>.

 Tradugdo nossa do original: une vision du monde et de I’étre em proie a une solitude ontologique,
typique de notre temps.
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Humphrey segue caminho oposto ao de Cannone. Logo de inicio, lamenta ndo se
deter nos meandros historicos ou filos6ficos que cercam o assunto, pois sua obra Stream
of consciousness in the modern novel (1958) busca elucidar o procedimento de
constru¢do da escrita do fluxo da consciéncia. Devido a esse objetivo, clareza
conceitual, atengdo a forma e exemplos ilustrativos ganham relevancia em detrimento
de reflexdes de ordem ontologica.

Isso ndo significa que ele ignore a perspectiva historico-social; na realidade, ela
se faz presente no trajeto percorrido pela forma ficcional — de Proust ao radicalismo de
Finnegans Wake, passando por Dorothy Richardson e Virginia Woolf. Seu trabalho
alcanca até a metade do século XX; no entanto, como Humphrey compreende o fluxo da
consciéncia como resultado da suscetibilidade do romance as transformacdes sociais,
ele ndo acha improvavel ocorrerem modifica¢des ou o surgimento de novas técnicas.

Na visdo do teodrico estadunidense, o fluxo da consciéncia por si s6 ndo ¢ uma
técnica. E, antes de tudo, um tipo de ficgdo que incorpora uma nova dimensdo na
escrita, a qual exige o uso das mais variadas técnicas ficcionais.

Uma vez que as narrativas de fluxo da consciéncia podem empregar uma
multiplicidade de técnicas para desnudar a mente de uma personagem, a definicdo de
um romance desse tipo da-se mais facilmente pela identificacdo de seu contetido, que €
a captacdo da consciéncia de uma ou mais personagens. A representacdo de uma
consciéncia exige grande liberdade quanto ao movimento da escrita, podendo retroceder

ou avancar no tempo, misturando passado, presente ou futuro imaginario:

O romance do fluxo da consciéncia ¢ identificado mais rapidamente
pelo seu assunto. Isto, mais que a sua técnica, seus propositos ou
temas, distingue-o. Portanto, os romances que utilizam a técnica do
fluxo da consciéncia em um nivel consideravel provam, ap6s analise,
serem romances que t€ém como assunto essencial a consciéncia de um
ou mais personagens; isto €, a consciéncia representada serve como
uma tela no qual o material dos romances ¢ apresentado.
(HUMPHREY, 1958, p.02)™.

Assim, representar a consciéncia ¢ buscar plasmar o aspecto descontinuo e
essencialmente particular da consciéncia pré-verbal, ou seja, aquela em que os

processos do pensamento “ndo sdo deliberadamente peneirados para comunicagdo

** Tradugdo nossa do original: The stream-of-consciousness novel is identified most quickly by its subject
matter. This, rather than its techniques, its purposes, or its themes, distinguishes it. Hence, the novels that
are said to use the stream-of-consciousness technique to a considerable degree prove, upon analysis, to be
novels which have as their essential subject matter the consciousness of one or more characters; that is,
the depicted consciousness serves as a screen on which the material in these novels is presented.
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direta” (HUMPHREY, 1976, p.69). O resultado dessa representagdo ¢ uma textura
imperfeita e aparentemente incoerente dos processos psiquicos. Nesse ponto ha um

dialogo entre as ideias de Canonne e Humphrey:

Consciéncia indica toda a area de atencdo mental, da pré-consciéncia
até os niveis mais altos de racionalidade e comunicagdo. Esta ultima

r

area ¢ aquela com a qual a maior parte da ficcdo psicologica se
preocupa. O Romance do fluxo da consciéncia difere-se de toda a
ficcdo psicoldgica precisamente no que diz respeito aos niveis mais
rudimentares que a verbalizagdo racional — os niveis & margem da
aten¢do. (HUMPHREY, 1958, p.02-03)*.

No estado que antecede a elaboracdo racional da mente, ou seja, que diz respeito
“aos niveis menos desenvolvidos do que a verbalizacao racional” (HUMPHREY, 1976,
p.03), lembrangas, pensamentos e sentimentos nao aparecem em cadeia, mas em fluxo,
0 que torna a textura mental quase inapreensivel. Por isso a grande contradi¢do dessa
forma narrativa encontra-se justamente no aspecto intraduzivel da psique, pois sua
esséncia incoerente, descontinua, mével no tempo e espago deve ser comunicada.

A metafora do iceberg ¢ usada para explicar o conteido dos romances do fluxo
da consciéncia em comparacdo aos romances psicologicos. Para Humprhey, estes
ultimos ocupam-se da fracdo exposta do iceberg, enquanto os primeiros, da parte
submersa: “Pensemos na consciéncia como tendo a forma de um iceberg — todo o
iceberg e nao apenas a pequena parte que fica a superficie. A ficcdo do fluxo da
consciéncia esta, com base nesta comparacao, preocupada com a parte que fica abaixo
da superficie” (1958, p.04)*.

Desse modo, ao refletir sobre caracteristicas literarias em escritores como
Virginia Woolf, James Joyce, Dorothy Richardson, William Faulkner, entre outros,
Humprhey classifica-os como autores de romances do fluxo da consciéncia, em
oposi¢do a Marcel Proust, pois em A la recherche du temps perdu o escritor “somente se

ocupa do aspecto rememorativo da consciéncia. Proust estava propositalmente

» Tradugdo nossa do original: Consciousness indicates the entire area of mental attention, from
preconsciousness on through the levels of the mind up to and including the highest one of rational,
communicable awareness. This last area is the one with which almost all psychological fiction is
concerned. Stream-of-consciousness fiction differs from all other psychological fiction precisely in that it
is concerned with those levels that are more inchoate than rational verbalization — those levels on the
margin of attention.

%® Tradugdo nossa do original: Let us think of consciousness as being in the form of an iceberg — the
whole iceberg and not just the relatively small surface portion. Stream-of-consciousness fiction is, to
follow this comparison, greatly concerned with what lies below the surface.
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recapturando o passado com finalidades de comunicacdo; portanto, ndo escreveu um
romance de fluxo da consciéncia” (1976, p.4).

Dujardin e Canonne dividem a mesma posi¢cao em relagdao a Proust. Embora haja
associacdes, como nos romances de fluxo da consciéncia, as frases longas,
arquiteturalmente construidas distanciam-se das frases reduzidas a minima sintaxe,
essenciais a concepc¢ao dujardiana de fluxo da consciéncia: “[...] nele trata-se antes de
restituir um trabalho de rememoragdo que funciona por associagdes, mas cujos frutos
integram-se a consciéncia do presente de maneira clara, logica e sempre sob a forma de
pensamentos construidos e inteligiveis (CANONNE, 2009, p.27)”.

Se ha alguma concordincia entre os autores, certamente ndo o hd quanto a
criacao do fluxo da consciéncia. Humprhey considera Dorothy Richardson (1873-1957)
— e ndo Dujardin — a iniciadora desse procedimento narrativo, a despeito da opinido de

outros estudiosos, como Raimond e Tadi¢, ou mesmo de James Joyce:

Como muitos daqueles que deram origem a géneros artisticos, o
pioneiro no fluxo da consciéncia no século vinte permanece 0 menos
conhecido entre os famosos e importantes escritores do fluxo da
consciéncia. E o preco que um escritor paga, mesmo um escritor
experimental. Leitores podem justificadamente negligenciar Dorothy
Richardson, mas ninguém que entenda do desenvolvimento da fic¢ao
do século XX pode. Com um grande débito a Henry James ¢ Joseph
Conrad, ela inventou a representagdo ficcional do fluxo da
consciéncia. (HUMPHREY, 1958, p.09)*.

Todavia Richardson publica seu primeiro livro, The Quakers past and present,
apenas em 1914, quase duas décadas depois da publicacao de Les Lauriers sont Coupés
(1887). Para Humphrey, ha confusdo e vagueza na explicagdo de Dujardin e, assim,
critica o conceito de fluxo da consciéncia engendrado pelo escritor e critico francés,

como observamos abaixo:

Edouard Dujardin, que diz ter sido o primeiro a usar a técnica do
monologo interior no romance Les Lauriers sont coupés (1887), deu-
nos o que infelizmente ¢ a definicdo padrdo da técnica como “o

%’ Tradugdo nossa do original: [...] chez lui il s’agit avant tout de restituer un travail de remémoration qui
fonctionne par associations, certes, mais dont les fruits s’intégrent a la conscience du présent de fagon
claire, logique et toujours sous la forme de pensées construites et intelligibles.

%% Tradugdo nossa do original: Unlike most originators of artistic genres, the twentieth-century pioneer in
stream of consciousness remains the least well-known of the important stream-of- consciousness writers.
It is the price a writer pays, even an experimental writer, for engendering monotony. Readers may
justifiably neglect Dorothy Richardson, but no one who would understand the development of twentieth-
century fiction can. With a great debt to Henry James and Joseph Conrad, she invented the fictional
depiction of the flow of consciousness.
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discurso de uma personagem em cena, tendo como objetivo
introduzir-nos diretamente em sua vida interior sem nenhuma
intervengdo do autor através de explicagdes ou comentarios; [...]
assim difere do mondlogo tradicional: a este respeito, € a expressdo do
mais intimo pensamento que beira ao inconsciente; em sua forma, €
produzido em frases diretas reduzidas & minima sintaxe, e portanto,
corresponde essencialmente a concepgdo que temos hoje de poesia™ .
Estes italicos foram colocados para enfatizar o que ¢ mais confuso e
finalmente ndo acurado em sua definicdo. Mais do que continuar a se
basear nessa autoridade, parece-me mais inteligente usar a vantagem
da passagem de duas décadas — importante para o desenvolvimento
das técnicas do monodlogo interior — para tentar alcancar uma definicao
mais simples e mais acurada. Monologo interior ¢, entdo, a técnica
usada na ficgdo para representar o conteudo e processo mental de uma
personagem, parcialmente ou inteiramente ndo pronunciado. (1956,
p.24)*.

Ora, se para Humphrey, e ndo sem razao, a definicdo de Dujardin ¢ imprecisa,
podemos muito bem justifica-la pelo fato de que foi este o primeiro critico literario a
tratar de tal técnica ficcional. Depois da publicacdo de Ulysses e dos ensaios de
Dujardin, houve um florescimento nos romances de fluxo da consciéncia, bem como um
maior amadurecimento da critica a respeito do tema.

De todo modo, o protesto de Humphrey chama a atencdo para algo bastante
elucidativo a respeito do procedimento: as narrativas do fluxo da consciéncia buscam a
representacdo da consciéncia em varios niveis, quer seja seu conteudo parcial ou
inteiramente ndo elaborado para a comunicacdo. Nao se trata apenas, como afirma
Dujardin, de um nivel que se aproxime do inconsciente; deve voltar-se também para o
substrato da consciéncia, bem como o modo de representa-la (whatness e howness). No
contetdo, estdo as sensa¢des, memorias, imaginagdes, intuigdes — experiéncias mentais;

no modo de representa-lo, estdo os simbolos e os processos associativos.

** Le monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa place dans 1’oeuvre de James Joyce (Paris, A
Messein, 1931), TR. From pp. 58-59.

% Tradugdo nossa do original: Edouard Dujardin, who claims to have used interior monologue technique
first in his novel, Les Lauriers sont coupés (1887), gave us what is unfortunately the standard definition
of that technique as “the speech of a character in a scene, having for its object to introduce us directly into
the interior life of that character, without author intervention through explanations or commentaries; ... it
differs from traditional monologue in that: in its matter, it is an expression of the most intimate thought
that lies nearest the unconscious; in its form, it is produced in direct phrases reduced to the minimum of
syntax; and thus it corresponds essentially to the conception we have today of poetry.” The italics are
added and emphasize what is most confusing and finally inaccurate about this definition. Rather than to
continue reliance on this as authority, it seems wise to use the advantage of the passage of an important
two decades — important to the development of interior-monologue techniques — to try a more simple and
a more accurate definition. Interior monologue is, then, the technique used in fiction for representing the
psychic content and processes of character, partly or entirely unuttered.
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A associagdo de ideias ¢ um importante procedimento para a representacdo da
consciéncia, pois permite revelar a incoeréncia e a descontinuidade da mente, bem como
seu carater de intimidade. O que a define € o poder que tem uma coisa de sugerir outra
por meio de associagdes de qualidades, quer sejam elas contrastantes ou similares. As
associacdes de ideias sdo controladas por trés fatores: a memoria, os sentidos ¢ a
imaginagao.

Assim, determinado perfume pode remeter uma personagem a certas lembrangas
involuntarias; da mesma maneira, uma lembranga pode se vincular a outra lembranca
completamente distinta ou despertar projecdes futuras. A logica associativa € de carater
privado, inconsciente, inclusive para a personagem que a produz. As lembrancas saltam
de uma a outra sem que, muitas vezes, seja possivel estabelecer o elo entre elas.

As associacdes de ideias estdo presentes em toda a literatura de fluxo da
consciéncia. Além delas, para capturar o contetido psiquico, Humphrey nos aponta
quatro técnicas primdrias: o monologo interior direto, o mondlogo interior indireto, a
descrigao feita por um narrador onisciente e o soliloquio.

O monologo interior ¢ a técnica mais usada. A personagem nao se direciona ao
leitor ou a qualquer outra personagem, tampouco sua fala busca elucidar ou facilitar a
leitura, ¢ como se o pensamento fosse captado em pleno andamento, escusando-se de
qualquer explicagao. H4 um “elemento de estudada incoeréncia”, ou seja, 0 vago € o
impreciso sdo caracteristicas essenciais nessa técnica.

A diferenca entre o monodlogo interior direto e indireto é que o primeiro (direct
interior monologue) nio possui interferéncia do narrador. E o pensamento “candido”,

sem verbos dicendi, sem nenhuma explicacdo ou comentario externo:

Mondlogo interior direto ¢ o tipo de monodlogo interior apresentado
com um minimo de interferéncia possivel e que ndo pressuponha um
ouvinte. E o tipo de monélogo com que Dujardin esta preocupado em
sua definicdo. Um exame dos seus métodos revela: que ele apresenta a
consciéncia diretamente ao leitor sem a interferéncia do autor, ou seja,
ha um completo ou quase completo desaparecimento do autor na
pagina com suas didascalias “ele disse” e “ele pensou” e com
comentarios explicativos. [...] Resumindo, o monologo ¢ apresentado
como sendo completamente candido, como se ndo houvesse leitor.
(1958, p.25)".

3! Tradugdo nossa do original: Direct interior monologue is that type of interior monologue which is
represented with negligible author interference and with no auditor assumed. It is the type of monologue
that Dujardin is concerned with in his definition. An examination of its special methods reveals: that is
presents consciousness directly to the reader with negligible author interference; that is, there is either a
complete or near-complete disappearance of the author from the page, with his guiding “he said”s and “he
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A candura do pensamento e a auséncia de explicagdo do narrador dificultam o
entendimento dos acontecimentos. No entanto, esta ¢ a técnica que mais se aproxima do
que seria a captacao da consciéncia pré-verbal no momento mesmo em que surge, o da
enunciagdo. O mondlogo interior direto mais famoso ¢ o de Molly Bloom, nas extensas

paginas finais de Ulysses.

[...] o sol brilha para vocé ele me disse no dia em que estdvamos
deitados entre os rododendros no cabo de Howth com seu terno de
tweed cinza e seu chapéu de palha no dia em que eu o levei a se
declarar sim primeiro eu lhe dei um pedacinho de doce de améndoa
que tinha em minha boca e era ano bissexto como agora sim ha 16
anos meu Deus depois daquele longo beijo quase perdi o folego sim
ele disse que eu era uma flor da montanha sim certo somos flores todo
o corpo da mulher sim foi a unica coisa verdadeira que ele me disse
em sua vida e o sol esta brilhando para vocé hoje sim por isso ele me
agradava vi que ele sabia ou sentia o que era uma mulher e tive a
certeza de que poderia sempre fazer dele o que eu quisesse e dei-lhe
todo prazer que pude para leva-lo a me pedir o sim e eu ndo quis
responder logo s6 fiquei olhando para o mar e para o céu pensando em
tantas coisas que ele ndo sabia [...] JOYCE, 1971, p. 96).

Nas palavras de Humprhey, o trecho final de Ulysses ¢ “talvez o mais famoso e
certamente 0 mais extenso e mais bem-sucedido monologo interior” (1958, p.26). Ele
apresenta o passeio dos pensamentos de Molly Bloom, que estd na cama. Ela havia
acordado com a chegada tardia do marido, Leopold.

E preciso destacar que Molly esta sozinha no momento do dialogo, pois Leopold
dorme a seu lado. Nao ha, portanto, ouvinte na cena. Os elementos de incoeréncia e
fluidez sdo enfatizados pela completa auséncia de pontuacdo ou de introdugdo as
personagens € eventos aos quais ela se refere. A interrup¢ao de uma ideia por outra
mostra como seu pensamento surge num fluxo, e ndo encadeado como em uma corrente.
A medida que o monélogo progride, atinge graus mais baixos da consciéncia, o discurso
se torna, portanto, ainda menos preciso até¢ que Molly finalmente adormece e o romance
termina.

O monologo interior indireto (indirect interior monologue) mostra o pensamento
da personagem como se ele saisse diretamente de sua consciéncia. Contudo, ¢ um

narrador onisciente que nos apresenta esse material psiquico. Ele tece comentérios e

thought”’s and with his explanatory comments. In short, the monologue is represented as being completely
candid, as if there were no reader.
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descrigdes que guiam o leitor através da consciéncia da personagem. No tocante a outras
caracteristicas, ndo ha diferenca essencial entre os monodlogos interiores. E importante
ressaltar que embora haja a presenca de um narrador na cena, ele busca retratar a

qualidade fundamental da mente, com suas peculiaridades e processos psiquicos:

A diferenga basica entre as duas técnicas ¢ que mondlogo interior
indireto da ao leitor a impressdo da continua presenga do autor,
enquanto no mondlogo interior direto ele € excluido na maior parte da
obra ou inteiramente. Esta diferenca, por sua vez, admite outras
diferengas, como o uso da terceira pessoa ao invés da primeira, o
maior uso de métodos descritivos e explicativos para apresentar o
mondlogo e a possibilidade de grande coeréncia e unidade na selecao
do material. Ao mesmo tempo, fluidez e senso de realismo na
representagdo dos estados da consciéncia devem permanecer (1958,
p.29)*.

A presenca constante do narrador permite explorar elementos descritivos € maior
coeréncia, unidade e fluidez, como aponta o excerto acima. No entanto, ndo se pode
esquecer de que seu objetivo € atingir a representacdo do material pré-verbal produzido
na mente da personagem. Portanto, uma maior organizacdo do discurso em relagdo ao
mondlogo interior direto ndo exclui a qualidade imprecisa, desconexa e particular da
psique humana.

Um exemplo ¢ a obra Mrs. Dalloway, da qual seguem abaixo suas primeiras

linhas:

Mrs. Dalloway disse que ela mesma iria comprar as flores.

Pois Lucy estava com todo o servigo programado. lam retirar as portas
dos gonzos; os homens da Rumpelmayer’s estavam para chegar. Além
disso, pensou Clarissa Dalloway, que manhd — fresca como de
encomenda para criangas na praia.

Que divertimento! Que mergulho! Pois tinha sido esta a impressao
quando, com um leve ranger dos gonzos, que podia ouvir agora, havia
escancarado as portas francesas e mergulhado no ar livre em Bourton.
Que fresco, que calmo, mais tranquilo do que este, claro, era o ar de
manhd cedo; como o tapa de uma onda; o beijo de uma onda; frio e
cortante € mesmo assim (para uma mocinha de dezoito anos, como era
na época) solene, sentindo, como sentiu ali de pé a porta aberta, que

*2 Tradugdo nossa do original: The basic difference between the two techniques is that indirect monologue
gives to the reader a sense of the author’s continuous presence; whereas direct monologue either
completely or greatly excludes it. This difference in turn admits of special differences, such as the use of
third-person instead of first-person point of view; the wider use of descriptive and expository methods to
present the monologue; and the possibility of greater coherence and of greater surface unity through
selection of materials. At the same time, the fluidity and the sense of realism in the depiction of the states
of consciousness can be remained.
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algo prodigioso estava para acontecer; olhando as flores, as arvores
com a névoa se dissipando e as gralhas subindo e descendo; de
pé, olhando, até que Peter Walsh falou: “Cismando entre as
plantas?”” — foi isso? — “Prefiro gente a couves-flores” — foi isso? Deve
ter falado durante o desjejum num dia em que ela saiu a varanda —
Peter Walsh. Estava para voltar da india num dia desses, em junho
ou julho, ndo lembrava bem, pois as cartas dele eram
prodigiosamente insipidas; eram seus ditos que a pessoa
lembrava; os olhos, o canivete, o sorriso, o jeito irritadico e,
quando milhdes de coisas tinham desaparecido totalmente — que
estranho! —, alguns ditos como aquele das couves. (WOOLF, 2013,
p.05).

Na comparagdo entre o trecho anterior com o mondlogo de Molly Bloom
podemos observar como o excerto de Woolf aparenta maior clareza. Isso ocorre, pois ha
no texto de Woolf certa continuidade nos pensamentos (“Mrs. Dalloway disse que ela
mesma iria comprar as flores. Pois Lucy...”) Além disso, os verbos discendi, como em
“Mrs. Dalloway disse...” ou em “Além disso, pensou Clarissa Dalloway...” auxiliam na
construcao da coeréncia.

E preciso considerar, todavia, que no trecho destacado ha um estudado elemento
de incoeréncia devido as vagas referéncias a momentos (“para uma mocinha de dezoito
anos, como era na ¢época”), a lugares (Bourton) e a pessoas (Lucy, Peter Walsh). Além
disso, o uso do discurso indireto livre parece diminuir a presenga do narrador para
colocar diante do leitor o pensamento de Clarissa Dalloway, produzindo a sensagao de
que o pensamento se manifesta diretamente da personagem (“Que divertimento! Que
mergulho! Pois tinha sido esta a impressdo quando, com um leve ranger dos gonzos,
que podia ouvir agora, havia escancarado as portas francesas e mergulhado no ar livre
em Bourton...”).

Duas outras técnicas sdo também usadas para a constru¢cdo dos romances em
fluxo da consciéncia, a descri¢dao feita por um narrador onisciente (description by an
omniscient author) € o soliloquio (soliloquy). Humphrey chama aten¢do para o fato de
que essas duas técnicas ndo sdo especificas do século XX, tendo sido encontradas em
diversos momentos da historia literaria.

A descri¢ao feita por um narrador onisciente ¢ bastante familiar, pois a
onisciéncia ¢ um dado muito antigo e sempre aceito pelos leitores. Essa técnica,
portanto, ndo prescinde do narrador em terceira pessoa e, mais do que isso, nao pretende

disfarcar a sua presenga, como acontece no monélogo interior indireto. Ao invés de
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acontecimentos externos, descri¢des de paisagens ou acdes, o material narrado € a

consciéncia das personagens:

Esta técnica de fluxo da consciéncia pode ser definida,
simplesmente, como uma técnica usada para representar o
conteudo e os processos psiquicos da personagem em que um
autor onisciente descreva a mente através de métodos
convencionais de narracdo e descricdo. A técnica é, em todo
caso, combinada com outra das técnicas basicas do fluxo da
consciéncia em todo o romance, embora seja ocasionalmente
usada sozinha em passagens extensas ou trechos do romance.
(1958, p.33-34)*.

De acordo com Humphrey, em todos os volumes de Pilgrimage, Dorothy
Richardson emprega a descrigdo feita por narrador onisciente. Mas ¢ um procedimento
também encontrado em certas passagens de Woolf, Faulkner e Joyce, pois ¢ usualmente

combinada com outras das técnicas do fluxo da consciéncia:

O pequeno choque fez com que sua mente fosse sentindo ao longo da
estrada que eles tinham acabado de deixar. Ela considerou sua longura
ininterrompida, as suas lojas, a sua auséncia de arvores. A larga
avenida, ao longo da qual eles agora comecavam a seguir, repetia-a
numa escala mais ampla. Os passeios eram largas calcadas a que se
chegava na estrada por degraus de pedra, em nimero de trés. As
pessoas que passavam por elas ndo se pareciam com ninguém que ela
conhecesse. Fram todas semelhantes. Eram... ela ndo encontrava
nenhuma palavra para a estranha impressdo que lhe faziam. Coloria
todo o bairro através do qual elas tinham vindo. Era parte do novo
mundo ao qual ela tinha prometido ir a 18 de setembro. Era ja o seu
mundo, e ela ndo tinha palavras para ele. Nao seria capaz de transmiti-
lo a outros. Estava seguro de que sua mde ndo o tinha percebido.
Precisava tratar com ele sozinha. Tentar falar a seu respeito, mesmo
com Eva, exauriria a sua coragem. Era o seu segredo. Um estranho
segredo para toda a sua vida como Hanover tinha sido. Mas Hanover
era bonita [...] (RICHARDSON apud CARVALHO, 1981, p.59).

Procedimentos narrativos e descritivos sdo empregados em abundancia, por isso
o discurso torna-se mais organizado. Essa ¢ a diferenga essencial em relacdo ao
monodlogo interior indireto. No caso do monologo, a ndo organizacdo do material

psiquico ¢ mais evidente, haja vista que o narrador se comporta como uma espécie de

** Tradugio nossa do original: This technique of stream of consciousness may be defined, simply, as the
novelistic technique used for representing the psychic content and processes of a character in which an
omniscient author describes that psyche through conventional methods of narration and description. The
technique is, in every case, combined with another of the basic techniques of stream of consciousness
within any novel as a whole, although it is occasionally used alone in extended passages or in sections of
anovel.
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médium da mente das personagens, ou seja, sua presenga ¢ minimizada em beneficio da
representacao e de uma visdo mais pura dos processos mentais.

O discurso indireto livre implica o estreitamento entre a linguagem usada pelo
narrador e a linguagem da personagem focalizada. E por esse motivo que no mondlogo
interior indireto o leitor muitas vezes ndo percebe a mediacdo de uma terceira pessoa.
No caso da descrigao feita por narrador onisciente, a apresentacdo dos pensamentos ¢
feita pela linguagem do narrador, mesmo que ela nao coincida com a da personagem.

O soliloquio € a técnica por meio da qual a consciéncia da personagem ¢
apresentada diretamente dela para o leitor sem contar com a presenga do narrador.
Contudo, ha a suposicao de pelo menos um ouvinte, o que torna o discurso ainda mais
organizado em relagdo as técnicas anteriores. Segundo Humphrey, o soliloquio nao
atinge niveis de consciéncia tdo baixos quanto aqueles alcancados pelo mondlogo

interior direto:

Soliléquio no romance de fluxo da consciéncia pode ser definido
como a técnica de representagdo do conteido e processos mentais de
uma personagem diretamente ao leitor sem a presenga de um narrador,
mas com um publico tacitamente assumido. Portanto, ¢
necessariamente menos candida e mais limitada na profundidade da
consciéncia que ela pode representar em comparagdo ao monologo
interior. O ponto de vista ¢ sempre da personagem e o nivel de
consciéncia estd sempre proximo a superficie. (HUMPHREY, 1958,
36 34
p-36)™.

Na comparagdo entre solildquio e monologo interior direto, que também ¢
narrado em primeira pessoa, percebemos uma grande distingdo entre as técnicas no que
diz respeito ao objetivo: o solildquio comunica emogdes e ideias, todavia estd sempre
relacionado a enredo e acdo; por outro lado, o mondlogo interior busca representar
essencialmente os processos psiquicos e por isso ¢ despido de intrigas.

Sua diferenca para o soliléquio encontrado no drama consiste na diversidade de
situagdo e na debilidade de coesdo logica que a expressdo de ideias e emogdes encerra.
O uso do soliloquio, como técnica para a ficcdo do fluxo da consciéncia, deu-se

tardiamente em relacdo as outras (aproximadamente 15 anos de diferenca de

Richardson, Joyce ¢ Woolf) com a publicagdo de As I lay dying, de Faulkner (1930) e

** Tradugdo nossa do original: Soliloquy in the stream-of- consciousness novel may be defined as the
technique of representing the psychic content and process of a character directly from character to reader
without the presence of an author, but with an audience tacitly assumed. Hence, it is less candid,
necessarily, and more limited in the depth of consciousness that it can represent than is interior
monologue. The point of view is always the character’s, and the level of consciousness is usually close to
the surface.



46

The waves, de Woolf (1931). Tal distanciamento temporal possibilitou alteragdes no

modo de representacao do fluxo da consciéncia:

As técnicas de apresentacdo do fluxo da consciéncia desenvolveram-
se muito nos ultimos quinze anos. Este desenvolvimento deveu-se
parcialmente ao estimulo do grande interesse em analises
psicoldgicas, parcialmente ao dominio das técnicas apresentadas em
Ulysses ¢ em grande medida pelo surgimento de romancistas que
reconheceram o valor da representagdo da consciéncia pré-verbal, mas
que também visavam utilizar as vantagens do enredo e agdo das
narrativas tradicionais. (HUMPHREY, 1958, p.38)*.

Os romances que utilizam o solildbquio representam uma bem sucedida

combinacao entre fluxo da consciéncia e a¢ao externa:

Por isso fica ai fora, bem embaixo da janela, serrando e pregando o
maldito caixdo. Exatamente onde ela pode vé-lo. Onde todo o ar que
ela aspira estd cheio de suas marteladas e dos gemidos da serra, onde
ela pode vé-lo dizendo "Veja. Veja que caixdo bom estou fazendo para
vocé." Eu lhe disse para trabalhar em outro sitio." E lhe disse mesmo:
"Meu Deus, vocé quer vé-la ai dentro?". Igual ao tempo em que ele
era pequeno ¢ ela disse que, se tivesse adubo, tentaria cultivar algumas
flores, e ele apanhou a cesta de pao e trouxe-a, da estrebaria, cheia de
estrume. (FAULKNER, 1978, p.20-21).

Embora se possa encontrar no trecho anterior mais coeréncia e clareza que nas
outras técnicas, ¢ possivel destacar os elementos que caracterizam o fluxo da
consciéncia. O inicio desse trecho, por exemplo, ¢ também o inicio de uma sessdo
(Jewel). Nao ha prévia contextualizacdo do fato narrado, que se inicia diretamente com
“Por isso fica ai fora, bem embaixo da janela, serrando e pregando o maldito caixdo”.

Além disso, algumas oragdes estdo arranjadas de forma a transmitir os
pensamentos da personagem tal qual eles se originaram em sua mente. Um exemplo ¢
“Igual ao tempo em que ele era pequeno ¢ ela disse que, se tivesse adubo, tentaria
cultivar algumas flores, e ele apanhou a cesta de pao e trouxe-a, da estrebaria, cheia de
estrume”, trecho no qual observamos a associacdo de ideias, mas também uma

organizagdo sintatica que procura a oralidade.

% Tradugdo nossa do original: The techniques for presenting stream of consciousness had developed
much in those fifteen years. This development was partly from the stimulus of growing interest in
psychoanalysis, partly from the masterful display of techniques in Ulysses, and greatly from the
emergence of novelists who recognized the value of depicting prespeech consciousness, but who wanted
also to utilize the advantages of the traditional novel of plot and action.



47

Mondlogo interior direto e indireto, descrigdo feita por um narrador onisciente e
soliloquio sdo técnicas primarias na elabora¢do do fluxo da consciéncia. Podem ou ndo
se mesclar, e estdo continuamente ligadas ao processo de associacdo de ideias. Além
desses mecanismos citados, hd outros que auxiliam na representacdo do fluxo da
consciéncia. Sdo inclusive ferramentas usadas no campo cinematografico. O emprego
dessas técnicas secundarias por Humphrey mostra, a despeito das ressalvas que possa
ter com relagdo a Dujardin, que o escritor e critico francés nao se equivocava
completamente ao afirmar que o monologo interior ¢ a representacdo cinematografica
do pensamento (CANNONE, 2009, p.26) .

Voltamos ao didlogo da literatura moderna com outras artes. Abrem-se as
fronteiras entre literatura e cinema, quer seja para a criagao de novas formas literarias,
quer seja para o empréstimo de instrumentos de andlise textual.

Montagem ¢ o primeiro desses instrumentos. Serve para criar uma rapida
sucessao de imagens ou a sobreposicao delas com o intuito de produzir um efeito de
sentido, como mostrar o movimento ou a multiplicidade de um objeto, por exemplo. A
fim de obter tal resultado, serve-se da combinacdo de outras técnicas, como slow-
motion, fade-out, cutting, close-up, panorama, ¢ flash-back.

Ismail Xavier (2005) e Jacques Aumont (1993) elucidam os termos
mencionados. Segundo os autores, montagem refere-se a descontinuidade de registro,
caracterizada por combinacdes de trechos de filmes. E a arte de editar tomadas ou
planos a fim de formar uma sequéncia, e entdo unir essa sequéncia a outra. Na literatura
a partir da perspectiva cinematografica, podemos pensar a montagem como a estrutura
textual arranjada pelo autor. E, grosso modo, o produto literario final.

As técnicas que se seguem auxiliam a montagem. Slow motion ou camera lenta
produz um efeito retardado na cena. Close-up ¢ um plano que aproxima um pormenor e
o torna nitido. Fade-out consiste no desaparecimento gradual do plano. Fade-in, ao
contrario, ¢ o aparecimento gradual da imagem. O cutting, ou corte, ¢ a passagem direta
de uma cena para outra dentro do filme. Todo plano pressupde dois planos, um que
antecede e outro que sucede o corte. No panorama a camera se move de um lado a outro
da cena. Isso permite uma visao geral do ambiente. Flash-back € o recurso que revela
algo do passado, enquanto o flash-foward revela parcialmente o que acontecerd apds o

momento presente.
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Humphrey ndo define nenhuma das técnicas, mas afirma que elas se preocupam
com um fluxo maior ou menor de informagdes, bem como auxiliam no ritmo mais ou
menos lento do discurso literario; por exemplo, o slow-motion e o close-up podem ser
utilizados para a representacdo de detalhes subjetivos e auxiliar na expansdo temporal
de um momento em particular, enquanto o panorama abrange certa quantidade de
informacgdes dentro de pouco espago de tempo.

Hé ainda outros recursos aplicados, como desvios da norma-padrao do idioma,
rompimento da sintaxe, recursos tipograficos, como italico para Faulkner, parénteses
para Woolf. Para finalizar, Humprhey (1958, p.86) sublinha que ¢ preciso se atentar aos
padrdes que surgem nas obras de ficcao do fluxo da consciéncia. Uma vez que a intriga
fica em segundo plano, a unidade narrativa nao estd, necessariamente, no enredo e, sim,
em algum artificio ordenador que pode ser:

1. Unidades (tempo, lugar, personagem e acao)
Motivos condutores (leitmotiv)

Padrdes literarios previamente estabelecidos (farsas)
Estruturas simbolicas

Arranjos cénicos formais

Esquemas ciclicos naturais (marés, estagdes, etc.)

Nk WD

Esquemas ciclicos tedricos (estruturas musicais, ciclos historicos, etc.)

Em Foco narrativo e fluxo da consciéncia: questoes de teoria literaria (1981),
Alfredo Leme Coelho de Carvalho satda os estudos de Humphrey. Para ele, o fluxo da
consciéncia estd ligado a focalizagdo, sendo, na realidade “a especializacdo de um
determinado modo de foco narrativo” (p. 51) que visa a “apresentacdo idealmente exata,
ndo analisada, do que se passa na consciéncia de um ou mais personagens” (p.51).

Partindo da divisdo das técnicas basilares propostas por Humphrey (monologo
interior direto e indireto, descricdo feita por um narrador onisciente e soliloquio),
propde uma nova classificacdo: mondlogo interior livre, monologo interior orientado,
descricao por autor onisciente, solildquio e impressao sensorial.

O mondlogo interior livre ¢ muito semelhante ao mondlogo interior direto.
Carvalho o descreve como o discurso que apresenta a minima interferéncia do autor.
Considera o mondlogo de Molly Bloom exemplar dessa técnica, no entanto, busca
extrair exemplos da literatura brasileira. O excerto seguinte foi retirado de As meninas,

de Lygia Faundes Telles:
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Era ir pensando na rotina do dia: banho. Ginastica. O certo seria fazer
a ginastica antes mas devia estar com a pressdo baixa, precisava de
agua quente para o estimulo inicial. Embora passageiro. ‘Ai meu pai’.
Almogo com a méde, como estaria ela? Péssima, naturalmente. Nédo
esquecer de pedir a chave do carro, dia-sim dia-ndo Lia vinha pedir
aquela chave, por sorte a mie era vagotdnica, ndo lembrava que ja
tinha emprestado na véspera. ‘Queira Deus que Lido ndo seja
metralhada dentro dele’. Faculdade. Fabrizio devia estar por la
aticando a greve. Laca-lo para um cinema, festival Greta Garbo, ih,
paixdo por essa mulher. (TELLES, 1974, p.94).

H4 uma diferenca entre o conceito de Humprey e o de Carvalho no que tange a
interferéncia do autor. Para o brasileiro, o monélogo interior livre pode ndo se desfazer
completamente da figura do narrador, que surge aqui ou ali de maneira muito sutil por
meio do discurso indireto livre, como na primeira frase do excerto “Era ir pensando na
rotina do dia: banho”. De maneira geral, o leitor ndo deve percebé-lo, pois sua presenca
¢ pontual e pequena.

Mondlogo interior orientado é o monologo interior indireto de Humphrey.
Apresenta a consciéncia por meio de um narrador, que deve usar marcas estilisticas que
caracterizem o pensamento da personagem. Optou pela diferenga de nomenclatura a fim
de evitar uma denomina¢do menos “precisa € sujeita a objecdes” (p.55). Exemplifica a

técnica o trecho de “Devaneio e embriaguez de uma rapariga”, de Clarice Lispector:

Seus olhos de novo fitaram aquela rapariga que, ja d’entrada, lhe
fizera subir a mostarda ao nariz. Logo d’entrada percebera-a sentada a
uma mesa com seu homem, toda cheia dos chapéus e d’ornatos, loira
como um escudo falso, toda santarrona e fina — que rico chapéu que
tinha! -, vai ver que nem casada era, ¢ a ostentar aquele ar de santa. E
com seu rico chapéu bem posto. Pois que bem lhe aproveitasse a
beatice! e que se lhe ndo entornasse a fidalguia na sopa! As mais
santazitas eram as que mais cheias estavam de patifaria. E o criado de
mesa, o grande parvo, a servi-la cheio de atengdes, o findrio: e o
homem amarelo que a acompanhava a fazer vistas grossas.
(LISPECTOR, 1974, p.16-17).

O discurso indireto livre é usado em abundancia, como nas frases “[...] toda
cheia dos chapéus e d’ornatos, loira como um escudo falso, toda santarrona e fina — que
rico chapéu que tinha! [...]”, “[...]vai ver que nem casada era, e a ostentar aquele ar de
santa.” “E com seu rico chapéu bem posto. Pois bem lhe aproveitasse a beatice! e que se
lhe ndo entornasse a fidalguia na sopa! As mais santazitas eram as que mais cheias
estavam de patifaria. E o criado de mesa, o grande parvo, a servi-la cheio de atencdes, o

finorio [...]”. Mas o narrador se faz presente por meio da terceira pessoa “Seus olhos
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[...]", “[...] Ihe fizera subir a mostarda [...]”, “[...] percebera-a sentada a uma mesa [...]”
e por meio da conjugagdo do pretérito imperfeito em “[...] o homem amarelo que a
acompanhava a fazer vistas grossas”, indicando discurso reportado.

O soliléquio, como em Humphrey, pressupde uma audiéncia ao apresentar o
fluxo de pensamentos sem interferéncia de uma voz mediadora, como observamos no

excerto a seguir, retirado de Avalovara, de Osman Lins (1924-1978):

Ajoelhado no tapete, descalco os sapatos [da amada], descalgo-os e
beijo os pés recurvos, pequenos, cavados nas plantas. As unhas
esmaltadas luzem sob as meias transparentes. Tomo nas maos os seus
pés, os dois (ela, no sofa, meio curvada afagando-me a cabega) e
descanso o rosto sobre eles. Nascem e abrem-se, nos pés, dentro dos
pés, entre os ossos finos, violetas invisiveis: sinto-as. [...] A quem
pertencem, realmente, estes pés sob meu rosto e dentro dos quais ougo
vozes? Ela repete meu nome, docemente: “Abel! Abel!”. (LINS, 1975,

p-17).

O paragrafo apresenta um narrador que, ao relatar uma atitude de carinho para
com a mulher amada, ndo deixa de dar pistas ao leitor, como o local em que a mulher
amada repousa, a posi¢do em que ela se encontra. No entanto, suscita sensacdes (as
violetas que se abrem nos pés) e questionamentos (a quem de fato pertenceria o pé
acariciado) ainda pouco palpaveis para serem entendidos a partir de uma perspectiva
externa.

Todavia, ao se comparar o discurso anterior com o excerto de “Devaneio e
embriaguez de uma rapariga”’, em que Lispector emprega, segundo Carvalho, o
mondlogo interior orientado, percebemos no excerto de Lins uma maior clareza, como
se houvesse a preocupacao em organiza-lo para o leitor. A indicagdo entre parénteses,
por exemplo, poderia ser vista como uma didascalia, orientando a leitura.

Descrigdo por autor onisciente tampouco difere da técnica de Humphrey. Neste,
apresenta os pensamentos de uma personagem por meio de um narrador onisciente que

ao fazé-lo, utiliza linguagem prépria e nao o estilo da personagem:

O homem nada poderia fazer sendo esperar que a primeira penumbra
lhe revelasse um caminho. Enquanto isso poderia dormir no chao que,
distanciado pelas trevas, lhe pareceu inalcancavel. J4 ndo mais atigado
pelo perigo, desaparecera a sagacidade que lhe seria agora apenas um
entrave. E de novo o embrutecimento suave o dominava. O chéo era
tdo longe que, abandonando o corpo, este por um instante
experimentou a queda no vacuo. Mal porém tocara numa terra que a
seus pés se esquivara, e esta instantaneamente se desencantou em algo
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resistente, cujas rugas estaveis pareciam as do céu da boca de um
cavalo. O homem estirou as pernas e encostou a cabega. Agora se
imobilizara, o ar afiara-se ¢ doia extremamente limpo. O homem nédo
estava com sono mas no escuro ndo saberia o que fazer da grande
vigilia. Além do mais nao tinha assunto (LISPECTOR, 1970, p.16).

As técnicas apresentadas por Carvalho sao muito semelhantes, com exce¢do da
impressao sensorial. Esta busca captar apenas as sensagdes provocadas na personagem,

sem se ater a reflexdes, memorias ou quaisquer outros movimentos da consciéncia:

[...] edificios cinzentos erguendo-se em ambos os lados, sentindo-se
para longe na distancia que chegava — angulos nitidos contra o céu...
amaciados angulos de edificios contra outros edificios... altos dngulos
moldados moles como miolo de pao, com profundas sombras
inferiores... trepadeiras engastando-se em baldes... tiras de flores de
janela através dos edificios, escarlates, amarelas, ascendendo; uma
confusdo de branco e cor de alfazema ao longo de uma amurada que
se curvava.. uma camada de verde trepadeira subindo em uma
frontaria de casa pintada de branco... Sons de coisas proximas e
visiveis listadas e entalhadas a propor¢ao que se moviam, conduzindo
para sons distantes sem trago... soando juntos. (RICHARDSON apud
CARVALHO, 1981, p.58-59).

O trecho anterior, retirado de Pilgrimage, ¢ uma descricdo do impacto que a
cidade provoca na personagem. As impressoes sao traduzidas plasticamente, por isso 0
destaque para cores, sons, cheiros. Carvalho aponta para o fato de que, nessa técnica, a
personagem deixa-se levar unicamente por sensacdes e, desse modo, sua mente assume
uma posicao passiva, absorvendo o seu entorno sem, no entanto, refletir a respeito dele:
“No monologo interior [...] a mente ¢ ativa; [...] ela trabalha em direcdo a ideias e
pensamentos abstratos. Na impressdo sensorial, a mente ¢ mais ou menos passiva;
ocupa-se meramente em perceber impressdes concretas dos sentidos” (p.58).

O debate em torno do fluxo da consciéncia ¢ inesgotavel. Acreditamos, no
entanto, ter apresentado as principais questdes que circundam o assunto por meio de
diversas perspectivas — Carvalho, Cannone, Humphrey, Lasch, Adorno, Tadié,
Raimond, Rosenfeld. Para além de técnicas narrativas, buscamos demonstrar que a
literatura absorveu as transformagdes do homem e as utilizou, para além de subsidio
tematico, como esteio para a criagdo de novas formas.

A narracdo do fluxo da consciéncia ¢ fruto da soliddo, do recuo radical em
direcdo a uma interioridade sem limites. Traduz em valor literario as contradi¢des de um

tempo que coloca em xeque o projeto iluminista e positivista, que mostra seu
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desencantamento com as verdades absolutas, que se deixa seduzir pela nova percepgao
do tempo, pela descoberta da psicologia, pelo advento de tecnologias. A percepcao de

mundo ¢ atomizada em subjetividades infinitas. Para Pellegrini,

[...] a realidade objetiva torna-se fragmentada, dispersa em meio a um
sem numero de subjetividades em conflito; ndo é mais uma substéncia
solida, concreta, exterior ao sujeito, mas a soma de suas ilusoes, sendo
que a ilusdo mais plausivel vem a ser a descricdo de uma realidade.
(2007, p.148).

As escolhas formais estdo imbuidas da historia, a despeito de, as vezes,
parecerem nao manifestar nenhuma realidade objetiva. Nas palavras de Canonne, as
formas literarias “revelam todas as vezes uma certa postura do homem no universo. E ¢
1sso que nos diz o romance, € também nos fala sobre nosso lugar no universo, nossa
maneira, variavel segundo as épocas, de ser sujeito da histéria do mundo” (2009,
p.04)*.

Como reveladora da postura humana, o fluxo da consciéncia visa plasmar o mais
intimo, revelar o homem em descoberta de si proprio ou em refugio de uma realidade
insustentavel de uma “época terminal”.

Para pensar na literatura produzida no século XXI, ¢ preciso retomar o inicio do
século XX em que a teoria literaria fervilha na tentativa de elaborar a crise do romance,
questdo ainda longe de ser ultrapassada. A contemporaneidade ndo ¢ ingrata a heranca
dos escritores experimentalistas. Tania Pellegrini (2007) langa luz sobre as recentes
manifestagdes da escrita literaria, advertindo para um inevitavel retorno ao realismo ndo
como tendéncia do século XIX, mas como nova forma de encarar a realidade, na qual o
proprio conceito de realidade inclui as tensdes da consciéncia humana.

A “invasdo da interioridade”, a que a passagem para o século XX da inicio,
explorou e explora, porque segue até os dias atuais, os desvaos do pensamento.
Desnudado o véu didfano da consciéncia, o que se divisou foi um radical recuo em
dire¢do a um narcisismo fragmentado na subjetividade especular das personagens. A
Verdade passa a ser um “invio caminho”. Mas resta ainda a tentativa de tocar a
realidade interior. Esta, infinitamente pessoal, ¢ a base da busca quixotesca daqueles

que se aventuram na pratica textual moderna e contemporanea.

* Tradugdo nossa do original: révélent chaque fois une certaine posture de I’homme dans ’univers. Et
c’est cela que nous dit le roman, aussi, notre place dans 1’univers, notre maniére, variable selon les
époques, d’étre sujet de I’histoire du monde.
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A vida se vingava de mim, e a vingancga consistia apenas em voltas, nada mais. Todo
caso de loucura ¢ que alguma coisa voltou. Os possessos, eles ndo sdo possuidos pelo
que vem, mas pelo que volta.

Clarice Lispector, 1998, p.70.
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2. O percurso erratico das memorias em Bolero de Ravel e Que enchente
me carrega?

Em Matéria e memoria (1990), obra classica de Henri Bergson (1859-1941), o
filosofo francés discorre acerca da palavra souvenir (lembranca) e nos convida a refletir
sobre sua etimologia. O verbo “Lembrar-se”, se souvenir em francés, indica movimento
de “vir” “de baixo” (sous-venir). Nesse sentido, significa trazer a superficie o que estava
submerso.

Antes de vir a tona, ou seja, antes de ser “atualizada pela consciéncia”, a
lembranga existe em estado latente, potencial. Esse estado, porque abaixo da
consciéncia atual, é caracterizado de “inconsciente”. Quando acionada, a consciéncia
busca, dentro do processo psiquico, os fendmenos e estados inconscientes que
costumam ficar & sombra para lhes trazer a luz. E, nas palavras de Ecléa Bosi,
“precisamente nesse reino de sombras que se deposita o tesouro da memoria” (1979,
p.14). Ela surge “como forca subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e
penetrante, oculta e invasora” (1979, p.09).

A memoria possui, entdo, estreita relacdo com a consciéncia e com os estados
inconscientes. A consciéncia seria, num paralelo explicativo, como a existéncia de
objetos e de pessoas que estejam em nosso campo visual, enquanto a inconsciéncia seria
aquilo ou aqueles que se encontram fora do alcance dos olhos. Nesse caso, o fato de nao
serem visiveis nao significa que sejam inexistentes ou inacessiveis.

O principio central da memoria ¢ a conservagdo do passado. Obedecendo ao
chamado do presente, ele surge sob a forma de lembranga ou subsiste em estado
inconsciente (BERGSON, 1990). Ao comentar sobre as ideias de Bergson, Bosi
assevera que, para ele, “a lembranga ¢ a sobrevivéncia do passado”, aflorado através de
“imagens-lembranca” (BOSI, 1979, p.15).

Segundo Silva e Pellenz (2007), as imagens-lembranga indicam pedagos de
referencialidades de situacdes passadas. Nossa compreensdo absorve esses pedacos e
nesse processo, torna-se possivel armazenar o passado como memodria.

Pela imagem-lembranca:

[...] se tornaria possivel o reconhecimento inteligente, ou melhor,
intelectual, de wuma percep¢do ja experimentada; nela nos
refugiariamos todas as vezes que remontamos, para buscar ai uma
certa imagem, a encosta de nossa vida passada. (BERGSON, 1990,
p-60).
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Em Bergson, a emersdo do passado combina-se com o processo corporal e
presente da percepcao. Lembrar-se, portanto, envolve necessariamente a percepcao do
sujeito e esta, por sua vez, deixa de ser vista como “o mero resultado de uma interagado
de ambiente com o sistema nervoso” (BOSI, 1979, p.8-9).

Bergson afirma:

Aos dados imediatos e presentes dos nossos sentidos ndés misturamos
milhares de pormenores da nossa experiéncia passada. Quase sempre
essas lembrangas deslocam nossas percepcdes reais, das quais retemos
entdo apenas algumas indica¢des, meros ‘signos’ destinados a evocar
antigas imagens. (BERGSON, 1990, p.183-184).

Nao existe percep¢ao que ndo esteja contaminada por lembrangas. E do presente
que se evoca a lembranca e, assim, nesse movimento passado e presente permanecem
ativos, “circunscrevendo os limites de nossa interpretacao” (SILVA; PELLENZ, 2007,
p.2).

Além de impregnarem a percep¢do do momento atual, as lembrangas
“deslocam” as percepcdes reais. Isso quer dizer que tudo o que € presentemente
percebido em sua mescla com lembrangas passadas implica uma forma nova de olhar,

na qual o passado retido no sujeito seleciona, elege, escolhe o que se percebe do

presente. Esse processo ¢ o que Bergson chama de “deslocamento”. Bosi esclarece:

A memoria permite a relagdo do corpo presente com o passado e, ao
mesmo tempo, interfere no processo "atual" das representagdes. Pela
memoria, o passado ndo s6 vem a tona das aguas presentes,
misturando-se com as percep¢des imediatas, como também empurra,
"desloca" estas ultimas, ocupando o espaco todo da consciéncia. A
memoria aparece como forca subjetiva ao mesmo tempo, profunda e
ativa, latente e penetrante, oculta e invasora. (BOSI, 1979, p.9).

O deslocamento ¢ provocado pela interferéncia das lembrangas na percepcao do
presente. Nesse aspecto, pisamos em solo movedico, uma vez que a subjetividade da
memoria consiste na impossibilidade de se aferir fidelidade ao real de uma lembranca.

As reflexdes de Benjamin vao ao encontro dessa ideia, pois, segundo o tedrico
alemao, retornar ao passado nao significa conhecé-lo “como ele de fato foi. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo”
(BENJAMIN, 1994, p.224). Se o passado ¢ percebido por meio do presente e por ele ¢

invocado, presente e passado tornam-se um so acontecimento. Inimeras narragdes do
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século XX foram sensiveis a esse fato e aboliram a sucessdo temporal. Futuro, passado e
presente fundem-se, privilegiando a ordem subjetiva do tempo interior. Rosenfeld

afirma:

Sabemos que o homem néo vive apenas ‘“no” tempo, mas que ¢ tempo,
tempo ndo-cronoldgico. A nossa consciéncia ndo passa por uma
sucessdo de momentos neutros, como o ponteiro de um reldgio, mas
cada momento contém todos os momentos anteriores. Nao poderiamos
ouvir uma sinfonia ou melodia como uma totalidade coerente e
significativa se 0s sons anteriores ndo se integrassem, continuamente,
num padrdo total que, por sua vez, nos impde certas expectativas e
tensOes dirigidas para o futuro musical. Em cada instante, a nossa
consciéncia ¢ uma totalidade que engloba, como atualidade presente, o
passado e, além disso, o futuro, como um horizonte de possibilidades
e expectativas. (ROSENFELD, 1996, p.82).

O “tempo cronoldgico” ou o “tempo histérico” sdo instancias objetivas que
funcionam como balizadoras das a¢des do homem. Contudo, o sujeito ndo se restringe a
percep¢ao da realidade material e, portanto, a forma como vivencia o tempo ¢
influenciada sobremaneira pela forma como compreende a vida. Ela ndo se mede pelo
tempo contado dos calendarios, mas ¢ sentida em sua totalidade, pois o homem ¢ a
continuidade de seus proprios pensamentos, sentimentos, reflexdes, desejos, angustias.

A subjetividade da memoria ¢ motivada pela insubordinagdo da lembranga ao
tempo cronoldgico. Essa insubordinacdo ¢ responsavel pelo “deslocamento” da
percepcao real, o qual resulta no modo como a atemporalidade da memoria interfere no
que se percebe no momento presente. Nesse sentido, € possivel afirmar que a memoria ¢é
determinante no olhar da personagem sobre si € sobre o mundo que a cerca.

Para Brandao (1998), Bergson entende a memoéria como um movimento interno.
A relagdo que se estabelece entre memoria e sujeito, embora mediatizada pela relagdo
“meu-corpo-e-meu-mundo”, centra-se basicamente na perspectiva “eu-e-meu-corpo”. A
memoria ¢, assim, considerada como uma legitima atividade do espirito e, nesse sentido,
estabelece uma perspectiva na qual “eu lembro os outros em mim”, ao invés de “os
outros se lembram em mim”, como ¢ o caso do filésofo e socidlogo francés Maurice
Halbwachs (1977-1945), por exemplo, que puxa a memoria para uma questido exterior,
numa relagdo entre “eu-e-meu-mundo”.

Embora se reconhega também em identidade coletiva, o ponto de partida ¢ a

perspectiva do sujeito. A pessoa se percebe a partir de suas proprias imagens acerca de
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si mesma. Desse modo, a verdade ndo estd presente no referente externo, sendo nas
sensagdes que elas produzem no individuo.

A proposito dessa questdo, Jeanne Marie Gagnebin (2005) relembra uma das
cenas mais famosas de Proust, o episddio da madeleine. Em certa noite fria de inverno,
servido de uma madalena embebida no chd, o narrador de A cété de chez Swann,
primeiro volume A la recherche du temps perdu, ¢ imediatamente transportado ao
passado. Ha pouco imerso em uma atmosfera de melancolia trazida quigé pela tarde de
chuva, ja no primeiro gole sente uma intensa profusdo de sentidos: luz, calor, alegria
atravessam sua alma, mas ele desconhece os motivos desse acontecimento. Da-se conta,
apos algum tempo, de que a madalena, bolinho tdo comum na Franca, ressuscitou uma
lembranga ha muito esquecida: sua infancia em Combray, na casa de veraneio dos
familiares, quando ia visitar sua tia-avo.

Provocado pelo feliz acaso, o turbilhdo de sensagdes e lembrangas
verdadeiramente vivas que o transporta para a infancia contrapde-se ao esforco
voluntario da personagem adulta que tentava lembrar-se inutilmente desse periodo, mas
ndo encontrava nada que ndo fossem meros detalhes sem grande expressdo nem a
intensidade que experimenta ao provar a madalena.

Gagnebin chama a ateng¢do, nesse episodio, para o fato de que o proprio narrador
do romance se da conta de que a madalena ndo tem o poder de provocar a gama de
sentimentos e sensagdes vividas por ele, pois € um elemento externo a personagem. As

causas que verdadeiramente despertam sua memoria estdo dentro de si:

E claro que a verdade que procuro nio estd nela, mas em mim. A
bebida a despertou, mas ndo a conhece, e s6 o que pode fazer ¢é repetir
indefinidamente, cada vez com menos for¢a, esse mesmo testemunho
que ndo sei interpretar ¢ que quero tornar a solicitar-lhe daqui a um
instante e encontrar intacto a minha disposicdo, para um
esclarecimento decisivo. (PROUST, 1981, p.39).

De acordo com a visdo bergsoniana, o resgate do passado ndo se trata de uma
busca em si, trata-se antes da permanéncia do passado no presente. Resgatar o passado
como dado estanque, externo, ¢ tornd-lo alheio, transformando-o em objeto sem relacao
intrinseca com o sujeito. Novamente, retornamos a questdo do deslocamento, na qual a
lembranca ndo surge no intuito de salvar o passado no presente, mas configura-se a

medida que os dois tempos se interpenetram, ressignificando-os.
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Em Que enchente me carrega? (2000) e Bolero de Ravel (2010), salta aos olhos
o trabalho da memoria. Trata-se de narrativas nas quais o fluxo da consciéncia organiza
o processo mental das personagens; isso significa que o pensamento bruto dos
narradores assoma sem a organizacdo discursiva inerente ao ato de narrar. A percepcao
fisica dos sentidos, bem como impressodes, sentimentos e reflexdes aparecem misturados
a lembranga do passado e este, por sua vez, impregna esses acontecimentos internos
tanto quanto se deixa penetrar por eles.

Essa condi¢ao é comum as narrativas do fluxo da consciéncia. Desse modo, os
romances de Braff também estdo sujeitos a seu movimento. O passado evocado esta de
tal modo imbricado nas situacdes do presente que mesmo as memorias, narradas no
pretérito perfeito, chegam a se confundir com o momento atual. Todavia, o que em
Braff se destaca ¢ a repetitiva apari¢do das lembrancas ao longo do todo o romance.
Certo numero de situacdes de memorias ndo apenas acompanha o desenrolar da
narrativa, mas se constitui como a propria intriga, rege seu ritmo, confere coeréncia ao
texto.

Se em inumeros romances, dentre os quais ¢ possivel citar determinadas obras de
Woolf ou Joyce, a intriga ¢ deixada de lado por ndo se ajustar ao anseio da busca de
uma verdade interior — o que da a linguagem a responsabilidade de assegurar a
coeréncia e a tensdo narrativa — nos romances supracitados a repeticdo assume esse
papel e, nesse sentido, sua iteracdo estd para além de mera circularidade inerente a
ficcao do fluxo da consciéncia.

Essas varias situagdes de memorias repetitivas, 15 em Bolero de Ravel € 13 em
Que enchente me carrega?, formam uma circularidade redundante. Essa expressao
tautologica visa ilustrar o que ocorre no romance: o progresso do pensamento por meio
da repeticdo das lembrangas, um continuo retorno ao passado por meio de situagdes
sindnimas nas quais podemos captar, a cada volta de uma mesma memoria, um aspecto
distinto de uma dada situagao.

As lembrancas que assaltam a mente dos narradores — elas ndo surgem
voluntariamente — sdo resultados da crise que os acomete no momento da enunciacao,
quando estdo presos a situacdes em que tudo se transforma ou se define. Firmino e
Adriano vivenciam situagdes-limite, o primeiro porque deve abandonar a casa na qual
conserva iniimeras memorias do passado: a esposa, a juventude e a crenca na felicidade

vindoura; o segundo, além da soliddo a que a morte dos pais o arremessa, deve sujeitar-
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se a uma ordem que desaprova, pautada na competicao e no trabalho alienante, a fim de
se estabelecer financeiramente apds o tragico ocorrido.

Ao contrario de Proust, para quem a lembranga involuntaria instaura uma
relagdo analdgica entre duas causas ocasionais e distanciadas no tempo, em Braff o
passado invade o presente estabelecendo uma uUnica instancia temporal, haja vista que
nao ha suscetibilidade que ndo seja determinada pela perspectiva que o passado exerce
sobre o presente.

Em Proust, o acaso aproxima duas situagdes: uma que acontece no presente e
que, por algum ponto de semelhanga, encontra ressondncia em outra situagdo do
passado. Quando isso ocorre, o sujeito resgata no momento atual as sensagdes do
passado de forma vivida e, nesse momento, recupera o tempo que estivera escondido
debaixo da consciéncia. A la recherche du temps perdu é, nesse aspecto, modelar, mas
no romance Jean Santeuil (1952) esse processo ja prefigura.

Jean-Francois Perrin (1995) registra os tragos da memoria involuntéria
proustiana. Dez steps sdo necessarios para constituir sua representagao literaria. Em
primeiro lugar, o acaso deve interceder em favor do processo. Em seguida, deve haver
um reconhecimento ou uma compara¢do com outra situagcdo na qual se reconhega um
signo memorativo. Em terceiro lugar, por meio de analepse, retorna-se ao passado para,
logo apos, a personagem sofrer um violento abalo emocional e intelectual provocado
pela identificacdo do signo memorativo. H4 uma modificacdo repentina da consciéncia
do tempo — nesse momento, ocorre a anulacdo do tempo que separa o presente do
sujeito da época rememorada.

Em sexto lugar, expressa-se, usualmente por meio de um verbo, a introducao a
reminiscéncia ou a sugestdo de seu aspecto quase alucinatorio®’. O sujeito atesta o trago
integral de sua reminiscéncia®™. Sublinha-se o carater involuntario da dindmica
rememorativa®. Em penultimo lugar, ha o retorno ao presente — geralmente se anuncia o
fim da memoria involuntaria®. Finalmente a consciéncia do tempo rememorado

arremessa o sujeito em uma avaliagdo de sua trajetoria*’.

¥ Ex.: “j’ai crus redevenir ”. (Todas as passagens foram retiradas de PROUST apud PERRIN, 1995,
p-195).

% Ex.: “jai tout revu”.

¥ EX.: “Charmes de la premiére jeunesse [...] pourquoi vous retracer encore a ce coeur”.

0 Ex.: “et le second instant me rendit plus accablant le poids de mes anciennes peines”.

“UEx.: “Quelles tristes réflexions [...]! Quelles comparaisons douloureuses [...] O temps, temps heureux,
tu n’est plus!”.
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Em Braff, a percepcdo do presente ¢ também a do passado: o pretérito vem a
tona tal qual relampeja no momento da enunciagdo, entdo passado e presente fundem-se
num Unico evento. Assim, a consciéncia torna-se uma totalidade que engloba multiplos
tempos. Nao ha, como em Proust, a aproximagdo momentanea e casual e, em seguida, o
distanciamento das esferas temporais.

A fala dos narradores traz, muitas vezes, sinalizacdo dos verbos no presente do
indicativo, mesmo quando se refere ao pretérito. E possivel perceber, assim, que o
passado doi, mas como presente, ferida viva pela auséncia dos entes queridos, pelo
vazio da casa: “[...] ha um telefone chamando, mas ndo consigo entender o que esta
acontecendo. Ele me encurrala com sua insisténcia irritada. A claridade escassa pode ser
do dia que nasce. Ou morre” (BRAFF, 2010, p.28) — e um pouco mais a frente: “Neste
instante descubro que ¢ noite. Porque ndo vejo nada aqui no corredor e porque o Altair
se despede dizendo boa-noite” (BRAFF, 2010, p.29).

Se tudo o que ¢ percebido no presente, em sua fusdo com o passado, implica
uma nova forma de olhar para o momento atual, ou seja, se o “deslocamento” que atua
na memoria das personagens seleciona o que se percebe do presente, hd ai uma relacao
dialética na qual tudo é movimento e transformacdo e as transformagdes das ideias
determinam as transformagdes da matéria.

Para Adriano e Firmino, voltar ao passado ndo implica tomar distanciamento
para se ressignificar no momento atual. Eles estdo encarcerados pelo tempo psicologico,
suas consciéncias experimentam a voracidade das repeticdes de memorias que assumem
uma significa¢do de presente, que se “deslocam”.

A repeticdo constante das memorias de Firmino e Adriano descortina o modo de
olhar dos narradores para o mundo, firmando o que eles veem, como percebem o que
veem e, finalmente, como lidam com o que percebem. Esses narradores — homens
solitarios e desajustados — buscam se adequar ao meio, mas a tentativa malograda os
arremessa a tenacidade obsessiva de suas proprias mentes. A partir de entdo, passam a
se distanciar das referéncias externas até se desfazerem, de fato, de qualquer contato

com a realidade.

2.1.A REPETICAO DA MEMORIA EM BOLERO DE RAVEL

A descrenca absoluta de Adriano (Bolero de Ravel, 2010) na ordem social

coloca o narrador personagem numa posicao delicada perante sua familia. Seu repudio a
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imposicao das convengdes sociais, da logica alienante do trabalho e da busca do sucesso
faz com que ele se afaste desses compromissos.

Em sua visdo, essas praticas sociais sao embustes que condicionam os homens a
se apartarem do que lhes traz humanidade, pois o dia-a-dia da logica alienante solapa a
capacidade de refletir e se direcionar para a busca do que verdadeiramente pode trazer
sentido para a vida do ser humano: o amor e a arte. Com o tempo reduzido pelo
cotidiano agitado das tarefas didrias, busca-se vencer na vida, ganhar dinheiro, ser
reconhecido.

Por outro lado, a falta de tempo para desfrutar os bons momentos aprisiona o
homem que vive o sonho de alcangar o reconhecimento. Ele passa a viver em busca do
€xito, por isso se organiza em compromissos importantes e inadiaveis, como se o
sucesso profissional lhe garantisse um futuro tranquilo ou como se a a¢do constante ou a
condi¢do impreterivel de suas atividades fossem a medida do seu destino promissor.
Uma existéncia comandada por atividades o aliena da sua humanidade e, quando isso

acontece, passa a viver uma segunda natureza:

[...] Meu Deus, como alguém pode suportar uma vida regida por valores
e datas de vencimento, por compromissos absurdos? E o que lhes resta,
que espago existe onde possam movimentar-se e respirar? E respiram o
qué, se o ar que ainda ndo estragaram ja esta todo loteado? (BRAFF,
2010, p.44).

A desisténcia dos estudos ou da concretizagdo da vida profissional de Adriano
corresponde a sua visdo de mundo. Ele ndo se deixa seduzir pelos valores efémeros do
sucesso. E preciso, para ele, sentir o presente, vivé-lo sem pensar em esperangas de um
futuro, qualquer que seja, pois a Unica certeza do futuro ¢ a morte. Entdo, para que
vitoria, fama, felicidade se tudo isso sucumbe a ela, se “ndo existe vitdria, pois se um
dia se morre” (p.16)? O que resta, apenas, € o sentir e a busca da tranquilidade diante da
certeza da morte.

Da familia, apenas a mae aceita os valores de Adriano e os respeita. Ela ama o
filho incondicionalmente, portanto, embora muitas vezes ndo compreenda os motivos
para suas decisdes, permanece a seu lado, protegendo-o como pode da incompreensio
do pai, quer seja por meio de um olhar de apoio, quer seja pelo dinheiro que passa por
debaixo da mesa de jantar, desafiando secretamente o comando do chefe da casa.

O pai do protagonista ¢ uma figura que o amedronta. Suas maos ageis e cobertas

de pelos lembram-lhe aranhas que se movem com imensa destreza por cima de papeis e
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documentos. E um homem extremamente organizado que rege a casa a partir do
escritorio, territorio proibido para os demais membros da familia. De sua cadeira,
comanda decisdes, administra contas, organiza a vida da familia, sempre com suas maos
ageis, semelhantes a aranhas: “O controle de tudo era feito por meu pai sentado nesta
cadeira. [...] Mesmo minha mae, tdo somente até a porta” (BRAFF, 2010, p.40).

A partir da perspectiva do narrador, tomamos conhecimento de que o pai € um
homem do trabalho que vé em Adriano a frustragao do filho vardo ter se desviado do

caminho do sucesso profissional:

Foi assim que me senti. J4 fazia alguns dias que vinha pensando
naquilo: parar de estudar. Nao me lembro se foi por falta de certeza
que ia protelando o anuncio ou porque sentia alguma coisa
apodrecendo dentro de mim, sé sei que sentei para o almogo em cima
daquela decis@o. Lembro muito bem os olhares deles. Quer dizer,
lembro os significados, porque esses eu transformo em palavra,
organizo no meu entendimento. Estava quase terminando de almocar e
disse, sem que ninguém estivesse esperando alguma surpresa, que ndo
me interessava continuar estudando. Eramos uma familia organizada
para o previsivel, e ousei romper a tradi¢do. Todos pararam de
mastigar ¢ me focaram, cada um de seu jeito. Meu pai tinha 6dio nos
olhos, o velho 6dio que mesmo antes, muito antes, eu tinha percebido,
principalmente em nossas discussdes. SO quem me encarou com
simpatia foi minha mde. Ela movia as longas pestanas rapidamente,
depois parava de piscar. Nesse momento eu me besuntava com o mel
que emanava de seus olhos. A Laura, a Laura me encarou com
repugnancia [...] (BRAFF, 2010, p.30).

Adriano sente que seu pai teve de se satisfazer com o sucesso da Laura: cacula e

mulher, que substitui a frustracdo pelo fracasso do primogénito.

Uma de suas frustragdes, mas fazer o qué? Seu rancor comegava pelos
olhos que me anulavam, e o rancor, a qualquer hora do dia, era porque
eu ndo quis reproduzir em mim suas marcas umidas. Seu desejo de
perpetuidade amoleceu com minha decis@o de ndo ser ninguém. Isso
me diziam sempre seus olhos que me anulavam. Contentou-se em
fazer da Laura sua continuidade? (BRAFF, 2010, p.43).

Hé4 muita afinidade entre pai e filha, pois ela, advogada bem-sucedida, ¢
organizada e igualmente capaz de reger a familia que formou com o casamento. Ambos
desprezam as atitudes de Adriano e se irritam com elas. Em especial, impacientam-se

com a cumplicidade entre ele e a mae:
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Meu pai ficava sério, severo quieto, quando ficava sabendo que a
esposa dele me trazia o café na cama. As vezes. A Laura entdo ficava
muito espantada, ela que decifrava a alma ¢ a calma de nosso pai ¢
espantada me perguntava, Mas vocé nao percebe, Adriano? O tanto
que ele fica aborrecido, ndo percebe? Naquelas horas, bem no
momento, quase sempre eu sentia vergonha e, por isso, me dizia com
proposito firme que ndo aceitaria mais os cuidados de minha mae
enquanto estivesse no bem-bom da cama. A Laura ficava um tempo
com os olhos fixos em mim, até que eu me sentisse tonto ou
resmungasse que nao, que eu nao percebia. Mal nos separavamos, eu
esquecia o proposito firme. Era com seus olhos escuros e grandes que
minha irma me acusava. Outras vezes era com palavras pontiagudas.
(BRAFF, 2010, p.23-24).

Opostas concepgoes de vida distanciam pai e filho. A autoridade do primeiro e o

medo do segundo estabelecem a relagao entre ambos:

[...] Depois do jantar, ele ordenou com a voz masculina de pai, Escove
os dentes logo, precisamos conversar. Ele sentado nesta cadeira, firme
em sua estatura, e eu do outro lado, muito diminuido psicologicamente
por ter decidido ndo estudar mais. Sem abrir nenhuma gaveta nem
segurar a caneta pelas duas pontas, eu so sentei e ele disse, Entdo quer
dizer que vocé, nao ¢ mesmo? Sempre senti um pouco de medo de
meu pai. [...] Por isso fiquei com a boca seca, saliva nenhuma para
engolir enquanto enrugava a testa. [...] Suas maos, de brugos sobre a
tampa da escrivaninha, tinham as costas cobertas de cerdas pretas,
completamente aracnideas. Meus olhos, no inicio, fixaram-se em suas
maos, temendo as ameagas que elas pareciam representar (BRAFF,
2010, p.40).

A despeito do medo e do peso da autoridade, a morte do pai — e
obviamente a da mie — é dolorosa, arremessa-o a soliddo: “Nunca na vida vou sentir
este cheiro sem pensar que ¢ do meu pai” (BRAFF, 2010, p.40). Nao consegue se
desvincular deles, que aparecem a todo momento em cada objeto da casa — no
escritorio, na escrivaninha, no piano em que sua mae tocava o Bolero, de Ravel, para
ele, na gaveta onde ela mantinha guardado o dinheiro das despesas domésticas — e
também nas lembrancas das conversas, das reprimendas, das reprovagdes, do apoio.
Precisa aprender a conviver com a morte, mas seu pensamento estd povoado da vida que
a rotina da familia trazia.

O obito dos pais deixa-o em uma situagdo bastante fragil. Da familia, seu unico
liame com a vida, resta-lhe apenas a irma mais nova, com quem espera poder contar
nesse momento tragico. No entanto, ela volta para sua cidade, a aproximadamente 400

quilometros dali, e deixa o irmdo enfrentar o periodo de luto sozinho. Diante dessa nova
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realidade, “abandonado” em frente ao portdo da casa onde habitava com os pais,

Adriano encontra um ambiente repleto de sombras:

O piano ja se dissolveu no canto da sala, transformado em mancha
escura ¢ imoével, amoitado ¢ mudo, completamente anoitecido. Os
quadros também sumiram da parede em frente. O ar ficou escuro, e
mais adivinho do que vejo a mesa e as cadeiras, o sofa e as poltronas
do ambiente com piso elevado & minha esquerda, mas sei que esta
tudo ali. Fecho os olhos pisados e secos € mesmo assim eu sei, porque
sempre estiveram no mesmo lugar. Duas vezes ja ouvi meu pigarro
como voz que vem de fora e me exprime. Minha Unica voz. Aqui
dentro ja esta completamente noite e 14 fora ndo me interessa saber se
também anoiteceu. (BRAFF, 2010, p.9).

Laura ¢ semelhante ao pai nos pensamentos e na postura diante da vida. Foi

habituada desde cedo ao sucesso, ¢ competente e pragmatica, advogada bem sucedida

que ja da infancia soube conduzir sua vida para a proje¢ao profissional:

O diretor no palco como se estivesse no alto de uma nuvem, de
microfone na mio, chamou com sua voz completa, sem fissura onde
ela ndo penetrasse, Laura Marchetti da Silveira. Sua mao direita
ergueu-se espalmada reta dizendo: ei-la. E ela, de fato, invadiu o palco
sem olhar para lado nenhum. O sorriso sem destinatario, aquele que eu
ja conhecia. Ela nunca mais teve vontade de ndo ganhar prémios na
vida. (BRAFF, 2010, p.29).

Nao aprova a conduta de Adriano, portanto € severa com o irmao mais velho. O
“queixo em riste” simboliza seu modo de vida e pontua a diferenca entre os dois.
Enxerga Adriano como um acessorio ou um ornamento da casa, como um inutil que,
para manter-se fiel a seus preceitos, vive a custa dos pais, que lhe sustentam o modo de

vida:

Nesta casa, meu irmdo, vocé nunca passou de um enfeite que a mamae
tratou de cultivar. Um quadro na parede, um vaso de flores, uma
tapecaria, € meu irmaozinho, que jamais aprendeu a fazer coisa
alguma para ndo ser conivente com o mundo que ndo presta e que, por
isso, ndo aceita. (BRAFF, 2010, p.63).

Entretanto, o temor que sente pelo pai, Adriano n3o sente pela irma, ao
contrario, ama a cagula — que se assemelha fisicamente a mae — a despeito de sua visao
de mundo comandada por agendas e compromissos inadidveis: “Minha irmad ¢ uma
dessas pessoas que julgam salvar-se na a¢cdo. Nao tem outra existéncia além da que lhe

d4 o movimento. Ela exerce com tirania o controle de seu tempo, mas ja ndo sabe mais
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por qué” (p.9). Nos dias subsequentes ao enterro, aguarda ansioso um telefonema dela,
mas, cansado de esperar, toma a iniciativa e ¢ surpreendido pela pouca vontade da irma
em ajuda-lo. Ela, no entanto, finalmente acede em visita-lo.

A presenca de Laura na casa parece afastar os fantasmas, diminui a soliddo e
Adriano se sente novamente em familia. Em certos momentos, ndo deixa de perceber a
grande semelhanca fisica com a mae, em outros, uma estranha e ambigua apreciagao,

associada, muitas vezes, com memorias de Marcela, namorada do passado:

Parado na porta da cozinha, sua luz silenciosa me atinge inteiro. De
costas para mim, a Laura se ocupa do café escuro e de brilho
aromatico. Ela se move elegante com o corpo de nossa méie antes de
sua idade. A cena me emociona a beira das lagrimas: sua presenga
doméstica, como se a vida fosse assim. As vezes penso que o unico
sentido da existéncia € o amor por algumas pessoas, nossas ligacdes.
O pescogo fino de minha irma, seu corpo delgado, os cabelos fazendo
ondas quando ela anda, e até seu queixo erguido, é tudo copia de
minha mae. A Marcela, mal entramos na sala, se jogou com impeto
sobre mim. Ela estava preparada. Ela deve ter passado a noite
preparando-se para mim. Ficamos algum tempo deitados no sofa
esfregando-nos um no outro, as maos bastante ativas [...] (BRAFF,
2010, p.60).

A mae, a irma, a namorada, mulheres da sua vida e, no caso da primeira € em
partes a segunda, conforto, carinho, presenca. A escuridao do desamparo e da solidao
amaina ante a esperanca de ser protegido pela irma cagula. Laura ndo deixa de se
apiedar diante da fraqueza do irmdo, entretanto ¢ deveras parecida com o pai, ndo quer
ser cumplice do modo de vida que Adriano escolheu para si.

Toma, por fim, as providéncias necessarias. Organiza as contas, assume
momentaneamente o comando da casa paterna, suas maos agindo com destreza sobre a
escrivaninha, semelhantes a desenvoltura das maos do pai. Ha necessidade de planejar o
futuro, de dar um rumo para os bens materiais, evitar que as tarefas se acumulem, que
os documentos de desorganizem. Quer negociar a heranga, vender a casa. Impde a ele,
entdo, um desafio: d4 ao irmao dois meses de prazo, “nem um dia a mais”, para
encontrar um emprego. Se em dois meses mostrar-se capaz de sustentar-se ¢ manter a
casa, ela ndo sera vendida.

A visita de Laura, a principio, traz contentamento e conforto. Contudo, o grande

amor que sente pela irma, aos poucos, cede lugar a soliddo e ao vazio:
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A presenca de Laura aqui na sala, uma sala que é nossa, que tem a
marca de nossa familia em cada detalhe, sua presenga no espago exiguo
onde se desenrolaram os principais lances de nossa histéria comum, me
altera o ritmo do sangue e da respiracdo, porque, mesmo nao
acreditando na felicidade, admito a existéncia de momentos de alegria.
Uma alegria efémera, por certo, mas para a qual ndo tenho outro nome.
Ver a Laura assim tdo perto de mim a ponto de ouvir sua voz, respirar o
mesmo ar, observar-lhe os menores detalhes do rosto, descobrir-lhe o
humor pelo modo como pisca ou respira, isso tudo ¢ motivo de imensa
alegria. Como pode a alegria coexistir com a ansiedade ¢ o medo?
Depois de nossa conversa de hoje de manha, ndo, mas antes mesmo,
depois do modo como se despediu na volta do enterro, quando, queixo
em riste, disse, Depois eu volto pra gente discutir o que fazer com tudo
isto, e isto, que ela apontou, ndo era uma casa, mas nosso lar, depois
disso, sinto um frio sem gosto na boca quando a vejo. (BRAFF, 2010,
p-93).

Ciente da diferenca entre eles, Adriano adivinha a sombra que ira macular sua
relagdo, pois conhece a praticidade da irma, sua maneira de orquestrar os problemas, de
organizar a vida. Esta ciente de que, ndo o compreendendo, Laura serd implacavel, ndo
terd compaixao e o langarda em um mundo de escuridao e frio.

Adriano terd de enfrentar sozinho uma nova realidade, ndo apenas do ponto de
vista emocional, mas também financeiro. Antes sustentado pelos pais, uma vez que sua
visdo niilista fez com que desistisse de sua profissionaliza¢do, a partir de entdo o
narrador devera gerar seu proprio sustento. H4 muito alijado dos compromissos e da
vida social, teme enfrenta-los.

Arnaldo Franco Jr. assemelha a diferenga dos irmaos a um antecedente literario:

a fabula 4 cigarra e a formiga, de Esopo:

O embate entre Adriano e Laura, bem como a historia narrada em
Bolero de Ravel, tem um antecedente literario célebre: a fabula da
cigarra e da formiga, de Esopo, imortalizada na versdo de La Fontaine,
que nela reforga a ética burguesa do trabalho [...]. O romance de Braff,
entretanto, da espaco para que a voz silenciada na narrativa de Esopo
e em suas diversas versdes fale, obrigando-nos a ouvi-la. Nesse
sentido, o romance parece esbocar uma resposta a questdo: “O que
teria a cigarra a nos dizer sobre a sua experiéncia? Como se constitui o
seu modo de ver e de viver o mundo?”. Adriano ¢ a cigarra de Bolero
de Ravel, caracteristica reforgada pelo seu gosto por musica.
(FRANCO JR., 2013, p.186).

Adriano e Laura encarnam dois modos distintos de enfrentar a realidade que os
cerca. Enquanto o presente de Adriano encontra sentido na retomada do passado € no

repudio a submissdo do homem a légica alienante do trabalho, sua irma projeta o tempo
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do futuro no qual a reprodugdo da ordem em que vive se refor¢a na proje¢ao e busca do

sucesso e do dinheiro. Nesse sentido, existe em Bolero de Ravel

[...] dois tempos inimigos encarnados por Adriano e Laura. Mediado
pela sociedade, o tempo de Laura é dominante, constituindo-se como
um tempo humano que, ironicamente, se caracteriza pela
desumanizacdo. Ja o tempo de Adriano, resistente as mediagdes da
sociedade, ¢ expressdo de um tempo humano que ndo tem lugar, sendo
abjeto, no tempo dominante e na ordem que o institui. (FRANCO JR.,
2013, p.191).

E por meio de inimeras pausas reflexivas que o narrador discorre sobre seus
medos e angustias e também sobre sua visdo de mundo: a aversdo ao ritmo imposto pela
sociedade capitalista, uma vez que nela ndo se age pelo prazer, mas pelo dinheiro, a
aversao a desvalorizacao do estético em prol da praticidade e, finalmente, a aversao a
falta de liberdade diante da subserviéncia aos padrdes sociais. Coloca-se abertamente
contra a naturalizacdo do trabalho como “pilar da dignidade humana” (FRANCO JR.,
2012, p.177).

A enunciagao ¢ o momento da crise de Adriano. Essa figura descrente do mundo
que se recusa a estabelecer qualquer relacdo social e profissional estd diante de uma
realidade diferente na qual ¢ for¢ado a reavaliar sua conduta para adaptar-se a nova

conjuntura. A tragédia dos pais e a atitude da irma provocam a perda de referéncia:

Poderia acender a luz e conviver com os moveis conhecidos, apesar de
terem perdido a familiaridade. O dificil, o que me impede de jogar luz
sobre a sala, ¢ que ndo vou entender estas formas com que desde crianga
estou acostumado, se agora, ou de agora em diante, vou ter de refazer o
meu mundo e ndo sei como se faz isso. (BRAFF, 2010, p.10).

Sozinho a partir desse novo momento, vai buscar conforto na musica. Com
apreco especial pelo Bolero de Ravel, peca que sua mae tocava ao piano, Adriano vé na
possibilidade de evasdo a fuga do sofrimento. No entanto, fora da musica, a crise que se
estabelece ¢ ilustrada pelo movimento obsessivo de memdrias.

Se para ele sua existéncia ¢ regida pelo principio da nao funcionalidade — e por
isso recorre a arte — e seu sentido € o “amor por algumas pessoas” (p.33), a morte dos
pais e a distancia de Laura arrancam-lhe o proposito de existir. Como consequéncia,
esse narrador solitario e desamparado ndo encontra alento em nenhum referencial
externo. Assim, as memorias sdo suas Unicas companhias ou, em ultima instancia, a

busca de um sentido para a existéncia.
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Denominaremos essas memorias, ou seja, esses retornos a acontecimentos

passados, de analepses. De acordo com Genette (1995) o termo nomeia a manobra que

relata eventos anteriores ao presente da acdo. Devido a natureza mnemonica da

narrativa, Bolero de Ravel estd repleto delas. As 15 analepses ocorrentes sdo as

seguintes:

)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

Enterro dos pais: vislumbram-se fragmentos do cortejo de carros e do
retorno de Adriano a casa — nesse momento Laura deixa-o no portao.

Praia (jogo de frescobol na areia): ¢ a memoria de um pesadelo. Diante de
um sol escaldante, sente-se imobilizado na areia da praia enquanto Laura e o
namorado jogam frescobol. Sdo indiferentes a Adriano, que sofre sem
conseguir gritar por socorro. A mae, finalmente, abraga-o por tras e tira-o
dessa situacdo. Mais adiante, ha um cachorro baio que brinca de comer gotas
de agua.

Premiacio de Laura na escola: quando crianga, Laura ganha o prémio de
melhor aluna do ano. Sua entrada triunfal no palco e o fato de parecer
confortdvel com a situagdo constituem o prenuncio de seu futuro gosto pelo
sucesso. Adriano recorda-se de que o pai, por causa dessa situagdo, acusara-o
de invejoso.

Noticia do acidente: o telefone que toca noticia um acidente de conhecidos
ou parentes — Adriano ndo sabe ao certo, era crianca quando isso se deu.
Essa analepse confunde-se com o acidente dos pais.

Grito na madrugada: ligado ao pesadelo do jogo de frescobol na praia, € o
grito de desespero de Adriano. A mae acode-o. Essa analepse nao esta,
necessariamente, narrada posteriormente a narracao do pesadelo.

Velorio dos parentes quando Adriano era pequeno: lembranga do enterro
anunciado pelo telefone (analepse 4). Adriano ndo compreendia o que se
passava, mas assustava-se com o comportamento estranho dos adultos.
Encontro com mendigo: caminhando pelo parque com seu amigo Durval,
Adriano ¢ abordado por um mendigo que recusa o dinheiro oferecido, quer
apenas um cigarro. H4 uma subita identificagdo do protagonista com ele,
pois percebe que o mendigo busca a satisfacdo pessoal em lugar do

atendimento a suas necessidades basicas.
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8) Discussao com Durval: ¢ com o amigo que pode discutir a respeito de sua
visdo de mundo. Deixa de vé-lo, contudo, devido a divergéncia de
pensamento.

9) Antncio do casamento de Laura: apds terminar os estudos, Laura anuncia
durante o jantar que ird se casar. Retoma a ideia de como a irma ¢ segura e
parece ndo vacilar jamais em suas decisoes.

10) Memorias sobre a mae: cheiros, objetos e situacdes levam-no a se recordar
da mae.

11) Decisao de interromper os estudos: anuncio de sua decisdo. No entanto,
diferentemente de Laura que anuncia seu casamento de forma decidida,
Adriano sente medo do pai, teme sua reagdo — o que ndo o impede de seguir
adiante nessa empreita.

12) Memorias sobre o pai: cheiros, objetos e situacdes levam-no a se recordar
do pai.

13) Namoro com Marcela: memorias da noite em que a namorada foi a casa de
Adriano e tiveram rela¢des intimas. Muitas vezes essas memorias aparecem
juntas as memorias da irma Laura.

14) Fabiana: memoria da empregada da casa, Fabiana.

15) Discurso de Laura: outro momento de sucesso de Laura na infancia. Assim
como na analepse 3, esta evidencia a diferenca entre os irmaos, que desde

pequenos eram tao opostos.

Em sua apresentacdo, as analepses sdo mostradas de maneira incompleta ao
leitor, ou seja, o narrador, ao rememorar um dado acontecimento, ndo informa por
completo o ocorrido, ao contrario, relata apenas uma parte dele, deixando o leitor a
deriva na compreensdo absoluta do evento.

Isso ocorre, pois as memorias de Adriano sdo relatadas tal qual surgem em sua
mente e, nesse caso, o que ¢ narrado sdo fragmentos e ndo o evento por inteiro. O leitor
fica, portanto, alheio aos acontecimentos de forma completa, pois o narrador nao
fornece as informacgdes necessarias para a compreensao da historia.

No entanto, essas informacdes, inicialmente negadas, a medida que sao
resgatadas por meio das repeticdes das memorias de Adriano, acrescentam um aspecto

distinto a uma mesma situagdo. Assim, aos poucos, o leitor toma conhecimento dos
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eventos passados, se ndo em sua totalidade, quase que integralmente. Em outras
palavras, a cada repeticdo de uma analepse constrdi-se o sentido integral, ou quase
integral, dos eventos anteriores.

Esse processo de analepses incompletas que sdo resgatadas ao longo do romance
é recorrente também em muitos contos de A sombra do cipreste (1999) e A coleira no
pescogo (2006) e em outros romances do autor, como ¢ o caso de Na teia do sol (2004),
A muralha de Adriano (2007), Mo¢a com chapéu de palha (2009), Tapete de siléncio
(2011) e O casardo da rua do Rosario (2012). Entretanto, de maneira igualmente
obsessiva, ou seja, com certo numero de repeti¢des das mesmas memorias do inicio ao
fim do romance, somente encontramos semelhanca com Que enchente me carrega?
(2000).

As repetidas analepses somadas as frequentes pausas reflexivas tornam o ritmo
do discurso em Bolero de Ravel, se por um lado, bastante lento, por outro, pleno de
tensdo. A tensdo ocorre porque, ao adotar a postura de descrenca absoluta na ordem
social estabelecida — o que implicou em desisténcia da formagdo e da experiéncia
profissional —, cria-se uma expectativa sobre o desenvolvimento da narrativa,
especialmente apds os dois meses de prazo concedidos pela irma. O leitor aguarda o
desdobramento das atitudes do protagonista, que falha em todas as tentativas e nao
consegue se desprender das lembrangas e criticas a sociedade.

A acdo externa, inicialmente, ¢ minima. Todavia, ela aumenta aos poucos,
caminhando no mesmo passo que a necessidade do narrador em se atirar ao mundo e
deixar de lado suas reflexdes, seu modo de pensar a fim de encontrar trabalho. As
discussdes com a irma sobre a Unica heranca e as buscas de emprego ganham terreno no
plano do discurso e, gradualmente, aumentam o ritmo narrativo. Concomitantemente, as
memorias tornam-se menos assiduas.

A medida que o narrador frustra-se com as tentativas falhadas de trabalho, as
memorias vao readquirindo seu antigo lugar. As obsessdes retornam, as reflexdes
também, o ritmo narrativo diminui, e a personagem busca nessas memorias obsessivas
seu alento e companhia até que, definitivamente entregue a elas, ¢ assaltado por um
intenso delirio.

Para Freud (1856-1939), em “Repetir, recordar e elaborar” (1969), recordar ¢

uma maneira de “preencher as lacunas da memoria”, pois as memorias podem propiciar
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uma nova significacdo do presente. Em artigo acerca do papel da memoria no luto,

Paulo José Carvalho da Silva afirma:

Ao contrario do senso comum, que afirma que o tempo cura todos os
males, Freud supde um trabalho psiquico no luto: é necessario
pronunciar interiormente a morte do que se foi. Assim, muito distinto
de um esquecimento passivo, o luto ¢ um esfor¢co que exige lembrar
para esquecer. (SILVA, s/p, 2007).

Essa afirmagdo baseia-se na ideia de Freud, em Luto e melancolia, que diz:
"Cada uma das lembrangas e expectativas em que a libido se achava ligada ao objeto ¢
enfocada e superinvestida, e em cada uma sucede o desligamento da libido" (FREUD,
2010, p. 174). Ou seja, o chamado da memdria, por mais doloroso que possa ser ao
individuo que a evoca, leva-lo-ia a reducdo do investimento da libido no objeto perdido.
Assim, aos poucos, a energia anteriormente depositada em determinado elemento seria
transferida a outro objeto.

Quer sejam compreendidas como substituicdo de uma auséncia, quer visem
suprir uma caréncia, ou ainda, quer sejam consideradas uma reag¢do natural diante da
perda do objeto investido, o importante para Freud ¢ que, no processo de luto, faz-se
necessario lembrar para esquecer. Entretanto, nas memorias do narrador de Bolero de
Ravel ndo hé esquecimento, entdo a atividade da memoria ndo se coloca a servigo do
processo de luto. Isso ocorre porque o tempo passado ndo € o da recordagdo, mas, sim,
instancia que invade o presente e regula a percep¢ao de Adriano.

Nesse sentido, podemos resgatar a ja citada afirmacdo de Rosenfeld, de que “o
homem ndo vive apenas ‘no’ tempo”, mas ele € o proprio tempo, “que engloba como
atualidade presente, o passado e, além disso, o futuro, como um horizonte de
possibilidades e expectativas™ (1996, p.82).

A repeticdo das memorias mostra que, contrariamente ao acontecimento vivido —
que ¢ finito — o acontecimento lembrado nao tem limites, portanto encerra o que vem

antes e depois.

2.1.1. PROCESSO DE ESFACELAMENTO DA PERSONAGEM ADRIANO

Ao longo do processo mnemodnico que culminard no delirio final do narrador,

sensagoOes fisicas, reflexdes e agdes externas misturam-se na mente da personagem,
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resultando na apresentagdo de um material psiquico pouco organizado. Esse movimento,
o fluxo da consciéncia em Bolero de Ravel, embora vise representar uma linguagem nao
preparada para a comunica¢do, ou seja, a linguagem pré-verbal da personagem, nao
deixa de lado jogos de imagem ou de ideias, privilegiando a func¢do poética da
linguagem literaria.

Desse modo, destaca-se o modo peculiar como Braff organiza o trabalho
mnemonico nas obras, pois o autor, para além da repeticdo das memorias, atrela-as ao
jogo de luz e sombra e lhes confere plasticidade. A crise do narrador ¢ ilustrada
também por meio desses instantes sensoriais. Intitularemos essa particularidade de
processo de esfacelamento da personagem.

O processo de esfacelamento da personagem ¢ a maneira com que o narrador
cria poeticamente a imagem de seu desencaixe no mundo. Esfacelar ¢ sindnimo de se
desfazer, desmanchar, despedagar, arruinar ou fragmentar. Esta ligado a percepcao de
Adriano em relacao a familia e a situacao de soliddo que enfrenta apds a morte dos pais.
A despeito da conflituosa relacdo familiar — em que a autoridade do pai estabelece a
distancia entre ambos, ou ainda, na diferen¢a de visao de mundo dos irmaos, que acaba
por afasta-los definitivamente — a auséncia da familia ¢ sentida pelo narrador como um
aspecto negativo, simbolizado pela escuriddao e pelo frio. Essas sensacdes nao sao
fisicas, mas, antes, estados de alma que se manifestam e ganham plasticidade a fim de
descrever seus sentimentos e traduzir sua soliddo, tristeza, abandono e angustia
provocados pela tragédia familiar.

Associando sentimentos negativos a auséncia de luz, o narrador chega a
diferenciar o escuro e a escuriddo. O primeiro termo significa apenas a inexisténcia de
luminosidade; o segundo assume um sentido metaforico, caracterizando soliddo,
desamparo, falta de amor, entre outros sentimentos negativos. O narrador tem
consciéncia de que o escuro ¢ uma manifestacdo fisica, mas a escuriddo independe do

ambiente externo:

Nem todo escuro ¢ escuridao, aprendi. O escuro esta fora de mim: a
luz que ndo ha. A escuriddo, a escuriddo ¢ medonha, ela acontece no
meu interior. Mas s6 aprendi isso bem mais tarde, quando aprendi a
pensar nas coisas ausentes. Naquela hora, eu estava encolhido dentro
de um tutero tenebroso, o interior sem luz de algum ser fechado e
informe, que eu pressentia monstruoso ¢ ameagador. (BRAFF, 2010,
p.110).
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O sentido visual ¢ interior, por isso Adriano enxerga a escuriddo até mesmo

quando hé sol. Também o frio que lhe envolve o corpo ¢ uma sensacdo interior, € 0

desconforto da desprotecao, da auséncia do carinho que emanava dos bragos de sua

mae:

Mesmo aqui no quarto, em que hd muito me encerro, mesmo aqui
entra o frio que endurece ainda mais os o0ssos. Encolhido como estou,
enrodilhado e enrolado em panos, nem assim o edredom me protege
do frio porque ele nasce de minhas entranhas vazias (BRAFF, 2010,
p.151).

A analepse mais recorrente do romance contém os elementos sensoriais que

caracterizam o estado emocional de Adriano: Praia (jogo de frescobol na areia). A

imagem-lembranca desse pesadelo mostra o narrador angustiadamente paralisado

debaixo de um sol muito forte que o machuca. A despeito do sol, sente um frio muito

intenso percorrer-lhe o corpo. Ele luta para se desembaracar da situagdo incomoda, mas

¢ incapaz de mover um musculo e, assim, suporta calado o sol fustigante, enquanto a

irma, que joga frescobol, ¢ indiferente ao seu sofrimento. A agonia de Adriano

contrasta-se com o divertimento do cachorro baio que brinca mais adiante de comer

gotas de dgua. Finalmente, a mae surge por detrds de morros de areia para resgata-lo do

sofrimento. Com um abrago célido, sente que o carinho o protege e, finalmente, ¢ salvo:

Sentado imoével, os pés enterrados na areia, eu ouco a Laura chamar,
mas o frio me mantém sem qualquer movimento, uma estatua de pele
fina sofrendo os arranhdes do sol. Exposto. Inteiramente exposto aos
raios deste sol de fogo amarelo que parecem espadas de neve e o frio
ndo me deixa atender ao chamado de minha irma. Meu corpo inteiro
tirita por causa deste gelo rigido que s6 eu sinto, suponho, porque
tenho os musculos entanguidos € os membros hirtos, enquanto o
cachorro amarelo brinca de morder gotas do mar que algumas
criangas, com as maos jogam para cima, ¢ minha irma joga frescobol
com seu namorado. [...] E sinto muito frio. E ¢ o frio que me tolhe os
movimentos, porque o frio tem entrado no meu corpo com a calma.
Entdo vejo minha méie descendo de um comoro de areia. [...] Entdo ela
se aproxima por tras ¢ me envolve com uma blusa quente. Seus bragos
descem de meus ombros e suas maos me protegem o peito, apertando.
(BRAFF, 2010, p.153-154).

Nao ¢ dificil entender os motivos pelos quais essa € a analepse mais repetida do

romance. Ela contém a sintese da crise de Adriano, que se define como “estatua de pele

fina sofrendo os arranhdes do sol”. Apesar do sol que o fustiga, o frio invade seu corpo,

deixando claro, portanto, que a sensacdo fisica ndo passa de reflexo de sua condi¢do
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emocional. Sente-se incapaz de agir (no sonho e na realidade, podemos inferir), o0 medo
o domina, ¢ a indiferenca da irma, bem como do meio que o cerca — criangas e cachorro
continuam a brincar — tornam seu estado fisico e mental ainda mais tenso.

O delirio final de Adriano ¢ a repeticdo incessante dessa analepse. Com uma
diferenca importante, que traduz a situagdo atual do narrador: a mde ndo vem mais ao
seu encontro para resgata-lo. O desespero de Adriano aumenta, pois continua incapaz de
se mover. Mas entdo ¢ tarde, o cachorro, que até entdo brincava de comer gotas, devora
toda a cena.

A representagdo plastica e sensorial dos sentimentos ¢ entendida por nds como
marca do autor, que se apropria de impressdes, sinestesias e outras figuras de
linguagem para imprimir poeticidade ao narrar o sofrimento da personagem, a sua
fragmentacdo ou, mais especificamente, o seu esfacelamento, uma vez que a tragédia
faz com que o Adriano sinta desfazer-se toda a realidade objetiva, e isso o leva a
encerrar-se dentro de si.

A semelhanga desse romance com o Bolero, de Ravel, da-se pelo tom crescente
que tanto uma quanto a outra obra adotam. Na peca musical, o ritmo ¢ acrescido pelos
efeitos de orquestracdo, em que instrumentos sdo introduzidos ao longo da obra,
harmonizando-se e aumentando a dindmica musical. No livro, o aumento no ritmo dos
acontecimentos exemplifica o crescendo continuo. A melodia uniforme e repetitiva,
nesse sentido, ¢ uma importante aliada do processo de esfacelamento devido a
impressao do carater fragmentario da consciéncia no momento do encerramento em si.

Na elaborag¢dao do romance, o recrudescimento da subjetividade ¢ acompanhado
pelo destaque para o sentido visual. O apelo a visdo, largamente utilizado nas literaturas
que dialogam com técnicas do Impressionismo, manifesta-se por meio de uma série de

imagens cromaticas, como podemos verificar a seguir:

E fazia muito calor, um sol que arrancava reflexos estridentes daqueles
para-brisas em lenta fila. Uns reflexos amarelos com o perfume
enjoativo de sempre-vivas. O amarelo fazendo estardalhaco entre os
tamulos. Sentado imoével, eu via um cachorro baio brincando na areia
enquanto se aglomeravam sobre o mar umas nuvens escuras ¢ de olhos
muito abertos. (BRAFF, 2010, p.8).

A reiteracdo do amarelo e de seus tons variados, como o ocre do “cachorro baio”

ou a cor palha da areia da praia, aponta para a maneira pela qual a cor conduz a mente
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de Adriano por meio dos processos de associacdo de ideias, que o fazem ir do funeral
dos pais a recordagdo de seu pesadelo.

O destaque para a visdo cromatica do narrador aparece em outras obras. Em
Mocga com chapéu de palha (2009), por exemplo, o jogo de cores se aprofunda por meio
da relacdo entre o protagonista e sua namorada e pintora Angélica. Observando-a pintar,
inimeras vezes a associa as telas de Monet. A propria estrutura do romance faz alusao
as obras em série do pintor impressionista, como a Catedral de Rouen, por exemplo,
devido a estruturagdo dos capitulos, que se repetem insistentemente, modificando
apenas a perspectiva das cenas.

O borrdao em que se transforma o vestido azul, banhado pela chuva, no conto
“Moga debaixo da chuva: os invios caminhos”, presente em A sombra do cipreste
(1999), ¢ também outro dos muitos exemplos que alude ao recurso cromatico
empregado pelo autor.

Como ja observamos, o uso das cores nao ¢ aleatorio. Em Bolero de Ravel, o
vibrante da cor amarela, constantemente presente nas analepses, remete a luz, ao sol, ao
calor e contrasta com a escuriddo ambiente da casa, onde o protagonista encontra-se so,
abandonado as reflexdes e diante de um presente que o assusta.

E importante relembrar, no entanto, que o jogo de luz e sombra nio traduz a
presenca ou a auséncia de luminosidade no plano externo, ao contrario, associa-se as
impressoes da personagem de modo que a descri¢cdo do espaco fisico ndo apenas dialoga
como cede lugar a descri¢do interior, em uma interagdo associativa muito ao gosto do
Impressionismo, o qual “[...] consiste em exprimir pura e simplesmente a impressao tal
como foi experimentada materialmente” (SERRULAZ, 1965, p.7).

A sombra que incide na casa e nos moveis, ratificando o sentimento de soliddo e
desamparo devido a morte dos pais, contrasta sobremaneira com a luminosidade que
advém de suas memorias. As lembrancas — como o jogo de frescobol na praia e a
imagem do cachorro baio, citados anteriormente, além de outras, como o dia da
premiacdo da irma na escola (que debaixo de diversas luzes sobe ao palco para receber
uma homenagem), o passeio no ensolarado parque com o amigo Durval, as tensas
conversas familiares que se davam a mesa da refeicao, entre outras — apresentam, todas,
certa luminosidade, quer seja ela advinda diretamente do proprio sol, quer seja pela cor
amarelada dos objetos. No entanto, imersa em sombras, a vida de Adriano “vai-se

esgargando, puida e enrugada”. A personagem, “estatua de pele fina” que sofre “os
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arranhodes do sol”, vai ao encontro do que lhe resta ainda viver: embarca, sem remédio,
em negras nuvens de tristeza.

O jogo de luz cria uma nova nocao de realidade, perpassada pela subjetividade
de Adriano. A escuriddo que se apodera dele ¢ acompanhada pelo gradativo aumento
das memorias obsessivas. Braff cria a imagem do sujeito em ruinas, desencaixado do
seu mundo, assaltado pela gradativa clausura dentro de si proprio; em outras palavras,
projeta a imagem de seu esfacelamento.

Ao final do romance, Adriano falha em todas as suas tentativas de emprego.
Ap6s os dois meses de prazo estipulado pela irma, testemunha o esvaziamento da casa,
sob o comando de Laura, feito por profissionais de uma transportadora. O narrador,
entdo, caminha até seu quarto, deita em sua cama e, ali, ¢ tomado pela lembranca do
pesadelo do jogo de frescobol na praia.

Nuvens negras ameagam desabar em sua cabeca enquanto, imovel, € incapaz de
fugir & tempestade iminente. A imagem ¢ a representacdo da vida de Adriano, e a
memoria, tantas vezes repetida, foi desde o principio do romance o pressagio de seu
desfecho: tudo ¢ destruido pelas unhas imensas do cachorro baio.

Paradoxalmente, o delirio ¢ o “fim de uma grande obsessao” (p.152), pois,
segundo as palavras do narrador: “ndo posso reagir contra a escuridao que nunca vi com
tanta clareza” (p.152). Se até a musica silencia, encaixotada junto com outros moveis da
casa e levada para um destino incerto, restam ao narrador apenas os acordes finais de
uma peca que, “como guinchos de ave estertorante” (p.152), doravante ressoarao apenas

na sua consciéncia.

2.1.2. A REPETICAO DA MEMORIA EM QUE ENCHENTE ME CARREGA?

Encontramos em Que enchente me carrega? a histéria da decadéncia de
Firmino, homem avan¢ado na idade, que leva uma existéncia as margens do modo de
producao industrial capitalista. Recusa-se a trabalhar em fébrica, pois acredita que seu
trabalho, a fabricacdao de sapatos, ¢ arte e, por isso, ndo pode ser produzido em série. O
leitor fica a par do desmoronamento da vida profissional do narrador protagonista, pois
a sociedade, cada vez mais alinhada ao ritmo acelerado da produgdo, ndo valoriza a

criacdo artesanal, tampouco paga pelo seu valor.
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Concomitante a decadéncia profissional, tomamos conhecimento do declinio de
sua vida pessoal. A dificuldade econdmica do artesdo resvala na situagdo conjugal e a
afeta, ja que a escassez financeira desperta em Elvira, a esposa, desejo de trabalhar fora
para complementag¢do da renda familiar. Avesso a essa atitude, Firmino exige que ela
permanega em casa ¢ aceite seu papel de dona do lar e o dele, de responsavel pelo
provento doméstico.

O posicionamento rigido em relacao as regras da casa € o principio da ruina do
narrador. Incapaz de lidar com as circunstancias que o cercam, ndo dialoga com a
esposa, tampouco cede aos apelos e a proposta do colega Godofredo para que trabalhe
na industria de sapatos. Por meio de suas memorias, o leitor toma conhecimento dos
rumos da relagdo matrimonial: o dinheiro escasseia, Elvira queixa-se cada vez mais a
respeito das imposi¢des do marido, constantemente refere-se ao casamento como
“prisdo” e ameaga procurar trabalho. Descontente, Firmino obriga-a a ficar em casa.

O momento da enunciagdo encontra um narrador velho, solitario, sem dinheiro e
trabalho, que ¢ constantemente assaltado por memorias da juventude. Inicialmente, ndo
ficam claros os fatos que envolvem a auséncia da esposa. Aos poucos, o leitor supoe
que Elvira teria fugido de casa a fim de livrar-se do carcere matrimonial.

Pela optica de Firmino, na época do namoro, Elvira era uma jovem simples,
sonhadora e romantica. Ele lembra-se com frequéncia do dia em que a surpreendeu ao
mostrar-lhe o terreno onde construiriam a casa. Mesmo bem vestida, Elvira se permite
deitar ao lado de Firmino, perto de sacos de cimento, e sonhar com os anos vindouros.
Ali o toque da pele da mulher, que acidentalmente se encostava a de Firmino, provoca
no narrador a sensacao de que havia nela um misto de timidez e ousadia que despertava
confian¢a no futuro marido e isso o fascinava: “Senti prazer em rogar o brago no
vestido, um tecido macio, segunda pele. Nao sabia nada de sedugdo, e estava
completamente seduzido” (BRAFF, 2000, p.52).

Depois de casados, a casa era o espago de dominio da esposa, percebido na
disposi¢do dos moveis e nos arranjos decorativos. Ela reinava feliz até que as condig¢des
financeiras passaram a interferir na economia doméstica. A insisténcia para que ele se
empregasse na industria ou ela o ajudasse com seu proprio trabalho ferem o orgulho de
Firmino. Ele ¢ incapaz de permitir que a esposa sequer pense em trabalhar, pois isso ¢
tarefa do homem da casa. Nao compreende Elvira como uma parceira com a qual pode

contar, a mesma parceira com quem teceu sonhos para toda uma vida.
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Me criei trabalhando, respondeu com tremura na voz ¢ nos labios. So6
parei depois de casada. Sacrificio ¢ ficar socada entre estes muros, um
confino. Eu sei, mas mulher casada ndo é mulher solteira: tem casa e
marido pra cuidar, sua obrigagdo. Deixou tudo na mesa, como estava,
e, mesmo no escuro, desceu pra horta chorando meu casamento minha
prisdo. Me debrucei na mesa da cozinha e chorei também. Nao por
ela, que tentava um caminho errado, de rebeldia. Chorei por mim, por
me sentir perdido num mundo as avessas, tudo fora do lugar. (BRAFF,
2000, p.55).

Sente que o comportamento de Elvira o diminui no papel de chefe da casa; além
disso, faz com que ele tenha que lidar com a pouca perspectiva de trabalho e, portanto,
com seu declinio financeiro. Ele adia enfrentar esses problemas, como a insisténcia em
abandonar a fabricagdo artesanal de sapatos — percebida por ele como ato de criacao
artistica — e acredita que estejam passando por uma fase e, em breve, as encomendas
voltariam a crescer.

A insisténcia de Godofredo para que o amigo aceite o trabalho industrial ¢é
também um ponto de fratura na relagao do casal, pois a esposa toma seu partido e se
anima quando o colega o visita acompanhado do gerente de alguma fabrica com uma
proposta de trabalho: "Aquilo um exagero que chegou a me nutrir desconfiangas. Espiei,
dissimulei — pegar os dois. Incapaz de confessar aquilo para ninguém, mas sozinho na
oficina [...] era no que pensava: pegar os dois" (BRAFF, 2000, p.15). Sentindo-se
enganado, sua mente elabora possibilidades inimeras para reconstruir o plano que

possivelmente os dois teriam armado para convencé-lo da proposta de emprego.

[...] O que prentendem estes dois [Godofredo e o gerente] comigo?
pensava. O gerente, logo depois, caiu na minha antipatia e me
arrependi da gentileza. Girava o pescoco em toda volta, examinando,
conferia o estoque e as ferramentas, sacudia a cabeca, um ar de
espanto que eu ndo entendia se de admiragdo ou menosprezo. Decerto
me avaliava, quieto, e isso € coisa que me deixa muito irritado. Fosse
o que fosse a que vinham, ja podiam contar com minha ma vontade.
Acho que eles ndo sabiam quem comegava o assunto, pois
pigarreavam sem parar. De todos o mais constrangido era eu, sem
saber o que dizer, principalmente a um estranho de terno e gravata.
Ainda se fosse um fregués, mas meu faro nio me engana. Mal
Godofredo principiou olhaqui [sic], Firmino, a Elvira apareceu na
porta com trés xicaras de café numa bandeja. Uma bandeja de cuja
existéncia eu nem sabia aqui em casa: mais uma das compras dela,
pensei. Pois foi. Como se estivesse esperando as visitas, uma coisa
combinada. Entdo o assunto foi interrompido para as saudacdes, o
ndo-precisava-se-incomodar, muito obrigado, estava o6timo. Minha
xicara deixei 14, em cima da mesa: me recusei a participar da farsa. A
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Elvira recolheu as outras e se plantou na porta, atenta, porque o
gerente comegava uma ladainha sobre as dificuldades de se encontrar
um profissional competente, hoje em dia, pessoa com experiéncia pra
[sic] tomar conta de uma se¢do de grande empresa [...]. Ndo tive
coragem de levantar os olhos até a Elvira, de pé na porta, participante
passiva, mas me cobrando uma decisdo. Ajudava no cerco, a maldita,
eu sozinho, sendo escolhido. (BRAFF, 2000, p. 49-50).

O cilime e as caltnias entram em jogo, Firmino reprime com mais veemeéncia a
decisdo de trabalhar da esposa. Nao admite ter sua ordem desrespeitada. A seus olhos,
ela o enfrenta cada vez mais e poderia chegar a extremos a fim de se desvencilhar de
seus comandos. Entdo, passa a vigia-la dentro de casa para que ndo saia a procura de

emprego ou tente qualquer outro artificio.

Depois das discussdes mais violentas, noites e noites fustigado pelo
sono, for¢ava os olhos abertos velando por mim no escuro do quarto.
Sentido dissimulado nos atos e minucias, qualquer vestigio, em todos
os objetos que se prestassem. Até as facas andei escondendo. De onde
chegaria o cumprimento? Capaz, a estupidez, de ac¢des inesperadas.
Astucia dela ou ndo, as longas vigilias s6 me serviam de suplicio, pra
mim, que ela ressonava tranquila como se inocente enquanto eu me
danava na espionagem. Assim até o esquecimento - outra vez a
calmaria. Entdo o amor sérdido, o desejo de me arrastar na lama, pedir
perdao, fazer juramentos, que sem vocé ndo vivo e um ultimo grito no
redemoinho do orgasmo. O prémio: uma semana sem minha vigilancia
e eu feliz ao vé-la de volta a me mostrar sorrindo uma duzia de ovos,
duas xicaras novas, uma pedra de sabdo, dois tabletes de margarina.
Vitoriosa. Viva ndo passa mais deste portdo, sentenciei, um dia,
quando no meio dos embrulhos trouxe a noticia: arrumei emprego.
Nem com o ramalhete roxo de flores de cera, plantado uma tarde
chuvosa no vaso da sala pra iluminar o futuro e o espelho da
cristaleira. Nem morta. (BRAFF, 2000, p. 33-34).

A relagdo passa a ser um tormento: dias de “medo e vigilia” (p.20) sem
descanso, temendo qualquer atitude rebelde da mulher, sem entender como Elvira ndo o
compreendia e, mais ainda, como questionava suas decisdes. Incapaz de se colocar no
lugar da esposa, a crise matrimonial ¢ vista pela optica do protagonista, que tem nas
memorias involuntdrias a reconstru¢do de didlogos ou flashes de situagdes passadas.
Pelas memorias, podemos observar que Elvira se queixava — injustamente, a seu ver —
do confinamento, da falta de liberdade e do autoritarismo presentes em seu casamento.
A reagdo de Firmino era exigir a obediéncia, o cumprimento de seu papel de mulher
casada.

Ainda que anos apds a fuga, o ressentimento e amargor pelo seu sumigo sio

manifestos pelas memorias das brigas com Elvira, das suas conversas, das marcas que
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ela deixou nos modveis e paredes, da maneira como ela administrava os cuidados
domeésticos, do seu comportamento desafiador e impertinente, improprios para uma
dona de casa, da esperanca que ela tinha de que Godofredo o convencesse a trabalhar
numa fabrica de sapatos. Sente, ainda no momento da enunciagdo, o amargor da
inseguranga que a afinidade de pensamentos entre eles lhe causa.

Porém, ao mesmo tempo, arrepende-se de té-la tratado tdo mal, aprisionando-a,
exigindo-lhe obediéncia: "[...] Nao viu por ai uma mulher de trinta anos, rosto ovalado,
olhos castanhos, nem feia nem bonita, altura mediana, até¢ a semana passada a minha
esposa, com o nome de Elvira? Cada esquina, cada beco da cidade. Desvairado". (p.34-
35). Um misto de autoritarismo e culpa angustia a personagem, o conflito o atormenta a
ponto de se convencer de que fizera o correto e, no entanto, duvidar disso.

Diante do esfacelamento de sua vida, Firmino procura na arte um escape para o
sofrimento, considerando seu meti€ ideal para a criagdo artistica. Liga-se a sua
concepcao de arte um conceito bastante subjetivo do belo, pois busca na curvatura dos
pés e na suavidade da pele um ideal estético: “[...] ela oferecia o pé em bandeja de prata
pra tomar as medidas, veja como pode a natureza ser perfeita, as curvas, torneados, uma
correntinha de ouro presa no tornozelo, o simples toque, a pele macia, ajoelhado em
adoragdo [...]” (BRAFF, 2000, p.19).

Firmino ndo aceita a ideia de que ¢ um artesdao, vé-se como artista e, para ele,
“S6 a criagdo me déa prazer”. Por isso lembra-se sempre com muita raiva da calorosa
discussdo que entabulou com Godofredo, certo dia, num bar, quando o colega tentava
dissuadi-lo da criagdo artistica a fim de convencé-lo a trabalhar na industria. Para o
sapateiro, a producdo em massa ceifa o espirito artistico e submete os homens a

comandos maquinais além de uma vida regida por um cartdo de ponto:

Que fora da industria, e toda aquela conversalhada, ndo existe mais
futuro. Imbecil. Fala do futuro como se fosse o dono das chaves, ele,
que nem dono do que faz, seu dia enterrado onde mandam, horas
contadas num cartdo pra continuar comendo. (BRAFF, 2000, p.23).

Godofredo vé em Firmino um artesdo de pensamento medieval, por isso tenta
convencé-lo dos beneficios do progresso. Este, por sua vez, preso as suas convicgdes,

acredita na criacdo individual como unica possibilidade de ndo alienagao:

Aquela necessidade compulsiva de me atacar, me destruir, acho que
pra se compensar do artista fracassado trabalhando em linha de
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produgdo, oito horas por dia recortando desenho alheio, crondmetro
medindo produtividade até a sirene ordenar o descanso [...]. “fora da
producdo em série ndo existe mais futuro”. [...] E eu, entdo, como ¢
que fico?, pode um amigo chegar e decretar impunemente que vocé
ndo existe mais, fim de linha, desembarca porque os outros estdo
esperando pra subir? (BRAFF, 2000, p.16).

A defini¢dao de arte, de acordo com Godofredo, ¢ a sua inutilidade. Mas para
Firmino, cuja simplicidade ndo domina teorias estéticas e conceitos artisticos, a relacdo
com sua criagdo ndo determina seu fim. Assim, o ato criativo em si é prazeroso,
destituido de qualquer finalidade. O destino que outras pessoas possam dar aos sapatos

independe da vontade do artista e ndo diminui o valor artistico do objeto.

Que ndo sou artista. E uma ideia que me espinha fundo, essa, e ele
sabe disso. Fala por gostar de falar, acho, por necessidade de agredir.
Que so tenho habilidade nas médos e no fundamental copio a forma
"sapato"”, sem liberdade de criar. Mas toda arte ¢ limitada pelo suporte
material, ndo é? Nao concordou. Que o suporte material € outro papo,
ndo impde uma limitagdo tdo grande da forma. E que, além do mais, o
objeto criado por vocé tem vida curta e utilidade pratica. Nem ele me
convence, nem eu consigo responder, porque entio ja me perco nesse
emaranhado de palavras. Quem sabe o que € 1til € o que € inutil? Se o
guarda do museu usasse a Mona Lisa pra tapar o buraco de um vidro
quebrado ou se um médico usa uma sinfonia de Mozart na terapia de
seus pacientes, a tela e a musica deixam de ser arte? (BRAFF, 2000,

p.31).

Chega a parecer contraditorio o conflito entre a alma de um artista que busca a
liberdade criadora e a ndo alienacdo com seu lado conservador, que impede a esposa das
proprias escolhas. A personagem nao reflete sobre essas instidncias inconcilidveis,
tamanho € seu ressentimento. Nem o transcorrer dos anos parece fazé-lo enxergar os
acontecimentos do passado com distanciamento. O melindre, a soliddo e a angustia,
pelo abandono ou pelo ndo reconhecimento como artista, ecoam na mente de Firmino,
que presentifica o passado, revivendo-o, resgatando as sensacdes de outrora e
permitindo que elas determinem o seu olhar para o momento atual.

Firmino vai aos poucos perdendo as rédeas da vida. Na sua soliddo, entrega-se as
lembrancas. Revive desde os felizes anos de namoro as terriveis crises conjugais,
lembra-se igualmente de Dona Rosario, de sua beleza insinuante e de como desde jovem
lhe “oferecia os pés em bandeja” para tirar o molde dos sapatos, da relagdo com seu avo,
de sua morte, das desavengas com Godofredo a respeito do trabalho industrial e da arte,
das semanas que se sucederam a fuga da esposa, de sua busca diaria pela vizinhanca a

fim de encontra-la, da humilha¢do do abandono, da construcdo de uma estrada proxima
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a sua casa, das barulhentas maquinas que trabalhavam dia e noite trazendo o progresso,
mas roubando sua paz.

Pensa com frequéncia no avo, na diferenga entre eles, porque este conseguiu ser
sujeito da propria existéncia (“[...] na rua em que me criei, tinham respeito pelo meu
avo: ele sabia coisas [...]” BRAFF, 2000, p.32), enquanto ele, Firmino, foi carregado
pela enxurrada de problemas sem jamais deter o controle da situagdo, cuidando apenas
para ndo se afogar nela.

Neto e avd sdo antipodas. A determinacdo e a lucidez com que o avd conduziu
toda uma vida — determinagdo inclusive que o fez escolher a hora da prépria morte —,
colocam-no diante de si, € 0 que v€ € um sujeito impotente e incapaz de conduzir o

rumo da propria vida:

Meu avd me advertia desde pequeno: ninguém pode se estreitar tanto
que caiba numa defini¢do. A ndo ser que desista de suas virtualidades.
Impossivel entender meu avd. Sera que alguma doenga? Seu mundo
um mistério, mesmo pra mim: sua familia. Desistiu da vida em
momento escolhido, inteiro dominio de contetido e forma, sua marca -
o0 homem escolhe, o objeto é escolhido. Tudo nele dificil e mais que
tudo a conversa, seus pensamentos. Bem assim. E eu, meus vinte anos,
por ai, sem competéncia pra enfrentar a vida, muito menos a morte,
ali, balangando nos pés ossudos de unhas esverdeadas a menos de um
metro acima do assoalho. E ele, rigido como uma defini¢do, nenhum
gesto de despedida. E sabia da minha fragilidade, e se sabia da minha
fragilidade, por que ndo esperou um pouco mais, ndo prorrogou o
desfecho? Preferiu me excluir de seus planos quem sabe para ndo se
fazer camplice de meu destino. Uma das maos parecia pronta a um
afago, como se no ultimo instante. (BRAFF, 2000, p.18).

Sente-se limitado e covarde diante da forca do avo, homem para quem o “[...]
destino ndo existe, que isso ¢ invencdo das pessoas, disfarce de quem ndo tem coragem
pra escolher a propria vida” (BRAFF, 2000, p.48), pois Firmino ndo ¢ capaz de lidar
com as contingéncias que se lhe impdem e, assim, vai “[...] aceitando, conivente,
incapaz de escolher” (p.26).

Nos momentos de incerteza, vé na assertividade do avé um homem que decide
os caminhos aos quais pretende ir. A imagem que evoca ¢ de uma personagem
excepcional, cujas unhas esverdeadas aparecem fora das proporcdes, agigantadas,
austeras enquanto ele, diminuto a seu lado, busca entender os motivos que o levara a
ceifar a vida, num misto de raiva e admiragdo pela escolha do seu destino.

Sua lembranga evidencia como a vida de Firmino saiu dos trilhos, os sonhos

todos descarrilados e ele, impotente, sem saber o que fazer. Na comparagdo com o avo,
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sente-se um fraco, desprotegido, desrespeitado. Sozinho, Firmino tem unicamente o

passado como companhia, mas até ele ¢ rebelde, surge aleatoriamente, irrompendo em

sua mente de maneira desordenada.

Semelhante a Bolero de Ravel, ha neste romance um numero fixo de memorias

que se repetem e se ligam umas as outras por meio de associagdo psicoldgica. As 13

analepses do romance sao:

)]

2)

3)

4)

5)

6)

7)

8)

9

Bar com Godofredo: Firmino enfurece-se a cada retorno dessa lembranca, pois
o colega confronta sua ideia sobre arte. A discussdo o faz sentir-se mal
emocional e fisicamente, por isso, em seu retorno para casa, nao ¢ capaz de
evitar o vomito que despeja na calgada.

Memérias sobre Elvira: cheiros, objetos, situagdes levam-no a se recordar da
esposa.

Memorias sobre Godofredo: recordagdes de trechos de conversas ou de
pequenas situacdes que se passam na companhia do colega.

Namoro com Elvira: recordagdo da época de namoro, momento em que eram
felizes e acreditavam em sonhos — especialmente Elvira, que, ao contrario do
narrador (segundo seu ponto de vista), era sonhadora e romantica.

“Meu casamento minha prisdo”: momentos nos quais Elvira corria para a
horta nos fundos da casa, sempre depois de uma discussdo, a fim de chorar
sozinha pelos sofrimentos da vida de casada.

Mancha de ferro na mesa: a mesa de jantar havia sido queimada por uma
distracdo da esposa. E mais um rastro dela que ficou na casa.

Memérias sobre Dona Rosario: cheiros, objetos, situagdes levam-no a se
recordar da cliente que lhe oferecia “os pés em bandeja”. Mesmo apds a
decadéncia, ela ainda visita o sapateiro para encomendas. Seus pés, segundo ele,
ndo sdo mais 0s mesmos, no entanto ainda conservam a sensualidade de outrora.
Veldrio e enterro do avoé: ha neste momento uma confusio entre o velorio e
enterro do avd e um possivel veldrio de Elvira. O narrador tem as ideias
confusas e s posteriormente € possivel perceber que ndo se trata dela.
Construcao da estrada: o progresso traz a constru¢ao de uma estrada, que toma
um pequeno pedaco de seu terreno. Futuramente, a chuva forte e permanente

fard com que as casas a beira da estrada sofram risco de desmoronamento. Ao
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longo da construcdo, barulho, maquinas, pessoas estranhas que circulam pelas
proximidades incomodam o narrador.

10) Proposta de emprego — Godofredo: memoria da visita de Godofredo e do
gerente de uma fabrica de sapatos. Sente-se capturado em armadilha, enfurece-se
com a mulher por achar que ela também participava da farsa.

11) Enterro debaixo das sempre-vivas: alusdo ao possivel enterro do corpo
(narrador ainda muito confuso com as lembrangas) ou dos objetos de Elvira no
canteiro de flores de que ela gostava.

12) Fuga de Elvira: lembra-se dos dias em que a procura pelas ruas.

13) Visita a prefeitura — muro de arrimo: devido a iminéncia do desmoronamento
de sua casa, Firmino vai a prefeitura buscar ajuda para a constru¢ao de um muro
de arrimo. Julga que o poder publico ¢ o responsavel pelo acontecido, uma vez

que permitiu a constru¢do da estrada, fragilizando as casas da regido.

Semelhantemente a Bolero de Ravel, as analepses de Que enchente me carrega?
sdo apresentadas de modo parcial. A cada repeticdo de uma mesma memoria,
acrescentam-se dados novos ou mostra-se algum aspecto ainda ndo mostrado
anteriormente. Entdo, por meio do movimento repetitivo, o leitor pode construir a
coeréncia da obra, ligando as agdes as reflexdes do narrador.

Inicialmente o ritmo do discurso € lento, repleto de memorias e reflexdes até que
acontecimentos externos exijam da personagem algumas acdes: o risco de
desmoronamento de sua casa, bem como a de seus vizinhos. Nesse momento, as
memorias da construcdo da estrada se intensificam, chamando a atengdo para um
periodo em que maquinas gigantes e homens uniformizados, sob o pretexto de trazer o
progresso, ndo apenas subtrairam um pedago de seu terreno, como também lhe tiraram a
paz. Tais pensamentos estdo aliados a uma série de criticas ao progresso: “[...] que o
progresso de todos nao pode ser obstruido por um particular, e o progresso ¢ isento de
culpa mesmo quando esmaga em sua engrenagem um infeliz s6 porque ¢ sozinho”
(p-29).

Segundo a visdo do narrador, sob o lema do desenvolvimento urbano oculta-se a
desagregacdo e¢ a marginalizagao de diversas familias, as quais, ironicamente alijadas da
sociedade em prol dos avangos, raramente poderdo desfrutar dos beneficios da

modernidade.



85

Em relacdo a ameaga climatica, conforme as chuvas aumentam, as fendas das
rachaduras ficam maiores. Pouco a pouco, parte do quintal de Firmino e de outros
habitantes despenca morro abaixo, invadindo a estrada. Os vizinhos comecam a
abandonar a regido, mas o narrador, para quem a identificacdo com a casa o impede de
deixa-la (“que pouco me importa a vida, mas a casa precisa de minha protecao porque
sozinha ndo se defende”, p.101), busca meios de manté-la em pé. Vai até a prefeitura e
tenta negociar um muro de arrimo para o barranco.

O ritmo narrativo, entdo, acelera, cedendo aos acontecimentos exteriores. Desse
modo, narra-se a evacuacdo da vizinhanca, o deslizamento de terras e, inclusive, da

horta onde Elvira chorava “meu casamento a minha prisao’:

Mais tarde, quando o asfalto naquele pedago da estrada foi
aparecendo, um fundo escuro ainda difuso, pas e enxadas comegaram
a tirar um som aspero do chdo, raspando o que podiam. Os farelos de
terra restante, que o primeiro caminhdo que passou comegou a grudar
no asfalto, viraram aquela mancha marrom mostrando o lugar por
onde as lagrimas da Elvira escorreram com a barreira. (BRAFF, 2000,
p-93-93).

Expdem-se, em meio as intempéries, as entranhas abertas da casa, os problemas
matrimoniais, seus segredos atropelados pela indiferenca dos intimeros vizinhos e
trabalhadores que tentavam conter o desmoronamento. Observa também o tumulto
provocado pela tempestade e as varias familias fugindo da tragédia iminente.

A tensdo narrativa ¢ grande, o leitor aguarda o desdobramento das atitudes do
protagonista, que resiste e recusa-se a deixar o local, embora as largas fendas em sua
casa denunciem o perigo. Sentindo-se impotente diante da desgraca que o abate, do
sentimento de soliddo, do vazio existencial, das criticas ao progresso, as memorias
retornam ao plano da enunciacdo; o intervalo entre as repeti¢des torna-se cada vez mais
curto. As repeticdes sdo manifestagdes de um recrudescimento da subjetividade, de um
caminho percorrido em dire¢do a interioridade de um narrador que sofre a auséncia de
sentido de sua vida e se sente deslocado diante do presente em ruinas.

Apds algum tempo — dificil precisa-lo cronologicamente porque o tempo da
narracdo ¢ mormente interior —, j& completamente isolado, pois a essa altura os vizinhos
haviam se mudado para um abrigo publico, Firmino ludibria dois policiais que querem

tird-lo do local. Negando-se a abandonar a casa com as marcas de uma vida inteira
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impregnadas em seus mdveis e em suas paredes, vai em dire¢@o a ela. Entra. Lanca um

olhar ao redor. Pensa em Elvira, transformada em imagem idilica:

Em vao tentei transformar os gestos na crenga de que havia uma
imensiddo onde me esperavas. Cheguei a ver-te canéfora esguia a
sorrir-me sob o vulto hirto de um cipreste. Teu doce unguento seria,
entdo, o balsamo de minhas maos doridas. Em vao, porque no
horizonte, 0 que estava escrito, era meu proprio eco fingindo-se de
infinito. (BRAFF, 2000, p.88).

A saudade, o amargor, o vazio da soliddo e a impoténcia diante de um mundo as
avessas ressoam no peito do heroi: suas feridas abertas.  Entdo, com um salto
vertiginoso para sua interioridade, o narrador ¢ levado pela enchente de seus

pensamentos.
2.1.3. PROCESSO DE ESFACELAMENTO DA PERSONAGEM FIRMINO

Assim como em Bolero de Ravel, Que enchente me carrega? traduz o processo
de degradacdo social e mental da personagem ndo apenas do ponto de vista da
representacdo de sua consciéncia em crise, mas também ao transformar em imagens o
sentimento de impoténcia e fragilidade diante da realidade exterior.

O desconcerto do mundo vislumbrado por imagens e sensacdes que evocam a
degradacdo, como uma poética do decadente, do que estd em processo de ruina vai
operar no romance de Braff de trés modos. O primeiro deles se d4 pela identificacdo
entre a vida do narrador e sua casa.

Com o passar dos anos, Firmino foi abandonando os cuidados domésticos. Sem
manuten¢do, problemas com a estrutura fisica da casa comegam a surgir: “As paredes
rachando, os vidros quebrados, mofo e p6 cobrindo os livros. Assim os tltimos anos”
(BRAFF, 2000, p.22). Aparentemente a falta de dinheiro para consertos em geral ¢ a
responsavel pela auséncia de manutengdo. No entanto, a degradacdao do imovel oculta
razdo maior: o esfacelamento da vida do narrador, fazendo da casa uma metafora de sua

ruina pessoal:

Antes do banho, arranjo uma bacia e dou um jeito nesta goteira
irritante. E hoje mesmo, depois da chuva, subo no telhado. Muita
coisa. Também a lampada da oficina, palida, quem sabe a velhice. E
uma limpeza geral, porque amanha dona Rosario. Por isso as baratas.
Principalmente por causa da cola de polvilho, azeda, como elas
gostam. NoOs dois, minha velha, precisando de um bom reparo.
(BRAFF, 2000, p.30).
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A 1identificag¢do entre o narrador e a casa velha, sua sujeira, os furos no telhado,
os vidros quebrados, as lampadas fracas, além de inimeras descri¢des sobre o desgaste
na pintura das paredes e o matagal — onde outrora havia um canteiro de sempre-vivas no
qual Elvira chorava constantemente “meu casamento a minha prisdo” — estabelece a
imagem do esfacelamento da personagem.

Por meio de suas memorias € possivel perceber que o descuido esta relacionado
ao desaparecimento de Elvira, ndo somente porque era ela quem ficava atenta aos
pormenores da limpeza, mas principalmente porque a casa havia sido um plano do
casal, cultivado desde antes do matrimonio. Lembra-se de Elvira ao pensar na

construcao:

Nao passava um dia sem fiscalizar o trabalho. Desde o inicio, na
limpeza do terreno. Cada tijolo, as paredes, depois o telhado e o
acabamento. Ela vinha, aos domingos, nossos passeios. Mais pressa
do que eu. Era um fim de rua, tudo mato. Com o tempo, o progresso, a
mutilagdo. Posso dizer com orgulho que, num certo sentido, foi obra
minha, pois vi minha casa nascer, falei antes como queria que ficasse.
Ela implicava ofendida: que dissesse nossa, os direitos iguais.
(BRAFF, 2000, p.24).

Objetos, marcas nas paredes € nos moveis fazem-no lembrar-se de Elvira, dos
anos de namoro, do casamento, das discussdes. Sdo cicatrizes que ndo se apagam, sao
fantasmas do passado que nao apenas incitam sua memoria involuntdria, mas ecoam em

sua soliddo:

Me escorei na mesa evitando encarar sua negra cicatriz: uma nave
embicada para o norte [...] o olhar furioso da Elvira ao me dizer que
amanhd mesmo saio procurando emprego. Aquela marca, sim,
continuava latejante e a deriva, sem porto onde descansar. J4 raspei
com faca, esfreguei com sabao, mas resiste cobrando de mim um lugar
na memoria que nao se justifica mais. (BRAFF, 2000, p.77).

No excerto anterior, a “nave embicada para o norte” faz referéncia a queimadura
do ferro de passar roupa na mesa da cozinha. Na ocasido, Godofredo estava na casa e
oferecia uma proposta de trabalho a Firmino. Ansiosa pela resposta do marido, a
mulher, que espiava a conversa, esquece o ferro ligado. Muitos anos depois, Firmino
ainda evita olhar para a “negra cicatriz” numa tentativa de se esquivar de lembrancas

dolorosas. Esse intento mostra-se indcuo, pois toda a casa recende a recordagdes:
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Cada centimetro deste terreno guarda uma historia, retém o eco de
alguma palavra, nossa vida semeada aqui: os planos e suas frustragdes.
Talvez fosse melhor voltar, o presente a minha espera, me cobrando
providéncias. Mas ndo resisti. (BRAFF, 2000, p. 89).

Incapaz de pensar no futuro, ele deixa-se comandar pelo passado, sua percepcao
atual estd impregnada dele. A casa reflete a auséncia de vida desde a partida de Elvira:
“Para quem, guardados os copos de vidro e a louca barata? Nas paredes frias, marca
nenhuma de vida. Quem fechou pela tltima vez sua tinica janela, foi a Elvira” (BRAFF,
2000, p.79).

Em seguida, a representagdo do esfacelamento se da pela identificacdo do
narrador com um seco tronco de cortica. Outrora frondosa, a velha arvore ¢é a

autoimagem de sua decadéncia fisica:

Tem horas que eu me assusto ao me olhar: meus olhos de vidro opaco
e a minha pele uma casca rugosa. Vegetal com movimento proprio,
coberto de ndés e parasitas, o velho pé de cortica, totalmente
desfolhado, sozinho na beira do rio: Que enchente me carrega?”
(BRAFF, 2000, p.33).

Plantado em seu quintal, proximo a casa, o velho tronco ndo apenas acompanhou
a vida da personagem como cotejou suas etapas: cresceu, floresceu, enrugou e, por fim,

secou. De firmes raizes, suportou inumeras tempestades:

Na beira do rio, a corticeira nasceu de alguns acontecimentos
fortuitos, e entdo comecou a enfiar raizes pela terra, com pressa de
cumprir sua missdo. Um dia comecou a envelhecer e morreu. O que
existe além disso? Quando jovem ainda se enfeitou com as
marrequinhas vermelhas, de vida curta, mesmo assim nunca passou de
uma arvore desengon¢ada, de galhos retorcidos, o sofrimento
estampado no corpo. De que valeu a ela ter suportado vendavais, se
agora morta clama todos os dias que enchente me carrega? (BRAFF,
2000, p.67).

A relagdo entre o tronco da corticeira e vida do narrador estd evidente na

analogia fisica, observada também em outras passagens, como:

Volto pra mim, meu corpo macerado, as maos cuja semelhanga muitas
vezes me assombra, os calos e cortes, e percebo que de nada adiantou
suportar vendavais, porque os galhos secos e retorcidos deixaram ha
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muito de florir na primavera. E se permanece de pé, o tronco nodoso,
¢ que as raizes secas ainda ndo apodreceram. (BRAFF, 2000, p.82).

No excerto anterior, arvore ¢ homem fundem-se em semelhanga, assim como se
funde a descri¢do de um e outro igualando as mazelas que suportaram. A comparagdo
entre arvore e homem atinge, portanto, o plano metafisico.

Firmino ndo consegue sofrear a busca de sentido para sua existéncia. A
reiteragdo da indagacdo “Que enchente me carrega?”’ ao longo de todo o romance revela
o rumo imprevisto da vida do narrador. Ao contrario de seu avo, sujeito de seu destino e
de suas vontades, ele sente-se fraco, arrastado pelas contingéncias contra as quais nao
consegue lutar. O saber-se refém de tais contingéncias suscita um profundo vazio

existencial;

Um mundo diferente, pra qué, se o ser humano vai continuar
inventando maquinas, sofrendo de amor, imaginando instrumentos de
tortura, sentindo frio e calor, se as pessoas vao continuar correndo
desesperadas atras de um sentido razoavel para o absurdo que ¢é a
vida? (BRAFF, 2000, p.66).

Incapaz de lidar com os acontecimentos exteriores, desamparado na soliddo de
uma existéncia mutilada, Firmino refugia-se em si mesmo e, por isso, dd vazdo as
lembrangas do passado. Aos poucos, a personagem, que, ao longo da vida, perdeu os
clientes, a mulher, a juventude, os amigos, perde também a lucidez e passa a confundir
suas memorias com agdes do presente.

Essa ¢ a terceira maneira que o autor utiliza para desenvolver o esfacelamento da
personagem. Nos momentos de sanidade, confessa: “Me enrolo em algumas nogdes,
como tempo e espago, me perco com frequéncia” (BRAFF, 2000, p.41). O tempo
cronolégico nao lhe faz mais nenhum sentido: “O reldgio, no armario, mudo, sem vida,
anunciava, mesmo assim, o justo instante de seu ultimo alento, mas anunciava
inutilmente, porque, para mim, dez e vinte careciam de significado” (BRAFF, 2000,
p.77).

E preciso salientar que a enunciagio traz desde o inicio um narrador mutilado,
com autoimagem bastante desgastada, inseguro em relacdo aos fatos, a sua ordem
cronoldgica e ja tomado pelas memorias do passado. Diante desse quadro, para situar-
se, o leitor precisa recolher os fragmentos de memorias e buscar ordend-los. A maneira
pela qual estdo apresentados neste trabalho os fatos e as inquietacdes do narrador indica,

portanto, uma ordenacao nossa dos acontecimentos. Esclarecemos, desse modo, a
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historia narrada, ou seja, os fatos na ordem que surgiram, embora nosso interesse esteja
no discurso, isto €, na forma como os acontecimentos sdo apresentados ao leitor
(GENETTE, 1995).

A confusdo entre passado e presente, memoria e realidade faz com que Firmino
sofra com a incerteza de certas acdes. Um exemplo modelar desse acontecimento
envolve sua esposa. Ha uma oscilagdo quanto a auséncia de Elvira no momento da

enunciacao:

Trés horas da tarde, as arvores encolhidas, imdveis, pra suportar
melhor o castigo do sol. A camisa grudada nas costas, o cabelo em
pasta. Nao viu por ai uma mulher de trinta anos, rosto ovalado, olhos
castanhos, nem feia nem bonita, altura mediana, até a semana passada
minha esposa, com o nome de Elvira? Cada esquina, cada beco da
cidade. Desvairado. A mascara de poeira rachando no rosto esqualido,
o orgulho desfeito, nenhum sentimento de dignidade. Em cada casa,
em cada canto, até nos bares. Ninguém tinha visto. Os dois
empregados da funeraria, empertigados em seus ternos escuros,
sinceramente pesarosos, pegavam nas algas de trds. Vizinho piedoso
pegava nas da frente, comigo. (BRAFF, 2000, p.35).

O excerto mostra a fuga da esposa seguida de sua morte. Embora haja na
memoria de Firmino uma relagdo muito estreita entre Elvira e o enterro, ¢ preciso
desconfiar. O processo de esfacelamento da personagem implica perda da clareza e,
assim, sua mente pode confundir acontecimentos, pregar pecas. E possivel também
acreditar que, ap6s sua morte, ele teria enterrado o corpo da esposa debaixo do canteiro
de sempre-vivas, onde no passado “ela fugia pra horta, chorando: meu casamento a

minha prisdo”:

Muitas fotos, mas todas e tudo o mais com ela, sete palmos por baixo
do canteiro de sempre-vivas. Ali, para sempre, bem perto de mim, a
minha disposi¢do. Quer fugir, ir embora? Vai mas ¢ ficar plantada no
meu quintal, bem perto, ao alcance de minhas noites insones.
(BRAFF, 2000, p.26).

Outra possibilidade seria a de que Firmino teria enterrado apenas os pertences de
Elvira, numa espécie de funeral simbolico, apos sua fuga, ndo tendo havido, entdo,

nenhum velorio:

Os pertences levou com ela. De madrugada os curiosos tinham
sumido, s6 eu de guarda: o momento esperado. Um pente esquecido
na gaveta do criado-mudo, marcando a pagina de um caderno de
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pensamentos, suas fotos, pecas de roupa velha que ndo usava mais,
frascos de perfume, sapatos, chinelos, tudo. Amontoei em cima dum
lengol estendido no chdo e fiz uma trouxa. A aurora me encontrou
replantando as sempre-vivas. (BRAFF, 2000, p.50-51).

Conforme o narrador relata as memdorias, esfacela suas proprias certezas. Assim,
uma ultima possibilidade ¢ a de que o velorio e o enterro ndo sejam de Elvira, mas do
avo, pois, em inimeros momentos, a lembranca da esposa esta atrelada a do avé. Sobre
a suposta morte de Elvira, a divida manifesta-se devido a livre associagdo de ideias, que
relaciona o veloério do avé a fuga da mulher e aos pertences enterrados debaixo das
sempre-vivas.

A associacdo entre essas memorias sao plausiveis, uma vez que, em qualquer um
dos casos, Firmino experimentou um profundo sentimento de perda. Mas essa
construgdo associativa se da aos poucos: primeiramente somos levados a crer na morte
da esposa. Conforme as memorias de Firmino vao se apresentando, percebemos que a
cena do veldrio e a do enterro podem nao ser de Elvira e, sim, apenas do avd. Como o
proprio narrador ndo tem clara a distingdo entre os eventos, a visdo do leitor torna-se
igualmente confusa.

Jean Pouillon (1916-2002) denomina visdo com (1993) esse processo em que a
narrativa se limita ao campo visual e mental de uma tnica personagem. Além disso,
devido ao fluxo da consciéncia, o narrador ndo tem a preocupagao de situar o leitor em
relacdo as acdes externas, o que torna mais dificil a tentativa de esclarecer os

acontecimentos € sua ordem:

O ultimo gesto de sua mao foi uma oferta de afago jamais realizado,
meu corpo sem comando da cabeca, e a cabeca fugindo, ndo sei por
que espécie de instinto. Por que ndo me disse nada, ndo se explicou?
Talvez tivesse compreendido, ou perdoado. Mesmo assim a barba dele
fica tdo bonita, reparou uma vizinha, acho que pra me animar. Pouco
mais de trés horas e meia da tarde, e os empregados da funeraria me
deixaram sozinho entre arvores e timulos a olhar em volta, a procurar
uma saida, sem ninguém que pudesse me ajudar. Uma jaula, outra vez,
meus pés sobre meus rastros, perambulei por uma cidade
desconhecida até encontrar o portdo. Subi a ladeira de maos nos
bolsos, apesar do calor, alguma coisa em mim tentava escapar, se
desprender pra se reintegrar a minha histoéria que tinha ficado 1a,
soterrada. (BRAFF, 2000, p.37).

No excerto anterior, a8 memoria do afago ndo realizado do avd, dos vizinhos em

seu veldrio, segue a cena de um enterro, em que agentes funerarios e amigos levam um
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caixdo ao tumulo. J4 nessa passagem ndo sabemos ao certo de quem € o enterro, se do
avo ou da Elvira, pois ndo hd marcas de identificacio. Em seguida, Firmino relata a
procura da mulher pela cidade e, logo depois, sugere que enterrara algo, possivelmente
debaixo das sempre-vivas ou do timulo no cemitério.

A fuga da esposa e seu enterro simbolico sdo as hipoteses mais provaveis, haja
vista que seu corpo ou seus 0ssos jamais foram vistos, mesmo quando a chuva
incessante desmoronou os barrancos e atingiu o canteiro das sempre-vivas. Firmino
observa, apreensivo, os pertences da esposa espalhados pela estrada e verifica que nao
ha indicios de cadaver.

Em alguns momentos de maior lucidez, ele parece ter consciéncia do funeral
simbolico. Compreende, entdo, que estivera misturando os acontecimentos. Este
continua, a todo o momento, irrompendo em sua mente: “ndo olhei pra tras nem voltei
mais 14, sabendo, como sé eu sabia, que meu passado ¢ que tinha ficado prisioneiro sob
o peso da terra” (BRAFF, 2000, p.35). A liberdade da esposa ¢ a prisdo do marido,
incapaz de esquecé-la, cativo da necessidade de té-la por perto, pois “com ela em casa
ndo me sentia tdo desprotegido” (BRAFF, 2000, p.58).

O narrador enxerga seu processo de esfacelamento: percebe a semelhanga entre
si, a casa e o tronco seco de cortica e da-se conta da confusdo mental que o faz misturar
datas e acontecimentos. Finalmente, nao tem forcas para lutar porque se sente sozinho,

fraco e falho. Entrega-se, entdo, a enchente dos seus pensamentos:

O fim é sempre um comego, assim como os soéis que se abrigam nas
ondas e depois somem novamente. Nem mais um instante de
tormento, porque a fadiga assentou-se a nossa mesa e saciou-se de
nossos manjares. Se o preco ¢ este, nada mais devemos, nossa taga até
a ultima gota. (BRAFF, 2000, p.107).

No esfacelamento da personagem estd contido o tempo do esquecimento e o da
lembranga, da auséncia e da presenga. Firmino tece sua historia libertando o que ficou
retido nos descaminhos da memoria, e as imagens de sua ruina parecem oferecer uma

das chaves da estética braffiana.

Hkoksk
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Segundo Benjamin, “ouvir o apelo do passado significa também estar atento a
esse apelo de felicidade e, portanto, de transformagdao do presente, mesmo quando ele
parece estar sufocado e ressoar de maneira quase inaudivel” (2004, p.12). Que enchente
me carrega? € Bolero de Ravel estdo repletos das sombras de um passado que exige o
seu lugar no presente como existéncia efetiva. E assim que, na dialética entre passado e
presente, o romance se inscreve no jogo da presenca do ausente e auséncia da presenca.
O passado, nesse sentido, ndo ¢ um discurso acabado, ao contrario, redefine-se a todo
instante.

Em Que enchente me carrega? Elvira, Godofredo, Dona Rosario e o avo, assim
como, no caso de Bolero de Ravel, os pais de Adriano, Marcela, Durval e Laura
convivem a todo instante com os protagonistas. Existem como rastros de memorias que
continuam provocando impressdes nas personagens, perpetuando seus fantasmas,
influenciando suas atitudes.

Assim ¢, pois as personagens conservam os estados psiquicos ja vividos, como
se buscassem reproduzir formas de comportamento que ja deram certo ou, pelo
pensamento bergsoniano, porque a percepgdo concreta precisa valer-se do passado que
permanece na memoria e ecoa na atualidade, perfazendo a totalidade de nossa

experiéncia. Sobre os rastros de memoria, Gagnebin afirma:

O rastro inscreve a lembranca de uma presenca que nao existe mais e
que sempre corre o risco de se apagar definitivamente. Sua fragilidade
essencial e intrinseca contraria assim o desejo de plenitude, de
presenca e de substancialidade que caracteriza a metafisica classica.
Por que a reflexdo sobre a memoria utiliza tdo frequentemente a
imagem — o conceito — de rastro? Porque a memoria vive essa
tensdo entre a presenga ¢ a auséncia, presenca do presente que se
lembra do passado desaparecido, mas também presenga do passado
desaparecido que faz sua irrupgdo em um presente evanescente.
Riqueza da memoria, certamente, mas também fragilidade da
memoria e do rastro. (GAGNEBIN, 2009 p.44).

A nogdo de rastro pode ser definida como a presenga de uma auséncia. Nesse
aspecto, Paul Ricoeur (2007) resgata a metafora de Platdo (2010) sobre a marca de um
anel em um bloco de cera quente. Quando o anel ¢ retirado do bloco, fica registrada a
representacdo de algo que esta ausente. Em Braff, essa representagdo estd justamente no

retorno das personagens, atualizadas pelas memorias de Adriano e Firmino.
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A presenga das personagens ausentes mostra o caminho tomado por Adriano e
Firmino: o solipsismo enquanto oposi¢do e reacdo a um mundo externo periclitante.
Nao participam da ordem estabelecida, da corrida pelos bens materiais, da busca de
sucesso. Antes de tudo, procuram o prazer estético ¢ a companhia da familia porque
acreditam que, no fim das contas, ndo ha “sentido razoavel para o absurdo que ¢ a vida”
(BRAFF, 2000, p.66), que a morte € o unico fato inevitavel e que a realidade ndo pode
ser modificada. E, se mesmo assim, o ser humano continua “inventando maquinas,
sofrendo de amor, imaginando instrumentos de tortura” (BRAFF, 2000, p.66), eles se
ausentarao dessa logica alienante.

Todorov afirma que “todo ato de reminiscéncia, por mais humilde que seja, ¢
associado com a resisténcia antitotalitaria” (2000, p.14)**. As analepses evocadas pelas
personagens sdo experiéncias particulares e privadas (Erlebnis, segundo Benjamin),
imagens-lembrancas que ja ndo t€ém nada a ver com a experiéncia coletiva (Erfahrung)
que estava na base das narrativas antigas. No entanto, quando a Erlebnis assume um
papel de resisténcia, transforma-se dialeticamente em uma busca universal e, assim,
despoja-se de seu carater limitado.

Nas linhas finais de Que enchente me carrega? o narrador afirma:

Conto os degraus que me restam, ¢ a todo momento os reconto. O que
ja foram, pelos quais passei com meu proprio fardo ou aqueles outros,
que teci de ramos floridos ao redor de teu colo. Mantém-se vivos,
todos eles, no espelho cada vez mais opaco da retina cansada. Os que
virdo ja ndo sdo muitos e, se o fossem, o débil sopro da viagem
matutina suster-me-ia na escalada, que cedo ou tarde tera um fim.
(BRAFF, 2000, p.89).

A consciéncia humana ¢ totalidade que engloba presente, passado e futuro a cada
instante (ROSENFELD, 1996) e permite ao homem se constituir a partir de suas
proprias imagens acerca de si mesmos (BERGSON, 1990; TODOROV, 2000). Por
meio do convivio com o passado, os narradores de Braff colocam-se diante de algo que
ainda ndo ¢, mas que somente eles podem realizar — auséncia e presenga simultaneas
que, a despeito da radicalidade que os leva a loucura, sdo, acima de tudo, uma atitude de

oposicao.

* Tradugéo do original: “por qué todo acto de reminiscencia, por humilde que fuese, ha sido associado
com la resistencia antitotalitaria”.
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Ser inteiro custa caro.

Endividei-me por ndo me dividir

Atras da aparéncia, hd uma reserva de indigéncia
A volupia dos restos

[.]

O passado tem sentido se permanecer desorganizado.
A verdade ordenada ¢ uma mentira.

Fabricio Carpinejar, 2001, p.19.
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3'Repeti(;6es e fluxo da consciéncia em Bolero de Ravel

Em Bolero de Ravel (2010), constatamos um enredo que pode ser traduzido pela
soliddo do narrador concomitante ao seu processo de degradacdo social e mental. A
frase “[...] senti bem o que ¢ ser o unico semovente no universo” (BRAFF, 2010, p.14)
ilustra nossa afirmagdo e langa luz sobre as escolhas formais do escritor, haja vista que,
segundo a critica, o fluxo da consciéncia ¢ a expressao maxima do solipsismo. A
respeito dessa questdo, retomamos Cannone, para quem esse tipo de ficcdo ¢

representativo da crise do sujeito:

[...] o monologo, que da a impressdo de contar-se sozinho, poderia ser
a figura narrativa da soliddo por exceléncia. [...] Nascido em uma
época de crise da consciéncia, na virada do século XIX, o mondlogo
interior traduz perfeitamente uma visdo de mundo e do ser presa a
uma soliddo ontologica, tipica de nosso tempo. (CANNONE, 2009,
p.60)*.

Em Braff, a escolha pelo fluxo da consciéncia surge como expressao do
conteudo latente das narrativas enquanto as memorias repetitivas sao responsaveis pelo
artificio ordenador do romance, além de confirmar a permanéncia do processo do
esfacelamento da personagem.

Como artificio ordenador da narrativa, entendemos elementos ligados a
coeréncia e ao ritmo do texto ficcional. Nesse sentido, as memorias repetitivas sao
responsaveis por esses aspectos no romance e, além disso, pela constituicdo do campo
de visao do narrador, implicando o que ele vé, como ele percebe o que vé e, finalmente,
como ele lida com o que percebe.

Grosso modo, coeréncia ¢ a construcao de elementos textuais que interligam
ideias, acontecimentos ou situagdes. Ela depende do contexto no qual o texto estd
inscrito e, nesse sentido, fatores como autor, leitor, espago, tempo etc. ndo podem ser

ignorados. Segundo Carlos Ceia,

Nao ¢é de desprezar o conceito de coeréncia dentro da filosofia,
nomeadamente no ambito das especulagdes sobre a verdade, que
ocuparam pensadores como Espinoza, Leibniz, Hegel, Bradley,

* Tradugdo nossa do original: « [...] le monologue, qui a I’air de se raconter tout seul, pourrait étre dit
figure narrative de la solitude par excellence. [...] Né a une époque de crise de la conscience, au tournant
du XIXe siécle, le monologue intérieur traduit parfaitement une vision du monde et de 1’étre en proie a
une solitude ontologique, typique de notre temps ».
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Neurath ou Hempel, cada um defendendo abordagens diferentes entre
si, mas todos estudando o critério da verdade a partir do conceito de
coeréncia. Bohdan Chwedenczuk (1996: p.335) resume assim as
principais proposi¢des que os teoricos da coeréncia discutem: 1) a
coeréncia ¢ o critério da verdade; 2) a coeréncia é uma propriedade
essencial do mundo; 3) a verdade s6 pode ser definida em termos de
coeréncia. [...] Ao contrario da matematica, por exemplo, a literatura
ndo ¢ uma rede de verdades que consideramos verdadeiras porque ¢é
possivel provar objetivamente que sdo coerentes com outras verdades
— em literatura, uma verdade ndo implica necessariamente outra
verdade, tal s6 deve ser possivel e 16gico ao nivel da textualidade
pura, que exclui certos problemas epistemologicos como a
indeterminagdo ou a indecidibilidade, verdadeiros inimigos da
coeréncia, ndo da literatura. Por tudo isto, a coeréncia como critério de
textualidade s6 faz sentido se buscarmos uma determinada ordem
sistematica num texto, em oposi¢do a desordem que proporciona a
ilegibilidade, cuja aceitagdo dependera sempre da posicdo critica do
leitor. (CEIA, 2014, s/p).

A literatura ndo aceita o critério da verdade como sindnimo de coeréncia devido
ao seu carater ficcional. A esse respeito, ja Aristoteles afirmava a importancia da
verossimilhanga (e ndo necessariamente da verdade) na escrita poética. Averiguar a
coeréncia de Bolero de Ravel implica sondar a constru¢do, a partir das memorias
repetitivas, de uma estrutura internamente coesa, capaz de instaurar uma “ordem
sistematica do texto”.

No caso do romance em questao, o contexto no qual Adriano se insere — a saber,
o tempo e o espaco em que habita, bem como os acontecimentos, reflexdes e sensagoes
que o permeiam — apresenta-se sobremaneira por meio do resgate do passado, que se
presentifica e interfere em suas agdes, pois a “fidelidade ao passado, ndo sendo um fim
em si, visa a transformagao do presente (GAGNEBIN, 2009, p.55).

O mecanismo formal da repeti¢@o estd a servico da construcao do significado da
obra, determinando sua coeréncia interna, ou seja, a compatibilidade semantica entre os
termos do texto, evitando, assim, que suas ideias se contradigam; além disso, ¢ na
repeticdo que as memorias constroem a situacao em que Adriano se insere.

A repeti¢do estd também diretamente ligada ao ritmo. Quanto a ele, Ceia explica:

Deriva do grego rhytmos, associado ao verbo rein (correr),
proveniente do movimento dos rios. Ritmo significa, de uma maneira
geral, a repeti¢@o periddica de elementos no tempo ou no espago, mas,
enquanto termo cientifico, designa um movimento apresentado de
uma maneira particular. (CEIA, 2014, s/p).
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Cada narrativa apresenta um ritmo proprio e, no caso de Bolero de Ravel, desde
o titulo, que retoma a peca musical de Ravel, chama-se a atengdo para essa instancia.
Ela remete ao sentido de movimento e, de modo geral, esté ligada a ideia de velocidade;
no caso do ritmo narrativo, refere-se também ao grau de morosidade ou rapidez a partir
do qual o texto avanga.

Uma narrativa na qual uma série de eventos ¢ reportada ndo implica
necessariamente um aumento da velocidade do texto, pois o ritmo ndo se liga a
quantidade de eventos, mas a sua duragdo. Ao tratar desse assunto, Genette (1995) adota
como ponto de referéncia a coincidéncia entre a sucessdo diegética e a sucessdo
narrativa, ou seja, a isocronia entre narrativa e historia. Nesse sentido, para o tedrico
francés, uma cena de didlogo isenta de qualquer intervencao do narrador € sem nenhuma
elipse seria um exemplo do “grau zero” da narrativa, isto ¢, da igualdade entre “o

segmento narrativo e o segmento ficticio” (p.86).

A narrativa is6crona, o nosso hipotético grau zero de referéncia, seria,
pois, uma narrativa de velocidade igual, sem aceleragdes nem
abrandamentos, em que a relagdo duragdo de histdria/extensdo de
narrativa permanecesse constante. E sem duvida intil precisar que tal
narrativa ndo existe, ¢ nem pode existir mais que a titulo de
experiéncia de laboratério: seja ao nivel de elaboragdo estética que
for, imagina-se mal a existéncia de uma narrativa que ndo admita
qualquer variagdo de velocidade, e esta observacdo ja reveste alguma
importancia: uma narrativa pode passar sem anacronias, mas nao pode
proceder sem anisocronias, ou, se preferir (como é provavel), sem
efeitos de ritmo. (GENETTE, 1996, p.87).

Se ndo h4a uma narrativa na qual a isocronia entre tempo da histéria e da
narrativa coincidam completamente, o ritmo do discurso pode ser medido em quatro
instancias: sumario, pausa, elipse, cena.

O sumario ¢ toda e qualquer forma de resumo da historia, dando a impressao de
que o tempo desta apareca reduzido “[...] narragdo em alguns paragrafos ou algumas
paginas de vérios dias, meses ou anos de existéncia, sem pormenores de acdo ou de
palavras” (p.95). O resumo implica um distanciamento por parte do narrador, uma vez
que a economia da historia o leva a adotar uma atitude redutora. O sumario tem, por
fim, como funcao mais frequente, segundo Genette, ligar episddios ou resumir
acontecimentos de segunda ordem, a fim de preparar o caminho para acdes mais

relevantes.
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A pausa representa uma espécie de suspensdo do tempo da histéria. E a
interrupcao momentanea de seu desenrolar em beneficio do tempo do discurso. Nas
pausas, o narrador entrega-se a reflexdes ou descricoes em detrimento do
desenvolvimento das agdes narradas. E, portanto, “[...] qualquer segmento do discurso
narrativo [que] corresponde a uma duragdo diegética nula” (p.93), isto €, ndo ha historia,
apenas discurso.

A elipse ¢ a supressdo de lapsos temporais mais ou menos alargados. Tal
supressdao pode ser observada de trés modos: como elipse explicita, na qual o lapso ¢
manifesto de forma direta “dois anos depois”, “meses mais tarde”; implicita, ou seja, a
supressdao pode ser apenas inferida; hipotética, ou seja, ndo pode ser delimitada e ¢
apenas intuida de forma difusa.

A cena ¢ a igualdade do tempo da narrativa e do tempo da histéria. Aproxima-se,
portanto, da isocronia. Geralmente sdo didlogos nos quais o narrador desaparece parcial
ou totalmente. ““[...] realiza convencionalmente a igualdade de tempo entre narrativa e
historia” (p.94). A disposicao entre cena, sumario, elipse € pausa mostra a marcacao de
ritmo. Em Bolero de Ravel € necessario ver como essas instancias se relacionam com a
repeticdo da memoria e se organizam em meio ao fluxo da consciéncia.

Por se tratar de uma narrativa em fluxo da consciéncia, os pensamentos de
Adriano nao estao ordenados. Penetra-se na consciéncia da personagem sem que ela o
saiba, passa-se de uma memoria a outra, seguindo-se liviemente o curso das meditagdes,
combinam-se imagens que surgem na mente do protagonista com a reacdo que elas lhe
provocam. Nesse processo, o leitor fica a deriva dos acontecimentos, a menos que surja
um artificio capaz de ordenar esse caos.

Como no romance o material psiquico consiste em visdes fragmentadas,
lembrangas ou sonhos resvaladios, a compreensdo fica, a priori, comprometida. No
entanto, como a cada analepse acrescentam-se informacdes sobre o momento
rememorado, aos poucos o leitor ¢ colocado a par dos acontecimentos. Como num
quebra-cabecas de pecgas repetidas, a historia vai-se compondo paulatinamente,
avancando na proporc¢ao em que retrocede ao passado.

A analepse 1 — Enterro dos pais — inicia Bolero de Ravel. Compreendemos como
parte dessa lembranca involuntdria desde o velorio até o momento em que, terminados
os ritos funebres, Laura deixa o irmdo em frente ao portdo de casa. A primeira vez que

surge, ¢ apresentada da seguinte maneira: “Nao quis descer do carro, a Laura, com seu



100

corpo ocupado e cheio de compromissos para amanha. O volante em maos crispadas.
Bem cedo, repetiu com sua tnica fisionomia” (p.07).

Quando tal analepse retorna a mente da personagem, ela mostra, dessa vez, um
Adriano que teme entrar na casa doravante vazia. Contava com a irma para nao
enfrentar sozinho “as sombras que em siléncio invadem a casa” (p.07). Ela, contudo,

recusa-se a apoia-lo sob a alegacdo de responsabilidades inadidveis:

Quando ela parou na frente do portdo, fiquei esperando que desligasse
o motor do carro e ela ficou me encarando a espera de que eu me
despedisse e entrasse. Era sua ajuda, que eu esperava. Minha irma
bateu com as duas mios no volante, Varios compromissos amanha
cedo, Adriano, jeito nenhum de adiar alguns deles. Seu rosto
deformado pelo inchaco, principalmente em torno dos olhos, fechou-
se obstinado, naquela obstinagdo que desde crianga eu conhego. Fiz
olhar de quem nao entendeu, que ¢ um olhar parado ¢ sem dizer
nenhuma palavra. Bago mesmo, de olho vidrado. Depois eu volto pra
gente discutir o que fazer com tudo isto, € seu queixo em riste
apontava para a casa. Seu queixo com a utilidade que tem. (BRAFF,
2010, p.08).

Uma préxima vez, a mesma situagdo, no entanto, traz novas informacgdes: “Bati
a porta do carro e ela arrancou em disparada, cantando os pneus, sem esperar que eu
atravessasse o portdo. Nao olhei para trds, como se com isso conseguisse anular aquela
tarde que o tempo todo me comprimiu a cabeca em suas tenazes” (BRAFF, 2010, p.09).

De uma analepse a outra, quando ndo se acrescentam novas informacgdes,
acrescentam-se reflexdes, desejos, pensamentos angustiosos: “Eu esperava que a Laura
fosse me fazer companhia esta noite. Esperava porque ndo tinha pensado nos
compromissos dela. Mal bati a porta do carro, ele saiu cantando pneus” (BRAFF, 2010,
p.14). Ou ainda mais adiante: “Minha irma poderia ter passado a noite aqui em casa.
Claro, ndo fossem os compromissos. [...] Vou perder nunca a esperanca de que a Laura
me trate como irmao? Como? [...]” (BRAFF, 2010, p.27).

Do mesmo modo, a analepse 2 —Praia (jogo de frescobol na areia) — acrescenta
significados conforme os retornos. Nela ndo se narra propriamente um acontecimento
vivido, trata-se de um pesadelo que Adriano ndo consegue esquecer € cuja lembranca o

acompanha ao longo do romance:

Sentado imével, eu via um cachorro baio brincando na areia enquanto
se aglomeravam sobre o mar umas nuvens escuras ¢ de olhos muito
abertos. Elas se agitavam como se estivessem nervosas. Ou irritadas.
E eu me sentia ameagado, por isso ndo conseguia sair do lugar. Por
mais que tentasse, ndo conseguia sair do lugar com meu corpo grosso
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e solido enterrado na imensiddo de areia. Ao alcance de minha vista, a
Laura e o namorado jogavam frescobol como se eu estivesse
tranquilo. (BRAFF, 2010, p.08).

Uma pagina adiante, a imagem retorna. De maneira bastante rapida, fugidia,
confunde-se com o presente do narrador: “Debaixo do tamanho daquele sol, que nos
mantinha ali presos, a Laura jogava frescobol com o namorado. Os pés enterrados na
areia. Acho que estdo dormentes, o dia todo de pé, formigando no interior dos sapatos”
(BRAFF, 2010, p.09). O italico foi colocado para evidenciar o momento em que sonho
se dissolve em realidade, associado por um elemento novo nessa analepse, os pés

dormentes.

Uma préxima vez, a descri¢do vem mais detalhada:

O céu mais pesado ficava sobre o mar, pesando, um azul-escuro,
talvez irritado. Sentado imovel, os pés enterrados na areia, eu ouvia a
Laura chamar, mas o medo e¢ o frio me mantinham sem qualquer
movimento, uma estatua de pele fina sofrendo os arranhdes do sol.
Exposto. Inteiramente exposto aos raios daquele sol de fogo amarelo
que pareciam espadas de neve, e o frio ndo me deixava atender ao
chamado de minha irma. Meu corpo inteiro tiritava por causa daquele
gelo rigido que s6 eu sentia, suponho, porque tinha os musculos
entanguidos e os membros hirtos, enquanto o cachorro amarelo
brincava de morder gotas do mar, que algumas criancas, com as maos,
jogavam para cima, € minha irma jogava frescobol com seu namorado.
(BRAFF, 2010, p.13).

A iteragdo da passagem fornece novas circunstincias sobre o pesadelo, mas,
acima de tudo, explora detalhes do estado emocional do narrador. O frio que enrijece os
musculos, o0 medo que o imobiliza e 0 mantém cativo debaixo de nuvens negras que
ameacam despencar sobre sua cabeca e a indiferenga da irma exprimem o medo do
futuro que sente apds a morte dos pais.

Essa manobra ¢ muito comum em Braff, que ndo nomeia a coisa a qual se refere,
mas, ao estilo impressionista, descreve as sensagdes € emogdes que despertam num
dado instante. As imagens, portanto, sugerem valores emocionais que sdo retomados e
acrescidos @ medida que as analepses ressurgem. Em vez da descri¢do direta, € por meio
de composicao imagética que também se desenha a percepcdo do narrador sobre si
mesmo: “[...] estatua de pele fina sofrendo os arranhdes do sol. Exposto. Inteiramente
exposto aos raios deste sol de fogo amarelo que parecem espadas de neve” (BRAFF,

2010, p.153). Braff pinta a debilidade emocional de Adriano e a contrapde a aridez de
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Laura que se explicita, na analepse mencionada, na frente do portdo ap6s o veldrio dos
pais e no pesadelo do jogo de frescobol.

Essa analepse ¢, como ja dissemos, a mais frequente, aparecendo 23 vezes e
fechando o romance com o ultimo capitulo inteiramente dedicado a ela. Funciona como
leitmotiv, ou seja, ideia diretriz ou tema que expressa o profundo sentimento de ameaca
e solidao diante da nova situagdo. Adriano pressente a iminéncia de um futuro
tempestuoso em que ndo poderd contar sequer com os mais proximos. A indiferenca da
irma, que continua a jogar com o namorado sem se sensibilizar com sua fragilidade
exposta, ratifica o tema da soliddo marcado por afirmagdes como “Estamos todos
sozinhos, presos dentro de nossas cascas impermeaveis” (p.136) ou “Perdi uma a uma
todas as ligagdes com a vida” (p.152).

Nessa analepse a relacdo de Adriano e Laura esta em foco, assim como estd em
pauta a maneira individual de perceber o mundo. Se por um lado Adriano sente-se
desprotegido, Laura ndo se importa com os sentimentos do irmao por considera-lo um
fraco, um parasita cujas criticas aos valores e praticas da ordem produtiva nao levam em
conta o fato de que ele também se beneficia delas, uma vez que aceita ser sustentado
pelo pai.

Em relagdo a repeti¢do das lembrancas involuntarias, esse procedimento ocorre
nas 15 analepses do romance, com pequenas diferencas de frequéncia. Algumas
memorias repetem-se mais que outras; ha aquelas, por exemplo, que aparecem
raramente. Por vezes, a analepse pode surgir rapidamente e desaparecer no turbilhdo de
outros pensamentos enquanto, em outros momentos, o narrador se detém sobre ela
demoradamente. As mais frequentes, como as exemplificadas anteriormente, carregam o
tema da soliddo ou, entdo, a visdo de mundo do narrador, como ocorre com analepse 3 —
Premiagdo de Laura na escola, com a analepse 7 — Encontro com o mendigo ou 13 —
Namoro com Marcela.

E interessante perceber que no jogo da repeticdo a construgdo do discurso da-se
por meio de um movimento de vai-vem a propor¢do que a histéria avanga quando
retrocede em memorias e, portanto, a historia se amplia conforme se fragmenta. Esse
movimento, porém, ndo ¢ paradoxal, haja vista que o passado ¢ constantemente
presentificado pelo deslocamento das lembrangas de Adriano.

Além disso, observamos que cada fragmento de memoria desperta em Adriano

um conjunto de sensagdes. Neste movimento estd contida a ideia metonimica da parte
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pelo todo. A respeito disso, vale fazer duas afirmagdes: primeiramente, se ha 15
analepses que se repetem incessantemente € se cada repeticdo esta ligada a uma
constelacdo de emogdes, Bolero de Ravel ¢ uma somatoria de momentos agonicos, ¢ um
crescendo continuo cuja coeréncia estd alicercada na circularidade das memorias
obsessivas; em segundo lugar, a nogdo de parte pelo todo corresponde a forma como o
heroi projeta o seu olhar para o mundo.

Para Humphrey (1958), mais importante que saber o que se olha, ¢ saber como
se olha. Nesse ponto, hd um didlogo entre o tedrico estadunidense e Jean Pouillon, para
quem “ndo ¢ a profundidade da andlise, o conhecimento mais ou menos dos
protagonistas, que estdo envolvidos, mas, acima de tudo, como vamos entender a sua
existéncia” (POUILLON, 1993, p.70)*. A relagdo metonimica estabelecida nas
repeticdes sugere uma visdo parcial que, todavia, busca apreender toda a realidade.

O ponto de fratura na vida de Adriano se d4 com a morte dos pais. Nesse
momento, o narrador ¢ arremessado a uma intensa crise que se manifesta por meio de
“uma estrutura circular de elementos que evidencia o autoaprisionamento da
personagem protagonista numa rede de relagdes da qual ela tenta, em vao, escapar”
(FRANCO JR., 2013, p.181). As memdrias repetitivas sdo a tentativa de superar a
solidao e, assim, restabelecer sua vida. No entanto “quanto mais se debate, mais se
enreda e se aprisiona” (FRANCO JR., 2013, p.181) e quanto mais preso a situacao, mais
ferozmente exprime sua crise, mais acirradamente mostra sua visdo de mundo e critica a
ordem produtiva do trabalho e as vidas “comandadas por agendas”.

Nesse aspecto, a tentativa de se ressignificar diante dos problemas atuais nao o
atira em incertezas existenciais. Adriano tem concepgdes fortes e definidas sobre o
significado da existéncia: a recusa ao esvaziamento do espirito, a ordem alienante e a
coisificagdo da vida por meio dos compromissos, dos padrdes inquestionavelmente
estabelecidos. Quer antes a “vida solta dentro das horas” (BRAFF, 2010, p.07), o prazer
de existir na musica, o acolhimento do amor.

A morte dos pais ndo lhe rouba certezas, mas as torna inviaveis. Defronta-se
com a demoli¢do de uma realidade quando julgava apreendé-la. E o confronto entre a
sua visdo de mundo e a de outrem o arrasta a um solipsismo vertiginoso sem

precedentes: “Estou sozinho e nao seio que fazer de mim” (BRAFF, 2010, p.09).

* Tradugdo nossa do original: ce n’est pas la profondeur de I’analyse, la connaissance plus ou moins des
protagonistes, qui sont en jeu, mais, avant tout, la fagon dont on saisit leur existence [...].
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Adriano recusa a aliena¢do da vida moderna, mas diante das contingéncias,
sente-se engolido pela realidade exterior, exposto em sua debilidade, diminuido num
“eu” menor que o mundo: “[...] tdo fraco me sinto, tdo desprotegido em minha solidao”
(BRAFF, 2010, p.46). Esse conflito da personagem, que define o carater problematico
de sua experiéncia interna, estd vinculado a visdo do narrador: fragmentaria (“[...] vivo
uma meia realidade, com o cérebro em fragmentos descosidos”, BRAFF, 2010, p.69) e,
todavia, imperativa (““Aprendi que sou uma unidade e sei que sou [...]”, BRAFF, 2010,
p-139).

Conforma-se com sua maneira de ver o mundo a forma literaria do mondlogo
interior direto e o soliloquio usados por Braff para dar expressao a crise do narrador.
Retomando o conceito de Humphrey (1958), segundo o qual tais técnicas buscam a
representacdo direta do pensamento sem nenhuma interferéncia externa, percebemos
que o uso desses procedimentos formais ndo cede espago a outra voz a nao ser aquela
que produz o pensamento.

Desse modo, para além da representagdo da sua crise, enquanto forma, o
monologo interior direto e o solildquio apresentam carater univoco: sdo a expressao de
uma s6 voz, a de uma Unica personagem que, mesmo sem o saber, expde seus
pensamentos. Esse aspecto categorico corresponde, em suma, a postura do narrador e a
sua visao particular de mundo, desconsiderando outros modos de pensar. A personagem
de Braff tem concepgdes solidas e definidas; assim, a realidade so6 existe como
veiculadora de uma tnica verdade, expressa no discurso do protagonista. Nessa
instancia estd contida a visdo metonimica de Adriano. Sem negar a existéncia de um

todo que o ultrapassa, da vazao a expressdao de um unico ser:

[...] Que eu estava preso na areia da praia, sem poder sair do lugar e
com muito frio. Umas nuvens pretas. Eu sempre vejo essas nuvens
pretas que se amontoam s6 em um pedaco do céu. Eu precisava me
levantar, mas ndo quero ver outras partes da casa, porque entdo vou
saber que estdo vazias.

Nunca tive. Se eu aceitasse uma agenda, eu aceitava um comando.
Nao aceito. Quando fago isso ou aquilo, quando ajo, que sentido tem o
ato se ele ndo foi minha delibera¢do? A Laura ndo existe a ndo ser em
suas agdes e suas acOes obedecem a uma agenda. Ela controla seu
tempo, mas controla como feitora, a servico de sua vida social. Ela,
minha irmd, ela é uma representagdo. Desde crianga ¢ uma
personagem que até ela mesma ajuda a construir.

E meu pai achando que era inveja minha. Nao, nunca tive inveja de
Laura. Jamais me passou pela cabega usufruir como ela dessas vitorias
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pequenas, da gloria de um dia s6. Sdo coisas sem sentido, coisas que
nao me fazem ser eu mesmo. (BRAFF, 2010, p.21).

No trecho, por meio de um corte na analepse 2 —Praia (jogo de frescobol na
areia) —, Adriano faz uma breve reflexdo sobre si e, em seguida, uma critica a maneira
como Laura conduz a vida dela. Finalmente, recorda-se da premiagdo da irma na escola
(analepse 3) e aproveita a lembranga involuntaria para reforcar sua opinido acerca dos
atos que considera esvaziados de sentido. O que liga essas ideias ¢ o medo e a angustia
que Adriano projeta no pesadelo, em que se encontra preso nas areias da praia quando
nuvens ameagam desabar sobre sua cabega. O sentimento de desprezo a uma realidade
que refuta ferozmente traz a tona as incessantes reflexdes sobre a validade das vitérias,

da qual a irma ¢ representativa:

Ela demora um pouco para atender, preparando resisténcia, suponho,
fazendo a cara que ja conhego, erguendo e sacudindo os ombros.
Minha irm3 tem gestos, trejeitos, trata-se de um ser cravado com
firmeza na existéncia, com suas marcas € compromissos [...].

— Alo!

Ah, maninha, maninha, minha irma [...] t¢ ou¢o com essa voz
profissional, como se se tratasse de um novo cliente, como se aqui, do
outro lado da linha, houvesse, para voc€, apenas uma promessa de
proventos que poderdo garantir a satisfacao de alguma gula [...]

Nao paro e pergunto, depois de ter falado bem mais do que é meu
habito, quando ¢é que ela vira me ajudar.

— Ajudar? [...]

Seu grito me penetra até o fundo e me revolve os intestinos. Ajudar?
[...]

Ajudar é um verbo que a Laura se recusa a conjugar para mim desde
nossa adolescéncia. Minha inépcia escorre no suor de minhas maos
[...]-

— Vocé foi sempre um inttil, Adriano, viveu sempre nas costas dos
outros, agora chegou a sua vez. Vocé que se vire.

Ela desliga o telefone sem se despedir e ainda tive tempo de ver os
pneus, cantando uma fumaga azul. (BRAFF, 2010, p.46-48).

A maneira antagdnica de pensar o mundo e vivenciar os acontecimentos faz de
Laura e Adriano espécie de espelho ao avesso no qual a imagem do narrador se projeta
ao mesmo tempo em que constroi seu discurso e refuta categoricamente o da irma. O
itinerario da personagem ¢ também um caminho por entre palavras — mas uma
peregrinagdo em circulo, que volta ao ponto de partida: memorias obsessivas que
pintam uma conjuntura de agdnica existéncia, mas consolidam sua visdo acerca do

mundo.
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A visdo de mundo de Adriano ¢ também marcada pela analepse 7 — Encontro
com o mendigo. O mendigo apresenta-se em toda a sua (in)digna vileza. Contudo, o que
o diferencia dos outros homens na mesma situagdo ¢ o fato de pedir o que esta além da
subsisténcia do corpo (“Quando ele apresentou a mdo suja e vazia, pensei que pedisse
comida. [...] Ele tinha o tamanho do parque e sua mao aberta e suja era um querer que
ndo deciframos imediatamente” — BRAFF, 2010, p.25). Buscava a satisfagdo, bem
imaterial representado pelo cigarro, por isso recusa o dinheiro oferecido. Essa atitude
surpreende o narrador e seu amigo Durval: “Nao queria dinheiro. Entdo pensamos, o
Durval e eu, se uma pessoa ndo quer dinheiro, ela j4 abdicou da sociedade? Nossa
questdo era: o que mais pode satisfazer suas necessidades?” (BRAFF, 2010, p.56).

A clara recusa ao dinheiro, interpretada como rentncia a vida em sociedade em
prol de uma existéncia comandada pela satisfagdo coaduna-se com o principio de prazer
que rege a vida de Adriano: o prazer de sentir-se ser ndo autdmato ou ser-agenda
governado por compromissos. E, nessa identificagdo, ndo ¢ mais ao mendigo que
direciona o seu olhar, sendo a si mesmo: “Entre nds, o mendigo e eu, estabeleceu-se um
liame tdo forte que um risco luminoso, como de fogo, incandesceu o ar. E nds nos
conhecemos naquele momento” (p.100). Mais adiante, ratifica: “Eu estava euforico,
porque o mendigo era meu igual, um irmao” (BRAFF, 2010, p.102).

A recusa aos valores e praticas sociais que, para Adriano, promovem a
desumaniza¢do do homem estd além da atitude comoda de um rapaz que desiste do
trabalho e dos estudos para ser sustentado pelos pais. Sua resisténcia ao mundo
administrado ultrapassa a critica a légica enviesada do trabalho e se impde como uma
demanda existencial comandando seus pensamentos, sensagdes, percepgoes € acdes. A
acdo de Adriano consiste ndo apenas em resistir pela memoria, ou seja, resistir as
contingéncias por meio do recuo em direcdo ao eu, mas também se espraia para outras
esferas da sua vida pessoal: ndo tera filhos para ndo compactuar com a sociedade que
tanto reprova.

As memdrias sobre o namoro com Marcela ratificam o seu desejo de anulagdo
completa do mundo, ndo deixando sequer herdeiros que perpetuem a sua continuidade.
Marcela fora mais que sua primeira namorada, era, na verdade, a garota com quem teria
sua primeira relagdo sexual. Convidou-a para a sua casa na ocasido em que toda a
familia viajava. Adriano ndo quisera participar do programa e, portanto, aproveitava o

momento para uma maior intimidade com a garota. Ela lhe parecia igualmente desejosa
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de tal encontro, tendo agarrado o protagonista antes mesmo de entrarem na casa dele.
Estdo no sofa da sala, e o clima entre os dois comega a esquentar. Adriano decide,
entdo, buscar o preservativo que estava no quarto. Quando retorna, encontra Marcela
agastada com a situacdo, em seu pescogo surgem manchas brancas e vermelhas, seus
labios estdo secos e rigidos, seu corpo todo é uma recusa, suas curvas transformam-se

em “angulos agudos™:

Com os labios fechados apertando-se um contra o outro, ela me olhou
com dureza algum tempo, antes de me perguntar se eu tinha medo de
que ela estivesse infectada. Respondi que ndo, l6gico, mas que nao
estava interessado em ser pai.

A Marcela pulou fora do sofa e com os punhos fechados furando as
ilhargas me encarou seca com seu olhar definitivo. Mas e por qué?, ela
toda magra, e agora também com a voz mais aguda que possuia,
atacou-me como se a ideia de ser pai fosse uma ideia contra ela. [...]
Mas e por qué?, ela gritou do meio da sala quando me voltei. Por
qué?, ora por qué! Porque ndo me passa pela cabega botar um filho
neste mundo! [...] Pois eu, ela se vingava, pretendo me casar e ter uma
porcdo de filhos. Foi a primeira vez que entendi quanto era bronca a
mulher que eu tinha escolhido para me inaugurar nos prazeres ditos da
reprodu¢do humana. (BRAFF, 2010, p.85-86).

A recusa em participar da sociedade, mesmo que para iSso seja necessario se
desligar dos estudos, trabalho e familia pode ser vista, segundo Franco Jr., como um
tipo de resisténcia ativa e passiva ao mesmo tempo. Alienar-se do mundo que ¢
alienador engendra uma paradoxal relacdo de negagcdo ao mesmo tempo em que
combate diretamente fortes valores sociais: “Em Bolero de Ravel, Adriano encarnara
uma resisténcia ativa no plano da atividade mental e, simultaneamente, uma alienagao
(no caso, espécie de resisténcia passiva) no plano da ag¢do. Somadas, elas o fazem,
paradoxalmente, triunfar no fracasso” (FRANCO JR., 2013, p.196).

A repeticdo da memoria € o espago onde a critica se concretiza. Ela se funde
com a forma narrativa e é, em certa medida, determinante dos acentos formais do
romance. Nesse jogo em que o significado da obra esté refletido nas estruturas do texto,
o fluxo da consciéncia e suas técnicas primarias e secundarias atuam como refletores da
visdo de mundo de Adriano.

O excerto seguinte, que utiliza o mondlogo interior direto, mostra como as
memorias repetitivas se misturam as reflexdes e criticas a sociedade e sedimenta a visdao
de mundo da personagem. Os negritos e itdlicos sdo nossos e servem para destacar o

modo como Braff orquestra essa técnica:
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Eu esperava que a Laura fosse me fazer companhia esta noite.
Esperava porque nao tinha pensado nos compromissos dela. Mal bati a
porta do carro, ele saiu cantando pneus. Quando o diretor anunciou
seu nome pelo microfone, a plateia trepidou de aplausos. Laura
Marchetti da Silveira. Ela invadiu o palco, o queixo erguido, sem
olhar para lado nenhum. A camped. Meu pai se enganou. Ele disse
que minha indiferenca era inveja. Ndo era. Eu ndo tinha vontade
nenhuma de ser campedo porque eu ja sabia que isso niao serve
para nada. Depois daquela noite, com seus brilhos e aplausos,
ninguém mais se lembrou de que a Laura foi considerada a melhor
aluna da escola. Aqui em casa foi que o assunto ainda medrou e
sobreviveu por um més, pouco mais. As luzes terdo sempre de ser
efémeras? Jd naquele tempo eu achava que sim. (BRAFF, 2010,
p.14-15).

Observamos que as analepses 1 e 3 (esta ultima em itdlico) revelam o
comportamento de Laura — individualista, sem preocupagdes com os sentimentos do
irmdo e ambiciosa, pois projeta sua vida em dire¢do ao sucesso desde crianga. A entrada
dessas memorias conduz as reflexdes (em negrito) do narrador, que aparecem depois de
cortes (cuttings). Elas (reflexdes) estdo atreladas ao efeito que as memorias produzem
no narrador e, por isso, surgem incessantemente, bem como de forma fragmentaria, ao
sabor do movimento da consciéncia, para ratificarem seu posicionamento perante o
mundo.

A crise de Adriano evidencia a incapacidade de subverter a ordem estabelecida.
Sentindo-se fragilizado, a técnica do corte ajuda na representagdo da sua consciéncia
inquieta e agitada. O texto evolui de uma analepse a outra, introduz as reflexdes e das
reflexdes novamente retorna as analepses de maneira brusca, sem intermédios.
Inicialmente ndo ha movimentos abrangentes e a repeticao e as pausas reflexivas tornam
o ritmo lento.

Se, segundo Cannone (2009), a distancia e a focalizagdo sdo respostas da
condic¢do do sujeito no universo, o mondlogo interior (e o solildquio), por meio do qual
a crise de Adriano ¢ manifesta, parece refletir o recuo em direcdo ao eu enquanto
estratégia de defesa a ameaga exterior — ameaga que se apresenta no modo como devera
agir ap6s a morte dos pais: entregando-se ao mundo do trabalho, sendo conivente com a
desagregacdo provocada pela logica capitalista. Sitiado por perigos externos, o narrador
ndo encontra na realidade objetiva o apoio para seus passos no mundo. A impoténcia

perante a vida e a inseguranca diante das contingéncias refletem sua existéncia —

segundo Lasch (1986) — em “tempos dificeis”.
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Se eu pudesse ficar aqui sentado, imovel, na frente desta xicara suja de
café, quem sabe conseguiria controlar, depois extinguir, o0s
pensamentos vagarosos. Entdo me tornaria um objeto, um ser em si.
Para mim, sem ter movimento para medir, o tempo perderia sua
existéncia. E no tempo que estd o sofrimento, pois é nele que
transcorre. Sofrimento existe na duragdo: a sucessdo dos instantes.
(BRAFF, 2010, p.39).

O estado ultimo de negagdo das a¢des préticas ¢ um estado de ndo ser sendo. E
uma maneira de sentir o tempo transcorrer sem utilidade alguma, €, em outras palavras,
a forma de combater a alienagdo (“Nao quero me sentir responsavel por ato nenhum.
Entdo me anulo tanto quanto posso”, p.25).

O monologo interior direto alterna-se com o soliloquio. Lembramos que, para
Humphrey, o soliléquio é uma técnica primaria que, apesar de representar os processos
mentais diretamente da personagem, ou seja, sem mediacao de um narrador onisciente,
tem o discurso mais organizado, haja vista que ha a suposi¢do de interlocutor. Verbos
dicendi sao empregados e seu objetivo ¢ comunicar emogdes e ideias que estejam
relacionados ao enredo e a agdo. Também ¢é definido como menos candido — no sentido
da representacdo pura da mente — e esta mais proximo a superficie da consciéncia.
Atribui-se ao avanco das técnicas da ficcdo do fluxo da consciéncia esse limite entre
representacdo interna e externa da realidade.

Na narrativa em questdo, as analepses cedem espago as agoes quando Adriano ¢
coagido a sair da interioridade onde se protegia contra a hostilidade externa. Isso ocorre,
por exemplo, quando Laura estipula dois meses de prazo para Adriano definir sua
situacdo: encontrar emprego e sustentar a casa. Seu fracasso resultaria na venda do
imovel e divisdo do seu valor. Nesse momento, as repetigdes ndo sdo abandonadas por
completo, todavia diminuem em detrimento da descri¢ao de cenas.

A repeticdo como artificio ordenador do romance se mantém mesmo mediante a
diminui¢do de sua frequéncia. Seu acirramento ou escassez influencia diretamente no
ritmo do discurso. Nessa concepgdo, um ritmo mais lento liga-se a frequente aparicao
das memorias enquanto um ritmo mais rapido associa-se ao seu desaparecimento.

E possivel observar como o mondlogo interior direto, intencionalmente
desorganizado, serd substituido por um discurso mais claro e coerente, estabelecendo
sua diferenca para o soliloquio. A seguir, o discurso se encontra em mondlogo interior

direto:
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Mas o que € isso agora? A campainha? Acho que estive dormindo. E
se ela for embora? Preciso me apressar. Quem mais poderia ser? SO
pode ser a Laura. Entdo cumpriu a promessa! Veio mesmo, minha
irmazinha. Onde porra enfiei esta chave? Ah, aqui! Preciso acordar
depressa. Esta minha cara, os olhos inchados. Acho que dormi. Ela
nem me deixou fechar a porta direito, me derrubou por cima do
sofa. A sede da Marcela me assustou um pouco. A chuva parou,
mas o ar que desce das nuvens estd umido. E fresco. O sol ndo
aparece. E o carro dela, eu sei, e ela ja me viu. Ela entra sorridente na
garagem. Me parece que o sorriso esconde um pouco de ansiedade.
Nao sei. Depois do que me disse pelo telefone, pode ser. Nos
abracamos ali mesmo, nos degraus. A Marcela estava um pouco
palida. E trémula. Eu e meus medos. Entao voltei com a camisinha
e ela se sentiu ofendida. A Laura molha meu ombro com suas
lagrimas e eu babo em seu cabelo. Que desgraca, ela repete baixinho,
que desgraca, e nao sabe dizer outra coisa por enquanto. Por fim,
cessam os solavancos de nossos solugos, e ela vai na minha frente,
altaneira, para entrar pela primeira vez nesta casa onde viveu com
outros habitantes. Ela atravessou o palco, uma vez, com este mesmo
andar um pouco sacudido, sem olhar para os lados. Andou ganhando
outros prémios, e atravessou de queixo erguido uma quantidade de
palcos. A Laura. Nem por isso encontrou a fonte da eterna juventude.
(BRAFF, 2010, p.51-52).

O negrito e o italico sdo nossos, colocados para demarcar os retornos a analepse
13 (Namoro com Marcela) — em negrito — e a analepse 3 (Premiacao de Laura na escola)
— em italico. A mudanga de nivel entre passado e enunciagdo ¢ brusca devido ao efeito
do corte. Observamos também desvios da norma-padrdo da lingua, como em “Me
parece que o sorriso esconde um pouco de ansiedade”, em que a énclise aparece
erroneamente empregada em beneficio de uma linguagem mais coloquial, ou em “Onde
porra enfiei esta chave? Ah, aqui”, em que se percebe o emprego de um vocabulo
vulgar. Esses procedimentos plasmam os processos mentais de maneira rapida,
truculenta e aleatoria®.

Imediatamente apds esse paragrafo, o que se segue € a técnica do soliloquio.

Nele ndo ha cortes e, especialmente, o discurso torna-se linear:

Ela passa com os pés silenciosos por cima do capacho e estanca de
repente na primeira sombra do interior da sala. Olha em volta e
demora a entender. Entdo grunhe e seus olhos buscam imagens que
ndo existem mais. Ela grunhe como animal jovem pedindo socorro.
Seu corpo todo participa da compreensdo quando ela por fim chega.
Inteiramente orfa, ela ndo sai do lugar, empacada, enquanto se agitam
ombros e bragos, desconexos, e seu choro explode novamente dentro
de sua boca deformada, porque agora sim, agora ela se vé obrigada a
acreditar completamente que a casa esta vazia. Com seu ar parado e

* Nio detectamos o uso de estilos tipograficos especificos para marcar a diferenga entre niveis psiquicos
— italico, parénteses, entre outros — como Woolf adota, por exemplo.
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gordo de sombras, seus moveis um pouco encolhidos e mudos e as
janelas escondidas por tras das cortinas que ndo se movem, a sala ¢
estranha, a Laura repete ¢ soluga, Como se eu estivesse entrando
enganada nesta casa. (BRAFF, 2010, p.52).

Em vez do corte, ha um close-up (aproximacao) em Laura por meio do olhar de
Adriano, que passa a descrever sua reagdo ao entrar na casa dos pais pela primeira vez

depois do enterro: “ela passa [...] e estanca de repente”, “Olha em volta”, “grunhe e seus

29 ¢

olhos buscam imagens”, “ela ndo sai do lugar”, entre outros, indicam a presenga de um
narrador atencioso aos detalhes. Outro exemplo do solildquio mostra agora como

Adriano enfrenta os primeiros dias de luto:

O rumor cresce e esfria, meus bragos, o rumor bate no telhado e nas
vidragas completamente encharcado. Sento assustado no sofa. E sei
que estive dormindo. Meus olhos molharam-me o rosto e sei que
estive chorando enquanto dormia. Continuo com a garganta em
contraturas dolorosas, fechada como se esperasse uma caimbra, entdo
descruzo os bragos, inclino a cabeca até que encoste no encosto do
sofa, e meu peito arrebenta-se em convulsdo de choro.

A noticia do acidente chegou pelo telefone. Uma voz anénima
perguntou-me o que eu era de Eduardo e lara da Silveira. Uma voz
anonima e ndo me lembro de mais nada. Acordei assustado e tentei
acender a luz. O interruptor a meu lado, o interruptor ndo iluminou o
quarto. Liguei e desliguei, em pénico, porque ndo conseguia ver nada.
Chovia muito e ventava. Eu ouvia o barulho do vento tentando invadir
nossa casa. Eu ouvia sua voz chiada que vinha do lado de fora. Em
desespero, entdo, gritei, € meu grito atravessou as paredes, nao
respeitou a distdncia. Meu grito foi mais potente do que as vozes do
vento e da chuva porque era um grito de animal desesperado. O escuro
medonho me assustou tanto que senti bem o que é ser o Unico
semovente no universo. Continuo a tremer sem que saiba se tremo de
frio ou do choro, que ja comega a acalmar. (BRAFF, 2010, p.13-14).

No primeiro paragrafo, Adriano acaba de voltar do veldrio dos pais e narra o
estado brusco em que acabara de acordar. A chuva forte no telhado e vidragas assusta-o
ao mesmo tempo em que reflete seu estado emocional. Tudo isso ocorre no momento da
enunciagao.

O segundo paragrafo ¢ a lembranca da notificagdo do acidente que provocara a
morte dos pais. No entanto, a escuridao do quarto, a solidao e a chuva remetem-no a
outra situa¢do que ocorrera quando ainda era pequeno: ele dormia em seu quarto, estava
muito escuro e igualmente chuvoso. Toda essa atmosfera o fez gritar em desespero. O

trecho aproxima as situagdes como se elas fossem uma Unica, mas o leitor reconhece a
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sobreposi¢do. O ponto de contato (livre associacdo de ideia) entre a enunciagdo ¢ a
memoria € o sentimento de soliddo, de ser o “nico semovente no universo’.

Ao compararmos o discurso anterior com o excerto do monoélogo interior direto,
percebemos no solildbquio uma maior clareza, como se houvesse preocupagdo em
organiza-lo para o leitor. Percebemos também o aumento do ritmo, haja vista que a
diminuicdo das repeticdes € a organizacao textual permitem avancar no discurso de
forma mais fluente.

No soliléquio de Bolero de Ravel até mesmo o discurso direto aparece (no
primeiro excerto do solildquio) cedendo a voz a Laura “Como se eu estivesse entrando
enganada nesta casa” (BRAFF, 2010, p.52), o que ndo acontece quando do emprego do
mondlogo interior direto. E preciso ressaltar, contudo, que o soliloquio é uma técnica
para a representacdo da consciéncia em primeira pessoa; por mais organizado que o
discurso possa estar, a perspectiva ¢ intima, portanto, nesse caso a focalizagdo ¢

unicamente restrita ao narrador:

— [...] Ninguém vence, Laura, ninguém atinge a eternidade, o Olimpo
ndo existe mais, entendeu? Vocés correm atras da pedra pra chegar
antes dela ao sopé e sentem prazer em fazé-la rolar morro acima. E
chamam isso de felicidade.

[...]

— E vocé faz qué? Fica sentado aqui embaixo apreciando o espetaculo
dos outros rolando a pedra?

— Nao, minha cara irma, ndo me dé4 prazer nenhum o espetaculo. Eu
saltei fora enquanto era tempo, ¢ ¢ a musica que me salva do tédio
absoluto. Me recusei a entrar no jogo com que vocés se distracm
(BRAFF, 2010, p.70-71).

Nao abandonando a perspectiva do protagonista, o embate de opinides continua
a ratificar sua posi¢ao perante o0 mundo, contudo de forma mais dindmica devido ao uso
do discurso direto e do solildquio. E se por um lado as analepses tornam-se mais
escassas, por outro ocorre uma expansao delas, que sdo apresentadas de forma linear e
mais detalhadamente.

Essa valorizagdo do modo narrativo que ocorre com o solildquio chama bastante
atencdo na escrita braffiana. Ela estd ligada a necessidade do narrador em estabelecer
um liame seguro com sua realidade objetiva. Se as contingéncias externas obrigam-no a
ressignificar-se, a despeito das suas convic¢des, a forma literdria incorporard essa
tentativa de transformagdo, ela também se ressignificara, buscando no discurso mais

organizado uma maior possibilidade de dialogo.
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Mas tal qual a dificuldade em se encaixar no mundo, que faz o narrador tomar
algumas iniciativas ¢ em seguida recuar perante os obstaculos, a narrativa também
apresenta um movimento oscilante, representado pela intercalacdo de mondlogo interior
direto e soliloquio.

Oscilante também ¢ o avango e o recuo do ritmo discursivo, marcado pelo
(des)aparecimento das repeticdes. Quanto mais vezes € mais fragmentariamente
surgirem, passando de uma a outra memoria obsessiva com cortes bruscos, mais
inquietante e insegura ¢ a situacdo do protagonista, sujeito aflito e diminuto perante um
mundo em que ndo consegue penetrar. Ao passo que, quanto mais linear e narrativo € o
discurso, mais o individuo se langa ao encal¢o dos seus problemas.

Bolero de Ravel ¢ composto de intervalos ritmicos. Sua dindmica se orquestra a
partir do fluxo e refluxo das memorias obsessivas. O romance incorpora a agonia do
individuo tensionado entre o refiigio na sua interioridade e a inexorabilidade da sua
realidade exterior que, no romance em questdo, ¢ a busca de emprego como condi¢do
primordial para que Adriano possa ficar em sua casa. Chega a realizar algumas
entrevistas, mas sente-se desconfortavel e hostilizado pelo ambiente competitivo; ainda
assim nao desiste, enfrenta a adversidade. A forma literdria corresponde a essa tentativa

por meio da concatenagdo das ideias, da linearidade do discurso, da descri¢ao da cena:

Chegaram mais dois candidatos. Esta saleta vai ficando muito
pequena. Um deles esta de costas pra mim conversando com a
recepcionista. Ele me protege sem saber. A porta se abre e todos
olham com for¢a para o candidato que sai, querendo descobrir
qualquer marca em seu rosto do que pode ter acontecido 14 dentro. Um
dos torcedores se despede do outro, que lhe deseja boa sorte com voz
de muita falsidade. [...] O movimento diminui até¢ ficarmos todos
parados novamente, uns olhando para os outros sem nenhuma vontade
de conversar nem curiosidade de saber o que significa o rosto que se
aquieta na espera. Bem que podia pegar uma dessas revistas. (BRAFF,
2010, p.134).

A espera pela entrevista de emprego ¢ narrada linearmente. Mas quando a
inseguranca domina o narrador, que teme desconhecer as regras do jogo social, o

monologo interior direto ressurge:

Bem que eu podia pegar uma revista dessa pilha ai em cima da
mesinha de centro e ficar folheando. Fugiria dos olhos claros. Mas nao
me mexo da poltrona por medo de um movimento falhado — um papel
ridiculo. Além disso, poderia parecer uma atitude falsa, um despiste
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para meu nervosismo, e devo aparentar a maior naturalidade neste
lugar. A Laura, quando saiu numa revista falando de seu curso,
recebeu milhares de telefonemas. Porque as fotos, porque as respostas,
enfim, um imenso sucesso. Meu pai disse que o valor de uma pessoa
se mede € pelo sucesso. Ele estava muito contente com a Laura. Entao
perguntei a ele se nds, os que nunca saimos em revistas nem fazemos
qualquer sucesso, se nos nao temos valor. [...] Mais tarde, no jantar,
ele falou em felicidade e a Laura concordou com ele. O Durval
também, s6 que um pouco diferente [...] (BRAFF, 2010, p.133-134).

A espera na recepcdo, memorias sobre Laura e a discussdo com o amigo Durval
(analepse 8), com quem conversava acerca de sua visao de mundo aparecem novamente
em cortes e associagdes livres. No vai-vem memorialistico, pouco a pouco as memorias
repetitivas surgem mais frequentes, apoderam-se da mente do narrador, ressoam em sua
consciéncia que “Estamos todos sozinhos, presos dentro de nossas cascas
impermeaveis” (BRAFF, 2010, p.136). Ele sente em toda a sua individualidade a
veeméncia do isolamento que o envolve, promovida pela sensagdo de que “a vida vai-se
esgarcando, puida e enrugada” (BRAFF, 2010, p.129).

Entre a tentativa de sobrevivéncia em um mundo comandado por agendas e
compromissos € os estilhacos da memoria que se perdem numa interioridade sem fundo,
0 jogo narrativo de Bolero de Ravel parece confirmar o que Tadié¢ (1992) denomina de
dialética que percorre o século XX — e que consequentemente resvala no XXI. Para o
tedrico, a escrita literaria moderna € a afirmacao de que apenas a vida interior importa
ao individuo. Essa tese, no entanto, encontra sua antitese na nega¢ao da interioridade em
beneficio da peremptéria posicdo do narrador como sujeito social. Como sintese, o
embate entre os dois mundos cria uma tensdo a qual o herdi ndo pode sobreviver. No
romance em questdo, o caminho rumo ao solipsismo culmina no delirio de Adriano ou
entdo em sua morte — o final fica em aberto.

Essa personagem, prisioneira de sua interioridade, incorpora na propria forma
literaria a dialética estabelecida por Tadié, na medida em que expressa os seus temores,
angustias e medos por meio do mondlogo interior, e também pelo soliloquio. A
alternancia entre essas técnicas mostra uma narrativa que, para além de momentos
narrativos mais organizados, ilustra o embate da personagem a fim de abandonar a
condi¢do individual, privada, inefavel e singular da mente — que o monologo interior
direto proporciona com mais intensidade — rumo a uma forma mais comunicavel, mais

proxima do nivel da consciéncia e, portanto, do real — o soliloquio.
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Adriano comunica-se, isto ¢, apresenta grandes momentos de organizagdo
narrativa, ainda que por meio do fluxo da consciéncia. Isso ocorre, pois o soliloquio,
que das técnicas do fluxo ¢ aquela que estabelece algum contato com enredo e agao e,
assim, ndo se aprofunda nos niveis de consciéncia, apresenta uma personagem que
quando deixa de se expressar em mondlogo interior direto, ruma em direcdo contraria a
sua interioridade como reflexo da va tentativa de obter éxito em suas relacdes objetivas.
Para Raimond,

Muitos romancistas gostariam de, ao mesmo tempo, mostrar e
significar, contar uma historia e tocar uma verdade. Ha dois polos na
narrativa romanesca: a vontade de impor ao leitor um universo ficticio
e a ambigdo de fazé-lo refletir sobre os problemas humanos. De um a
outro, os romancistas se repartem em duas familias e os melhores
entre eles pertencem frequentemente as duas. (RAIMOND, 1966,
p-190)%.

A realidade externa imperativa e opressiva contra o protagonista, recuado em si,
estabelece uma tensdo entre o mundo interno e o externo do narrador. Tensdo
igualmente presente na forma, por meio da alternancia entre as técnicas primarias do
fluxo da consciéncia. Ao final da narrativa, sua verdade interior € incapaz de dialogar
com a voracidade dos acontecimentos externos e, por isso, sucumbe. O mondlogo

interior direto assume, finalmente, o comando da narrativa:

Nao posso continuar esperando a manha, pois nem sei de que lado ela
pode chegar. Meu pai enganou-se, pensando que fosse inveja. Eu disse
a ele, Nao existe vitoria, pois se um dia se morre. E ele me olhou com
a forca de seus olhos sem me ver. Nem ao menos a baca mancha de
claridade das janelas, como se o mundo uma noite s6. Acho que
acabou a forca. O vento, sim, pode ser que ele tenha derrubado algum
poste debaixo de toda esta chuva. Mas se eu ficar aqui parado, ndo
vou enregelar? O cachorro amarelo pula e no pulo morde as gotas do
mar que as criangas, com as maos, jogam para o céu. Eu estou bem
debaixo do sol, mas a visdo daquelas nuvens que se amontoam com ar
de ameaga ndo me permite movimento algum.

O cachorro amarelo pula cada vez mais alto porque agora ele quer
morder as nuvens. As crian¢as ndo jogam mais gotas de mar para o
alto com as maos e parecem um pouco assustadas observando os
movimentos suspeitos do cachorro.

Ninguém mais se move além do animal. Minha mae, a meu lado, esta
branca de tanto gesso cobrindo-lhe o corpo. A Laura e seu namorado

* Tradugdo nossa do texto original: Bien de romanciers voulaient tout a la fois montrer et signifier,
raconter une histoire et faire toucher une vérité, Il y a deux pdles au récit romanesque : la volonté
d’imposer au lecteur un univers fictif, et I’ambition de la faire réfléchir sur des problémes humains. De
I’un a lautre, les romanciers se répartissent en deux familles et les meilleurs d’entre eux appartiennent
souvan a I’un et ’autre.
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gritam desesperados debaixo de um comoro que o vento amontoa com
rapidez.

A cada salto dado pelo cachorro, ele cresce, infla e aumenta o peso, e
seus dentes alcancam as nuvens. Entdo ele se volta para as criangas e
as devora como se fossem gotas do mar. E pula novamente arrancando
pedacos de nuvens, que ele engole, faminto. Seu pelo est4 sujo escuro
como as nuvens que ele ja engoliu. Suas unhas imensas alcangam o
sol e o despedacam. Entdo sumimos numa noite imensa. Apenas a
escuridao existe. Apenas a escuridao. Apenas. (BRAFF, 2010, 155-
156).

O trecho anterior € a transcricdo dos paragrafos finais de Bolero de Ravel. O
soliloquio cede definitivamente ao mondlogo interior direto em que Adriano reafirma
seu pensamento sobre as vitorias efémeras e insignificantes, lembra-se da premiacao da
irmad, da opinido do pai: de seu sentimento de desprezo pelo filho que considera inutil.
Tudo isso misturado as sensagdes fisicas do presente, como a falta de luz e o frio e ao
sonho do cachorro baio na praia. Este, ganhando vida no delirio de Adriano, devora as
coisas ao seu redor, depois o sol, as pessoas, e assim concretiza a profecia
repetidamente anunciada desde o inicio da narrativa: o0 mundo em ruinas. “Apenas a
escuridao existe. Apenas a escuridao. Apenas.” sdo os acordes finais de uma narrativa
que se esfacela definitivamente, inclusive enquanto linguagem.

O fluxo da consciéncia estd para além da representacdo de uma mente em crise,
de uma subjetividade que pde em evidéncia os pensamentos, as sensacdes € as
percep¢des de um narrador que vé€ e sente um mundo do qual ndo quer fazer parte,
portanto se afasta. Ele incorpora o proprio declinio da personagem a medida que o
discurso se desfaz cedendo lugar a obsessdo e, finalmente, & loucura. As memorias
repetitivas de Adriano representam sua desagregacdo enquanto sujeito e essa
contingéncia enceta o drama da sua linguagem, unindo sujeito e linguagem em uma
intima e existencial associacao.

Emprestamos aqui a ideia de Benedito Nunes (1989) acerca do “drama da
linguagem”. Embora seus estudos tenham como alvo Clarice Lispector, interessa-nos
sobremaneira a reflexdo que faz acerca do seu processo de escrita. Benedito Nunes
escreve sobre A paixdo segundo G.H. que “O sujeito que narra ¢ o sujeito que se
desagrega. E a medida que narra a sua desagregacdo, e se desagrega enquanto narra, o
sentido de sua narrativa vai se tornando fugidio” (1989, p.75). Nesse aspecto, a

necessidade de relatar a experiéncia, para G.H., acompanha o esvaziamento de seu eu.
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Na origem da alternancia entre o monélogo interior direto e o soliloquio estd a
tensdo entre o mundo externo e as circunstancias que levam Adriano a voltar-se cada
vez mais para dentro de si. Assim, em Bolero de Ravel também observamos a
desagregacdo do sujeito ao longo do seu itinerdrio narrativo. Contudo, ele ndo se
destitui de sua visdo de mundo e continua a repudiar com violéncia a ordenacao da
sociedade por intermédio do trabalho e busca do éxito profissional.

Pisa em falso diante do que deve enfrentar, pois ndo sabe como fazé-lo. O
narrador teme porque tudo estd mudando, nada ¢ fixo, nunca o foi. H4 um esvaziamento
do eu implicado na passagem de um mundo estavel para um mundo instavel, no qual se
vé€ obrigado a agir na contramao dos seus ideais.

Desse modo, o sujeito vai-se perdendo em seu processo de degradacao social e
mental, tornando-se paulatinamente o ser ndo sendo, quando gostaria de ser ndo ser
sendo, transpassado pela musica, sem medir a existéncia do tempo: “Mas agora que
unidade ¢ essa que sou eu? Enfim, qual o significado de ser eu em mim?” (2010, p.139).

Quando o soliléquio cede ao mondlogo interior direto até estabelecer-se
definitivamente na narrativa, e o processo das repeti¢des constitui marca da aflicdo por
que passa a personagem, esta estabelecido seu o esfacelamento. No plano semantico ela
se estilhaca em analepses perturbadoras e, a cada tentativa de se adequar a realidade que
se impde, ¢ mais violentamente langada as repeti¢des. Quanto a forma, a incapacidade
de comunica¢ao medra o discurso até as raias do indizivel.

E entdo o romance cessa com o delirio que acomete a personagem, mas seu final
brusco também sugere morte porque linguagem e sujeito sao indissociaveis. O siléncio
de Bolero de Ravel, a interrupcao dos acordes finais dessa narrativa, ¢ o ponto mais
critico do processo de esfacelamento de Adriano, que, ao narrar seu esvaziamento
enquanto sujeito, revela inicialmente a perda da seguranga na realidade externa, a sua
desintegragdo social e mental e finalmente o fim do proprio discurso.

Franco Jr. afirma que Bolero de Ravel ¢ um romance de “rarefacao fabular”. Isso
quer dizer que apos a morte dos pais, o fracasso de Adriano em obter éxito e conseguir
manter-se na casa ¢ acompanhado de uma “progressiva desagregacdo subjetiva”
(FRANCO JR., 2013, p.178) que faz com que o leitor entre cada vez mais em contato
com a interioridade do narrador, quer seja pela analise mental, quer seja pelo fluxo da

consciéncia.
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A andlise mental corresponde a “representagdo de um processo mental no qual a
personagem dad vazdo aos seus pensamentos sem perder de vista a sua posi¢ado numa
dada situagdo dramatica” (FRANCO JR., 2009, p.48), ou seja, o sujeito nao perde o
controle racional enquanto ¢ capaz de analisar sua situagdo em determinado momento.
O fluxo da consciéncia pode englobar, ainda segundo ele, a andlise mental, mas se
destaca porque nele estd representado o funcionamento fugidio da mente, bem como a
fragmentacao o sujeito.

Na fabula rarefeita de Braff, as experiéncias de Adriano se articulam de forma
metonimica, isto é, um fragmento da memoria desperta a vivéncia integral de uma dada
situagdo. E um romance que se conta em pedagos e cada retorno de um fragmento
contém toda a sua angustia e os seus medos. A medida que retornam, atiram Adriano a
uma solidao abissal, a sensacdo de que ¢ falho e incapaz de levar a cabo o desafio que
lhe ¢ imposto.

O decorrer da narrativa encontra um sujeito que aos poucos vai perdendo seu
liame com a realidade objetiva, a despeito das tentativas de participar do jogo a que ¢
submetido. Tudo se esfacela inexoravelmente, as luzes, as tonalidades, os atrativos:
“Mas ndo parece mesmo que o mundo perdeu a graca? Algumas cores desmaiaram de
tao palidas” (BRAFF, 2010, p.35) e no embate entre arremeter-se ao mundo ou refugiar-
se em si mesmo, Adriano vai “[...] mergulhando sem remédio em uma nuvem de
tristeza” (BRAFF, 2010, p.58).

Esse narrador incorpora o conceito de eu minimo de Lasch (1986), que ¢ a ideia
de que o eu sente-se inseguro ¢ desamparado diante da solidez da realidade concreta,
pois este eu se encontra em tempos dificeis, ou seja, em um momento em que vigora a
incerteza do sujeito perante as contingéncias do mundo.

Bolero de Ravel ¢ um romance visto a partir da perspectiva do sujeito
desamparado. Segundo Silva, “o correlato estético do eu minimo ¢ a arte minima, Uinica
adequada a representar a vida danificada numa época terminal” (2009, p.16) e, assim, os
romances do fluxo da consciéncia parecem anunciar os horrores daqueles que vivem em
tal época.

A fragmentagdo extrema representada pelas repeticdes em Bolero de Ravel ¢é a
maneira como a dimensao formal incorpora a crise da personagem e imprime em sua
malha narrativa o seu processo de esfacelamento. A ruina de seu mundo ¢ mais do que o

processo de degradagdo social e mental, mas, sobretudo, a ruina da linguagem. Adriano
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apresenta a necessidade visceral de transbordar, de falar de si. Mas o depauperamento
da sua capacidade de narrar se expressa a cada vez que o monodlogo interior direto
interrompe o fluxo mais organizado do soliloquio.

Ao contrario de escritores que abandonaram o principio da intriga, como Woolf,
Joyce ou Lispector, Braff erige seu romance sobre o embate entre 0 mundo externo e a
consciéncia do narrador. Esta tem nas repeticdes uma determinagdo que ¢ a maneira de
preencher as lacunas da memoria. Freud, em “Repetir, Recordar e Elaborar” (1969)
chama a atengcdo para o fato de que a repeticdo deve ser vista como parte da
personalidade do sujeito e possui, segundo o psicanalista, “so6lido fundamento para
existir” (1969, p.168).

No caso de Adriano, esse fundamento pode estar ligado a uma tentativa de
ressignificagdo de sua existéncia, pois se sentindo desamparado, sd3o as memorias suas
unicas companhias contra a soliddo. As repeti¢des, por mais caoticas e porta-vozes de
sua crise, sao também o alento que o aproxima dos lacos familiares, pois, na sua
constituicao mental, as memorias dao continuidade as vidas que, no plano da realidade
objetiva, foram ceifadas pela morte.

Para Sarlo (2007), esse processo configura-se como uma espécie de transgressao
a realidade objetiva que surge peremptéria e despotica. E a “guinada subjetiva” dos
sujeitos normais que, desobedecendo aos padrdes socialmente estabelecidos, buscam em

suas realidades internas a resisténcia contra uma ordem que se impoe.

Nao se prescinde do passado pelo exercicio da decisdo nem da
inteligéncia; tampouco ele é convocado por um simples ato da
vontade. O retorno do passado nem sempre € um momento libertador
da lembranga, mas um advento, uma captura do presente. Propor-se
ndo lembrar é como se propor ndo perceber um cheiro, porque a
lembranga, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando ndo ¢
convocada. Vinda ndo se sabe de onde, a lembranga nio permite ser
deslocada; pelo contrario, obriga uma persegui¢do, pois nunca esta
completa. A lembranca insiste porque de certo modo € soberana e
incontrolavel (em todos os sentidos dessa palavra). Poderiamos dizer

que o passado se faz presente. (SARLO, 2009, p.09-10).

A obsessdo vertiginosa das memorias braffianas engendra um principio de
rebeldia, pois encerra a necessidade de preservacao da identidade de um sujeito que nao
quer tomar parte no espetaculo social. Nesse sentido, a personagem modifica “sem

espalhafato e com astucia” (SARLO, 2009, p.16) sua realidade objetiva e estabelece, a
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partir da sua subjetividade, a forca com que vai lutar contra a ordem exterior
estabelecida.

A reivindicagdo da dimensao subjetiva, anunciada desde os primoérdios da crise
do romance, manifesta-se em Braff com o jogo memorialistico da personagem. Este
jogo, por sua vez, ordena a narrativa, imprime-lhe o ritmo e a coeréncia, impde-se como
recusa as contingéncias externas. Ao mesmo tempo, ¢ alento a soliddo de uma
personagem ceifada do convivio familiar, ¢ desejo de recuperar o tempo perdido no
tecido diafano de uma memoria mordaz que finalmente o arrasta pela enchente

inquietante dos seus tormentos internos.

3.1 BoLERO DE RAVEL X O BOLERO, DE RAVEL

Desde o titulo o Bolero de Ravel de Braff estabelece didlogo com a pega musical
de Ravel, o Bolero. A musica a principio esta ligada a sua mae, que costumava tocéa-la
para Adriano no piano da sala. Seus tracos fisicos, o carinho materno e o modo como
ela o compreendia e buscava protegé-lo da impaciéncia do pai frustrado com a decisao
do filho em se anular sdo rememorados por Adriano.

Sua percepgdo sensorial se expande com as lembrangas e estas chegam a lhe
provocar sensagoes fisicas: sente uma tépida vaga de calor invadir seu corpo dando-lhe
a impressao de uma atmosfera de seguranga e carinho. O estado de tranquilidade se
torna uma necessidade para o narrador, que v€ nessa condicao a possibilidade ideal de
existéncia, longe do mundo administrado por agendas.

Tocar o Bolero era um ato de amor da mae dirigida ao narrador. Executava o
arranjo para piano a fim de agradar-lhe, pois, nesses momentos, Adriano se deixava
conduzir pelos acordes entregando-se tdo completamente que, enquanto sentia a musica
“transcorrer o seu corpo”, anulava a realidade externa.

Sua mae também apreciava a pe¢a de Ravel. Ha entre mae e filho uma grande
identificacdo: a fragilidade, sua delicadeza e palidez sao, em certa medida, a mesma que
reconhece em si mesmo. Sua sintonia faz Adriano conseguir vé-la tocar, mesmo que de
olhos fechados. No limite, sua identificacdo com a mae ¢ proporcional a identificacdo
do pai com Laura. O sentimento de seguranga que sente a seu lado estd na compreensao

de ndo ser julgado, de ser compreendido por ela:
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Nao consigo evitar esta forma difusa de pensamento que me traz as
tardes em que ela tocava para mim. SO para mim, aqui mesmo
protegido. Eu mantinha os olhos fechados para ndo ter e repartir o som
com nada desta sala, que se deixava lentamente invadir pelas sombras
vindas de fora através das janelas da tarde. A musica sé tinha
existéncia em mim, vibrando o sangue que me corria tumultuado pelo
corpo, anulando qualquer sentido que tentasse me distrair. As vezes,
depois de uma longa escuta, eu abria os olhos, frestas minimas, ¢ via
minha mae de costas, mas era uma sensacao holistica que me atingia.
Eu a via completa, transvista. A palidez de seu rosto era a mesma de
suas maos delgadas, e em ambas a vida ndo borbotava exuberante,
mas firmava-se calida e calma, quase transparente. E a mesma palidez
que descubro diariamente no espelho. Ao comegarem a dedilhar as
teclas do piano, seus dedos pareciam roubar o que lhe restava de cor
no rosto. (BRAFF, 2010, p.73).

Nao hé necessidade de trocas de palavras ou olhares durante a execucdao do
Bolero porque a musica ¢ a comunicagao entre eles, o modo de selar sua cumplicidade.
Mais tarde, com sua morte, o Bolero era ouvido apenas por meio do aparelho de som
que Adriano comprara, inclusive, com o acimulo da “mesada clandestina” que a mae
lhe entregava longe dos olhos do pai. O CD havia sido um presente da mae; ouvi-lo traz
a lembranca a cumplicidade entre eles e s6 assim consegue evadir-se do mundo e seus
problemas.

Nao apenas a musica, mas o amor também foge a logica alienante do mundo, da
sentido a vida, pois ndo ¢ vazio, tampouco mecéanico. Vem do “eu” e, por isso mesmo,
estabelece estreitos elos com o que ha de mais humano no ser. O amor ndo se explica,
vive-se. Sentimento essencialmente ontoldgico é, para Adriano, suficiente, ou seja,

basta apenas amar ou sentir-se amado para que a vida pulse ardentemente:

As vezes penso que o Unico sentido da existéncia é o amor por algumas
pessoas, nossas ligacdes [...]. Ah, minha irma, minha doce irma, como a
vida me entraria pelas veias, estuante, se ficassemos assim juntos, sem
necessidade de mais ninguém. (BRAFF, 2010, p.60-61).

O amor de que trata o narrador nao assume o sentido carnal, mas o de relagao
interpessoal em que o ser humano estabelece uma ligagdo na qual haja carinho,
reciprocidade, amizade, compreensdo, afeicdo. Para Adriano, o amor proporciona,
acima de tudo, a sensagdo de seguranca, de conforto, de auséncia de solidao.

Sensacionista, o narrador de Bolero de Ravel colore o amor e seus

desdobramentos, como o carinho, o acolhimento, a compreensdo, de um amarelo

vibrante, como o sol. Também lhe atribui a sensacdo de calor. Assim, lembrar-se mae
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ou estar com a irma engendra um matiz das mais diversas tonalidades de amarelo e
provoca variadas sensacoes de calor, que vagueiam de uma atmosfera tépida ao intenso
calor sufocante.

Por isso a musica alcanga também outros sentidos para Adriano. Ela estd no
modo como se envolve e percebe o mundo, despindo-o de qualquer utilidade pratica e
criticando a perda da sensibilidade do homem contemporaneo sempre as voltas com os
compromissos inadiaveis. Recrimina também sua incapacidade de gozar os momentos
livres, nos quais ndo haja uma finalidade ou um caminho certo a percorrer.

A valorizagdo dos sentidos rege a vida do narrador de Bolero de Ravel. Para
tanto, entrega-se a arte — especialmente a musica, porque desconhece uma finalidade
para ela. Adriano acredita que apenas a falta de funcdo, juntamente com o sentir,
devolve a humanidade ao homem. Dialoga assim com a ideia presente em Adorno, para
o qual “a ndo finalidade da arte é escapar da coer¢do da autopreservacdo. A arte
incorpora algo como liberdade no seio da nao liberdade” (ADORNO, 2001, p.15).

Sao os acordes musicais que libertam Adriano da existéncia material. Para esse
narrador sensacionista, a musica ¢ a uUnica possibilidade de fuga de um mundo de
automatos: “Nao existe verdade além da musica, so ela ¢ solida, so ela ¢ sua propria
realidade” (BRAFF, 2010, p.122). Por intermédio da musica, consegue resistir a ordem
produtiva da sociedade, que se apoia no valor do trabalho como horizonte de
expectativas.

Com a musica, entra em contato com o mais profundo do seu ser. Quando ela o
perpassa, ndo sente o transcorrer do tempo. Para Adriano, o desfiar do tempo ¢ tomado
como realidade objetiva, externa, pois ¢ em sua duragdo que sofrimentos, angustias,
soliddo, ou quaisquer outros sentimentos se manifestam. Mas na musica, o narrador se
evade da realidade externa para existir apenas em seu “eu’” interior, livre das amarras

temporais e, consequentemente, da referencialidade:

Aquele motivo repetido obsessivamente, a frase que me permanecia
quando parecia ter sumido, o modo como aos poucos tudo crescia,
tomava conta de meus sentidos até a apoteose final. Tudo isso era o
modo como eu saia do tempo, me ausentava do mundo para ter
existéncia apenas na musica.

O nada me comeca pelos pés, depois vem subindo. Ja ndo sinto as
pernas, o ventre e o peito perdem sua matéria. Sou caixa de ressonincia
meu corpo ¢ apenas uma nuvem pesada e grossa, uma nuvem compacta
tentando afundar no sofa. [...] Nada em mim resta que ndo seja a
audicdo. (BRAFF, 2010, p.74).



123

Como para o narrador os sentimentos sO existem no transcorrer do tempo, a
musica lhe devolve a tranquilidade, restabelece seu equilibrio, pois nela o tempo nao
tem duracdo e, sem duragdo, ou seja, sem a presenga do tempo, ha auséncia de

sofrimento:

O metal rispido destes acordes me invade o corpo ¢ me atordoa. Sinto-
me antes da minha existéncia, matéria dispersa em busca da unidade
cuja poténcia pulsa, pulsa como vida em promessa. Deitado nesta
musica e abragado a meus joelhos, o tempo ndo me transcorre, porque,
isento de duragdo, consigo ndo pensar. Aqui no sofa, no mesmo sofa,
tento atingir meu ndo ser, que ¢ meu ser em mim, aninhado vegetal, em
rejeicdo passiva do que o mundo de fora me oferece: suas ilusoes.
(BRAFF, 2010, p.73).

Ao entregar-se a musica, a condi¢cdo do narrador pode ser assemelhada a um
estado de meditacao, sem, contudo, o misticismo inerente ao ato. A mente torna-se
vazia e sem pensamentos, nao ha passado ou futuro, apenas o presente ¢ o predominio
das sensacdes. Para ele, a musica ¢ um ato essencialmente antialienante, pois, ao atingir
o estado do ndo ser sendo, paradoxalmente definido pelo narrador como “ser em si”,
serena a mente para que possa reconhecer com clareza a sua esséncia.

No plano da forma, a constru¢do do romance coteja a peca musical de Ravel. O
Bolero ¢ uma peca musical de um Unico movimento escrita para orquestra. Composta
entre julho e outubro de 1928, ¢ fruto do pedido da dancarina russa Ida Rubinstein para
a criacdo de um balé de carater espanhol. A duracdao do Bolero ¢ de quatorze minutos e

dez segundos. O critico René Chalupt descreve sua estrutura da seguinte maneira:

Movimento orquestral inspirado numa danga espanhola, se caracteriza
por um ritmo e um tempo invariaveis, com uma melodia obsessiva,
em d6 maior, repetida uma e outra vez sem nenhuma modificagdo,
salvo efeitos orquestrais, num crescendo que, in extremis, termina com
uma modulacdo em mi maior ¢ uma coda estrondosa. (CHALUPT
apud ALTMAN, 2013, s/p).

Embora tenha considerado um simples estudo de orquestracdo, ¢ uma obra
singular, a mais conhecida do compositor francés. Sua popularidade surpreendeu o
compositor, especialmente pelas variagdes que numerosos maestros (entre eles Pedro de
Freitas Branco, Piero Coppola — 1888-1971—, Willem Mengelber — 1871-1951 — e

Arturo Toscanini — 1867-1957) introduziram em suas interpretagoes.
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Sua melodia uniforme e repetitiva recebe acréscimos de instrumentos musicais,

proporcionando um efeito de orquestragdo e dindmica e marcando um crescendo

progressivo até o fim, quando termina em um grande éxtase. Segundo Ravel, [...] o
Bolero deve ser executado em tempo Unico do inicio ao fim, no estilo queixoso e
mondétono das melodias arabe-espanholas (RAVEL apud ALTMAN, 2013, s/p).

A caixa, instrumento musical cuja origem remonta ao século XV, produz a
marcac¢do do ritmo do Bolero com dois compassos repetidos cento e sessenta € nove
vezes ao longo de toda a sua duracdo. O motivo musical ¢ persistentemente repetido,
sendo acrescido dos seguintes instrumentos: flauta, clarinete, fagote, oboé d’amore,
trompete, saxofone, trompa, celesta, flautim e trombone. Essa dindmica musical coloca
0 Bolero de Ravel como um dos mais longos crescendos da musica erudita mundial.

A obra de Braff dialoga com o Bolero devido a progressdo das memorias
obsessivas. Constancia e repeti¢do estdo a servico da articulagdo entre o acirramento do
conflito dramatico (FRANCO lJr., 2013) e o uso progressivo das analepses: “Os dois
Boleros se assemelham, portanto, na sempre presente repeticdo tematica que sé se
atualiza, a cada vez, pela variacdo (para mais) quanto ao niumero das vozes neles
ressoantes” (FRANCO Jr., 2013, p.180).

Se por um lado temos na musica a repeticdo do tema e frases musicais que
mantém seu ritmo, bem como a inclusdo dos instrumentos que aumentam a intensidade
dramatica, por outro, no romance temos a reiteragdo das 15 analepses, de reflexdes e
pensamentos sobre a experiéncia de Adriano que marcam o ritmo invariavel da obra.

O crescendo continuo no Bolero de Braff se caracteriza por trés aspectos: em
primeiro lugar, a cada volta de uma mesma analepse acrescenta-se alguma informacao
sobre a situacdo rememorada. Quando ndo hd um dado novo, liga-se a ela alguma
reflexdo ou ponderacao do narrador.

Em segundo lugar, as analepses aparecem fragmentadas, pois sdo imagens-
lembrangas, visdes de pessoas ou de situagdes passadas. No entanto, cada retorno traz
consigo toda uma constelacdo de sentimentos ligados aquela vivéncia especifica que se
estd rememorando. As sensagdes de angustia, medo ou solidao sdo percebidas em toda
sua plenitude e, entdo, a reiteragao delas acirra a intensidade dramatica da narrativa.

Em terceiro lugar, a partir de determinado momento do romance, as memorias
repetitivas passam a disputar espaco com as atividades que Adriano executa a fim de

conseguir emprego e manter-se na casa. Lidar com as contingéncias do mundo externo,
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mesmo em meio a crise mental da personagem que se julga incapaz de driblar seus
problemas, ¢ outra maneira de aumentar a carga dramatica do romance. Segundo Franco
Jr.:

Essa continua rememoragdo de fragmentos se dd4 na forma de
repeticdo com diferenca, pois ha ampliagdo dos dados constitutivos de
cada fragmento — o que modula, neles, o sentido, gerando relacdes
associativas a partir das quais se intensifica o conflito dramatico. O
tempo da histéria narrada se constitui por um encadeamento
progressivo de eventos cuja linearidade € regida por relagdes de cause-
e-efeito e que se desenrolam de modo inexoravel: os pais morrem num
inesperado acidente de carro, a irma — encarnagdo exemplar dos ideais
recusados por Adriano — toma as medidas praticas para inventariar e
dividir a heranca, Adriano ganha um prazo da irmd para arrumar
emprego, cuidar de si e preservar a casa, mas fracassa. (FRANCO Jr.,
2013, p.191).

Grosso modo, o crescendo continuo se estabelece a medida que a atividade
interna de Adriano recrudesce. Seu acirramento se dd a propor¢ao que se torna inviavel
sua relagdo com o mundo que tanto critica, mas do qual devera fazer parte depois da
morte dos pais. Como no Bolero de Ravel, cuja orquestragao eleva o clima de tensao
musical ao final apoteotico, ao €xtase de todos os instrumentos musicais organizados
para compor a peca, no romance de Braff o 4pice se dd com o agigantamento do
pesadelo de Adriano.

Pela primeira vez, a analepse nao se atualiza da mesma maneira, ela adquire
novo significado. O cachorro baio que antes brincava de comer gotas transforma-se em
fera, devorando toda a cena como em resposta aquele que nao foi capaz de decifrar os
enigmas do jogo social. O drama da condi¢do humana chega ao é4pice com a
incapacidade de Adriano em aceitar a felicidade segundo a visdo moralista da classe
média — ter um bom emprego e constituir familia.

Tal qual Sisifo, condenado a rolar a pedra morro acima, para apenas vé-la descer
morro abaixo, perpetuando um trabalho inutil e vdo, Adriano tentou se ajustar a
contingéncia que o obrigava a fazer parte de uma sociedade alienada, regida por
compromissos esvaziados de sentido. Porém a consciéncia do absurdo da condigdo
humana faz solapar sua capacidade de ajuste a0 mundo e, sem conhecer outro caminho,
recua em dire¢do ao seu eu porque vislumbra em sua interioridade a seguranca contra o

mundo administrado.
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A obsessdo do Bolero de Braff busca nos acordes de Ravel o eco da memoria, a
sensagdo de que o passado ¢ a Unica via possivel porque se torna presente, resistindo

infatigavelmente a imposi¢ao de um tempo desumano, de uma ordem massificadora.

Niao existe verdade além da mausica, sO ela é séOlida, s6 ela é sua
propria realidade. [...] O desespero se aproxima e a minha respiragao ¢
regida pelo ritmo do Bolero. Eu ndo tenho peso porque estou na
musica. Notas longas preparam gritos agonicos. O siléncio ¢ o fim de
tudo. O siléncio. (BRAFF, 2010, p.122).

A narrativa, tal qual a musica, silencia sugerindo uma descida a loucura ou,
quem sabe, até a morte, porque o sujeito e o narrar estdo inextrincavelmente ligados.
Desafiar o poder de uma ordem maior ¢ uma agdo que nao pode passar incolume, pois o
desertor tem de ser punido exemplarmente. Mas o desprezo de Adriano por essa ordem,
sua paixao pelos sentidos, pela vida que transcorre livremente sem as amarras da
moralidade, dos valores do trabalho, da familia e dos bons costumes lhe valeram o

suplicio e fazem dele, antes de tudo, um resistente.
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Neste estado de sustos e esperas tenho vivido as tltimas horas, sem saber o que
¢, de fato, e 0 que me invento para tentar entender os significados.

Menalton Braff, 2011, p. 43.
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4'Repetig:6es e fluxo da consciéncia em Que enchente me carrega?

Encontramos em Que enchente me carrega? (2000) a expressao da faléncia do
ser humano. Em sua esteira, angustia, soliddo, culpa e, a0 mesmo tempo, uma atitude
autoritaria do narrador Firmino, que ndo consegue superar as perdas do passado,
tampouco lidar com as contingéncias do presente.

O titulo da obra ¢ o antncio de seu desfecho, do sujeito que ndo resistira a
tempestade que assola sua vida e que o carregard para o declinio através da enchente
dos seus problemas, da sua memoria arruinada, dos seus ressentimentos e fragilidades.
A ruina financeira caminha ao lado da desolagdo interior, refletindo na exterioridade a
aflicdo de uma vida de decadéncia.

“Que mais nos resta, sendo a busca inutil ¢ mitua em meio a certeza de que
nossos caminhos descenderdo pela vertente ingreme até o espraiar-se na varzea dos anos
confundidos na memoria?” (BRAFF, 2000, p.131). Esse questionamento de Firmino
mostra a trajetéria de um narrador em seu processo inexoravel de ruina. Velhice e
debilidade fisica e mental estdo associadas a dificuldade financeira enfrentada pelo
protagonista. Ele, ao tentar escapar dos problemas, afasta-se do mundo: nao tem amigos,
ndo tem compromissos sociais, quase nao tem encomendas de sapatos, a ndo ser de uma
unica cliente, Dona Rosario, que esporadicamente ainda busca seus servicos.

Sua clara recusa a ordem produtiva do mundo, na qual o trabalho artesanal ¢
suplantado pela fabricacdo industrial, estd ligada a critica a uma logica produtivista
alienante e desumanizadora que esmaga os pequenos profissionais liberais em beneficio
da produgdo em grande escala, do progresso sempre medido em quantidade, da perda do
senso estético, da massificagdo do gosto.

Ao refutar a ordem produtiva, Firmino encontra na arte, a despeito do meio pela
qual ela se realiza, o modo de subverter a permanéncia do pensamento administrado.
Entdo, ndo ceder as propostas de emprego na industria e continuar a fabricagdo manual
dos sapatos € uma forma de lutar contra esse pensamento. Todavia essa deliberacao traz
implicacdes severas a sua vida pessoal quando as crises financeira ¢ matrimonial se
instauram, uma em consequéncia da outra. A resisténcia de Firmino, percebida como
teimosia, afasta-o da esposa, que em vao busca artimanhas para convencé-lo a trabalhar

em fabrica.
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O isolamento do narrador no mundo, seu desencaixe da engrenagem do
progresso, o abandono da esposa, a precariedade de sua vida atual se exprimem pelas
memorias de um passado que, se por vezes assaltam espontaneamente a consciéncia do
narrador, por outras, sdo trazidas devido ao esfor¢o de reter as imagens de um periodo
no qual sonhar era ainda possivel.

A forca das memorias se mostra proporcional ao sentimento de faléncia, ditando
o ritmo e a coeréncia da narrativa. Ela revela igualmente o esfacelamento da mente de
Firmino que, quer seja pela idade, quer seja pela crise, confunde fatos, troca
acontecimentos, esquece detalhes. Assim como em Bolero de Ravel (2010), em Que
enchente me carrega? (2000) a memoria repetitiva funciona como elemento
organizacional da narrativa, ditando coeréncia e ritmo. E o fluxo da consciéncia
orquestra as percepgdes fisicas, emocionais, bem como os acontecimentos presentes e
passados.

O passado irrompe na mente da personagem modificando o presente. Nesse
sentido, nao temos no romance uma narrativa passadista ou puramente memorialista,
pois, embora haja recordacdes voluntérias, o tecido do romance ¢ ordenado, sobretudo,
por memorias que assaltam a mente da personagem, reproduzindo sua crise e
determinando seu olhar para a atualidade.

Sarlo afirma que nao “se convoca o passado pela vontade. O retorno ao passado
nem sempre ¢ libertador — ndo se prescinde dele pela decisao” (SARLO, 2007, p.09).
Firmino ndo encontra no passado um alento a soliddo que sente. Ele tampouco se
apresenta como cura ou forma de elaborar as perdas e sofrimentos de uma vida
decadente. Se o passado ¢, por um lado, Uinica companhia diante do esfacelamento da
sua vida, por outro, mantém abertas suas feridas, fazendo permanecer no presente o
mesmo sentimento de outrora: rancor, amargor, decepgao, raiva.

A repetigdo das memorias ocorre de maneira idéntica ao Bolero de Ravel: a
medida que sdo retomadas as analepses, acrescentam-se dados novos. As vezes, quando
nenhum dado a mais ¢ acrescentado, ampliam-se reflexdes acerca das experiéncias da
personagem. A primeira analepse — Bar com Godofredo — surge, logo na primeira
pagina, assim: “Deixei o bar quase chorando, ontem a noite. E isso me traz amargas
lembrancas dela, que me dizia se ndo sabe beber entdo ndo bebe e a gente acabava

brigando quando ela dizia isso porque eu sabia que ela tinha razdo e me sentia

vulneravel” (BRAFF, 2000, p.11).
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O inicio abrupto do romance mostra como o fluxo da consciéncia atua desde o
principio da narrativa: ndo se esclarecem as circunstincias, o local, os motivos que
fazem o protagonista chorar, tampouco quem ¢ a mulher que lhe provoca lembrancas
amargas. Os pensamentos € 0s acontecimentos sao apresentados de forma espontinea,
sem elaboracdo para a fala, como se ndo houvesse uma preocupa¢do em transmitir o
enredo de maneira ordenada, ou ainda, como se a mediacdo de uma voz organizadora do
discurso perdesse espago para emergir a consciéncia da personagem em nivel bruto.
Rosenfeld afirma que “ao desaparecer o intermedidrio (narrador) desaparece também a
logica da oracdo e a coeréncia da estrutura que o romance cldssico imprime a sequéncia
dos acontecimentos” (ROSENFELD, 1996, p.23).

O romance de Braff traz a vivéncia do eu absorvida por uma linguagem que
oblitera as marcas temporais. O enredo, a principio, torna-se impalpéavel, pois os
elementos externos sdo precarios. Contudo, a retomada das analepses, contribuindo
metodicamente para o crescendo continuo das situagdes e sentimentos, leva ao gradual
esclarecimento do texto, a construgao de sua coeréncia. Um segundo momento em que a

primeira analepse surge, temos:

[...] porque eu ndo suporto mais as pessoas e dou de cara justo com o
Godofredo. Com ele. Mas a culpa foi minha, que aceitei o convite,
mesmo sabendo. Ja sabia. A camisa grudada nas costas, o ar quente,
parecia que eu mergulhava numa poca de lama, o focinho chafurdando
na sujeira. Justo com ele, tdo cheio de doutrinas e livros, tdo satisfeito
com o proprio discurso. (BRAFF, 2000, p.11).

Aqui ja se adicionam dois novos elementos: uma reflexdo “[...] porque eu nao
suporto mais as pessoas [...]”, revelando um pouco da personalidade misantropa de um
narrador de quem, até entdo, ndo se conhece o nome; além de uma nova personagem
“Godofredo” a quem se liga impaciéncia, irritagao e, talvez, desprezo. O suor a porejar e
a sensac¢ao de sujeira parecem estar ligados ao mal-estar que o encontro com Godofredo

lhe provoca. Em seguida:

Na esquina da farmacia o mundo adernou de vez e abragado num
poste vomitei. Tudo: a cerveja e sua espuma, um liquido azedo. O
suor escorrendo até a cueca. Depois os arrancos, o estdmago vazio
querendo passar pela goela, e a baba a escorrer pelos cantos da boca.
Respirei fundo, como acho que ajuda, e olhei em volta, espiando,
espaco ainda para uns restos de vaidade: ndo fosse alguém me
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surpreender em tal miséria. Limpei a boca na fralda da camisa e me
senti mais aliviado. SO entdo percebi que a noite quente era
sobressaltada, de vez em quando por uma aragem fresca e arisca, com
cheiro de terra. Em algum lugar deve estar chovendo, achei, ¢ ¢ bom
que a chuva chegue logo, me lavar do lodo e da voz do Godofredo,
aquela voz de pano rasgando, arrancada com muito esfor¢o da glote
arruinada pra me arranhar a cara e o peito, pra me dizer que artista que
porra nenhuma, o filha da puta, vocé ndo passa de um artesdo e olha la
se ainda ndo acaba remendeiro. De bem longe ¢ que vem esse prazer
dele de me agredir. Sei muito bem, mas ndo volto mais 14 isso é que
ndo. (BRAFF, 2000, p.11-12).

O longo excerto continua a trazer subsidios novos para a narragdo: na saida do
bar, a personagem estd bébada, descomposta, com a boca amarga, sofrendo de nausea,
tontura e suor. A descricdo grotesca assemelha-se as tintas de uma literatura
expressionista, que pinta com a pena carregada pela deformacao fisica e pelo apreco a
representagio de anglstias fisicas e espirituais. E possivel inferir que, apenas quando se
livra da companhia de Godofredo, o narrador pode sentir a aragem fresca da noite, pois,
até entdo, o suor envolvia-o, empapava-lhe as roupas, sufocava-o. A caracterizagao de
Godofredo também revela criticas deste sobre o trabalho do protagonista, que se
aproximaria do artesanato, em vez da arte, como Firmino supde.

Como a analepse traz novas informagdes a cada retorno, a compreensao da
historia fica comprometida até que, aos poucos, comecamos a montar suas pegas quando
nomes e situacdes j4 mencionados anteriormente ressurgem e, assim, a novidade ja ndo
¢ mais o elemento fundamental da analepse, mas, sim, a repeti¢do na diferenca que, por
sua vez, continua a oferecer subsidios para a compreensao do enredo, como podemos

observar a seguir:

Mas a garganta seca ¢ da ressaca. Acho que suei muito.

Nao entro mais naquele bar. Nunca mais. Pior erro foi aceitar a
cerveja do Godofredo. Nao que ande em situacdo de recusar, isso ndo,
mas era um preco exagerado e eu ja devia saber. Todas as vezes: paga
a cerveja em troca do ouvinte. Foi sempre assim: passava uns tempos
sem aparecer no bar do Mineiro, e 14 vinha o Godofredo preocupado,
mas entdo, o que ¢ que anda acontecendo, até pensei que alguma
doenga [...] (BRAFF, 2000, p.15).

O trecho anterior representa a quarta vez em que a analepse 1 surge no texto. A
partir daqui, ja temos no¢ao dos sentimentos do narrador por Godofredo, bem como da
sequéncia de acontecimentos da noite no bar do Mineiro: a personagem vai ao bar,

encontra-se com Godofredo (provavelmente ao acaso), aceita o convite para a cerveja,
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ouve as concepcdes do colega a respeito do trabalho de sapateiro, mas ndo concorda
com sua visdo. A tensdo entre eles aumenta a ponto de o narrador sentir desconforto
fisico. Ao deixar o recinto, bastante incomodado pela conversa, ndo ¢ capaz de segurar
o mal-estar e acaba por se descompor, ali mesmo, em via publica, num acesso de
vOmito.

E na alternincia entre a enuncia¢io e as analepses que se constroi o discurso
narrativo. Sensacdes e experiéncias, sentimentos e reflexdes fazem parte da mente de
um protagonista as voltas com a inexorabilidade do seu presente. O tecido da memoria
encerra o tempo do passado; encerra igualmente o contemporaneo, pois atualiza na
vivéncia presente os sentidos das percepcoes.

A analepse 7 — Memorias sobre dona Rosario —, por exemplo, pode ilustrar essa
tendéncia a criacdo de uma imagem-lembranca atemporal. Surge pela primeira vez na

pagina 14 e, a cada retorno, evoca todos os tempos de uma Unica vez:

Mas amanha ia ser o diabo. Ela vem de manha bem cedo. Uma droga!
Eu prometi. E nunca deixei de cumprir ndo vai ser agora. Preciso me
sacudir pra fora da cama. Quem sabe um banho quente. E hoje & noite
faco a barba, troco de roupa. Ela nunca me viu neste estado. Nao, ¢
claro, eu sei que ndo pode acontecer mais nada. Quando era possivel,
acho que era, existia a Elvira. Pode ser que medo, ou respeito, uma
impressdo de que dona Rosario esperava por mim, tinha alguma
esperanga. E nas unhas também, faco uma faxina. Nao ¢é por nada, mas
¢ muito ruim que ela me veja como ando. Nem sempre assim. Fui
amargando sem perceber. (BRAFF, 2000, p.14-15).

A vontade de outrora afeta Firmino de modo que se lembrar dela significa
resgatar o desejo do passado e senti-lo no momento atual. Embora pareca tarde, projeta
possibilidades futuras, pois sente a reciprocidade do desejo. Entdo, prepara-se para
recebé-la: banho, roupa, barba, unhas. Nao quer se mostrar como ha tempos tem se
sentido: sujo, desmazelado consigo proprio. Um misto de passado, presente e

possibilidade de futuro o impele a acdo. Em outro excerto, observamos:

[...] Dona Rosario, hd quantos anos? E a filha. Vi crescer. Vi moga
feita, o corpo imitando o da mae quase tdo cobigoso, ndo fosse ter
visto ela crescer, ter eu mesmo imaginado seus primeiros sapatos,
mais era pela mae aquele desejo s6 confessado ao travesseiro, a noite,
quando ninguém pudesse suspeitar de minhas fantasias. Poderia ter
ido além, ndo esbarrasse na timidez, porque ela oferecia o pé em
bandeja de prata pra tomar as medidas, veja como pode a natureza ser
perfeita, as curvas, torneados, uma correntinha de ouro presa no
tornozelo, o simples toque, a pele macia, ajoelhado em adoragéo, e o
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perfume fino, dizem que existem perfumes afrodisiacos, e também me
encarava, uns olhos que ai, meu Deus, mal revelavam pedacos de
paraiso. A Elvira na horta, nos fundos, cultivando, entre legumes, um
canteiro de sempre-vivas. (BRAFF, 2000, p.19).

A sensacdo do toque na pele de dona Rosario é atemporal. Atira-o inteiramente
para os sentidos, que se conservam intactos. Muito embora confesse que “Os pés,
principalmente, perderam o frescor de outros tempos. Nao os oferece mais, como antes,
dois poemas a natureza. Apesar dos cremes e massagens” (BRAF, 2000, p.22-23), o
prazer libidinoso que encontrava na relagdo nunca concretizada entre Firmino e dona
Rosario se preserva e se renova, quer pelas esporddicas visitas da cliente, quer pela
continuidade entre mae e filha, assegurando, novamente, por meio da circularidade, a
atemporalidade das lembrancas e sensacdes.

Dona Rosario é o contraponto de Elvira. A primeira ¢ sensualidade — entrega-lhe
os pés nus em bandeja; enquanto a segunda representa o papel da dona de casa
meticulosa, atenta aos afazeres domésticos. O contato com a pele de dona Rosario o
levava ao desejo inconfesso enquanto a de Elvira ¢ “doce”. Esta desempenhava, além
disso, um papel funcional, livrando-o dos aborrecimentos como compras, contas,
comida; ja Rosario desafiava os limites de sua imaginacao. Elvira, por fim, abandona-o,

enquanto a outra continua a visita-lo, cliente fiel a confiar-lhe os pés.

Dona Rosario: Minhas condoléncias, Firmino. Me pareceu que nem
quis disfarcar a alegria na voz entristecida por obrigag@o. Afinal, nem
sei no que teria dado, superada a timidez. Nunca tentei. [...] Mais por
medo de uma tragédia que por fidelidade: o respeito. Adiantou de
nada. (BRAFF, 2000, p.21).

A passagem anterior faz referéncia as palavras de consolo dirigidas ao narrador
devido a fuga da esposa. Nem a ousadia mal escondida da cliente, nem a faléncia do
casamento sdo capazes de fazer com que Firmino dé um passo em diregdao a dona
Rosério. Passivo, ele ndo age, apenas deixa-se levar pela corrente dos acontecimentos e
pelo fluxo de seus pensamentos.

Nesse aspecto, Que enchente me carrega? e Bolero de Ravel se assemelham. O
solipsismo das personagens arremessa-0s as obstinacdes de suas memorias. A
atualizagdo das lembrangas ndo deixa existir um tempo que jaz inerte no passado, ou

seja, que exista como passado remoto, estanque. Ao contrario, o passado atualizado no
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presente amplia a percep¢do dos narradores, que se abrem para uma atemporalidade
permanente.

O conceito de “fabula rarefeita” (FRANCO JR., 2013), na qual a derrocada da
personagem se faz acompanhar de uma progressiva desagregacdo enquanto sujeito
também ocorre em Que enchente me carrega? e 1isso incita a vivéncia das cenas
extensivamente rememoradas.

A rarefacdo fabular, conceito criado para elucidar os mecanismos mnemonicos
em Bolero de Ravel, tem igualmente em Que enchente me carrega? a fungao de elevar a
primeiro plano pensamentos, sensagdes e percepgoes do narrador. O destaque ao mundo
interior revela os procedimentos de subjetivagdo do narrado e, além disso, dialoga com
a ideia de Lasch, para quem o sujeito, diante da fragilidade dos problemas externos,
recua em direcdo ao eu.

Firmino reivindica, mesmo que ndo diretamente, a autonomia e a
individualizacdo de sua existéncia diante da hegemonia de forcas sociais que buscam
massificar padroes e gostos. Fragil e exposto, a fuga do narrador a introspecgao
representa a impossibilidade de encontrar apoio na realidade exterior para o agir € o
sentir.

Tal qual Adriano, a voz narrativa de Firmino nao ¢ inocente, pois sabe que nado ¢
detentor de todo o conhecimento e, no entanto, domina o discurso e¢ o coloca a seu
servico. O mondlogo interior e o solildquio ddo vazdo a essa perspectiva univoca na
medida em que sdo expressao dos pensamentos de um sujeito que se pronuncia em
primeira pessoa.

Sobre esse aspecto, resgatamos, entdo, o modo metonimico como a personagem
de Braff enxerga o mundo em que vive: tem conhecimento de outras visdes de mundo,
mas ndo lhes cede a perspectiva. Em decorréncia do emprego do fluxo da consciéncia,
as demais personagens e acontecimentos sao reduzidos a condi¢do de visdes, sonhos,
pesadelos, ilusdes e reflexos, assim como posi¢des divergentes acerca da sociedade
surgem em forma de critica, @ medida que o protagonista afirma a sua posicao.

Obviamente ndo poderia proceder de outro modo, pois a organizagdo do fluxo da
consciéncia pressupoe a visao a partir de uma dada perspectiva. A mente através da qual
vemos a consciéncia representada, segundo Canonne (2001) e Humphrey (1976), parece
ignorar que tem seu conteudo revelado, entdo, se o fluxo da consciéncia implica a

representacdo do pensamento em estado bruto, ou seja, sem estar preparado para a
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comunicacdo direta, ele ¢ incapaz de, primeiro, assumir o ponto de vista de outro e,
segundo, organizar o discurso para facilitar a comunica¢do com o leitor.

O pensamento de Godofredo, por exemplo, ¢ recortado pelo viés de Firmino.
Segundo a percep¢do do narrador, para Godofredo o trabalho na industria se faz como
imperativo. E necessario se entregar aos meios de produgdo em massa a fim de se
adequar e sobreviver aos avangos tecnologicos. A impossibilidade de ganhar dinheiro
fora da industria ¢ o principal elemento que afasta o homem do modo de producao
artesanal.

A maneira como Firmino considera a visdo de Godofredo parece restringi-la a
um pensamento oportunista no qual o Unico interesse que move o ser humano € o
dinheiro ou a busca de inser¢do profissional. Por isso o colega seria, na visdo do
sapateiro, incapaz de enxergar a beleza de sua profissdo ou mesmo o papel artistico que
nela ¢ possivel desempenhar.

Firmino sente-se diminuido por Godofredo porque além deste nao reconhecé-lo
como artista, tenta convencé-lo de seu ponto de vista. Entabula inimeras discussdes nas
quais pde em xeque o sentido da arte e do artesanato, e Firmino, enrolando-se em
conceitos, mal consegue se defender.

Longe de considera-lo um artista, nas discussdes acaloradas o narrador ¢
comparado a um artesdao medieval. Sente a ironia, a falta de consideragdo e até certo
prazer da parte de Godofredo em desqualificar seu trabalho, em questionar sua
concepgao artistica.

Também se recente ao perceber que Elvira apoia o colega quando tenta
convencé-lo a trocar seu emprego como autdonomo por outro na industria. Nao perdoa
sequer o olhar ansioso da esposa enquanto Godofredo apresenta uma proposta de
trabalho e o apresenta ao gerente de uma empresa.

O comportamento de Elvira ¢ também julgado pelo narrador, que nao consegue
compreender o que a levaria a trilhar os caminhos da rebeldia. Idealiza um
comportamento que considera digno de mulheres casadas, e qualquer objecdo que ela
faca a esse respeito ¢ interpretada como impropria.

Seus posicionamentos estdo de tal maneira consolidados que Firmino nao
questiona seus valores, ao contrario, condena aqueles que nao participam da mesma

opinido. Desse modo, em nenhum momento vé a possibilidade de dialogar com a
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esposa, pois ela ndo lhe parece razoavel e deveria, portanto, repensar suas atitudes, uma
vez que frequentemente lhe sdo apontados os defeitos.

A seus olhos, Elvira ¢ emotiva e romantica, estda sempre a reclamar do
casamento ou a buscar datas e momentos que marquem a vida a dois. Esse
temperamento a leva ao extremo, como agir sem razdo e, portanto, esquecer o papel
social que deve desempenhar como esposa. Por outro lado, sabe que ela tem razdo em
certas criticas que faz a seu respeito, por exemplo, o fato de ndo saber controlar-se na
bebida, ou 0 modo como muitas vezes dizia ndo se lembrar das datas tdo caras a ela.
Nesses momentos, “a gente acabava brigando quando ela dizia isso porque eu sabia que
ela tinha razdo e me sentia vulneravel” (BRAFF, 2000, p. 11). E dificil para o narrador
aceitar sua parcela de culpa e, embora se mostre bastante intolerante as atitudes rebeldes

de Elvira, em alguns momentos vislumbra a necessidade de ceder:

E era o que bastava para que se amuasse, ressentida, e fosse cuidar da
horta. Seu refugio? Arrependido, inventava uma necessidade pra me
aproximar, me agachava dando opinido sobre os tomates, esmagava
ovos de borboleta nas folhas de ricula, resmungava contra as pragas,
até comecar um assunto dificil, truncado, que nio era bem aquilo que
eu queria dizer [...] (BRAFF, 2000, p.14).

Encontramos nesse romance o mesmo jogo ritmico de Bolero de Ravel. Isso
significa que o destaque para a repeticio das memorias, pensamentos, sensagdes €
percepgdes torna lento o transcorrer do discurso porque privilegia estados mentais em
detrimento do desenvolvimento de acoes.

Quanto mais Firmino se debate em crise, mais se aprisiona na teia de seus
pensamentos, mais enredado fica na repetigdo das memorias. A soliddo, a critica a
ordem produtiva, a ruina mental e social e o descompasso financeiro sdo dilatados em
sua duracdo. Braff amplia a sensacdo do tempo, tornando-o vagaroso, como se, em
consonancia com o processo decadente da personagem, ele demorasse mais para
transcorrer.

Firmino rumina durante todo o tempo a auséncia da esposa, a falta de dinheiro, o
desgaste da casa, a mudanca do mundo para uma sociedade mais competitiva e
produtiva. Seus dias sdo iguais, salvo quando recebe uma encomenda de dona Rosério;
de outro modo, ndo hd mudancas, continua a conviver com as memdrias que lhe
assaltam a mente, com os rastros de Elvira pela casa: a presenca didria do que esta

ausente.
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Conviver com o ausente implica revivé-lo. Essa atitude, por sua vez,
compreende estabelecer constante didlogo com esse ser invisivel, inexistente e, no
entanto, influente. Firmino continua travando discussdes com Elvira, apontando falhas
em suas maneiras, ditando comportamentos adequados e irritando-se com suas manias,
com suas expectativas sobre o casamento e com sua situagao financeira.

O dialogo, paradoxalmente unilateral, haja vista ndo haver mais presenga para se
estabelecer um contraponto as opinides de Firmino, ¢ bastante doloroso. Ele repassa em
seus pensamentos as posturas da mulher, remoi cada fala que lhe saiu da boca de forma
atrevida e aguerrida.

Sofre porque em nenhum embate pode haver um resultado diferente do que ja
esta posto. Quanto a atitude extrema de Elvira, que ¢ fugir de casa, chega até a sentir
uma parcela de culpa e, por vezes, conjectura um desfecho distinto caso suas proibi¢des
e vigilancias tivessem se dado de maneira mais amena. Mas, ao final, continua a ser um
homem convicto de suas agoes.

A crise de Firmino apresenta os conflitos existenciais que permeiam sua vida
psiquica: o amor, os projetos para o futuro, as tensdes, a velhice, a decadéncia. Ela se
estabelece em um crescendo continuo, tal qual Bolero de Ravel. A cada volta de uma
mesma memoria, toda uma constelacdo de emogdes ¢ despertada. Por exemplo, ao
lembrar-se de um detalhe sobre Elvira, quer seja ele importante ou ndo, vem-lhe a mente
uma série de outros sentimentos ligados a esposa: amor, raiva, soliddo, angustia, medo.
Do mesmo modo isso acontece com o avd, dona Rosario, Godofredo etc. Aos poucos, a
narrativa ¢ preenchida por uma série de momentos agonicos.

O modo como a crise se traduz em forma literaria ¢ aquele que busca formular
os processos ¢ possibilidades da compreensdo mental do sujeito. Nesse sentido, o fluxo
da consciéncia tem um papel fundamental por conseguir representar o que se considera
inefavel: a verdade interior.

O monodlogo interior direto, como técnica primaria de representagao do fluxo da
consciéncia, vem em auxilio nos momentos em que a crise se instaura com mais
intensidade. Recorrendo ao nivel pré-verbal da fala, a emo¢do outrora considerada
inexprimivel passa a ganhar forma, mesmo que ela seja propositalmente inacabada, nao
organizada para a comunicagao.

Mas ¢ justamente esse carater imperfeito que se pretende realcar: a qualidade de

uma mente em plena crise. Em Que enchente me carrega? ela surge por meio de alguns
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mecanismos, como a associagdo livre de ideias, o corte das frases e estas, por sua vez,
compostas de frases coordenadas, de desvios da norma-padrao da lingua, paragrafos
sem ponto — apenas virgula, ponto e virgula, interrogagao ou exclamagao —, capitulos

inteiros sem divisdo de paragrafos.

O homem encurralado, brecha nenhuma por onde escapar, ¢ fera, com
direito ao comportamento feroz, por isso, antes de tomar o primeiro
gole, olhei bem nos olhos do Godofredo e mandei que ele fosse
tomar no cu. Mandei mesmo. A primeira vez, mas mandei. O bar
todo ouvindo, suspenso no gesto seguinte de quem jamais tinha
tido algum. As mdos imoveis sobre a mesa, com enormes unhas
verdes, talvez balancando no ar a poucos centimetros do piso
encardido, e eu aniquilado pelo estrugir de sua gargalhada como se
minha reacio o tivesse deixado muito feliz, quem sabe pelo susto
do inesperado ou justamente pelo éxito da previsdo, ¢ eu sem

conseguir desgrudar os olhos dos pés ossudos e vigilantes de meu avo,
inutilmente estendidos sobre a mesa [...] (BRAFF, 2000, p.16-17).

Antes da discussdo no bar com Godofredo, analepse 1, o trecho se inicia por
meio de uma reflexdo que o narrador faz, no momento da enunciag¢do, acerca do
comportamento humano diante do perigo. Para Firmino, comportar-se de maneira
agressiva em uma situacdo pouco confortavel encontra explicagdo na natureza humana.
Essa afirmacdo ¢, ao mesmo tempo, justificativa para a agdo prestes a acontecer.

Introduzida pela locugdo conjuntiva conclusiva “por isso”, o trecho em negrito
destaca a analepse 1. Sua entrada nao ocorre de forma brusca, com corte, haja vista que
o emprego da expressdo faz a passagem da reflexdo a memodria. O caminho das
reflexdes as analepses se da por meio da associacdo livre de ideias. Nesse sentido, ndo
podemos atribuir uma logica a sequéncia de acontecimentos que a mente organiza. No
entanto, ¢ possivel pensar que a ousadia que leva Firmino a confrontar Godofredo o faz
lembrar-se do avd, pois, imediatamente apds a analepse 1, essas memorias assaltam sua
mente de maneira truculenta.

O ato do suicidio, interpretado como o modo pelo qual seu avd teve dominio
sobre todas as instancias da vida, parece se assemelhar com o impeto agressivo que o
leva a atacar o colega — a primeira vez que se comporta de tal maneira. E preciso
lembrar que o ato de coragem nao nasceu deliberadamente, entdo, surpreso com sua
atitude, o narrador procura justificar que todo ser humano encurralado pode responder

de maneira hostil ao agressor.
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Repentinamente, logo apds a memoria do avd, a analepse 1 retorna. Firmino
sente-se ‘“‘aniquilado” diante do deboche de Godofredo, mas a imagem do avd
novamente assoma por meio de cortes, mostrando qudo vacilante ¢ seu estado de
espirito.

Vale destacar que o tecido inconstante da mente se mostra por meio dessa
hesitagdao de estados. Manifesta-se também pela repentina mudanga de analepse sem que
possamos, exatamente, precisar as ligagdes entre elas. O uso da expressdo grosseira
“mandei que ele fosse tomar no cu” revela o tom bastante informal da passagem, até
mesmo irrefletido, de forma a sugerir que o conteudo expresso nao demonstra
preocupacdes quanto a forma de sua apresentacgao.

Por outro lado, a locucao conjuntiva conclusiva “por isso” e a frase “olhei bem
nos olhos do Godoftredo [...]” ndo deixam de mostrar certo cuidado com o discurso, que
se preocupa em descrever pormenores do acontecido. Esses detalhes, conforme o
romance avanca, vao perdendo espago em beneficio de uma narrativa mais
desorganizada, na qual o discurso progressivamente torna-se convulso € acompanha o
processo de esfacelamento da personagem.

A medida que a historia avanga, portanto, o discurso se desintegra. O crescendo
de momentos agdnicos chega ao apice quando a mente do narrador j& ndo mais
consegue controlar seus pensamentos ¢ memorias. Entdo, tal qual a enchente que
ameaca levar sua casa, sua mente também estd em perigo. E a narrativa termina
sugerindo a queda em um delirio intenso ou, talvez, a morte do narrador, levado
literalmente pela enchente que destrdi sua vida.

Se a intensidade dramatica ganha folego e os momentos de angustia e confusao
se ampliam, acirrando a movimentagdo mental de Firmino, o ritmo do discurso parece
se alterar quando, somadas a esse aumento progressivo da carga emocional, situagdes
que fazem parte do plano externo da personagem passam a intervir e contribuir para a
economia da obra. Nesse momento, o crescendo de emogdes ¢ também acompanhado
por um aumento de agdes.

A chuva que hd muito tempo fustiga a regido onde o narrador habita comeca a
danificar a estrutura do seu imovel. A agua da chuva avanca para dentro de sua
residéncia. Ha goteiras em toda parte, € a 4gua comega a ultrapassar a soleira da porta e

invadir os comodos, mofar as roupas, moveis, estragar a madeira. A umidade também ¢
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prejudicial a satide do narrador, que, envelhecido e sem cuidados, comega a apresentar
sintomas de doengas respiratdrias.

Com o recrudescimento da chuva, a casa comeca a apresentar brechas grandes
nas paredes. Visivelmente o estrago ¢ mais perigoso porque atinge o nivel da estrutura e
ameaca a vida de Firmino. Finalmente, a parte traseira do quintal cede, desabando na
estrada, construida para o progresso da populacdo. Diante dessa situacdo, sem recursos
financeiros, a solugdo que encontra ¢ exigir da prefeitura a construcdo de um muro de
arrimo a fim de conter futuros deslizamentos.

Firmino se vé for¢ado a deixar momentaneamente o local a fim de tratar dessas
questdes emergenciais. As memorias que tomam sua mente cedem espaco a agdes
externas porque as demandas da casa necessitam que atitudes sejam tomadas. A forma

narrativa incorpora esse movimento:

A fila de carros e caminhdes tinha aumentado muito e os ultimos a
chegar iniciaram uma zoeira de buzinas que os demais decidiram
imitar. Estavam com pressa. Alguns motoristas ficaram de pé ao lado
do carro, segurando a porta aberta e espichando o pescoco: esta porra
ndo anda! Um furgdo da policia chegou pela faixa livre e parou
encostado na barreira. Desceram dois policiais fardados com
explicagdes oficiais que a Prefeitura ja providenciou maquinas e
homens, que daqui a pouquinho, amistosos, com as informagdes de
tudo, eles [...] (BRAFF, 2000, p.91).

O excerto anterior mostra a atividade na estrada no momento em que o
deslizamento de terra congestiona o transito: carros enfileirados, imoveis, motoristas
impacientes exigindo que a circulagdo seja retomada, a policia que chega, finalmente,
para informar e colocar ordem na situagao.

Firmino observa tudo isso de seu quintal. Nesse momento, o monélogo interior
direto desaparece para surgir o soliléquio, técnica que, na comparagdo com a anterior,
melhor organiza o discurso da personagem. Na cena narrada, hd elementos descritivos
usados em abundancia para mostrar a situacao vivenciada. Por outro lado, ha elementos
que remetem claramente a atividade mental da personagem, como na passagem ‘“que a
Prefeitura ja providenciou maquinas € homens, que daqui a pouquinho”. Nesse trecho, a
voz do narrador se confunde com a voz do policial. Firmino cede a fala ao soldado por
meio do discurso indireto livre.

E interessante destacar que o protagonista, embora exerga o papel de observador,

uma vez que relata toda a cena desde seu quintal, parece dominar o que se passa no
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tumulto. Embora, do ponto em que se localiza, consiga ter alguma dimensdo da
confusdo, ele se encontra relativamente distante dela. A reproducdo da fala dos
policiais ¢ baseada no que ele julga estar acontecendo e, assim, sem abrir mao de sua
perspectiva a respeito da situacdo, mostra como seu ponto de vista ¢ imperante dentro
do romance.

A situacao econdmica de Firmino ¢ bastante alarmante, igualmente preocupantes
sao suas condigdes de habitagao que, mesmo antes das chuvas, ja indicavam o desleixo
de um morador que se deixou levar pelas amarguras que a vida lhe proporcionou. O
isolamento social se afigura como alternativa aos problemas que quer evitar — ou porque
ha muito perdera a capacidade de interagdo, chegando mesmo a desenvolver certa
aversao ao contato social, ou porque a sociedade nao absorve um outsider que opta por
viver a margem da producdo.

Em qualquer um dos casos, a voz desse sujeito ndo encontra eco no modo de
vida capitalista e, por isso, seu ponto de vista ¢ abafado pelo ritmo dindmico do lucro e
da necessidade do consumo. Apenas por meio do soliloquio e do monologo interior que
sua voz ¢ ouvida, entdo ndo abre mao dessa perspectiva que usa com o objetivo de tecer
criticas.

O soliloquio propicia um ritmo mais rapido ao discurso, pois as cenas narradas
raramente se detém em reflexdes, digressdes ou memorias. Elas se atém a descrigao da
acdo e, por esse motivo, o texto se torna mais fluido. O aumento e a diminuicdo do
ritmo se ddo, portanto, com base na quantidade de acontecimentos.

Um niimero maior de eventos exteriores aumenta a velocidade do texto, ao passo
que uma quantidade menor deixa o ritmo mais lento, pois memorias, pensamentos,
sensagdes entram em primeiro plano — fazendo com que a cronologia seja destituida em
beneficio do tempo interior.

Acgdes externas podem ser medidas por meio do tempo cronoldgico.
Encontramos em Que enchente me carrega? o fio condutor de uma narrativa que segue
o desenrolar dos acontecimentos: a época da chuva comeca a provocar danos estruturais
nas casas, que correm risco de desmoronamento. Firmino sai em busca da solugdo para
esses problemas, enfrenta ndo somente a burocracia do sistema, como o descaso dos
governantes. Decide, entdo, continuar na casa a despeito do alerta da catastrofe
iminente. A narrativa cessa apds o narrador ser levado — metaforicamente ou nao — pela

enchente que destrdi sua vida.
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O soliléquio se faz presente nos momentos em que o narrador busca sair de seu
estado introspectivo mais acirrado a fim de enfrentar as adversidades que os
acontecimentos externos lhe exigem. O grau de inconsciéncia dessa técnica ¢ menor que
o do monodlogo interior direto, segundo Humprhey (1976). Dai a sensacdo de
organizagdo e fluidez na narrativa.

Com o passar do tempo, Firmino ndo v€ solu¢des para sua atual situacdo. A
chuva ndo para, o perigo aumenta, a vizinhanca toda ¢ deslocada para o abrigo da
prefeitura, e o desmoronamento parece ser ja uma realidade da qual ndo podera escapar.
Diante da inevitavel situacdo, sentindo-se incapaz de resolver os problemas que o
afligem, o narrador recua cada vez mais para sua interioridade.

Desprende-se aos poucos da realidade externa. A medida que isso ocorre, cede
voz ao fluxo mental que embaralha pedacos de acontecimentos externos, sensagdes
fisicas e emocionais com as memorias que se repetem incessantemente. A construgdo da
estrada, a ida a prefeitura, as criticas ao progresso, Godofredo, Elvira, o avd, o bar do
Mineiro, dona Roséario etc. surgem dessa vez mais intensamente, repetindo-se com mais
frequéncia.

A linguagem torna-se também mais frenética. A partir do oitavo capitulo*’ ndo
havera mais divisdes entre paragrafos, o texto seguird corrido, sem interrupgdes, sem
pontos, a maneira de um éxtase mental no qual a descarga de emogdes e de lembrancgas

seja proporcional ao sofrimento do narrador em crise:

Que cu sentasse aqui e esperasse, minha vez me chamava, maior
sossego, enquanto a terra se desmancha la fora, em toda parte, um
barraco e duas criangas, que ndo, que nao foi bem assim, mas eu sabia
que uma tal estrada, projeto antigo, como ¢ mesmo que o rapaz atras
daquele balcdo disse? projeto antigo e necessario a instalagdo do polo
industrial, o progresso da cidade, e as frases bem decoradas que eles
tém na ponta da lingua quando se trata de defender os chefes deles, a
gente do governo, que sustenta e adestra um sujeito capaz de inventar
0 pingo na cabeca do adversario politico até ficar louco ou de corpo
mole e inutilizado, como o amigo do Godofredo, que ndo conseguia
segurar a tremura das mios nem dos olhos nem da boca, prestou
nunca mais pra nada, de que adianta manter vivo o peso pra se
arrastar, maior crueldade do que matar logo duma vez, porque a
historia, Firmino, sabe, a objetividade da histéria e do polo industrial,
a fabrica mandou convite e ele olhava em toda volta, medindo, aquela
conversa chata que hoje em dia é muito dificil um funcionario
competente, condugdo na porta e até assisténcia médica. (BRAFF,
2000, p.95-96).

“ Ha 14 capitulos em Que enchente me carrega?.
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O monologo interior acima esta no inicio do capitulo oito. Somente nesse trecho
ha 4 analepses. Logo no principio, a analepse 13 —Visita a prefeitura — muro de arrimo—
aparece. Com ela a dindmica lenta e burocratica das filas de atendimento ao publico ¢
mostrada em tom de reprova, insinuando que, a despeito da situacdo de calamidade,
“sentar” e “esperar” pelo atendimento ¢ a unica possibilidade, ndo havendo, portanto,
probabilidade de agilizar nenhum procedimento.

Em seguida, ha a analepse 9 — Constru¢ao da estrada —, que ¢ sucedida pela
reflexdo do narrador, que desacredita no discurso construido em torno da necessidade
do progresso, pois ele estaria a servigo das pretensdes politicas dos governantes ou
daqueles que defendem interesses proprios.

Essa reflexdo chama a mente de Firmino a analepse 3 — Memorias sobre
Godofredo. Quando se trata dessa analepse, algumas conversas ou pequenas situagdes
que se passaram na companhia do colega sdo relembradas. Uma delas ¢ sobre
Godofredo relatando acerca das torturas no tempo da ditadura. Ele teria conhecido uma
pessoa que, torturada com um pingo d’agua na cabega durante alguns dias, enlouquecera
e se tornara invalida.

Logo apo6s essa analepse, ao refletir sobre como uma pessoa pode se tornar inttil
em consequéncia da ordem social, Firmino ndo percebe que, ironicamente, ele também
¢ uma vitima. Embora ndo tenha sofrido as torturas da ditadura, seu modo de pensar o
mundo encontra na légica do trabalho industrial o algoz que o alija dos meios de
produgdo e o torna, do ponto de vista econdmico, um invalido.

Finalmente, o narrador se lembra da proposta de emprego (analepse 10) que o
gerente da empresa, acompanhado de Godofredo, oferece-lhe. Essa memoria esta ligada
a critica que ele faz acerca da logica produtiva. As memorias estdo atreladas umas as
outras porque, de maneira geral, cada uma delas refor¢a a negagdo do progresso e do
pensamento industrial.

A critica social se desenrola para a expansao das suas angustias, quando entao se
lembra do avd, da infancia, de Elvira, do dia de sua fuga, das marcas que ela deixou na
casa, dos anos de namoro, da horta onde se refugiava. Retorna novamente a pensar
sobre o progresso, a construgdo da estrada, o muro de arrimo, o descaso da prefeitura
com a sua situacao para, em seguida, voltar a pensar sobre a esposa, o colega, ¢ assim

por diante.
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Esse ritmo incessante das memorias chega a provocar vertigem. Temos a
sensagdo de estar em um labirinto do qual ndo podemos sair, pois, a partir do oitavo
capitulo, nao ha pausas, e as lembrancas se sucedem muito rapidamente sem nenhuma
divisio de paragrafo. E como se a personagem andasse em circulos, presa aos
problemas que nao consegue resolver.

Com a diminui¢do dréstica dos movimentos externos a mente do heroi, o ritmo
diminui, mas aumenta ainda mais a intensidade dramatica. A tensdo narrativa chega ao
apice, pois Firmino se recusa, apesar de tudo, a abandonar a casa. Parte do quintal
cedeu, ndo ha sequer a horta de Elvira, os buracos das rachaduras nas paredes ja estdo
mais largos que um palmo, ndo ha mais movimento ao redor, pois ninguém mais habita
o bairro. Resta apenas Firmino, resistente a mudanga, em guerra declarada contra o
sistema que o obriga a abandonar tudo o que faz parte da constru¢do de sua identidade
para recomegar em novas bases.

Resiste a0 modo de producdo industrial uma vez que nele tudo se torna
mercadoria e as relagdes sao mediadas pelo valor de troca. Assim, o0 homem aliena-se e
se distancia de sua condi¢do sensivel, passando a viver outra realidade de valores
deturpados pela busca de dinheiro, pelo desejo do novo.

Nao apenas os sapatos feitos a mao, desenhados sob medida, sdo substituidos
por chinelos de pléastico sem nenhuma qualidade, mas o valor do trabalho humano ¢
substituido pelo valor do trabalho industrial — 0 homem ¢ desvalorizado em beneficio do
advento da maquina. Nesse sentido, para Firmino, o apego ao passado, bem como a

recusa em abandonar a casa, ¢ também uma nega¢ao ao novo.

Pouco saia e saio menos agora: evito as pessoas, nenhum prazer.
Noticia de uma fabrica de sapatos, até convite. Agora um poélo
industrial. Quem sabe outras fabricas de sapato, linhas de produgao,
maquinas injetoras de plastico, o Dr. Moreira se esquivou como pode,
mas teve de me encarar, enfim, uma questdo de preco: mais vale
dinheiro no bolso do que a satisfagdo do gosto. O cerco apertando,
meus caminhos fechados. De repente, Firmino, voc€ se transforma
num perigo para o governo, inimigo da sociedade. Pode ser até¢ que
um dia em holocausto, um pingo na cabega pra ndo atrapalhar mais.
(BRAFF, 2000, p.65).

No final do excerto, ha referéncia a ditadura por meio de um método de tortura,
0 “pingo na cabega”. Essa lembranca esta atrelada a Godofredo, que narra a Firmino

alguns acontecimentos recentes que eram ignorados pela populacdo em geral, mas que
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vitimava ja muitos dos cidaddos brasileiros, inclusive uma pessoa conhecida de
Godofredo, a qual teria sido submetida a humilhagdes fisicas e psicoldgicas, até chegar
a loucura. No caso dos pingos, tortura também conhecida como “gota chinesa”,
inventada ha mais de trés séculos pelos asidticos, a insisténcia ritmada das gotas d’agua
sobre a cabeca do acusado faz solapar, aos poucos, sua lucidez.

Ha analogia entre esse método de tortura e a decadéncia material e mental de
Firmino, pois, trazida pela acdo do tempo e pela dgua da chuva, insiste em infiltrar-se
em sua casa por meio de goteiras (as quais o perturbam com o barulho constante) e abre
rachaduras perigosas nas paredes, o que conduz, finalmente, a perda do juizo do
protagonista.

Destacamos do excerto anterior a oracdo “De repente, Firmino, vocé se
transforma num perigo para o governo [...]”. Ela evidencia o pano de fundo sob o qual
se deposita Que enchente me carrega?, em que a inseguranca social diante dos horrores
da ditadura transforma em potencial alvo qualquer cidaddo. Essa tematica, no entanto, ¢
abordada de maneira bastante distante, a ndo ser pela lembranca das conversas com
Godofredo ou por ocasido de reflexdes esparsas.

A pouca énfase no tema decorre da ndo percep¢ao de Firmino acerca da ditadura.
Atribulado por angustiosos sentimentos que envolvem o fim do casamento e sua
posicdo profissional diante de um mundo que desvaloriza o trabalho manual, a
personagem aliena-se de outras questdes vigentes. Nesse sentido, a perspectiva do
narrador ¢ inteiramente ligada as questdes existenciais e, entdo, o plano externo ¢
desvalorizado em beneficio da atividade mental.

Firmino parece ter pouco conhecimento a respeito da ditadura, contudo, mesmo
sem o saber, seus questionamentos e atitude referentes a aceitacio do novo e do
progresso vao de encontro com o pensamento social brasileiro daquele momento. Nesse
ponto, faz-se necessario relembrar que, a despeito das atrocidades em nome das quais
inimeros cidaddos foram torturados ou desapareceram, os famigerados ‘“anos de
chumbo” proporcionaram ao Brasil a criacdo de um projeto de crescimento economico e
o sonho da modernizacdo do pais articulados, como afirma Pellegrini (2014), por um
planejamento estratégico do setor cultural que logrou alinhar os interesses de Estado ao
ritmo do capitalismo internacional.

O fomento da produgdo cultural, apesar da censura do periodo, buscava passar a

mensagem de integragdo, seguranga nacional e modernizacdo do pais, quer como forma
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de desarticular a oposi¢do, quer para legitimar-se perante a opinido publica ou, ainda,
como meio de projetar o pais no mercado de bens culturais e, assim, estender para todo
o territorio nacional as melhores condi¢cdoes economicas. A consolida¢ao da industria
cultural no Brasil —, que se dd no periodo ditatorial — assume importancia politica,
institucional e econdmica, pois, ainda segundo Pellegrini, ¢ “estratégica para o projeto
modernizador do regime” (2014, p. 157).

A margem das discussdes acerca da modernizagio do Brasil, Firmino busca
resistir as mudancgas agarrando-se ao passado, pois o passado o remete a ordem do
sensivel, trazendo em seu bojo emogdes e vivéncias. Resiste, sem o saber, ao “projeto
modernizador” do governo militar, que arremessa o pais em dire¢do ao futuro, ao
desenvolvimento. Ja o passado, visto como resisténcia contra o descartavel, o efémero,
pode transformar Firmino, conforme o excerto supracitado, “num perigo para o
governo” (p.65).

Apesar de Godofredo aventar tal possibilidade para o colega, essa questdo esta
fora do campo de visdo do narrador, que ndo pressente nenhuma ameaga advinda de
outra ordem a ndo ser a da industrializagdo da fabricagdo de sapatos e a da construg¢do
da estrada que passa ao fundo de sua casa. Reter o passado e transforma-lo em tempo
presente ndo se apresenta como resisténcia ao regime de ferro, tampouco como
posicionamento representativo de vozes sociais minoritarias. Tem a ver, na realidade,
com o plano absolutamente particular da percepcdo do narrador, para quem a
experiéncia ¢ sempre individual (Erlebnis) e jamais coletiva (Erfahrung).

Nao a toa a personagem ¢ vista como um velho teimoso que se recusa a integrar
a ordem produtiva, ¢ o artesdo que “fugiu a pé da Idade Média e veio parar aqui”
(BRAFF, 2000, p.104), segundo Godofredo. E que Firmino ndo vé sentido em se
integrar aos anseios, sonhos e experiéncias de pessoas que habitam um mundo ilogico

que substitui sensibilidade pela maquinaria do progresso:

Um mundo diferente, pra qué, se o ser humano vai continuar
inventando maquinas, sofrendo de amor, imaginando instrumentos de
tortura, sentindo frio e calor, se as pessoas vao continuar correndo
desesperadas atras de um sentido razoavel para o absurdo que ¢é a
vida? Olha, politica € pra quem entende. Pra mim, eu até achava que
era uma coisa proibida. Mas se o Sol continua escondido a cola nao
seca, € a goteira ndo esta com jeito de quem desiste. Que eu sou um
alienado, um pequeno-burgués egoista, ¢ foi embora sem esperar o
café. (BRAFF, 2000, p.66).
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No mondélogo anterior, a descrenca na mudanca, a reflexdo sobre a falta de
sentido da vida, bem como a opinido acerca de seu proprio comportamento politico —
expressas em conversa com Godofredo — sdo cortadas por uma agao trivial, a de
consultar o tempo a fim de ver se o sol serd capaz de colar a sola do sapato e secar a
goteira da casa. A reflexdo mais densa quando cortada pela banalidade da agdo
cotidiana mostra o movimento da mente, que vai de pensamentos a sensacgoes fisicas
experimentadas durante a enunciagdo, numa dindmica em que a simultaneidade e a
aparente desordem e/ou ndo ligacdo entre as ideias e atitudes orquestram os
significados.

Vista sob esse angulo, a narracdo de acdes comuns, quando imiscuidas entre
reflexdes mais densas, consolida o discurso na esfera do particular, pois subtrai de uma
atitude mais abrangente, que ¢ a reflexdo acerca do coletivo — quando se discute sobre a
ordem produtiva, o papel social ou a participagdo politica, por exemplo — o que ¢
absolutamente particular.

E que as demandas sociais das minorias, como o sonho de uma sociedade mais
igualitaria ou o desejo de um mundo melhor, por exemplo, ndo fazem parte do horizonte
de expectativas de Firmino, uma vez que julga impossivel uma mudanga na conduta do
ser humano em direcdo a construcdo de uma sociedade mais humanizada. Essa
descrenga se explica pelo fato de que o trabalho industrial transforma o homem em
mero autdmato vivo, em ser alienado de si mesmo e distante de sua condicao sensivel,
pois € subjugado pela légica do capital. Nesse cenario de desumanizacdo, o homem ¢
incapaz de romper a estrutura vigente e se voltar para a suscetibilidade.

Como podemos observar, “Sol” foi grafado com letra maitscula no excerto
anterior. O recurso da mailscula alegorizante, comum em inimeros movimentos
literarios, especialmente no Simbolismo, implica o uso de letras maiusculas sem que
haja razdo gramatical para seu uso e alarga o valor semantico de algumas palavras. No
caso, o significado de “Sol” ultrapassa a defini¢ao corrente dos dicionarios, a saber, de
astro principal e central do sistema planetario; estrela®,

O sol, tao esperado pelo narrador, ¢ capaz de resolver o problema de infiltragao
da casa porque sua chegada traz o fim das chuvas. E também ele quem possibilita a

execuc¢ao de seu trabalho, pois dele depende a secagem da cola que usou nos sapatos de

8 http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=sol
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dona Rosario. Entretanto, para além do uso corriqueiro, ou de outros usos também
veiculados por esse substantivo, como luz e energia, o vocabulo acrescenta o valor de
esperanga e, por essa razao, esta grafado com letra maiascula.

Antes de tudo, o sol, em Que enchente me carrega? opode-se a chuva, ao estrago
que ela provoca na casa e na vida do narrador, ja que, em ultima instancia, sua
precipitacdo concretiza em termos ‘“reais” a ruina que, ao longo dos anos, vem
acontecendo na vida de Firmino e que, finalmente, arrasta o narrador para o delirio (ou
morte) final.

A chuva aparece inicialmente de maneira mais branda, embora as goteiras
incessantes sejam ja um alerta de que a casa estd bastante vulnerdvel a sua acao: “Pelo
tempo, uma lagoa. Preciso tomar uma providéncia, uma vasilha debaixo, um pano,
porque este barulho me deixa doido” (BRAFF, 2000, p.57). O que a principio € apenas
um disturbio incomodo, aos poucos, quando a chuva aumenta, fragiliza e amedronta a

personagem:

Juro que ouvi.

Me levantei assustado com o barulho [..]. Tateei procurando o
interruptor do quarto, rente a porta, mas nem a porta encontrava, o
escuro sovertendo as posi¢des, me jogando de volta pra casa de meu
avo, 1a onde Deus me livre, 14 ndo. Novamente a jaula: onde a saida?
Descontrolado o coragdo subiu para o pescogo como se quisesse me
estrangular, e as veias pareciam estreitas demais para o tanto de
sangue a rolar agitado de um lado para outro, um atropelo. Até calor.
Pisei por cima de uns objetos soltos no assoalho, acho agora que meus
sapatos, vacilei e cai na cama de bragos abertos e os dedos crispados
na esperanca de se engancharem em alguma aresta daquela parede
lisa, timida e cheia de musgo, do pogo, sem nada que me socorresse.
Entdo era frio? Um segundo muito longo, o percurso, sensac¢do de
impoténcia e abandono, um desmaio, a subita constatagdo de uma
fragilidade natural: j4 ndo adianta resistir [...] (BRAFF, 2000, p.76-
76).

No trecho anterior, o narrador levanta-se devido ao barulho, um possivel trovao,
que o assusta. Nao tem certeza do som e quer averiguar se estd tudo bem na casa. O
susto e a dificuldade em encontrar a luz o arremessam para a lembranca da casa do avd
e, provavelmente, devido a expressao de recusa “la onde Deus me livre, 14 ndo”, para a
lembranca de seu suicidio. O medo causa-lhe sensagdes fisicas extremas: frio e calor e
entdo se sente indefeso, incapaz, fraco, desamparado.

O temporal o faz deparar-se ndo apenas com os problemas estruturais da casa,

mas, principalmente, com os fantasmas que o assombram, com seus tormentos internos.
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Firmino se reconhece na casa: além das marcas de toda uma vida que a morada carrega,
ele estd tdo desgastado e abandonado quanto ela, por isso a decadéncia do imovel ¢
representante, também, do esfacelamento da sua vida. Assim, a ameaga a casa ¢ também
uma ameagca a si proprio.

Com o aumento do temporal, nos momentos que antecedem a enchente, narra-se
a destruicdo de sua casa, concomitantemente ao desmantelamento da sua vida. A
medida que o quintal se desfaz, em seu pensamento passam as lembrancas de Elvira, da
horta, da construgcdo da estrada, de Godofredo etc., como se essas memorias fossem

carregadas pela chuva:

Muito ruim, isso: a chuva recomecando. As pessoas se escondem, o
socorro ndo chega, ¢ as aguas recomecam o trabalho interrompido.
[...] Além do canteiro de sempre-vivas, suas entranhas, e dos rastros
que ela deixou quando media os limites, até¢ onde. Sentado aqui nesta
mesma porta, proprietario, olhava a cena que de tdo boa me dava
vontade de chorar. Talvez aquilo a felicidade? Uma tarde a Elvira me
chamou pra ver as primeiras flores, pequenas erup¢des brancas e
delicadas. O tronco morto da jabuticabeira 14 embaixo, na estrada,
sendo arrastado pra fora e um motorista olhava pra cima gritando sai
dai velho que esta merda ainda pode desabar. Nao entendi muito bem
o que ele queria dizer ou ja tinha entendido desde o inicio, com a
chegada das maquinas. Vaticinio do Godofredo: fora da produgdo
industrial nio existe futuro. O mau agouro!

Quando passei pela sala preferi ndo olhar — o que serd que ela
adivinhava do futuro pra ter plantado as flores no vaso? (BRAFF,
2000, p.86).

O “Sol”, para Firmino, é o contraponto da queda, ¢ o alivio que precisa para
seguir em frente e continuar lutando pela casa “Num ralo de nuvens, o Sol apareceu
espiando o que acontecia por aqui e foi o suficiente para que me sentisse aquecido, com
esperanca” (BRAFF, 2000, p.90). O Sol, portanto, faz a chuva arrefecer, enche seu
coracdo de expectativa. Contudo, contrariando suas esperangas, a chuva retorna e, entdo,
Firmino vé-se novamente em risco “[...] agora a chuva recomecando, ndo existe mais
protecdo. Em lugar nenhum” (BRAFF, 2000, p.94).

A chuva como pressagio do infortiinio que se abate sobre as personagens ¢
também um motivo frequente em Bolero de Ravel. Relembramos que a analepse mais
repetida do romance, a do jogo de frescobol na praia, mostra o narrador diante de uma
sensacdo de perigo, na qual nuvens negras ameagam desabar sobre sua cabeca enquanto,
alheios a sua angustia, a irma e o cunhado pedem-lhe que devolva a bola que escapara

durante a partida:
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As nuvens amontoam-se sobre o mar, nuvens escuras ¢ agitadas. E
seus guinchos agudos descem até a areia da praia. Um pouco
afastados, a Laura e o namorado jogam frescobol indiferentes aquelas
sombras que voam sacudindo as fraldas para se agruparem sobre o
mar. (BRAFF, 2010, p.153).

O sol ¢ também nesse romance um simbolo de esperanca e de conforto, pois o
processo de esfacelamento da personagem esta ligado a auséncia de luminosidade. A
chuva, que precipita em diversos momentos da narrativa, marca, por meio da repeticao,
o estado de espirito melancolico do narrador: “Acordei hoje cedo de ouvidos
respingados pelo ruido da chuva” (BRAFF, 2010, p.49); “So6 se ouve o chiado da chuva
e do vento. Nada mais existe. Nada mais” (BRAFF, 2010, p.58), “Um rumor
encharcado de vento e chuva sobrenadava em minha consciéncia pequena e embrutecida
de sono” (BRAFF, 2010, p. 109), entre outros exemplos.

O radicalismo de Adriano e Firmino quanto a insubmissdo aos padrdes vigentes
fragiliza-os e gera o desajuste social, bem como a incompreensdo da familia e dos
amigos. Dai advém a solidao e a melancolia que sentem.

O narrador, que se sente contemplado artisticamente em sua atividade
profissional, considera que a indistria fragmenta o trabalho e entdo transforma o artesdo
— ou artista, como ele se vé — em mero operario. Estar fora das fabricas significa
dominar todo o processo de produg¢dao do sapato (sua arte), enquanto na industria
domina-se apenas uma pequena parcela desse processo.

Além disso, preza por sua total liberdade interior: ndo é comandado por
ninguém, nao tem seu poder de criacdo regido pelo apito das fabricas, ndo é obrigado a
seguir modelos estabelecidos que empobrecem seu pensamento artistico. Essa liberdade
esbarra em um elemento crucial: a dependéncia do meio externo. E possivel exercer
total liberdade criativa sem ferir outros ambitos da vida social?

Ao colocar-se na contramdo da logica industrial, Firmino perde em outros
aspectos, como o matrimonio e as relagdes interpessoais. A engrenagem do sistema
capitalista esmaga quem porventura se posicionar fora de seu eixo.

Ter liberdade criativa e ndo seguir regras significa, por outro lado, aprisionar-se
em um mundo de soliddo, pois ndo ¢ possivel dialogar com outras perspectivas. Ao

viver na sociedade do trabalho industrial, sua completa liberdade interior € ceifada pela
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dependéncia do meio externo. A incapacidade de lidar com essa aporia faz dele uma
vitima da enchente de problemas que arrasta sua vida.

A insubmissdo e o ataque ao progresso sao respostas a opressao do sistema em
que vive, assim como a constante presentificacdo do passado por meio das lembrangas ¢
a maneira como resiste a ordem que lhe ¢ imposta. A chegada do progresso, na vida do
narrador, esta representada por meio da construgdo da estrada.

As lembrangas desse periodo mostram que a necessidade de se criar um polo
industrial na regido implicava também a constru¢do de rodovias que o interligasse a
outros lugares. Essas acdes, entretanto, sdo tomadas sem a consulta prévia dos
moradores que serdo afetados pela realizagdo das obras, e isso estabelece uma relagdo
de imposicao, na qual a urgéncia do progresso ¢ dada como um fato que justifica as
acdes impostas.

Nos locais por onde a estrada passard, casas serdo desapropriadas e familias
desalojadas, a despeito de suas relagdes com o local em que habitam. Aqueles que
escaparem a essa intervengdo resta conviver com a movimentacdo de maquinas e
operarios, com o barulho incessante das britadeiras e com a desorganizagdo que as obras
devem causar até que tudo esteja pronto. Entdo ai, depois da conclusdo, deverdo se
adequar a nova realidade modificada pela introdu¢ao do empreendimento no local.

A construcao da estrada ¢ o veiculo por meio do qual o narrador tece reflexdes e
destila criticas a imposi¢do do progresso. Ela funciona como uma alegoria dos
maleficios e impactos negativos provocados tanto no meio ambiente quanto na
sociedade a partir de certa concepcao de progresso tecnologico.

Nesse sentido, a estrada ¢ catalisadora para o debate de ideias — inclusive
presente no discurso de inimeros segmentos ambientalistas — que visa desconstruir uma
nocao de progresso como sinénimo de desenvolvimento tecnologico e econdmico, pois
ele ndo leva em consideracdo a vida das populagdes locais afetadas, muitas vezes
marginalizadas por sua condi¢ao social. Em prol desse “progresso”, segundo Firmino,
realizam-se empreendimentos bilionarios e escondem-se intengdes politicas que

beneficiam apenas uma restrita parcela social, como podemos observar a seguir:

Governo, pra mim, ¢ a Prefeitura, e a Prefeitura me roubou uma lasca
do terreno, que ¢ lei votada, que o progresso de todos ndo pode ser
obstruido por um particular, e o progresso ¢ isento de culpa mesmo
quando esmaga em sua engrenagem um infeliz que s6 porque ¢
sozinho. Eles também: que o progresso. Nem reconstruir 0 muro que
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derrubaram — tudo do meu bolso. Progresso de quem? Que depois de
algum tempo vira um trovao dentro da cabega que ndo pode se
esquivar. Acho que sim, que vira. Por isso engoli as verdades que
tinha planejado dizer aquela gente do outro lado do balcio. Passando a
chuva, subo no telhado. Coisa desses moleques ai da rua. Lobisomem
¢ a puta que os pariu! S6 mesmo quebrando as pernas de uma meia
duzia! Pra isso ndo existe governo, protecdo nenhuma. (BRAFF, 2000,
p.30).

As reclamagdes sobre a constru¢do da estrada aparecem de maneira indireta:
Firmino fora obrigado a ceder parte de seu terreno para a construcao da estrada. A obra
que cortou o pedaco de sua propriedade roubou-lhe o muro que teve de reconstruir com
recursos proprios e, além disso, deixou a casa vulneravel. No periodo da chuva intensa,
o desmoronamento de terras poderia ser sanado, de acordo com o narrador, mediante a
constru¢ao de um muro de arrimo com o qual a prefeitura deveria arcar.

Em meio aos queixumes, lembra-se de consertar a goteira no telhado e enerva-se
com os garotos da vizinhanga por zombarem de sua figura, chamando-o de lobisomem.
Acusa a prefeitura pelo descaso com a situagdo, insinuando que seu interesse estd em
beneficiar-se com o progresso mesmo quando isso implica prejuizo para a vida dos
moradores.

O aumento dos problemas, aliado a incapacidade de soluciona-los, gera uma
angustia que se expressa na linguagem. Além da diminuicdo do ritmo, que se liga ao
retorno das memorias com mais forga e frequéncia, a op¢ao pelo monologo interior em
detrimento do soliléquio imprime um carater descontinuo e fragmentario na escrita.
Esses elementos estdo atrelados a crise do narrador, que esfacela sua linguagem a
medida que revela sua ruina mental e social.

Entdo, a partir do capitulo oito (mais precisamente no oitavo, nono, décimo,
décimo-primeiro, décimo-segundo e décimo-quarto capitulos), a linguagem segue
corrida, sem divisdes de paragrafos, dando vazdo a uma linguagem convulsa e
atropelada que reflete a agonia do narrador.

Os capitulos nove, onze ¢ treze, entretanto, quebram a inquietacdo dessa escrita
para levar a linguagem a outra esfera. Cessam as lembrancas, as livres associagdes de
ideias e repeticdoes e, no lugar, um texto descolado da narrativa principal emerge,
desvelando uma linguagem poética e enigmatica na qual vicejam estados de espirito e

reflexdes existenciais:
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O que mais falso do que a falacia das verdades eternas ou mais
puro que as origens? Nao, daqui ndo. A conta dos prejuizos
deve ser feita de cima pra baixo, sem tristeza ou alegria, mas
com a certeza de que no horizonte as respostas sdo tentagdes
enganosas. H4 um canteiro em meu jardim, seu leito, ha uma
roseira em cada pedestal. Nossas nuvens serdo sempre as
mesmas porque juntos nos fizemos seus pastores e as
entendemos quando dizem que estdo com frio. [...] A terra
treme ¢ porque estd sedenta e cansada, mas os rios nao cessam
de correr. Nao, levem suas vestes, seus vestigios, levem o
lengol da agonia branda, cumpram todos os rituais, se ¢ de
simbolos que precisam saciar-se. No desaguadouro, qualquer
gesto se torna possivel, ¢ mesmo a centelha ¢ um aceno.
Rompe-se tudo, onde as fronteiras? Irrompe uma luz de
explosdo sem contornos. Fracassaram todos os esforgos e a
culpa escondia-se no difuso desejo de ubiquidade: estilhagos
jungidos em forma essencial. Uma fagulha, o medo uma
incompreensdo. No extremo da jornada, uma paz inteira ¢ mais
amarga que o grasnar das noites insones. Nao, daqui ndo, que
nenhuma soliddo se povoa apenas de pigarros, nem ¢ de metal a
corda que une os passaros ao anoitecer. (BRAFF, 2000, p.107-
108).

Distanciado do pensamento cotidiano, o texto se eleva para além do inteligivel e
se abre para uma linguagem misteriosa, quase onirica e, em certa medida, inefavel, pois
se desprende dos dominios do compreensivel a fim de trilhar os descaminhos do
desatino.

A intermiténcia entre os capitulos finais, nos quais se alternam as repeti¢cdes das
memorias com esses instantes de suspensdo da narrativa, ainda aponta para a tentativa
de se ater a realidade, de se agarrar a lucidez. No ultimo capitulo, as lembrancas se
repetem agora mais convulsas porque, nesse momento, ja ndo ha sequer um unico sinal
de pontuagdo: a propria linguagem se encontra as raias da insanidade. Firmino sente-se
irremediavelmente débil. A linguagem abandona as analepses repetitivas e se volta
peremptoriamente para o além do inteligivel. “Armado apenas de fragilidades™ (p.109),

a mente de Firmino se esvai no turbilhdo da enchente que o arrebata.
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Consideracoes finais

Buscamos avaliar o papel das memorias repetitivas nos romances Que enchente
me carrega? (2000) e Bolero de Ravel (2010), de Braff. Partimos da hipotese de que
elas sdo basilares na construcao das duas obras, uma vez que organizam o ritmo do
texto, constituem o campo de visdo do narrador e sdao responsaveis pela coeréncia da
obra. Por fim, procuramos investigar em que medida a repeti¢cao estd organizada a ponto
de confirmar a permanéncia de um processo de esfacelamento da personagem nos
textos de Braff aqui estudados.

Adriano e Firmino, os narradores das obras analisadas, sdo homens solitarios
cujas vidas se encontram em um momento delicado: o primeiro passa pela perda dos
pais num acidente de automovel e o segundo pela ameaga de desabamento de sua casa,
que nao resistira ao temporal. O ponto de fratura no mundo dessas personagens os
arremessa as incertezas e, consequentemente, a crise € aos sentimentos de impoténcia e
fragilidade.

A fim de empreender a analise dos romances, optamos pelo instrumental teérico
oferecido pelo fluxo da consciéncia. A escolha desse campo se dd na medida em que
Braff o utiliza na elaboragdo dos dois textos. As técnicas apresentadas por Humphrey,
como o monologo interior direto, soliléquio, livre associacdo de ideais, cortes, slow-ups,
entre outras, fornecem a possibilidade de explorar a maneira como as repeticdes sao
organizadas e, a0 mesmo tempo, organizadoras do fluxo da consciéncia.

O capitulo 1 foi dedicado a discussdo tedrica. Fizemos um levantamento dos
conceitos acerca do fluxo da consciéncia por escritores como Adorno, Lasch, Tadié,
Raimond, Rosenfeld e, principalmente, Cannone ¢ Humphrey. Nosso estudo ultrapassou
o campo teorico e buscou grassar pelos caminhos historico-sociais que envolvem a
questdo. Para tanto, retrocedemos a crise do romance na virada do século XIX, pois
compreendemos o fluxo da consciéncia como produto formal da crise do individuo ante
a desilusdo do pensamento positivista e iluminista; do comportamento do sujeito face a
uma inquietante conjuntura politico-social que conduziu o homem aos terrenos minados
das duas grandes guerras; do advento da tecnologia que, ao esbarrar no campo literario,
cria novas possibilidades de expressdo e, finalmente, do advento da industria cultural.

Chegamos a conclusdo de que esses fatos promoveram um “recuo em dire¢ao ao
eu”, segundo Lasch, uma “invasdo da interioridade”, conforme Tadié ou uma “guinada

subjetiva”, de acordo com Sarlo, que ecoa ainda na literatura contemporanea. O 4pice da
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experiéncia particular do sujeito encontra respaldo na forma literaria do fluxo da
consciéncia como representativa do individuo solitdrio e impotente diante de uma
realidade fragmentada.

No segundo capitulo, o estudo do percurso erratico das memorias em nosso
corpus mostrou que o mundo estilhacado reflete personagens também estilhagcadas que
buscam refugio em si mesmas. As memorias obsessivas tém o duplo papel de serem a
alternativa para que os narradores se reconfigurem diante da crise, a0 mesmo tempo em
que sdo a expressdo da propria crise do sujeito. Nao a toa, elas surgem descontroladas,
obsessivas, fragmentadas.

Para Bergson, o florescimento do passado combina-se com o processo corporal
e presente da percepgao. As lembrangas, entdo, “deslocam” as percepgdes reais, ou seja,
tudo o que ¢ percebido no momento presente, em sua mescla com lembrangas passadas,
implica uma forma nova de olhar, na qual o passado retido no sujeito seleciona, elege,
escolhe o que se percebe do presente.

Desse modo, a lembranga ¢ sempre contaminada pela percepgao atual, ao passo
que o presente também ¢ modificado pela lembranca que relampeja na consciéncia. No
jogo da memoria, passado e presente tornam-se um so acontecimento. O presente,
quando “deslocado” pelas lembrangas repetidamente atualizadas na consciéncia das
personagens, € sentido em toda a sua pujanga.

A invasdo das memorias repetitivas ¢ proporcional as tentativas falhadas do
narrador em se ajustar ao seu mundo. Adriano e Firmino procuram reagir a ordem
objetiva que lhes ¢ imposta tentando encontrar solugdes para seus problemas. Quando
isso acontece, a interioridade cede espaco as acdes exteriores e o ritmo do discurso
aumenta. No entanto, sem €xito na administra¢do dos problemas, os narradores sentem-
se ainda mais frageis e, por isso, as memdarias obsessivas retornam, fazendo-os atingir
uma “interioridade sem fundo” (TADIE, 1992, p.44) que os leva ao desvario (ou &
morte).

Bolero de Ravel anuncia desde o titulo um movimento crescente ao dialogar com
a obra de Ravel. A crise de Adriano se da pela dissonancia entre o sujeito e o seu mundo
e termina, tal qual a peca musical, em éxtase delirante — o sol a lhe queimar a pele fragil
e fina e a imagem do cachorro baio agigantando-se, devorando seus pensamentos. Que
enchente me carrega? mostra a perda paulatina do juizo por um homem que serad

finalmente levado pela enxurrada de seus pensamentos. Nesse romance, a crise do
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narrador consiste no seu desencaixe do mundo, mas também no impasse entre o sujeito
e st proprio. Além da critica ao modo de producao industrial, Firmino ndo supera a crise
conjugal e o abandono da esposa. Questiona o comportamento de Elvira, mas também
reflete sobre seu comportamento. Sente-se perdido, vivenciando um vazio existencial e
entdo questiona o sentido da existéncia. A respeito dessas questdes, Menalton Braff
afirma:

O Firmino j4 estd perdendo o pé da realidade, entdo, quando ¢ tomado
por uma lembranga, vai mais fundo nela, que passa a ser sua realidade.
Ja o Adriano, que ainda se mantém lucido, tem apenas lampejos de
passado, tudo muito rapido. O Firmino, desde que perdeu a esposa,
comeca a perder contato com o exterior. Sua vida ¢ muito mais
interiorizada. Que enchente me carrega? é um processo de
despojamento gradual (a esposa, os clientes, a Historia — seu processo
de producdo se assemelha aos antigos Mestres artesdos, da Idade
Meédia, porque os processos industriais vao penetrando até os ultimos
escaninhos da produgfo capitalista — um pedago do terreno, talvez a
casa) para por fim perder inteiramente a razdo. Mas isso ja se faz
sentir desde o inicio do romance, pois quando comeca ele ja esta
sozinho. (Entrevista concedida por e-mail — anexo I).

A condi¢do do homem falho e em processo de decadéncia ¢ retratada por Braff
por meio de imagens pictoricas e do jogo de luz/sombra. Denominamos essa
representacdo de processo de esfacelamento da personagem. O autor vai buscar nas
técnicas impressionistas a maneira de dar plasticidade ao tema do homem mutilado.

A arte impressionista exprime a visdo particular que objetos exteriores produzem
sobre os sentidos. O que interessa aos impressionistas ¢ uma impressdao particular,
idiossincratica sobre determinado assunto. No campo literario, o Impressionismo
aparece em obras de escritores como Henry James, Marcel Proust, Anton Tchékcov,
Joseph Conrad e Virginia Woolf. Ao lado do apreco pela linguagem, a sinestesia, além
da profusdo dos cinco sentidos, passa a ser valorizada nas narrativas, mas com bastante
destaque para a visao, pois impressionismo ¢, acima de tudo, experiéncia otica. O que ¢
apreendido da experiéncia ¢ decodificado em impressdes.

As sombras que povoam a casa de Adriano sdo projecdes da sua interioridade,
bem como a luz que perpassa suas memorias. Conforme seu estado se altera, a
percep¢ao da luz também se modifica. Com o andar da narrativa, sombras de nuvens
escuras que ameacam desabar sobre o protagonista sdo mais frequentes. Elas estdo
associadas ao jogo de frescobol na praia, quando o cachorro baio brinca de comer gotas
do mar. Sentindo-se fraco e diminuto debaixo do sol ardente, Adriano olha temeroso as

nuvens escuras € nao consegue reagir ao chamado da irma.
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A intempérie como anuncio de um desfecho ruinoso ¢ comum aos dois
romances. Em Que enchente me carrega? a tempestade esta implicita desde o titulo aos
momentos finais, em que o narrador perde parte do quintal e corre sérios riscos de
perder a casa. Desse modo, a chuva simboliza a ameaga iminente € o sol, o fim da
aflicao: “[...] e o sol comegava a varar suas barreiras, ndo ¢ sinal do fim de nossos
pesadelos?, pois vou ter entdo o tempo todo do mundo pra te curar das feridas [...]”
(BRAFF, 2000, p.110). Na apari¢ao do sol como solucao para os problemas subjaz o do
jogo de luz.

Por fim, tematiza o esfacelamento do narrador a comparacdo entre a casa em
ruinas e sua vida, bem como a sua autoimagem vinculada a um tronco seco de arvore.
Tudo ¢ orquestrado pelo fluxo da consciéncia que, ao buscar plasmar a descontinuidade
da mente humana, também revela sua crise.

O recuo a interioridade reflete a tentativa de sobrevivéncia de narradores
desajustados da sociedade em que vivem. A debilidade diante do mundo engendra
inseguranca e provoca uma crise que se refletird na linguagem por meio da modificagao
da pontuagdo, das alteracdes sintiticas e do rompimento da linearidade dos
acontecimentos. Aliadas a essas caracteristicas, as memorias obsessivas e a plasticidade
ao expressar a anguUstia faz dos romances de Braff uma inegavel poética da ruina
humana.

Nos capitulos 3 e 4 buscamos averiguar, com o uso das técnicas do fluxo da
consciéncia, se as memdrias repetitivas sdo responsaveis pelo artificio ordenador de
Bolero de Ravel. Vimos que elas sdo responsaveis pela coeréncia da obra, além de
revelarem o que e como o narrador visualiza seu mundo.

O processo de esvaziamento do eu estd ligado ao solipsismo que envolve os
narradores. Diante da nova conjuntura que se impde, Adriano e Firmino ndo questionam
sua verdade interior, antes, mantém-se firmes quanto a ordem que rejeitam — as agdes
mecanicas, a busca do éxito profissional, os compromissos alienantes, a l6gica industrial
em detrimento da criagdo artistica. Mas, vendo-se obrigados a participar do jogo social
que desprezam, sentem-se incapazes de penetrar nesse contexto e vao a loucura.

Soliloquio e mondlogo interior direto sdo formas que dao vozes exclusivas a
essas personagens, refletindo narradores que falam sozinhos, pois seus liames com o

mundo externo sdo frageis. Sentem-se desamparados e solitdrios diante de uma logica
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que ndo aceitam, mas na qual tém de viver. Esse eu fragil tem uma existéncia parcial,
incompleta.

Em relagdo a velocidade, a repeticdo ¢ responsavel pelo ritmo. A narrativa
apresenta um movimento oscilante, representado pela intercalagdo de monologo interior
direto e soliloquio. A medida que a incapacidade de solucionar as contingéncias se torna
mais latente, memorias obsessivas assaltam a narrativa e o ritmo se torna mais lento, ou
seja, quanto mais vezes € mais fragmentariamente surgirem essas memaorias obsessivas,
passando de uma a outra com cortes bruscos, mais inquietante e insegura ¢ a situacao do
protagonista; por outro lado, quanto mais linear e narrativo é o discurso, mais o
individuo se langa ao encalgo dos seus problemas.

As repeticoes organizam-se de maneira a acompanhar o crescendo continuo que
encerra a obra musical de Ravel. Em Que enchente me carrega? € possivel encontrar o
mesmo crescendo continuo. Quer seja pela soma de momentos agonicos advindos da
circularidade das memorias, quer seja pela alternancia cada vez mais frequente entre
monologo interior e soliléquio, o final desses romances traz um extasiante delirio que
enclausura definitivamente as personagens nas suas interioridades.

Ao longo das andlises, ¢ possivel ver como as obras apresentam duas
temporalidades. A primeira, ndo linear, ¢ constituida pelos fragmentos de memoria que
constroem nao apenas as experiéncias de Adriano e Firmino, mas também funcionam
como base sobre a qual o leitor constroi o carater dos narradores, bem como visualiza
suas relagdes com as demais personagens. A segunda temporalidade estd atrelada ao
momento da enunciacao, a partir do qual terdo que lidar com a morte dos pais ou com a
ameaca de desmoronamento da casa. Esta ultima instancia € objetiva enquanto a
primeira estd calcada na subjetividade.

Os narradores braffianos em vao tentam transpor o véu que os afasta da
realidade objetiva. Entendemos que o romance se alicer¢a na tensdo entre o embate
interno ¢ a necessidade de lidar com as contingéncias sociais € que as memorias
repetitivas incorporam, no nivel da forma literaria, esse momento agonico de existéncia.

A seguinte afirma¢do de Franco Jr. langa luz sobre os aspectos narrativos dos
romances. Embora se refira a Adriano, de Bolero de Ravel, ousamos estender sua

reflexdo para o narrador de Que enchente me carrega?:

Ele ndo consegue jogar o jogo da vida administrada. Isso constitui
uma agdo cuja poténcia questionadora se afirma, no romance, como
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valor em si. Sua recusa ndo afirma liberdade nem independéncia, mas
derrota. Paradoxalmente, ¢ no fracasso que ele se constitui como
homem livre, sujeito de si e de sua historia. Ele ndo ¢ um hero6i que
supera a ordem que rejeita. Ele é um anti-herdi cujo fracasso s6 faz
reiterar a inexorabilidade da ordem a qual tenta-se furtar. Em seu
fracasso, ele se irmana a outras existéncias livres que também sdo
objeto de escandalo por situarem-se fora ou a margem da ordem
produtiva: os loucos, os mendigos, as criangas e os velhos incapazes
de trabalhar. Sua acao funda, no romance, uma pergunta que nao cessa
de ser formulada: “Por que tem de ser assim?”. (FRANCO JR., 2013,
p-199).

Adriano e Firmino fracassam em suas tentativas de adequagdo a logica
produtiva, assim como falham em seus relacionamentos pessoais. Sdo “jogadores”
inaptos, desconhecem as regras do jogo social, mas o fracasso que experimentam, por
outro lado, fortalece a resisténcia contra a ordem produtivista. E € na obsessdao de suas
memorias que essa mesma resisténcia amplia seu significado, pois confere voz,
finalmente, aqueles que “sdo ou tendem a ser socialmente silenciados porque se situam
a margem da ordem produtiva e, por isso, ndo contam com o respaldo da moral
dominante” (FRANCO JR., 2013, p.177).

Desse modo, a memoria se afirma como resisténcia (TODOROV, 2000) e, entao,
a experiéncia particular do sujeito, atrelada a essas reminiscéncias involuntarias, liberta-
se de seu carater limitado, pessoal, para ganhar sentido mais amplo. Os narradores se
esfacelam a medida que as obsessivas memorias assaltam suas mentes, pois se
desagregam como seres sociais. A estrutura literdria também participa desse
movimento. A imagem do sujeito em ruinas, desencaixado do seu mundo ¢é, em outras
palavras, o reflexo de uma narrativa que se desintegra enquanto linguagem.

Nao apenas a estrutura nos dois romances se mantém, mas sua leitura e analise
permite-nos enxergar a grande afinidade entre os narradores. Esses sujeitos encarnam
um modo semelhante de enfrentar a realidade que os cerca e ambos, igualmente,
encontram pares opositores a sua visdo. Nesse aspecto, enquanto Adriano recusa se
submeter as agendas e compromissos inadiaveis, Laura se lanca em busca do éxito
profissional e do dinheiro. Do mesmo modo, enquanto Firmino repudia o trabalho
industrial em beneficio da criagdo artistica, Godofredo se rende a logica produtiva
capitalista porque esta certo de que fora da industria os caminhos sdo intransitaveis.

Laura e Godofredo estabelecem o tempo do futuro, no qual o sucesso ¢ a
consequéncia de uma vida planejada e organizada em torno do valor do trabalho.

Adriano e Firmino, ao contrario, encontram na atualizacdo incessante do passado uma
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forma de resisténcia. A temporalidade dos romances ndo ¢ uma entidade abstrata, mas
“uma construgdo social, que continua se fazendo e transformando, gradualmente, nossa
percepcio” (DALCASTAGNE, 2012, p.78). Para Dalcastagné, a literatura é bastante
sensivel a percepgao do tempo e, assim, incorpora-o como um de seus temas.

A reflexdo de Dalcastagne, que, na realidade, dirige-se ao romance de maneira
geral, lanca luz sobre o0 modo como Braff se insere no panorama da ficcdo brasileira
contemporanea. Esse aspecto, ao fugir das pretensdes de nossa tese, ¢ sugerido apenas
como possibilidades de estudos futuros. O que interessa, entretanto, acerca de nossa
recente produ¢do, sdo algumas breves consideragdes que vao ao encontro das reflexdes
encontradas nos romances analisados.

A literatura que se volta aos problemas sociais ja nao se furta ao universo
intimo e pessoal da personagem. A dicotomia entre a realidade externa e interna aos
moldes d’O corti¢o, de Aluisio Azevedo, por exemplo, cede lugar para o entrosamento
dessas duas dimensdes, o que € possivel visualizar desde Vidas secas, de Graciliano
Ramos. Para Schollhammer, a narrativa contemporanea leva a cabo o entrelagamento
entre a “experiéncia subjetiva” e a “turbuléncia do contexto”, como observamos no
excerto abaixo:

[...] a ficcdo contemporanea ndo pode ser entendida de modo
satisfatorio na clave da volta ao engajamento realista com os
problemas sociais, nem na clave do retorno da intimidade do
autobiografico, pois, nos melhores casos, os dois caminhos convivem
e se entrelagam de modo paradoxal e fértil. (SCHOLLHAMMER,
2011, p.16).

Em Braff, o universo intimo e sensivel, a experiéncia do mais dia, menos dia de
cada personagem ¢ a interiorizacao dos problemas sociais, ¢ igualmente a dilatagao dos
dramas internos, reivindicando, assim, como outras personagens da literatura
contemporanea, “o cotidiano, o intimo, o comum e o privado como vias para uma
vivéncia reconciliada no tempo, mais viva e mais real” (SCHOLLHAMMER, 2011,
p.116).

Tudo isso leva a um dificil discernimento entre o exterior e o interior, o passado
e o presente, o fisico e o psiquico. A definicdo da personagem terd contornos mal
definidos porque ela ¢ vista por intermédio dos fragmentos de suas memorias. O que os
romances de Braff parecem dizer ¢ que nao ¢ mais possivel conceber um homem que

caiba em uma definicdo. Mais do que isso, defini-lo seria 1é-lo através de nds mesmos,
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ou seja, de nossos valores e crengas, o que tampouco garante uma defini¢cdo fiel de
qualquer individuo.

Finalmente, as repeticdes ajudam a ver a maneira como os protagonistas lidam
com o mundo que os cerca, a medida que enfrentam ou ndo seus problemas, quando se
mostram dispostos a tomar atitudes para mudar a situacdo ou se, sentindo-se frageis
perante o mundo e seus problemas, refugiam-se em suas interioridades.

A repeticdo assume uma posi¢do basilar nos romances de Braff. E elemento
ordenador da narrativa e refugio diante das contradi¢des vivenciadas pelas personagens.
E lamento de saudade, desejo de recuperar o que ndo se pode mais reaver: a vida dos
pais, o convivio da esposa, os lagos familiares, o tempo perdido. E o eco do homem

solitario transfigurado para a forma do fluxo da consciéncia.
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Anexo I: Declaragoes do autor

TEXTO ENVIADO POR E-MAIL NO DIA 06/05/2013

“Sobre os dois romances: O Firmino j4 esta perdendo o pé da realidade, entdo,
quando ¢ tomado por uma lembranca, vai mais fundo nela, que passa a ser sua realidade.
Ja o Adriano, que ainda se mantém lucido, tem apenas lampejos de passado, tudo muito
rapido. O Firmino, desde que perdeu a esposa, comeca a perder contato com o exterior.
Sua vida ¢ muito mais interiorizada. Que enchente me carrega? ¢ um processo de
despojamento gradual (a esposa, os clientes, a Historia — seu processo de producao se
assemelha aos antigos Mestres artesdos, da Idade Média, porque os processos industriais
vao penetrando até os ultimos escaninhos da producgdo capitalista — um pedago do
terreno, talvez a casa) para por fim perder inteiramente a razdo. Mas isso ja se faz sentir
desde o inicio do romance, pois quando comega ele ja esta sozinho. O Enchente ¢ um
romance em que gostaria de refletir sobre processos de produgdo, o modo como o
capital, o grande capital industrial, vai destruindo o armazém da esquina, morto pelos
supermercados e shoppings e vai eliminando o pequeno produtor, que ndo pode
competir com processos de produ¢do altamente sofisticados. O grande capital engole os
pequenos capitalistas e os transforma em proletarios. O nosso capitalismo ainda tem
algumas pequenas fissuras em que o pequeno capital vai sobrevivendo. Em paises de
capitalismo mais adiantado, essas fissuras nao existem mais. em um pais como o Brasil,
costuma-se dizer que existe o capitalismo tardio. Enfim, ¢ uma leitura marxista da

realidade”.

TEXTO ENVIADO POR E-MAIL NO DIA 08/05/2013

“Diria apenas que a ligacdo entre o Firmino e o Adriano ¢ uma ligacdo de
oposi¢do. O Adriano sempre rejeitou o mundo do trabalho, da produg¢ao, do sucesso, das
agendas, o mundo que encontrou logo depois da puberdade. Ao contrario, o Firmino
existe como icone de uma funcdo social, que € o artesdo medieval sobrevivendo num
mundo em que o capital vai deletando sua fungdo como produtor. O Firmino acredita
em um mundo que ja nao existe mais, decorrendo dai todos os seus problemas, suas
perdas. A primeira perda € sua funcao social, todas as outras sao resultantes da primeira.
O que o Adriano perde, ndo ¢ o mundo em que ndo acredita, mas o afeto da mae, e os

provedores de sua subsisténcia, os pais. O Firmino deve ser visto como um fendmeno
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macro, ele é um fenomeno historico-social. O Adriano deve ser visto como um

fen6meno micro, ele ¢ um fenéomeno individual”.

TEXTO ENVIADO POR E-MAIL NO DIA 20/05/2013

“Sabe, acho que nao vou te contar novidade, mas existe uma coisa que se chama
intuicdo poética: aquela parte da escrita cujo processo o autor nao consegue
racionalizar, talvez nem se dé conta do que fez. Devo sofrer também dessa
irracionalidade, pois ndo vejo muita coisa além do que vocé ja descobriu.

No Enchente, hd uma fragmentacdo do pensamento que, narrativamente ¢ feita
pelo corte de uma frase ou situagdo, que se completa somente paragrafos ou paginas
adiante. Bem, isso ¢ feito com dominio da técnica, isto €, o autor sabia que estava
fragmentando desta maneira. Bem, ndo sei como isso pode te ajudar no fluxo, mas
acredito que entraria no capitulo da descontinuidade da consciéncia. Um pensamento

interrompe outro e este retorna depois de algum tempo”.

TEXTO ENVIADO POR E-MAIL NO DIA 22/05/2013

“[...] lembrei de algo de que nunca falamos. A elipse ¢ figura recorrente como

expressao dos lapsos e “buracos vazios” do pensamento e da consciéncia.



Anexo II: Raio-X das memorias de Adriano (Bolero de Ravel)

171

O objetivo deste raio-x ¢ mostrar a ordem que as analepses aparecem em cada capitulo.

CAPITULO 1

Laura no portdo de casa, apds o enterro
Memodrias sobre Laura

Enterro dos pais

Jogo de frescobol na praia

Laura no portdo de casa, apds o enterro
Enterro dos pais

Laura no portdo de casa, apds o enterro
Jogo de frescobol na praia

Velorio dos pais

10) Premiacao de Laura na escola

CAPITULO 2

1)
2)
3)
4)
5)
6)
7)
8)
9)

Jogo de frescobol na praia

Noticia do acidente

Jogo de frescobol na praia

Grito na madrugada

Laura no portdo de casa, apOs o enterro

Premiacao de Laura na escola

Laura no portdo de casa, apos o enterro

Laura no portao de casa, apds o enterro

Veldrio de um parente quando Adriano era pequeno

10) Premiacao de Laura na escola

11) Jogo de frescobol na praia

12) Grito na madrugada

13) Veldrio de um parente quando Adriano era pequeno

CAPITULO 3

1)
2)
3)
4)
5)
6)
7)
8)
9

Encontro com o mendigo

Enterro dos pais

Antncio do casamento de Laura
Enterro dos pais

Enterro dos pais

Encontro com o mendigo

Laura no portdo de casa, apos o enterro
Jogo de frescobol na praia

Premiagdo de Laura na escola

CAPITULO 4



1)
2)
3)
4)
5)
6)
7)

Memorias sobre a mae
Memorias sobre o pai
Memorias sobre Laura

Anuncio do casamento de Laura
Jogo de frescobol na praia
Memorias sobre a mae
Encontro com o mendigo

CAPITULO 5

1)
2)
3)
4)
5)
6)
7)
8)
9

Jogo de frescobol na praia

Laura no portao de casa, apos o enterro
Jogo de frescobol na praia

Memodrias sobre a mae

Velorio de um parente quando Adriano era pequeno

Encontro com o mendigo

Premiacao de Laura na escola
Telefonema do primo de segundo grau
Encontro com o mendigo

10) Memorias sobre o pai

11) Encontro com o mendigo

12) Antncio sobre a interrupg¢ao dos estudos
13) Memorias sobre o pai

CAPITULO 6

1)
2)
3)
4)
5)
6)
7)

Jogo de frescobol na praia

Jogo de frescobol na praia

Jogo de frescobol na praia

Memorias sobre a mae

Memorias sobre a mae

Laura no portao de casa, apos o enterro
Jogo de frescobol na praia

CAPITULO 7

1)
2)
3)
4)
5)
6)
7)
8)
9

Jogo de frescobol na praia

Memorias sobre o pai

Antncio sobre a interrup¢ao dos estudos
Memorias sobre o pai

Antncio sobre a interrup¢ao dos estudos
Memorias sobre o pai

Antncio sobre a interrup¢ao dos estudos
Memorias sobre o pai

Memorias sobre o pai

10) Memorias sobre a mae

CAPITULO 8
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1) Memorias sobre o pai

2) Jogo de frescobol na praia

3) Anuncio sobre a interrupc¢ao dos estudos
4) Antncio sobre a interrupcao dos estudos
5) Laura no portdo de casa, apds o enterro
6) Laura no portao de casa, apds o enterro
7) Memorias sobre o pai

8) Memorias sobre a mae

9) Namoro com Marcela

10) Namoro com Marcela

11) Jogo de frescobol na praia

12) Laura no portao de casa, apds o enterro

CAPITULO 9

1) Velorio de um parente quando Adriano era pequeno
2) Namoro com Marcela

3) Memorias sobre Laura

4) Laura no portdo de casa, ap6s o enterro
5) Namoro com Marcela

6) Namoro com Marcela

7) Premiacao de Laura na escola

8) Anuncio sobre a interrupc¢ao dos estudos
9) Premiacao de Laura na escola

10) Discussao com Durval

11) Encontro com o mendigo

12) Encontro com o mendigo

13) Discussao com Durval

14) Grito na madrugada

CAPITULO 10

1) Grito na madrugada

2) Memorias sobre o pai

3) Anuncio sobre a interrupcao dos estudos
4) Namoro com Marcela

5) Lembrangas sobre Laura

CAPITULO 11

1) Memorias sobre o pai

2) Premiagdo de Laura na escola

3) Jogo de frescobol na praia

4) Velorio de um parente quando Adriano era pequeno
5) Encontro com o mendigo

6) Memorias sobre o pai

7) Memorias sobre Laura

8) Anuncio do casamento de Laura

9) Discussao com Durval

10) Jogo de frescobol na praia



CAPITULO 12

1) Memorias sobre a mae

2) Memorias sobre a mae

3) Anuncio sobre interrupcao dos estudos
4) Jogo de frescobol na praia

5) Memorias sobre a mae

6) Jogo de frescobol na praia

CAPITULO 13
1) Veldrio de um parente quando Adriano era pequeno
2) Namoro com Marcela
3) Namoro com Marcela
4) Memorias sobre Laura
5) Memorias sobre o pai
6) Namoro com Marcela
CAPITULO 14
1) Namoro com Marcela
CAPITULO 15
1) Discussao com Durval
CAPITULO 16

1) Encontro com o mendigo

CAPITULO 17

1) Velédrio de um parente quando Adriano era pequeno
2) Discussdo com Durval

CAPITULO 18
1) Grito na madrugada
CAPITULO 19
1) Veldrio de um parente quando Adriano era pequeno
2) Memorias sobre Laura
3) Enterro dos pais
4) Premiagdo de Laura na escola

CAPITULO 20

1) Premiacdo de Laura na escola
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2) Grito na madrugada
CAPITULO 21

1) Enterro dos pais
2) Velorio de um parente quando Adriano era pequeno

CAPITULO 22

1) Velorio de um parente quando Adriano era pequeno
CAPITULO 23

1) Velorio de um parente quando Adriano era pequeno
CAPITULO 24

1) Jogo de frescobol na praia

2) Memorias sobre o pai

3) Discussao com Durval

4) Jogo de frescobol na praia

5) Memorias sobre a mae

6) Memorias sobre o pai

7) Memorias sobre a mae

8) Premiacdo de Laura na escola
9) Velorio dos pais

CAPITULO 25
1) Encontro com o mendigo (o capitulo inteiro ¢ sobre essa memoria)
CAPITULO 26

1) Discussao com Durval
2) Memorias sobre a mae

CAPITULO 27
Nio ha memoéria. E o dia final, Laura chega na casa dos pais para tirar os moveis.
CAPITULO 28

1) Jogo de frescobol na praia (o capitulo inteiro ¢ sobre essa memoria)
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Anexo III: Raio-X das memorias de Firmino (Que enchente me
carrega?)

O objetivo deste raio-x € mostrar a ordem que as analepses aparecem em cada capitulo

CAPITULO 1

1) Bar com Godofredo

2) Memorias sobre Elvira

3) Bar com Godofredo

4) Vomito na calgada

5) Memorias sobre Godofredo

6) Bar com Godofredo

7) Memorias sobre Elvira

8) Namoro com Elvira

9) “Meu casamento a minha prisdo”
10) Memorias sobre dona Rosério
11) Bar com Godofredo

12) Memorias sobre Godofredo

13) Bar com Godofredo

14) Velorio e enterro do avo

15) Bar com Godofredo

16) Memorias sobre o avo

17) Velorio e enterro do avd

18) Memorias sobre Godofredo

19) Memorias sobre dona Rosario
20) Memorias sobre Elvira

21) Construcao da estrada

22) Bar com Godofredo

23) Memorias sobre dona Rosario
24) Memorias sobre 0 avo

25) Memorias sobre Elvira

26) Memorias sobre dona Rosario
27) Bar com Godofredo

28) Fuga de Elvira

29) Construcao da estrada

30) “Meu casamento a minha prisdo”
31) Memorias sobre a mae

32) “Meu casamento a minha prisao”
33) Velorio e enterro do avd (confusdao com Elvira)
34) Veldrio e enterro do avd

CAPITULO 2
1) Memorias sobre Godofredo

2) Construcao da estrada
3) Memorias sobre Godofredo
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4) Memorias sobre Godofredo

5) Memorias sobre o avo

6) Memorias sobre Elvira

7) “Meu casamento a minha prisao”

8) Fuga de Elvira

9) Veldrio e enterro do avd (confusdo com Elvira)
10) Construcao da estrada

11) Memorias sobre o avod

12) Velorio e enterro do avd (confusdao com Elvira)
13) Bar com Godofredo

14) Namoro com Elvira

15) Velério e enterro do avd

16) Namoro com Elvira

17) Memorias sobre Godofredo

18) Fuga de Elvira

19) Fuga de Elvira

20) Construcao da estrada

21) Construcao da estrada

CAPITULO 3

1) Construcao da estrada

2) Memorias sobre 0 avo

3) Memorias sobre Elvira

4) Memorias sobre 0 avo

5) Memorias sobre Godofredo

6) Bar com Godofredo

7) Memorias sobre dona Rosario

8) Memorias sobre Elvira

9) Memorias sobre dona Rosario
10) Memorias sobre o0 avo

11) Proposta de emprego: Godofredo
12) Mancha de ferro na mesa

13) Construcao da estrada

14) Memorias sobre Elvira

15) Proposta de emprego: Godofredo
16) “Meu casamento a minha prisao”

CAPITULO 4

1) Memorias sobre o0 avod

2) Memorias sobre Elvira

3) Construcao da estrada

4) Infancia

5) Construcao da estrada

6) Fuga de Elvira

7) Memorias sobre Clotilde

8) Memodrias sobre Elvira

9) Memorias sobre Godofredo
10) Fuga de Elvira
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11) Memorias sobre Godofredo

12) Bar com Godofredo

13) Fuga de Elvira

14) Construcao da estrada

15) Visita a prefeitura: muro de arrimo
16) Memorias sobre doutor Moreira
17) Memorias sobre dona Rosério

18) Bar com Godofredo

19) Construcao da estrada

CAPITULO 5

1) Construcao da estrada

2) “Meu casamento a minha prisao”
3) Memorias sobre Godofredo
4) Veldrio e enterro do avd

5) Memorias sobre o0 avo

6) Bar com Godofredo

7) Memorias sobre Elvira

8) Construgdo da estrada

9) Memodrias sobre Elvira

10) Construcao da estrada

11) Memorias sobre dona Rosario
12) Bar com Godofredo

CAPITULO 6

1) Memorias sobre o0 avod

2) Memorias sobre Elvira

3) Proposta de emprego: Godofredo
4) Memorias sobre Elvira

5) Veldrio e enterro do avd

6) Bar com Godofredo

7) Memorias sobre Elvira

8) Memorias sobre Elvira

9) Memorias sobre Elvira — debaixo das sempre vivas
10) Mancha de ferro na mesa

11) Memorias sobre Elvira

12) Memorias sobre dona Rosario

CAPITULO 7 (capitulo repleto de agio: queda do barranco)

1) Construcao da estrada

2) Memorias sobre Elvira

3) Construcao da estrada

4) Memorias sobre Godofredo

5) Memodrias sobre Elvira

6) Memorias sobre Elvira

7) Memorias sobre Elvira — debaixo das sempre vivas
8) Memorias sobre Elvira — debaixo das sempre vivas



9) Veldrio e enterro do avd

10) Construcao da estrada

11) Construcao da estrada

12) Memorias sobre Elvira — debaixo das sempre vivas

CAPITULO 8

1) Construcao da estrada

2) Memorias sobre Godofredo

3) Memorias do avo

4) Velorio e enterro do avo

5) Bar com Godofredo

6) Memorias sobre Elvira

7) Fuga de Elvira

8) Memorias sobre Elvira

9) Mancha de ferro na mesa

10) “Meu casamento a minha prisao”
11) Construcao da estrada

12) Construcao da estrada

13) Proposta de trabalho: Godofredo
14) Memorias sobre Godofredo

15) Fuga de Elvira

16) Memorias sobre Clotilde

17) Memorias sobre Godofredo

18) Memorias sobre o0 avo

CAPITULO 9
Divagacgoes filosoficas
CAPITULO 10 (capitulo repleto de agdo: pessoas saindo de suas casas)
1) Veldrio do avd
2) Veldrio do avd
3) Memodrias sobre Elvira
4) “Meu casamento a minha prisdo”
CAPITULO 11
Divagacdes filosoficas
1) Memorias sobre Elvira — debaixo das sempre-vivas
CAPITULO 12 (capitulo repleto de agio: ordem de evacuacio)
1) Memorias sobre dona Rosario
2) Memorias sobre Godofredo
3) Memorias sobre Godofredo

4) Memorias sobre Godofredo
5) Memorias sobre Elvira — debaixo das sempre vivas
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6)
7)

Memorias sobre dona Rosario
Memorias sobre Elvira

CPITULO 13

Divagacdes filosoficas

CAPITULO 14

1)
2)
3)
4)
5)
6)
7)
8)
9)

Memorias sobre Clotilde
Memorias sobre o0 avo

Proposta de emprego: Godofredo
Construcao da estrada
Memorias sobre Godofredo
Memorias sobre dona rosario
Velorio e enterro do avo

“Meu casamento a minha prisao’
Proposta de emprego: Godofredo

b

10) Memorias sobre o0 avo
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	A presente pesquisa tem como corpus dois romances do escritor contemporâneo Menalton Braff – Que enchente me carrega? (2000) e Bolero de Ravel (2010), e busca descrever, em meio ao fluxo de consciência que representa o pensamento dos protagonistas, um número incessante de memórias que se repete do início ao final das narrativas: 13 memórias são apresentadas em Que enchente me carrega? e 15 memórias em Bolero de Ravel. Entendemos que a própria estrutura da narrativa se estabelece por meio da reiterada circularidade dos processos mnemônicos presentes nas duas obras, fixando o ritmo e a coerência do texto ficcional. Além disso, torna-se possível observar que as repetições instalam o modo de olhar dos narradores para o mundo, firmando o que eles veem, como percebem o que veem e, finalmente, como lidam com o que percebem. A partir disso, a pesquisa considera a possibilidade de que a estruturação dos romances por meio de repetições de situações de memória mostra-se dotada de inegável intencionalidade estética e estabelece a maneira singular do narrador braffiano. Este, ao narrar o seu processo de desagregação social e mental, revela o seu distanciamento do mundo, medida que intitularemos de processo da esfacelamento da personagem. As obras literárias serão analisadas a partir do instrumental teórico do fluxo da consciência, trazendo à luz os conceitos propostos por Robert Humphrey e Belinda Cannone. Esta abordagem contemplará, ao mesmo tempo, os processos históricos que estão na base da crise do romance e advento da ficção do fluxo da consciência.
	This research has as corpus two novels of the contemporary writer Menalton Braff - Que enchente me carrega? (2000) e Bolero de Ravel (2010) and seeks to describe, amid the stream of consciousness that represents the thinking of the protagonists, an endless number of memories that are repeated from the beginning to the end of the stories: 13 memories are presented in Que enchente me carrega? and 15 memories in Bolero de Ravel. It is understood that the very structure of the narrative is established through repeated circularity of mnemonic processes present in the two works, setting the pace and consistency of the fictional text. Moreover, it is possible to observe that repetitions establish how the narrators look at the world around, determining what they see, how they perceive what they see and finally how they deal with what they perceive. The research considers that the repetitions in the novels is endowed with undeniable aesthetic intentionality and that it constitutes a characteristic of Braff’s narrator. The narrator, when narrating his own process of social and mental decay, creates the image of his disengagement in the world. We named this procedure as the process of disintegration of the character. The thesis will be analyzed from the theoretical tools of the stream of consciousness, bringing to light the concepts proposed by Robert Humphrey and Belinda Cannone. This approach will include, at the same time, the historical processes that underlie the crises of the novel and the advent of the stream of consciousness fiction.
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