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―[...] sou tradutor, na verdade, porque não entendo bem as línguas que 

traduzo, [...]‖ (PAES, J. P. apud KLEIN, A. P, 1990, p. 34) 



RESUMO 

 

 

 

 

 

 

Este presente trabalho tem como corpus o conto ―Le passe-muraille‖ de Marcel Aymé. Por 

meio da tradução realizada deste conto tem-se como objetivo comentar as dificuldades 

encontradas e as soluções dadas ao longo do processo. Além disso, analisá-lo sob a 

perspectiva da teoria do fantástico, expondo as características que esta obra conserva do 

fantástico tradicional do século XIX e o que a distancia desta. 

 

Palavras-chave: Marcel Aymé. Tradução. Conto fantástico. 

 



RÉSUMÉ 

 

 

 

 

Le corpus de ce travail est constitué par le conte ―Le passe-muraille‖ de Marcel Aymé. À 

travers la traduction du conte, notre objectif est d’abord de commenter les difficutés trouvées 

et les solutions données tout du long du processus. En plus, le conte est analisé sous la 

perspective de la théorie du fantastique, pour montrer que cet ouvrage conserve des 

caractéristiques du récit fantastique traditionnel du XIX siècle, mais en même temps ces 

caractériques sont presentées d’une façon tout à fait différente. 
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Introdução 

 

 

Marcel Aymé, romancista e contista francês, nasceu em Joigne em 29 de março de 1902. 

Faleceu em 14 de outubro de 1967 em Paris. Órfão de mãe aos dois anos, foi criado pelos 

avós maternos, Auguste e François Monamy em Villers-Robert. Após a morte dos avós, foi 

educado por sua tia, em Dôle. Estudou no Collège de l’Arc e em 1919 bacharelou-se  em 

ciências matemáticas e pensava em se tornar engenheiro, mas uma grave doença fê-lo 

abandonar os estudos. Melhor de saúde, teve que cumprir o serviço militar na Alemanha em 

1922. Liberado, voltou a Paris onde exerceu vários ofícios como banqueiro, segurança, 

figurante de cinema e jornalista. 

Marcel ficou novamente doente em 1925, e nesta época, incentivado por sua irmã, 

Camille, começou a escrever. 

Seu primeiro romance foi Brûlebois, publicado no ―Cahiers de France‖ em 1926. Já 

tinha escrito anteriormente pequenos textos por prazer, mas foi a partir de 1930 que parou de 

ver a literatura como passatempo, considerando-a como profissão. Em 1933 começou a 

trabalhar com cinema. Auxiliou, primeiramente, P. Chenal no filme La rue sans non e depois 

Louis Daquin em Nous le gosses, Madame et le mort e Le Voyageur de la Toussaint. Durante 

a guerra, continuou a escrever artigos, contos, novelas e romances (La Belle image, 

Travelingue, La Vouivre.).  

Marcel Aymé trabalhou com diversos gêneros desde romances, contos, novelas, teatro 

até música. Ganhou o Prix Renaudot em 1929, com o romance La table aux crevés publicado 

no mesmo ano. Em 1989, recebeu uma estátua em sua homenagem, na Praça Marcel Aymé, 

no bairro de Montmartre, em Paris. A escultura é uma de suas personagens mais conhecidas 

do livro Le passe-muraille, o Garou-Garou.   

O livro Le passe-muraille, publicado em 1943, é constituído por dez contos, dos quais 

oito são fantásticos. A maioria dos contos critica a hipocrisia, a injustiça social e até mesmo a 

invasão alemã na França, na década de 40. O conto objeto de estudo deste trabalho, ―Le 

passe-muraille‖, que também dá nome ao livro, apresenta-se como um conto de inspiração 

fantástica vincado de crítica social. 

Marcel Aymé escreveu este livro em uma época conturbada para a França. No início da 

década de 40, o exército alemão lançou ofensiva aos países do sul, dando início, em Maio de 

1940, à Batalha da França. Em junho do mesmo ano, a França foi forçada a se render e assinar 

o armistício com a Alemanha. As condições do armistício de 22 de junho de 1940 
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determinaram a ocupação total de todo o território francês, a entrega de sua frota e a 

instalação dos alemães em seu território. Essa situação deu origem ao movimento francês, La 

Résistance, que era contra a submissão do Estado ao poder dos alemães. Este movimento 

reunia manifestações estudantis, formando grupos revolucionários em favor a liberação do 

norte.  A Resistência francesa conseguiu com a ajuda da França Livre
1
 e das Forças Aliadas 

libertar Paris da guarnição Alemã, em 1944. 

De certa maneira, a contextualização histórica ajuda na análise de toda e qualquer obra, 

principalmente o caso das obras de Marcel Aymé, que têm sempre uma crítica social como 

pano de fundo. O conhecimento do contexto histórico é um instrumento a mais para a análise 

e compreensão de um texto literário.  

Um texto literário explora todo o material lingüístico, de maneira que a linguagem 

torna-se mais densa, expressiva e complexa. O modo como se emprega a linguagem é o que 

distingue o literário do não literário. ―O uso literário da língua é imaginário e estético‖ 

(COMPAGNON, 2001, p. 40). A literatura está ligada à estética. Literatura é arte de escrever, 

de jogar com as palavras e com seus significados. Toda associação feita gera um significado e 

ao mesmo tempo pode sugerir outro. Esse tipo de texto trabalha com os limites da 

significação, explorando ao máximo os objetos lingüísticos. 

Por esse motivo, a tradução também pode ser considerada arte. O tradutor tem o mesmo 

trabalho que o escritor, pois aquele tenta manter o jogo de palavras, os significados gerados e 

sugeridos, explora da mesma maneira, na língua em que se traduz, ao máximo os objetos 

lingüísticos. 

Por meio da leitura do conto ―Le passe-muraille‖ expomos as dificuldades encontradas, 

as soluções obtidas, as escolhas feitas e as perdas ocorridas em determinados trechos durante 

o processo de tradução. Além disso, analisamos o conto pela perspectiva da literatura 

fantástica, mostrando as características do fantástico tradicional que o autor emprega na 

narrativa e as inovações feitas pelo autor neste gênero.   

 

 

1 Bases Teóricas 

 

1.1 Tradução 

 

                                                 
1
 A França Livre foi a entidade política e militar que participou na guerra contra a Alemanha nazista e a Itália 

fascista depois da rendição da França de Vichy (governo francês influenciado pelos nazistas), em 1940. 
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A tradução no Brasil teve início com nossos próprios romancistas, poetas, teatrólogos 

que, por conhecerem outros idiomas, puderam traduzir várias obras estrangeiras. Para muitos 

a tradução tem uma função pedagógica, pois ela apresenta grandes autores de outras 

literaturas, ampliando a visão de mundo de uma sociedade. 

No Brasil Colônia esse processo de tradução praticamente inexistiu. Portugal proibiu a 

construção de vias férreas, universidades e tipografias para impedir a entrada de ―ideias 

estrangeiras‖ (que é precisamente um dos objetivos da tradução) e manter a ―inferioridade 

mental‖ (PAES, 1990, p.11) da população.  

Foi com o Romantismo no Brasil que a tradução se expandiu. Os românticos foram os 

que mais valorizaram a tradução poética. Lamartine, por exemplo, foi um dos poetas mais 

traduzidos nesta época. 

A partir daí as traduções de poesias, romances, e peças de teatro continuaram. O 

aparecimento das primeiras editoras contribuiu muito para o seguimento desse processo. 

Foram traduzidos best-sellers, ficções européias, obras de autores como Dostoievski, Zola, 

Maupassant, Daudet, Baudelaire, Oscar Wilde e outros.  

Mas, as condições dadas para quem se ocupa desse ofício são extremamente precárias. 

Somente a partir do século XX é que se criam ―condições mínimas, de ordem material e 

social; possibilitando o exercício da tradução como atividade profissional, ainda que as mais 

subsidiárias‖ (PAES, 1990, p.25). 

Surgiram, no século XX, as indústrias editoriais com oficinas próprias, ―ampliando 

consideravelmente, nos últimos 40 anos, os horizontes de leituras de nosso público, criando 

ao mesmo tempo um mercado de trabalho, [...], para os nossos tradutores literários‖(PAES, 

1990, p. 29). 

Com o aumento das traduções, surgem teorias de tradução, análises e comentário sobre 

ela, dando luz a alguns problemas. 

A princípio, alguns teóricos diferenciam tipos de tradução como, tradução intraligual, 

a chamada tradução dentro de uma mesma língua (interpretação); a tradução intersemiótica, 

que adapta um texto aos quadrinhos, à pintura, a símbolos, a sinais ou a qualquer outro 

sistema semiótico; e, por último, a tradução interlingual (a tradução propriamente dita e 

utilizada neste trabalho), que é uma ―reformulação de uma mensagem num idioma diferente 

daquele em que foi concebida‖ (RÓNAI, 1981, p.16). Ou seja, transferência de significados 

de uma língua a outra.  

 Outro ponto questionado pelos teóricos é a função do tradutor, com o que ele deve se 

preocupar e direcionar sua atenção. 
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Paulo Rónai (1981) começa seu estudo pela etimologia da palavra tradutor, que vem 

do latim traducere e significa levar alguém pela mão para o outro lado, para outro lugar, 

sendo o sujeito desse verbo o tradutor. Este tem como trabalho transmitir um texto de uma 

língua para outra língua que não aquela em que foi escrito o texto. 

De acordo com Rosemary Arrojo (1986), o tradutor conduz a carga semântica, mas 

não deve interferir nelas, nem deve interpretá-las. 

  Para J. C. Catford, um dos teóricos mais conhecidos, o tradutor substitui um material 

textual de uma língua pelo material textual equivalente em outra língua. Segundo Eugene 

Nida, que trata da tradução bíblica, o tradutor, além de traduzir, deve ser capaz de descrever o 

procedimento pelo qual a mensagem seria ―decodificada, transferida e transformada nas 

estruturas de outra língua‖ (NIDA apud RODRIGUES, 2000, p.64). Já, para Andre Lefevere, 

a função do tradutor é recuperar os significados depositados nas palavras e nos textos ou as 

intenções do autor, reescrevendo a obra original.  

 Alguns escritores e principalmente os poetas consideram a tradução de textos literários 

como um processo de descaracterização e destruição, pois ela não apreende, por completo, a 

alma desses textos, prejudicando sua forma e/ou conteúdo.  

 Segundo José Paulo Paes, as ―perdas na semântica do significado se compensa por um 

ganho na semântica do significante [...]‖ (PAES, 1990, p. 40). Isto é, na tentativa do tradutor 

manter as rimas e a sonoridade de um poema ou narrativa poderá haver perda no campo 

semântico.  Por mais ―fiel‖ que se tente ser ao texto de origem sempre haverá perdas de um 

lado e ganhos de outro. Não há uma equivalência total de um idioma ao outro. Portanto, o 

processo de transferência de uma língua a outra não é simplesmente trocar uma palavra por 

outra relativamente equivalente, não é um sistema mecânico. Traduzir, conforme Paulo Rónai, 

é uma ―atividade seletiva e reflexiva‖ (1981, p.18). 

O tradutor reflete sobre a carga semântica de cada vocábulo dentro de um contexto e 

escolhe na língua meta
2
 a que melhor exprimir o valor semântico da palavra em língua fonte. 

Esta é uma das maiores dificuldades dos tradutores: lidar com a diversificação de sentidos que 

uma palavra pode adquirir dentro de uma frase, ou seja, a polissemia. A polissemia é um dos 

problemas que obriga o tradutor a investigar minuciosamente a função de cada palavra dentro 

de um conjunto de elementos textuais.  

                                                 
2
 Nas teorias da tradução são utilizados termos técnicos para o idioma do texto original: Língua Fonte (LF), 

Língua 1 (L1) ou Língua de Partida (LP). E para o idioma do texto traduzido: Língua Meta (LM), Língua 2 (L2) 

ou Língua de Chegada (LC). Cada teórico emprega uma denominação. 
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Além da polissemia, há outros problemas encontrados ao traduzir um texto literário. 

Os falsos cognatos e homônimos que representam ciladas; os trocadilhos, nos quais se ―perde 

todo o chiste na tradução‖ (Rónai, 1981, p.42); os sinônimos que nem sempre são recíprocos a 

todos enunciados; as palavras holofrásticas que exprimem uma idéia inerente a um povo e que 

não há correspondente em outra cultura; as metáforas; os pronomes; as formas de tratamento. 

Por isso, que não se deve traduzir literalmente, ou palavra por palavra. O sentido do vocábulo 

depende dos demais elementos da frase. As expressões, por exemplo, não terão sentido se 

traduzidas de modo literal.  

A tradução literal é limitada, traduz ao pé da letra, adaptando somente alguns itens de 

acordo com as formas gramaticais da língua meta. Ao contrário da tradução dita ―livre‖ que, 

de acordo com Paes (1990), abre espaço ao tradutor para que ele possa desenvolver a sua 

busca de equivalência ou aproximação, no texto meta, das peculiaridades formais e 

pertinentes do texto de origem, as quais estão intrincadamente ligadas ao sistema lingüístico 

em que foram criadas.  

A tradução criativa é outro tipo de tradução. Também chamada de transcriação 

possibilita recriar trechos, omitindo alguns elementos e usando termos para significar um 

equivalente ―aproximado‖ ou ―provisório‖. O intraduzível se transforma em espaço de 

criação. Poucos são adeptos deste tipo de tradução, Haroldo de Campos é um dos poetas 

tradutores que mais utiliza esta forma de transcrição. Alguns acham interessante e concordam 

com esse estilo, outros a criticam, alegando desfiguração do texto original. 

Aliás, há duas maneiras de criticar, aquela crítica que distingue, interpreta, e a que 

julga, condena, acusa. Para Paes (1990), a que mais contribui para o desenvolvimento da 

tradução é a crítica interpretativa/analítica. Essa crítica tem como função principal de destacar 

e estudar o nível de equivalência entre o texto original e o texto alvo. Mostrar a densidade 

semântica na passagem da língua fonte para a língua meta, determinando, ao fim do estudo, o 

quanto houve de perda ou de ganho em cada texto específico. 

Tratando-se de equivalência existem dois tipos: a equivalência formal e a equivalência 

dinâmica. A primeira é aquela em que a sentença da língua meta equivale à forma e conteúdo 

da língua fonte. Há correspondência frase a frase, conceito a conceito. É uma ―tentativa de 

reproduzir literalmente a forma e conteúdo do original‖ (RODRIGUES, 2000, p. 75). 

Enquanto a segunda, é uma relação entre receptor e mensagem e tem-se como objetivo igualar 

a mensagem que se recebe do texto original à mensagem na língua meta, isto é, baseia-se na 

correspondência de ideias e conceitos entre a língua fonte e a língua meta. 
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Tantos obstáculos e problemas na tradução literária fazem com que os estudos 

comparativos e as teorias sejam crescentes. E a função do tradutor aparece cada vez mais em 

destaque.   

 

 

1.2 O Fantástico 

 

 

O fantástico, criado principalmente a partir da laicização das crenças religiosas, surgiu 

no século XIX juntamente com o desenvolvimento científico e o surgimento da psiquiatria, 

estabelecendo o homem como seu objeto de investigação. A procura pela origem e a busca de 

uma justificação teórica causa uma profunda crise de valores, isto é, antigos valores 

desaparecem não existindo mais ponto de referência, surgindo, assim, a dúvida. 

O que é possível? O que é real? O que separa o racional do irracional? Loucura ou 

imaginação? Enfim, questões que perduram por todo o século XIX. Dúvidas, essas, que 

caracterizam o fantástico e que mantêm estreita relação com a ciência, pois é nela que ele se 

fundamenta. Como afirma Joel Malrieu, em Le Fantastique, tanto a ciência quanto o 

fantástico questionam a mesma coisa: ―Quem é o homem e quais são os limites de um ser 

humano‖ (MALRIEU, 1992, p. 24) 

A etimologia da palavra fantástico vem do grego Phantastikós e do latim 

Phantasticus. De acordo com o dicionário Caldas Aulete, esta palavra significa o que se 

mostra exótico, extravagante; criado pela imaginação; que parece inacreditável, 

extraordinário; simulado, fantasioso, fictício; o que só existe na imaginação.  

O imaginário transposto à literatura atenta para o elemento inquietante, estranho e 

incompreensível ao nível de uma lógica racional. 

O Fantástico é uma ruptura da coerência universal, uma hesitação entre o real e o 

imaginário, que é ―[...] experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um 

conhecimento aparentemente sobrenatural‖ (TODOROV, 2008, p.31). A personagem diante 

de um acontecimento misterioso, inexplicável fica espantada, surgindo-lhe interrogações 

inquietantes. 

O fantástico rompe com o equilíbrio. Para Todorov (2008), a função do sobrenatural é 

―subtrair o texto à ação da lei e com isso mesmo transgredi-lá‖( p.168). 



 12 

 A hesitação entre uma explicação natural ou sobrenatural e a dúvida em torno da 

loucura são o que basicamente definem o fantástico e o diferenciam dos outros gêneros: o 

estranho, que permite uma explicação racional por fim, conservando as leis da realidade; o 

fantástico estranho são acontecimentos que parecem sobrenaturais, mas ao final recebem uma 

explicação; o maravilhoso que obtem a interferência de seres míticos e sobrenaturais sem 

haver questionamentos sobre a verossimilhança do mundo; o real imaginário, que considera 

todo acontecimento sobrenatural como fruto da imaginação desregrada ― sonho, loucura, 

alucinógeno, etc; o real ilusório em que todo acontecimento estranho tem uma explicação 

racional; o realismo mágico que é uma mistura de fantasia e realidade. 

De acordo com Todorov, o sobrenatural nasce da linguagem. Procedimentos de escrita 

provocam a ambiguidade no fantástico. Os usos mais comuns são de verbos no imperfeito e 

das modalizações. Esta se vale das locuções introdutórias como talvez, porventura, acaso, será 

que. O verbo no imperfeito transmite a impressão de continuidade, uma continuidade 

possível, mas pouco provável (parecia, tinha a impressão,...). 

Nos contos policiais, uma forma moderna do fantástico, utilizam-se esses recursos 

para dar um ar de mistério e provocar a dúvida, eliminando-os no final. No fantástico 

tradicional apresentam-se os acontecimentos como sobrenaturais, ou delírios, ou sonhos. Por 

último, o fantástico atual, que não dá nenhuma explicação aos fenômenos estranhos ocorridos, 

deixando-os na total ambiguidade. 

O fantástico tem como finalidade produzir, no leitor, medo, horror, repugnância, 

incertezas. Com esse propósito a literatura fantástica vale-se de figuras e temas específicos 

que transmitem mistério, desequilíbrio emocional e psicológico. Os mais frequentes são: 

vampiros, diabo, pactos, fantasmas, a loucura, alma penada, a morte, maldições, necrofilia, 

violação, desejo, o olhar (a percepção), o jogo do visível e invisível (corpos se tornam 

invisíveis e almas tornam-se visíveis) e o duplo (fase em que não há distinção entre o eu e o 

outro ou eu e o mundo). Alguns temas que retornam como patologias mentais são muito 

exploradas no fantástico, justamente por serem ricas ―em sugestões e críticas do que somos, 

do que poderíamos ser, das nossas fantasias de poder ser o outro‖ (RODRIGUES, 1088, p. 

47). Importantes questões ligadas à crise intelectual e ao desenvolvimento científico e 

psiquiátrico do século XIX. 

O narrador de um texto fantástico, geralmente, é em primeira pessoa. Este permite a 

identificação do leitor com a personagem, uma vez que o pronome eu pertence a todos. O 

narrador-personagem vivencia os eventos extraordinários, ele descreve simplesmente o que 

vê. Sem nenhuma pretensão de solucionar o problema. A narrativa em primeira pessoa é mais 
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subjetiva, pois a percepção dos acontecimentos é dada por uma única consciência. A 

personagem sabe mais das ocorrências que todos. 

 Por vezes, o narrador está na terceira pessoa, modo narrativo não comentado por 

Todorov. Mas, segundo Joel Malrieu, o narrador em terceira pessoa está ligado ao elemento 

alegórico, têm com objetivo transmitir uma mensagem seja de ordem religiosa, política, 

filosófica, moral, etc. Este modo narrativo não é apenas um simples efeito do real, mas é de 

apresentar o narrador como uma imagem de autor. Longe de ser um narrador omnisciente, o 

narrador apenas observa os fatos. Ele não dispõe de um nível de consciência suficiente para 

apreendê-los com certo recuo. O leitor não se identifica com o acontecimento relatado, o ele é 

estranho a nós. 

No geral, as personagens de literatura fantásticas são medíocres, solitárias e, por vezes, 

anti-sociais. São reconhecidas por suas ações e não pelo nome. No meio social, são quase 

sempre rejeitadas e usadas como objeto de zombaria. 

O personagem que narra sua própria experiência (eu) nos transmite todo o medo, o 

horror, as dúvidas inseridas em seu pensamento. Enquanto na narrativa em terceira pessoa, o 

personagem não é capaz de ter consciência de suas dúvidas, alienada sem saber, não tem 

noção de ser o fenômeno. Torna-se prisioneira da sua própria situação, ou seja, é dominada 

pelo sobrenatural. 

De acordo com Malrieu (1992), o personagem em sua experiência com o fenômeno 

para de ser ele mesmo, pendendo sua identidade. O herói não é mais como antes. Ele tende a 

decadência, desintegrando-se pouco a pouco. A personagem do fantástico está fadada à 

destruição.  

O fantástico pode ter uma leitura alegórica. Todorov (2008) define a alegoria como 

sendo ―uma proposição de duplo sentido, mas cujo sentido próprio (ou literal) se apagou 

inteiramente‖, ou seja, ela diz uma coisa, mas significa outra. Ele acrescenta que o leitor pode 

ler o texto sem se preocupar com o sentido alegórico dado pelo autor e descobrir outros 

sentidos completamente diferentes, pois a alegoria pode admitir múltiplos sentidos. 

Segundo Malrieu, a maioria das obras do fantástico alegórico é escrita em terceira 

pessoa, visando passar sempre uma mensagem de ordem moral, religiosa, política, filosófica, 

ou outras. São narrativas menos simples do que aparentam ser. 

O gênero fantástico representa o mundo, exprimi as angústias de um indivíduo e os 

medos expressos não são mais perante uma divindade, mas perante ele mesmo e os outros. 

Este gênero reflete as preocupações de uma sociedade que se interrogam sobre o mundo e a 

humanidade. 
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O espaço da narrativa fantástica é separado. O espaço do narrador é diferente da 

personagem que é diferente do fenômeno. Geralmente, o do personagem é fechado, familiar e 

protetor, o mesmo do narrado. Normalmente, é um espaço urbano, conheço e habitado. Isto é, 

o mesmo do nosso. Não há nada de mágico. Ao contrário do espaço em que o fenômeno se 

produz, que é outro diferente daquele do personagem.  

O tempo é sempre um passado recente, mas não temos marcas temporais precisa na 

narrativa. Quando a história é apresentada por um narrador há uma distância temporal entre o 

narrador e a história contada por ele. É como se o narrador estivesse no ―aqui‖ e ―agora‖, ou 

seja, no mesmo tempo do leitor. 

Este gênero joga entre o espaço/tempo histórico e o espaço/tempo mítico. Eles se 

cruzam no fantástico. O tempo e espaço mítico são aqueles que não se modificam, 

permanecem intactos e eternos, sobrevivem ao tempo histórico. 

O fenômeno não está ligado ao tempo. Este é eterno, perene. O tempo está relacionado 

à degeneração, a decomposição. O personagem que se junta ao fenômeno torna-se atemporal, 

eterno, imortal.  

No século XIX o tempo significava tanto progresso como degradação e 

desaparecimento de suas crenças. Dois significados que percorriam o pensamento da época.  

No século XX a visão sobre o tempo era mais moralista e sensível, tornando isto algo 

inteiramente negativo, o fim do mundo, por exemplo. 

 

 

2 Tradução do conto 

 

 

O passa-paredes 

 

Havia em Montmartre, no 3º andar do 75 bis da rua Orchampt, um excelente homem 

chamado Dutilleul que possuía o dom singular de passar através de paredes sem ser 

incomodado. Ele portava um pince-nez
3
, uma pequena barbicha negra e era empregado da 

terceira divisão do Ministério de Registro. No inverno, ele ia para seu escritório de ônibus, e  

na bela estação, fazia o trajeto a pé, sob seu chapéu-coco. 

                                                 
3
 Óculos sem haste que se prende ao nariz por meio de uma mola.  
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 Dutilleul acabava de fazer 43 anos quando teve a revelação de seu poder. Certa noite, 

uma breve pane elétrica o surpreendera no vestíbulo de seu pequeno apartamento de solteiro. 

Ele tateou um momento na escuridão e, restabelecida a corrente, encontrou-se na escada do 3º 

andar. Como sua porta de entrada estava trancada a chave por dentro, o incidente o fez refletir 

e, apesar das advertências de sua razão, decidiu entrar novamente em casa como tinha saído, 

passando através da parede. Essa estranha faculdade, que não responde a nenhuma de suas 

aspirações, não deixava de contrariá-lo um pouco, e no sábado seguinte, aproveitando a 

semana inglesa, foi consultar o médico do bairro para expor-lhe seu caso. O doutor pôde-se 

convencer que ele dizia a verdade e, após o exame, descobriu a causa do mal no 

endurecimento helicoidal da parede estrangulada do corpo tireóideo. Ele prescreveu que se 

afadigasse mais no trabalho, e à razão de dois comprimidos ao ano, a absorção do pó de 

píretro
4
 tetravalente, mistura de farinha de arroz e de hormônio de centauro.  

Engolido o primeiro comprimido, Dutilleul guardou o medicamento na gaveta e não 

pensou mais nisso. Quanto à recomendação de cansar-se mais no trabalho, sua atividade de 

funcionário era regrada por hábitos não complacentes a nenhum excesso, e suas horas de 

lazer, consagradas à leitura do jornal e à sua coleção de selos, tampouco o obrigavam a um 

gasto insensato de energia. No início do ano, guardava intacta a capacidade de passar através 

de paredes, mas nunca a utilizava, salvo por descuido, sendo pouco curioso por aventuras e 

resistente à sedução da imaginação. Nem mesmo lhe ocorria a ideia de entrar em sua casa de 

outra maneira, a não ser pela porta e depois de tê-la devidamente aberto fazendo mover a 

maçaneta. Talvez teria envelhecido na paz de seus hábitos sem ter a tentação de colocar seus 

dons a prova, se um acontecimento extraordinário não viesse de repente agitar sua existência. 

O Sr. Mouron, seu subchefe de escritório, chamado para outras funções, foi substituído por 

um certo Sr. Lécuyer, que tinha a palavra breve e o bigode em escova. Desde o primeiro dia, o 

novo subchefe viu com maus olhos Dutilleul por portar um monóculo com corrente e uma 

barbicha negra, e começou a tratá-lo como uma velha coisa incômoda e um pouco asquerosa. 

O mais grave, porém, era que ele pretendeu introduzir em seu serviço, reformas, de um 

alcance considerável e feitas expressamente para perturbar a quietude de seu subordinado. 

Durante vinte anos, Dutilleul começava suas cartas pela fórmula seguinte: ―Referindo-me à 

vossa honrada correspondência do dia tal e tendo como memorando nossa troca de cartas 

anteriores, tenho a honra de vos informar...‖. Fórmula que Sr. Lécuyer pretende substituir por 

outra de aspecto mais americano: ―Em resposta à carta do dia tal, eu lhe informo...‖. Dutilleul 

                                                 
4
 Inseticida feito com os capítulos secos e reduzidos a pó de Anacyclus pyrethrum e Tanacetum cinerariifolium 

(uma planta iridácea) 
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não pôde acostumar-se a essas maneiras epistolares. Ele voltava, contudo, à sua maneira 

tradicional com uma obstinação mecânica que  lhe valeu  antipatia crescente do subchefe. O 

ambiente do Ministério de Registro tornava-se quase pesado para ele. De manhã, entregava-se 

ao seu trabalho com apreensão e à noite, na cama, chegava frequentemente a meditar um 

quarto de hora inteira antes de encontrar o sono.  

 Aborrecido por esta vontade retrógrada que comprometia o sucesso de suas reformas, 

M. Lécuyer deportou Dutilleul para um reduto meio escuro, muito próximo ao seu escritório. 

Podia-se acessá-lo por uma porta baixa e estreita dando para o corredor e trazendo ainda em 

letras grandes a inscrição, Depósito. Dutilleul tinha aceitado de coração conformado esta 

humilhação sem precedente, mas em casa, lendo no seu jornal a notícia de algum feito 

sangrento, surpreendeu-se sonhando que M. Lécuyer era a vítima.  

 Certo dia, o subchefe irrompeu no reduto agitando no ar uma carta e se pôs a berrar: 

 ― Refaça este lixo! Refaça esta inominável porcaria que desonra meu serviço! 

 Dutilleul queria protestar, mas M. Lécuyer, em voz tonante, tratou-o de barata 

rotineira e antes de sair, amassando a carta que tinha na mão, jogou-a na cara de Dutilleul. 

Este era modesto, porém orgulhoso. Sozinho, no seu reduto, o sangue lhe esquentou e, de 

repente, sentiu-se atormentado por uma inspiração. Deixando seu assento entrou pela parede 

que separava o seu escritório do subchefe, mas entrou com prudência, de tal maneira que 

somente sua cabeça surgiu do outro lado. O Sr. Lécuyer sentado em sua mesa de trabalho, 

com uma pena ainda nervosa deslocava uma vírgula no texto de um funcionário submetido à 

sua aprovação, quando escutou tossir em seu escritório. Levantando os olhos, descobriu com 

um susto indescritível a cabeça de Dutilleul colada na parede como um troféu de caça. E esta 

cabeça estava viva. Através do monóculo com corrente, ela lançava sobre ele um olhar de 

ódio. Mais do que isso, a cabeça se pôs a falar: 

 ― Senhor, diz ele, o senhor é um canalha, um estúpido e um moleque de rua. 

 Pasmo de horror, o Sr. Lécuyer não podia desprender os olhos daquela aparição. 

Enfim, arrancou-se de sua poltrona, saltou para o corredor e correu para o reduto. Dutilleul, 

com a pena na mão, estava acomodado em seu lugar habitual, em atitude pacífica e laboriosa. 

O subchefe o olhou longamente e, após ter balbuciado algumas palavras, voltou ao seu 

escritório. Bastava sentar-se que a cabeça reaparecia na parede.  

 ― Senhor, o senhor é um canalha, um estúpido e um moleque de rua. 

 No decurso desse dia de trabalho, a temida cabeça apareceu vinte e três vezes na 

parede e, no dia seguinte, continuou no mesmo ritmo. Dutilleul, que tinha adquirido certa 

facilidade nesse jogo, não se contentava somente em praguejar contra o subchefe. Ele proferia 
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ameaças obscuras gritando, por exemplo, em uma voz sepulcral, pontuada de risos 

verdadeiramente demoníacos: 

 ― Bicho do mato! Bicho do mato! Pelo de gato! (risos) Ronda um calafrio a descornar 

qualquer corujinha-do-mato! (risos) 

 Ouvindo isso, o pobre subchefe tornava-se cada vez mais pálido, mais sufocado, 

arrepiavam-se os cabelos e escorria pelas costas um horrível suor de agonia. No primeiro dia, 

ele emagreceu uma libra
5
. Na semana seguinte, começou a emagrecer rapidamente, pegou o 

hábito de comer sopa com o garfo e saudar militarmente os policiais. No início da segunda 

semana, uma ambulância veio pegá-lo em seu domicílio e levá-lo a um hospital. 

 Dutilleul, livre da tirania do Sr. Lécuyer, pôde voltar à suas queridas fórmulas: 

―Referindo-me a vossa honrada correspondência do dia tal...‖ Porém, estava insatisfeito. 

Alguma coisa reclamava uma necessidade nova e irresistível, que não era nada menos do que 

a necessidade de passar através das paredes. Sem dúvida poderia fazê-lo facilmente, por 

exemplo, em sua casa, e assim o fez. Mas, o homem que possui dons brilhantes não pode 

satisfazer-se por muito tempo em exercê-los num objeto medíocre. Passar através de paredes 

não poderia, aliás, constituir um fim em si. É o começo de uma aventura, que invoca uma 

conclusão, um desenvolvimento e, em suma, uma retribuição. Dutilleul compreendeu-o muito 

bem. Sentia em si uma necessidade de expansão, um desejo crescente de se realizar, de 

superar a si mesmo, e certa nostalgia que era alguma coisa como o chamado detrás da parede. 

Infelizmente, faltava-lhe um propósito. Procurou inspiração na leitura do jornal, 

particularmente nos cadernos de política e de esporte, que lhe pareciam ser atividades 

honradas, mas finalmente compreendendo que não ofereciam nenhuma solução às pessoas 

que passam através de paredes, voltou-se sobre as notícias que se revelaram mais sugestivas. 

 O primeiro roubo ao qual se entregou teve lugar em um grande estabelecimento de 

crédito na margem direita do Sena. Tendo atravessado uma dezena de paredes e divisórias, 

adentrou em vários cofres-forte, encheu os bolsos de notas e, antes de se retirar, assinou no 

local do roubo, com giz vermelho, o pseudônimo Garou-Garou
6
, com uma forte e bonita 

rubrica que foi reproduzida no dia seguinte por todos os jornais. Ao final da semana, este 

nome Garou-Garou conheceu uma extraordinária fama. A simpatia do público dirigia-se sem 

reservas a este prestigioso ladrão que desafiava tão bem a polícia. Ele se destacava a cada 

noite por uma nova façanha executada, seja em detrimento de um banco, de uma joalheria, ou 

de um rico particular. Em Paris como na província, não havia mulher um pouco sonhadora 

                                                 
5
 Medida de peso inglesa. 

6
 Pessoa antissocial, misantropo, bicho do mato. 
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que não tivesse o ardente desejo de pertencer de corpo e alma ao terrível Garou-Garou. Após 

o roubo do famoso diamante de Burdigala e o furto do banco municipal, que tiveram lugar na 

mesma semana, o entusiasmo da multidão atingiu o delírio. O ministro do Interior teve que se 

demitir e arrastou em sua queda o ministro dos Registros. Apesar de Dutilleul ter-se tornado 

um dos homens mais ricos de Paris, estava sempre pontualmente em seu escritório e falavam 

dele para as palmas acadêmicas. De manhã, no ministério do Registro, seu prazer era escutar 

os comentários que faziam os colegas sobre suas façanhas da véspera. 

 ― Este Garou-Garou, diziam, é um homem formidável, um super-homem, um gênio. 

 Ao escutar tais elogios, Dutilleul ficava vermelho de embaraço e por trás do monóculo 

com corrente, seu olhar brilhava amigavelmente e com gratidão. Certo dia, este ambiente de 

simpatia deixou-o tão confiante que não acreditou poder guardar o segredo por mais tempo. 

Com um resto de timidez, considerou seus colegas reunidos ao redor do jornal que relatava o 

roubo do Banco da França e declarou com uma voz modesta. 

 —Vocês sabem, Garou-Garou, sou eu. 

Um riso enorme e interminável acolheu a confidência de Dutilleul que recebeu, por 

escárnio, o cognome de Garou-Garou. À noite, na hora de deixar o ministério, ele era objeto 

de zombaria sem fim da parte dos seus camaradas e a vida parecia-lhe menos bela. 

Alguns dias mais tarde, Garou-Garou foi apanhado por uma ronda militar noturna em 

uma joalheria na Rua da Paz. Ele deixou sua assinatura sobre o balcão e se pôs a cantar uma 

canção de bêbado despedaçando diversas vitrines com a ajuda de uma taça em ouro maciço. 

Ter-lhe-ia sido fácil penetrar na parede e escapar, assim, da ronda noturna, mas tudo leva a 

crer que ele gostaria de ser pego e provavelmente com a única finalidade de confundir seus 

colegas cuja incredulidade o mortificara. Estes, de fato, ficaram bem surpreendidos quando os 

jornais do dia seguinte publicaram na primeira página a fotografia de Dutilleul. Eles 

lastimaram amargamente por ter subestimado seu genial camarada e lhe prestaram uma 

homenagem, deixando crescer uma barbicha. Alguns, até mesmo, levados pelo remorso e 

admiração, tentaram lançar mão na carteira ou no mostruário de família de seus amigos e 

conhecidos. 

 Julgaram sem dúvida que o feito de se deixar prender pela polícia para causar 

admiração em alguns colegas mostra uma grande volubilidade, nada digna de um homem 

excepcional, mas a força aparente da vontade é muito pouca coisa em tal determinação. 

Renunciando à liberdade, Dutilleul acreditava ceder a um orgulhoso desejo de revanche, 

quando na realidade deslizava simplesmente sobre a ladeira de seu destino. Para um homem 
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que passa através de paredes, não há carreira pouco arrojada se ele não experimentou, ao 

menos uma vez, a prisão. Quando Dutilleul adentrou a prisão de Santé, teve a impressão de 

ser adulado pelo destino. A espessura dos muros era para ele um verdadeiro festim. No dia 

seguinte ao seu encarceramento, os guardas descobriram, com assombro, que o prisioneiro 

tinha fixado um prego na parede de sua cela e que havia pendurado nele um relógio de ouro 

legítimo do diretor da prisão. Ele não pôde ou não quis revelar como obteve este objeto. O 

relógio foi entregue ao seu proprietário e, no dia seguinte, foi achado na cabeceira da cama de 

Garou-Garou com o primeiro tomo dos Três Mosqueteiros emprestado da biblioteca do 

diretor. O pessoal da Santé estava extremamente cansado. Os guardas se queixavam, além 

disso, de receber pontapés no traseiro, cuja origem era inexplicável. Parecia que as paredes 

tinham, não só orelhas, mas também pés. A prisão de Garou-Garou já durava uma semana, 

quando o diretor da prisão, entrando em uma manhã em seu escritório, encontrou sobre sua 

mesa a seguinte carta: 

―Senhor diretor, reportando-me à nossa conversa do último dia 17 e tendo, por 

memorando, vossas instruções gerais de 15 de maio do ano passado, eu tenho a honra de lhe 

informar que vim acabar a leitura do segundo tomo dos Três Mosqueteiros e que espero 

escapar esta noite entre onze e vinte e cinco e onze e meia. Eu lhe peço, senhor diretor, aceitar 

a expressão de meu profundo respeito. Garou-Garou‖. 

 Apesar da estreita vigilância da qual foi objeto naquela noite, Dutilleul escapou às 

onze e meia. Ao ser conhecida pelo público, na manhã seguinte, a notícia provocou em toda 

parte um entusiasmo magnífico. Entretanto, tendo efetuado um novo roubo que levou ao auge 

da sua popularidade, Dutilleul parecia pouco preocupado em esconder-se e circulava em 

Montmartre sem nenhuma precaução. Três dias depois de sua fuga, ele parou na rua 

Caulaincourt, no café Rêve, um pouco antes do meio-dia, enquanto bebia vinho branco cítrico 

com os amigos. 

 Reconduzido à prisão e trancado a triplo ferrolho no calabouço sombrio, Garou-Garou 

fugiu na mesma noite e foi dormir no apartamento do diretor, no quarto de visitas. Na manhã 

seguinte, por volta das nove horas, ele soava a campainha para criada trazer seu café da 

manhã e deixou-se ser pego na cama, sem resistência, pelos guardas alertados. Enfadado, o 

diretor colocou um posto policial na porta do seu calabouço o deixou a pão e água. Por volta 

do meio-dia, o prisioneiro foi almoçar no restaurante vizinho à prisão e, depois de ter bebido 

seu café, telefonou para o diretor. 
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 — Alô! Senhor diretor, eu estou confuso, mas há pouco, na hora de sair, esqueci-me 

de pegar sua carteira, tanto que eu me encontro constrangido no restaurante. O senhor quer ter 

a bondade de mandar alguém para pagar a conta? 

 O diretor foi lá pessoalmente e enfureceu-se a ponto de proferir ameaças e injúrias. 

Atingido em seu orgulho, Dutilleul fugiu na noite seguinte e para não voltar mais. Desta vez, 

ele tomou a precaução de fazer a barba e substituir seu monóculo com corrente por óculos de 

tartaruga. Uma boina esporte e um paletó de largos xadrezes com calça de golfe terminaram 

de transformá-lo. Instalou-se no pequeno apartamento da avenida Junot, para onde, desde 

antes de sua primeira prisão, mandara transportar uma parte de sua mobília e os objetos que 

mais apreciava. O ruído de sua fama começava a deixá-lo. E desde sua estadia na Santé, ele 

estava desanimado em relação ao prazer de passar através da parede. As mais espessas, as 

mais orgulhosas lhe pareciam, agora, simples biombos, e sonhava entranhar-se no coração de 

alguma maciça pirâmide. Amadurecendo o projeto de uma viagem ao Egito, ele levava uma 

vida mais pacífica, dividido entre sua coleção de selos, o cinema e os longos passeios por 

Montmartre. Sua metamorfose era tão completa que passava calvo com óculos de tartaruga, 

ao lado do melhor amigo sem ser reconhecido. Somente o pintor Gen Paul, a quem não 

escaparia uma mudança repentina na fisionomia de um velho habitante do bairro, tinha 

percebido sua verdadeira identidade. Uma manhã deparou-se com Dutilleul na esquina da Rua 

Abreuvoir, ele não pôde deixar de lhe dizer em sua grosseira gíria: 

— Diz, então, eu te vejo de Cafetão para enrolar aqueles trutas.  

Isto significa mais ou menos em linguagem vulgar: 

— Eu vejo que você se disfarçou de elegante para confundir os inspetores da 

segurança. 

 — Ah! murmurou Dutilleul, você me reconheceu! 

 Ele ficou incomodado e decidiu apressar sua partida para o Egito. Foi na tarde do 

mesmo dia que se apaixonou por uma formosura loura vista duas vezes na rua Lepic em 

quinze minutos de intervalo. Ele esqueceu imediatamente sua coleção de selos, o Egito e as 

pirâmides. Do seu lado, a loura o olhara com muito interesse. Não há nada que fale mais à 

imaginação das jovens de hoje do que calças de golfe e um par de óculos de tartaruga. Isso 

cheira a cineasta e faz sonhar com coquetéis e noites da Califórnia. Infelizmente, a bela ― 

Dutilleul foi informado disso por Gen Paul ― era casada com homem bruto e ciumento. Este 

marido desconfiado que levava, aliás, uma vida agitada, deixava regularmente sua mulher 
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entre dez horas da noite e quatro da manhã, mas antes de sair, tomava a precaução de trancá-la 

no quarto, com duas voltas de chave, todas as janelas fechadas a cadeado. 

Durante o dia, ele a vigiava estreitamente, chegando mesmo a segui-la pelas ruas de 

Montmartre.  

  Sempre vesgo que é. É da grossa natureza de vadio que não admite galhos 

enfeitando sua cabeça. 

 Mas este aviso de Gen Paul não conseguiu inflamar Dutilleul. No dia seguinte, 

cruzando a jovem, na Rua Tholozé, ousou segui-la até uma leiteria e, enquanto, ela esperava 

sua vez de ser atendida, ele lhe disse que a amava respeitosamente e que sabia de tudo: o 

marido perverso, a porta trancada a chave e as janelas, mas que ele estaria nesta mesma noite, 

em seu quarto. A loira corou, o litro de leite tremeu na sua mão e, com os olhos molhados de 

ternura, ela suspirou debilmente: 

  Ai de mim, senhor, é impossível. 

 Na noite deste dia radiante, por volta das 10 horas, Dutilleul estava de sentinela na 

Rua Norvins e vigiava um robusto muro, atrás do qual se encontrava uma pequena casa da 

qual ele avistava somente o catavento e a chaminé. Uma porta se abriu neste muro e um 

homem, após tê-la fechado cuidadosamente a chave atrás de si, desceu em direção à Avenida 

Junet. Dutilleul esperou até vê-lo desaparecer, bem longe na curva da descida, e contou ainda 

até dez. Então, atirou-se, entrou no muro a passo de ginasta e, sempre correndo através dos 

obstáculos, penetrou no quarto da bela reclusa. Ela o acolheu com embriaguez e eles se 

amaram até uma hora tardia. 

 No dia seguinte, Ditilleuil teve a contrariedade de sofrer de violentas dores de cabeça. 

A coisa era sem importância e ele não iria, por tão pouco, faltar a seu encontro. Entretanto, 

tendo, por acaso, descoberto os comprimidos espalhados no fundo da gaveta, ele tomou um de 

manhã e um ao meio-dia. À noite, suas dores de cabeça estavam suportáveis e a exaltação fez 

com que ele as esquecesse. A jovem o esperava com toda a impaciência que as lembranças da 

véspera haviam provocado nela, e eles se amaram, esta noite, até as três horas da manhã. 

Quando foi embora, Dutilleul, atravessando as divisórias e as paredes das casas, teve a 

impressão de uma fricção incomum nos quadris e nos ombros. Contudo, ele acreditou que não 

era necessário dar atenção a isso. Aliás, foi penetrando no muro que sentiu claramente uma 

sensação de resistência. Parecia-lhe mover-se em uma matéria ainda fluída, mas que se 

tornava pastosa e adquiria, a cada um de seus esforços, mais consistência. Tendo êxito ao se 

alojar na espessura do muro, percebeu que não avançava mais e lembrou-se com terror dos 

dois comprimidos que ele havia tomado durante o dia. Esses comprimidos, que ele tinha 
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acreditado ser aspirinas continham, na realidade, o pó de píretro tetravalente prescrito pelo 

doutor no ano passado. O efeito dessa medicação unido a esta intensa fatiga por excesso de 

trabalho, manifestava-se de uma maneira súbita.  

 Dutilleul estava petrificado no interior do muro. Até hoje ele está lá, incorporado à 

pedra. Os noctâmbulos que descem a rua Norvins, na hora em que o rumor de Paris acalma-

se, escutam uma voz abafada que parece vir d’além túmulo e que tomam por lamentos do 

vento sibilante nas esquinas da Colina. É Garou-Garou Dutilleul que lamenta o fim de sua 

gloriosa carreira e o pesar dos amores breves demais. Certas noites de inverno, ocorre que o 

pintor Gen Paul, tomando sua guitarra, aventura-se, na solidão sonora da rua Norvins, para 

consolar com uma canção o pobre prisioneiro, e as notas, voando de seus dedos enrijecidos, 

penetram no coração da pedra como as gotas de luar. 

 

 

3 Sobre a tradução de “Le passe muraille” 

 

 

 Traduzir um texto literário requer atenção dobrada, criatividade, percepção, facilidade 

em achar soluções e adaptar problemas em questão a língua em que se traduz. Com estilos 

diferentes o texto literário é conotativo, subjetivo, rico em figuras de linguagem. 

O tradutor e crítico literário José Paulo Paes afirma que ―interpretar é diferente de 

traduzir‖. Ao ler um texto e interpretá-lo absorvemos apenas o essencial do texto, 

compreendemos e entendemos a mensagem dada pelo texto. Traduzir é se preocupar com as 

minúcias da obra.  

Ao traduzir o conto ―Le passe muraille” encontramos algumas dificuldades e 

problemas que iremos comentar, apontando as escolhas feitas no decorrer do processo. 

A tradução deve fluir naturalmente, sem nenhuma estranheza, portanto foi necessário 

adaptar a língua fonte (Francês) à língua meta (Português). Deste modo, foram feitas 

supressões, substituições e inserções necessárias para que a tradução não soasse estranha ou 

truncada. 

As adaptações mais ―simples‖ foram as vírgulas, que em francês têm posições 

diferentes na estrutura das frases; o uso das aspas dos diálogos que em português utilizamos o 

travessão para marcar o início de uma fala; por último, alguns pronomes, que na língua fonte 

acompanham obrigatoriamente todos os verbos, foram subtraídos por  questões de estética. 
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Outro problema, que levou a suprimir elementos sintáticos, foi a frequência dos 

possessivos em francês e a repetição da conjunção e. Em português, estas repetições deixam a 

frase maçante, cansativa, além de ser desnecessária. Moldamos a sintaxe francesa na sintaxe 

do português. 

 

Le matin, il se rendait à son travaille avec apréhension, et le soir, dans son 

lit, il lui arrivait bien souvent de méditer un quart d`heure entier avant de 

trouver le sommeil. (AYMÉ, 1943, p. 9, grifo nosso)
7
 

 

Il en oublia aussitôt sa collection de timbres et l`Egypte et le Pyramides‖. 

(AYMÉ, 1943, p. 17, grifo nosso)
8
 

 

No conto existem alguns trocadilhos, expressões idiomáticas e metáforas. Obstáculos 

inevitáveis e que traduzidos literalmente produzia uma oração truncada, sem sentido. 

Percebia-se, logo, que se tratava de uma expressão ou um trocadilho e deve ser traduzido 

como um bloco de palavras intrínsecas. Isto é, foi necessário compreender o sentido total da 

oração e adaptar à língua meta, tentando manter o máximo do sentido ou do efeito que o autor 

quis transmitir. Isto é tradução livre. Ela permite que o tradutor não se prenda a estrutura 

sintática da língua fonte, podendo mudar a ordem delas para manter o sentido original. 

Os nomes, por exemplo, das personagens, dos bairros, e de estabelecimentos foram 

mantidos no original, porque se traduzidos perdem a sua identidade, a sua referência histórica 

e local. A história desse conto se passa na França, o fato de não traduzir os nomes próprios 

(como a Prisão da Santé por Prisão da Saúde) favorece e facilita a identificação do leitor com 

o espaço real da narrativa. No caso do pseudônimo Garou-Garou, se transcrito, perderia o 

efeito sonoro que a repetição da palavra nos passa. Em português, entretanto, não achamos um 

equivalente que transmita, concomitantemente, o mesmo significado e significante desta 

palavra. Por isso, preferimos mantê-lo em sua estrutura original. Exceto no trecho em que 

Dutilleul dita um encantamento (feitiço) ao seu subchefe, M. Lécuyer. Neste trecho, 

traduzimos Garou-Garou por Bicho-do-Mato para conservar a rima típica dos encantamentos 

de bruxa.   

― Garou! Garou! Un poil de loup! (rire). Il rode un frisson à decorner tous 

les hiboux (rire). (AYMÉ, 1943, p.11)
9
 

 

                                                 
7
 ―De manhã, ele se entregava ao seu trabalho com apreensão e à noite, na cama, chagava frequentemente a 

meditar um quarto de hora inteira antes de encontrar o sono‖ (p. 16).  
8
 ―Ele esqueceu imediatamente sua coleção de selos, o Egito e as pirâmides‖ (p. 21). 

9
 ―― Bicho do mato! Bicho do mato! Pelo de gato! (risos) Ronda um calafrio a descornar qualquer corujinha-do-

mato! (risos)‖ (p. 17). 
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Há neste excerto outras adaptações feitas para conservar a rima e o efeito de 

encantamento.   

As rimas que em francês terminam em /ou/, em português, foram substituídas por 

rimas terminadas em /ato/. Portanto, substituímos loup (lobo) e hiboux (mocho) por gato e 

corujinha do mato para preservar o efeito. Além disso, escolhemos, cuidadosamente, uma ave 

que tivesse uma conotação misteriosa, assim como o mocho, e com pseudo-chifres em razão 

da palavra descornar para dar uma verossimilhança ao trocadilho. 

Outro problema com que nos deparamos foi a linguagem falada do personagem Gen 

Paul. Uma fala grosseira, própria e cheia de gírias exigiu uma árdua procura em dicionários, 

principalmente de gírias, e criatividade em passar para o português todo o sentido, o estilo 

malandro e o tom grosseiro de suas falas. Não, sem antes disso, tentar compreender em 

linguagem clara o que ele quis dizer. A expressão mais difícil de entender e traduzir conforme 

o estilo desta personagem foi: “Toujour à la biglouse, quoi. C’est de la grosse nature de 

truand qu’admet pas qu’on ait des vouloirs de piquer dans son réséda” (AYMÉ, 1943, p.17). 

Esta oração, traduzida literalmente, não dá nenhum sentido e para transpor-lhe significado foi 

preciso, antes, interpretá-la. Depois de compreendê-la adaptamos às nossas gírias. 

 Nos termos ―pirette tetravalente” e ―fait divers” também tivemos algumas 

dificuldades. O primeiro é um termo técnico (biologia/química) e nem um pouco fácil de ser 

encontrado, principalmente, quando não se tem acesso a dicionários de termos científicos. Por 

dedução procuramos por píretro no dicionário português. O segundo termo significa notícias 

corriqueiras, do dia a dia, e não existe equivalente em português. Na nossa língua toda e 

qualquer notícia, seja ela corriqueira ou não, é simplesmente notícia. De certo modo, neste 

último termo houve uma adaptação. 

Enquanto aos vocábulos Binocle, lunettes d’écaille, lorgnon à chaînette para 

encontrarmos seus equivalentes foi preciso pesquisar imagens na internet, uma vez que são 

tipos de óculos, antigos e com diferenças significativas. 

 Consideramos necessário o uso de notas em quatro situações, para expor o significado 

de pince-nez, do termo científico píretro, de libra e da expressão Garou-Garou que não foi 

traduzida.  

 Conservamos da mesma forma a estrutura estética do conto, isto é, seus longos 

parágrafos. 

 Percebe-se, então, que o texto literário sempre implicará obstáculos. Traduzir não é 

fácil, exige cuidado em redigir um português correto e quanto mais conhecer a Língua Fonte 

facilita e agiliza o processo.  
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4 Análise do conto 

 

 

 O ―Le passe Muraille‖ é a história de um homem que descobriu ter o dom de passar 

através de paredes. Este conto é narrado em terceira pessoa, ao contrário da maioria das 

narrativas fantásticas que são redigidas em primeira pessoa. Geralmente, a narrativa em 

terceira pessoa com a focalização externa, como neste conto, é utilizada em histórias de 

suspense, em que a personagem age à nossa frente, portanto não temos conhecimento dos seus 

pensamentos e sentimentos. Tudo que nós, leitores, sabemos ― desde sentimentos, 

características físicas, pessoais e psicológicas da personagem ― é apresentado por meio do 

ponto de vista do narrador observador.  

Na obra analisada, o narrador conta somente o que observa. Sendo este 

heterodiegético, ele ―relata uma história à qual é estranho‖ (REIS, 2000, p. 262) e que não 

participa como personagem. A focalização é externa, ou seja, o ponto de vista e o campo de 

conhecimento são limitados. Toda representação das características, do espaço ou de certas 

ações são superficiais. O narrador, por vezes intruso, adota juízos específicos sobre os eventos 

narrados, expondo sua opinião e impressões sobre a personagem principal, Dutilleul.  

 

[...] um excelente homem chamado Dutilleul que possuía o dom singular 

[...].Dutilleul era modesto, porém orgulhoso. (p. 15, tradução nossa) 

Talvez teria envelhecido na paz de seus hábitos sem ter a tentação de colocar 

seus dons a prova, se um acontecimento extraordinário não viesse de repente 

agitar sua existência. (p. 15, tradução nossa) 

 

 A narrativa em terceira pessoa transmite maior verossimilhança ao conto. De acordo 

com Malrieu, o gênero fantástico narrado em terceira pessoa tem, geralmente, como objetivo 

transmitir uma mensagem seja ela de ordem moral, política, religiosa, filosófica, etc. Além 

disso, apresenta uma personagem que não é capaz de mostrar suas dúvidas e hesitações, nem 

tem consciência de ser o próprio fenômeno. Ao contrário da personagem de uma narrativa em 

primeira pessoa que transmite ao leitor a sensação de que o fenômeno a consome e a domina.  

Neste conto não se tem acesso aos pensamentos da personagem, uma consequência do 

modo narrativo escolhido pelo autor (narrador heterodiegético com focalização externa). 

Deste modo, o herói não tem meios de ostentar suas dúvidas, aflições, hesitações, e medos 

mais profundos. Em vista disso, aparenta não ter consciência do fenômeno e de ser dominado 

por ele, tornando-se, assim, pouco a pouco o próprio elemento sobrenatural.  
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A hesitação, aqui, em oposição ao fantástico tradicional, é sentida pelas personagens 

secundária. Elas não conseguem compreender e explicar os fatos que presenciam. Alternam 

entre o real e o imaginário, entre o possível e o impossível, até não serem mais capazes de 

distingui-los. Logo, enlouquecem, assim como o Sr. Lécuyer. 

  

Pasmo de horror, o Sr. Lécuyer não podia desprender os olhos daquela 

aparição. Enfim, arrancou-se de sua poltrona, saltou para o corredor e correu 

para o reduto. Dutilleul, com a pena na mão, estava acomodado em seu lugar 

habitual, em atitude pacífica e laboriosa. O subchefe o olhou longamente e, 

após ter balbuciado algumas palavras, voltou ao seu escritório. Bastava 

sentar-se que a cabeça reaparecia na parede. [...] Na semana seguinte, 

começou a emagrecer rapidamente, pegou o hábito de comer sopa com o 

garfo e saudar militarmente os policiais. (p. 17, tradução nossa ) 
 

 O fenômeno testa os limites da personagem. Os guardas da prisão, onde 

Dutilleul ficou preso, também ficaram confusos e espantados diante dos acontecimentos 

inexplicáveis. 

 

No dia seguinte ao seu encarceramento, os guardas descobriram, com 

assombro, que o prisioneiro tinha fixado um prego na parede de sua cela e 

que havia pendurado nele um relógio de ouro legítimo do diretor da prisão. 

(p. 19, tradução nossa) 

Os guardas se queixavam, além disso, de receber pontapés no traseiro, cuja 

origem era inexplicável. Parecia que as paredes tinham, não só orelhas, mas 

também pés. (p. 19, tradução nossa). 
 

Neste tipo de narrativa algo tem que provocar o elemento sobrenatural. No conto, o 

elemento é suscitado por um acontecimento extraordinário: as humilhações e reformas ditadas 

pelo o subchefe de Dutilleul, o tiraram de sua tranquila rotina. O próprio narrador indica isto 

ao leitor. 

 

Talvez teria envelhecido na paz de seus hábitos sem ter a tentação de colocar 

seus dons a prova, se um acontecimento extraordinário não viesse de repente 

agitar sua existência. (p. 15, tradução nossa) 
 

 

O tratamento grosseiro, humilhante e autoritário do subchefe, o Sr. Lécuyer, para com 

Dutilleul o instigou a aterrorizá-lo. Por uma inspiração, ele começa atormentar o Sr. Lécuyer, 

utilizando seu dom de passar através de paredes. 

Dutilleul, um homem de 43 anos, de barbicha negra e de pince-nez, que somente vai 

do trabalho à sua casa e vice-versa. Tem um estilo próprio e cerimonioso de responder cartas 
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em seu trabalho, lê jornal nas horas vagas e coleciona selos. Por meio dessas características 

físicas e atividades descritas pelo narrador observador, pode-se deduzir que este homem é 

conservador, teimoso, solitário, humilde e tranquilo. Sem ser notado pela sociedade, 

praticamente excluído dela, suporta humilhações de seu subchefe e colegas de trabalho.  

Um personagem medíocre, esquecido, sem importância alguma, são algumas das 

características da narrativa fantástica. O herói é tão desimportante que os títulos dos contos 

fantásticos não têm o nome do personagem principal, este geralmente está ligado ao 

fenômeno.  

No conto em análise, o título também é relacionado ao dom de um homem que passa 

através de paredes, ―O passa-paredes‖. O que importa é o fato de um homem atravessar 

paredes, as ações e reações provocadas por esta capacidade. 

A partir do momento que Dutilleul passa a utilizar sua capacidade de passar através de 

paredes seu temperamento muda. Além de começar a ser notado pela sociedade, reage às 

humilhações recebidas pelo seu subchefe e colegas de trabalho, veste-se com trajes mais 

modernos, troca o estilo dos óculos, etc. Em síntese, muda completamente sua personalidade, 

chegando a ser oposta à original.  

Em meio a suas aventuras o herói adota um pseudônimo, Garou-Garou, como se fosse 

um herói de histórias em quadrinhos que realiza feitos nobres. Dutilleul torna-se praticamente 

um Robin Hood de Paris, roubando somente os mais ricos. Além disso, assina seu 

pseudônimo e é desejado pelas mulheres como se fosse o Zorro. Dutilleul começa a apreciar o 

seu dom e o fato de poder fazer algo grandioso. 

O herói brinca, enfrenta, zomba, desafia as autoridades, trata-os com cinismo e sem 

nenhum respeito. Por isso, é admirado e adorado pela população parisiense. Garou-Garou não 

é submisso a nenhum tipo de autoridade, seja o arrogante subchefe, ou os guardas da prisão. 

 A personagem alterna entre a personalidade de Dutilleul e Garou-Garou. No 

Ministério dos Registros, ele é Dutilleul, um indivíduo medíocre, sujeito às zombarias, e à 

margem da sociedade. Ao voltar a suas aventuras, a personagem torna-se Garou-Garou, um 

sujeito ousado, popular e admirado. Praticamente uma identidade dupla, sendo assim, um 

personagem-fenômeno. Pode-se dizer que Garou-Garou é tudo que Dutilleul não é, mas 

almeja ser.  

O fenômeno é a expressão concreta, ou materialização das aspirações, dos fantasmas e 

das angustias do personagem. O fenômeno Garou-Garou domina Dutilleul, fazendo-o perder, 

por completo, sua identidade. No final do conto, não há mais vestígios algum da 

personalidade de Dutilleul no personagem. 
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A figura do sobrenatural é a expressão das angústias do homem que interroga sobre si 

mesmo, sobre o mundo e a humanidade. Portanto, não deixa de ter nesta obra uma crítica, 

lembrando que a narrativa em terceira pessoa é própria a isso. 

A crítica é feita à sociedade francesa. Marcel Aymé denuncia a hipocrisia da época e 

os seus valores capitalistas, que consideravam as pessoas somente pelos bens materiais que 

possuíam e pela fama adquirida. Ironiza também o domínio das autoridades alemãs na França, 

em 1940, e o autoritarismo com que eles impuseram no território francês.  

Essas críticas são mostradas no conto por meio de Dutilleul, que acata toda 

humilhação com resignação. Ele só é respeitado pelos seus colegas de trabalho a partir do 

momento em que se torna um homem de posses, reconhecido e admirado por toda sociedade e 

imprensa.  A submissão de Dutilleul diante das autoridades mostra a subordinação e 

acomodação do povo francês ante o exército alemão. Já Garou-Garou manifesta o anarquismo 

individual, enfrenta e debocha das autoridades policiais, tratando-as com cinismo. Esta é a 

ironia direcionada ao autoritarismo imposto pelos alemães à França. E, talvez, represente os 

grupos revolucionários que lutavam a favor da liberação de Paris. 

O fenômeno Garou-Garou expressa tanto o desejo pessoal de Dutilleul quanto um 

desejo social. O desejo pessoal é o de ser notado, respeitado e querido. O desejo social é de se 

verem livres do autoritarismo alemão. 

Para Malrieu (1992), depois que a personagem estabelece o contato com o fenômeno, 

nada será como antes. O personagem do fantástico está condenada à destruição, ele tende a 

decadência. O herói do conto sucumbe aos poucos, até ficar preso no muro. No final, Garou-

Garou não consegue mais passar com fluidez pela parede, fica preso pelos quadris e ombros. 

Consequência dos comprimidos tomados por ele no decorrer do dia. Por fim, fica petrificado 

dentro do muro para todo o sempre.  

O interessante é que com o fim da personagem-fenômeno, o autor dá um sentido, no 

conceito mais amplo da palavra, de mito. É como se a história houvesse ocorrido, tornando 

Garou-Garou (O passa-paredes) em uma figura eterna. 

Este conto não causa, no leitor, medo, horror, repugnância como no fantástico do 

século XIX, pelo contrário, é irônico e nos causa riso. Uma das situações que provoca o riso é 

a explicação nonsense dada à capacidade de Dutilleul passar através de paredes. A causa dada 

para a habilidade não tem nenhum sentido e nem base cientifica. É a dimensão do absurdo da 

resposta que nos causa o riso. 
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O doutor [...] descobriu a causa do mal no endurecimento helicoidal da 

parede estrangulada do corpo tireóideo. Ele prescreveu [...] à razão de dois 

comprimidos ao ano, a absorção do pó de píretro tetravalente, mistura de 

farinha de arroz e de hormônio de centauro. (p. 15, tradução nossa) 
 

Afora o riso, esta explicação nonsense também é uma crítica. O autor ironiza a ciência 

pelo fato de querer explicar tudo, querer dar a todo e qualquer evento uma justificativa 

científica.  

Outro elemento incluído no texto e que provoca o riso é o exagero da personagem em 

querer causar medo e terror. A personagem tenta transmitir algo que não é de sua essência. 

Dutilleul, homem de aparência séria e tranquila, vale-se de uma voz sepulcral para xingar e 

praguejar seu subchefe. Ele praticamente imita um indivíduo mau e temível e que não é de sua 

natureza.  

A ingenuidade também provoca risos, os xingamentos proferidos tanto por Dutilleul 

quanto pelo Sr. Lécuyer são tolas, não ofendem profundamente ninguém, não podem ser 

consideradas um ultraje. Os xingamentos parecem de crianças, que não têm habilidade para 

insultar, mas que a todo custo tentam ofender o amigo ou o irmão.  

A recordação de jogos para entreter as crianças também são instrumentos de 

comicidade em certas situações no texto como, por exemplo, o aparecer e desaparecer da 

cabeça, os pontapés dado nos guardas que não sabem sua origem. 

O disfarce também é cômico. Dutilleul se disfarça, criando um tipo excêntrico. De 

acordo com a teoria do riso de Bergson (1993), a sociedade castiga com o riso, destituíndo de 

qualquer piedade e compaixão, o indivíduo excêntrico.  

Marcel Aymé utiliza uma linguagem clara. Apresenta também outros tipos de 

linguagem no texto, como o estilo culto e prolixo das cartas de Dutilleul e as gírias nas falas 

de Gen Paul. Além disso faz uso constante da ironia que é empregada em tom de crítica e 

zombaria. 

O espaço deste conto não é um espaço misterioso, assombrado. É um espaço urbano, 

determinado e conhecido. Não há uma descrição detalhada dos espaços em que se passa a 

história, isso se deve, provavelmente, à estrutura do conto que por ser curto foca mais nas 

ações do herói. O espaço dado, porém amplo, é o bairro de Montmartre, em Paris. Depois o 

espaço é delimitado, primeiramente, ao apartamento em que Dutilleul mora e tem a revelação 

de seu dom. E em seguida, a prisão de La Santé (ambiente escuro e fechado). 

O conto é narrado em um passado recente. Mas, não há nada que determine com 

precisão a data em que ocorrem as aventuras de Dutilleul e nem o espaço de tempo que se 
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passaram. Supomos que a duração do episódio narrado foi apenas de algumas semanas, até 

mesmo por causa da estrutura deste gênero, o conto, que não comporta longos períodos de 

tempo.  

O tempo e o espaço em que a personagem se encontra são diferentes do tempo e 

espaço do narrador. Este conta a história como se estivesse no ―aqui‖ e ―agora‖, e a 

personagem está no ―lá‖, ―então‖. Diferente do fantástico tradicional, narrado em primeira 

pessoa, em que o narrador-personagem partilha do mesmo tempo e espaço. 

 Neste conto não existe o medo do desconhecido, do oculto, dos monstros e fantasmas. 

O fantástico moderno mostra o homem que tem medo dele mesmo e de seus desejos. Por 

meio de uma habilidade extraordinária, o autor apresenta os desejos não revelados de um 

indivíduo e de uma sociedade; critica e ironiza os acontecimentos e pensamentos da época.  

 

 

Considerações Finais 

  

 

  A literatura fantástica não é simplesmente um gênero literário que é constituído por 

seres sobrenaturais e que, por vezes, provocam medo, horror e suspense. Este gênero também 

pode ser uma crítica, seja da ciência, da moral, da religião ou da sociedade. Além disso, expõe 

o comportamento psicológico de um indivíduo, mostrando as crenças e a mentalidade de uma 

sociedade em determinada época.  

O fantástico do século XIX testa os limites psicológicos e científicos do ser humano (o 

metafísico), enquanto o fantástico do século XX mostra um indivíduo com medo de enfrentar 

a si próprios e seus desejos mais profundos. Mudando, assim, a perspectiva narrativa deste 

gênero. 

Em Marcel Aymé este gênero não é tradicional, ou seja, não segue todas as regras do 

fantástico do século XIX. Além do humor e da ironia que já escapam ao tradicional, as obras 

não transmitem horror, as modalizações que provocam dúvida (parecia, talvez, pode ser,...) 

não são utilizadas, a hesitação não é sentida pela personagem principal e o elemento 

extraordinário não é repulsivo. Diante desses aspectos, podemos classificar sua obra, Le 

passe-muraille, como fantástico moderno, pois houve um rompimento com o clássico. 

 O trabalho de tradução exigiu dedicação. Além do mais, é um trabalho empírico, 

aprendemos a traduzir somente com a experiência direta que temos com este processo. A 
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teoria ajuda a aprimorar os procedimentos, conhecer sua origem e denominações, mas sem a 

prática não há como apreender as artimanhas do jogo tradutório. 

Alguns tradutores afirmam que traduzem para assimilar o máximo de uma obra. Visto 

que traduzir requer deste profissional um amplo conhecimento, seja literário, histórico, 

cultural, biográfico, etc.    

Para Paulo Rónai (1981), traduzir é a ―maneira ideal de ler e absorver integralmente 

uma obra prima‖, uma vez que o tradutor pesquisa as minúcias do texto a ser traduzido. Como 

afirma Rosemary Arrojo (1986), traduzir é ―aprender a ler‖. 
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Anexo I 

 

Le Passe-muraille 

  

Il y avait à Montmartre, au troisième étage du 75 bis de la rue d'Orchampt, un 

excellent homme nommé Dutilleul qui possédait le don singulier de passer à travers les murs 

sans en être incommodé. Il portait un binocle, une petite barbiche noire, et il était employé de 

troisième classe au ministère de l'Enregistrement. En hiver, il se rendait à son bureau par 

l'autobus, et, à la belle saison, il faisait le trajet à pied, sous son chapeau melon. 

Dutilleul venait d'entrer dans sa quarante-troisième année lorsqu'il eut la révélation de 

son pouvoir. Un soir, une courte panne d'électricité l'ayant surpris dans le vestibule de son 

petit appartement de célibataire, il tâtonna un moment dans les ténèbres et, le courant revenu, 

se trouva sur le palier du troisième étage. Comme sa porte d'entrée était fermée à clé de l'inté-

rieur, l'incident lui donna à réfléchir et, malgré les remontrances de sa raison, il se décida à 

rentrer chez lui comme il en était sorti, en passant à travers la muraille. Cette étrange faculté, 

qui semblait ne répondre à aucune de ses aspirations, ne laissa pas de le contrarier un peu et, 

le lendemain samedi, profitant de la semaine anglaise, il alla trouver un médecin du quartier 

pour lui exposer son cas. Le docteur put se convaincre qu'il disait vrai et, après examen, 

découvrit la cause du mal dans un durcissement hélicoïdal de la paroi strangulaire du corps 

thyroïde. Il prescrivit le surmenage intensif et, à raison de deux cachets par an, l'absorption de 

poudre de pirette tétravalente, mélange de farine de riz et d'hormone de centaure. 

Ayant absorbé un premier cachet, Dutilleul rangea le médicament dans un tiroir et n'y 

pensa plus. Quant au surmenage intensif, son activité de fonctionnaire était réglée par des 

usages ne s'accommodant d'aucun excès, et ses heures de loisir, consacrées à la lecture du 

journal et à sa collection de timbres, ne l'obligeaient pas non plus à une dépense déraisonnable 

d'énergie. Au bout d'un an, il avait donc gardé intacte la faculté de passer à travers les murs, 

mais il ne l'utilisait jamais, sinon par inadvertance, étant peu curieux d'aventures et rétif aux 

entraînements de l'imagination. L'idée ne lui venait même pas de rentrer chez lui autrement 

que par la porte et après l'avoir dûment ouverte en faisant jouer la serrure. Peut-être eût-il 

vieilli dans la paix de ses habitudes sans avoir la tentation de mettre ses dons à l'épreuve, si un 

événement extraordinaire n'était venu soudain bouleverser son existence. M. Mouron, son 

sous-chef de bureau, appelé à d'autres fonctions, fut remplacé par un certain M. Lécuyer, qui 

avait la parole brève et la moustache en brosse. Dès le premier jour, lé nouveau sous-chef vit 

de très mauvais œil que Dutilleul portât un lorgnon à chaînette et une barbiche noire, et il 



 34 

affecta de le traiter comme une vieille chose gênante et un peu malpropre. Mais le plus grave 

était qu'il prétendît introduire dans son service des réformes d'une portée considérable et bien 

faites pour troubler la quiétude de son subordonné. Depuis vingt ans, Dutilleul commençait 

ses lettres par la formule suivante : « Me reportant à votre honorée du tantième courant et, 

pour mémoire, à notre échange de lettres antérieur, j'ai l'honneur de vous informer ... » 

Formule à laquelle M. Lécuyer entendit substituer une autre d'un tour plus américain : « En 

réponse à votre lettre du tant, je vous informe ... » Dutilleul ne put s'accoutumer à ces façons 

épistolaires. Il revenait malgré lui à la manière traditionnelle, avec une obstination machinale 

qui lui valut l'inimitié grandissante du sous-chef. L'atmosphère du ministère de 

l'Enregistrement lui devenait presque pesante. Le matin, il se rendait à son travail avec 

appréhension, et le soir, dans son lit, il lui arrivait bien souvent de méditer un quart d'heure 

entier avant de trouver le sommeil. 

Ecœuré par cette volonté rétrograde qui compromettait le succès de ses réformes, M. 

Lécuyer avait relégué Dutilleul dans un réduit à demi obscur, attenant à son bureau. On y 

accédait par une porte basse et étroite donnant sur le couloir et portant encore en lettres capi-

tales l'inscription: Débarras. Dutilleul avait accepté d'un cœur résigné cette humiliation sans 

précédent, mais chez lui, en lisant dans son journal le récit de quelque sanglant fait divers, il 

se surprenait à rêver que M. Lécuyer était la victime. 

Un jour, le sous-chef fit irruption dans le réduit en brandissant une lettre et il se mit à 

beugler : 

― Recommencez-moi ce torchon! Recommencez-moi cet innommable torchon qui 

déshonore mon service! 

Dutilleul voulut protester, mais M. Lécuyer, la voix tonnante, le traita de cancrelat 

routinier, et, avant de partir, froissant la lettre qu'il avait en main, la lui jeta au visage. 

Dutilleul était modeste, mais fier. Demeuré seul dans son réduit, il fit un peu de température 

et, soudain, se sentit en proie à l'inspiration. Quittant son siège, il entra dans le mur qui 

séparait son bureau de celui du sous-chef, mais il y entra avec prudence, de telle sorte que sa 

tête seule émergeât de l'autre côté. M. Lécuyer, assis à sa table de travail, d'une plume encore 

nerveuse déplaçait une virgule dans le texte d'un employé, soumis à son approbation, lorsqu'il 

entendit tousser dans son bureau. Levant les yeux, il découvrit avec un effarement indicible la 

tête de Dutilleul, collée au mur à la façon d'un trophée de chasse. Et cette tête était vivante. A 

travers le lorgnon à chaînette, elle dardait sur lui, un regard de haine. Bien mieux, la tête se 

mit à parler. 

― Monsieur, dit-elle, vous êtes un voyou, un butor et un galopin. 



 35 

Béant d'horreur, M. Lécuyer ne pouvait détacher les yeux de cette apparition. Enfin, 

s'arrachant à son fauteuil, il bondit dans le couloir et courut jusqu'au réduit. Dutilleul, le porte-

plume à la main, était installé à sa place habituelle, dans une attitude paisible et laborieuse. Le 

sous-chef le regarda longuement et, après avoir balbutié quelques paroles, regagna son 

bureau. A peine venait-il de s'asseoir que la tête réapparaissait sur la muraille. 

― Monsieur, vous êtes un voyou, un butor et un galopin. 

Au cours de cette seule journée, la tête redoutée apparut vingt-trois fois sur le mur et, 

les jours suivants, à la même cadence. Dutilleul, qui avait acquis une certaine aisance à ce jeu, 

ne se contentait plus d'invectiver contre le sous-chef. Il proférait des menaces obscures, 

s'écriant par exemple d'une voix sépulcrale, ponctuée de rires vraiment démoniaques : 

― Garou! garou! Un poil de loup! (rire). Il rôde un frisson à décorner tous les hiboux 

(rire). 

Ce qu'entendant, le pauvre sous-chef devenait un peu plus pâle, un peu plus suffocant, 

et ses cheveux se dressaient bien droits sur sa tête et il lui coulait dans le dos d'horribles 

sueurs d'agonie. Le premier jour, il maigrit d'une livre. Dans la semaine qui suivit, outre qu'il 

se mit à fondre presque à vue d'œil, il prit l'habitude de manger le potage avec sa fourchette et 

de saluer militairement les gardiens de la paix. Au début de la deuxième semaine, une 

ambulance vint le prendre à son domicile et l'emmena dans une maison de santé. 

Dutilleul, délivré de la tyrannie de M. Lécuyer, put revenir à ses chères formules: 

« Me reportant à votre honorée du tantième courant ... » Pourtant, il était insatisfait. Quelque 

chose en lui réclamait, un besoin nouveau, impérieux, qui n'était rien de moins que le besoin 

de passer à travers les murs. Sans doute le pouvait-il faire aisément, par exemple chez lui, et 

du reste, il n'y manqua pas. Mais l'homme qui possède des dons brillants ne peut se satisfaire 

longtemps de les exercer sur un objet médiocre. Passer à travers les murs ne saurait d'ailleurs 

constituer une fin en soi. C'est le départ d'une aventure, qui appelle une suite, un 

développement et, en somme, une rétribution. Dutilleul le comprit très bien. Il sentait en lui 

un besoin d'expansion, un désir croissant de s'accomplir et de se surpasser, et une certaine 

nostalgie qui était quelque chose comme l'appel de derrière le mur. Malheureusement, il lui 

manquait un but. Il chercha son inspiration dans la lecture du journal, particulièrement aux 

chapitres de la politique et du sport, qui lui semblaient être des activités honorables, mais 

s'étant finalement rendu compte qu'elles n'offraient aucun débouché aux personnes qui 

passaient à travers les murs, il se rabattit sur le fait divers qui se révéla des plus suggestifs. 

Le premier cambriolage auquel se livra Dutilleul eut lieu dans un grand établissement 

de crédit de la rive droite. Ayant traversé une douzaine de murs et de cloisons, il pénétra dans 



 36 

divers coffres-forts, emplit ses poches de billets de banque et, avant de se retirer, signa son 

larcin à la craie rouge, du pseudonyme de Garou-Garou, avec un fort joli paraphe qui fut 

reproduit le lendemain par tous les journaux. Au bout d'une semaine, ce nom de Garou-Garou 

connut une extraordinaire célébrité. La sympathie du public allait sans réserve à ce prestigieux 

cambrioleur qui narguait si joliment la police. Il se signalait chaque nuit par un nouvel exploit 

accompli soit au détriment d'une banque, soit à celui d'une bijouterie ou d'un riche particulier. 

A Paris comme en province, il n'y avait point de femme un peu rêveuse qui n'eût le fervent 

désir d'appartenir corps et âme au terrible Garou-Garou. Après le vol du fameux diamant de 

Burdigala et le cambriolage du Crédit municipal, qui eurent lieu la même semaine, 

l'enthousiasme de la foule atteignit au délire. Le ministre de l'Intérieur dut démissionner, 

entraînant dans sa chute le ministre de l'Enregistrement. Cependant, Dutilleul devenu l'un des 

hommes les plus riches de Paris, était toujours ponctuel à son bureau et on parlait de lui pour 

les palmes académiques. Le matin, au ministère de l'Enregistrement, son plaisir était d'écouter 

les commentaires que faisaient les collègues sur ses exploits de la veille. « Ce Garou-Garou, 

disaient-ils, est un homme formidable, un surhomme, un génie. » En entendant de tels éloges, 

Dutilleul devenait rouge de confusion et, derrière le lorgnon à chaînette, son regard brillait 

d'amitié et de gratitude. Un jour, cette atmosphère de sympathie le mit tellement en confiance 

qu'il ne crut pas pouvoir garder le secret plus longtemps. Avec un reste de timidité, il 

considéra ses collègues groupés autour d'un journal relatant le cambriolage de la Banque de 

France, et déclara d'une voix modeste: « Vous savez, Garou-Garou, c'est moi. » Un rire 

énorme et interminable accueillit la confidence de Dutilleul qui reçut, par dérision, le surnom 

de Garou-Garou. Le soir, à l'heure de quitter le ministère, il était l'objet de plaisanteries sans 

fin de la part de ses camarades et la vie lui semblait moins belle. 

Quelques jours plus tard, Garou-Garou se faisait pincer par une ronde de nuit dans une 

bijouterie de la rue de la Paix. Il avait apposé sa signature sur le comptoircaisse et s'était mis à 

chanter une chanson à boire en fracassant différentes vitrines à l'aide d'un hanap en or massif. 

Il lui eût été facile de s'enfoncer dans un mur et d'échapper ainsi à la ronde de nuit, mais tout 

porte à croire qu'il voulait être arrêté et probablement à seule fin de confondre ses collègues 

dont l'incrédulité l'avait mortifié. Ceux-ci, en effet, furent bien surpris, lorsque les journaux du 

lendemain publièrent en première page la photographie de Dutilleul. Ils regrettèrent 

amèrement d'avoir méconnu leur génial camarade et lui rendirent hommage en se laissant 

pousser une petite barbiche. Certains même, entraînés par le remords et l'admiration, tentèrent 

de se faire la main sur le porte-feuille ou la montre de famille de leurs amis et connaissances. 
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On jugera sans doute que le fait de se laisser prendre par la police pour étonner 

quelques collègues témoigne d'une grande légèreté, indigne d'un homme exceptionnel, mais le 

ressort apparent de la volonté est fort peu de chose dans une telle détermination. En renonçant 

à la liberté, Dutilleul croyait céder à un orgueilleux désir de revanche, alors qu'en réalité il 

glissait simplement sur la pente de sa destinée. Pour un homme qui passe à travers les murs, il 

n'y a point de carrière un peu poussée s'il n'a tâté au moins une fois de la prison. Lorsque 

Dutilleul pénétra dans les locaux de la Santé, il eut l'impression d'être gâté par le sort. 

L'épaisseur des murs était pour lui un véritable régal. Le lendemain même de son 

incarcération, les gardiens découvrirent avec stupeur que le prisonnier avait planté un clou 

dans le mur de sa cellule et qu'il y avait accroché une montre en or appartenant au directeur de 

la prison. Il ne put ou ne voulut révéler comment cet objet était entré en sa possession. La 

montre fut rendue à son propriétaire et, le lendemain, retrouvée au chevet de Garou-Garou 

avec le tome premier des Trois Mousquetaires emprunté à la bibliothèque du directeur. Le 

personnel de la Santé était sur les dents. Les gardiens se plaignaient en outre de recevoir des 

coups de pied dans le derrière, dont la provenance était inexplicable. II semblait que les murs 

eussent, non plus des oreilles, mais des pieds. La détention de Garou-Garou durait depuis une 

semaine, lorsque le directeur de la Santé, en pénétrant un matin dans son bureau, trouva sur sa 

table la lettre suivante : 

«Monsieur le directeur. Me reportant à notre entretien du 17 courant et, pour mémoire, 

à vos instructions générales du 15 mai de l'année dernière, j'ai l'honneur de vous informer que 

je viens d'achever la lecture du second tome des Trois Mousquetaires et que je compte 

m'évader cette nuit entre onze heures vingt-cinq et onze heures trente-cinq. Je vous prie, 

monsieur le directeur, d'agréer l'expression de mon profond respect. GarouGarou.» 

Malgré l'étroite surveillance dont il fut l'objet cette nuit-là, Dutilleul s'évada à onze 

heures trente. Connue du public le lendemain matin, la nouvelle souleva partout un 

enthousiasme magnifique. Cependant, ayant effectué un nouveau cambriolage qui mit le 

comble à sa popularité, Dutilleul semblait peu soucieux de se cacher et circulait à travers 

Montmartre sans aucune précaution. Trois jours après son évasion, il fut arrêté rue 

Caulaincourt au café du Rêve, un peu avant midi, alors qu'il buvait un vin blanc citron avec 

des amis. 

Reconduit à la Santé et enfermé au triple verrou dans un cachot ombreux, Garou-

Garou s'en échappa le soir même et alla coucher à l'appartement du directeur, dans la chambre 

d'ami. Le lendemain matin, vers neuf heures, il sonnait la bonne pour avoir son petit déjeuner 

et se laissait cueillir au lit, sans résistance, par les gardiens alertés. Outré, le directeur établit 
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un poste de garde à la porte de son cachot et le mit au pain sec. Vers midi, le prisonnier s'en 

fut déjeuner dans un restaurant voisin de la prison et, après avoir bu son café, téléphona au 

directeur. 

― Allô! Monsieur le directeur, je suis confus, mais tout à l'heure, au moment de sortir, 

j'ai oublié de prendre votre portefeuille, de sorte que je me trouve en panne au restaurant. 

Voulez-vous avoir la bonté d'envoyer quelqu'un pour régler l'addition? 

Le directeur accourut en personne et s'emporta jusqu'à proférer des menaces et des 

injures. Atteint dans sa fierté, Dutilleul s'évada la nuit suivante et pour ne plus revenir. Cette 

fois, il prit la précaution de raser sa barbiche noire et remplaça son lorgnon à chaînette par des 

lunettes en écaille. Une casquette de sport et un costume à larges carreaux avec culotte de golf 

achevèrent de le transformer. Il s'installa dans un petit. appartement de l'avenue Junot où, dès 

avant sa première arrestation, il avait fait transporter une partie de son mobilier et les objets 

auxquels il tenait le plus. Le bruit de sa renommée commençait à le lasser et depuis son séjour 

à la Santé, il était un peu blasé sur le plaisir de passer à travers les murs. Les plus épais, les 

plus orgueilleux, lui semblaient maintenant de simples paravents, et il rêvait de s'enfoncer au 

cœur de quelque massive pyramide. Tout en mûrissant le projet d'un voyage en Egypte, il 

menait une vie des plus paisibles, partagée entre sa collection de timbres, le cinéma et de 

longues flâneries à travers Montmartre. Sa métamorphose était si complète qu'il passait, 

glabre et lunetté d'écaille, à côté de ses meilleurs amis sans être reconnu. Seul le peintre Gen 

Paul, à qui rien ne saurait échapper d'un changement survenu dans la physionomie d'un vieil 

habitant du quartier, avait fini par pénétrer sa véritable identité. Un matin qu'il se trouva nez à 

nez avec Dutilleul au coin de la rue de l'Abreuvoir, il ne put s'empêcher de lui dire dans son 

rude argot 

― Dis donc, je vois que tu t'es miché en gigolpince pour tétarer ceux de la sûrepige ― 

ce qui signifie à peu près en langage vulgaire: je vois que tu t'es déguisé en élégant pour 

confondre les inspecteurs de la Sûreté. 

―Ah! murmura Dutilleul, tu m'as reconnu! 

Il en fut troublé et décida de hâter son départ pour l'Egypte. Ce fut l'après-midi de ce 

même jour qu'il devint amoureux d'une beauté blonde rencontrée deux fois rue Lepic à un 

quart d'heure d'intervalle. Il en oublia aussitôt sa collection de timbres et l'Egypte et les 

Pyramides. De son côté, la blonde l'avait regardé avec beaucoup d'intérêt. Il n'y a rien qui 

parle à l'imagination des jeunes femmes d'aujourd'hui comme des culottes de golf et une paire 

de lunettes en écaille. Cela sent son cinéaste et fait rêver cocktails et nuits de Californie. 

Malheureusement, la belle, Dutilleul en fut informé par Gen Paul, était mariée à un homme 
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brutal et jaloux. Ce mari soupçonneux, qui menait d'ailleurs une vie de bâtons de chaise, 

délaissait régulièrement sa femme entre dix heures du soir et quatre heures du matin, mais 

avant de sortir, prenait la précaution de la boucler dans sa chambre, à deux tours de clé, toutes 

persiennes fermées au cadenas. Dans la journée, il la surveillait étroitement, lui arrivant même 

de la suivre dans les rues de Montmartre. 

―Toujours à la biglouse, quoi. C'est de la grosse nature de truand qu'admet pas qu'on 

ait des vouloirs de piquer dans son réséda. 

Mais cet avertissement de Gen Paul ne réussit qu'à enflammer Dutilleul. Le lendemain, 

croisant la jeune femme rue Tholozé, il osa la suivre dans une crémerie et, tandis qu'elle 

attendait son tour d'être servie, il lui dit qu'il l'aimait respectueusement, qu'il savait tout : le 

mari méchant, la porte à clé et les persiennes, mais qu'il serait le soir même dans sa chambre. 

La blonde rougit et son pot à lait trembla dans sa main et, les yeux mouillés de tendresse, elle 

soupira faiblement: « Hélas! Monsieur, c'est impossible.» 

Le soir de ce jour radieux, vers dix heures, Dutilleul était en faction dans la rue 

Norvins et surveillait un robuste mur de clôture, derrière lequel se trouvait une petite maison 

dont il n'apercevait que la girouette et la cheminée. Une porte s'ouvrir dans ce mur et un 

homme, après l'avoir soigneusement fermée à clé derrière lui, descendit vers l'avenue Junot. 

Dutilleul attendit de l’avoir vu disparaître, très loin, au tournant de la descente et compta 

encore jusqu'à dix. Alors, il s’élança, entra dans le mur au pas gymnastique et, toujours 

courant à travers les obstacles, pénétra dans la chambre de la belle recluse. Elle l'accueillit 

avec ivresse et ils s’aimèrent jusqu'à une heure avancée. 

Le lendemain, Dutilleul eut la contrariété de souffrir de violents maux de tête. La 

chose était sans importance et il n’allait pas, pour si peu, manquer à son rendez-vous. 

Néanmoins, ayant par hasard découvert des cachets épars au fond d'un tiroir, il en avala un le 

matin et un l’après-midi. Le soir, ses douleurs de tête étaient supportables et l'exaltation les lui 

fit oublier. La jeune femme l'attendait avec toute l'impatience qu’avaient fait naître en elle les 

souvenirs de la veille et ils s’aimèrent cette nuit-là, jusqu'à trois heures du matin. Lorsqu’il 

s'en alla, Dutilleul, en traversant les murs de la maison, eut l'impression d’un frottement 

inaccoutumé aux hanches et aux épaules. Toutefois, il ne crut pas devoir y prêter attention. Ce 

ne fut d’ailleurs qu'en pénétrant dans le mur de clôture qu’il éprouva nettement la sensation 

d'une résistance. Il lui semblait se mouvoir dans une matière encore fluide, mais qui devenait 

pâteuse et prenait, à chacun de ses efforts, plus de consistance. Ayant réussi à se loger tout 

entier dans l'épaisseur du mur, il s'aperçut qu'il n'avançait plus et se souvint avec terreur des 

deux cachets qu'il avait pris dans la journée. Ces cachets, qu'il avait crus d'aspirine, 
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contenaient en réalité de la poudre de pirette tétravalente prescrite par le docteur l'année 

précédente. L'effet de cette médication s'ajoutant à celui d'un surmenage intensif, se 

manifestait d'une façon soudaine. 

Dutilleul était comme figé à l'intérieur de la muraille. Il y est encore à présent, 

incorporé à la pierre. Les noctambules qui descendent la rue Norvins à l'heure où la rumeur de 

Paris s'est apaisée, entendent une voix assourdie qui semble venir d'outre-tombe et qu'ils 

prennent pour la plainte du vent sifflant aux carrefours de la Butte. C'est Garou-Garou 

Dutilleul qui lamente la fin de sa glorieuse carrière et le regret des amours trop brèves. 

Certaines nuits d'hiver, il arrive que le peintre Gen Paul, décrochant sa guitare, s'aventure 

dans la solitude sonore de la rue Norvins pour consoler d'une chanson le pauvre prisonnier, et 

les notes, envolées de ses doigts engourdis, pénètrent au cœur de la pierre comme des gouttes 

de clair de lune. 
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