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“[...] sou tradutor, na verdade, porque ndo entendo bem as linguas que
traduzo, [...]” (PAES, J. P. apud KLEIN, A. P, 1990, p. 34)



RESUMO

Este presente trabalho tem como corpus o conto “Le passe-muraille” de Marcel Aymé. Por
meio da traducdo realizada deste conto tem-se como objetivo comentar as dificuldades
encontradas e as solucdes dadas ao longo do processo. Além disso, analisa-lo sob a
perspectiva da teoria do fantastico, expondo as caracteristicas que esta obra conserva do

fantastico tradicional do seculo XIX e o que a distancia desta.

Palavras-chave: Marcel Aymé. Tradugdo. Conto fantéstico.



RESUME

Le corpus de ce travail est constitué par le conte “Le passe-muraille” de Marcel Aymé. A
travers la traduction du conte, notre objectif est d’abord de commenter les difficutés trouvées
et les solutions données tout du long du processus. En plus, le conte est analisé sous la
perspective de la théorie du fantastique, pour montrer que cet ouvrage conserve des
caractéristiques du récit fantastique traditionnel du XIX siécle, mais en méme temps ces

caractériques sont presentées d’une fagon tout a fait différente.

Mots-clé: Marcel Aymé. Traduction. Conte fantastique.
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Introducéo

Marcel Aymé, romancista e contista francés, nasceu em Joigne em 29 de marco de 1902.
Faleceu em 14 de outubro de 1967 em Paris. Orfdo de mée aos dois anos, foi criado pelos
avos maternos, Auguste e Francois Monamy em Villers-Robert. Apds a morte dos avos, foi
educado por sua tia, em Doéle. Estudou no Collége de I’Arc ¢ em 1919 bacharelou-se em
ciéncias matematicas e pensava em se tornar engenheiro, mas uma grave doenca fé-lo
abandonar os estudos. Melhor de saude, teve que cumprir o servico militar na Alemanha em
1922. Liberado, voltou a Paris onde exerceu varios oficios como banqueiro, seguranca,
figurante de cinema e jornalista.

Marcel ficou novamente doente em 1925, e nesta época, incentivado por sua irma,
Camille, comecou a escrever.

Seu primeiro romance foi Bralebois, publicado no “Cahiers de France” em 1926. Ja
tinha escrito anteriormente pequenos textos por prazer, mas foi a partir de 1930 que parou de
ver a literatura como passatempo, considerando-a como profissdo. Em 1933 comecgou a
trabalhar com cinema. Auxiliou, primeiramente, P. Chenal no filme La rue sans non e depois
Louis Daquin em Nous le gosses, Madame et le mort e Le Voyageur de la Toussaint. Durante
a guerra, continuou a escrever artigos, contos, novelas e romances (La Belle image,
Travelingue, La Vouivre.).

Marcel Aymé trabalhou com diversos géneros desde romances, contos, novelas, teatro
até musica. Ganhou o Prix Renaudot em 1929, com o romance La table aux crevés publicado
no mesmo ano. Em 1989, recebeu uma estatua em sua homenagem, na Praca Marcel Aymé,
no bairro de Montmartre, em Paris. A escultura € uma de suas personagens mais conhecidas
do livro Le passe-muraille, o Garou-Garou.

O livro Le passe-muraille, publicado em 1943, é constituido por dez contos, dos quais
oito sdo fantasticos. A maioria dos contos critica a hipocrisia, a injustica social e até mesmo a
invasdo alema na Franca, na década de 40. O conto objeto de estudo deste trabalho, “Le
passe-muraille”, que também da nome ao livro, apresenta-se como um conto de inspiracdo
fantastica vincado de critica social.

Marcel Aymé escreveu este livro em uma época conturbada para a Franga. No inicio da
década de 40, o exército alemdo langou ofensiva aos paises do sul, dando inicio, em Maio de
1940, a Batalha da Franca. Em junho do mesmo ano, a Franca foi for¢ada a se render e assinar
0 armisticio com a Alemanha. As condi¢cdes do armisticio de 22 de junho de 1940



determinaram a ocupacdo total de todo o territério francés, a entrega de sua frota e a
instalacdo dos alemdes em seu territorio. Essa situacdo deu origem ao movimento francés, La
Résistance, que era contra a submissdo do Estado ao poder dos alemées. Este movimento
reunia manifestacdes estudantis, formando grupos revolucionarios em favor a liberacdo do
norte. A Resisténcia francesa conseguiu com a ajuda da Franca Livre® e das Forcas Aliadas
libertar Paris da guarnigdo Alemé, em 1944,

De certa maneira, a contextualizacao historica ajuda na analise de toda e qualquer obra,
principalmente o caso das obras de Marcel Aymé, que tém sempre uma critica social como
pano de fundo. O conhecimento do contexto histérico € um instrumento a mais para a analise
e compreensao de um texto literario.

Um texto literario explora todo o material linguistico, de maneira que a linguagem
torna-se mais densa, expressiva e complexa. O modo como se emprega a linguagem é o que
distingue o literario do nao literario. “O uso literario da lingua ¢ imagindrio e estético”
(COMPAGNON, 2001, p. 40). A literatura esta ligada a estética. Literatura é arte de escrever,
de jogar com as palavras e com seus significados. Toda associacéo feita gera um significado e
ao mesmo tempo pode sugerir outro. Esse tipo de texto trabalha com os limites da
significacdo, explorando ao méximo os objetos linguisticos.

Por esse motivo, a traducdo também pode ser considerada arte. O tradutor tem 0 mesmo
trabalho que o escritor, pois aquele tenta manter o jogo de palavras, os significados gerados e
sugeridos, explora da mesma maneira, na lingua em que se traduz, ao maximo 0s objetos
linguisticos.

Por meio da leitura do conto “Le passe-muraille” expomos as dificuldades encontradas,
as solugOes obtidas, as escolhas feitas e as perdas ocorridas em determinados trechos durante
0 processo de traducdo. Além disso, analisamos o conto pela perspectiva da literatura
fantastica, mostrando as caracteristicas do fantastico tradicional que o autor emprega na

narrativa e as inovacoes feitas pelo autor neste género.

1 Bases Tedricas

1.1 Traducao

! A Franca Livre foi a entidade politica e militar que participou na guerra contra a Alemanha nazista e a Itélia
fascista depois da rendicdo da Franca de Vichy (governo francés influenciado pelos nazistas), em 1940.



A tradugdo no Brasil teve inicio com nossos proprios romancistas, poetas, teatrélogos
que, por conhecerem outros idiomas, puderam traduzir varias obras estrangeiras. Para muitos
a traducdo tem uma funcdo pedagdgica, pois ela apresenta grandes autores de outras
literaturas, ampliando a visdo de mundo de uma sociedade.

No Brasil Col6nia esse processo de traducdo praticamente inexistiu. Portugal proibiu a
constru¢cdo de vias férreas, universidades e tipografias para impedir a entrada de “ideias
estrangeiras” (que ¢ precisamente um dos objetivos da tradugdo) e manter a “inferioridade
mental” (PAES, 1990, p.11) da populagao.

Foi com 0 Romantismo no Brasil que a traducdo se expandiu. Os romanticos foram 0s
que mais valorizaram a traducdo poética. Lamartine, por exemplo, foi um dos poetas mais
traduzidos nesta época.

A partir dai as traducGes de poesias, romances, e pecas de teatro continuaram. O
aparecimento das primeiras editoras contribuiu muito para o seguimento desse processo.
Foram traduzidos best-sellers, ficgdes européias, obras de autores como Dostoievski, Zola,
Maupassant, Daudet, Baudelaire, Oscar Wilde e outros.

Mas, as condicdes dadas para quem se ocupa desse oficio sdo extremamente precarias.
Somente a partir do século XX € que se criam “condicdes minimas, de ordem material e
social; possibilitando o exercicio da traducdo como atividade profissional, ainda que as mais
subsidiarias” (PAES, 1990, p.25).

Surgiram, no século XX, as industrias editoriais com oficinas proprias, “ampliando
consideravelmente, nos ultimos 40 anos, 0s horizontes de leituras de nosso publico, criando
ao mesmo tempo um mercado de trabalho, [...], para os nossos tradutores literarios”(PAES,
1990, p. 29).

Com o aumento das traducdes, surgem teorias de traducdo, analises e comentario sobre
ela, dando luz a alguns problemas.

A principio, alguns teoricos diferenciam tipos de tradu¢do como, traduc¢éo intraligual,
a chamada tradugdo dentro de uma mesma lingua (interpretacdo); a traducdo intersemidtica,
que adapta um texto aos quadrinhos, a pintura, a simbolos, a sinais ou a qualquer outro
sistema semidtico; e, por ultimo, a traducdo interlingual (a traducdo propriamente dita e
utilizada neste trabalho), que ¢ uma “reformulagdo de uma mensagem num idioma diferente
daquele em que foi concebida” (RONAI, 1981, p.16). Ou seja, transferéncia de significados
de uma lingua a outra.

Outro ponto questionado pelos teoéricos é a funcdo do tradutor, com o que ele deve se

preocupar e direcionar sua atencao.



Paulo Rénai (1981) comeca seu estudo pela etimologia da palavra tradutor, que vem
do latim traducere e significa levar alguém pela mao para o outro lado, para outro lugar,
sendo o sujeito desse verbo o tradutor. Este tem como trabalho transmitir um texto de uma
lingua para outra lingua que ndo aquela em que foi escrito o texto.

De acordo com Rosemary Arrojo (1986), o tradutor conduz a carga semantica, mas
ndo deve interferir nelas, nem deve interpreta-las.

Para J. C. Catford, um dos teoricos mais conhecidos, o tradutor substitui um material
textual de uma lingua pelo material textual equivalente em outra lingua. Segundo Eugene
Nida, que trata da traducdo biblica, o tradutor, além de traduzir, deve ser capaz de descrever o
procedimento pelo qual a mensagem seria “decodificada, transferida e transformada nas
estruturas de outra lingua” (NIDA apud RODRIGUES, 2000, p.64). Ja, para Andre Lefevere,
a funcdo do tradutor € recuperar os significados depositados nas palavras e nos textos ou as
intencdes do autor, reescrevendo a obra original.

Alguns escritores e principalmente os poetas consideram a traducéo de textos literarios
como um processo de descaracterizagdo e destruicdo, pois ela ndo apreende, por completo, a
alma desses textos, prejudicando sua forma e/ou conteddo.

Segundo José Paulo Paes, as “perdas na semantica do significado se compensa por um
ganho na semantica do significante [...]” (PAES, 1990, p. 40). Isto ¢, na tentativa do tradutor
manter as rimas e a sonoridade de um poema ou narrativa podera haver perda no campo
semantico. Por mais “fiel” que se tente ser ao texto de origem sempre havera perdas de um
lado e ganhos de outro. Ndo ha uma equivaléncia total de um idioma ao outro. Portanto, o
processo de transferéncia de uma lingua a outra ndo é simplesmente trocar uma palavra por
outra relativamente equivalente, ndo € um sistema mecanico. Traduzir, conforme Paulo Rénai,
¢ uma “atividade seletiva e reflexiva” (1981, p.18).

O tradutor reflete sobre a carga semantica de cada vocabulo dentro de um contexto e
escolhe na lingua meta® a que melhor exprimir o valor semantico da palavra em lingua fonte.
Esta é uma das maiores dificuldades dos tradutores: lidar com a diversificagdo de sentidos que
uma palavra pode adquirir dentro de uma frase, ou seja, a polissemia. A polissemia é um dos
problemas que obriga o tradutor a investigar minuciosamente a funcdo de cada palavra dentro

de um conjunto de elementos textuais.

2 Nas teorias da traducéo sio utilizados termos técnicos para o idioma do texto original: Lingua Fonte (LF),
Lingua 1 (L1) ou Lingua de Partida (LP). E para o idioma do texto traduzido: Lingua Meta (LM), Lingua 2 (L2)
ou Lingua de Chegada (LC). Cada teérico emprega uma denominagéo.
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Além da polissemia, ha outros problemas encontrados ao traduzir um texto literario.
Os falsos cognatos ¢ homdnimos que representam ciladas; os trocadilhos, nos quais se “perde
todo o chiste na traducao” (Rénai, 1981, p.42); os sindnimos que nem sempre sao reciprocos a
todos enunciados; as palavras holofrasticas que exprimem uma idéia inerente a um povo e que
ndo h& correspondente em outra cultura; as metaforas; os pronomes; as formas de tratamento.
Por isso, que ndo se deve traduzir literalmente, ou palavra por palavra. O sentido do vocabulo
depende dos demais elementos da frase. As expressdes, por exemplo, ndo terdo sentido se
traduzidas de modo literal.

A traducdo literal € limitada, traduz ao pé da letra, adaptando somente alguns itens de
acordo com as formas gramaticais da lingua meta. Ao contrario da tradugao dita “livre” que,
de acordo com Paes (1990), abre espaco ao tradutor para que ele possa desenvolver a sua
busca de equivaléncia ou aproximacdo, no texto meta, das peculiaridades formais e
pertinentes do texto de origem, as quais estdo intrincadamente ligadas ao sistema linglistico
em que foram criadas.

A traducdo criativa é outro tipo de traducdo. Também chamada de transcriacdo
possibilita recriar trechos, omitindo alguns elementos e usando termos para significar um
equivalente “aproximado” ou “provisorio”. O intraduzivel se transforma em espago de
criacdo. Poucos sdo adeptos deste tipo de traducdo, Haroldo de Campos é um dos poetas
tradutores que mais utiliza esta forma de transcri¢do. Alguns acham interessante e concordam
com esse estilo, outros a criticam, alegando desfiguracdo do texto original.

Aliés, ha duas maneiras de criticar, aquela critica que distingue, interpreta, € a que
julga, condena, acusa. Para Paes (1990), a que mais contribui para o desenvolvimento da
traducdo € a critica interpretativa/analitica. Essa critica tem como funcgéo principal de destacar
e estudar o nivel de equivaléncia entre o texto original e o texto alvo. Mostrar a densidade
semantica na passagem da lingua fonte para a lingua meta, determinando, ao fim do estudo, o
quanto houve de perda ou de ganho em cada texto especifico.

Tratando-se de equivaléncia existem dois tipos: a equivaléncia formal e a equivaléncia
dindmica. A primeira € aguela em que a sentenca da lingua meta equivale a forma e conteudo
da lingua fonte. H4 correspondéncia frase a frase, conceito a conceito. E uma “tentativa de
reproduzir literalmente a forma e conteudo do original” (RODRIGUES, 2000, p. 75).
Enquanto a segunda, € uma relacdo entre receptor e mensagem e tem-se como objetivo igualar
a mensagem que se recebe do texto original @ mensagem na lingua meta, isto é, baseia-se na

correspondéncia de ideias e conceitos entre a lingua fonte e a lingua meta.
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Tantos obstaculos e problemas na traducdo literaria fazem com que os estudos
comparativos e as teorias sejam crescentes. E a funcdo do tradutor aparece cada vez mais em

destaque.

1.2 O Fantastico

O fantastico, criado principalmente a partir da laiciza¢do das crencas religiosas, surgiu
no século XIX juntamente com o desenvolvimento cientifico e o surgimento da psiquiatria,
estabelecendo o homem como seu objeto de investigagdo. A procura pela origem e a busca de
uma justificagdo tedrica causa uma profunda crise de valores, isto &, antigos valores
desaparecem ndo existindo mais ponto de referéncia, surgindo, assim, a davida.

O que ¢ possivel? O que € real? O que separa o racional do irracional? Loucura ou
imaginacdo? Enfim, questdes que perduram por todo o século XIX. Duavidas, essas, que
caracterizam o fantastico e que mantém estreita relagdo com a ciéncia, pois € nela que ele se
fundamenta. Como afirma Joel Malrieu, em Le Fantastique, tanto a ciéncia quanto o
fantastico questionam a mesma coisa: “Quem ¢ o homem e quais sdo os limites de um ser
humano” (MALRIEU, 1992, p. 24)

A etimologia da palavra fantastico vem do grego Phantastikés e do latim
Phantasticus. De acordo com o dicionario Caldas Aulete, esta palavra significa o que se
mostra exdtico, extravagante; criado pela imaginacdo; que parece inacreditavel,
extraordinario; simulado, fantasioso, ficticio; o que s existe na imaginacao.

O imaginério transposto a literatura atenta para o elemento inquietante, estranho e
incompreensivel ao nivel de uma légica racional.

O Fantastico é uma ruptura da coeréncia universal, uma hesitacdo entre o real e 0
imaginario, que ¢ “[...] experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um
conhecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2008, p.31). A personagem diante
de um acontecimento misterioso, inexplicavel fica espantada, surgindo-lhe interrogacGes
inquietantes.

O fantastico rompe com o equilibrio. Para Todorov (2008), a funcédo do sobrenatural é

“subtrair o texto a acdo da lei e com isso mesmo transgredi-la”( p.168).
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A hesitacdo entre uma explicacdo natural ou sobrenatural e a divida em torno da
loucura sdo o que basicamente definem o fantastico e o diferenciam dos outros géneros: o
estranho, que permite uma explicagcdo racional por fim, conservando as leis da realidade; o
fantastico estranho sdo acontecimentos que parecem sobrenaturais, mas ao final recebem uma
explicagdo; o maravilhoso que obtem a interferéncia de seres miticos e sobrenaturais sem
haver questionamentos sobre a verossimilhanga do mundo; o real imaginério, que considera
todo acontecimento sobrenatural como fruto da imagina¢do desregrada — sonho, loucura,
alucindgeno, etc; o real ilusério em que todo acontecimento estranho tem uma explicagdo
racional; o realismo magico que é uma mistura de fantasia e realidade.

De acordo com Todorov, o sobrenatural nasce da linguagem. Procedimentos de escrita
provocam a ambiguidade no fantastico. Os usos mais comuns sdo de verbos no imperfeito e
das modalizagdes. Esta se vale das locuc@es introdutorias como talvez, porventura, acaso, sera
que. O verbo no imperfeito transmite a impressdo de continuidade, uma continuidade
possivel, mas pouco provavel (parecia, tinha a impressao,...).

Nos contos policiais, uma forma moderna do fantastico, utilizam-se esses recursos
para dar um ar de mistério e provocar a duvida, eliminando-os no final. No fantastico
tradicional apresentam-se 0s acontecimentos como sobrenaturais, ou delirios, ou sonhos. Por
altimo, o fantastico atual, que ndo da nenhuma explicacéo aos fendbmenos estranhos ocorridos,
deixando-os na total ambiguidade.

O fantastico tem como finalidade produzir, no leitor, medo, horror, repugnancia,
incertezas. Com esse propdsito a literatura fantastica vale-se de figuras e temas especificos
que transmitem mistério, desequilibrio emocional e psicolégico. Os mais frequentes sdo:
vampiros, diabo, pactos, fantasmas, a loucura, alma penada, a morte, maldigdes, necrofilia,
violacdo, desejo, o olhar (a percepcdo), o jogo do visivel e invisivel (corpos se tornam
invisiveis e almas tornam-se visiveis) e o duplo (fase em que ndo ha distin¢do entre o0 eu e 0
outro ou eu e 0 mundo). Alguns temas que retornam como patologias mentais sdo muito
exploradas no fantastico, justamente por serem ricas “em sugestdes e criticas do que Somos,
do que poderiamos ser, das nossas fantasias de poder ser o outro” (RODRIGUES, 1088, p.
47). Importantes questdes ligadas a crise intelectual e ao desenvolvimento cientifico e
psiquiatrico do século XIX.

O narrador de um texto fantéstico, geralmente, € em primeira pessoa. Este permite a
identificacdo do leitor com a personagem, uma vez que 0 pronome eu pertence a todos. O
narrador-personagem vivencia 0s eventos extraordinarios, ele descreve simplesmente o que

vé. Sem nenhuma pretensdo de solucionar o problema. A narrativa em primeira pessoa € mais
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subjetiva, pois a percep¢do dos acontecimentos € dada por uma Unica consciéncia. A
personagem sabe mais das ocorréncias que todos.

Por vezes, o narrador esta na terceira pessoa, modo narrativo ndo comentado por
Todorov. Mas, segundo Joel Malrieu, o narrador em terceira pessoa esta ligado ao elemento
alegdrico, ttm com objetivo transmitir uma mensagem seja de ordem religiosa, politica,
filoséfica, moral, etc. Este modo narrativo ndo é apenas um simples efeito do real, mas é de
apresentar o narrador como uma imagem de autor. Longe de ser um narrador omnisciente, o
narrador apenas observa os fatos. Ele ndo dispde de um nivel de consciéncia suficiente para
apreendé-los com certo recuo. O leitor ndo se identifica com o acontecimento relatado, o ele é
estranho a nos.

No geral, as personagens de literatura fantasticas sdo mediocres, solitarias e, por vezes,
anti-sociais. Sao reconhecidas por suas acdes e ndo pelo nome. No meio social, sdo quase
sempre rejeitadas e usadas como objeto de zombaria.

O personagem que narra sua propria experiéncia (eu) nos transmite todo o medo, 0
horror, as davidas inseridas em seu pensamento. Enquanto na narrativa em terceira pessoa, 0
personagem ndo é capaz de ter consciéncia de suas duvidas, alienada sem saber, ndo tem
nocao de ser o fenbmeno. Torna-se prisioneira da sua propria situacdo, ou seja, ¢ dominada
pelo sobrenatural.

De acordo com Malrieu (1992), o personagem em sua experiéncia com o fendmeno
para de ser ele mesmo, pendendo sua identidade. O heroi ndo € mais como antes. Ele tende a
decadéncia, desintegrando-se pouco a pouco. A personagem do fantastico estd fadada a
destruicdo.

O fantastico pode ter uma leitura alegoérica. Todorov (2008) define a alegoria como
sendo “uma proposicao de duplo sentido, mas cujo sentido proprio (ou literal) se apagou
inteiramente”, ou seja, ela diz uma coisa, mas significa outra. Ele acrescenta que o leitor pode
ler o texto sem se preocupar com o sentido alegérico dado pelo autor e descobrir outros
sentidos completamente diferentes, pois a alegoria pode admitir multiplos sentidos.

Segundo Malrieu, a maioria das obras do fantastico alegdrico € escrita em terceira
pessoa, visando passar sempre uma mensagem de ordem moral, religiosa, politica, filosofica,
ou outras. Sao narrativas menos simples do que aparentam ser.

O género fantéstico representa 0 mundo, exprimi as angustias de um individuo e os
medos expressos ndo sdo mais perante uma divindade, mas perante ele mesmo e 0s outros.
Este género reflete as preocupacdes de uma sociedade que se interrogam sobre o mundo e a

humanidade.
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O espaco da narrativa fantastica é separado. O espaco do narrador é diferente da
personagem que é diferente do fenébmeno. Geralmente, o do personagem é fechado, familiar e
protetor, 0 mesmo do narrado. Normalmente, € um espaco urbano, conheco e habitado. Isto €,
0 mesmo do nosso. Ndo ha nada de méagico. Ao contrario do espago em que o fenbmeno se
produz, que é outro diferente daquele do personagem.

O tempo é sempre um passado recente, mas ndo temos marcas temporais precisa na
narrativa. Quando a histdria € apresentada por um narrador had uma distancia temporal entre o
narrador e a historia contada por ele. E como se o narrador estivesse no “aqui” e “agora”, ou
seja, no mesmo tempo do leitor.

Este género joga entre o espago/tempo historico e o espacgo/tempo mitico. Eles se
cruzam no fantastico. O tempo e espaco mitico sdo aqueles que ndo se modificam,
permanecem intactos e eternos, sobrevivem ao tempo histérico.

O fendmeno ndo esta ligado ao tempo. Este € eterno, perene. O tempo esté relacionado
a degeneracdo, a decomposi¢do. O personagem que se junta ao fendmeno torna-se atemporal,
eterno, imortal.

No seculo XIX o tempo significava tanto progresso como degradacdo e
desaparecimento de suas crengas. Dois significados que percorriam o pensamento da época.

No século XX a visdo sobre o tempo era mais moralista e sensivel, tornando isto algo

inteiramente negativo, o fim do mundo, por exemplo.

2 Traducéo do conto

O passa-paredes

Havia em Montmartre, no 3° andar do 75 bis da rua Orchampt, um excelente homem
chamado Dutilleul que possuia o dom singular de passar através de paredes sem ser
incomodado. Ele portava um pince-nez’, uma pequena barbicha negra e era empregado da
terceira divisdo do Ministério de Registro. No inverno, ele ia para seu escritorio de énibus, e

na bela estacdo, fazia o trajeto a pé, sob seu chapéu-coco.

® Oculos sem haste que se prende ao nariz por meio de uma mola.
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Dutilleul acabava de fazer 43 anos quando teve a revelagdo de seu poder. Certa noite,
uma breve pane elétrica o surpreendera no vestibulo de seu pequeno apartamento de solteiro.
Ele tateou um momento na escuridéo e, restabelecida a corrente, encontrou-se na escada do 3°
andar. Como sua porta de entrada estava trancada a chave por dentro, o incidente o fez refletir
e, apesar das adverténcias de sua razao, decidiu entrar novamente em casa como tinha saido,
passando através da parede. Essa estranha faculdade, que ndo responde a nenhuma de suas
aspiracdes, ndo deixava de contrarid-lo um pouco, e no sabado seguinte, aproveitando a
semana inglesa, foi consultar o médico do bairro para expor-lhe seu caso. O doutor pdde-se
convencer que ele dizia a verdade e, ap6s o exame, descobriu a causa do mal no
endurecimento helicoidal da parede estrangulada do corpo tiredideo. Ele prescreveu que se
afadigasse mais no trabalho, e a razdo de dois comprimidos ao ano, a absor¢do do pé de
piretro® tetravalente, mistura de farinha de arroz e de horménio de centauro.

Engolido o primeiro comprimido, Dutilleul guardou o0 medicamento na gaveta e néo
pensou mais nisso. Quanto a recomendacgdo de cansar-se mais no trabalho, sua atividade de
funcionario era regrada por habitos ndo complacentes a nenhum excesso, e suas horas de
lazer, consagradas a leitura do jornal e a sua colecéo de selos, tampouco o obrigavam a um
gasto insensato de energia. No inicio do ano, guardava intacta a capacidade de passar através
de paredes, mas nunca a utilizava, salvo por descuido, sendo pouco curioso por aventuras e
resistente & seducéo da imaginacdo. Nem mesmo lhe ocorria a ideia de entrar em sua casa de
outra maneira, a nao ser pela porta e depois de té-la devidamente aberto fazendo mover a
macaneta. Talvez teria envelhecido na paz de seus habitos sem ter a tentacdo de colocar seus
dons a prova, se um acontecimento extraordinario ndo viesse de repente agitar sua existéncia.
O Sr. Mouron, seu subchefe de escritério, chamado para outras fungdes, foi substituido por
um certo Sr. Lécuyer, que tinha a palavra breve e o bigode em escova. Desde o primeiro dia, 0
novo subchefe viu com maus olhos Dutilleul por portar um mondculo com corrente e uma
barbicha negra, e comecou a trata-lo como uma velha coisa incomoda e um pouco asquerosa.
O mais grave, porém, era que ele pretendeu introduzir em seu servigo, reformas, de um
alcance consideravel e feitas expressamente para perturbar a quietude de seu subordinado.
Durante vinte anos, Dutilleul comegava suas cartas pela formula seguinte: “Referindo-me a
vossa honrada correspondéncia do dia tal e tendo como memorando nossa troca de cartas
anteriores, tenho a honra de vos informar...”. Formula que Sr. Lécuyer pretende substituir por

outra de aspecto mais americano: “Em resposta a carta do dia tal, eu lhe informo...”. Dutilleul

* Inseticida feito com os capitulos secos e reduzidos a p6 de Anacyclus pyrethrum e Tanacetum cinerariifolium
(uma planta iridacea)
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ndo pbde acostumar-se a essas maneiras epistolares. Ele voltava, contudo, & sua maneira
tradicional com uma obstinacdo mecéanica que lhe valeu antipatia crescente do subchefe. O
ambiente do Ministério de Registro tornava-se quase pesado para ele. De manha, entregava-se
ao seu trabalho com apreensdo e a noite, na cama, chegava frequentemente a meditar um
quarto de hora inteira antes de encontrar o sono.

Aborrecido por esta vontade retrégrada que comprometia o sucesso de suas reformas,
M. Lécuyer deportou Dutilleul para um reduto meio escuro, muito proximo ao seu escritorio.
Podia-se acessa-lo por uma porta baixa e estreita dando para o corredor e trazendo ainda em
letras grandes a inscri¢do, Deposito. Dutilleul tinha aceitado de coragdo conformado esta
humilhacdo sem precedente, mas em casa, lendo no seu jornal a noticia de algum feito
sangrento, surpreendeu-se sonhando que M. Lécuyer era a vitima.

Certo dia, o subchefe irrompeu no reduto agitando no ar uma carta e se pés a berrar:

— Refaca este lixo! Refaca esta inominavel porcaria que desonra meu servigo!

Dutilleul queria protestar, mas M. Lécuyer, em voz tonante, tratou-o de barata
rotineira e antes de sair, amassando a carta que tinha na mao, jogou-a na cara de Dutilleul.
Este era modesto, porém orgulhoso. Sozinho, no seu reduto, o sangue lhe esquentou e, de
repente, sentiu-se atormentado por uma inspiragdo. Deixando seu assento entrou pela parede
que separava 0 seu escritorio do subchefe, mas entrou com prudéncia, de tal maneira que
somente sua cabeca surgiu do outro lado. O Sr. Lécuyer sentado em sua mesa de trabalho,
com uma pena ainda nervosa deslocava uma virgula no texto de um funcionario submetido a
sua aprovacdo, quando escutou tossir em seu escritorio. Levantando os olhos, descobriu com
um susto indescritivel a cabeca de Dutilleul colada na parede como um troféu de caga. E esta
cabega estava viva. Através do mondculo com corrente, ela langava sobre ele um olhar de
6dio. Mais do que isso, a cabeca se pos a falar:

— Senhor, diz ele, o senhor ¢ um canalha, um estupido e um moleque de rua.

Pasmo de horror, o Sr. Lécuyer ndo podia desprender os olhos daquela aparicéo.
Enfim, arrancou-se de sua poltrona, saltou para o corredor e correu para o reduto. Dutilleul,
com a pena na méao, estava acomodado em seu lugar habitual, em atitude pacifica e laboriosa.
O subchefe o olhou longamente e, apds ter balbuciado algumas palavras, voltou ao seu
escritdrio. Bastava sentar-se que a cabeca reaparecia na parede.

— Senhor, o senhor é um canalha, um estipido e um moleque de rua.

No decurso desse dia de trabalho, a temida cabeca apareceu vinte e trés vezes na
parede e, no dia seguinte, continuou no mesmo ritmo. Dutilleul, que tinha adquirido certa

facilidade nesse jogo, ndo se contentava somente em praguejar contra o subchefe. Ele proferia
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ameacas obscuras gritando, por exemplo, em uma voz sepulcral, pontuada de risos
verdadeiramente demoniacos:

— Bicho do mato! Bicho do mato! Pelo de gato! (risos) Ronda um calafrio a descornar
qualquer corujinha-do-mato! (risos)

Ouvindo isso, o pobre subchefe tornava-se cada vez mais palido, mais sufocado,
arrepiavam-se os cabelos e escorria pelas costas um horrivel suor de agonia. No primeiro dia,
ele emagreceu uma libra>. Na semana seguinte, comecou a emagrecer rapidamente, pegou o
habito de comer sopa com o garfo e saudar militarmente os policiais. No inicio da segunda
semana, uma ambulancia veio pegé-lo em seu domicilio e leva-lo a um hospital.

Dutilleul, livre da tirania do Sr. Lécuyer, pdde voltar a suas queridas férmulas:
“Referindo-me a vossa honrada correspondéncia do dia tal...” Porém, estava insatisfeito.
Alguma coisa reclamava uma necessidade nova e irresistivel, que ndo era nada menos do que
a necessidade de passar através das paredes. Sem dulvida poderia fazé-lo facilmente, por
exemplo, em sua casa, e assim o fez. Mas, 0 homem que possui dons brilhantes ndo pode
satisfazer-se por muito tempo em exercé-los num objeto mediocre. Passar através de paredes
ndo poderia, alias, constituir um fim em si. E o comeco de uma aventura, que invoca uma
concluséo, um desenvolvimento e, em suma, uma retribuicdo. Dutilleul compreendeu-o0 muito
bem. Sentia em si uma necessidade de expansdo, um desejo crescente de se realizar, de
superar a si mesmo, e certa nostalgia que era alguma coisa como o chamado detras da parede.
Infelizmente, faltava-lne um propdsito. Procurou inspiracdo na leitura do jornal,
particularmente nos cadernos de politica e de esporte, que lhe pareciam ser atividades
honradas, mas finalmente compreendendo que ndo ofereciam nenhuma solucdo as pessoas
que passam através de paredes, voltou-se sobre as noticias que se revelaram mais sugestivas.

O primeiro roubo ao qual se entregou teve lugar em um grande estabelecimento de
crédito na margem direita do Sena. Tendo atravessado uma dezena de paredes e divisorias,
adentrou em vérios cofres-forte, encheu os bolsos de notas e, antes de se retirar, assinou no
local do roubo, com giz vermelho, o pseuddnimo Garou-Garou®, com uma forte e bonita
rubrica que foi reproduzida no dia seguinte por todos os jornais. Ao final da semana, este
nome Garou-Garou conheceu uma extraordinaria fama. A simpatia do publico dirigia-se sem
reservas a este prestigioso ladrdo que desafiava tdo bem a policia. Ele se destacava a cada
noite por uma nova faganha executada, seja em detrimento de um banco, de uma joalheria, ou

de um rico particular. Em Paris como na provincia, ndo havia mulher um pouco sonhadora

> Medida de peso inglesa.
® Pessoa antissocial, misantropo, bicho do mato.
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que ndo tivesse o ardente desejo de pertencer de corpo e alma ao terrivel Garou-Garou. Apos
o0 roubo do famoso diamante de Burdigala e o furto do banco municipal, que tiveram lugar na
mesma semana, o entusiasmo da multiddo atingiu o delirio. O ministro do Interior teve que se
demitir e arrastou em sua queda o ministro dos Registros. Apesar de Dutilleul ter-se tornado
um dos homens mais ricos de Paris, estava sempre pontualmente em seu escritério e falavam
dele para as palmas académicas. De manha, no ministério do Registro, seu prazer era escutar
0s comentarios que faziam os colegas sobre suas facanhas da véspera.

— Este Garou-Garou, diziam, € um homem formidavel, um super-homem, um génio.

Ao escutar tais elogios, Dutilleul ficava vermelho de embarago e por trds do mondéculo
com corrente, seu olhar brilhava amigavelmente e com gratidao. Certo dia, este ambiente de
simpatia deixou-o tdo confiante que ndo acreditou poder guardar o segredo por mais tempo.
Com um resto de timidez, considerou seus colegas reunidos ao redor do jornal que relatava o
roubo do Banco da Franca e declarou com uma voz modesta.

—Vocés sabem, Garou-Garou, sou eu.

Um riso enorme e interminavel acolheu a confidéncia de Dutilleul que recebeu, por
escarnio, o cognome de Garou-Garou. A noite, na hora de deixar o ministério, ele era objeto
de zombaria sem fim da parte dos seus camaradas e a vida parecia-lhe menos bela.

Alguns dias mais tarde, Garou-Garou foi apanhado por uma ronda militar noturna em
uma joalheria na Rua da Paz. Ele deixou sua assinatura sobre o balcdo e se pds a cantar uma
cancdo de bébado despedacando diversas vitrines com a ajuda de uma taca em ouro macico.
Ter-lhe-ia sido facil penetrar na parede e escapar, assim, da ronda noturna, mas tudo leva a
crer que ele gostaria de ser pego e provavelmente com a unica finalidade de confundir seus
colegas cuja incredulidade o mortificara. Estes, de fato, ficaram bem surpreendidos quando os
jornais do dia seguinte publicaram na primeira pagina a fotografia de Dutilleul. Eles
lastimaram amargamente por ter subestimado seu genial camarada e lhe prestaram uma
homenagem, deixando crescer uma barbicha. Alguns, até mesmo, levados pelo remorso e
admiracdo, tentaram langar mdo na carteira ou no mostruario de familia de seus amigos e
conhecidos.

Julgaram sem davida que o feito de se deixar prender pela policia para causar
admiracdo em alguns colegas mostra uma grande volubilidade, nada digna de um homem
excepcional, mas a forca aparente da vontade é muito pouca coisa em tal determinacéo.
Renunciando a liberdade, Dutilleul acreditava ceder a um orgulhoso desejo de revanche,

qguando na realidade deslizava simplesmente sobre a ladeira de seu destino. Para um homem
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que passa através de paredes, ndo ha carreira pouco arrojada se ele ndo experimentou, ao
menos uma vez, a prisdo. Quando Dutilleul adentrou a prisdo de Santé, teve a impressao de
ser adulado pelo destino. A espessura dos muros era para ele um verdadeiro festim. No dia
seguinte ao seu encarceramento, 0s guardas descobriram, com assombro, que 0 prisioneiro
tinha fixado um prego na parede de sua cela e que havia pendurado nele um reldgio de ouro
legitimo do diretor da prisdo. Ele ndo p6de ou ndo quis revelar como obteve este objeto. O
relogio foi entregue ao seu proprietario e, no dia seguinte, foi achado na cabeceira da cama de
Garou-Garou com o primeiro tomo dos Trés Mosqueteiros emprestado da biblioteca do
diretor. O pessoal da Santé estava extremamente cansado. Os guardas se queixavam, além
disso, de receber pontapés no traseiro, cuja origem era inexplicavel. Parecia que as paredes
tinham, ndo s6 orelhas, mas também peés. A prisdo de Garou-Garou ja durava uma semana,
quando o diretor da prisdo, entrando em uma manh& em seu escritério, encontrou sobre sua
mesa a seguinte carta:

“Senhor diretor, reportando-me a nossa conversa do ultimo dia 17 e tendo, por
memorando, vossas instrucbes gerais de 15 de maio do ano passado, eu tenho a honra de lhe
informar que vim acabar a leitura do segundo tomo dos Trés Mosqueteiros e que espero
escapar esta noite entre onze e vinte e cinco e onze e meia. Eu lhe peco, senhor diretor, aceitar
a expressdo de meu profundo respeito. Garou-Garou”.

Apesar da estreita vigilancia da qual foi objeto naquela noite, Dutilleul escapou as
onze e meia. Ao ser conhecida pelo publico, na manha seguinte, a noticia provocou em toda
parte um entusiasmo magnifico. Entretanto, tendo efetuado um novo roubo que levou ao auge
da sua popularidade, Dutilleul parecia pouco preocupado em esconder-se e circulava em
Montmartre sem nenhuma precaucdo. Trés dias depois de sua fuga, ele parou na rua
Caulaincourt, no café Réve, um pouco antes do meio-dia, enquanto bebia vinho branco citrico
com 0s amigos.

Reconduzido a prisao e trancado a triplo ferrolho no calabouco sombrio, Garou-Garou
fugiu na mesma noite e foi dormir no apartamento do diretor, no quarto de visitas. Na manha
seguinte, por volta das nove horas, ele soava a campainha para criada trazer seu café da
manhd e deixou-se ser pego na cama, sem resisténcia, pelos guardas alertados. Enfadado, o
diretor colocou um posto policial na porta do seu calabouco o deixou a pdo e agua. Por volta
do meio-dia, o prisioneiro foi almocar no restaurante vizinho a priséo e, depois de ter bebido
seu café, telefonou para o diretor.



20

— AIl6! Senhor diretor, eu estou confuso, mas ha pouco, na hora de sair, esqueci-me
de pegar sua carteira, tanto que eu me encontro constrangido no restaurante. O senhor quer ter

a bondade de mandar alguém para pagar a conta?

O diretor foi 14 pessoalmente e enfureceu-se a ponto de proferir ameacas e injdrias.
Atingido em seu orgulho, Dutilleul fugiu na noite seguinte e para ndo voltar mais. Desta vez,
ele tomou a precaucgdo de fazer a barba e substituir seu mondculo com corrente por 6culos de
tartaruga. Uma boina esporte e um paleté de largos xadrezes com calga de golfe terminaram
de transforma-lo. Instalou-se no pequeno apartamento da avenida Junot, para onde, desde
antes de sua primeira prisdo, mandara transportar uma parte de sua mobilia e os objetos que
mais apreciava. O ruido de sua fama comecava a deixa-lo. E desde sua estadia na Santé, ele
estava desanimado em relacdo ao prazer de passar através da parede. As mais espessas, as
mais orgulhosas lhe pareciam, agora, simples biombos, e sonhava entranhar-se no coracao de
alguma macica piramide. Amadurecendo o projeto de uma viagem ao Egito, ele levava uma
vida mais pacifica, dividido entre sua colecdo de selos, o cinema e 0s longos passeios por
Montmartre. Sua metamorfose era tdo completa que passava calvo com éculos de tartaruga,
ao lado do melhor amigo sem ser reconhecido. Somente o pintor Gen Paul, a quem néo
escaparia uma mudanca repentina na fisionomia de um velho habitante do bairro, tinha
percebido sua verdadeira identidade. Uma manha deparou-se com Dutilleul na esquina da Rua
Abreuvoir, ele ndo pdde deixar de Ihe dizer em sua grosseira giria:

— Diz, entéo, eu te vejo de Cafetdo para enrolar aqueles trutas.

Isto significa mais ou menos em linguagem vulgar:

— Eu vejo que vocé se disfarcou de elegante para confundir os inspetores da

seguranca.

— Ah! murmurou Dutilleul, vocé me reconheceu!

Ele ficou incomodado e decidiu apressar sua partida para o Egito. Foi na tarde do
mesmo dia que se apaixonou por uma formosura loura vista duas vezes na rua Lepic em
quinze minutos de intervalo. Ele esqueceu imediatamente sua colecdo de selos, o Egito e as
piramides. Do seu lado, a loura o olhara com muito interesse. Ndo ha nada que fale mais a
imaginacao das jovens de hoje do que calcas de golfe e um par de 6culos de tartaruga. 1sso
cheira a cineasta e faz sonhar com coquetéis e noites da California. Infelizmente, a bela —
Dutilleul foi informado disso por Gen Paul — era casada com homem bruto e ciumento. Este

marido desconfiado que levava, alids, uma vida agitada, deixava regularmente sua mulher
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entre dez horas da noite e quatro da manhd, mas antes de sair, tomava a precaucao de tranca-la
no guarto, com duas voltas de chave, todas as janelas fechadas a cadeado.

Durante o dia, ele a vigiava estreitamente, chegando mesmo a segui-la pelas ruas de
Montmartre.

— Sempre vesgo que é. E da grossa natureza de vadio que ndo admite galhos
enfeitando sua cabega.

Mas este aviso de Gen Paul ndo conseguiu inflamar Dutilleul. No dia seguinte,
cruzando a jovem, na Rua Tholozé, ousou segui-la até uma leiteria e, enquanto, ela esperava
sua vez de ser atendida, ele lhe disse que a amava respeitosamente e que sabia de tudo: o
marido perverso, a porta trancada a chave e as janelas, mas que ele estaria nesta mesma noite,
em seu quarto. A loira corou, o litro de leite tremeu na sua mao e, com os olhos molhados de
ternura, ela suspirou debilmente:

— Ai de mim, senhor, € impossivel.

Na noite deste dia radiante, por volta das 10 horas, Dutilleul estava de sentinela na
Rua Norvins e vigiava um robusto muro, atras do qual se encontrava uma pequena casa da
qual ele avistava somente o catavento e a chaminé. Uma porta se abriu neste muro e um
homem, apos té-la fechado cuidadosamente a chave atras de si, desceu em diregdo a Avenida
Junet. Dutilleul esperou até vé-lo desaparecer, bem longe na curva da descida, e contou ainda
até dez. Entdo, atirou-se, entrou no muro a passo de ginasta e, sempre correndo através dos
obstaculos, penetrou no quarto da bela reclusa. Ela o acolheu com embriaguez e eles se
amaram até uma hora tardia.

No dia seguinte, Ditilleuil teve a contrariedade de sofrer de violentas dores de cabeca.
A coisa era sem importancia e ele ndo iria, por tdo pouco, faltar a seu encontro. Entretanto,
tendo, por acaso, descoberto os comprimidos espalhados no fundo da gaveta, ele tomou um de
manha e um ao meio-dia. A noite, suas dores de cabeca estavam suportaveis e a exaltacio fez
com que ele as esquecesse. A jovem 0 esperava com toda a impaciéncia que as lembrancas da
véspera haviam provocado nela, e eles se amaram, esta noite, até as trés horas da manha.
Quando foi embora, Dutilleul, atravessando as divisorias e as paredes das casas, teve a
impressao de uma fricgdo incomum nos quadris e nos ombros. Contudo, ele acreditou que ndo
era necessario dar atencdo a isso.  Alias, foi penetrando no muro que sentiu claramente uma
sensacdo de resisténcia. Parecia-lhne mover-se em uma matéria ainda fluida, mas que se
tornava pastosa e adquiria, a cada um de seus esfor¢cos, mais consisténcia. Tendo éxito ao se
alojar na espessura do muro, percebeu que ndo avancava mais e lembrou-se com terror dos

dois comprimidos que ele havia tomado durante o dia. Esses comprimidos, que ele tinha
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acreditado ser aspirinas continham, na realidade, o p6 de piretro tetravalente prescrito pelo
doutor no ano passado. O efeito dessa medicacdo unido a esta intensa fatiga por excesso de

trabalho, manifestava-se de uma maneira subita.

Dutilleul estava petrificado no interior do muro. Até hoje ele esta 14, incorporado a
pedra. Os noctambulos que descem a rua Norvins, na hora em que o rumor de Paris acalma-
se, escutam uma voz abafada que parece vir d’além timulo e que tomam por lamentos do
vento sibilante nas esquinas da Colina. E Garou-Garou Dutilleul que lamenta o fim de sua
gloriosa carreira e 0 pesar dos amores breves demais. Certas noites de inverno, ocorre que 0
pintor Gen Paul, tomando sua guitarra, aventura-se, na soliddo sonora da rua Norvins, para
consolar com uma cangdo o pobre prisioneiro, e as notas, voando de seus dedos enrijecidos,

penetram no coracdo da pedra como as gotas de luar.

3  Sobre a traducio de “Le passe muraille”

Traduzir um texto literario requer atencdo dobrada, criatividade, percepcdo, facilidade
em achar solucBes e adaptar problemas em questdo a lingua em que se traduz. Com estilos
diferentes o texto literario é conotativo, subjetivo, rico em figuras de linguagem.

O tradutor e critico literario José Paulo Paes afirma que “interpretar ¢ diferente de
traduzir”. Ao ler um texto e interpreta-lo absorvemos apenas o essencial do texto,
compreendemos e entendemos a mensagem dada pelo texto. Traduzir é se preocupar com as
mindcias da obra.

Ao traduzir o conto “Le passe muraille” encontramos algumas dificuldades e
problemas que iremos comentar, apontando as escolhas feitas no decorrer do processo.

A traducdo deve fluir naturalmente, sem nenhuma estranheza, portanto foi necessario
adaptar a lingua fonte (Francés) a lingua meta (Portugués). Deste modo, foram feitas
supressdes, substituicdes e insercBes necessarias para que a traducdo ndo soasse estranha ou
truncada.

As adaptacdes mais “simples” foram as virgulas, que em francés t€ém posicoes
diferentes na estrutura das frases; o uso das aspas dos dialogos que em portugués utilizamos o
travessao para marcar o inicio de uma fala; por ultimo, alguns pronomes, que na lingua fonte

acompanham obrigatoriamente todos os verbos, foram subtraidos por questdes de estética.
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Outro problema, que levou a suprimir elementos sintaticos, foi a frequéncia dos
possessivos em francés e a repeticdo da conjuncdo e. Em portugués, estas repeticdes deixam a
frase macante, cansativa, além de ser desnecessaria. Moldamos a sintaxe francesa na sintaxe

do portugués.

Le matin, il se rendait a son travaille avec apréhension, et le soir, dans son
lit, il lui arrivait bien souvent de mediter un quart d'heure entier avant de
trouver le sommeil. (AYME, 1943, p. 9, grifo nosso)’

Il en oublia aussitdt sa collection de timbres et I'Egypte et le Pyramides”.
(AYME, 1943, p. 17, grifo nosso)®

No conto existem alguns trocadilhos, expressdes idiomaticas e metaforas. Obstaculos
inevitaveis e que traduzidos literalmente produzia uma oracdo truncada, sem sentido.
Percebia-se, logo, que se tratava de uma expressdo ou um trocadilho e deve ser traduzido
como um bloco de palavras intrinsecas. Isto é, foi necessario compreender o sentido total da
oracdo e adaptar a lingua meta, tentando manter o maximo do sentido ou do efeito que o autor
quis transmitir. Isto é traducdo livre. Ela permite que o tradutor ndo se prenda a estrutura
sintatica da lingua fonte, podendo mudar a ordem delas para manter o sentido original.

Os nomes, por exemplo, das personagens, dos bairros, e de estabelecimentos foram
mantidos no original, porque se traduzidos perdem a sua identidade, a sua referéncia histérica
e local. A historia desse conto se passa na Franca, o fato de ndo traduzir os nomes proprios
(como a Priséo da Santé por Prisdo da Saude) favorece e facilita a identificacdo do leitor com
0 espaco real da narrativa. No caso do pseuddonimo Garou-Garou, se transcrito, perderia o
efeito sonoro que a repeticao da palavra nos passa. Em portugués, entretanto, ndo achamos um
equivalente que transmita, concomitantemente, 0 mesmo significado e significante desta
palavra. Por isso, preferimos manté-lo em sua estrutura original. Exceto no trecho em que
Dutilleul dita um encantamento (feitico) ao seu subchefe, M. Lécuyer. Neste trecho,
traduzimos Garou-Garou por Bicho-do-Mato para conservar a rima tipica dos encantamentos
de bruxa.

— Garou! Garou! Un poil de loup! (rire). Il rode un frisson a decorner tous
les hiboux (rire). (AYME, 1943, p.11)°

’ “De manh, ele se entregava a0 seu trabalho com apreensdo e & noite, na cama, chagava frequentemente a
meditar um quarto de hora inteira antes de encontrar o sono” (p. 16).

8 «Ele esqueceu imediatamente sua colecéo de selos, o Egito e as piramides” (p. 21).

%« Bicho do mato! Bicho do mato! Pelo de gato! (risos) Ronda um calafrio a descornar qualquer corujinha-do-
mato! (risos)” (p. 17).
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Ha& neste excerto outras adaptacOGes feitas para conservar a rima e o efeito de
encantamento.

As rimas que em francés terminam em /ou/, em portugués, foram substituidas por
rimas terminadas em /ato/. Portanto, substituimos loup (lobo) e hiboux (mocho) por gato e
corujinha do mato para preservar o efeito. Além disso, escolhemos, cuidadosamente, uma ave
que tivesse uma conotagdo misteriosa, assim como o mocho, e com pseudo-chifres em razéo
da palavra descornar para dar uma verossimilhanca ao trocadilho.

Outro problema com que nos deparamos foi a linguagem falada do personagem Gen
Paul. Uma fala grosseira, propria e cheia de girias exigiu uma ardua procura em dicionarios,
principalmente de girias, e criatividade em passar para o portugués todo o sentido, o estilo
malandro e o tom grosseiro de suas falas. N&o, sem antes disso, tentar compreender em
linguagem clara o que ele quis dizer. A expressdo mais dificil de entender e traduzir conforme
o0 estilo desta personagem foi: “Toujour a la biglouse, quoi. C’est de la grosse nature de
truand qu’admet pas qu’on ait des vouloirs de piquer dans son réséda” (AYME, 1943, p.17).
Esta oracdo, traduzida literalmente, ndo da nenhum sentido e para transpor-lhe significado foi
preciso, antes, interpreta-la. Depois de compreendé-la adaptamos as nossas girias.

Nos termos “pirette tetravalente” e “fait divers” também tivemos algumas
dificuldades. O primeiro € um termo técnico (biologia/quimica) e nem um pouco facil de ser
encontrado, principalmente, quando nao se tem acesso a dicionarios de termos cientificos. Por
deducéo procuramos por piretro no dicionario portugués. O segundo termo significa noticias
corriqueiras, do dia a dia, e ndo existe equivalente em portugués. Na nossa lingua toda e
qualquer noticia, seja ela corriqueira ou ndo, é simplesmente noticia. De certo modo, neste
altimo termo houve uma adaptacao.

Enquanto aos vocabulos Binocle, lunettes d’écaille, lorgnon a chainette para
encontrarmos seus equivalentes foi preciso pesquisar imagens na internet, uma vez que sao
tipos de 6culos, antigos e com diferengas significativas.

Consideramos necessario 0 uso de notas em quatro situacdes, para expor o significado
de pince-nez, do termo cientifico piretro, de libra e da expressdo Garou-Garou que ndo foi
traduzida.

Conservamos da mesma forma a estrutura estética do conto, isto é, seus longos
paragrafos.

Percebe-se, entdo, que o texto literario sempre implicara obstaculos. Traduzir ndo é
facil, exige cuidado em redigir um portugués correto e quanto mais conhecer a Lingua Fonte

facilita e agiliza o processo.
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4  Andlise do conto

O “Le passe Muraille” ¢ a histéria de um homem que descobriu ter o dom de passar
através de paredes. Este conto é narrado em terceira pessoa, ao contrario da maioria das
narrativas fantasticas que sdo redigidas em primeira pessoa. Geralmente, a narrativa em
terceira pessoa com a focalizacdo externa, como neste conto, é utilizada em histérias de
suspense, em que a personagem age a nossa frente, portanto ndo temos conhecimento dos seus
pensamentos e sentimentos. Tudo que nos, leitores, sabemos — desde sentimentos,
caracteristicas fisicas, pessoais e psicoldgicas da personagem — ¢ apresentado por meio do
ponto de vista do narrador observador.

Na obra analisada, o narrador conta somente 0 que observa. Sendo este
heterodiegético, ele “relata uma historia a qual ¢ estranho” (REIS, 2000, p. 262) e que nao
participa como personagem. A focalizagdo é externa, ou seja, 0 ponto de vista e 0 campo de
conhecimento s&o limitados. Toda representacdo das caracteristicas, do espago ou de certas
acOes sdo superficiais. O narrador, por vezes intruso, adota juizos especificos sobre os eventos

narrados, expondo sua opinido e impressdes sobre a personagem principal, Dutilleul.

[...] um excelente homem chamado Dutilleul que possuia o dom singular
[...].Dutilleul era modesto, porém orgulhoso. (p. 15, traducéo nossa)

Talvez teria envelhecido na paz de seus habitos sem ter a tentagéo de colocar
seus dons a prova, se um acontecimento extraordinario ndo viesse de repente
agitar sua existéncia. (p. 15, traducéo nossa)

A narrativa em terceira pessoa transmite maior verossimilhanga ao conto. De acordo
com Malrieu, o género fantastico narrado em terceira pessoa tem, geralmente, como objetivo
transmitir uma mensagem seja ela de ordem moral, politica, religiosa, filoséfica, etc. Além
disso, apresenta uma personagem que ndo é capaz de mostrar suas duvidas e hesitacGes, nem
tem consciéncia de ser o préprio fenémeno. Ao contrario da personagem de uma narrativa em
primeira pessoa que transmite ao leitor a sensa¢do de que o fendGmeno a consome e a domina.

Neste conto ndo se tem acesso aos pensamentos da personagem, uma consequéncia do
modo narrativo escolhido pelo autor (narrador heterodiegético com focalizacdo externa).
Deste modo, o herdi ndo tem meios de ostentar suas davidas, aflicGes, hesitacdes, e medos
mais profundos. Em vista disso, aparenta ndo ter consciéncia do fenémeno e de ser dominado

por ele, tornando-se, assim, pouco a pouco o proprio elemento sobrenatural.
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A hesitacdo, aqui, em oposicdo ao fantastico tradicional, é sentida pelas personagens
secundaria. Elas ndo conseguem compreender e explicar os fatos que presenciam. Alternam
entre o real e o0 imaginario, entre o possivel e o impossivel, até ndo serem mais capazes de

distingui-los. Logo, enlouquecem, assim como o Sr. Lécuyer.

Pasmo de horror, o Sr. Lécuyer ndo podia desprender os olhos daquela
apari¢do. Enfim, arrancou-se de sua poltrona, saltou para o corredor e correu
para o reduto. Dutilleul, com a pena na mao, estava acomodado em seu lugar
habitual, em atitude pacifica e laboriosa. O subchefe o olhou longamente e,
apos ter balbuciado algumas palavras, voltou ao seu escritorio. Bastava
sentar-se que a cabeca reaparecia na parede. [...] Na semana seguinte,
comegou a emagrecer rapidamente, pegou o habito de comer sopa com o
garfo e saudar militarmente os policiais. (p. 17, traducdo nossa )

O fendbmeno testa os limites da personagem. Os guardas da prisdo, onde
Dutilleul ficou preso, também ficaram confusos e espantados diante dos acontecimentos

inexplicaveis.

No dia seguinte ao seu encarceramento, os guardas descobriram, com
assombro, que o prisioneiro tinha fixado um prego na parede de sua cela e
que havia pendurado nele um relégio de ouro legitimo do diretor da pris&o.
(p. 19, traducdo nossa)

Os guardas se queixavam, além disso, de receber pontapés no traseiro, cuja
origem era inexplicavel. Parecia que as paredes tinham, ndo so orelhas, mas
também pés. (p. 19, traducéo nossa).

Neste tipo de narrativa algo tem que provocar o elemento sobrenatural. No conto, o
elemento é suscitado por um acontecimento extraordinario: as humilhagdes e reformas ditadas
pelo o subchefe de Dutilleul, o tiraram de sua tranquila rotina. O préprio narrador indica isto

ao leitor.

Talvez teria envelhecido na paz de seus habitos sem ter a tentagdo de colocar
seus dons a prova, se um acontecimento extraordinario ndo viesse de repente
agitar sua existéncia. (p. 15, traducdo nossa)

O tratamento grosseiro, humilhante e autoritario do subchefe, o Sr. Lécuyer, para com
Dutilleul o instigou a aterroriza-lo. Por uma inspiracao, ele comega atormentar o Sr. Lécuyer,
utilizando seu dom de passar através de paredes.

Dutilleul, um homem de 43 anos, de barbicha negra e de pince-nez, que somente vai

do trabalho a sua casa e vice-versa. Tem um estilo préprio e cerimonioso de responder cartas



27

em seu trabalho, 1€ jornal nas horas vagas e coleciona selos. Por meio dessas caracteristicas
fisicas e atividades descritas pelo narrador observador, pode-se deduzir que este homem ¢é
conservador, teimoso, solitario, humilde e tranquilo. Sem ser notado pela sociedade,
praticamente excluido dela, suporta humilhacdes de seu subchefe e colegas de trabalho.

Um personagem mediocre, esquecido, sem importancia alguma, sdo algumas das
caracteristicas da narrativa fantastica. O heroi é tdo desimportante que os titulos dos contos
fantasticos ndo tém o nome do personagem principal, este geralmente estd ligado ao
fendmeno.

No conto em analise, o titulo também é relacionado ao dom de um homem que passa
através de paredes, “O passa-paredes”. O que importa ¢ o fato de um homem atravessar
paredes, as acdes e reacdes provocadas por esta capacidade.

A partir do momento que Dutilleul passa a utilizar sua capacidade de passar atraves de
paredes seu temperamento muda. Além de comecar a ser notado pela sociedade, reage as
humilhagGes recebidas pelo seu subchefe e colegas de trabalho, veste-se com trajes mais
modernos, troca o estilo dos 6culos, etc. Em sintese, muda completamente sua personalidade,
chegando a ser oposta a original.

Em meio a suas aventuras o herdi adota um pseuddnimo, Garou-Garou, como se fosse
um herdi de histdrias em quadrinhos que realiza feitos nobres. Dutilleul torna-se praticamente
um Robin Hood de Paris, roubando somente os mais ricos. Além disso, assina seu
pseuddnimo e € desejado pelas mulheres como se fosse o Zorro. Dutilleul comeca a apreciar o
seu dom e o fato de poder fazer algo grandioso.

O herdi brinca, enfrenta, zomba, desafia as autoridades, trata-os com cinismo e sem
nenhum respeito. Por isso, é admirado e adorado pela populagéo parisiense. Garou-Garou néo
é submisso a nenhum tipo de autoridade, seja o arrogante subchefe, ou os guardas da priséo.

A personagem alterna entre a personalidade de Dutilleul e Garou-Garou. No
Ministério dos Registros, ele é Dutilleul, um individuo mediocre, sujeito as zombarias, e a
margem da sociedade. Ao voltar a suas aventuras, a personagem torna-se Garou-Garou, um
sujeito ousado, popular e admirado. Praticamente uma identidade dupla, sendo assim, um
personagem-fendmeno. Pode-se dizer que Garou-Garou € tudo que Dutilleul ndo é, mas
almeja ser.

O fendmeno é a expressao concreta, ou materializagdo das aspiragdes, dos fantasmas e
das angustias do personagem. O fendbmeno Garou-Garou domina Dutilleul, fazendo-o perder,
por completo, sua identidade. No final do conto, ndo ha mais vestigios algum da

personalidade de Dutilleul no personagem.
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A figura do sobrenatural € a expressdo das angustias do homem que interroga sobre si
mesmo, sobre 0 mundo e a humanidade. Portanto, ndo deixa de ter nesta obra uma critica,
lembrando que a narrativa em terceira pessoa € propria a isso.

A critica é feita a sociedade francesa. Marcel Aymé denuncia a hipocrisia da época e
0s seus valores capitalistas, que consideravam as pessoas somente pelos bens materiais que
possuiam e pela fama adquirida. Ironiza também o dominio das autoridades alemas na Franca,
em 1940, e o autoritarismo com que eles impuseram no territorio francés.

Essas criticas sdo mostradas no conto por meio de Dutilleul, que acata toda
humilhacdo com resignacdo. Ele s6 é respeitado pelos seus colegas de trabalho a partir do
momento em que se torna um homem de posses, reconhecido e admirado por toda sociedade e
imprensa. A submissdo de Dutilleul diante das autoridades mostra a subordinacdo e
acomodacéo do povo francés ante o exército alemao. Ja Garou-Garou manifesta o anarquismo
individual, enfrenta e debocha das autoridades policiais, tratando-as com cinismo. Esta € a
ironia direcionada ao autoritarismo imposto pelos alemées a Franca. E, talvez, represente 0s
grupos revolucionarios que lutavam a favor da liberacdo de Paris.

O fenbmeno Garou-Garou expressa tanto o desejo pessoal de Dutilleul quanto um
desejo social. O desejo pessoal é o de ser notado, respeitado e querido. O desejo social € de se
verem livres do autoritarismo aleméo.

Para Malrieu (1992), depois que a personagem estabelece o contato com o fenémeno,
nada serd como antes. O personagem do fantastico estd condenada a destruicéo, ele tende a
decadéncia. O herdi do conto sucumbe aos poucos, até ficar preso no muro. No final, Garou-
Garou ndo consegue mais passar com fluidez pela parede, fica preso pelos quadris e ombros.
Consequéncia dos comprimidos tomados por ele no decorrer do dia. Por fim, fica petrificado
dentro do muro para todo o sempre.

O interessante € que com o fim da personagem-fenémeno, o autor da um sentido, no
conceito mais amplo da palavra, de mito. E como se a histéria houvesse ocorrido, tornando
Garou-Garou (O passa-paredes) em uma figura eterna.

Este conto ndo causa, no leitor, medo, horror, repugnancia como no fantastico do
século XI1X, pelo contrario, € irdnico e nos causa riso. Uma das situacdes que provoca o riso €
a explicacdo nonsense dada a capacidade de Dutilleul passar através de paredes. A causa dada
para a habilidade ndo tem nenhum sentido e nem base cientifica. E a dimenséo do absurdo da

resposta que nos causa o riso.
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O doutor [...] descobriu a causa do mal no endurecimento helicoidal da
parede estrangulada do corpo tiredideo. Ele prescreveu [...] a razdo de dois
comprimidos ao ano, a absor¢do do po de piretro tetravalente, mistura de
farinha de arroz e de hormdnio de centauro. (p. 15, tradugdo nossa)

Afora o riso, esta explicacdo nonsense também é uma critica. O autor ironiza a ciéncia
pelo fato de querer explicar tudo, querer dar a todo e qualquer evento uma justificativa
cientifica.

Outro elemento incluido no texto e que provoca o riso € 0 exagero da personagem em
querer causar medo e terror. A personagem tenta transmitir algo que nao é de sua esséncia.
Dutilleul, homem de aparéncia séria e tranquila, vale-se de uma voz sepulcral para xingar e
praguejar seu subchefe. Ele praticamente imita um individuo mau e temivel e que néo € de sua
natureza.

A ingenuidade também provoca risos, os xingamentos proferidos tanto por Dutilleul
quanto pelo Sr. Lécuyer sdo tolas, ndo ofendem profundamente ninguém, ndo podem ser
consideradas um ultraje. Os xingamentos parecem de criangas, que ndo tém habilidade para
insultar, mas que a todo custo tentam ofender o amigo ou o irméao.

A recordacdo de jogos para entreter as criancas também sdo instrumentos de
comicidade em certas situacGes no texto como, por exemplo, o aparecer e desaparecer da
cabeca, 0s pontapés dado nos guardas que ndo sabem sua origem.

O disfarce também é cdmico. Dutilleul se disfarca, criando um tipo excéntrico. De
acordo com a teoria do riso de Bergson (1993), a sociedade castiga com o riso, destituindo de
qualquer piedade e compaixao, o individuo excéntrico.

Marcel Aymé utiliza uma linguagem clara. Apresenta também outros tipos de
linguagem no texto, como o estilo culto e prolixo das cartas de Dutilleul e as girias nas falas
de Gen Paul. Além disso faz uso constante da ironia que é empregada em tom de critica e
zombaria.

O espaco deste conto ndo é um espaco misterioso, assombrado. E um espaco urbano,
determinado e conhecido. Ndo ha uma descricdo detalhada dos espagos em que se passa a
historia, isso se deve, provavelmente, a estrutura do conto que por ser curto foca mais nas
acdes do heroi. O espaco dado, porém amplo, é o bairro de Montmartre, em Paris. Depois 0
espaco é delimitado, primeiramente, ao apartamento em que Dutilleul mora e tem a revelagéo
de seu dom. E em seguida, a prisdo de La Santé (ambiente escuro e fechado).

O conto é narrado em um passado recente. Mas, ndo h& nada que determine com

precisdo a data em que ocorrem as aventuras de Dutilleul e nem o espago de tempo que se
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passaram. Supomos que a duracdo do episodio narrado foi apenas de algumas semanas, até
mesmo por causa da estrutura deste género, o conto, que ndo comporta longos periodos de
tempo.

O tempo e 0 espaco em que a personagem se encontra sao diferentes do tempo e
espaco do narrador. Este conta a histéria como se estivesse no “aqui” e “agora”, ¢ a
personagem estd no “1a”, “entdo”. Diferente do fantastico tradicional, narrado em primeira
pessoa, em gue o narrador-personagem partilha do mesmo tempo e espaco.

Neste conto ndo existe 0 medo do desconhecido, do oculto, dos monstros e fantasmas.
O fantastico moderno mostra 0 homem que tem medo dele mesmo e de seus desejos. Por
meio de uma habilidade extraordinaria, o autor apresenta os desejos ndo revelados de um

individuo e de uma sociedade; critica e ironiza os acontecimentos e pensamentos da época.

Consideracg6es Finais

A literatura fantastica ndo é simplesmente um género literario que € constituido por
seres sobrenaturais e que, por vezes, provocam medo, horror e suspense. Este género também
pode ser uma critica, seja da ciéncia, da moral, da religido ou da sociedade. Além disso, expde
0 comportamento psicologico de um individuo, mostrando as crencas e a mentalidade de uma
sociedade em determinada época.

O fantéstico do século XIX testa os limites psicoldgicos e cientificos do ser humano (o
metafisico), enquanto o fantastico do século XX mostra um individuo com medo de enfrentar
a si proprios e seus desejos mais profundos. Mudando, assim, a perspectiva narrativa deste
género.

Em Marcel Aymé este género ndo é tradicional, ou seja, ndo segue todas as regras do
fantastico do século XIX. Além do humor e da ironia que ja escapam ao tradicional, as obras
ndo transmitem horror, as modalizacdes que provocam davida (parecia, talvez, pode ser,...)
ndo sdo utilizadas, a hesitacdo ndo € sentida pela personagem principal e o elemento
extraordinario ndo é repulsivo. Diante desses aspectos, podemos classificar sua obra, Le
passe-muraille, como fantastico moderno, pois houve um rompimento com o classico.

O trabalho de traducdo exigiu dedicacdo. Além do mais, é um trabalho empirico,

aprendemos a traduzir somente com a experiéncia direta que temos com este processo. A



31

teoria ajuda a aprimorar os procedimentos, conhecer sua origem e denominagdes, mas sem a
pratica ndo had como apreender as artimanhas do jogo tradutério.

Alguns tradutores afirmam que traduzem para assimilar o maximo de uma obra. Visto
que traduzir requer deste profissional um amplo conhecimento, seja literério, historico,
cultural, biografico, etc.

Para Paulo Ronai (1981), traduzir ¢ a “maneira ideal de ler e absorver integralmente
uma obra prima”, uma vez que o tradutor pesquisa as mintcias do texto a ser traduzido. Como

afirma Rosemary Arrojo (1986), traduzir é “aprender a ler”.
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Anexo |

Le Passe-muraille

Il y avait a Montmartre, au troisieme étage du 75 bis de la rue d'Orchampt, un
excellent homme nommé Dutilleul qui possédait le don singulier de passer a travers les murs
sans en étre incommodé. Il portait un binocle, une petite barbiche noire, et il était employé de
troisieme classe au ministére de I'Enregistrement. En hiver, il se rendait a son bureau par
l'autobus, et, a la belle saison, il faisait le trajet a pied, sous son chapeau melon.

Dutilleul venait d'entrer dans sa quarante-troisieme année lorsqu'il eut la révélation de
son pouvoir. Un soir, une courte panne d'électricité I'ayant surpris dans le vestibule de son
petit appartement de ceélibataire, il titonna un moment dans les ténebres et, le courant revenu,
se trouva sur le palier du troisieme étage. Comme sa porte d'entrée était fermée a clé de l'inté-
rieur, l'incident lui donna a réfléchir et, malgré les remontrances de sa raison, il se décida a
rentrer chez lui comme il en était sorti, en passant a travers la muraille. Cette étrange faculté,
qui semblait ne répondre a aucune de ses aspirations, ne laissa pas de le contrarier un peu et,
le lendemain samedi, profitant de la semaine anglaise, il alla trouver un médecin du quartier
pour lui exposer son cas. Le docteur put se convaincre qu'il disait vrai et, apres examen,
découvrit la cause du mal dans un durcissement hélicoidal de la paroi strangulaire du corps
thyroide. Il prescrivit le surmenage intensif et, a raison de deux cachets par an, l'absorption de
poudre de pirette tétravalente, mélange de farine de riz et d'hormone de centaure.

Ayant absorbé un premier cachet, Dutilleul rangea le médicament dans un tiroir et n'y
pensa plus. Quant au surmenage intensif, son activité de fonctionnaire était réglée par des
usages ne s'accommodant daucun exces, et ses heures de loisir, consacrées a la lecture du
journal et a sa collection de timbres, ne I'obligeaient pas non plus a une dépense déraisonnable
d'énergie. Au bout d'un an, il avait donc gardé intacte la faculté de passer a travers les murs,
mais il ne l'utilisait jamais, sinon par inadvertance, étant peu curieux d'aventures et rétif aux
entrainements de l'imagination. L'idée ne lui venait méme pas de rentrer chez lui autrement
que par la porte et aprés l'avoir diment ouverte en faisant jouer la serrure. Peut-étre eQt-il
vieilli dans la paix de ses habitudes sans avoir la tentation de mettre ses dons a I'épreuve, si un
éveénement extraordinaire n'était venu soudain bouleverser son existence. M. Mouron, son
sous-chef de bureau, appelé & d'autres fonctions, fut remplacé par un certain M. Lécuyer, qui
avait la parole bréve et la moustache en brosse. Dés le premier jour, Ié nouveau sous-chef vit

de trés mauvais ceil que Dutilleul portat un lorgnon a chainette et une barbiche noire, et il
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affecta de le traiter comme une vieille chose génante et un peu malpropre. Mais le plus grave
était qu'il prétendit introduire dans son service des réformes d'une portée considérable et bien
faites pour troubler la quiétude de son subordonné. Depuis vingt ans, Dutilleul commencait
ses lettres par la formule suivante : « Me reportant a votre honorée du tantieme courant et,
pour mémoire, a notre échange de lettres antérieur, j'ai I'honneur de vous informer ... »
Formule a laquelle M. Lécuyer entendit substituer une autre d'un tour plus américain : « En
réponse a votre lettre du tant, je vous informe ... » Dutilleul ne put s'accoutumer a ces facons
épistolaires. Il revenait malgré lui a la maniére traditionnelle, avec une obstination machinale
qui lui wvalut l'inimitié grandissante du sous-chef. L'atmosphére du ministere de
I'Enregistrement lui devenait presque pesante. Le matin, il se rendait a son travail avec
appréhension, et le soir, dans son lit, il lui arrivait bien souvent de méditer un quart d'heure
entier avant de trouver le sommeil.

Ecceuré par cette volonté rétrograde qui compromettait le succes de ses réformes, M.
Lécuyer avait relégué Dutilleul dans un réduit & demi obscur, attenant & son bureau. On y
accédait par une porte basse et étroite donnant sur le couloir et portant encore en lettres capi-
tales l'inscription: Débarras. Dutilleul avait accepté d'un cceur résigné cette humiliation sans
précédent, mais chez lui, en lisant dans son journal le récit de quelque sanglant fait divers, il
se surprenait a réver que M. Lécuyer était la victime.

Un jour, le sous-chef fit irruption dans le réduit en brandissant une lettre et il se mit a
beugler :

— Recommencez-moi ce torchon! Recommencez-moi cet innommable torchon qui
déshonore mon service!

Dutilleul voulut protester, mais M. Lécuyer, la voix tonnante, le traita de cancrelat
routinier, et, avant de partir, froissant la lettre qu'il avait en main, la lui jeta au visage.
Dutilleul était modeste, mais fier. Demeuré seul dans son réduit, il fit un peu de température
et, soudain, se sentit en proie a l'inspiration. Quittant son siége, il entra dans le mur qui
séparait son bureau de celui du sous-chef, mais il y entra avec prudence, de telle sorte que sa
téte seule émergeat de l'autre c6té. M. Lécuyer, assis a sa table de travail, d'une plume encore
nerveuse déplacait une virgule dans le texte d'un employé, soumis a son approbation, lorsqu'il
entendit tousser dans son bureau. Levant les yeux, il découvrit avec un effarement indicible la
téte de Dutilleul, collée au mur a la fagon d'un trophée de chasse. Et cette téte était vivante. A
travers le lorgnon a chainette, elle dardait sur lui, un regard de haine. Bien mieux, la téte se
mit a parler.

— Monsieur, dit-elle, vous étes un voyou, un butor et un galopin.
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Béant d'horreur, M. Lécuyer ne pouvait détacher les yeux de cette apparition. Enfin,
s'arrachant a son fauteuil, il bondit dans le couloir et courut jusqu'au réduit. Dutilleul, le porte-
plume a la main, était installé a sa place habituelle, dans une attitude paisible et laborieuse. Le
sous-chef le regarda longuement et, aprés avoir balbutié quelques paroles, regagna son
bureau. A peine venait-il de s'asseoir que la téte réapparaissait sur la muraille.

— Monsieur, vous étes un voyou, un butor et un galopin.

Au cours de cette seule journée, la téte redoutée apparut vingt-trois fois sur le mur et,
les jours suivants, a la méme cadence. Dutilleul, qui avait acquis une certaine aisance a ce jeu,
ne se contentait plus d'invectiver contre le sous-chef. Il proférait des menaces obscures,
s'écriant par exemple d'une voix sépulcrale, ponctuée de rires vraiment démoniaques :

— Garou! garou! Un poil de loup! (rire). 1l rdde un frisson a decorner tous les hiboux
(rire).

Ce qu'entendant, le pauvre sous-chef devenait un peu plus pale, un peu plus suffocant,
et ses cheveux se dressaient bien droits sur sa téte et il lui coulait dans le dos d'horribles
sueurs d'agonie. Le premier jour, il maigrit d'une livre. Dans la semaine qui suivit, outre qu'il
se mit a fondre presque a vue d'ceil, il prit I'hnabitude de manger le potage avec sa fourchette et
de saluer militairement les gardiens de la paix. Au debut de la deuxiéeme semaine, une
ambulance vint le prendre a son domicile et 'emmena dans une maison de santeé.

Dutilleul, délivré de la tyrannie de M. Lécuyer, put revenir a ses cheres formules:
« Me reportant a votre honorée du tantiéme courant ... » Pourtant, il était insatisfait. Quelque
chose en lui réclamait, un besoin nouveau, impérieux, qui n'était rien de moins que le besoin
de passer a travers les murs. Sans doute le pouvait-il faire aisément, par exemple chez lui, et
du reste, il n'y manqua pas. Mais I'homme qui posséde des dons brillants ne peut se satisfaire
longtemps de les exercer sur un objet médiocre. Passer a travers les murs ne saurait dailleurs
constituer une fin en soi. C'est le départ d'une aventure, qui appelle une suite, un
développement et, en somme, une rétribution. Dutilleul le comprit tres bien. Il sentait en lui
un besoin d'expansion, un désir croissant de s'accomplir et de se surpasser, et une certaine
nostalgie qui était quelque chose comme l'appel de derriére le mur. Malheureusement, il lui
manquait un but. Il chercha son inspiration dans la lecture du journal, particuliérement aux
chapitres de la politique et du sport, qui lui semblaient étre des activités honorables, mais
s'étant finalement rendu compte qu'elles n'offraient aucun débouché aux personnes qui
passaient a travers les murs, il se rabattit sur le fait divers qui se révéla des plus suggestifs.

Le premier cambriolage auquel se livra Dutilleul eut lieu dans un grand établissement

de crédit de la rive droite. Ayant traversé une douzaine de murs et de cloisons, il pénétra dans
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divers coffres-forts, emplit ses poches de billets de banque et, avant de se retirer, signa son
larcin a la craie rouge, du pseudonyme de Garou-Garou, avec un fort joli paraphe qui fut
reproduit le lendemain par tous les journaux. Au bout d'une semaine, ce nom de Garou-Garou
connut une extraordinaire célébrité. La sympathie du public allait sans réserve a ce prestigieux
cambrioleur qui narguait si joliment la police. Il se signalait chaque nuit par un nouvel exploit
accompli soit au détriment d'une banque, soit a celui d'une bijouterie ou d'un riche particulier.
A Paris comme en province, il n'y avait point de femme un peu réveuse qui n'e(t le fervent
désir d'appartenir corps et ame au terrible Garou-Garou. Aprés le vol du fameux diamant de
Burdigala et le cambriolage du Crédit municipal, qui eurent lieu la méme semaine,
I'enthousiasme de la foule atteignit au délire. Le ministre de I'Intérieur dut démissionner,
entrainant dans sa chute le ministre de I'Enregistrement. Cependant, Dutilleul devenu l'un des
hommes les plus riches de Paris, était toujours ponctuel a son bureau et on parlait de lui pour
les palmes académiques. Le matin, au ministere de I'Enregistrement, son plaisir était d'écouter
les commentaires que faisaient les collégues sur ses exploits de la veille. « Ce Garou-Garou,
disaient-ils, est un homme formidable, un surhomme, un génie. » En entendant de tels éloges,
Dutilleul devenait rouge de confusion et, derriére le lorgnon a chainette, son regard brillait
d'amitié et de gratitude. Un jour, cette atmosphere de sympathie le mit tellement en confiance
qu'il ne crut pas pouvoir garder le secret plus longtemps. Avec un reste de timidite, il
considéra ses collégues groupés autour d'un journal relatant le cambriolage de la Banque de
France, et déclara d'une voix modeste: « Vous savez, Garou-Garou, c'est moi.» Un rire
énorme et interminable accueillit la confidence de Dutilleul qui recut, par derision, le surnom
de Garou-Garou. Le soir, & I'heure de quitter le ministéere, il était I'objet de plaisanteries sans
fin de la part de ses camarades et la vie lui semblait moins belle.

Quelques jours plus tard, Garou-Garou se faisait pincer par une ronde de nuit dans une
bijouterie de la rue de la Paix. Il avait apposé sa signature sur le comptoircaisse et s'était mis a
chanter une chanson a boire en fracassant différentes vitrines a l'aide d'un hanap en or massif.
Il lui eQt été facile de s'enfoncer dans un mur et d'échapper ainsi a la ronde de nuit, mais tout
porte a croire qu'il voulait étre arrété et probablement a seule fin de confondre ses collegues
dont l'incrédulité I'avait mortifié. Ceux-ci, en effet, furent bien surpris, lorsque les journaux du
lendemain publiérent en premiéere page la photographie de Dutilleul. Ils regrettérent
ameérement d'avoir méconnu leur génial camarade et lui rendirent hommage en se laissant
pousser une petite barbiche. Certains méme, entrainés par le remords et l'admiration, tenterent

de se faire la main sur le porte-feuille ou la montre de famille de leurs amis et connaissances.



37

On jugera sans doute que le fait de se laisser prendre par la police pour étonner
quelques collégues témoigne d'une grande légereté, indigne d'un homme exceptionnel, mais le
ressort apparent de la volonté est fort peu de chose dans une telle détermination. En renongant
a la liberté, Dutilleul croyait céder a un orgueilleux désir de revanche, alors qu'en réalité il
glissait simplement sur la pente de sa destinée. Pour un homme qui passe a travers les murs, il
n'y a point de carriere un peu poussée s'il n'a taté au moins une fois de la prison. Lorsque
Dutilleul pénétra dans les locaux de la Santé, il eut lI'impression d'étre gaté par le sort.
L'épaisseur des murs était pour lui un véritable régal. Le lendemain méme de son
incarcération, les gardiens découvrirent avec stupeur que le prisonnier avait planté un clou
dans le mur de sa cellule et qu'il y avait accroché une montre en or appartenant au directeur de
la prison. 1l ne put ou ne voulut révéler comment cet objet était entré en sa possession. La
montre fut rendue a son propriétaire et, le lendemain, retrouvée au chevet de Garou-Garou
avec le tome premier des Trois Mousquetaires emprunté a la bibliotheque du directeur. Le
personnel de la Santé était sur les dents. Les gardiens se plaignaient en outre de recevoir des
coups de pied dans le derriere, dont la provenance était inexplicable. 11 semblait que les murs
eussent, non plus des oreilles, mais des pieds. La détention de Garou-Garou durait depuis une
semaine, lorsque le directeur de la Santé, en pénétrant un matin dans son bureau, trouva sur sa
table la lettre suivante :

«Monsieur le directeur. Me reportant a notre entretien du 17 courant et, pour mémoire,
a vos instructions générales du 15 mai de I'année derniere, jai I'nonneur de vous informer que
je viens dachever la lecture du second tome des Trois Mousquetaires et que je compte
m'évader cette nuit entre onze heures vingt-cing et onze heures trente-cing. Je vous prie,
monsieur le directeur, d'agréer I'expression de mon profond respect. GarouGarou.»

Malgré I'étroite surveillance dont il fut I'objet cette nuit-1a, Dutilleul sévada a onze
heures trente. Connue du public le lendemain matin, la nouvelle souleva partout un
enthousiasme magnifique. Cependant, ayant effectué un nouveau cambriolage qui mit le
comble a sa popularité, Dutilleul semblait peu soucieux de se cacher et circulait a travers
Montmartre sans aucune précaution. Trois jours aprés son évasion, il fut arrété rue
Caulaincourt au café du Réve, un peu avant midi, alors gu'il buvait un vin blanc citron avec
des amis.

Reconduit & la Santé et enfermé au triple verrou dans un cachot ombreux, Garou-
Garou s'en échappa le soir méme et alla coucher a lI'appartement du directeur, dans la chambre
d'ami. Le lendemain matin, vers neuf heures, il sonnait la bonne pour avoir son petit déjeuner

et se laissait cueillir au lit, sans résistance, par les gardiens alertés. Outré, le directeur établit
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un poste de garde a la porte de son cachot et le mit au pain sec. Vers midi, le prisonnier s'en
fut déjeuner dans un restaurant voisin de la prison et, apres avoir bu son café, téléphona au
directeur.

— All6! Monsieur le directeur, je suis confus, mais tout a I'heure, au moment de sortir,
j'ai oublié de prendre votre portefeuille, de sorte que je me trouve en panne au restaurant.
Voulez-vous avoir la bonté d'envoyer quelqu'un pour régler I'addition?

Le directeur accourut en personne et s'emporta jusqu'a proférer des menaces et des
injures. Atteint dans sa fierté, Dutilleul s'évada la nuit suivante et pour ne plus revenir. Cette
fois, il prit la précaution de raser sa barbiche noire et remplaca son lorgnon a chainette par des
lunettes en écaille. Une casquette de sport et un costume a larges carreaux avec culotte de golf
achevérent de le transformer. 1l s'installa dans un petit. appartement de I'avenue Junot ou, dés
avant sa premiere arrestation, il avait fait transporter une partie de son mobilier et les objets
auxquels il tenait le plus. Le bruit de sa renommée commencait a le lasser et depuis son séjour
a la Santé, il était un peu blasé sur le plaisir de passer a travers les murs. Les plus épais, les
plus orgueilleux, lui semblaient maintenant de simples paravents, et il révait de s'enfoncer au
ceeur de quelque massive pyramide. Tout en murissant le projet d'un voyage en Egypte, il
menait une vie des plus paisibles, partagée entre sa collection de timbres, le cinéma et de
longues flaneries a travers Montmartre. Sa métamorphose était si complete qu'il passait,
glabre et lunetté d'écaille, a coté de ses meilleurs amis sans étre reconnu. Seul le peintre Gen
Paul, a qui rien ne saurait échapper d'un changement survenu dans la physionomie d'un vieil
habitant du quartier, avait fini par pénétrer sa véritable identité. Un matin qu'il se trouva nez a
nez avec Dutilleul au coin de la rue de I'Abreuvoir, il ne put s'empécher de lui dire dans son
rude argot

— Dis donc, je vois que tu t'es miché en gigolpince pour tétarer ceux de la stirepige —
ce qui signifie a peu prés en langage vulgaire: je vois que tu t'es déguisé en élégant pour
confondre les inspecteurs de la SOreté.

—Ah! murmura Dutilleul, tu m'as reconnu!

Il en fut troublé et décida de hater son départ pour I'Egypte. Ce fut I'apres-midi de ce
méme jour gu'il devint amoureux d'une beauté blonde rencontrée deux fois rue Lepic a un
quart d'heure d'intervalle. 1l en oublia aussitdt sa collection de timbres et I'Egypte et les
Pyramides. De son cété, la blonde l'avait regardé avec beaucoup d'intérét. Il n'y a rien qui
parle a I'imagination des jeunes femmes d'aujourd’hui comme des culottes de golf et une paire
de lunettes en écaille. Cela sent son cinéaste et fait réver cocktails et nuits de Californie.

Malheureusement, la belle, Dutilleul en fut informé par Gen Paul, était mariée a un homme
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brutal et jaloux. Ce mari soupgonneux, qui menait dailleurs une vie de batons de chaise,
délaissait régulierement sa femme entre dix heures du soir et quatre heures du matin, mais
avant de sortir, prenait la précaution de la boucler dans sa chambre, a deux tours de clé, toutes
persiennes fermées au cadenas. Dans la journée, il la surveillait étroitement, lui arrivant méme
de la suivre dans les rues de Montmartre.

—Toujours a la biglouse, quoi. C'est de la grosse nature de truand qu'admet pas qu'on
ait des vouloirs de piquer dans son réséda.

Mais cet avertissement de Gen Paul ne réussit qu'a enflammer Dutilleul. Le lendemain,
croisant la jeune femme rue Tholozé, il osa la suivre dans une crémerie et, tandis qu'elle
attendait son tour d'étre servie, il lui dit qu'il I'aimait respectueusement, qu'il savait tout : le
mari méchant, la porte a clé et les persiennes, mais qu'il serait le soir méme dans sa chambre.
La blonde rougit et son pot a lait trembla dans sa main et, les yeux mouillés de tendresse, elle
soupira faiblement: « Hélas! Monsieur, c'est impossible.»

Le soir de ce jour radieux, vers dix heures, Dutilleul était en faction dans la rue
Norvins et surveillait un robuste mur de cloture, derriére lequel se trouvait une petite maison
dont il n'apercevait que la girouette et la cheminée. Une porte s'ouvrir dans ce mur et un
homme, apres l'avoir soigneusement fermée a clé derriére lui, descendit vers lI'avenue Junot.
Dutilleul attendit de 1’avoir vu disparaitre, trés loin, au tournant de la descente et compta
encore jusqu'a dix. Alors, il s’élanca, entra dans le mur au pas gymnastique et, toujours
courant a travers les obstacles, pénétra dans la chambre de la belle recluse. Elle I'accueillit
avec ivresse et ils s’aimerent jusqu'a une heure avancée.

Le lendemain, Dutilleul eut la contrariété de souffrir de violents maux de téte. La
chose était sans importance et il n’allait pas, pour si peu, manquer a son rendez-Vous.
Néanmoins, ayant par hasard découvert des cachets épars au fond d'un tiroir, il en avala un le
matin et un I’apreés-midi. Le soir, ses douleurs de téte étaient supportables et I'exaltation les lui
fit oublier. La jeune femme l'attendait avec toute I'impatience qu’avaient fait naitre en elle les
souvenirs de la veille et ils s’aimeérent cette nuit-1a, jusqu'a trois heures du matin. Lorsqu’il
s'en alla, Dutilleul, en traversant les murs de la maison, eut 1impression d’un frottement
inaccoutumeé aux hanches et aux épaules. Toutefois, il ne crut pas devoir y préter attention. Ce
ne fut d’ailleurs qu'en pénétrant dans le mur de cléture qu’il éprouva nettement la sensation
d'une résistance. Il lui semblait se mouvoir dans une matiére encore fluide, mais qui devenait
pateuse et prenait, a chacun de ses efforts, plus de consistance. Ayant réussi a se loger tout
entier dans I'épaisseur du mur, il s'apercut qu'il n'avancait plus et se souvint avec terreur des

deux cachets qu'il avait pris dans la journée. Ces cachets, qu'il avait crus d'aspirine,
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contenaient en réalité de la poudre de pirette tétravalente prescrite par le docteur I'année
précédente. L'effet de cette médication s'ajoutant a celui d'un surmenage intensif, se
manifestait d'une fagon soudaine.

Dutilleul était comme figé a l'intérieur de la muraille. Il y est encore a présent,
incorporé a la pierre. Les noctambules qui descendent la rue Norvins a I'neure ou la rumeur de
Paris s'est apaisée, entendent une voix assourdie qui semble venir d'outre-tombe et qu'ils
prennent pour la plainte du vent sifflant aux carrefours de la Butte. C'est Garou-Garou
Dutilleul qui lamente la fin de sa glorieuse carriére et le regret des amours trop bréves.
Certaines nuits d'hiver, il arrive que le peintre Gen Paul, décrochant sa guitare, s'aventure
dans la solitude sonore de la rue Norvins pour consoler d'une chanson le pauvre prisonnier, et
les notes, envolées de ses doigts engourdis, pénétrent au cceur de la pierre comme des gouttes

de clair de lune.
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