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A menina e a mulher, em seu desdobramento novo e próprio, serão apenas de 
passagem imitadoras dos vícios e das virtudes masculinos e repetidoras das 

profissões dos homens. Depois da incerteza dessas transições, o que se revelará é 
que as mulheres só passaram por todos esses sucessivos disfarces (muitas vezes 
ridículos) para purificar sua própria essência das influências deformadoras do 

outro sexo. (...). Essa humanidade da mulher, realizada em meio a dores e 
humilhações, virá à tona quando ela tiver se livrado das convenções de sua situação 

exterior. E os homens, que hoje não a sentem vir ainda, serão surpreendidos e 
derrotados por essa humanidade. Um dia (já agora, especialmente nos países 

nórdicos, os indícios confiáveis a favor disso são eloquentes), um dia se encontrarão 
a menina e a mulher cujos nomes não significarão apenas uma oposição ao 

elemento masculino, mas algo de independente, algo que não fará pensar em 
complemento ou em limite, apenas na vida e na existência: o ser humano feminino. 

 
Tal progresso transformará profundamente a vivência do amor, agora cheia de 
equívocos, trará alterações profundas (a princípio contra a vontade dos homens 

ultrapassados), configurando uma relação de ser humano, com ser humano, não 
mais de homem e mulher. E esse amor mais humano (que se realizará de modo 

infinitamente delicado e discreto, certo e claro, em laços atados e desatados) será 
semelhante àquele que nós preparamos, lutando com esforço, portanto ao amor que 

consiste na proteção mútua, na delimitação e saudação de duas solidões. 
 

Rainer Maria Rilke, 14 de maio de 1904
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RESUMO 

Este trabalho tem como objetivo a compreensão dos sentidos da sexualidade feminina para 
mulheres idade igual ou superior a 60 (sessenta) anos. A sexualidade para este público 
específico é, em boa parte, coberta pelo véu da invisibilidade. Nossas participantes da 
pesquisa são testemunhas da passagem do tempo e possuem suas trajetórias de vida 
contornadas pelo meio sociocultural, onde cada uma, de acordo com sua experiência, imprime 
diferentes significados na vivência da sexualidade. Por conseguinte, refletir sobre a 
sexualidade feminina na velhice alimenta o desejo de apreender de que maneira as mulheres 
idosas vivem, experimentam, simbolizam e ressignificam o efeito do envelhecimento na 
expressão da sexualidade no contexto social contemporâneo. Falar sobre a sobre sexualidade 
é falar sobre si e nos propicia a construção da subjetividade em diferentes etapas - da infância 
à velhice, reunindo aspectos corporais, simbólicos e psíquicos. Herdeiras de padrões sociais, 
culturais e científicos as participantes dessa tese narraram suas histórias permeadas de 
silêncios, estereótipos e preconceitos. Para tanto, trouxemos o diálogo entre Psicologia e 
algumas áreas do conhecimento para fundamentarmos, cientificamente, nossas questões e a 
metodologia da Narrativa para nos amparar na busca das histórias e memórias das 
participantes. Elegemos a sexualidade como representante de construção subjetiva de 
mulheres idosas e por meio desse viés apreendemos que para além do critério, 
eminentemente, etário, destacamos sua importância na constituição do indivíduo e com sua 
maneira singular de comunicação e reflexão de diversos aspectos da subjetividade humana. 
Na presente pesquisa adotamos duas fases de realização que se desdobraram no processo de 
escrita desse trabalho: em um primeiro momento trazemos a descrição e reflexão de um 
processo grupal com mulheres idosas participantes da UNATI (Universidade Aberta a 
Terceira Idade) na UNESP do campus de Assis, São Paulo. Primeiramente discorremos sobre 
a construção da pesquisa em Psicologia e a concomitante construção da pesquisadora neste 
processo e apresentamos a metodologia escolhida. Em um segundo momento fazemos um 
diálogo com estudos científicos de diferentes nacionalidades sobre a temática da sexualidade 
com a apresentação e reflexão das entrevistas individuais com três mulheres participantes do 
grupo da UNATI. Cada uma, de acordo com suas vivências e narrativas nos propiciaram 
diferentes aspectos da sexualidade feminina no envelhecimento. Questões como violências 
reais e simbólicas, abusos, sonhos interditados, machismos, maternidade, trabalho e outros 
permearam as narrativas de histórias de vida e suas intersecções com a sexualidade. 
Concluímos que a conexão entre a sexualidade, o gênero e a velhice foi muito fecunda para 
análise das suas interações com o meio social, cultural e político, bem como com suas 
relações internas e com o meio social. E também para o combate do mito da velhice 
assexuada e das violências que estão expostas, bem como para a afirmação de uma 
sexualidade prazerosa e possível na velhice. Salientamos, ainda, a importância do 
desenvolvimento de pesquisas, na área da Psicologia, que abordem a sexualidade de mulheres 
velhas em sua diversidade, a fim de se compreender as nuances suas configurações no 
contemporâneo e para propiciar discussões de Políticas sociais para a velhice. 
 
Palavras-chave: Sexualidade Feminina. Gênero. Velhice. 
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ABSTRACT 

This paper aims to understand the meanings of female sexuality for old women, that is, aged 
60 years or over. Sexuality for this particular audience is largely covered by the veil of 
invisibility. Our research participants are witnesses of the passage of time and have their life 
trajectories circumvented by the socio-cultural environment where each one of them, 
according to their experience, gives different meanings in the experience of sexuality. In order 
to promote the leading role of the elderly, this theme carries with it a multiplicity of factors to 
be researched, such as: ageing population, sexuality, gender differences. Therefore, reflecting 
on female sexuality in old age feeds the desire to learn how older women live, experience, 
symbolize and resignify the effect of aging on the expression of sexuality in the contemporary 
social context. To talk about sexuality is to talk about oneself and it allows us to construct 
subjectivity in different stages - from childhood to old age, bringing together bodily, symbolic 
and psychic aspects. Inheritors of social, cultural and scientific patterns, the participants of 
this thesis narrated their stories permeated with silences, stereotypes and prejudices. For this 
purpose, we chose the dialogue between Psychology and other areas of knowledge such as 
Anthropology, Social Sciences and others, to scientifically ground our questions we chose the 
Narrative methodology to support us in the search for the stories and memories of the 
participants. We elect sexuality as representative of the subjective construction of elderly 
women and through this bias we learn that beyond the eminently age criterion, we highlight 
its importance in the constitution of the individual with his unique way of communication and 
reflection of various aspects of human subjectivity. In this research we adopted two stages of 
realization, which unfolded in the writing process of this work: firstly we bring the 
description and reflection of a group process with aged women participating in the Open 
University of the Third Age (UNATI) at Paulista State University “Júlio de Mesquita Filho 
”(UNESP),  campus of Assis city, in São Paulo state. In a second moment we make a dialogue 
between scientific studies on the theme of sexuality with the presentation and reflection of 
individual interviews with three women participating in the UNATI group. Each one, 
according to their experiences and narratives, provided us with different aspects of female 
sexuality in ageing. Issues such as real and symbolic violence, abuse, forbidden dreams, 
sexism, motherhood, work and others permeated the narratives of life stories and their 
intersections with sexuality. As a result of our meetings and readings, we conclude that the 
connection between sexuality, gender and old age was very fruitful for the analysis of their 
interactions with the cultural and political environment as well with their internal relations 
and the social environment. And also for the fight against the myth of asexual aging and the 
violence that is exposed, in addition for the affirmation of a pleasant and possible sexuality in 
old age. We emphasize the importance of the development of research in the area of 
Psychology that addresses the sexuality of old women in their diversity, in order to 
understand the nuances of their contemporary configurations and to provide discussions of 
social policies and old age. 

Keywords: Female Sexuality. Gender. Old age. 
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INTRODUÇÃO 

 
Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, 

 Para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você.  
Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo.  

Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia.  
(ANZALDÙA, 2000, p. 232) 

 

Refletir sobre a sexualidade feminina na trama do tempo alimentou o desejo de 

apreender de que maneira algumas mulheres idosas vivem, experimentam, simbolizam e 

ressignificam o efeito do envelhecimento, na expressão da sexualidade, ao longo da vida. Este 

é o objetivo principal da tese. Entendemos que buscar e compreender tais questões nos 

levaram ao entendimento de valores que compõem a realidade brasileira, confirmando sua 

importância tanto para o meio social como o acadêmico. Mas, afinal, o que é ser uma mulher 

e velha? Segundo as considerações de Brito da Motta (2011),  
Essa própria categoria, mulher idosa, é heterogênea, multifacetada, plural. Recorde-
se as diferentes idosas que se vê na rua: pobres, ricas e remediadas; brancas, pretas e 
pardas; mais velhas, menos velhas, conservadas; bem femininas, ou, até, parecendo 
homens; sérias e ridículas. Que têm em comum que as identifique como o objeto de 
nossa análise? (BRITO DA MOTTA, 2011, s/p). 

 

Este é um trabalho que versa sobre mulheres, velhices, temporalidades e sexualidades. 

Escrito por uma mulher, cientificamente, não considerada velha, mas composta pela profusão 

de diferentes dimensões. Assim, meu corpo, as histórias que me compõem antes de meu 

nascimento e as narrativas que delas verbalizo e escrevo me fazem entender o quanto somos 

“multidão”1. E o quanto apenas no coletivo somos possíveis.  

A princípio, ressaltamos que nossos velhos e nossas velhas são guardiões de uma 

memória plural, tecida a partir das relações entre pessoas, grupos e instituições e que passa a 

fazer parte das memórias de uma sociedade por meio da transmissão simbólica, conceitos e 

afetos de geração em geração. Portanto, são valiosas fontes de pesquisa, aprendizados e 

aquisição de conhecimentos, como nos há tempos registrou Ecléa Bosi (1994, p. 42):  
A conversa evocativa de um velho é sempre uma experiência profunda: repassada a 
nostalgia, revolta, resignação pelo desfiguramento de paisagens caras, pela 
desaparição de entes amados, é semelhante a uma obra de arte. (BOSI, 1994, p. 42). 

 

Entendemos que para buscarmos informações, histórias e experiências sobre a 

sexualidade feminina ao longo da vida fizeram-se necessários a utilização de pressupostos 

metodológicos que trouxessem em si a concepção de um sujeito compositor de seu meio 

                                                   
1 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: n. 34, v. 1, 1995. 
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social, em que cada participante pudesse imprimir diferentes significados às suas vivências.      

Nesse sentido, o recurso metodológico escolhido foi o da Narrativa que, por sua vez, 

propiciou à pesquisadora aliar a seu tema de pesquisa uma concepção de indivíduo e de 

ciência, construindo significados ao buscar histórias narradas por mulheres idosas, 

compilando experiências e memórias, produzindo novos pensamentos, numa inter-relação 

entre indivíduo e sociedade, estando também em consonância com uma política de 

narratividade. Baseados em princípios éticos e com pressupostos científicos que nos permitem 

um posicionamento enquanto pesquisadora e participantes, valorizando toda a experiência 

intrínseca à produção do conhecimento. 

Michelle Perrot (2005) em sua obra Mulheres ou os silêncios da História se deteve em 

“denunciar” os silêncios que faziam parte da história das mulheres, tão significante para 

pensar que se fez necessário contrariar uma história registrada e reproduzida há séculos. 

Iremos de mãos dadas com autores e autoras que registraram a história de mulheres, de sua 

desvalorização, segregação e marginalização. Para a autora, “é o olhar do outro que faz a 

história. No coração de qualquer relato histórico há vontade de saber” (PERROT, 2005, p. 

14).  

O corpo, este expoente concreto, do labirinto do tempo histórico, está no cerne das 

relações de poder e foi confessionário de muitos silêncios na história das mulheres: invisível, 

subalterno, disciplinado, imobilizado, envelhecido, violentado, atroz, erótico, assexuado. 

Sempre esteve amarrado às relações de poder, privadas ou públicas, à família, aos filhos, às 

leis do Estado e sua jurisprudência. Pouco avançamos nessas questões se pensarmos que nos 

dias atuais ainda estamos em meio a uma batalha sobre a criminalização do aborto no Brasil, 

que só é permitido quando há risco de morte para a gestante, quando a gravidez resulta de 

estupro ou quando o feto é anencefálico. E mesmo assim sobre a decisão do poder judiciário. 

Corpos femininos são marcados por sua diversidade, heterogeneidade e pluralidade. 

Contudo, são homogêneos nas diferentes faces da violência que os constituem, culturalmente. 

Nesse sentido, Perrot (2005) nos traz as marcas da violência:  
A dimensão maior da história das relações entre os sexos, a dominação dos homens 
sobre as mulheres, relação de forças desiguais, expressa-se frequentemente pela 
violência. O processo de civilização a fez recuar sem aboli-la, tornando-a mais sutil 
e mais simbólica. Subsistem, entretanto, grandes explosões de uma violência direta e 
sem dissimulação, sempre pronta a ressurgir, como a tranquila segurança do direito 
de poder dispor livremente do corpo do Outro, este corpo que lhe pertence. 
(PERROT, 2005, p. 454). 

 

A virilidade masculina detinha o total direito de possuir o corpo feminino em 

detrimento de seu exclusivo prazer. Desde os feudos o senhor era merecedor da virgindade 
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das colonas, passando por prostitutas, bastardas, empregadas e escravas que eram entregues e 

violentadas pelos “jovens machos”. Essas violências são estruturais. A história da origem de 

uma civilização é contada por homens, como nos antecipava há tempos La Barre2 . O lugar 

destinado ao silêncio desde os registros bíblicos de explicação do mundo, o verbo era a 

representação de um Deus e sua conjugação estendia-se às instituições religiosas, espaços 

públicos e privados por meio da aceitação e obediência à normas e valores viris tais como 

códigos de conduta de comportamentos como expressões gestuais e vestimentas, sejam elas 

simbólicas ou concretas disciplinaram o mundo, “como aquelas velhas mulheres fechadas em 

um mutismo de além-túmulo, que não pode discernir se é uma vontade de se calar, 

incapacidade em comunicar-se ou ausência de pensamento que foi destruído de tanta 

impossibilidade de se expressar”. (PERROT, 2005, p. 11).  

Segundo Del Priore (1993) na mentalidade patriarcal, difundida nos sermões da Igreja 

reproduzia os ideais, desde o século XVI, de que a mulher era uma escrava doméstica 

submissa e obediente. A disseminação e interiorização dos valores religiosos e a evolução das 

civilizações se deram em termos muito desiguais. Enquanto se construía uma noção de vida 

privada dos senhores feudais os colonizados se detinham na precariedade. A Igreja também se 

fez íntima da vida privada com códigos de conduta e interdição: o instinto sexual deveria ser 

regido para a manutenção da espécie e sistema político vigente.  

Perrot (2005) menciona que com a Revolução Industrial a violência aumentou. A 

inserção das mulheres no mercado de trabalho é uma “extensão de sua servidão” em que os 

eixos de “não qualificação, precariedade dependências sexuais se mantêm”. As lutas e 

reivindicações contra os abusos cometidos pelos patrões trouxeram à tona denúncias de 

explorações de todas as ordens, inclusive as sexuais. Mas quem ouviu uma denúncia de uma 

mulher?  
Por que se preocupar com o que seria apenas um discurso? Assim como se nega o 
estupro das mulheres diante do tribunal com o pretexto de que tudo se passa na sua 
cabeça ou até mesmo em seu desejo fantasiado, da mesma forma se subestimou a 
exploração sexual real da qual mulheres e singularmente moças do povo foram 
vítimas e que migrações, urbanização, industrialização, em um primeiro momento, 
aceleram, ao enfraquecer os laços sócias tradicionais. No entanto, muito se falou de 
precarização, mas não de sexualização. (PERROT, 2005, p. 450). 

 

                                                   
2 “Tudo o que os homens escreveram sobre as mulheres deve ser suspeito, pois eles são, a um tempo, juiz e 
parte”. In: BEAUVOIR, S. O segundo sexo. Volume 1 Fatos e Mitos. 3 ed. Tradução de Sergio Millet. Rio de 
Janeiro. Nova Fronteira: 2016. 
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Quantos silêncios compõem nossas histórias? “Silenciosas as mulheres? – Mas elas 

são as únicas que escutamos, dirão alguns de nossos contemporâneos, que, com certa 

angústia, tem a impressão de sua irresistível ascensão e sua fala invasora” (PERROT, 2005, p. 

9). 

Somente a partir do século XIX que as vozes das mulheres “passaram” a ser ouvidas. 

Tamanha a gravidade sobre a desvalorização feminina que as estatísticas do século XIX não 

são estruturadas por gênero e apenas trazem informações sobre chefes de família e atividades 

econômicas por eles governados. Contudo, o manejo feminino fez do silêncio um importante 

arsenal para mulheres que conseguiram registrar o enclausuramento do ambiente doméstico e 

confessavam em páginas desejos secretos, crimes e castigos da intimidade familiar. 

(PERROT, 2005) 

Com tais elementos da história regressa, construímos este trabalho nos seguintes 

capítulos: A construção da pesquisa e da pesquisadora: espaços visitados na produção do 

conhecimento de si e do científico apresentaremos a metodologia escolhida associando a 

construção da pesquisa com os caminhos pessoais trilhados por essa que vos escreve por meio 

de um diálogo entre o processo de produção científica em Psicologia. Neste sentido, a 

pesquisa sobre a sexualidade feminina nos permitiu dar voz a mulheres que foram silenciadas 

ao longo do percurso histórico, gerando diferentes formas, vivências e concepções sobre as 

sexualidades.    

No segundo capítulo foram feitos alguns estudos sobre a temática sexualidade, gênero 

e velhices reunimos trabalhos científicos de diferentes nacionalidades para a compreensão de 

como diferentes contextos estavam produzindo conhecimentos acerca da sexualidade para 

mulheres velhas.   

Dando prosseguimento ao trabalho trouxemos no terceiro capítulo reflexões e 

experiências sobre as diferentes velhices produzidos por um grupo de mulheres participantes 

de Oficinas terapêuticas vinculadas a Universidade Aberta a Terceira Idade no campus da 

UNESP, em Assis-SP.  

É preciso informar que os nomes que nesta tese estão registrados são nomes fictícios. 

Algumas participantes até pediram para seus respectivos nomes fossem revelados, contudo, 

respeitando os princípios éticos que norteiam as pesquisas brasileiras não os utilizamos. 

Como uma singela homenagem cada nome foi, especialmente, escolhido em demonstração de 

afeto e apreço aos familiares, amigas e autoras.  

No quarto capítulo apresentaremos a narrativa de Clarissa e sua trajetória de vida, com 

lembranças e elóquio de uma sexualidade aprisionada e silenciada por muitos anos, de sorte 
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que na velhice pode ressignificá-la no enfrentamento às suas dores e consequências. 

Encontrei-me com a história íntima de sentimentos tão profundos na busca de sentidos, com 

as narrativas de violências de mulheres que me precederam e nos constituem cultural, 

simbólica, psiquicamente. Uma mulher subjugada que traz marcas literais em seu corpo, 

representante de violências múltiplas, que nos confidencia em seu relato emocionado e que 

dele me valho como denúncia e quiçá como instrumento de emancipação feminina no 

contemporâneo. 

No quinto capítulo refletiremos, juntos, sobre a sexualidade significada e 

ressignificada na trama do tempo com as narrativas e encontro com Conceição que também 

nos trouxe seu corpo como expoente de adoecimento, relações familiares, sociais, culturais e 

políticas. Com esse capítulo há discussões acerca de violências concretas e simbólicas e suas 

consequências durante toda a vida e em especial na velhice.  

No sexto capítulo convidamos os leitores a mais uma correlação entre história de vida, 

sociedade e sexualidade com o encontro e das narrativas dele verbalizado por Cecília. A 

participante nos propiciou uma reflexão sobre as engrenagens familiares e religiosas que a 

levaram a desconhecer a sua sexualidade e ainda nos proporcionou uma reflexão sobre a 

inserção da mulher no mercado de trabalho. 

Por fim nas Considerações Finais há um apanhado de reflexões tecidas por meio dos 

encontros e da polissemia de vozes que geram essa tese. Que a sua leitura lhe desperte muitos 

sentidos, memórias e reflexões e que sempre haja uma história para contar e para sonhar. 
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1   A CONSTRUÇÃO DA PESQUISA E DA PESQUISADORA: ESPAÇOS 

VISITADOS NA PRODUÇÃO DO CONHECIMENTO DE SI E DO CIENTÍFICO. 

 

A escrita, durante alguns períodos da História, foi um instrumento de emancipação e 

empoderamento de mulheres aristocratas. Escrever era uma atividade respeitável e inofensiva, 

descreve Virginia Woolf (2018), pois o riscar da caneta no papel e molhá-la no nanquim não 

perturbava a paz doméstica e não trazia despesas. A autora, ao narrar sua própria trajetória 

descreve: “pois, na hora, em que pus a caneta no papel, percebi que não dá pra fazer nem 

mesmo uma resenha sem ter opinião própria”. (WOOLF, 2018, p. 13). 

A autora em questão (1882-1941) apresentou-se com estas palavras em um encontro 

da Sociedade Nacional de Auxílio a Mulheres em 1931. Sua narrativa contém uma visão 

crítica frente a uma sociedade que preconizava a submissão feminina e traz as dificuldades de 

inserção no mercado de trabalho frente a valores sociais e culturais machistas. Assim como os 

preceitos de Woolf, este trabalho compõe-se de produções mútuas: de entrelaçamentos de 

narrativas de participantes e da minha narrativa, pois não seria possível a escrita de um 

trabalho que não contemplasse um tempo, um lugar, com subjetividades se construindo e 

desconstruindo em simultâneo movimento.  

Mairisse (2003) define que ao buscarmos histórias a serem contadas somos capturados 

e convidados a percorrer estradas, caprichosamente, contornadas por afetos, sentimentos, 

desejos, marcas e percalços transformados em mensagens, como costumes e hábitos de 

temporalidades que formaram e cimentaram subjetividades. Para a autora: 
Contar uma história pode vir a ser um movimento de desdobramento, deixando vir o 
dentro para fora, libertando aquele que se refugia nos entres das envergaduras, 
agenciando no sujeito uma nova configuração do ser (MAIRISSE, 2003, p. 269).  

 

Concluo que novas configurações nasceram com as reflexões suscitadas pela temática 

proposta, tanto para as participantes como também para a pesquisadora que, ao posicionar a 

caneta no papel, a arte de escrever nascia embalada pela paixão, pela gratidão, pelas 

dificuldades, insônias. Mas a arte embuía-se de um processo inexplicável, mantendo o desejo 

de escrita pulsante em que os movimentos da caneta compunham danças nas linhas e me 

faziam refletir a cada parágrafo: o porquê da escolha desse tema de pesquisa? Qual sua 

pertinência científica e/ou social? 

Para tantas indagações busquei companhia e continência em encontros que me formam 

e são muito caros – seja com a presença de Leonardo que, além de todo auxílio institucional e 

burocrático, traz em seu corpo registros de luta, política, conhecimento; com a poética 
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afetuosa orientação de Mariele que a cada encontro me fazia acreditar que, além de 

conhecimentos, ciência ainda se faz com paixão e posicionamento político seja como mulher, 

docente, cidadã.  Também no encontro com as velhas3 mulheres da oficina “Encontros com a 

Terceira Idade”, realizadas na “Universidade Aberta a Terceira Idade” (UNATI), programa de 

extensão desenvolvido pela Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” 

(UNESP/Assis). Encontros estes tão potentes que os registrei, um a um, para que suas 

palavras estejam sempre em circulação e que a memória não me permita esquecê-las, 

compondo-me em diferentes tempos verbais.  

Assim, neste trabalho, estão múltiplas vozes – de quem tece a escrita, de sua 

orientadora, das participantes e de diferentes fontes bibliográficas. Investigar tais 

conhecimentos afetaram-me intensamente, desejando reafirmar o quanto meus pais me 

ensinaram sobre feminismo sem nunca ter pronunciado seu conceito. Maria Rita, Luiz Carlos 

e suas narrativas sobre suas experiências me acolheram desde a nossa adoção e a cada dia nos 

construímos e desconstruímos com olhares de amor e respeito e reiteramos nosso lugar no 

mundo. Lugares estes habitados por histórias com múltiplos atores e múltiplas conexões que 

nos reafirmam a problematização e questionamento das verdades absolutas.  

Anzaldúa (2000) afirma que no processo de tecer a escrita de si há o encontro entre o 

científico e o político, ou seja, com a militância. Em suas palavras, “o perigo de escrever é 

não fundir nossa experiência pessoal e visão do mundo com a realidade, com nossa vida 

interior, nossa história, nossa economia e nossa visão”. (ANZALDÚA, 2000, p. 233). 

Portanto, a escolha metodológica, a organização de capítulos e as problematizações 

teóricas representam o posicionar-se, politicamente, acerca da construção de si e do 

conhecimento. Tal empreita articula-se com a busca constante de desnaturalizar e desconstruir 

saberes e discursos que homogeneízam e desqualificam mulheres, que pregam uma velhice 

doente, moribunda e assexuada e a patologização de sexualidades. Todo esse processo se 

compõe por meio do aporte de experiências e reflexões advindas dos anos dedicados ao 

processo do doutorado – sejam em disciplinas, supervisões, grupos de estudo – compostas por 

múltiplas vozes e corpos implicados ao qual insiro meu discurso.  

A feitura desse trabalho assemelhou-se ao ofício do artesão. No entanto, nossa 

matéria-prima é orgânica e resultante das tramas das palavras em circulação, alinhavadas por 

                                                   
3 Cabe mencionar que o termo “velha” é empregado em valoração à velhice não havendo nenhum sentido 
pejorativo ou de desvalorização da velhice, aliás, muito pelo contrário, trata-se de uma afirmação de respeito a 
diferentes idades da vida. 
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fios sustentados pela memória, coloridas e enozadas pelas lembranças, pinceladas por afetos, 

esculpidas pelo tempo e assim como uma ciranda multivocal que brinca com os diferentes 

tempos verbais. Presente, passado e futuro fundem-se na incongruência da suspensão das 

horas produzindo narrativas, que se fazem nesse trabalho enquanto caminho metodológico e 

suporte ao conhecimento científico. Vamos às suas conceituações. 

 

1.1 Narrativas como caminho metodológico. 

A escolha da narrativa se fez pelo fato de que a partir desta metodologia conseguimos 

trabalhar a inseparabilidade entre conhecimento e vida com todos os protocolos pré-

estabelecidos para a construção de ciência. Trabalhamos, artesanalmente, com histórias de 

vida – com narrativas que se fizeram texto, um registro de outrora, de mulheres que 

esculpiram em palavras períodos históricos, organizações sociais e familiares, culturais e 

políticas – e estes produziram discursos, sentidos diferentes, percepções e subjetividades. 

Como enunciado este é um trabalho realizado em conjunto: em um primeiro momento 

encontrei-me com minhas histórias (resumidamente aqui exemplificadas), com histórias das 

oficinas terapêuticas em um grupo oferecido na Universidade Aberta à Terceira Idade da 

Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP), campus de Assis, que me 

permitiram refletir sobre a velhice que se tece no interior paulista, em especial a feminina. Em 

um segundo momento com encontros individuais com 3 (três) participantes que pertenciam ao 

referido grupo. Em tais encontros, por meio dos olhares das narradoras, pude fazer parte de 

paisagens que lhes eram caras, naturais ou constituídas por vivências, afetos e sabores que 

imprimiram suas marcas na construção de micropartículas dessa tese, que compõem um 

grande cosmo na pesquisa. 

Durante esta construção tão manual e genuína apreendemos o quanto o narrar possui 

várias vozes: a audível, a observável com as expressões corporais, a simbólica com ricas 

contribuições dos recursos inconscientes, a imaginada e a construída em forma de poesia. Ou 

seja, narrativas são polifonias que nos permitiram concretizar a ação do tempo, uma sinestesia 

de sons que nos falaram, contaram, memorizaram, sentiram e reproduziram conexões de si e 

do mundo. Para Bosi (1994, p. 90), “a arte de narrar é uma relação alma, olho e mão: assim 

transforma o narrador a sua matéria, a vida humana”. 

Dentre as funções da narrativa, sejam de busca e ou interpretação do tempo, da origem 

do homem e da representação do mundo, o fazer-se ou construir-se, cientificamente, com este 

método foram de constantes trocas entre locutoras e ouvinte, entre mim, as participantes e 

entre os sons que ecoaram e formaram uma rede de relações. Desta maneira, fez-se um 
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trabalho de interlocução no qual o olhar do pesquisador e as narrativas se criaram e recriaram 

tal qual um movimento artístico. 

Barthes (1971) conceitua que a narrativa agrega gêneros, tempos e localidades, ou 

seja, está contida em todas as sociedades e transmitidas em todas as linguagens – oral, escrita, 

visual, gestual e verbal. Assim como mencionamos, nossa matéria-prima é composta por 

histórias de vida, mas não é fechada e nem possui certezas incontestáveis. Dentro da vivência 

pulsante de cada narrativa cabe ao pesquisador munir-se de sensibilidades e conhecimentos 

éticos-científicos, definidas pelo enfrentamento e “cabe ao pesquisador enfrentar o terreno da 

metáfora, da alegoria e do simbólico” (PASAVENTO, 2003, p. 110). Assim o recuperável 

pela pesquisa, em alusão a Pasavento (idem), faz-se por meio da memória, a qual, nas 

palavras de Certeau (1998, p. 163): “vive de crer nos possíveis, e de esperá-los, vigilante, à 

espreita. Deslocável, móvel, vem de alhures”.  

A memória é individual e social, conduzida pela linguagem. Halbwachs (2003), que 

conceitua a linguagem como um socializador da memória, com uma função de unificar os 

espaços históricos e culturais e, mediante recurso narrativo o autor delimita um campo 

metodológico e conceitual ao integrar a experiência e o relato oral. O autor também afirma 

que o ato de lembrar é uma possibilidade de ressignificação de experiências passadas no 

presente, partindo das reminiscências que se desdobram, tecendo uma rede conceitual de 

acontecimentos. Segundo suas considerações,  
Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, não basta que eles nos tragam 
seus depoimentos: é necessário ainda que ela não tenha cessado de concordar com 
suas memórias e que haja bastante pontos de contato entre uma e as outras para que 
a lembrança que nos recordam possa ser reconstruída sobre um fundamento comum. 
(HALBWACHS, 2003, p. 38).  

 

Desta forma, com a narrativa enquanto método de pesquisa, a construção de sentidos é 

permeada por trocas de palavras e significados mútuos e constantes entre locutor, ouvinte e 

seus produtos. Ou seja, só há interlocução com trocas por meio das palavras, seus objetivos, 

sua localidade dentro de um contexto social e cultural. Trabalhar com narrativas nos faz 

problematizar as questões sobre tempo, espaço, memória do ato de contar, sobre realidade e 

ficção, história e verdade. Certeau (1998, p. 151) diz que a narrativa é um “dizer sobre aquilo 

que o outro diz de sua arte, e não um dizer dessa arte”.  

O narrar pode possuir um estilo particular, poético e artístico. A arte de narrar compõe 

poeticamente a criação e estruturação de como se dá a experiência mediante o passar do 

tempo. A temporalidade narrada, segundo García (2006, s/p), torna-se um tempo humanizado 

e produtor de sentidos: “Vivir es vivir en el tempo y vivir es tener história”. Neste sentido, o 
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autor compreende que com as narrativas pode-se “brincar” com as dimensões temporais, não 

havendo uma rigidez na sucessão de fatos, no qual a sequência temporal pode ser modificada 

e re-significada, distinguindo-a assim de uma informação. Para Benjamin (1994),   
Metade da arte da narrativa está em evitar explicações. [...] O extraordinário e o 
miraculoso são narrados com a maior exatidão, mas o contexto psicológico da ação 
não é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como quiser, e com 
isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não existe na informação. 
(BENJAMIN, 1994, p. 203).  

 

Benjamin (1994) nos traz mais uma associação ao ato de narrar: a valorização das 

experiências por meio da memória grupal, pois ao buscar lembranças e partilhá-las em grupo 

estamos criando uma história não só individual, mas social. Assim, o narrador passa a 

construir uma história coletiva com seu ouvinte e cada um a sua maneira associa fatos, afetos 

e emoções ao conteúdo, imprimindo sua identidade, “como a mão do oleiro na argila do vaso” 

(BENJAMIN, 1994, p. 205).  

Bosi (1994) verseja que a pesquisa com a velhice é um campo em potencial para a 

composição de múltiplas vozes e significados, em suas palavras: 
Um verdadeiro teste para a hipótese psicossocial da memória encontra-se no estudo 
das lembranças das pessoas idosas. Nelas é possível verificar uma história social 
bem desenvolvida: elas já atravessaram um determinado tipo de sociedade, com 
característica bem marcadas e conhecidas; elas já viveram quadros de referência 
familiar e cultural igualmente reconhecíveis. (BOSI, 1994, p. 60).  

 

Dotados de uma história social e cultural, o registro e o manejo de uma narrativa 

incumbem ao pesquisador atentar-se para as relações de poder que os discursos estabelecem e 

se submetem. Assim, a escrituração de uma narrativa está envolvida na problemática da 

articulação de redes entre os fatos, o acontecido e o desejado, e estes, buscam um sentido.  

Segundo Foucault (2010), manejar registros está à serviço de suscitar 

problematizações, o que nos lembra da importância de se tecer uma análise crítica competente 

ao método em que vetores de poder estão presentes em todas as relações com movimentos 

múltiplos que se transformam a cada fala, em cada narrativa. Desta forma, um dos trabalhos 

do pesquisador na recuperação do tempo e na construção da análise crítica deve-se ao 

exercício de apontar, associar e descortinar relações de poder nas relações discursivas 

(ROLNIK, 2007). Ecléa Bosi (2004) conceitua que nós, “pesquisadores de campo, somos 

hameletianos, desconfiamos do discurso desenvolto, sem lastro. Estamos sempre à procura do 

que está, ainda, na inexpressão e do que hesita em ser capturado pela interpretação” (BOSI, 

2004, p. 65).  

Enfim, no olhar da pesquisadora estão refletidas as memórias de mulheres de 
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gerações, de outrora. Gerações que construíram olhares com suas experiências e nos deixam 

como herança simbólica para que além de serem vistas, sejam apropriadas e valorizadas pelo 

espaço-tempo do contemporâneo. O simbólico nos permite até um não ver, como uma 

cegueira para que outros modos de ver sejam tangíveis, e assim, enxergar as sombras, as 

repetições de palavras, de gestos, o cair de lágrimas, os suspiros profundos, os olhares vagos... 

E por meio destes se faz o olhar da pesquisadora, que escreve o desejo de se fazer ver e ouvir 

as narrativas indizíveis de mulheres invisíveis e com elas ecoar uma rede de relações, 

linguagens, afetos e saberes.  

 

1.2 Espaços visitados com a (s) velhice (s).  

Voltar no tempo em lembranças e memórias mediante passagem do tempo 

concretizada na velhice, trouxe-nos importantes inquietações, especificamente relacionadas à 

velhice feminina, denunciando a densidade de discursos silenciados e também as minhas 

lembranças que aqui são descritas pelos espaços, que minha memória visitou. 

Faço parte de uma família que possui uma elevada expectativa de vida, assim a 

intergeracionalidade sempre foi presente. Dentre tantas lembranças e fatos, impossível não 

fechar os olhos, silenciar o mundo e sorrir para passagens na casa de minha avó. Lá, naquela 

casa com um grande quintal, cuidadosamente, esculpido pelas mãos de D. Anésia com flores 

e plantas, árvores frutíferas e galinheiro, era um solo que, literalmente, continha e contém a 

mim e a meus primos: nossos umbigos foram enterrados aos pés de roseiras – que por sua vez 

eram um santo remédio para nossas peles, que expiravam curiosidades em desenvolvimento. 

Simbolicamente, minhas raízes ramificaram para outros territórios4 com uma produção 

contínua de modos de vida que permitiram que me encontrasse com outras velhices.  

Seguindo a cronologia temporal “moderna”, além das relações familiares tive alguns 

professores idosos que, junto com suas matérias, sempre versavam sobre a passagem do 

tempo e seus efeitos, como a desvalorização da velhice. Dona Dirce, que foi minha professora 

da primeira à quarta série, repetia: “temos que aprender as letras para contar o mundo”. 

Com o ingresso na faculdade de Psicologia, pouquíssimos foram os debates, estudos 

ou palestras sobre o tema do envelhecimento. De fato, a universidade era habitada por velhos 

e velhas – professores, funcionários, visitantes, mas na aprendizagem da prática profissional 

foram raros os olhares e ouvidos atentos para a velhice. Sempre outros vieses eram 
                                                   
4 “O território é sinônimo de apropriação, de subjetivação fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e 
representações nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de 
investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos”. (GUATTARI & ROLNIK, 
1996, p. 323). 
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trabalhados, como sintomas, fragilidades e doenças.  

Minha graduação, a partir do segundo ano, foi acompanhada pela maternidade que eu 

estava gestando. Olhar, atentamente, para meus pais como avós trouxe mais um elo para a 

minha dimensão temporal: mais uma geração nascia com meus filhos. Meus pais ainda não 

eram idosos, quando se tornaram avós, mas essa associação cultural ia de encontro com minha 

realidade de uma gravidez precoce. Gestaram em mim, além de meus gêmeos, as imposições 

do tempo regidas por práticas e discursos sociais, de coitadinha e corajosa – quantas vezes me 

questionei sobre minha identidade feminina, naquele momento. 

A maternidade era uma resposta automática, concreta e complexa, na qual ser mulher, 

mãe e estudante me trouxeram muitos questionamentos sobre mim, minha mãe, minha avó e 

minha ancestralidade, que de formas conscientes ou não, pude observar (além de ver, como 

afirmou Saramago5) que sempre me inseri em estágios que me aproximaram de diferentes 

expressões femininas. No Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) com a inesquecível 

Berenice, com grupos de mães em escolas públicas, com acolhimento de vítimas de violência 

sexual no Hospital e ainda em artigos, trabalhos e concurso sobre igualdade de gênero.   

Com a primeira prática profissional fui presenteada, novamente, ao encontro da 

velhice, contudo, dessa vez pude conhecer uma realidade árdua: idosos esquizofrênicos e 

baixo nível econômico e excluídos socialmente e que buscavam no “posto de saúde” um 

espaço de escuta, cuidado, acolhimento e, principalmente, de um pertencimento6 que 

abrigassem suas singularidades, pois estavam tão à margem da sociedade que eram 

estrangeiros em sua terra natal. Estávamos nas manhãs de segunda a sexta-feira construindo 

juntos nosso “Espaço de Convivência” (que era uma sala aos fundos da Unidade Básica de 

Saúde de Pedrinhas Paulista – SP) com alicerces e materiais oriundos de diferentes 

profissionais: assistência social, enfermagem e uma voluntária (que não possuía formação 

universitária) e fomos entrelaçando os saberes científicos, das vivências e das crendices com a 

energia, sonhos e inseguranças de uma recém-formada. Durante o tempo que nos foi possível 

estar ali tecemos uma rede que me compõe subjetivamente. Nesse período também começo 

meu trabalho em um consultório e neste universo convivo com uma outra velhice: a de avós 

que eram cuidadores de seus netos.  

                                                   
5 SARAMAGO, J. Ensaios sobre a cegueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 

6 Em referência às ideias de Bauman (2005) in: BAUMAN, Z. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2005. 
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E, assim como a arte imita a vida, novamente a partir da infância tive a oportunidade 

de observar, indagar e ouvir esses avós e suas funções. Com essa escuta nutri o desejo de 

dissertar e me encaminhar para outra trajetória: a pesquisa que se realizou na mesma 

universidade em que me graduei e com a orientação de Mariele que também abraça essa tese. 

Na dissertação: “Os avós e os netos: um encontro de diferentes tempos verbais” (2014) 

mergulhei em diversas bibliografias que me despertaram ainda mais o apreço pelos estudos 

sobre o envelhecimento, principalmente na necessidade de pesquisas, estudos com olhares 

críticos que contemplassem uma velhice que não fosse permeada por preconceitos e 

estereótipos. Sendo assim, em nosso mestrado, trouxemos, a partir da experiência 

profissional, um diálogo entre avós e netos por meio da literatura infantil com análise das 

obras de Ziraldo e Cora Coralina, enfatizando a importância das trocas simbólicas das 

relações intergeracionais, tendo como instrumento de análise e recurso metodológico a 

Psicanálise. Portanto construímos um elo entre avós, netos, conceitos psicanalíticos, literatura 

infantil e diversos aspectos da subjetividade.  

Ao buscar um espaço no mercado de trabalho senti a necessidade de aprofundar 

leituras e desbravar o vasto universo da Psicanálise. Além de Freud líamos, na formação de 

especialistas em Psicoterapia Psicanalítica, do Núcleo de Psicanálise de Marília/SP e região, 

seus sucessores e sempre os questionamentos sobre o feminino me acompanhavam tanto que 

meu trabalho final se perguntou se filhas, mães e avós eram mulheres possíveis na 

Psicanálise... ainda me questiono.  

E agora, nesta tese, está o registro de uma trajetória de questionamentos, sonhos e 

afetos que procuraram explorar, tal qual um arqueólogo que procura por vestígios de 

ausências e histórias que não fora contadas. Percorrendo as regiões mais profundas do mundo 

interior, do sensório, da afetividade, para onde a emoção colore pensamentos ao mesmo 

tempo que o intelecto estrutura as emoções – mediante a diversos níveis intuitivos – assim 

como transformou meus pensamentos e possibilitou vários encontros. Em outras palavras, 

compartilho o pensamento de Stubs (2015): 
Tenho uma atração pelo que vibra e faz vibrar. Gosto de pensar no pequeno 
movimento das coisas, esse que diz dos ruídos, dos silêncios, dos rumores e dos 
relevos de sombra e curvas. Para que esse infinitamente pequeno seja próximo e 
passível de experimentação com o corpo todo basta uma conexão. Sinto-me forte 
quando crio essa ficção, me acredito capaz de fazer a revolução e até ser uma 
revolução em meu pequeno/grande território de vida. (STUBS, 2015, p. 12). 
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1.3 Encontros e desencontros na construção do itinerário científico: os primeiros 

passos com as oficinas “Encontros com a Terceira Idade”. 

“Eu nunca esquecerei desse abraço” – disse-me Dona Carlota no primeiro dia da 

oficina terapêutica, “Encontros com a Terceira Idade”, em 2017. Da mesma forma desejei 

profundamente que minha memória eternizasse aquele abraço. Como já exposto, esta tese é a 

confluência de dois processos de pesquisa - grupal e individual. Para fins metodológicos e 

sequenciais apresentamos neste item a pesquisa com o grupo e também reflexões e 

experiências dele vivenciadas. 

Os encontros entre as participantes e seus coordenadores tinham data, horário e local 

pré-estabelecidos tanto pela coordenação do projeto da Universidade Aberta à Terceira Idade 

(UNATI), como pelo grupo (que hoje são psicólogos: Flávio, Sarah, Victor, Cristiane – e 

aproveito para externalizar minha gratidão pela partilha de conhecimentos e afetos) no qual 

me integrava como uma pesquisadora-observadora-participante, atestando a metodologia 

escolhida. 

A organização dos encontros foi feita tanto por estagiários, pela pesquisadora e ainda 

pela orientação da docente que também é orientadora desta pesquisa. Cada encontro-oficina 

abordou uma temática elaborada, previamente, em comum acordo tanto por sugestão de sua 

coordenação, bem como pela demanda das participantes. (CORREA et.al, 2015). As oficinas 

estruturaram-se de maneira que permitissem a inserção do trabalho do pesquisador em suas 

diferentes fases, que compuseram o universo da pesquisa.  

Pesquisamos junto a mulheres inscritas na Universidade Aberta a Terceira Idade 

(UNATI) da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP), campus de 

Assis/SP. A UNATI é um programa institucional vinculado à Pró-Reitoria de Extensão, de 

caráter multidisciplinar e permanente, no qual são oferecidos diversos cursos e oficinas 

voltados para a comunidade local a partir dos 50 anos de idade.  

O referido programa visa a inserção de idosos e idosas no campus acadêmico com o 

oferecimento de atividades didáticas, artístico- culturais e de saúde que propiciam o acesso a 

novos conhecimentos e interesses do segmento etário por meio de um espaço de convivência 

e troca de experiências entre gerações. No campus da UNATI-UNESP Assis, o projeto existe 

há 25 anos e atende uma média de 300 idosos e idosas, anualmente. Foram oferecidas 25 

oficinas (em 2019) por alunos da Graduação e Pós-graduação dos cursos: Ciências 

Biológicas, Letras, História, Psicologia e Engenharia Biotecnológica e ainda por funcionários 

da Instituição e da comunidade assisense. 

Baseada em ideais franceses as Universidades Abertas a Terceira Idade surgiram na 
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década de 1960, após um movimento nacional que reivindicava melhores condições de vida e 

cidadania a idosos, que recebia a denominação de Universidade para o Tempo Livre.   

Mais precisamente em 1973, como alternativa ao aumento da população idosa, temos 

a criação a Universidade da Terceira Idade (Université du Troisième Âge) por Pierre Vellas, 

na Universidade de Ciências Sociais, na França,  oferecendo cursos de educação permanente, 

atividades culturais, educação em saúde e atividades físicas com a finalidade de tirar os idosos 

do isolamento social e também o estímulo à produção de pesquisas gerontológica, como 

forma de desvincular a imagem estereotipada e preconceituosa  dos idosos perante a 

sociedade, de acordo com Cachione (CACHIONE, 1999). 

No Brasil, o pioneiro na implementação desse projeto das Universidades abertas à 

terceira idade foi o Serviço Social de Comércio (SESC), na década de 1960. E nas 

universidades brasileiras, a iniciativa se consolidou em 1982, com o Núcleo de Estudos da 

Terceira Idade (NETI), na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). O principal 

objetivo consistia na promoção, encontros e estudos sobre sobre o envelhecimento humano 

com um olhar integrador à sociedade, afastando estereótipos e preconceitos, visto a qualidade 

de vida e anseios da população que envelhecia (PACHECO, 2006; DEL MASSO, 2015). A 

instalação desse projeto no campus de Assis deve-se, primeiramente, à equipe coordenada 

pela professora Edna Julia Scombatti Martins que, atenta às necessidades locais, implantou 

junto a uma equipe de professores um rol de atividades que integrariam o idoso à 

universidade.  

Na unidade de Assis seus objetivos, de acordo com o Artigo 3.o do Regimento do 

Núcleo UNESP – UNATI (2009, p. 1) se cumprem com a realização de oficinas terapêuticas, 

que são estratégias de promoção de saúde, auxiliando no processo de envelhecimento tanto no 

que condiz aos seus desafios, bem como, em descobertas de potencialidades, especialmente 

no contexto grupal (DEBERT, 2004; YASUDA, SILVA, 2010; SCORTEGAGNA, 

OLIVEIRA, 2010; CORREA, JUSTO, 2010). Nossa experiência com as oficinas nos atestam 

a importância de atividades em grupo, visto que, justamente na diversidade da partilha de 

informações é que são construídas concepções, valores e conhecimento de si. 

Seguindo as normas do regimento7, seus objetivos são:  

I - Possibilitar às pessoas idosas o acesso à Universidade, como meio de ampliação do 

espaço cultural, bem como a educação continuada, pelo oferecimento de cursos e atividades 

                                                   
7 Tais normativas foram compiladas na página virtual da UNATI no endereço eletrônico: 
www.assis.unesp.br/unati e o acesso em: 15 de maio de 2019. 



 27 

que propiciem a atualização de conhecimentos, tanto gerais como específicos, aos interesses 

deste segmento. São oferecidas a comunidade unatiana Oficinas de Línguas estrangeiras: 

inglês, espanhol, japonês, italiano, alemão, francês e letramento – esta se destina tanto a 

alfabetização como para reforço escolar.   

II - Estimular a participação da população idosa nas atividades sociais, políticas, 

econômicas e culturais da sua comunidade.  

III - Proporcionar informações que permitam a reflexão sobre o processo de 

envelhecimento. Assim como proposto pela Oficina Encontros com a Terceira Idade, sob 

supervisão do curso de Psicologia.  

IV - Proporcionar espaço gerador de convivência e troca de experiências. Cabe 

ressaltar que a convivência no campus também é realizada com uma Instituição de Longa 

Permanência, aonde os idosos vão até a Universidade e participam de Oficinas.  

V - Possibilitar ao idoso acesso a programas, serviços e recursos que atendam seus 

interesses e necessidades, nas diversas unidades universitárias. Nas oficinas de esporte (ballet, 

capoeira e vôlei); relaxamento e bem-estar; dança de salão (forró), automaquiagem, 

alimentação saudável; artesanato, informática; iniciação ao uso de smartphones; jogos da 

mente e resgate e ressignificação da memória, teatro e seresta são exemplos de tais medidas.  

VI - Incentivar o desenvolvimento de pesquisa e parcerias para formulação de 

políticas públicas e implementação de ações dirigidas às pessoas idosas; Em nosso campus 

são realizados encontros científicos, exibição de filmes e documentários e palestras com a 

temática do envelhecimento e com convite à todos os participantes;  

VII - Fomentar iniciativas para preparação e/ou aprimoramento de recursos humanos 

internos e externos à Universidade;  

VIII - Promover intercâmbio de âmbito nacional e internacional com outras 

instituições visando o desenvolvimento do Núcleo UNESP-UNATI.  

 Com tais objetivos em mente, podemos afirmar que esta pesquisa caminhou com as 

participantes dos “Encontros com a Terceira Idade” com o objetivo construir um espaço 

coletivo para troca de experiências e cenário para expressões e anseios acerca da velhice.  
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Neste grupo estávamos nós, os estagiários do curso de Psicologia mencionados, 

anteriormente, e dez mulheres com uma característica em comum: elas tinham mais de 60 

anos, sendo que a faixa etária compreendia de 62 a 84 anos. As idades pertencem a diferentes 

gerações, ou seja, há uma diferença significativa entre elas. Entretanto, não nos atentaremos a 

comparação entre tais, mas sublinharemos a construção de cada uma no processo de 

envelhecimento.  A unidade grupal que tinha tantas semelhanças e diferenças obrigava-nos a 

sempre refletir sobre a heterogeneidade da velhice e suas particularidades, como classe social, 

nível de escolaridade, etnia, religião, status civil, as quais simultaneamente se dissolviam 

quando o enredo era conduzido pelo desejo – de vida, de futuro, de sonhos. Apesar da 

angústia e pesar com algumas temáticas trabalhadas, encontramos uma velhice pulsante e 

muito potente no enfrentamento de preconceitos, mitos, tabus e desafios. 

Em cada encontro pude atravessar barreiras, romper com estereótipos, muros e 

conhecer sexualidades que expiraram pelos poros os afetos inesperados por trocas tão 

invisíveis, mas tão perceptíveis a quem se destinou a sua escuta. Foram aprendizados de uma 

construção tão simbólica quanto concreta – cimentada naquelas paredes que me auxiliaram 

em uma construção “nossa” que de notável tornou-se permeável e legível. E com tanta 

riqueza de experiências trouxe, neste trabalho, algumas oficinas para delinear a velhice tecida, 

especialmente, no cenário do interior paulista contemplando-as com suas próprias vozes (com 

seus relatos e posicionamentos) e assim temos a partir das partilhas de grupo um texto 

destinado às velhices. 

 

1.4 Encontros com a (s) sexualidade (s). 

Com a sexualidade encontramos um dispositivo8 para apreender toda uma realidade 

social e cultural e por meio delas problematizar e analisar a invibilização de mulheres e a 

naturalização de papeis de gênero como instrumentos de desigualdades entre homens e 

mulheres. Segundo Foucault (1979), a sexualidade é um vetor de relações de poder. Neste 

espaço permito me perguntar, enquanto pesquisadora, de quais maneiras as ciências, em 

especial a Psicologia, conduziram e definiram/cercearam a sexualidade de mulheres jovens e 

                                                   
8 Em Microfísica do poder, Foucault (1979) define dispositivo a partir de três sentidos: um conjunto 
decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões 
regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, 
filantrópicas... o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer 
entre esses elementos. (FOUCAULT, 1979, p. 244). 
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velhas.  

Foucault (1996) analisa que o discurso é materializado mediante construção social que 

norteia suas regras, conteúdos e poder, ou seja, não discursos neutros e tampouco verdades 

absolutas. Neste sentido, o conhecimento é fruto de práticas discursivas compostas por 

práticas disciplinares e relações de poder. “Quem fala? De onde fala? Por que fala?” são 

questões a serem feitas (FOUCAULT, 1996, p. 53).  

O autor (2006) também analisa a questão da velhice em discursos detentores do saber, 

a idade correlata à sexualidade se torna emblemática: 
El otro campo de intervención de la biopolítica va a ser todo un conjunto de 
fenómenos, de los cuales algunos son universales y otros accidentales pero que, por 
una parte, nunca pueden comprimirse por entero, aunque sean accidentales, y que 
también entrañan consecuencias análogas de incapacidad, marginación de los 
individuos, neutralización, etcétera. Se tratará del problema de la vejez, muy 
importante desde principios del siglo XIX (en el momento de la industrialización), 
del individuo que, por consiguiente, queda fuera del campo de capacidad, de 
actividad. Y, por otra parte, los accidentes, la invalidez, las diversas anomalías. En 
relación con estos fenómenos, la biopolítica va a introducir no sólo instituciones 
asistenciales (que existían desde mucho tiempo atrás) sino mecanismos mucho más 
sutiles, económicamente mucho más racionales que la asistencia a granel, a la vez 
masiva y con lagunas, que estaba esencialmente asociada a la Iglesia. Vamos a ver 
mecanismos más sutiles, más racionales, de seguros, de ahorro individual y 
colectivo, de seguridad, etcétera. (FOUCAULT, 2006, p. 221). 

 

O projeto da modernidade impulsionou um discurso em prol da racionalidade, 

corporificado pela burguesia ocidental - leia-se branca, homogeneizante, vigente, 

simultaneamente, em diferentes lugares e espaços, trazendo a exclusão e o apagamento das 

diferenças com a disseminação dos conceitos de igualdade e universalidade – e com eles a 

promessa de libertação de dogmas, mitos e superstições (BIRMAN, 1999). 

A pesquisa em Psicologia nos permitiu adentrar em meandros e ranhuras das 

historiografias, percorrer diferentes espaços geográficos, períodos cronológicos e por meio 

delas apreender processos e concepções de homens e mulheres, sua sociedade, valores, 

normas, moral  e moralismos. Rose (2008) nos alerta que a Psicologia também já serviu ao 

controle e disseminação de conhecimentos discriminatórios e excludentes, cabendo ao 

pesquisador romper com tais preconcepções e afirma que “a Psicologia ainda se deteve desse 

lugar de saber com teorias, testes psicológicos que seguiam protocolos rígidos com um 

pretenso conhecimento de mentes calculáveis e indivíduos administráveis”, ou seja, 

reformando subjetividades. (ROSE, 2008, p. 156).  

Compreendo, portanto, a sexualidade como uma forma de descobrir o mundo de 

mulheres idosas mediante suas narrativas, ou seja, como forma de comunicação através das 

histórias que elas elencaram como importantes e como elas se viam e sentiram o efeito do 
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tempo em suas vivências.  

Apresento-me, mesmo que seja, por minha especificidade determinada social, étnica, 

sexual e geracional – incorporo-me textual e subjetivamente. A velhice permitiu que 

trouxesse o tempo para dentro de mim e com ele reviver histórias de mulheres sobre suas 

concepções particulares de sexualidade em uma viagem regressa de submissões e 

silenciamentos sobre o feminino. Buscando construir um olhar crítico ao modo positivista de 

fazer ciência por intermédio de uma única e imutável referência esse trabalho concentra em 

uma estratégia para caminhos possíveis e saídas múltiplas para nossas velhas, bem como 

aponta Rolnik (2007).  
Pensar a produção de subjetividade é também produzi-la e pensar a produção de 
modos inventivos de subjetivação é experimentar e propor outras maneiras de ser e 
estar no mundo. É buscar outros modos de existir que assumam um posicionamento 
ético-estético-político de problematização dos binarismos e fascismos que limitam e 
cortam nossas vidas criando, ao mesmo tempo, saídas e fugas para este estado de 
coisas. Dentro de mim uma força grita e pede passagem: todas as entradas são boas, 
desde que as saídas sejam múltiplas. (…). Essa é a direção dos meus fluxos 
desejantes: é preciso entrar para, então, multiplicar saídas. (ROLNIK, 2007, s/p). 

 

Que essa apresentação se valha pelo amadurecimento de ideias, aprendizados e busca 

por conhecimentos que me permitem constatar o quanto ainda estou em construção e o quanto 

rejeito rótulos, predefinições, preconceitos... pré... prés... Lanço-me aos prazeres e perigos da 

escrita e faço da potência das palavras instrumento de militância, registrando anseios e 

suscitando micro revoluções do cotidiano pela garantia de direitos de mulheres, mães, 

meninas, jovens, avós, velhas; pela equidade de gêneros em todos os espaços, sejam concretos 

ou simbólicos, no sonhar ou viajar e com a caneta em mãos buscando recontar o passado, 

denunciando opressões , crimes e castigos,  abrindo um oceano de possibilidades para mim, 

para você, para nós. Sexualidade Feminina na velhice: narrativas indizíveis de mulheres 

invisíveis: Clarissa, Cecília, Conceição, Maria Rita, Lara, Aline, Josie e Mariele: este trabalho 

é por nós.  
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CAPÍTULO 2 - ALGUNS ESTUDOS SOBRE A TEMÁTICA SEXUALIDADE, 

GÊNERO E VELHICES. 

 

2.1 O que é sexualidade para você? Sexualidades e suas conceituações.  

No bojo de regras e valores que no contemporâneo são disseminados e reproduzidos, 

considera-se que a sexualidade e suas manifestações também se constituem como relação 

social que engendra e reforça as relações de gênero. Desta maneira, o conceito de sexualidade 

e suas formas de expressão estão, intrinsicamente, vinculados ao contexto social e histórico 

que estão inseridos. A sexualidade é um tema amplo e nos permite diferentes pontos de 

discussão. Para a construção deste capítulo, optamos por trazer algumas questões tanto do 

discurso médico (através da OMS e da Psicanálise) como o Social (através da Psicologia, 

Antropologia e Ciências Sociais). 

Esta temática se tornou um assunto bastante delicado para as participantes dessa 

pesquisa (e também para quem vos escreve) por denotar algo muito íntimo. Quando falado o 

som da voz é tão baixo, quase inaudível e por muitas vezes mal compreendido para quem as 

escutam. Descrito como um “oceano psicoquímico” por Barreto e Heloani (2015) a 

sexualidade ainda se faz, no contemporâneo, como um teste de apneia que encontra 

veementes forças de resistência – sejam físicas, psíquicas, ambientais e/ou culturais – que 

lutam contra o obscurantismo do desconhecimento, como um mergulho em águas profundas. 

Segundo a OMS – Organização Mundial de Saúde, a sexualidade é composta “por 

uma energia que nos motiva para encontrar amor, contato, ternura e intimidade” e é 

determinante para a saúde, “como um processo contínuo de bem-estar físico, psicológico e 

sociocultural relacionado com a sexualidade” (OMS, 2005).  

No discurso do senso comum há a confusão com o conceito de sexo, contudo, este 

indica: as diferenças biológicas de corpos entre homens e mulheres, definindo homem e 

mulher. Barreto e Heloani (2005) nos lembram que até no meio animal há um ritual de 

sedução para a copulação, o que permite dizer que há todo um sistema integrado para além do 

coito, assim são relacionados desejos e afetos ao prazer. 

Segundo a cartilha9 do NEPS (Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre a Sexualidade) da 

Unesp – campus de Assis: 
A sexualidade é uma palavra que diz respeito a um conjunto de fenômenos ligados 
aos prazeres não apenas obtidos no ato sexual. Portanto, sexualidade engloba os 
afetos, as emoções, os diferentes tipos de relacionamentos, os sentimentos, as 

                                                   
9 Disponível em versão impressa na Biblioteca da Unesp/Assis. 
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identidades de gênero (masculino, feminino, transexual, travesti, lésbica, gay, etc.) e 
os desejos. Como são muitos os fenômenos e muitas suas manifestações, utilizamos 
esta palavra no plural para destacar sua diversidade e pluralidade (NEPS, s/d. p. 8). 

 

Já a Psicanálise, em seu percurso histórico, trouxe como novidade a ousada tese, para 

os padrões da época, (início do século XX) de que a sexualidade estava presente desde a mais 

tenra infância e introduziu uma nova visão sobre a constituição do fenômeno psíquico.  

Segundo a teoria psicanalítica, somos regidos por uma gama de excitações e atividades 

como uma matriz de desejos e suas diversas manifestações primitivas e encontram no corpo a 

possibilidade de atribuir-lhes sentidos. O desejo é um fio condutor movido por uma energia 

denominada libido. Freud (1905) nomeia locais prazerosos como zonas erógenas ligadas às 

experiências prazerosas, tais como o sugar que alimenta e acolhe.  

Manifestamos nossa sexualidade por meio de gestos, ações e interações. Desse modo, 

o comportamento sexual resulta das experiências e “forças biológicas”, cuja resposta envolve 

todo o corpo, ou seja, o nosso cérebro, os nossos órgãos são regidos por uma química 

hormonal, “de tal modo que a sexualidade forma uma unidade dialética indissociável com o 

bem-estar, constituindo e integrando o conceito de saúde em sua integralidade”. (BARRETO 

& HELOANI, 2011, p. 80). 

A literatura médica associa diretamente a sexualidade feminina na velhice com a 

menopausa – momento em que o corpo encerra sua capacidade reprodutora e finaliza os ciclos 

menstruais necessários à concepção. A menstruação em nossa cultura é um importante rito de 

passagem, no qual a menarca representa um aviso de que o corpo estaria preparado o início da 

vida sexual e para a reprodução. Já a menopausa se caracterizaria pelo declínio hormonal 

causado no organismo, trazendo efeitos colaterais, dentre eles a suposta ausência de desejo 

sexual. Contudo, tais prescrições, por muitas vezes, são universalizantes e soam como 

interdição à velhice e uma tentativa de castração feminina. Trench e Miyashiro (2011) 

reforçam o quanto a ciência médica reproduziu conteúdos depreciativos e discriminatórios a 

respeito da menopausa para as mulheres, em especial, destacamos a década de 1960 quando 

foi denominada como uma “doença de privação”, sendo o patológico mais um marcador de 

normas e destinos na subjetividade feminina, oriundos do ciclo biológico.  

Neste sentido, há um corpo como guardião do tempo e a consciência que o toma pelas 

mãos. Ambos se entrecruzam com o meio social, que polariza a velhice em inúmeros 

predicados, dentre eles o da assexualidade, que se define pela falta de interesse ao sexo e a 

inexistência de manifestações da sexualidade, devido a idade. 
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Cabe reforçar que, segundo esse pensamento, a sexualidade envolve a relações com 

pares, com a sociedade e ainda consigo próprio. Ressaltamos que a teoria psicanalítica é um 

fio condutor para se pensar que a sexualidade não depende do fator etário e está subjugada a 

um ideal de homem e a um discurso normatizador.  

Segundo teoria freudiana há libido investida em nossos atos, sejam corporais ou 

psíquicos, independente de idade, raça, etnia e sexo. O corpo é palco para experiências e 

desejos, sentimentos e satisfações, repressões e conflitos, acompanhados por fantasias e 

ansiedades, que buscarão resolução no contato com a realidade, se tornando produto da 

interação com os aspectos biopsicossociais e, em especial, com a cultura. De Freud (1905), a 

sexualidade não está presente somente no ato sexual, mas também expressamos nossa 

sexualidade em gestos, atitudes, comportamentos, ações e interações em toda nossa vida, seja 

na vida familiar ou no trabalho. 

A psicanálise, além disso parte de um discurso médico com as diferenças anatômicas 

entre os sexos – em que o masculino é relacionado com a atividade e o feminino com a 

passividade, de acordo com os órgãos genitais. Desse modo a partir do discurso médico se 

incorpora a questão de gênero: com a construção social e cultural dos sexos, englobando os 

discursos psicológicos e psicanalíticos. 

Os textos “Sexualidade feminina” ([1931] 1976) e “Feminilidade” ([1932] 1976) de 

Freud são exemplos de leitura crítica, pois se concentram nas diferenças anatômicas.  Os 

autores pós estruturalistas (como BUTLER, 1990; LOURO, 2007) nos dizem que a 

sexualidade é tema da ciência moderna, em que o sexo não parecia ter dimensão social, era 

individual, particular, inenarrável. Obedientes aos preceitos da Igreja, e posteriormente, do 

Estado. A sexualidade tornou-se um dispositivo para uma sociedade de controle e biopoder, 

como apresenta a análise Foucaultiana (1979). Segundo o autor a sexualidade é uma 

invenção, construída por inúmeros discursos sobre o sexo. Sexualidade, segundo o autor, é 

físico, psíquico, social, cultural e político. 

Em sua obra, Foucault nos oferece uma alternativa de leitura sobre os discursos 

produzidos e, maciçamente, reproduzidos sobre os corpos e subjetividades. No bojo de suas 

premissas genealógicas, o autor une a filosofia do conhecimento com a história originando 

uma possibilidade de conceber e refletir sobre a produção de subjetividade da Modernidade. 

Dotado de um pensamento antifascista, detêm-se em “sacudir as evidências”, em suas 

próprias palavras, por meio de questionamentos sobre verdades, até então, inquestionáveis. 

Um dos vieses da genealogia do sujeito moderno em termos foucaultianos é o sexo, 

mas também há justiça e o saber dominados por relações de poder. A história da sexualidade é 
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refletida em uma trilogia, em que o primeiro volume se destina a Vontade de Saber (1988) em 

que nos leva à reflexão sobre a etimologia da palavra “sujeito” sendo que este não se refere ao 

indivíduo, mas a sua sujeição, em comparação ao súdito, assim relaciona o sexo e a 

sexualidade como efeitos de dominação na história. Foucault busca no período vitoriano a 

invisibilidade, mutismo e interdição do sexo.  
As crianças, por exemplo, sabe-se muito bem que não têm sexo: boa razão para 
interditá-lo, razão para proibi-las de falarem dele, razão para fechar os olhos e tapar 
os ouvidos onde quer que venham a manifestá-lo, razão para impor um silêncio 
geral e aplicado. Isso seria próprio da repressão e é o que a distingue das interdições 
mantidas pela simples Lei penal: a repressão funciona, decerto, como condenação ao 
desaparecimento, mas também como injunção ao silêncio, afirmação da inexistência 
e, consequentemente, constatação de que, em tudo isso, não há nada para dizer, nem 
para ver, nem para saber. Assim marcharia, com sua lógica capenga, a hipocrisia de 
nossas sociedades burguesas. (FOUCAULT, 1988, p. 10). 

  

Com uma hipótese repressiva o autor tece uma rede de sustentação formada pelo 

poder, pelo saber e pelo sexo, que juntos formam um discurso sobre a sexualidade que penetra 

tanto no coletivo como consegue chegar “as mais tênues e mais individuais condutas”. 

Foucault (1988) nos explica:  
(...) não é tanto saber o que dizer ao sexo, sim ou não, se formular-lhe interdições ou 
permissões, afirmar sua importância ou negar seus efeitos, se policiar ou não as 
palavras empregadas para designá-lo, mas levar em consideração o fato de se falar de 
sexo, quem fala, os lugares e os pontos de vista de quem se fala, as instituições que 
incitam a faze-lo, que armazenam e difundem o que dele se diz, em suma, o “fato 
discursivo” global, a “colocação do sexo em discurso”. (FOUCAULT, 1988, p. 18). 

 

Lembramos, ainda, que a sexualidade para o referido autor, também, é um quesito de 

classes, originando da burguesa. Está, intimamente, ligada a moral, aos moralismos, a ética e 

ao cuidado de si, em que a sexualidade se exprime em seus destinos: cultura, filosofia, moral 

e espiritualidade ocidental. 

Foucault faz do sexo um objeto histórico gerado pela sexualidade e como toda história 

tem seu tempo, salientamos como o tempo e as idades são importantes vetores de reflexão 

sobre a sexualidade, seja de crianças, adolescentes, adultos ou velhos, todos atravessados por 

tais fatores. 

E se tratando de diferentes temporalidades, segundo Freud (1905) somos sujeitos 

desejantes constituídos na trama do tempo e os desejos não envelhecem, não possuem 

fronteiras ou limites pré-estabelecidos. De acordo com essa literatura, se por um lado a 

sexualidade tem pouco ou nada a ver com a idade, por outro lado a velhice exigiria novas 

maneiras de experimenta-la tanto para homens quanto para mulheres, em que a sexualidade 

está presente no cheiro, no toque. É uma energia condutora que nos liga em todos os sentidos, 
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individual e coletivamente com todas as ciências e as suas representações, dentre as quais 

reportamos o corpo envelhecido.  

A sexualidade na velhice pode ganhar nos contornos, novas formas para a 

concretização do prazer (Debert, 1999). Este também é o tema da Gerontologia 

contemporânea e seu desafio é que tais práticas não sejam absorvidas pela norma ou por uma 

ciência homogeneizante.  

Adélia Prado, já idosa, escreve uma poesia autobiográfica em que revela que tem fome 

de desejo e prazer e recusa rótulos e indicações de impossibilidades. 

 
Com licença poética10 

 
“A mim que desde a infância venho vindo, 

como se o meu destino, 
fosse o exato destino de uma estrela, 

apelam incríveis coisas: 
pintar as unhas, descobrir a nuca, 

piscar os olhos, beber. 
Tomo o nome de Deus num vão. 

Descobri que a seu tempo 
vão me chorar e esquecer. 

Vinte anos mais vinte é o que tenho, 
mulher ocidental que se fosse homem, 

amaria chamar-se Fliud Jonathan. 
Neste exato momento do dia vinte de julho, 

de mil novecentos e setenta e seis, 
o céu é bruma, está frio, estou feia, 

acabo de receber um beijo pelo correio. 
Quarenta anos: não quero faca nem queijo. 

Quero a fome”. 
(PRADO, 1976) 

A erotização da velhice é um processo descrito por Debert e Brigeiro (2012) contido 

por diferentes caminhos enunciados visando romper com estereotipação de velhice assexuada, 

rompendo com narrativas dominantes, amplamente, difundida desde o século XIX pela 

geriatria, de um envelhecer sem desejos e prazeres, permitindo ainda, empreender novos 

olhares para a velhice, em especial de mulheres. Lembrando que esse mito foi bastante 

difundido pelo senso comum em que são visões, são frutos de como as pessoas são e foram 

educadas e praticaram sua própria sexualidade. Homens devem ser máquinas sexuais e 

mulheres foram educadas para satisfazerem seus companheiros. 

                                                   
10 PRADO, A. Bagagem. Rio de Janeiro. Imagem: 1976. 
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Os autores, por meio da busca etnográfica e histórica sobre a sexualidade na velhice, 

asseguram que o discurso gerontológico (da ciência que estuda os velhos) é paradoxal e 

concentra a sexualidade em uma “normatividade heterossexual” que reforça o caráter fixo do 

binarismo com definições permanentes entre homens e mulheres. Como prescrição a 

desgenitalização da sexualidade masculina (com descobertas de outras fontes de prazer, para 

além da penetração) e para mulheres seria afrouxar as amarras dos códigos morais – fato este 

que lhes foram impostos durante toda uma vida.  

Como forma de combater o “mito da velhice assexuada”, a gerontologia do século 

XXI parte para a promulgação dos benefícios da prática sexual na velhice baseados em um 

envelhecimento ativo e bem-sucedido.  Como nos mostram Debert e Brigeiro (2012) as 

amarras da moralidade (ou dos moralismos) e as intenções da indústria farmacêutica são 

centrais no processo de erotização da velhice:   
Para muitos estudiosos, é impossível atualmente imaginar qualidade de vida sem a 
dimensão sexual plenamente realizada. Esta visão é incompatível com dados 
etnográficos sobre mulheres mais velhas que afirmam estarem vivendo a melhor 
etapa de suas vidas, porque, entre outras coisas, a velhice permitiu que elas 
liberassem de mais essa obrigação. A tendência dos analistas é considerar que as 
amarras à moralidade vigente explicam esse tipo de declaração. (DEBERT & 
BRIGEIRO, 2012, p. 45). 

 

Os autores concluem que ao percorrer o processo de associar a sexualidade 

(novamente) na velhice trouxe outra questão: a inexistência da beleza e atratividade de corpos 

velhos, e denunciam:  
É importante afirmar que está ausente da bibliografia especializada que revisamos 
qualquer preocupação com as assimetrias nas relações de gênero, ainda que 
eventualmente os especialistas especulem como determinadas normas associadas ao 
masculino e ao feminino podem representar um obstáculo para a livre expressão e 
satisfação sexual de homens e mulheres. A velhice, em vez de esgotar a expressão 
sexual, inauguraria uma nova fase para sua experimentação. A necessidade de um 
novo posicionamento individual diante da sexualidade é prescrita pelos especialistas 
e complementada por uma proposta de revisão subjetiva sobre as amarras de gênero, 
mas isto sem questionar as assimetrias relacionais, ficando a reflexão restrita ao 
plano individual. (DEBERT & BRIGEIRO, 2012, p. 52). 

 

A exemplo, também, realizamos buscas por bibliografias para respaldar esta tese e 

encontramos incontáveis trabalhos, que concentram e restringem a sexualidade no corpo 

físico, restringindo quaisquer demonstrações simbólicas desejantes.  
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2.2 Estudos 

Neste item trouxemos algumas pesquisas nacionais e internacionais que integram as 

temáticas da sexualidade, em especial a feminina e sua conexão com a velhice. O 

envelhecimento da população, ou seja, o crescimento mais elevado da população idosa em 

relação aos demais grupos etários, é um fenômeno mundial e interessa-nos investigar como 

diferentes países com suas diferentes condições que as configuram. 

Os dados oferecidos pela pesquisa de Abdo & Fleury (2015), ambas do Programa do 

Estudos em Sexualidade (ProSex – vinculado à Universidade de São Paulo), procuravam 

delinear um “perfil da sexualidade da mulher idosa”. As pesquisadoras descrevem alguns 

indicadores: avanços tecnológicos e educacionais prologam a sexualidade de idosas 

resultando em uma visão de sexualidade descritas por ato sexual e disfunções causadas pela 

idade. De acordo com as estudiosas, na velhice feminina (as entrevistadas tinham entre 75 e 

85 anos) temos uma “expressão de sexualidade” com intimidades, carícias e um menor 

percentual de coitos descritos com penetração vaginal. A pesquisa nos traz dados alarmantes 

que descrevem que 20% das brasileiras começam a ter disfunções sexuais a partir dos 55 anos 

com a menopausa e são afetadas pela falta de interesse sexual. Apesar da ênfase dada ao fator 

biológico, a pesquisa traz a importância de questões psicológicas e sociais.  

Para as entrevistadas do estudo citado acima a sexualidade é sinônimo de sexo na vida 

adulta. Já na velhice são toques e carícias, onde tal mudança é justificada pela aparência 

corporal. Para nós esse é um exemplo veemente do quanto o meio sociocultural contorna a 

subjetividade do indivíduo e o quanto se faz importante pesquisas que priorizem a questão 

psicológica e/ou simbólica da sexualidade e de como as mulheres estão vivenciando a 

passagem do tempo em seus corpos para além da idade cronológica e/ou determinações 

científicas, estando em consonância aos estudos de Alves (2014) e Debert (1999). 

Tomamos o estudo de Alves (2014) como prerrogativa para o quanto as experiências 

relacionadas à sexualidade de idosas podem nos contar sobre os valores de uma sociedade. 

Sua pesquisa realizada em bailes de dança de salão, comprova a hipótese de que a erotização 

não busca a prática sexual, mas a vivência de aspectos da sexualidade enquanto energia, 

prazer e sedução – seja com pares, consigo ou com a dança.  

Também a utilizamos para ressaltar que no contexto científico brasileiro e até mesmo 

internacional, a sexualidade na velhice é um campo potencial de investigação e o quanto a 

psicologia deve se valer desse contexto em suas pesquisas, tal como sugerem os trabalhos de 

Kats & Marshall (2003), Kenberg (2001), Brigeiro (2000; 2002), Debert & Brigeiro (2012), 

Delbès (1997), entre outros. 
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Destacamos alguns exemplos de pesquisas internacionais que corroboram com estudos 

nacionais, que descrevem a sexualidade na velhice como um campo multifacetado composto 

por uma gama de fatores que necessitam ser conhecidos por profissionais e estudiosos que se 

dedicam a esta população (WYLIE & MCMANUS, 2013).  

Ao analisarem os fatores envelhecimento e sexualidade nos Estados Unidos, Katz e 

Marshall (2003) asseveram que, o aumento da expectativa de vida trouxe impactos profundos 

ao envelhecer contemporâneo. Eles explicam que na atualidade para se ter um 

envelhecimento bem-sucedido é necessário que os indivíduos não tenham idade e/ou 

fronteiras. Para que isso ocorra os velhos são alvos da indústria farmacêutica, que promete 

prazeres sem limites no campo da sexualidade. Ou seja, a sexualidade na velhice em solo 

norte-americano foi configurada, enquanto um problema a ser solucionado pela indústria 

farmacêutica. De acordo com os autores:  
By realigning sexuality, gender, age, the body, lifecourse, and identity and in 
seeking ‘‘new sex for old’’ our culture exposes its impossible ideal that people live 
outside of time. However, this critical exposure invites resistance from aging 
individuals in the form of inventing diverse new ways of life that mobilize the true 
resources of time—tradition, wisdom, narrative, memory, change, generation, 
leadership—against the constraints imposed on them by a postmodern life- course 
regime and its stifling posthuman codes of functionality. Perhaps, these ways of life 
will also reclaim sexuality and healthy aging from the sophistry of a consumer 
society that confuses age and maturity with risk and loss. (KATZ & MARSHALL, 
2013, p .13)11. 

 

Já na Austrália, um grupo de pesquisadores descreve a sexualidade, na velhice, como 

um campo com um número crescente de investigação científica no país e eles se atentaram a 

pesquisar sobre o sexo e o desejo sexual de idosas. Para tanto, entrevistaram 43 mulheres com 

uma média de 64,4 anos perguntando-lhes qual o sentido que atribuíam ao sexo (prática) e os 

significados que a exprimiam do desejo sexual, na velhice.  

Como conclusão os autores Fileborn, Thorpe, Hawkes, et.al.; (2015) sublinham a 

importância de discussões, divulgações de pesquisas e de trabalhos com equipes 

multidisciplinares que abordem a questão da sexualidade, na velhice, que não obedeçam as 

noções heteronormativas de sexo, pois apesar do declínio do desejo e da frequência  de 

                                                   
11 Ao vincular a sexualidade, o gênero, a idade, o corpo, o ciclo de vida e a identidade e buscar o "novo sexo por 
idade", nossa cultura expõe seu ideal impossível de que as pessoas vivam fora do tempo. No entanto, esta 
exposição crítica convida a resistência dos indivíduos idosos na forma de inventar diversas novas formas de vida 
que mobilizam os verdadeiros recursos do tempo - tradição, sabedoria, narrativa, memória, mudança, geração, 
liderança - contra as restrições que lhes são impostas por um regime de vida pós-moderna e seus códigos de 
funcionalidade pós-humanos sufocantes. Talvez, esses modos de vida também reivindiquem a sexualidade e o 
envelhecimento saudável do sofisma de uma sociedade de consumo que confunde a idade e a maturidade com 
risco e perda. (KATZ & MARSHALL, 2013, p. 13, tradução nossa). 
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práticas sexuais, as entrevistadas, em 80% das narrativas, atestam a importância e necessidade 

de intimidade com seus parceiros (as), sejam com práticas sexuais consumadas por 

penetrações ou não. Sejam quais forem as práticas, todas são imprescindíveis, segundo uma 

das entrevistadas.  

O estudo sugere como uma sociedade machista e ageísta ainda está sob prerrogativas 

culturais, sociais, médicas e religiosas que consideram a sexualidade na velhice como um 

tabu. Os autores encerram reafirmando a necessidade de pesquisas e estudos como alternativa 

aos ataques intensos da indústria farmacológica, que patologiza a sexualidade na velhice, 

sendo necessária uma posição teórico-científica, que reconheça a diversidade da vida sexual e 

evite a reprodução das hierarquias do sexo. 

Outra pesquisa a ser destacada é um estudo presidido pela sueca Sandberg (2013) do 

Departamento de Estudos Sociais e Bem-Estar da Universidade Linköping, que nos mostra 

como imagens estereotipadas e negativas em relação à sexualidade, na velhice, de homens e 

mulheres a prejudicam, em que as consequências são, duplamente, problemáticas e 

destruidoras. Segundo a autora, as mulheres sofrem uma violência de gênero, com um corpo 

frágil que se caracteriza pela não produtividade e aumentando a passividade e a dependência, 

paralelamente às caracterizações dos corpos femininos e da feminilidade. 

A autora assevera a intensidade com que o corpo da mulher envelhecida é desprovido 

de investimentos de simbolização e desejo pela cultura e ciência pós-moderna e ainda nos 

questiona o que é ter uma velhice positiva ou bem-sucedida.  

Dados apresentados no estudo de Carreira (2011) “Sexualidade na Terceira Idade em 

Portugal” articula a sexualidade enquanto uma questão de gênero, ou seja, é uma delicada 

questão para mulheres, enquanto que para homens é indicativo de poder e satisfação. O autor 

afirma que as diferenças entre homens e mulheres são caracterizadas pelos preceitos sociais e 

culturais transmitidos desde o nascimento e determinantes para o exercício da sexualidade 

durante toda a vida. De acordo com as narrativas descritas dos idosos e idosas entrevistadas a 

sexualidade é expressa de diferentes formas, sejam caricias, amizade, cumplicidade, 

intimidade, ou seja, transcende a relação sexual e não cessa com o contar dos anos. 

Tal campo é complexo e vasto e não poderíamos deixar de relacionar a velhice 

LGBTT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Travestis e Transgêneros) que nos faz 

refletir sobre o quão recente e contemporâneo se faz essa temática. Pocahy (2008) nos traz a 

importante problemática de relacionar a velhice ao contexto multifacetado das sexualidades. 

A expressão da sexualidade, no caso de velhos, também se faz enquanto posicionamento 

político, delineado por deveres e diretos, principalmente o de existência. É importante 
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ressaltar que para o movimento internacional de lésbicas, gay, bissexuais, travestis e 

transexuais e intersexuais (LGBTT) , cerca de 10 % 12 das pessoas idosas têm orientação 

sexual homossexual  (Lésbica ou Gay), bissexual e identidades de gênero como as Travestis, 

as Mulheres Transexuais, os Homens Transexuais, as Pessoas Transgêneros ou Intersexuais. 

Esta população idosa LGBTT é invisível aos governos municipais, estaduais e federal, além 

de não serem visibilizadas e citadas em legislações e políticas públicas para as pessoas com 

mais de 60 anos de idade.    

Em sua pesquisa, Henning (2015) constata: 
Nosso desafio, portanto, é auxiliar a ampliar o escopo das reflexões e investigações 
no entrelaçamento de velhice, gênero e sexualidade de modo a dar conta desta 
diversidade e evitar que categorias abrangentes impeçam ou limitem a aceitação, a 
complexidade e proliferação das diferenças. (HENNING, 2015, p. 28). 

 

Com esse percurso etnográfico concluímos, juntamente, com Debert (1999), Simões 

(2011), Motta (1998) e Brigeiro (2000) que o campo da sexualidade na velhice é 

multifacetado e vai muito além do sexo. Compreendemos que perdas físicas e sexuais, 

declínio do desejo e até a assexualidade estão entre os principais fatores que causam repulsa e 

medo ao corpo velho.  

Da velhice feminina que se liberta de suas obrigações, passando pela masculina que se 

espelha no modelo viril e a LGBTT permeada pela invisibilidade, o objetivo aqui foi mostrar 

o quanto a erotização da velhice também é capturada por discursos normatizadores e por 

questões mercadológicas, como a indústria farmacêutica e a mídia. De uma velhice assexuada 

passamos para a inclusão da sexualidade como forma de saúde física e psíquica. Para um 

envelhecimento “saudável”; “positivo” e “bem sucedido” – atendendo os preceitos da 

Organização Mundial de Saúde (OMS) para um “Envelhecimento Ativo”13 - os velhos e 

velhas devem fazer sexo. Tornou-se um imperativo, quase que uma prática higienista! 

A busca por estudos e teorias sobre a sexualidade, conceituada por diferentes olhares 

científicos, permite-nos entender de que modo se torna indispensável o posicionamento ético 

e político neste campo e, para tanto, ainda se faz indispensável o conhecimento da história, 

                                                   
12 Fonte consultada: http://artgays.blogspot.com.br/2015/06/idosos.html 
 
13 Vide cartilha Envelhecimento Ativo no endereço eletrônico: 
http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/envelhecimento_ativo.pdf 
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das histórias e das lacunas e anonimatos registrados sobre as mulheres, seus corpos, seu sexo 

e sua sexualidade. 

Perrot (2005) nos introduz a problemática que vamos percorrer quando diz que “as 

mulheres são feitas para esconder sua vida, na sombra do gineceu” (PERROT, 2015, p. 10) e 

à procura de seu lugar ao sol, retrata-nos com sua obra que: 
Como aquelas mulheres velhas fechadas em um mutismo além-túmulo, que não se 
pode discernir se ele é uma vontade de se calar, uma incapacidade em comunicar-se 
ou uma ausência de pensamento que foi destruído e tanta impossibilidade de se 
expressar. (PERROT, 2015, p. 11). 

 

Portanto, cultura e história formam identidades que se fomentam no exercício da 

sexualidade e exprimem suas origens históricas no contemporâneo. As relações e os desejos 

são construções sociais, e esse itinerário por trilhas foucaultianas, permitiu-nos a partir de sua 

filosofia nos valer de pequenos trechos de obra densa e provocativa, sustentando nossas 

reflexões acerca das histórias de nossas participantes, dotadas de um passado e um presente 

engendrado por diversos fatores que, coletivamente, produziram efeitos em suas vivências tal 

como a sujeição e o silêncio. Mas também podemos apresentar como cada uma dotada de uma 

força estranha e potente se fizeram, enquanto uma obra de arte, transformando suas feridas e 

aventuras em estéticas da existência. 

E aqui o que buscamos foi contar histórias de mulheres idosas, no contexto brasileiro. 

Histórias sobre a percepção de cada uma sobre a passagem do tempo em seus corpos, seus 

pensamentos, seus desejos. Na tentativa de trazer alguns ideais, que moldaram ou 

influenciaram o comportamento de mulheres ao longo do tempo, a seguir faremos um breve 

resgate histórico sobre os processos envoltos no “tornar-se mulher”.  
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3. O ENVELHECER E SEUS ASPECTOS SUBJETIVOS: TEMPORALIDADES 

NARRADAS POR VOZES FEMININAS.  

 
Ponho o ouvido à escuta de um encontro ao mundo: 

Ouço-me para dentro. Mal posso 
Dar no mundo um passo 

Sem tremer: sinto-me 
Balouçado num sonho imenso, ando. 

Nas pontas dos pés. 
(Heberto Helder14. Poesia toda II, p. 62). 

 

 

O contemporâneo se faz como um grande palco para as questões sobre o 

envelhecimento humano. Estudos demográficos apontam que o Brasil é um “novo” país de 

idosos. O aumento da expectativa de vida, do brasileiro, acompanha a tendência mundial, 

reconfigurando o cenário social com novas demandas e novos desafios, trazendo a velhice 

para uma posição privilegiada nos lócus das discussões científicas.  

Pesquisas (BERQUÓ, 1999; DEBERT, 1994; MINAYO, 2011; VERAS, 2001) 

realizadas em diferentes campos – Medicina, Antropologia, Psicologia, Sociologia, entre 

outros – apontam que os principais protagonistas do saudável envelhecimento da população 

são as inovações tecnológicas e científicas, com destaque para a indústria farmacêutica e as 

ciências da saúde, as quais contribuíram para uma maior longevidade humana. Dados 

demográficos também apresentam o impacto da longevidade na realidade brasileira tanto na 

economia como no campo social. Além de mais envelhecido, as estatísticas mostram que o 

Brasil está cada vez mais urbano, feminino, mestiço, e com maior diversificação familiar. 

(IBGE, 2010). 

A expectativa de vida média da população brasileira mais do que dobrou no século 

XX, passando de cerca de 30 anos, em 1900, para 69 anos em 2000 e cerca de 73 anos em 

2010, e as probabilidades estatísticas indicam uma média entre 72,7 e 74,2 anos no território 

brasileiro. Segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS), a velhice se inicia aos 65 anos, 

nos países desenvolvidos, e aos 60 anos, nos países ainda em desenvolvimento. 

As projeções dos dados do IBGE (2010) já demonstravam a elevação do índice de 

envelhecimento no Brasil no período de 2000 a 2060. Em 2010 o índice era de 27,77% no 

entanto as projeções mostram que em 2060 este valor pode chegar a 206,16%. Na prática os 

dados nos exemplificam que para cada 100 jovens haverá 207 idosos. Em números absolutos 

                                                   
14 HELDER, H. Poesia toda. 2 v. Lisboa: Plátano, 1973. 
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serão mais de 58 milhões de pessoas com 65 anos ou (58.411.600) para um pouco mais de 28 

milhões de jovens (28.332.752) (IBGE, 2010).  

Uma importante ressalva realizada pela OMS (2005) condiz no reconhecimento de que 

a idade cronológica é importante marcador para a construção de políticas públicas e 

conhecimentos científicos, contudo devemos nos atentar que “não é um marcador preciso para 

as mudanças que acompanham o envelhecimento, em que fazer revigorar políticas sociais 

abrangentes, somente na idade cronológica, pode ser discriminatório e contraproducente” 

(OMS, 2005, s/p). Assim a conjunção entre tempo, experiência e a reflexão sobre ambos 

abriga uma visão heterogênea de velhice – que vai muito além de números e cronologias. 

Bem como define Minayo (2011): 
Pois, a velhice não constitui uma propriedade substancial que os indivíduos 
adquirem com o avanço do tempo biológico. As marcas do tempo são reais e podem 
ser reconhecidas por sinais externos do corpo. Mas tais sinais são apropriados e 
laborados simbolicamente por todas essas sociedades e pelos próprios sujeitos, em 
rituais que definem nas fronteiras etárias, um sentido político organizador do 
sistema social. (MINAYO, 2011, p. 11).  

 
De acordo com Silva (2008) conceitos e representações sobre o homem e os ciclos de 

vida foram condicionados aos ideais científicos e sociais da modernidade. Contudo, sob a 

perspectiva do ciclo vital, o envelhecimento é definido pela Organização Mundial de Saúde 

(OMS, 2005) como um processo biopsicossocial com mudanças complexas a níveis 

biológicos e fisiológicos (com consequências nos processos moleculares e celulares que 

aumentam a probabilidade de doenças), psicológicos (com possíveis processos de lutas e 

perdas) e sociais (com a aposentadoria, por exemplo). A complexidade do processo de 

envelhecimento se caracteriza pelo fato de que “essas mudanças não são lineares ou 

consistentes e são apenas, vagamente, associadas à idade de uma pessoa em anos”. (OMS, 

2005, s/p). 

Ou seja, o envelhecer é multideterminado, multifacetado. Para Beauvoir (1990, p. 

345), “(...) é o que acontece as pessoas quando ficam velhas, impossível encerrar essa 

pluralidade em um conceito, ou mesmo uma noção”. Contra qualquer expressão reducionista 

e homogênea, a concepção de velhice da autora e seus estudos apontam que o tempo e a 

maneira de viver são moldados pela sociedade a que se pertence. Neste sentido, Beauvoir 

(idem), sublinha a necessidade de pensarmos na totalidade do indivíduo, em que os processos 

fisiológicos, psíquicos e históricos são inseparáveis e se influenciam mutuamente. 

Segundo essa concepção, construir uma história linear da velhice seria uma tarefa 

impossível. Em suas palavras, 
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Estudar a condição dos velhos através das diversas épocas não é uma empresa fácil. 
Os documentos que dispomos só raramente fazem alusão a esse assunto: os idosos 
são incorporados ao conjunto dos adultos. Das mitologias, da literatura e da 
iconografia destaca-se uma certa imagem da velhice, variável de acordo com tempos 
e lugares. Mas que relação essa imagem sustenta com a realidade? É difícil 
determinar. A imagem da velhice é incerta, confusa, contraditória. (BEAUVOIR, 
1990, p. 109). 

 

E, ainda, incluindo uma questão de gênero, no caso do envelhecimento de mulheres, 

Beauvoir (1990) destaca: 
As sociedades que têm uma história são dominadas pelos homens; as mulheres 
jovens e velhas podem até disputar a autoridade na vida privada; na vida pública, 
seu estatuto é idêntico; são eternas menores. Ao contrário, a condição masculina 
modifica-se ao longo do tempo. O rapaz torna-se um adulto, um cidadão, um velho. 
Os machos formam classes de idade cuja fronteira natural é imprecisa, mas a 
sociedade pode atribuir a essas classes limites precisos. (BEAUVOIR, 1990, p. 111). 

 

Como vimos, as concepções sobre o envelhecimento são culturais e também sociais. A 

maneira como os valores são transmitidos ao longo do tempo corroboraram para uma visão 

estigmatizante e um ideal preconceituoso de velhice significada, somente, por perdas e 

ausência de prazer e desejo, doenças e/ou dependências, ou seja, a visão que empregamos tem 

sua história.  

Do estigma à compaixão (PEIXOTO, 1998) a velhice foi retratada nos escritos 

bíblicos com anciãos abençoados e respeitados. Da cultura Greco-romana eram prestigiados 

em suas funções políticas e financeiras. No século XIX temos a categorização entre idades e 

as especificidades a cada etapa do ciclo vital: infância, juventude, vida adulta e senescência 

eram marcadas por rituais, sendo a aposentadoria o marcador para a nascente categoria da 

velhice.  

Debert (2004) salienta que o grande acontecimento do século XX na história da 

velhice é a inclusão das conquistas que este período da vida permite, visto que, anteriormente, 

retratavam-se apenas suas perdas. A geriatria, gerontologia, a promulgação do Estatuto do 

idoso (2003) e da Política Nacional do Idoso (1996) são saberes que compõem uma visão 

especializada da velhice, atribuindo-lhe um status social.  

A autora supracitada (2004) relaciona que os fatores que levaram a esta mudança se 

concentram na década de 1970, como o aumento do poder aquisitivo do idoso com a 

aposentadoria (por isso reforçamos o eixo econômico como agente de transformação), em 

comparação aos jovens que estão iniciando no mercado de trabalho e ainda aqueles que nem 

conseguiram o primeiro emprego, sendo reconhecida como um expoente em potencial para o 

mercado de consumo. Ainda destaca as novas concepções sobre a saúde e a permeabilidade 
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corporal amplamente difundido pela medicina e pelo campo da estética, que propaga que os 

sinais do tempo imperativamente devem ser combatidos.  

Neste sentido, procedimentos, cirurgias, e manuais de conduta estética conduzem os 

códigos de um envelhecimento bem-sucedido e reconduzem à culpabilização, 

exclusivamente, ao indivíduo que não investe em tais protocolos, negligenciando assim toda 

uma dimensão simbólica do envelhecer, congelando temporalidades, desejos, 

impossibilitando quaisquer capacidades de escolha sobre seu próprio envelhecer.  

Há neste sentido uma responsabilização integral ao indivíduo que envelhece – 

excluindo as responsabilidades sociais e políticas da qual está inserido, com a “reprivatização 

da velhice”, nas palavras de Debert (2004). Ainda neste sentido destacamos a questão de 

gênero, pois tais prerrogativas são impostas em sua grande maioria às mulheres. 

 

3.1 Velhas: pluralidades de narrativas. 

A velhice brasileira se apresenta por sua heterogeneidade, visto que a extensão de 

nosso país o faz rico em diversidades territoriais e existenciais. Neste capítulo, associamos 

referências bibliográficas e dados demográficos com diálogos enriquecidos de mulheres 

participantes da oficina “Encontros com a Terceira Idade”, realizadas em 2017. A essa 

heterogenia abre-se um leque de fatores significativos a serem apresentados e, principalmente, 

refletidos por meio de uma análise crítica, tais como: gênero, classe social, nível educacional, 

status civil. Assim, temos uma construção de um reflexo de velhice partindo de 

particularidades do envelhe-ser de algumas mulheres e buscando trazer conhecimentos a uma 

temática ainda, insuficientemente, tratada na literatura científica. Trouxemos em tópicos as 

temáticas que juntos elencamos nos imprescindíveis para a reflexão dessa densa temática.  

 Neste grupo15 tínhamos 15 mulheres, com uma média de 10 participantes por 

encontro. Era um grupo, exclusivamente, feminino devido a demanda16 e não como exigência 

dos que o organizaram. Este já é um fator de análise que justifica nosso recorte de gênero e os 

dados demográficos compilados por Camarano (2003) indicam essa tendência nacional de um 

maior número de mulheres com 60 anos ou mais e uma maior participação de mulheres em 

programas voltados à velhice, indicando uma grande transformação social com a saída das 

mulheres do ambiente doméstico (CAMARANO, 2003; RODRIGUES E JUSTO, 2009). 

                                                   
15 Neste trabalho trouxemos parte das oficinas realizadas e não a descrição integral. 
 
16 Apesar da particularidade de gênero o grupo também contava com a participação de dois estagiários e sempre 
esse balanço e questionamento sobre os papéis destinados a homens e mulheres eram abordados.  
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As integrantes tinham entre 62 a 84 anos, com diferentes níveis educacionais – de 

semianalfabeta a pós-graduada. Entre separadas, viúvas, solteiras e casadas – a viuvez era 

mais recorrente. Também tínhamos diferentes níveis sociais, fator este que apesar de ser 

muito importante se diluía ou aproximavam diante os enfrentamentos de gênero na sociedade 

e entendemos que este aspecto é uma questão particular desse grupo. Um dado interessante é 

que todas contribuíam, financeiramente, em suas famílias, seja com trabalhos dentro ou fora 

dos ambientes domésticos, em consonância com a análise de Cavenaghi e Aves (2018). 

A escolha e inserção em um grupo terapêutico têm particularidades de acordo com a 

trajetória de cada um e um desejo coletivo por diferentes encontros. Segundo Deluze 

procuramos por bons encontros. Para o autor, “não há obra que não indique uma saída para a 

vida, que não trace um caminho entre as pedras”. (DELEUZE,1990, p. 179)17. Como já 

mencionado, o grupo (que aqui qualificamos como terapêutico), acontecia nas salas de aula 

do campus da Universidade, mas apesar de estarmos no espaço acadêmico não tínhamos 

como intenção a privatização de conhecimentos e/ou propagação de saberes hegemônicos. Se 

havia alguma especialidade era a busca por uma construção de um campo de contingências e 

possibilidades para a vida independente da idade. Ou, especialmente, para os que viveram 

mais. 

Superfícies arquitetadas pelo modernismo e o encontro de diferentes gerações 

formaram um abrigo para intervenções e micro revoluções. As grandes vidraças das salas de 

aula nos contemplaram com uma paisagem inspiradora: a mata nativa, com suas grandes 

árvores sombreando o caminho de passantes, o canto de pássaros, de gente e uma atmosfera 

que até poderia ser descrita como acolhimento18. 

“Estar aqui é um privilégio. Privilégio do reencontro, de mim e das nossas 

lembranças” (Carlota, 82 anos). Todos os privilégios trazidos pela participante nos mostram 

uma complexa rede de fatores sobre a velhice e suas representações ao longo da história. As 

particularidades desse grupo nos permitiram explorar análises e reflexões das relações sociais 

da velhice feminina no contemporâneo.  

A presença feminina na universidade, nos espaços públicos, o incremento de 

programas voltados à velhice, a formação de um grupo voltado a este público em específico, a 
                                                   
17 DELEUZE, G. Conversações. 1972-1990. São Paulo: Ed 34, 1990. 
 
18 O acolhimento é uma postura ética que implica na escuta do usuário em suas queixas, no reconhecimento do 
seu protagonismo no processo de saúde e adoecimento, e na responsabilização pela resolução, com ativação 
de redes de compartilhamento de saberes. Acolher é um compromisso de resposta às necessidades dos cidadãos 
que procuram os serviços de saúde. Este conceito faz parte de resoluções criadas pelo Ministério da saúde e 
podem ser consultadas em: http://bvsms.saude.gov.br/bvs/dicas/167acolhimento.html 
 



 47 

possibilidade de refletir, dialogar e compartilhar sobre suas histórias de vida e também de sua 

sociedade são questões de uma velhice permeada por parcos privilégios ao pensarmos que 

estamos em um município no interior de São Paulo com cerca de 100.00019 habitantes. 

Destes, 17,4% (17.432 em valores aproximados) são compostos por idosos e apenas 2,29% de 

idosos participando do referido programa. Estamos cientes de que são muitas as variáveis que 

devemos considerar para o crescimento da população idosa no município e nossa análise fez 

em termos absolutos, mas este é um fator deveras importante para a reflexão crítica da 

diversidade da velhice brasileira. 

Neste sentido, a pesquisa de Rozendo (2010) nos assevera sobre a necessidade de 

estudos que de fato olhem e escutem a velhice e a partir de suas demandas para construirmos 

juntos, intergeracionalmente, um campo de saber e prática. O autor nos expõe:  
Para tanto, não bastará produzir conhecimentos específicos sobre a clientela em 
questão, tal conhecimento ‘emancipador’ não seria suficiente para promover 
mudanças significativas. Deve-se sim investir na formação de cidadãos críticos, que 
consigam viver e pensar fora dos modelos hegemônicos capitalistas, enfim pessoas 
habilitadas a conviver e aceitar suas singularidades e as dos outros. Trata-se na 
verdade de uma mudança social, nos níveis micro e macro político, que depende da 
iniciativa popular. A proposta de mudança social, aqui esboçada, demanda a 
participação da própria população idosa, tanto no processo de construção de saberes 
e imagens sobre o envelhecimento, quanto na própria atuação de gestão política. O 
idoso deve fazer parte dos cenários onde devem ocorrer estas transformações, 
exercendo o papel de protagonista na construção social do envelhecimento. 
(ROZENDO, 2010, p. 95). 

 

Em consonância a reflexão de Rozendo (2010) fomentamos uma construção coletiva 

de um conceito de velhice e um retrato desse grupo de mulheres que envelhecem no interior 

do estado de São Paulo. Trouxemos o nosso primeiro encontro em que propusemos as 

participantes que se apresentassem. Cada uma poderia se apresentar como quisesse. 

Trouxemos os relatos. 

“Estou aqui para me ocupar. Trabalhei por 50 anos e se persistir em ficar em casa 

terei que cuidar dos netos. Também venho por que muitas coisas que quero fazer meus filhos 

proíbem, não me permitem que faça. Também acho importante conviver com os mais jovens, 

assim entendo os da família”.  

“Estou em busca de alegrias, gosto muito de surpresas, minha mãe era muito 

certinha, proibia até a felicidade”.  

“Tenho parentes no grupo: minha filha”. 
                                                   
19 Dados consultados e por nós analisados ao site da Fundação SEADE em 1 novembro de 2018 no respectivo 
endereço eletrônico: http://www.perfil.seade.gov.br/. 
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“Gosto do exercício da reflexão e estar aqui me faz sertir-me mais nova”.  

“Estou aposentada há 3 anos e procuro novas amizades”. 

“Estou aqui para aprender e conversar sobre os direitos dos idosos”.  

“Estou na UNATI há muitos anos e já presenciei muitas coisas, gosto muito de estar 

aqui”. 

“Estou aqui para ampliar meus horizontes”.  

“Vim para trocar experiências, aprendo com as histórias dos outros”.  

“Venho para ouvir e aprender e falar pouco”.  

Após a apresentação pessoal e objetivando a proposta das oficinas pedimos que 

atribuíssem significados aos termos encontro, terceira idade e grupo. Os adjetivos elencados 

foram:  

• Encontro: reunião, novidade, troca de experiência, participação, 

acolhimento, aprendizado, alegria, risada, amizade, ideias, movimentação, afetos, 

pessoas, confraternização, confrontos. 

• Terceira Idade: mais passado que futuro, vivência, privilégios, 

conhecimento, experiência, inquietação, expectativa de vida, saudades, conflitos, 

conflito social, limitações, aceitação, barreiras, interdição. 

• Grupo: união, aconchego, aproximação, seleção, amizade, satisfação, 

interação, diálogo, cumplicidade, harmonia, entusiasmo, aceitação, individualidade, 

respeito, partilha, agrupamento, escolhas, reciprocidade. 

As associações de uma velhice, chamada por terceira idade, são permeadas por 

aspectos positivos e negativos, bem como as outras fases da vida. Gostaríamos de destacar o 

termo “movimentação” e por meio dele fecundarmos um conceito de velhice concebido pelo 

grupo. A escolha dessa palavra é de extrema importância, pois contrasta com a ideia difundida 

no contemporâneo que preconiza a velhice como doente e imóvel, empobrecendo as questões 

vitais e simbólicas. Ou seja, na ideia de movimento não há categorizações estáticas e 

homogeneizantes, rejeitando classificações e involuções.  

Neste capítulo nos colocamos à escuta do mundo20 de mulheres com mais de 60 anos. 

Com encontros marcados, uma vez na semana, contando o calendário da Universidade, nos 

dedicávamos a escuta de narrativas e memórias ávidas pela busca de si, do outro e do mundo. 

O andar nas pontas dos pés representava a experiência vivida em anos, expurgando 

conhecimentos e saberes possíveis a quem os viveram. O balouço dos sonhos reconhecia o 

                                                   
20 Assim como sugere a epígrafe desse capítulo. 
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passado e transformava lembranças e nostalgias em esperanças na vida que seguia seu curso, 

como a ilustração21 de uma participante composta somente de “verbos” – haviam muitos 

tempos verbais a serem conjugados. Como o envelhecimento definia nossas participantes? Ou 

melhor, como nossas participantes definiam o envelhe“ser”?  

Compreendemos a importância da dimensão temporal para a constituição do sujeito e 

focamos o processo de envelhecer em sua multiplicidade e singularidade. Uma dimensão que 

respeite a heterogeneidade de velhos e velhas, que de fato atendam suas necessidades e para 

tanto buscamos dados demográficos que compõem a velhice que movimentam o perfil 

socioeconômico e cultural brasileiro. 

 

3.2 Elas são a maioria... 

O estudo do Instituto Brasileiro de Pesquisa e Estatística (IBGE) destaca uma maior 

predominância de mulheres e igualmente mais envelhecidas. Elas representam 55,7 % dos 

idosos: um dado comparativo ilustra que, para cada 100 mulheres idosas, há 81,6 homens 

idosos, ou seja, correspondem a aproximadamente dois terços da população (IBGE, 2010).  

Esse fator é denominado por estudiosos como a “feminização da velhice”. Este 

conceito sinaliza que um dos motivos para uma média de vida superior de mulheres se deve a 

um possível maior cuidado feminino com a saúde, principalmente relacionado à maternidade 

e também “diminuição das taxas de mortalidade infantil e materno-infantil, urbanização, o 

declínio das taxas de fertilidade e natalidade, as mudanças na estrutura das famílias e o 

crescente acesso das mulheres ao mercado de trabalho” (NERI, 2007, p. 28) 

Este fenômeno da feminização da velhice enfatiza a necessidade de estudos focados na 

questão de gênero, devido ao caráter multifacetado do envelhecimento (CAMARANO, 2003; 

NERI; 2004). Apesar de ressaltarmos que as mulheres estão em maior número, não podemos 

adjetivar a velhice exclusivamente enquanto feminina. 

Homens e mulheres envelhecem de maneiras diferentes em um mesmo contexto 

social. Com o objetivo de caracterizar a mulher idosa ou velha e justificar nossa pesquisa 

reunimos alguns estudos que compõem em alguns aspectos o cenário social brasileiro atual 

em relação a elas. 

Pesquisas realizados por Camarano (1999; 2003; 2004; 2009) retratam a existência de 

um maior número de viúvas em comparação a outras faixas etárias, evidenciando um dado 

                                                   
21 Em uma de nossas oficinas solicitamos às participantes uma imagem, frase ou palavra que retratasse sua 
experiência de velhice. Uma participante compôs uma ilustração com vários verbos como um rio sinuoso. A 
mesma guardou seu desenho, impossibilitando sua publicação.  
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arraigado a nossa cultura: o de que a maioria das esposas são mais jovens que seus cônjuges. 

Esse dado também se associa a maior taxa de mortalidade masculina, devido a maior 

exposição a diferentes tipos de violência e de trabalho que envolvem maiores fatores de risco. 

Culturalmente, há uma maior aceitação social para que homens estabeleçam novos laços 

afetivos, após a viuvez. Por outro lado, esse fato muitas vezes, ainda, é visto de maneira 

preconceituosa no caso de mulheres (DEL PRIORE, 2005). 

Entre o contingente de viúvas existe uma alta proporção de mulheres idosas que 

moram sozinhas nos domicílios particulares, unipessoais ou em domicílios com outros 

parentes ou agregados, mas sem a presença de um companheiro. Este fato foi denominado, no 

passado, de “pirâmide da solidão” (BERQUÓ, 1999). Contudo, devemos ressaltar que morar 

sozinho não significa ser solitário, este termo indica apenas a existência de um crescente 

número de mulheres idosas sem cônjuges, apesar da terminologia sugerir o contrário. 

 

3.3 Viuvez. 

Outra característica das idosas brasileiras se concentra nos questionamentos de alguns 

papeis sociais. Segundo Goldani (1999), atualmente há um importante movimento de 

libertação dessas viúvas que não mais permanecem em um luto eterno, isoladas socialmente. 

Cada vez mais, elas conquistam uma velhice ativa, que ocupa espaços públicos e programas 

voltados à terceira idade, além de viagens, cursos e trabalhos remunerados temporários, busca 

por novos relacionamentos e também por prazeres na velhice (GOLDENBERG, 2014). 

Fomos testemunhas de narrativas de Cecília e Clarissa sobre as aventuras e conquistas 

após a viuvez. Clarissa, sempre que possível, assim se apresentava: “Meu nome é Clarissa, 

tenho 70 anos e sou viúva graças à Deus”. Não sabemos a qual Deus agradecia, mas suas 

palavras eram carregadas de dor, embargavam na garganta quando se lembrava de episódios 

de mais de 20 anos de um relacionamento abusivo e destrutivo: “Estou muito mais feliz que 

antes, minha infância e adolescência foram drásticas, fui poder estudar com 64 anos, por que 

mulher não podia, agora que sou viúva, estou mais feliz, livre, leve e solta”. Dona Cecília, 

por sua vez, já havia se separado quando houve o falecimento de seu cônjuge. Contudo, ao 

voltar no tempo, suas lembranças eram povoadas por um cerceamento de desejos com o 

matrimônio, como nos mostra sua fala: “Por obediência à minha mãe, casei e por obediência 

fiquei casada no cabresto do marido, por obediência”. Continua: “Fui trabalhar fora de casa 

com 40 anos quando me separei, me libertei, foi quando meu marido saiu de casa e senti pela 

primeira vez conhecer o trabalho”. Ao ler esses parágrafos posso lembrar a satisfação e o 

sorriso de Dona Cecília em proferir essas palavras. 
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A viuvez, na maioria dos casos brasileiros representa ainda um importante fator no 

quesito econômico, com a expressiva proporção de mulheres que possuem a aposentadoria ou 

pensão herdadas de seu cônjuge. As que possuem a própria aposentadoria ganham um valor 

menor comparado ao sexo masculino (CAVENAGHI E ALVES, 2018). A exemplo temos as 

falas de Cassia Maria, que mesmo trabalhando horas a mais que seu esposo, sua aposentadoria 

era menor que a dele. “Quando recebo meu holerite fico perguntando: quem fez essa conta? 

Deve ser um homem... sempre trabalhei mais e ganho menos, a desvalorização da mulher é 

humilhante”. 

Tais fatores -  viuvez e aumento de mulheres morando sozinhas - explicam com maior 

intensidade a chefia feminina que ocorre nos grupos etários acima de 60 anos, em que cerca 

de 50% das famílias são gerenciadas por mulheres. Nos grupos etários acima de 55-59 anos, o 

percentual de mulheres chefes de família volta a ficar acima da média para o conjunto das 

idades. Até o ano 2000, as mulheres idosas (aquelas nascidas antes de 1940) tinham nível 

educacional, em média, menor do que o dos homens, refletindo a discriminação de gênero 

existente na educação brasileira do passado (CAMARANO, 1999; GOLDANI, 1999).  

O contingente de mulheres com mais de 60 anos tem revertido a desigualdade de 

gênero, fazendo com que o nível de escolaridade do sexo feminino, atualmente, seja maior do 

que o do sexo masculino também entre a população idosa. Ou seja, as mulheres têm dado uma 

eminente contribuição para elevar o nível educacional do conjunto da populacional brasileiro. 

(CAVENAGHI E ALVES, 2018). Esse dado demográfico pode ser comprovado em nosso 

grupo.  

As participantes viúvas recebiam as pensões de seus parceiros, contudo as que eram 

separadas, casadas e solteiras tinham nível superior de escolaridade, e isso se tornou uma 

conquista muito valorizada por elas, atestando o quanto o acesso à educação ao longo da 

história era um privilégio destinado principalmente aos homens, cabendo às mulheres lutar 

para ter esse “direito”. Como lembra Cora: “o ensino era mais pra homem que pra mulher e 

as classes não eram mistas”, corroborando no contemporâneo com seu papel na sociedade, 

onde a idosa brasileira, segundo Camarano (2003), apresenta-se como um agente de mudança 

social. Nesse cenário, muitas delas são chefes de família por meio do desenvolvimento de 

trabalhos fixos ou temporários, representando um suporte econômico em seus lares. 

 

3.4 Educação, desempenho de papeis e aposentadoria como processos de 

subjetivação. 
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Nossas participantes são/foram unânimes em suas narrativas em destacar a 

importância do acesso à educação em suas trajetórias. Dona Carlota nos contou que foi 

integrante da primeira turma de Assis na classe destinada às meninas. Em suas palavras: 

“quando Getúlio estendeu a turma para mulheres no colégio de freiras, tinha 11 anos de 

idade e a educação era machista e elitista há 70 anos atrás. Tinha uma linha imaginária que 

dividia os meninos e as meninas, não podíamos passar. Houve uma revolução em relação ao 

machismo de antes o machismo de agora, mas de maneira nenhuma isso foi superado, como 

por exemplo os brinquedos que ainda direcionam o papel de cada um”.   

Em cada temporalidade revisitada pela memória a escola, a universidade e o trabalho 

constituem espaços de emancipação de seus sonhos, desejos e necessidades. Dona Cecília nos 

traz que no seu primeiro emprego “admirou-se com um mundo que considerava inexistente”. 

Clarissa considera que “uma pessoa letrada pode ter outra visão de mundo e 

principalmente conhecer seus direitos para diminuir o sofrimento que colocam nas mulheres, 

quem pode estudar e trabalhar fora de casa teve oportunidades diferentes da minha, desde os 

7 anos acordava cedo para fazer comida e arrumar marmita para meu pai. Eu era presa”.  

Cassia Maria, sempre que possível, nos dizia “que tinha contribuído com a sociedade 

ministrando aulas para crianças por muitos anos e também aprendeu muito com seu 

trabalho”. Maria Carolina diz que “como sempre trabalhei, não sei quem sou após a 

aposentar. Fui enfermeira por quase 30 anos”. Para Catarina “sempre trabalhei por 

necessidade, fui psicóloga em uma instituição, foram grandes lutas, mas também venci. 

Agora que me aposentei preciso me reorganizar”.  

Cláudia lecionou por muitos anos para o ensino fundamental e neste cenário relata que 

“sempre lutou por suas convicções políticas na escola, lutando contra as desigualdades 

sociais que aquelas crianças estavam expostas”. Cora nos revela que o Magistério foi uma 

escolha e que “pode alcançar cargos de autoridade que eram ocupados por homens”. 

Conceição relaciona o prazer com o trabalho e que “sair do ambiente doméstico era 

importante” e que com seu adoecimento “lutou muito para se aposentar”. 

A escolha pela aposentadoria também é um privilégio no movimento do envelhecer. 

Retomando a trajetória histórica o momento de recolher-se aos seus aposentos enquanto um 

direito é fruto de lutas e reivindicações da classe de trabalhadores na transição do século XIX 

e XX. A transformação moderna do significado do trabalho, sob a égide do positivismo, 

expressa como a mais valorizada das atividades humanas se consolidou com o modelo 

capitalista de produção. Para Hanna Arendt (1993): 
Desde a mais humilde e desprezível posição à mais alta categoria, como a mais 
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estimada de todas as atividades humanas, começou quando Locke descobriu que é a 
fonte de toda a propriedade; prosseguiu quando Adam Smith afirmou que era fonte 
de toda a riqueza, e atingiu seu clímax em Marx quando o trabalho passou a ser a 
origem de toda a produtividade e a expressão da própria humanidade do homem. 
(ARENDT, 1993, p. 113). 

 

Neste sentido, os registros passados nos indicam um contingente de violências: o 

indivíduo era expulso do trabalho mediante sua força física, exilando-o, socialmente, e 

matando seus direitos enquanto cidadão, caracterizado por Barros (2006)22 enquanto uma 

morte social.  No cenário brasileiro, mais especificamente na década de 1930 com a maior 

responsabilização do Estado e criação das Caixas de pensão e posteriormente o sistema de 

aposentadorias, houve uma visão ambígua sobre a velhice: de um lado velhos estavam 

fadados a carência, improdutividade e dependência e por outro ganha-se em termos políticos 

com a garantia de direitos.  

Nossas participantes, sejam em quaisquer temáticas refletidas durante os encontros, a 

“lida”, como descrevia dona Cintia, sempre permeava as lembranças de outrora. Os 

movimentos corporais, construção de pensamentos e sonhos eram povoados com cenas do 

obrigatório ofício.  

Ainda mais no particular universo feminino, pois nossas participantes narram suas 

lembranças de infância com obrigações domésticas -  desde cedo as meninas eram ensinadas 

ao tão desvalorizado afazer doméstico – que na verdade não era considerado um trabalho de 

fato, como as narrativas de Cora e Clarissa “A mulher era ensinada a casa e a fazer corte e 

costura. Na minha família era o único diploma que valia, eu reprovei, essa foi a única 

reprova que tive na vida”, relata Cora. Por sua vez, Clarissa: “Fiz o magistério e meu pai só 

me deixava sair de casa para trabalhar. Quando lecionava à noite podia voltar as 22 h, mas 

para ir ao cinema só podia ir na sessão das 18. Mas foi a única reprova – mas também se eu 

tivesse o diploma de costureira e não costurasse ia me sentir muito mal”.  

Clarissa nos denuncia que conseguiu o diploma de Corte e costura, mas também não 

teve nenhum reconhecimento, com a aposentadoria: “Eu costurei por 25 anos, costurava de 

madrugada e fazia pão pros meus filhos comerem quentinho quando acordassem, me 

aposentei sem êxito”. E ainda com Clara que reflete: “Mulher que é doméstica não permite 

sentir o envelhecimento, é ofício”.  

                                                   
22 BARROS, Myriam Moraes Lins de. Trajetória dos estudos de velhice no Brasil. Sociologia, Problemas e 
Práticas, Oeiras, n. 52, p. 109-132, 2006. 
 



 54 

E Carlota conclui: “Nasci na revolução de 1932, e as obrigações que cabiam as 

mulheres naquela época, ainda são de responsabilidade das mulheres hoje, os homens cabem 

ajudar, mas quem é obrigada a fazer é a mulher, a mulher é o pivô de tudo”. 

Mesmo as décadas passando, com a rapidez das automações industriais e a 

aposentadoria como um ganho e um direito adquirido, a relação com a desobrigação do 

trabalho causa espanto e culpa em nossas participantes: “Mas como posso não trabalhar, 

tenho saúde, fico procurando preencher o tempo, me sentir útil”, relatou-nos Cintia. 

Adjetivar-se enquanto útil é resultado de toda uma moralidade voltada ao trabalho que 

emprega diferentes atributos: do salário, ao status social e sua identidade – seu ofício 

emprega, cotidianamente, sua vida em termos objetivos e subjetivos, segundo Ecléa Bosi 

(1994).  

E ainda destacamos o quanto a aposentadoria pode trazer um sentimento contraditório 

de não pertencimento, como nos trouxe Maria Carolina: “sempre trabalhei, preciso me 

encontrar”. Ela sentia-se estrangeira nas terras que enterrava suas raízes. Bosi (1994) já 

antecipava há tempos que “a noção que temos de velhice decorre mais da luta de classes que 

do conflito de gerações. (...) Para que nenhuma forma de humanidade seja excluída da 

humanidade é que as minorias têm lutado, que os grupos discriminados têm reagido”. (BOSI, 

1994, p. 81). 

Com esse ponto de análise aproximamos as diferenças entre classes e as suas relações 

com o meio social. Tínhamos uma maioria de mulheres que se ocuparam de profissões em 

ambientes públicos e duas participantes que se mantiveram ao ambiente doméstico, com o 

cuidado dos filhos. Como no caso de Cristina, que mesmo com acesso à educação até o ensino 

superior, decidiu (houve o privilégio da escolha) voltar-se ao cuidado dos filhos. Como não 

trabalhou fora, relatava-nos que “sua aposentadoria veio com o crescimento dos filhos”. A 

participante era viúva e recebia o benefício de pensão de seu esposo, podia ter acesso a bens 

de consumo que lhe asseguravam uma velhice confortável. Contudo, seus medos e dilemas 

frente ao envelhecimento dissolviam as diferenças de classes, em que as questões com os 

limites impostos pela sociedade e por seus filhos estavam em sintonia com outras 

participantes.  

 

3.5 Relações Familiares e Relações Intergeracionais. 

Outro aspecto do envelhecimento feminino refere-se ao ambiente familiar. É neste 

espaço que são reproduzidos, em sua grande maioria, violências e maus tratos a pessoas 

idosas, concentrando as estatísticas em mulheres idosas, cujo perfil dos agressores se 
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concentra nos filhos e noras das vítimas (BRITO DA MOTTA, 2009). Durante a realização de 

nossas oficinas não nos testemunharam nenhum caso de violência física e maus tratos no 

ambiente familiar. Todavia, assim como nos alertaram duas participantes, logo no primeiro 

encontro igualmente importante é a violência simbólica: “Quero aprender sobre o direito dos 

idosos” e “Trabalhei por 50 anos e se persistir em ficar em casa terei que cuidar dos netos. 

Também venho por que muitas coisas que quero fazer meus filhos proíbem, não me permitem 

que faça”.  

Convidamos o leitor, novamente, para se atentar para a escolha do termo “movimento” 

para a conceituação de velhice, como uma ação contra as diferentes formas de interdição (que 

também pode ser interpretada como uma forma de violência), como o desejo de aprender seus 

direitos e de se opor aos cuidados de netos e proibições familiares. Nesses dois casos, tais 

participantes gozavam de saúde física e metal, mesmo assim estavam sob o jugo da curatela, e 

“aí está a dura novidade na condição dos idosos: viver deixa de ser algo normal” 

(BEAUVOIR, 1990, p. 372).  

Ecléa Bosi (1994) ao pesquisar sobre a memória e socialização de velhos em 

diferentes cenários - famílias, trabalho e asilos, conclui que na sociedade industrial apenas os 

bens acumulados representam a velhice. Em suas palavras, 
A sociedade rejeita o velho, não oferece nenhuma sobrevivência à sua obra. 
Perdendo a força de trabalho ele já não é produtor nem reprodutor. Se a posse, a 
propriedade, constituem, segundo Sartre, uma defesa contra o outro, o velho de uma 
classe favorecida defende-se pela acumulação de bens. Suas propriedades o 
defendem da desvalorização de sua pessoa. O velho não participada produção, não 
faz nada: deve ser tutelado como uma menor. Quando as pessoas absorvem tais 
idéias da classe dominante, agem como loucas por que delineiam assim seu próprio 
futuro. (BOSI, 1994, p. 77-78). 

 

Compilei em 2014 alguns trabalhos científicos brasileiros que exploravam as relações 

intergeracionais entre avós e netos. As pesquisas permitiram “comprovar que no 

contemporâneo há mudanças nas estruturas das cadeias geracionais que demandaram aos avós 

os ofícios cunhados pela autoridade, pelo afeto, educação e cuidado dos netos” (SILVA, 

2014, p. 103). Estamos circundados pelas novas configurações familiares e diferentes formas 

de relacionamento entre diferentes gerações, contudo há de se observar o quanto o cuidar dos 

netos passou a ser uma necessidade, fundamentalmente, econômica no contemporâneo. 

Os avós são um suporte para os filhos, netos e até bisnetos que estão enfrentando 

maiores dificuldades para se estruturarem, financeiramente, e ainda em algumas regiões onde 

há a falta de vagas em creches e escolas públicas. Em nosso grupo, a fala de Cora nos 
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despertou o quanto o desejo é suprimido na velhice, quais seriam os critérios que seus filhos 

validavam para impor-lhe o cuidado dos netos? 

Quando essa indagação foi realizada, carinhosamente a participante nos respondeu “eu 

gosto muito de ficar com meu neto, não é questão de não gostar, mas eu também gosto de vir 

aqui”. O grupo todo se envolveu nesta temática e posso testemunhar o quanto emancipador 

foi este encontro – pudemos lembrá-los23 o quanto são detentores de direitos e deveres, 

principalmente no desejar. 

Dona Carlota nos narra que o convívio com seus netos a faz refletir sobre o que 

aprende com tempo, “dia e noite, que o respeito aos avós deve ser seguido de presença: de 

olhar no olho, ouvir, perguntar. As histórias de família e seus heróis devem ser contadas as 

crianças, elas precisam de imaginação e raízes, tempo para ler romances, aventuras e 

principalmente precisamos de afeto, escrevi minhas memórias, fiz um livro e não sabia o 

título, até que meu neto mais novo me pediu para contar a história daquele ontem... surgindo 

seu título”, sabiamente sua narrativa destaca a importância da transmissão das heranças 

simbólicas e legados psíquicos entre gerações que nos compõem subjetivamente, socialmente 

e culturalmente.  

 

3.6 A invisibilidade social como violência. 

Outro tipo de violência que Cassia Maria sempre que possível fazia questão de 

destacar é a invisibilidade social: “Trabalhei por 50 anos, tinha uma escola, a vendi, e hoje 

sinto que tudo que construí não tem ressonância nem compromisso, eu cuido de tudo, mas a 

sociedade não me vê como compromisso”.  

Os movimentos desejantes dessas mulheres nos indicam o quanto a velhice do século 

XXI ainda está permeada pela cólera da incapacidade e insuficiência. Beauvoir (1990, p. 387) 

nos lembra que “o moral e o físico estão estreitamente ligados”. Nossa sociedade é herdeira 

de discursos e práticas higienistas e da geriatria do século XIX que difundia a ordenação, 

regulação e o gerenciamento da vida dos idosos pelo núcleo familiar. Apesar das grandes 

transformações nas composições familiares, recentemente, ela ainda continua e talvez ainda 

mais forte como instrumento de ações do Estado e das práticas de saúde utilizados como 

ferramenta de gestão social e da subjetividade. 

                                                   
23 Gostaria ainda de registrar nossa indignação de como em pleno século XXI temos que “lembrar” nossos 
velhos que eles são sujeitos. 
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Recorremos ao pensamento foucaultiano (1979) que descreve que as sociedades 

disciplinares se constituíram entre os séculos XVIII ao XX onde tiveram seu ápice com a 

implementação de instituições e saberes especializados, ganhando função social na educação 

(a psicologia também se inscreve) dos indivíduos utilizando mecanismos de punição, visando 

a disciplina e organização da sociedade. Desta maneira, a vida torna-se objeto de poder, 

conceituada enquanto uma Biopolítica. Para o autor (idem, p. 128), esse tipo de poder “(...) 

era, antes de tudo, nesse tipo de sociedade, direito de apreensão das coisas, do tempo, dos 

corpos e, finalmente, da vida; culminava com o privilégio de se apoderar da vida para 

suprimi-la”. Neste interim, o governar a vida também cabiam estratégias para se impedir a 

morte. 

Costa (1979) assinala que o século passado foi marcado pela difusão de uma família 

nuclear, higienicamente, caracterizada pela medicina e pelo Estado. “As condutas física, 

intelectual, moral, sexual e social de seus membros com vistas a sua adaptação ao sistema 

econômico, político e social” (COSTA, 1979, p. 33). Neste contexto, a mulher surge com um 

protagonismo social – sua função consistia em garantir que os preceitos médicos e estadistas 

fossem aplicados à sua família, com o cuidado com a proteção e cuidado com as crianças e 

guardiã dos enfermos.  

Os dados estatísticos, em um primeiro momento, parecem-nos trazer uma visão 

otimista do envelhecer feminino, especialmente do ponto de vista da maior longevidade da 

mulher. Entretanto, apesar de muitas conquistas, no contemporâneo, ser mulher e velha 

representa uma dupla estigmatização e violência.  

Salgado (2002) conceitua que “a mulher idosa é, universalmente, maltratada e vista 

como uma carga. É parte de uma maioria invisível cujas necessidades emocionais, 

econômicas e físicas permanecem, em sua maioria, ignoradas”. (2002, p. 9). A autora afirma, 

ainda, que a imagem de velhice desperta uma aversão aos mais jovens em relação ao 

envelhecimento, tanto por seus desafios físicos quanto sociais, culturais e econômicos, 

construindo assim uma sociedade orientada somente para a juventude, sexista e ageísta. 

 

 3.7 Corpo que envelhece: A beleza do tempo impressa em corpos femininos. 

Outro ponto de discussão eleito enquanto primordial a ser refletido foi a beleza. 

Somos reféns de ideais de uma estética da eterna juventude que associa felicidade, saúde e 

bem-estar a cremes e procedimentos de congelamento do tempo. Com eles temos a 

desvalorização da velhice concretizada no corpo mediante inovações tecno-científicas de 
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poder, que controlam de corpos e subjetividades. (DEBERT, 1999; TÓTORA, 2010; 

POCAHY, 2011).  

Um dos efeitos que a passagem do tempo pode trazer é contornar caprichosamente os 

corpos, imprimindo-os rugas, lembranças, marcas, cicatrizes. Mudanças concretas de um 

tempo que também é simbólico e complexo, tal como os questionamentos de Cassia Maria: 

“Como aprender a envelhecer? Esse processo de velhice é triste! Qual a beleza da pele 

enrugada? Mas pra mim o grande aprendizado é não se comparar, querer ficar adaptando o 

corpo a um modelo de juventude, de beleza, acho que o grande pecado da humanidade é a 

velhice”. 

Como apresentado, os efeitos do tempo tornaram-se sintomas para nossas 

participantes, dentre tais, foram unânimes as prerrogativas que associavam o envelhecimento 

corporal a questões discriminatórias e preconceituosas. Após muitas análises, nos 

questionamos: quantos desafios a subjetividade feminina enfrenta ao longo da vida? Essa 

questão nos levou também a refletir acerca dos processos de luto – sejam concretos ou 

simbólicos – frente a uma sociedade contemporânea que cultua a juventude. 

(GOLDENBERG, 2008). 

Perdas e ganhos no processo de envelhecimento são questões que envolveram e 

afetaram muito as participantes. As narrativas de Cora e Cláudia imprimem e reproduzem 

discursos produzidos sociais e culturais de uma velhice permeada por dissabores e 

sofrimentos, definindo o envelhecer com perdas intensas e frequentes: “O meu 

envelhecimento, pelo menos hoje como eu vejo, como eu me preocupo muito de como as 

pessoas estão me vendo e o que pensam de mim como velha”, nos revela Claudia. E, de 

acordo, com Maria Carolina: “Me identifico muito com mulheres que são guerreiras, mas no 

fundo ainda tenho muita insegurança com o envelhecimento, não queria ficar velha, chorei 

muito, por que quem quer uma velha por perto?” 

Indagamos se equalização entre perdas e ganhos pode ser possível. Se de um lado 

alguns atributos são perdidos outros só podem ser somados por meio da experiência vivida em 

anos, como nos conta Clarissa sobre suas vivências: “Sou muito mais feliz e livre na velhice, 

minha juventude, casamento e vida adulta foram de proibições agora sou livre e essa 

liberdade me faz ver beleza no meu corpo envelhecido”. Torna-se importante ressaltar que 

Clarissa ainda falou de limites e perdas, contudo com o passar dos anos pôde simbolizar e 

interpretar os sinais do envelhecimento. 

O envelhecimento masculino e o feminino são vivenciados de maneiras distintas, 

ainda que vivam em um mesmo contexto social e cultural. Contudo, podemos observar que as 
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experiências do envelhecer feminino se tornam mais complexas e problemáticas do que a de 

homens velhos.  Tal questão, inclusive, nos traz registros históricos de padrões de beleza e 

culto à juventude impostos desde a infância de nossas entrevistadas, em que cabe à mulher 

obedecer ao imperativo de não envelhecer recorrendo a produtos e procedimentos que lhe 

garantam uma aparência bela, ou seja, uma aparência jovem.  

Fatos estes comprovados e elucidados pelas participantes de diferentes faixas etárias: 

“Os homens se ficam com o cabelo branco está charmoso, se a mulher ficar está desleixada, 

doente, feia. A cultura é machista e com velhos é pior” – Cora. O tom de pesar impregnado 

na voz de Cecília ao pronunciar sua experiência nos alerta para a violenta reprodução de 

discursos que caracterizam o corpo envelhecido enquanto abjeto e ainda para o sofrimento 

causado pela ditadura da beleza jovial: “Um homem me olhou e disse você está velha e feia, 

era tão bonita. Somos cobradas pelos outros, pelo social, use isso, use aquilo, mas não me 

perguntam se estou me sentindo bem?!”.  Tótora (2015) nos traz uma estética da existência na 

velhice que compreende a liberdade para novos modos de existência, contrariando, 

justamente, este olhar reprovador e crítico que vê a velhice somente com perdas e feiuras. 

Cora, Cecilia, Clarissa, Maria Carolina, Cassia Maria, Catarina, Cintia, Charlote, 

Clara, Claudia, Cristina (assim como tantas) são retratos de uma sociedade ageísta, que 

desencanta os corpos de suas potências simbólicas visando códigos de “boa aparência”. De 

acordo com Sibilia (2012), apesar de tantas evoluções e aumento da expectativa de vida 

“novos tabus e pudores converteram a velhice num estado corporal vergonhoso (...) as rugas 

constituem uma afronta à tirania da pele lisa sob a qual vivemos” (SIBILIA, 2012, p. 83). 

Os olhares e falas dirigidos a Cassia Maria nos fazem questionar o quanto é o olhar do 

outro – seja um indivíduo ou até de uma sociedade – que lhe atribui o envelhecer. Como já 

nos apontou Simone de Beauvoir (1990) em sua construção, velho “é sempre o outro”, ou 

seja, é o exterior que nos demarca enquanto envelhescentes e, ainda ressaltamos, o quanto 

este olhar pode ser estigmatizante e estereotipado. Assim nos relata Conceição: “As rugas são 

sociais, tenho sempre alguém que me colocar no lugar de velha, não no lugar de respeito, 

mas de defeito”.  

Suas histórias nos auxiliam a contrapor o quanto as experiências de envelhecer são 

singulares, em que cada uma imprime seu universo interno, mas também múltiplo, em que a 

realidade objetiva se concretiza. Contudo, o estranhamento de se “ver” envelhecida se dá 

justamente pelo desencontro entre as realidades interna e externa (BEAUVOIR, 1990). 

E nossas participantes representantes da velhice transmitiram que o envelhecimento 

pode ser belo, saudável e prazeroso. Nas palavras de Clarissa: “Meu corpo gordinho me 
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mostra o quanto sou feliz hoje, e o quanto no envelhecimento que conquistei minha liberdade 

e o prazer em viver de acordo com o que quero, com minhas escolhas”. Já Cassia Maria 

encontrou na velhice seu conceito de beleza: “Tem dias em que eu acordo e me olho no 

espelho e penso estou bonita, aliás, acho que o tempo me fez bem, estou muito bem hoje”. 

Suas falas vão de encontro com pesquisas (GOLDENBERG, 2014; VERAS, 2014) que 

militam e consolidam o processo de envelhecimento com olhares transformadores, capazes de 

buscar soluções, políticas, públicas e alternativas para a conquista do bem-estar de velhas e 

velhos brasileiros. Afinal, assim como poetiza Clarissa: “Temos que agradecer por chegar a 

velhice, antes eu só tinha necessidade, agora tenho vontades... os contratempos me 

ensinaram que idade é apenas número... encontro satisfação. Não tenho tempo para rugas”. 

Cabelos brancos, marcas de expressão, ter a pele mais flácida podem trazer surpresas e 

sustos para as nossas participantes, mas o olhar do outro, como nos assevera Beauvoir (1990) 

é que deixa marcas profundas na subjetividade. Nos dias atuais envelhecer é um sintoma a ser 

combatido. O corpo para algumas ciências e para a indústria do consumo segue um padrão 

estético de perfeição e jovialidade que destroem e encarcera subjetividades e, principalmente, 

não aceita as velhices, que por sua vez são estigmatizadas e colocadas à margem da 

sociedade. Como nos traz uma participante: “O pecado da humanidade é envelhecer”.  

 

3.8 Descontruindo barreiras e construindo projetos de vida.  

Como proposta de enfrentamento ao contexto estigmatizador exibimos, em um dos 

encontros, e o vídeo de Miriam Goldenberg, intitulado “Bela velhice”24. Nossa proposta era 

assistir aos 10 primeiros minutos do episódio e discutir o sentido da velhice para cada 

participante do grupo e que compartilhassem conosco suas ideias sobre e/ou projetos de vida. 

Cecilia inicia a discussão relacionando que na velhice tanto o homem quanto a mulher 

voltam-se para fazer o que não fizeram, anteriormente.  

Clarissa relata: “Meu pai me tirou da escola, mas eu retornei aos 64 anos e estou 

realizando o meu sonho de estudar”. Cora nos traz dificuldades e possibilidades: “Considero 

que limitações e interdições podem impedir um projeto de vida”. Ela exemplificou sua 

experiência com a tecnologia e relatou estar aprendendo mais para não ficar refém de quem 

entende disso e/ou das pessoas que consertam computadores. Ela conta também que agora 

                                                   
24 Reproduzido através do YouTube no endereço eletrônico: https://www.youtube.com/watch?v=O3-7d0zQ0zU 
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tem oportunidade de viajar, “mas não com aquela fissura que muitas pessoas têm” e que a” 

Oficina Encontros é um projeto de vida”.  

Cristina relata as adversidades em relação ao corpo, a flexibilidade, a pele. Quando fez 

68 anos entendeu que não poderia mudar e passou a “trazer coisas positivas para a idade que 

tinha”. Cecilia reiterando sua idade (80 anos) relaciona: “pra quem zela muito o corpo, é 

difícil aceitar a velhice, a pessoa assusta mesmo”. Maria Carolina nos conta que, 

recentemente, havia realizado um curso sobre terceira idade na universidade Mackenzie e diz 

“isso prova pra mim mesma que estou no caminho certo, procurando informações e 

conhecimentos, ocupando meu tempo para me enriquecer”.  

Nestes encontros tivemos mais participantes que não quiseram falar e nos foi 

solicitado para assistir ao vídeo completo. Após assistirem ao vídeo, Clarissa reflete: “as 

coisas só acontecem quando começamos a fazer, falo pras minhas amigas e tento fazer esse 

exercício eu mesma, de ser minha prioridade, mas eu vejo que elas ficam resistentes em fazer 

isso, às vezes até eu mesma”. E Claudia concluiu: “A complexidade está também em ser 

jovem, ser magra, gorda, pobre, não só na velhice”. 

 

3.9 Ter a si mesma como companhia: considerações sobre o envelhecer.  

Desmitificar práticas e enunciados sobre a velhice tornou-se um importante aliado em 

nossa construção de velhices junto ao grupo. Assim, a temática de um dos encontros foi o 

silêncio e seus desdobramentos, em especial a solidão. Propusemos uma meditação inicial que 

consistia em alongar-se, andar e tocar-se. Em seguida foi sugerido que ficassem em silêncio 

pelo campus universitário sem conversar por meia hora, como estava um dia de clima frio, 

algumas ficaram caminhando dentro da sala.  

Após o tempo estabelecido e retorno de todas, pedimos para que relatassem as 

experiências vivenciadas com a meditação e com o silêncio. Clarissa e Cláudia nos disseram o 

quanto o tempo ficara em suspenso, parecia que não tinha fim. Contudo, a maioria das 

participantes se disseram surpresas com a temática e com os pensamentos dela oriundos. Em 

conformidade associaram o silêncio com a solidão, pontuando que ser sozinha e estar sozinha 

não são sinônimos, exemplificado pelas participantes que moram sozinhas por opção. 

Claudia, mesmo não “gostando” da temática, conclui que “às vezes, mesmo acompanhada, 

falta companhia! “.  

Em relação à caminhada em silêncio, Cecília contribuiu: “estar só também é bom, a 

melancolia não é boa, é triste e podemos estar solitárias em um monte de gente”. Cora fala o 

quanto a solidão não é atributo restrito e/ou natural da velhice, exemplificando com um 
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episódio observado quando saiu para almoçar e notou que um casal da mesa ao lado não 

interagia, ficavam apenas cada um com seu celular. Para ela, isso é típico dessa juventude, 

dessa época “não estamos sós, mas estamos”.  

Com o exemplo de Cora perguntamos ao grupo por que, mesmo estando com os 

outros, ainda nos sentimos sozinhos? Catarina relata que a falta de contato físico e olhar nos 

olhos faz muita falta; Clarissa concorda com a colega e exemplifica: “Fui casada e nem 

sempre estive acompanhada, hoje moro sozinha e não me sinto só, é que para casar fui 

conduzida e a ser outra pessoa, só encontrei minha felicidade quando fiquei só”.  

Dentre os medos relatados com a velhice, a solidão ou morar só não amedronta tanto 

quanto a perda de autonomia e com ela a perda de liberdade, pois com tais perdas a solidão 

pode se instalar com o abandono ou tutela da família e ainda com o abandono social, aonde 

não seriam mais reconhecidas como cidadãs. Catarina pontua que nesse sentido o maior 

desafio está no equilíbrio: “Estou sozinha (sem companheiro) é uma escolha, quero estar só e 

ter minha autonomia, mas alguém precisa falar comigo”.  

Diante da difícil estabilidade no equilibrar-se no movimento de envelhecer, 

questionamos se a velhice trouxe algum tipo de exílio, e elas acreditam que não e que 

participar de programas voltados à terceira idade e ainda os que promovem a 

intergeracionalidade são fundamentais na interação tanto pessoal como socialmente.  

E comprovando o movimento como um passaporte para um saudável envelhecer 

apontam como conselhos: participação na sociedade, seja no seu bairro, em seu núcleo 

religioso, fazer parte de um grupo, conhecer um processo terapêutico, a leitura, a escrita, a 

música como ótimas companhias e como nos trouxe Conceição que até este momento estava 

calada: “a gente não pode parar, mesmo em repouso!” Terminamos mais uma oficina com 

mais verbos para o curso da vida... que embora fosse substrato de planejamento estratégico, 

pôde nascer da trama das palavras em circulação e de seu registro com nossas escritas. Cabe 

ressaltar que tudo isso que elas descreveram se configura enquanto sexualidade. 

Na semana seguinte nosso encontro ainda estava afetado pelo movimentar-se e 

aproveitamos para explorar as ocupações na velhice: quais atividades vinham se ocupando, 

como as escolheram e por que, quais as possibilidades para quem está na terceira idade, quais 

as dificuldades e planos. Investigamos esses pontos por meio da pergunta: o que mudou em 

relação ao tempo, sua percepção e ocupações na velhice? 

Contávamos com 10 participantes e todas relatavam suas tarefas diárias que incluíam 

cuidado da casa, da família e, principalmente, o cuidado de si com participação em diversos 

grupos: terapêuticos, esportivos, musicais, convivência, línguas estrangeiras, alimentação, 
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artesanatos, religiosos. Dentre tais atividades ressaltamos que são de caráter gratuito e aberto 

a toda a população, fato este que apesar das diferenças econômicas existentes no grupo, as 

vivências e busca por aprendizados e ressignificações na velhice, de forma que, ultrapassem o 

quesito econômico. Estamos cientes que a questões econômicas gerem toda a nossa vida, 

contudo, o grupo pode ser um exemplo de alternativa a velhice pobre e até a excluída 

socialmente, visto que o curso de Psicologia (campus de Assis) contém em seu programa de 

atividades de extensão e estágios voltados à velhice asilar. 

Outro ponto de destaque dessa oficina é que as participantes relatavam com muito 

entusiasmo as ocupações e refletiam que a temporalidade trazida com a velhice era 

combustível na busca de realizações e no enfrentamento de limites e dificuldades, como 

descreve Catarina: “não tenho tempo pra perder, se alguém precisa de mim tem que marcar 

horário” ; Cláudia continua: “sei que perdi a agilidade que tinha, mas agora faço uma 

listinha para lembrar de tudo, assumi tarefas novas, quero estar em todas”.  

Clarissa divide sua semana com seus compromissos e cuidados com seus filhos, netos 

e bisnetos, mas enfatiza “às segundas-feiras tiro pra mim e não me acordem cedo no 

domingo”. Charlote nos lembra que pratica esportes todos os dias, mas que o descanso e o 

ócio são necessários: “gosto de dormir a tarde e ficar sem fazer nada”. Conceição, que 

sempre observa em silêncio e quase não se coloca, deu-nos o privilégio de sua reflexão sobre 

os papeis femininos e sua desconstrução na velhice e no contemporâneo: “Vou na yoga, no 

centro de línguas, nesse grupo, vou visitar meus filhos a cada 15 dias em São Paulo, e vou ao 

clube conversar com minhas amigas”, e nos pergunta: “vocês notaram que ninguém mais 

toma conta da casa” arrancando suspiros e risadas de todo o grupo.  

É evidente que as funções de cuidado com a casa e a família estão dentre as atividades, 

contudo, não são mais primordiais ou exclusivas. Nossas participantes nos relatam o prazer e 

novamente o privilégio de pertencer a tais grupos, em que salientamos sua importância e 

contribuição a um ideal de velhices.  

 

3.10 Aproximando um pouco mais as velhices e as sexualidades. 

Com a descrição das oficinas pudemos construir, com cada análise e com cada 

referencial bibliográfico consultado, um retrato de velhice para além dos estereótipos à ela 

condicionados, durante sua história. De fato, a velhice é complexa e registarmos alguns de 

seus feixes de composição vinculando paradigmas sociais e culturais a narrativas e por meio 

delas foi possível a aproximação de um conceito à realidade, em que lançamos mão da ideia 
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de movimento. Este termo foi escolhido pelo próprio grupo como um dos possíveis adjetivos 

para a velhice.  

Nos concentramos neste conceito e aproveitamos para dialogar com algumas leis da 

física que pressupõem o movimento, enquanto mudança que respeita o tempo. Apesar de toda 

exatidão e rigor dos substratos físicos seus pressupostos se tornaram simbólicos ao 

potencializar ações e subjetividades.  

A cinemática nos ajuda a calibrar o olhar com a observação dos fatores, que 

propiciaram ou impediram uma movimentação, como forças que se movem ou paralisam em 

conjunto, coletivamente e a dinâmica que nos atentam para as causas dos fenômenos e em 

ambas são regidas pelo astro rei25 do tempo que de tão simbólico não se prende a cronologias. 

Assim os movimentos registrados se dinamizaram em esferas públicas – da economia à 

política, com as temáticas do trabalho, aposentadoria, protagonismo social, direitos e deveres 

e emancipação feminina. 

E com os movimentos da coreografia do tempo e a melodia do envelhecer, a 

sexualidade despertou em vibrações corpóreas, na primeira oficina, em que propomos essa 

temática, após todo o processo de escuta e trocas mencionados, anteriormente. Nesse 

encontro, que foi conduzido por um estagiário, foi feito um convite à escuta silenciosa do 

corpo. Chegamos a tempo de presenciar um despertar de sonos profundos, de memórias 

escondidas abarrotadas de poeira e afetos não nomináveis. A mim o tempo ficara em 

suspenso, meu corpo regido por suas próprias leis vibrava.  

Clarissa não quis participar (não se sentiu à vontade, estava vestindo saia) mas ficou 

observando e relatou que tais vibrações seriam inesquecíveis. Catarina e Charlote desistiram 

dos movimentos. Cassia Maria, Cristina, Conceição, Cora participaram em silêncio. Fui 

convidada a participar: “mas como uma moça fica sentada?”, intima-me Clarissa. 

Corpos em movimento de respiração e conexão consigo mesma. As participantes de 

olhos fechados foram convidadas por Vitor a pensar na função de cada parte do corpo, além 

da função sua constituição, com partes duras, moles, secas, úmidas – com um vocabulário 

provocativo e cuidadoso, sua temperatura, sensibilidade, cheiros. Contornadas pela sala de 

aula e também pela permissão que cada uma se deu, a emoção transpirava pelos poros e 

suspirava profundamente. No espaço compartilhado foi configurado o espaço de cada 

um/uma, com o silencio que abrigava sensações intensas.  

                                                   
25 Em alusão à canção Tempo Rei de Gilberto Gil.  
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As dimensões temporais cronologizadas pela modernidade desapareceram com a 

entrega, como nos disse Clarissa ao final da atividade: “Corpo é corpo, escuta a mente, seja a 

minha ou a sua”. Mais uma vez, assertivamente, conceitua suas experiências, lembrando que 

vibrações possuem intensidades e temporalidades, mas não idades. Convidadas a voltarem 

para o presente e relatar como foi a experiência, houve um silencio contemplativo e 

barulhento. Pergunto ao grupo: “O que é sexualidade para você?” Clarissa disse que o corpo 

precisa ser domado que nossos instintos são traiçoeiros, explica suas raízes religiosas para 

suas crenças e viaja para o passado contando que foi proibida de casar com seu amor da 

juventude e depois repete que “me entreguei ao destino, a obediência”. Catarina nos dá 

(literalmente) uma aula sobre o funcionamento corporal com bases biológicas e psicanalíticas 

com manifestações inconscientes. Quando perguntada por sua experiência pessoal, relata sua 

gravidez precoce e suas consequências, mas que no presente não poderia contribuir com as 

discussões sobre sexualidade, pois estava separada há muitos anos.  

Cora considera essa pergunta muito íntima, mas revela que foi surpreendida por seu 

corpo que estava dormente. Cristina nos diz que foi uma oficina surpreendente e que após 

anos de análise descobriu que mesmo compartilhando 20 anos com seu esposo ela tem uma 

“bolha” difícil de acessar. Charlote disse não ter contribuições, já que não se casou. 

Conceição também não se pronunciou, mas conseguimos nos comunicar mediante suas 

expressões. 

Diante de uma oficina tão potente pedimos “licença poética cientifica” para denominar 

o desejo que brinca com as dimensões temporais e não envelhece. Mucida (2007, 2009) com 

uma leitura cuidadosa relaciona o envelhecimento à psicanálise. A atemporalidade do registro 

inconsciente, os impulsos carregados de desejos e as representações verbais resultantes desse 

processo, permitem-nos afirmar que o terapêutico nesse encontro orquestrou as vibrações 

corporais e verbalizaram desejos abrigados pelo inconsciente.  

O corpo – representante sui generis – as convidou para dançar com uma trilha sonora 

conhecida, mas que as desafiou com alguns descompassos: a sexualidade. Beauvoir (1990) 

nos ajuda a nomear algo tão clandestino e estrangeiro.  
É que essa sexualidade é algo inteiramente diferente de um conjunto de reflexos que 
geram um mosaico de sensações e imagens. É uma intencionalidade vivida pelo 
corpo, visando a outros corpos, e que abraça o movimento geral da existência. Ela se 
insere no mundo, ao qual confere uma dimensão erótica. Interrogar-se sobre a 
sexualidade dos velhos é perguntar-se como fica a relação do homem consigo 
mesmo, com os outros, com o mundo, quando desapareceu na organização sexual o 
primado da genitalidade. (BEAUVOIR, 1990, p. 390).   
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Como já exposto, fazíamos parte de um conjunto de oficinas pertencentes à UNATI e 

estávamos sob direção da mesma. Neste mesmo dia recebemos a informação que o calendário 

de atividades havia sido reorganizado e teríamos apenas mais um encontro. Envoltos na 

avalanche de informações e sensações, apenas conseguimos firmar um compromisso de que 

todos estivessem presentes para a nossa despedida e fechamento do processo grupal. 

Apresentar as surpresas e descompassos do planejamento de uma pesquisa aqui se faz 

necessário para a reflexão da elaboração do conhecimento científico. Como já destacamos no 

início, a construção desses parágrafos está conduzida pelos vínculos, sensações, emoções, 

angústias e prazeres de todo processo, como conceitua Deleuze (1997, p. 73), “o mapa 

exprime a identidade entre o percurso e o percorrido. Confunde-se com seu objeto quando o 

próprio objeto é movimento”. A sexualidade, nosso foco, não foi trabalhada da maneira 

exclusiva mas apareceu em muitos contextos, contudo, em apenas um encontro uma das 

participantes define: “A sexualidade existe e vibra, a ponto de ser inesquecível”. 

A gratidão por estar ali me impedia de reclamar por seu término. Cada integrante fez 

seu relato particular sobre as experiências como grupo, e ainda pudemos ouvir as 

participantes. Em uma retrospectiva, vivenciamos as lições do tempo vivo da memória. 

Guimarães Rosa nos lembra o quanto é importante conversar desarmado – apenas me entrego 

a aventura de ouvi-las e também de termos construído juntas uma transformação de uma 

imagem de velhice, abrindo mão de uma visão uniforme para uma visão integradora de 

diferentes aspectos. Tal qual as forças físicas que integram um movimento, o curso da velhice 

do mesmo modo se faz como resistência perante aos conflitos sociais e culturais. A fala de 

Cora ilustra nossa articulação no movimento da velhice: “antes eu tinha necessidades a 

serem superadas, agora eu tenho vontades”! 

A velhice foi movimentada em nosso grupo por desejos, diferenças, criações, 

potências, deslocamentos, partilhas de uma política subjetiva ligada à vida, lembrando que um 

movimento, segundo as leis da física “é uma mudança de posição em respeito ao tempo”. 

Orientados por uma Psicologia crítica (NARVAZ e KOLLER, 2006; AZERÊDO, 2013) que 

constrói o saber junto com seus pares, neste caso, nossas participantes, enaltecemos a 

experiência de dona Carlota: “Simplicidade na vida! Se você não simplificar, você não 

constrói nada”. Salientamos o quanto o simples pode ser complexo e nossa visão científica 

pode ser borrada por paradigmas que a inviabilizam de construir conhecimentos e saberes. 

Continuamos com Carlota: “Estava com meu neto e disse a ele que eu não tinha 

brinquedo comprado, fazia os brinquedos. Fiz um boizinho de chuchu que tentei mostrar para 

meu neto, mas para ele não fez sentido, ele viu apenas como chuchu mesmo”. Silva (2014) 
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nos ajuda no diálogo entre gerações e destaca que na infância se inicia o respeito e cuidado 

pela velhice e pelas transmissões simbólicas entre gerações. Que façamos da simplicidade e 

da potência de Carlota um instrumento metodológico para as ciências. 

As falas de nossas participantes, cada uma à sua maneira, nos possibilita a integração 

de fatores de toda uma genealogia da velhice. Assim como destacou Beauvoir (1990) somos 

todos privilegiados – pois poucas as mulheres que tiveram meios e tempo para dar um 

testemunho sobre si mesmas. Atribuímos à dinâmica grupal dos encontros um instrumento 

potente de descobertas e ressignificações do que é ser velha no contexto atual, bem como 

reverbera Correa, Justo e Rozendo (2013). 

Mediante a diversidade de contextos e biografias, uma podia se espelhar ou se 

confrontar na imagem da outra. “Essa visualização opera-se por meio de uma imagem: 

tentamos representar quem somos através da visão que os outros tem de nós” (BEAUVOIR, 

1990, p. 357). Como um espelho captando inúmeros reflexos e projetando imagens, a velhice 

das mulheres da oficina, Encontros com a Terceira Idade, representam “belas velhices”26 

construídas com incessantes vitórias e derrotas ultrapassadas. 
Transpor barreiras concretas, simbólicas e temporais: respeitar o tempo do outro, as 

diferentes formações intelectuais, políticas e religiosas, o quanto há de vida na velhice, com 

desejos e sonhos, projetos de vida. O compartilhar suas trajetórias, as hesitações frente às 

mudanças e avanços sociais, falas por vezes emotivas e fragmentadas, esquecimentos e 

perdas, como a morte social com a aposentadoria, a condução da maestria do tempo com a 

busca de informações sobre seus direitos e também sobre o empoderamento feminino, as 

tênues e tão necessárias relações familiares e ainda nos atestaram a importância da Psicologia. 
Contudo, essas foram as temáticas que as participantes elencaram como inesquecíveis 

no processo grupal. Desde a primeira oficina pudemos, juntos, compor uma definição de 

velhice, pois como já mencionamos, não estávamos de acordo com definições que 

aproximavam a velhice de doenças, solidão, morte e tantos outros aspectos que faziam desse 

conceito um insulto e como arqueólogos escavamos profundezas de nostalgias produzimos 

esperanças sob forma do conceito de velhices.  

 

 

 

                                                   
26 Termo utilizado por Beauvoir (1990) para designar o belo enquanto uma possibilidade de uma vivência digna 
a velhice, reconhecendo-as enquanto sujeitos e assegurando-lhes direitos. 
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3.11 O grupo e sua construção particular do conceito de velhice.  

Ao relembrar o trajeto trilhado pelo grupo nos questionamos, mostramos a ele, o 

quanto não poderíamos sucumbir ao desejo de um novo conceito fechado em si mesmo. Mas 

o grupo reuniu palavras e compuseram uma definição de velhice que para elas faziam sentido: 

“Velhos e velhas são homens e mulheres que possuem mais passado que futuro, ávidos em 

ensinar, aprender e trocar experiências, movidos pelo desejo de se manterem sujeitos de 

direitos e deveres”. Aqui sublinhamos o quanto este conceito também carrega em si a 

sexualidade empreendida neste trabalho, visto que, a sexualidade ainda é composta por 

experiências, trocas, aprendizagens, libido, vínculos, em diferentes idades na trama do tempo. 

Ousamos complementar que este conceito está em permanente construção e 

desconstrução por cada um e cada uma em diferentes temporalidades e vozes verbais. Ele não 

se fecha, apenas se movimenta nos ritornelos do tempo como a vitalidade de D. Carlota: 

“tenho 82 anos, criei 7 filhos, tenho medo, coragem, confiança, ainda sonho, acredito e 

luto”. 

Escrever sobre a velhice foi um desafio. De um lado minha memória sorri e se alegra 

com a partilha do grupo e por outro lado me invade a impotência e indignação ao buscar 

informações do cotidiano da velhice brasileira e ela ser tão desrespeitada, enfrentando 

dificuldades em todos seus setores: saúde, economia, segurança, previdência, social e cultural. 

A escrita se fez enquanto uma atividade complexa ao relacionar essas duas realidades. 

Segundo Deleuze (1997) tal complexidade se torna fundamental para que a experiência seja 

fértil, tal qual o movimento da velhice, pois “o trajeto se confunde não só com a subjetividade 

dos que percorrem um meio, mas com a subjetividade do próprio meio” (DELEUZE, 1997, p. 

73). 

Neste interim Beauvoir (1990) nos expõe que a escrita é “uma atitude difícil” e nos 

exige doses de “vivas paixões e para sustentar-se por muito tempo, exige força”. 

(BEAUVOIR, 1990, p. 493). Impulsionados pelo movimento da vida, nossa escrita se 

concentra na vanguarda da militância por uma velhice que se movimente de maneira livre e 

barulhenta, que seu movimento se direcione na quebra de paradigmas, vencendo barreiras 

concretas e simbólicas e que as transformações trazidas pelo contemporâneo protejam nossos 

velhos e velhas da conspiração do silêncio e de todas as formas de precarização da vida, 

evidenciando sua pluralidade e diversidade. 

Entregamos na despedida uma flor a cada participante com um cartão que dizia: “Para 

cuidar de uma flor é preciso um encontro com quem lhe de água, encontro com a chuva, com 

o sol e acima de tudo um olhar atencioso de quem passa pelo jardim. Assim como essa flor, 
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nossos encontros foram regados de afetos, carinhos e cuidados, até que fosse construída a 

beleza do jardim - que é o vínculo e as vivências que compartilhamos até então... É com 

muito carinho que agradecemos também a participação de vocês e a potência que o grupo nos 

proporcionou, porque já dizia Vinicius de Moraes “viver é a arte do encontro, embora haja 

tanto desencontro pela vida”. Um abraço e até breve!”. Assim nos despedimos com a certeza 

que continuaríamos procurando caminhos, possibilidades e muitos encontros com a velhice.  
 
3.12 Refazendo trajetos: Do grupo à dupla. 

Ao traçar caminhos para a execução de sua pesquisa a autora-pesquisadora faz um 

recorte de uma realidade e pressupõe o exercício de suas funções. Entretanto, nem sempre as 

vias planejadas estão abertas para circulação e trazer à cena tais empecilhos são vitais para 

que o narrador e o leitor construam juntos um cenário, um enredo em uma mesma sequência 

temporal. 

Tendo em mente a vinculação com as participantes da pesquisa por meio das oficinas 

terapêuticas, audaciosamente presumi que assim conseguiria entrevistar todas as que 

frequentavam o grupo. Não consegui. Mas com essa negativa pude perceber que era preciso 

gerar a possibilidade do encontro de uma dupla e construir um “nós” enquanto unidade e não 

de um grupo como havia sido realizado. 

Como após tanto tempo de entrega, ansiedade, estudos e sonhos não teria como 

realizar a pesquisa? Sou grata a cada negativa, pude neste tempo de mudanças27 me desfazer 

de pressupostos, pensamentos, de controles, me encontrar e perceber que minha vontade era 

tamanha que amedrontava, que meu convite era um presságio que deveria seguir um rigor 

científico. Reencontrei com a pesquisadora que me habitava e que buscava ser – a que se 

comove, admira, entristece e com afetos brotaram espaços possíveis para os encontros. 

As vivências nos Encontros com a Terceira Idade me permitiram a observação e a 

descoberta de uma velhice plural: com corpos que, caprichosamente, foram marcados pelo 

efeito do tempo e com experiências pessoais e narrativas tão bonitas que, soaram feito poesia, 

como a de Cristina uma das participantes: “Quanta beleza existe em um corpo, o tempo é meu 

parceiro íntimo”. Ou ainda como França28 (2005) traz os efeitos do tempo: 
As marcas que um corpo traz são formas de expressão de vida e, como ritornelos do 

                                                   
27 Van Gogh descreve em uma carta o tempo de muda: “O que é a muda para os pássaros, a época em que trocam 
de plumagem, é a adversidade ou a infelicidade, os tempos difíceis, para nós, seres humanos. Uma pessoa pode 
ficar neste tempo de muda; também pode sair dele como que renovada”. (VAN GOGH, in MEZAN, 1998). 
 
28 Prefácio ao livro: TEIXEIRA FILHO, F. Do Estigma à exclusão. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2005. 
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tempo, servem para sustentar um sentido, um abrigo diante das forças do caos; 
combinando materiais de expressão, as marcas desenvolvem paisagens territoriais 
para fixar um limite e traçar uma linha nas experimentações ilimitadas da vida 
(FRANÇA, 2005, s/p). 

 

Desta maneira o corpo do pesquisador precisa estar a serviço de suas cartografias seja 

enquanto presença e também como simbolismo. Pocahy (2011) disserta sobre o discurso que 

esse corpo evoca:  
Produzimo-nos como sujeitos reconhecidos socialmente não unicamente pela 
materialidade visível de nossos corpos, mas pelo traçado discursivo (enunciados 
discursivos) que ficcionam o corpo como matéria de inteligibilidades engendradas 
em idade, aparência corporal, classe social, gênero e sexualidade. (POCAHY, 2011, 
p. 205).     

 

E quanta intimidade seria necessária para falarmos sobre sexualidade? Não que 

possamos medi-la ou tampouco encurtá-la em um substantivo, mas mesmo após meses de 

encontros, defrontei com recusas veementes ao meu convite. Rilke (1903) traduz em palavras 

o que se fazia necessário, era preciso um “relicário de sentidos” que resgatasse a trajetória 

partilhada e então: 
Tudo está em levar a termo e, depois, dar à luz. Deixar amadurecer inteiramente, no 
âmago de si, nas trevas do indizível e do inconsciente, do inacessível a seu próprio 
intelecto, cada impressão e cada germe de sentimento é aguardar com profunda 
humildade e paciência a hora do parto de uma nova claridade: só isso é viver 
artisticamente na compreensão e na criação (RILKE, 1903, s/p). 

 

A sexualidade era muito clandestina para nossas participantes. Como falar de algo que 

durante tanto tempo lhes fora proibido, silenciado, podado.... Onde encontrar palavras para 

descrever o que se entendia como sexualidade, o que havia sentido? Ainda mais quando trazia 

lembranças indigestas de traumas, violências, dores e fraquezas. Como descrever algo que foi 

tão, secretamente, repreendido? Agora que era possível, quanto estava preparada para esse 

momento? Éramos espiadas pelo silêncio do desconhecido. O coração pensativo ruborizava 

algumas faces, como a minha e a de Conceição.  

Da menina curiosa à mulher e seu amante, a temática da sexualidade (sob a ótica 

psicológica) me revelou continentes e destinos tão particulares e férteis que me comprovam o 

quanto envelhecer para as participantes é um ato revolucionário. Nesse sentido, 
A Psicologia como movimento político-epistemológico deve nos conduzir a um 
compromisso ético. E isto inclui pensar as tramas discursivas que cercam a 
sexualidade e o gênero em suas interpelações geracionais, como as juventudes e as 
formas de envelhecer. Nós precisamos refletir muito e constantemente sobre o papel 
que exercemos como operadoras e operadores psi e que tipo de epistemologia do 
mundo estamos construindo ou reproduzindo, enquanto signatárias/os de um campo 
de saber produzido nas injunções modernas acionadas no dispositivo da sexualidade 
e de controle da vida. (POCAHY, 2011, p. 208). 
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À deriva busquei dispositivos, assim como o pai que constrói sua canoa e adentra o 

rio29, lançando águas nas dificuldades. Recorro ao arcabouço dos vínculos que criamos. 

Percebi que, talvez, a minha ânsia em descobrir sobre a sexualidade de nossas velhas 

participantes precisava ser comedida (tanto que a densidade e complexidade das narrativas 

colhidas já anunciam a necessidade de uma sutileza para o encontro).  

Despi-me de meus sentimentos, afetos e conhecimentos. Foi necessário calar minha 

voz, ficar de mãos vazias e com a mente nua para vivenciar cada encontro, e com cada um fui 

me vestindo e potencializando meu corpo para a entrega e a cada ressignificação que 

relembrar histórias passadas permitiam. Acredito que fui revestida por uma pele tão sensível e 

tão resistente que foi tatuada com o podar e o florescer da passagem do tempo.  

Para além do que está registrado, essa experiência me parece estar sempre aquém das 

palavras. Mas se vale para contar que, após um intervalo do término do grupo, voltei com os 

convites e três integrantes aceitaram participar das entrevistas individuais, em que cada uma 

tem seu capítulo específico: Clarissa, Conceição e Cecília. Gostaria de destacar a importância 

do coletivo, nesse processo do trabalho, no qual cada supervisão e encontro com orientadores 

e alunos foram catalizadores de transformação – do desconhecido ao lançar-se e mergulhar 

em narrativas tão extraordinárias. 

Que as narrativas aqui registradas suscitem em você, leitor e/ou leitora, o apreço pelas 

questões dos efeitos do tempo. E, artesanalmente, parto para a escrita com o olhar povoado de 

descobertas. “ (…) depois, procure como se fosse o primeiro homem, dizer o que vê, vive, 

ama e perde” (RILKE, 2001, p. 27). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
29 Em alusão à obra:  A Terceira margem do Rio de Guimarães Rosa. (ROSA, G. Primeiras histórias. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira: 1988). 
 



 72 

4  CLARISSA30: ENCONTRO COM UMA NARRATIVA DE VIOLÊNCIAS, 

VAZIOS, ESPERANÇAS E POESIAS. 

 
 

A voz das mulheres estava sob a terra,  
vinha de caldeiras fundas onde só o diabo  

e gente a arder tinham destino” (MÃE31, 2010, p. 11). 
  

 

Minha ânsia e angústia em apresentar a entrevistada e colaboradora dessa pesquisa, 

Clarissa, que tinha na data da entrevista 70 anos, vem da vontade, ou melhor, da necessidade 

de denunciar a violência doméstica que a acometeu durante muitos anos de sua vida. Não que 

esteja livre das formas de violências cotidianas, mas segundo a mesma: “Estou livre do poder 

de um macho!”. Havia um alívio e um prazer em suas palavras que seu olhar distante e frio se 

aquecia com um sorriso, caprichosamente, contornado por batom vermelho. Esse sorriso 

também continha a esperança de ter muitos anos de vida e muitas histórias de superação, 

busca de conhecimentos e realização de sonhos.  

Woolf (2018) nos lembrou no início desse trabalho que a escrita para as mulheres foi 

um subterfúgio para aplacar suas dores, amores e questionamentos, bem como para Clarissa, 

que encontrava em músicas e leituras (as que eram possíveis e permitidas) uma forma de 

sublimar seu continente de violências. Hoje, na velhice, as elabora sob formas de poesias, 

como a que ela me presenteou um dia, entregue em um singelo e delicado pedaço de papel:  

“Para Camila: 
que o frescor do seu sorriso 

te acompanhe na tua 
velhice”. 

(Clarissa, 2017) 
 

Penso que ela via em mim um sorriso fresco, acho que daqueles que carregam uma fé, 

inexperiência e uma gratidão em trabalhar com velhos e velhas e, aprender a ressignificar a 

vida em cada acontecimento e em cada etapa da minha caminhada, seja profissional ou 

pessoal. Agradeço a cada tempo que dividimos, cada lágrima, cada encontro, cada sorriso - 

acompanhado de batom vermelho que desabrocha em esperança.  

                                                   
30 Clarissa é um nome fictício, a fim de preservar a identidade de nossa participante, mesmo que ela tenha 
permitido sua identificação optamos por esse cuidado e em singela homenagem à Virginia Woolf e sua 
personagem de Ao farol (2017). 
 
31 MÃE, V, H. O remorso de Baltazar Serapião, São Paulo: 34, 2010. 
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Ainda no campo cultural, o mundo artístico circense encanta multidões há tempos. 

Espaço artesanal destinado a levar alegrias do palhaço; aos limites da elasticidade e vigor dos 

corpos; da força e disciplina disseminando a cultura. O equilíbrio na corda bamba e as 

mágicas soam ao inacreditável. Assim como a trajetória de Clarissa, nascida no ambiente 

circense, que recorre à música e à poesia para elaborar suas dores e agradecer aos anos que 

lhe trouxeram possibilidades de vida, como a possibilidade de estudar, conhecer seus direitos 

e de falar sobre suas experiências. Ao romper com tantos silêncios se viu a sonhar com o 

futuro.  

Expurgando tamanha dor nos leva a um mergulho nas profundezas de seu oceano de 

experiências. Após muito tempo submersas em águas turbulentas e lamacentas consegue 

emergir sua história, tal qual um movimento artístico circense e nos permite dividi-los com 

todos vocês. 

E, com ela trouxemos as anotações do diário de campo, o relato literal de nosso 

encontro em que a narrativa está transcrita seguindo a temporalidade de sua memória. Optei 

por respeitar a cronologia por ela escolhida: começamos na velhice, vamos para infância, 

juventude, vida adulta e voltamos a velhice, em uma ciranda temporal produzida por 

conteúdos subjetivos. Também recorremos à literatura para nos amparar, metodologicamente 

e apresentamos alguns trechos do trabalho de Virginia Woolf (2017), como demarcação de 

temáticas tão intensas e singulares. 

Respeitável público temos a honra de apresentar-lhes: Clarissa! 

 

4.1 Clarissa e Camila. 

Encontramo-nos na residência de Clarissa no dia 21/05/18. O local foi proposto por 

mim, especialmente por poder adentrar no mundo das imagens e dos conteúdos não verbais: 

como enfeites, cacarecos e fotografias. Provida da literatura de Bosi (1994) busco contaminar 

meu olhar em “enxergar as coisas nas proporções do passado” – bem como aconselhou a 

autora, e, ainda, enxergar os vestígios do cotidiano, das relações, em que pensamentos e 

histórias se concretizam em paredes, janelas e simbolismos como uma casa-corpo, com raízes, 

folhas e frutos que se desdobram e constituem significados ao longo da vida.  

Já havíamos marcado por telefone. Há meses que a entrevistada tentava (sim, ela me 

ligava) marcar um horário, mas devido a problemas de saúde fomos prorrogando o encontro. 

Chegou em sua casa no horário marcado.  

Com certa estranheza ao me receber na porta disse que eu não era a Camila. Falou que 

não me reconhecia, que se confundiu, pede desculpas e me convida para entrar. Estava muito 
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arrumada, realmente à espera. Clarissa está com um olhar triste e vago, “pois o mundo inteiro 

parecia ter se dissolvido, nesta primeira hora da manhã, numa poça de pensamento, numa 

bacia profunda de realidade” (WOOLF, 2017, p. 154). 

Começa a me contar toda sua saga para conseguir fazer exames e marcar uma cirurgia 

de reparação no ombro que está com três ligamentos rompidos. Faz importantes denúncias 

sobre o atendimento a idosos pelo Instituto de Assistência Médica ao Servidor Público 

Estadual (IAMSP)	e toda a dificuldade de depender de um sistema de saúde como o dela. 

Mesmo falando sobre os processos de sua cirurgia, traz--me elementos importantes 

sobre sua história familiar, como o vínculo com os irmãos, cunhada e filhos. Sua casa não a 

reflete. Não há sinais e vestígios de um cuidado com a casa. Ainda em construção, a casa é 

dividida entre paredes de madeira e concreto, sem cores, enfeites, em anunciação a sua 

trajetória. 

Na sala onde a entrevista ocorreu havia sofás, a televisão e um quadro com escritos 

bíblicos. A parede em ruínas reforça o clima melancólico e, altamente, sofrido de sua 

narrativa. Apesar de ter ficado uma média de tempo considerável, nossa conversa foi difícil, 

pois o assunto da pesquisa mexeu de forma concreta com lembranças que estruturavam uma 

vida permeada por uma sexualidade cruelmente violenta, machista, moralista e que reverbera 

e aflora feridas que a passagem do tempo não cicatrizou, mas que formou e ressignificou sua 

subjetividade enquanto mulher.  

Saio de lá com o corpo dolorido, questionando-me até onde poderia ter perguntado, 

investigado a serviço de uma pesquisa.... Como ir embora sem um acolhimento para mim e 

para ela? Saio também com um desejo latente de transformar sua narrativa como um baluarte 

para denúncias e dar visibilidade ao combate aos diferentes tipos de violência, atestando o 

quanto não importa a idade: seus efeitos se cristalizam ao efeito do tempo e se tornam 

vitalícios. A quem Clarissa falou? Quem a ouviu? Como viver 40 anos de uma liberdade 

aprisionada?  Menina, mulher, senhora: narrativas indizíveis de uma mulher invisível. 

 

4.2 Clarissa. 

“Desde 17 (dezessete) de julho que não vou no grupo de Encontros com a Terceira 

Idade da UNATI, não dava pra ir, não consigo subir na circular. Faz um ano que eu caí, tive 

que ir para o hospital do Servidor. Fiquei 55 (cinquenta e cinco) dias pra lá agora. No ano 

passado não tinha médico...fui no médico aqui (em Assis) e o médico disse que não tinha 

nada e me mandou para a fisioterapia, mas estava me matando, com ela a dor era muito 

pior”.  
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Como estava mexendo em uma articulação rompida, questiono. “Não, estou com três 

tendões rompidos e parei por minha conta e fiz ultrassom por minha conta, o médico disse é 

uma cirurgia grande, de risco e não faço, olha o tamanho da agressividade, respondo a ele: 

sei que o senhor não faz! Já estou sabendo! Falei e agora? Como sou pensionista liguei para 

o Hospital do Servidor, tenho cadastro lá e tudo, aí liguei mas para o ombro precisava ser 

especialista, outra agressão não tem vaga, só para dezembro ... estava em março! Liguei no 

IAMSP (Instituto de Assistência Médica ao Servidor Público Estadual) em outra cidade e 

consegui mais rápido pela Universidade de lá. Marquei e fui encaminhada para São Paulo. 

Depois de 3 (três) dias já fui agendada e fui para consulta com exames, foi confirmado a 

cirurgia e fui para os exames. Tinha a ressonância: outro direito violado, precisei pagar. 

Percorri a grande cidade para fazer os exames. Ia sozinha, percorro muito bem de metrô, 

durante minha vida andei muito por lá”.  

Por meio de nossa conversa sobre sua história de vida aproveito para explicar a 

pesquisa.  “Ah, me lembro sim!”. Só gostaria de dizer que não há certo ou errado, o que 

gostaria de ouvir é um relato sobre sua vida tendo a sexualidade como foco de suas 

lembranças. Continuo com a explicação sobre o Termo de Consentimento Livre e 

Esclarecido32 (TCLE) e pedi para que assinasse e o pedido foi atendido prontamente. Ainda 

reforcei que o nome não ia aparecer na entrevista como maneira de resguardá-la e ela 

exclamou: “Mas pode aparecer, não tem problemas, não tenho nada para esconder, tenho 

cabeça aberta e sempre tive! Eu sempre fui muito presa durante 40 (quarenta) anos de minha 

vida, não podia abrir a boca para falar nada, então... desde os 19 (dezenove) até 59 

(cinquenta e nove) anos que eu não falava nada, depois que eu sofri um acidente que cai de 

bicicleta, cai, me machuquei, tenho um ligamento cruzado do joelho, faz 14 (catorze) anos, 

que mudei minha cabeça, mudei não por que minha cabeça sempre foi evoluída. Não aceitei 

mais, nem que chegasse perto de mim”.  

Como ela havia trazido a questão do contato físico questionei o que ela entendia por 

sexualidade. “Ah, sempre odiei, era um contato que nunca me trouxe prazer, por que era um 

ato forçado. Nunca representou algo natural, que todas as mulheres têm, procuram 

satisfazer, nunca senti nada, tive 5 (cinco) filhos e nunca senti nada, nunca senti nada (sua 

                                                   
32 Esta pesquisa segue todos os padrões estabelecidos pelo Comitê de Ética da Unesp – Campus de Assis, por 
meio do CAE: 74708817.6.0000.5401 
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voz tinha agressividade tão necessária como uma denúncia). Era tudo feito na marra, uma 

obrigação de esposa e eu cumpri meu papel perante a sociedade e a família, só Deus, não, 

acho que nem Deus, só eu mesmo sei a dor dessa obrigação”. Emociona-se e seu olhar fica 

ainda mais vago, as pernas trêmulas. O silêncio da voz faz barulho com o corpo. Seus olhos 

dançam expressando um espanto de uma confissão. Perguntei se gostaria de continuar, fez um 

gesto afirmativo com a cabeça. Esse momento me remeteu à seguinte passagem, 
Nunca ninguém pareceu tão triste, amarga e sombria, a meio-caminho da descida, no 
escuro, no poço que ia da claridade do sol à escuridão das profundezas, uma lágrima 
se formava, talvez; uma lágrima escorria; as águas se mexeram, para um lado, para o 
outro, receberam-na, e voltaram ao repouso. Nunca ninguém pareceu tão triste. 
(WOOLF, 2017. p. 27). 

 

Peço para que então me conte como era sua família, ainda com seus pais e irmãos, 

como a sexualidade era trabalhada ou não.  “Ah... eu sou mais velha de 9 (nove) irmãos, só 

tinha eu de mulher e depois 6 (seis) homens e quando fiz 15 (quinze) anos minha irmã 

nasceu, só eu e ela de mulher e depois ainda nasceu o caçula depois que eu já tinha 18 

(dezoito) anos, no dia do meu aniversário. Só que toda a vida fui proibida de tudo, meu pai 

me proibia de tudo. É que eu tinha uma irmã só por parte de pai, meu pai era de circo e a 

mãe dela também era de circo, eram bem liberais com suas relações, bem hipócrita. Essa 

irmã veio morar com a gente, nas férias ela vinha, passava as férias em casa, minha mãe 

sabia, que já tinha essa filha aceitou, fazia roupa igual para nós duas, aí quando ela tinha 14 

(catorze) anos, ela ficava mais com a mãe dela, tinha sete filhos cada um de um pai, morava 

em Pinheirinhos33 – SP, e eu morava em São Lucas. Um dia ela veio de trem escondido com o 

namorado e já estava grávida com 14(catorze) anos por que a mãe não cuidou, ela morava 

com a mãe, ainda era uma criança, ela veio eu vi ela na esquina de casa conversando com 

um rapaz, aí contei pro meu pai, meu pai ainda não sabia nada, foi saber. Eu lembro até a 

roupa que ela estava porque foi uma coisa que me marcou minha vida, porque por causa dela 

perdi toda minha juventude, meu pai....já me proibia de todas as coisas, nada era permitido: 

mulher não podia pintar a unha, não podia passar batom, mulher não podia ser sócia de 

piscina por que ficava falada, era tudo isso sabe, mas não era uma forma de não descobrirem 

as coisas deles sabe, porque só tinha eu de mulher, meus irmãos sabiam, os homens podiam 

saber, eu fui saber as coisas do meu pai eu já tinha 19 (dezenove) anos”.  

Seu pai tinha como profissão ser artista circense? “Sim, ele foi palhaço, mágico, 

depois que ele perdeu o braço ele fazia mágica com um braço só, quando tinha os comícios 

                                                   
33 Todos os nomes e localidades são fictícios. 
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ele sempre abria, ele era a favor de Jânio Quadros e a minha vó, mãe da minha mãe, era de 

Ademar de Barros, os dois tinham lados opostos. Era uma briga. Minha mãe era do teatro 

amador, tinha um centro espírita que era da minha bisavó que era um teatro lá, eu vim de um 

meio cultural por isso que eu gosto muito de música e poesia, tenho sobrinhos que tem 

banda, tem os que tocam instrumentos, então tem um casal de primos que são do circo, ela 

tem uma escolinha de circo”. Pergunto: e mesmo neste ambiente tendo contato com 

diferentes pessoas e culturas, interrompe-me: “mas fui criada pelo machismo, meu pai era: 

faço com a filha dos outros, mas não faça com a minha, o maior erro do mundo”.  

Voltamos a sua irmã... “ela gravida com 14 (catorze) anos meu pai faz casar, eles 

combinaram de fugir. Neste dia eu tinha dentista, fazia um tratamento dentário para a 

gengiva (de piorreia) sangrava muito, estava marcado e ela ia me levar, fomos nos duas, ela 

foi beber água e não voltou mais. Fiquei umas 4 (quatro) horas sozinha. Volto pra minha 

casa. Era longe. Fui procurar na minha avó, minha avó disse: a Cassiane não apareceu aqui, 

aí foi aquele desespero”. Quantos anos a senhora tinha? “Tinha 10 (dez) anos. Ela não tinha 

14 (catorze) ainda e meu pai que já era bravo, foi um rebuliço, me cobrou por que não falei 

nada mas ela disse que ia beber agua, não sabia.  O dentista não tinha chegado, fiquei lá 

fora esperando minha hora e eu tinha visto ela conversando na esquina, mas nem passava 

pela minha cabeça, aí quando vimos que ela fugiu e tinha que dar conta. Meu pai conhecia o 

chefe de trem e foi na estação que passaram um telegrama se tinha passado uma moça que 

estava com um rapaz. Ela estava com uma saia marrom de faire de tafetá, uma blusinha 

branca tudo bordadinha com laise e tudo e sandalinha branca. Passaram um telegrama para 

o meu pai que estava trabalhando em Iperó e dai ele volta com aquele desespero e com isso 

foi saber que um casal estava em um trem rumo ao interior. E de lá fez voltar e fizeram o 

casamento e com isso estragou a vida dela, por que o marido dela não valia nada também”.  

E nessa época com a gravidez da sua irmã se falava sobre sexualidade na sua casa? 

“Imagina! Era só homem em casa, não se podia falar, era eu de mulher e minha mãe também 

não foi ensinada a falar, aliás quem podia falar? Até quando eu me casei tinha 19 (dezenove) 

anos e quando foi nascer meu primeiro filho, nossa quanto sofrimento, para mim cortava e 

costurava a barriga com linha de roupa, por que como meus irmãos nasceram em casa era só 

isso que a parteira usava era linha era para amarrar o umbigo mas nunca me explicaram e 

as roupas da minha mãe ensanguentadas era eu que lavava, mas nunca explicaram pra mim, 

ainda bem que graças à Deus meus filhos nasceram todos de parto normal e eu morava em 

outra cidade e avó do meu marido também era parteira e como era o primeiro já estava 
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passando da hora, mas também nem dava tempo de o médico e preencher a ficha ver já tinha 

nascido”.  

Como já apontado, a maternidade era um destino intransponível (BADINTER, 1985). 

Quase um submundo guardado a sete chaves, produzindo fantasias e medos a qualquer jovem 

no contexto da sua narrativa. Junto com o sangue do parto lavou-se toda a possibilidade de 

acesso à educação e conhecimento sobre si, seu corpo e seus desejos.  

E na sua juventude? “Meu pai não deixava sair, ir no cinema, quando saía eu que 

levava meus irmãos, me perguntavam: são seus filhos ou seus irmãos? Tinha obrigação de 

cuidar, ainda minha mãe ficou doente uns 3 (três) anos e eu tinha que fazer tudo, era a única 

mulher, meu pai trabalhava, não me incomodo de fazer serviço, isso não, o bom é que se 

aprende e se ensina. Também gosto de cozinhar, assim como minha mãe e minha vó, então 

isso por trabalho não, mas por ser sempre privada, seja de ser privada de ir a uma formatura 

das amigas, do baile da formatura do colégio. Nunca pude ir”.   

E a senhora estudou? “Que nada até a quarta série só, meu pai não deixou, mulher 

não era pra estudar. Tinha que aprender a costurar, com 14 (catorze) anos entrei no corte e 

costura, mas comecei a namorar meu vizinho, parede e meia com a minha casa, a mesma 

parede dividia as duas casas”. 

“Depois que sai aos 12 (doze) da escola foram 2 (dois) anos de luta de tanto insistir, 

para entrar na antiga Admissão e tudo o que aprendi eu sei até hoje: matemática, história, eu 

sempre gostei, então foi o que me ajudou depois com 64 anos que entrei no SESI e conclui 

meus estudos. Com 68 (sessenta e oito) anos já fiz vestibular para duas faculdades, passei, 

era uma coisa que sonhava, mas acabei só cuidando dos outros, porque queria ser 

enfermeira, aí meu pai me tirou do corte e costura quando soube que comecei a namorar pelo 

linguarudo do vizinho. Sabe. Daqueles que têm a língua maior que a boca. E, nessa época 

meu pai me tirou da escola me deixou só metade do ano e me tirou da Admissão”. Esse 

namorado foi seu esposo: “Não! Esse foi o namorado que amei, amo até hoje, a gente se fala 

até hoje. A gente se encontrou depois de 40 (quarenta) anos também. O primeiro e o único”. 

Só Woolf (2017) poderia dar conta da intensidade dessa lembrança.  
Seus olhos, embaciados de emoção, desafiadores, com uma carga de intensidade 
trágica, encontrara os dele por um segundo, e tremularam, à beira do 
reconhecimento; mas, depois, levantando a mão, a meio caminho do rosto como que 
para evitar, para descartar, num paradoxismo de caprichosa vergonha, o olhar 
normal deles, como se lhes implorasse que suspendessem por um instante o que ele 
sabia ser inevitável, como se lhes remarcasse seu próprio ressentimento pueril pela 
interrupção, contudo, mesmo no instante da descoberta, ele não ia se deixar 
destroçar inteiramente, mas estava determinado a se aferrar a algo dessa deliciosa 
emoção, dessa rapsódia impura de que se envergonhava, mas com que se deleitava 
(…) (WOOLF, 2017, p. 25). 
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“Eu só casei para sair de casa, não podia ir pra lugar nenhum. Antes tivesse 

aguentado e ficado em casa. Aí sai da cadeia e fui pra penitenciária, fiquei reclusa por 40 

(quarenta) anos. Com tantas privações, fui para meu primeiro emprego, era caixa em um 

açougue, a sorte de meu pai que comecei a trabalhar porque logo depois ele perdeu o braço e 

a ferrovia cortou alguns benefícios, nem pra pagar aluguel não tinha. Ele perdeu o trabalho 

na ferrovia e ficou 8 (oito) dias esperando no hospital, apodreceu e teve que cortar o braço, 

mas eu gostava muito de meu pai, mas ele tirou a pessoa que eu gostava. Fomos tirados um 

do outro por que ele era italiano e não tinha sido naturalizado brasileiro, com 17(dezessete) 

precisou embora. Lembro como se fosse hoje, o dia que começar a esquecer as coisas vai ser 

muito triste porque me alimento dessas lembranças, de toda uma vida eu lembro, desde os 3 

(três) anos de idade. E trabalhando conheci meu marido, ele estava trabalhando no comboio 

que estava construindo a Castelo Branco e ele trabalhava e cada vez estava em uma cidade. 

A janela do hotel dava na porta do açougue. Isso em São Lucas, saí de lá com 19 (dezenove) 

anos e vim para o fim do mundo, morei com minha sogra em Maracaí por dois anos e meio, 

aí vem morar nessa rua de cima e de lá estou ha 45 (quarenta e cinco) anos aqui”.  

E mesmo casando com 19 (dezenove) anos a senhora não tinha conhecimento sobre 

sexualidade? “Não, não tinha. Nem escutava falar, mas depois que me casei piorou”. [fica 

muito emocionada, em silêncio]. (…) ela sentia, muitas vezes, que não passava de uma 

esponja encharcada de emoções humanas (WOOLF, 2017, p. 30). 

“Logo que casei tive meu primeiro filho, era uma vida de obrigações, o marido nunca 

respeitou nada. O mais velho tem 50 (cinquenta) anos e o mais novo 41(quarenta e um), com 

28 (vinte e oito) anos eu tinha 5 (cinco) filhos, em 9 (nove) anos tive 5 (cinco) filhos, tenho 

uma filha, ela é a quarta. É tanta tristeza... não sei o que é receber carinho de um homem, 

sempre com brutalidade, violência e depois que começou a beber conheci o inferno. (Fica 

muito emocionada). E eu sempre dentro de casa. Costurava, fazia esfirra, pão e paçoquinha 

pra vender, aí minha coluna já estava mal, tinha 3 (três) filhos de colo, costurava a noite 

quando eles dormiam. Olha a diferença de idade de meus filhos, olha como eu era 

respeitada: engravidei enquanto ainda sangrava do último parto, mulher não pode negar, 

não pode nada, não pode perguntar e muito menos sentir nada. É a continuação do meu pai”.  

A senhora ficou viúva? “Graças à Deus. Quando fiz 40 (quarenta) anos de casados. 

Dia 18 (dezoito) de maio agora faria 50 (cinquenta) anos. Dia 22 (vinte e dois) de maio, fui 

pra casa da minha mãe, meu irmão ainda morava lá. Mas teve uma vez que fui pra casa da 

minha mãe, surtei”.  
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“Estava sempre cuidando da minha sogra, com 70 (setenta) anos caiu fraturou o 

fêmur, ficou toda torta, carregava ela no colo, dava banho, fazia comida, ela morava em 

Minas, ficava aqui e lá. Aí trouxe lá pra Assis”. Nesse momento fica confusa nas datas.  

“Meu cunhado também cuidei até morrer, era esquizofrênico, morreu aos 40 

(quarenta) anos, tinha que levar no médico psiquiatra. O irmão dele nunca deu um passo, 

ficou internado em Garça e fugiu, tinha muita culpa ao ver o estado dele. Ele pedia para sair, 

se não se matava.  Depois de 15 (quinze) anos com o diagnóstico errado foi medicado e não 

deu mais trabalho. Consegui internação em Hortinho, eu que assinava tudo. A idiota que 

tinha que ir em dia de visita. Quando meu marido morreu estava em São Lucas. Pra pegar 

ônibus lá era difícil. Cheguei em Assis ele morreu, estava no ônibus, até escutei ele me 

chamar”. “Tinha trabalhado como faxineira, comprei minha passagem e fui para rodoviária 

de taxi, tudo com meu dinheiro. Quando fui pra São Lucas ele disse que estava abandonando 

minha casa, disse que aquela casa nunca foi minha. Se ficasse ia enlouquecer. Meu marido 

não cuidei não. Sonhei que ele ia morrer. Fui antes que eu enlouqueça (sic). Cuidei de todo 

mundo, pra quem sonhava em ser enfermeira, fui sem querer ser, sem escolhas. Todos que 

precisam de mim eu cuido; disso não reclamo, mas o sofrimento de vegetar, eu vegetei 

durante 40 (quarenta) anos, eu não tinha alegrias, se me ver nas fotos não se vê alegria, 

parece aqueles olhos daquelas pessoas que está distante... minhas fotos eram desse jeito”.  

Já que estamos na vida adulta, como foi o contato com seus filhos? “Com eles 

consegui ter uma mente aberta sem interdições, mas tudo longe do pai, tentei que com meus 

filhos fosse diferente, mas as escolhas deles, são deles. Com minha filha principalmente, mas 

os vínculos são frágeis. Sempre ajudei meus filhos com meus netos. Mas vou operar e vou 

ficar na casa da minha cunhada, tenho contato com toda a família. Ela é sozinha, solteirona, 

cheia de manias, mas vai me hospedar durante a cirurgia e depois na recuperação. Acho que 

ela é grata por ter cuidado da mãe dela, tenho meus irmãos, mas eles são de uma cidade 

próxima a São Pedro, trabalham tudo fica difícil”.  

Retomo perguntando sobre a sexualidade na velhice, ela me diz:  “que tem sensação 

de liberdade, mas também de concretização de que acabou, fiquei fechada pra isso, porque 

só queria se fosse com o italiano. Não suporto o contato, não suporto que coloquem a mão 

em mim. Com o italiano poderia até sofrer, mas seria uma escolha minha... [emociona-se]. 

Ele está na Itália, está doente, faz 13 anos desde o último encontro. Minha esperança ainda 

era ficar com ele. Ele tem 71 (setenta e um) anos. Pra mim sexualidade tem que ter amor”. 

Mas com a viuvez veio uma liberdade, uma autonomia e até alguns prazeres, como a escrita, a 
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poesia... “ah sim, saio com minhas amigas, vou a bailes, tudo tem que ter respeito”. Neste 

sentido o questionamento de Woolf (2017) faz todo sentido.   
Qual é o significado da vida? Isso era tudo – uma questão simples; uma questão que 
tendia a nos envolver mais com o passar dos anos. A grande revelação nunca 
chegara. A grande revelação talvez nunca chegasse. Em vez disso, havia pequenos 
milagres cotidianos, iluminações, fósforos inesperadamente riscados na escuridão; 
aqui estava um deles. (WOOLF, 2017, p. 139) 

 

“Mas não danço, não aceito ninguém por a mão em mim. Quem colocou, agrediu. 

Desde os 17 anos (15 de marco de 1965) não desejei que relassem em mim, fechei meu 

coração... Era violento, como sofri, tinha nojo, chorava a noite inteira. Hoje eu sei, antes não 

sabia, era estupro... fazer contra sua vontade, na marra, bêbado, só Deus sabe... são escolhas 

que a gente faz e que sente agora na velhice, aliás a vida toda né... A vida cobrou muito caro 

de mim... [suspira profundamente...] mas tá bom, quando saí de casa ele dizia que eu 

precisava de tratamento psiquiátrico, só mulher vazia e louca que saía de casa, ia ficar louca 

mesmo. Minha sogra dizia que eu não tinha direito a pensão dele, por que não tive paciência, 

cuidei dela 3 anos depois de falar isso. Ela morreu no dia do meu aniversário, olha que 

marcante”.  

Clarissa está exausta, pronunciar cada palavra trouxe à tona muitas sensações. Em 

respeito ao momento, sua história e sua visível afetação, mudo de assunto falando que 

conquistou o poder estudar e adquirir conhecimentos... com um suspiro profundo, exclama 

sorrindo: “Ah é minha neta se orgulha da avó, diz que é sabida... Meus filhos, só 2 estudaram 

e os outros não quiseram, escolhas deles. Sofreram muito com o pai. Não podiam brincar, 

viram muita dor. Sempre cuidei sozinha... pré-escola, vacina. Gosto muito de crianças, amo 

meus netos. Transmito minha infância e as brincadeiras pra eles, sempre prezo pelo lúdico. 

Única felicidade vinha dos filhos, meus tesouros. Sempre ensinei o respeito a pessoas mais 

velhas. Acompanhei minha neta no Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), fizemos 

juntas, ela amou. Esse orgulho nutre. Mas estou cansada, meu braço dói. Mas a cada dia a 

gente aprende, por isso sempre gostei dos encontros do grupo, é muito importante trocar 

experiências, aprendia muito lá, não tenho problemas de falar, tem gente mais reservada. 

Minha vida tem datas marcadas pela tristeza, mas não choro mais, aquele fardo pesado já 

aliviou...”.  Mas conseguiu sublimar na poesia... “Sim, na arte... com poesia, música, livros, 

vou me inspirando e eles vão me ajudando”. O olhar estranho de Clarissa se desfez, a minha 

face se tornou familiar e as lembranças desabrocharam, encerro nossa entrevista desejando 

muita saúde e externalizando muita gratidão por tantas memórias. 
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4.3 Clarissa, Camila e os diálogos possíveis entre temporalidades, sociedade, cultura 

e ciências.  

A violência é conceito polissêmico e está presente em toda a história da Humanidade. 

À medida que o indivíduo se constituiu e se desenvolveu coletivamente foram utilizados 

meios e instrumentos de organização através do controle de seus participantes e do meio 

natural, justificando o uso da violência para a sobrevivência – como a caça. A dominação da 

natureza pelo homem, tanto para exploração como defesa, é um dos vieses para entendimento 

de dominação de territórios e a geração de conflitos (ARENDT, 2009).  

A violência social é uma das formas mais antigas de sua polissemia. Com a separação 

entre classes sociais e a criação de conjuntos de leis segregadoras, a desigualdade aparece 

como sendo um estopim de violências desde a Antiguidade Clássica. Escravidão, genocídios, 

punições sangrentas em praças públicas: a violência se tornou um espetáculo desde período 

feudal, com o respaldo de juízo sob proteção do Estado e da Igreja. O lucro, mais valia e o 

poder movem as engrenagens da violência no sistema capitalista. Antes justificada como 

autodefesa passa a ser instrumento de organização coletiva. Eis a supressão do homem pelo 

homem (ARENDT, 2009). 

Através dos registros históricos, sabe-se que a grande maioria das ações desvabradoras 

foram praticadas por homens. Por tempos isso foi explicado devido à constituição física e 

biológica de seus corpos, como maior força e inteligência em relação às mulheres, Para 

Saffioti (1987, p. 11), “a história oficial pouco ou nada registra da ação feminina no devir 

histórico e isso não se passa apenas com mulheres. Ocorre com outras categorias sociais 

discriminadas, negros, índios, homossexuais”. 

A hostilidade sob forma de discriminação atravessa os calendários e neste trabalho se 

apresenta como fenômeno de violência narrado por uma mulher idosa, no contexto brasileiro. 

Seguindo a sequência temporal de sua história, a primeira denúncia é a relação entre médico e 

paciente e as lacunas e desrespeito da Saúde no Brasil com os idosos e idosas. No mínimo 

contraditório, tal prática desrespeita além de pacientes as premissas instituídas pelo Ministério 

da Saúde em suas próprias leis que regem a Política Nacional de Humanização 

(HumanizaSUS). Esta consiste34 em:  
A humanização é a valorização dos usuários, trabalhadores e gestores no processo 
de produção de saúde. Valorizar os sujeitos é oportunizar uma maior autonomia, a 

                                                   
34 Dados obtidos em consulta ao site: http://www.saude.gov.br/saude-de-a-z/projeto-lean-nas-emergencias/693-
acoes-e-programas/40038-humanizasus. Acesso em:  03 de agosto de 2019. 
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ampliação da sua capacidade de transformar a realidade em que vivem, através da 
responsabilidade compartilhada, da criação de vínculos solidários, da participação 
coletiva nos processos de gestão e de produção de saúde. (SAÚDE, 2003, s/p). 

 

É fato que o programa estabelece padrões continentes ao relacionamento da equipe e 

seus usuários, contudo, Clarissa denuncia a distância entre a prescrição e a atuação médica 

prestada. A agressividade na fala do médico se tornou um sintoma. Por sorte é uma 

detentora de seus direitos e conseguiu por vias próprias ter acesso a um benefício que já lhe 

era adquirido. 

Neste sentido acreditamos que um dos papeis possíveis do profissional de psicologia 

em saúde pública consiste no seu caráter político, justamente ao ouvir tais queixas (nos 

prontos atendimentos, por exemplo), informar os usuários de seus direitos e deveres e 

conduzi-las de modo que as necessidades sejam atendidas em sua totalidade. Para isso 

precisam estar atentos à dinâmica dos processos subjetivos e sociais, em que se encontram, na 

interpelação e na multiplicidade de fatores que são, relacionais, científicos, organizacionais, 

políticos, micro e macroestruturais.  

A transformação da velhice em questão social e não como um problema social é um 

dos avanços necessários para a situação de violência enfrentados, entretanto como apresenta 

Britto da Motta (2014) precisamos ir além.  
A violência contra o segmento social idoso é expressão direta das relações de poder 
entre as gerações, imersas em um contexto forte de relações de gênero. Mas não se 
costuma discuti-la assim. Como já referido, nem no âmbito geral da teoria 
sociológica, nem no âmbito teórico/político da discussão feminista. (Britto da Motta, 
2010) - certamente não por coincidência, duas dimensões temáticas de análise que 
via de regra não alcançam as relações entre as gerações. (BRITTO DA MOTTA, 
2014, p. 484-485). 
 

As frases inicias de Clarissa nos apresenta espiral de violências, como a violência 

psicológica a que ela ficou submetida por anos. Descrita como grave violação aos direitos 

humanos e considerada crime no sistema legislativo brasileiro, esse tipo de violência deixa 

sequelas profundas no corpo, tanto físico quanto psíquico, um espiral de violências, como a 

violência psicológica e sua prisão de anos. A lei Maria da Penha35 define: 
A violência psicológica [é] entendida como qualquer conduta que lhe cause [à 
mulher] dano emocional e diminuição da autoestima ou que lhe prejudique e 
perturbe o pleno desenvolvimento ou que vise degradar ou controlar suas ações, 
comportamentos, crenças e decisões, mediante ameaça, constrangimento, 
humilhação, manipulação, isolamento, vigilância constante, perseguição contumaz, 

                                                   
35 Esta definição pode ser consultada no endereço eletrônico: 
https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/496319/000925795.pdf . Acesso em 03 de Agosto de 2019. 

 



 84 

insulto, chantagem, ridicularização, exploração e limitação do direito de ir e vir ou 
qualquer outro meio que lhe cause prejuízo à saúde psicológica e à 
autodeterminação” (LEI MARIA DA PENHA, 2011). 

 
Conhecer o significado de sexualidade para Clarissa nos levou às funções da memória 

coletiva e de algumas formas de violência psicológica, quando consideramos os contextos 

sociais reais, como recomendou Halbwachs (2003) e ainda como nos descreveu a 

participante:  “lembro como se fosse hoje, o dia em que começar a esquecer as coisas será 

muito triste, me alimento de algumas lembranças”. A especificidade da violência de gênero 

está ligada, diretamente, às narrativas do ambiente doméstico e/ou familiar e nos levam à 

análise das relações entre seus membros. Dos rococós do vestido de sua irmã que sacudiu as 

regras e se lançou “às aventuras do amor”, selando seu destino no contexto político da época, 

a participante a elege como exemplo de fatores, que são enozados em sua subjetividade, com 

atores familiares, sociais e culturais – subjetiva e coletivamente. O conhecimento precedeu da 

dor.  

Consciente de sua história, nossa participante entoa suas memórias que interagem com 

o campo da sexualidade com uma representante de todo um processo que engendrou sua 

subjetividade com obediências e gritos de liberdade. Mediante suas narrativas buscamos 

dados e reflexões acerca da violência de gênero, em especial, a violência sexual. A violência 

de gênero é conceituada como:  
Todo ato de violência de gênero que resulte em, ou possa resultar em dano ou 
sofrimento físico, sexual ou psicológico da mulher, incluindo a ameaça de tais atos, 
a coerção ou a privação arbitrária da liberdade, tanto na vida pública como na vida 
privada” 

 

(OPS, 1994, p. 3)36.  
	
Nas palavras de Clarissa as violências vividas ocorreram ainda no início de seu 

casamento. Porém, não podemos deixar de mencionar que sua condição familiar, enquanto 

filha já era violada pelas relações desiguais, ou seja, as violências se repetiram na trama do 

tempo. Em suas palavras: “fui criada pelo machismo”. As relações familiares descritas 

apontam para a assimetria entre os papeis sociais atribuídos entre homens e mulheres. O pai é 

figura central no estabelecimento e cumprimento de regras, como Clarissa pontua. Educa seus 

filhos com pressupostos machistas, ou seja, com permissões e proibições de acordo com o 

sexo, sua identidade social na infância é conduzida pelas diferenças entre si e seus irmãos, 

que detinham o privilégio de conhecer as histórias antepassadas de seus pais.  

                                                   
36 Heise L, Pitanguy J, Germain A. Violencia contra la mujer: la carga oculta sobre la salud. Washington DC: 
Organización Panamericana de la Salud/ Organización Mundial de la Salud; 1994.  
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Quantas de nós temos em nossa família histórias de discriminação contra mulheres e 

outras categorias? Lembro-me de muitas vezes ouvir com pesar de familiares: “cumpri minha 

sina”. A naturalização de um destino programado comprova que uma suposta superioridade 

masculina se reproduz no tempo. Histórica e ideologicamente construída, a subordinação 

feminina foi conceituada por muitos filósofos e escritores ao longo dos séculos, como 

Diderot, Montesquieu, Rousseau, etc.  

O acesso à educação e ambientes que me permitiram a reflexão, através do 

conhecimento de estudos feministas, de um contexto histórico e social me possibilitam refletir 

sobre o quanto essas relações são, culturalmente, contemporâneas e, lamentavelmente, 

comprovadas por pesquisas científicas e demográficas. No campo científico encontramos 

expoentes da literatura sobre a constituição de subjetividades de homens e mulheres, como a 

Heleieth Saffioti, que vinculava a mulher como trabalhadora na sociedade de classes  

A produção capitalista alija as condições de trabalho, em especial, para mulheres e 

também afirma que a leitura de uma sociedade só pode ser feita mediante as contradições 

existentes entre capital e trabalho, são relações entre gêneros e entre as diferentes raças e 

etnias. (SAFFIOTI, 1979). A autora em seus estudos sobre violência postula que o espaço 

doméstico é feminino, de um trabalho não visto e não remunerado.  

“Mulher não era pra estudar”. O casamento era um organizador da obrigação do 

exercício da sexualidade, o espaço doméstico seu exercício de poder. Regulado por leis que 

eram destinadas ao casal que legislava sobre o débito conjugal, contudo sua obrigação recaia 

sobre as mulheres, ou seja eram obrigadas a satisfação sexual de seu marido independente de 

seu consentir, isto é, o estupro era, legalmente, civilizado pelo Código Civil (criado em 1917 

e validado até 2013). 

A objetificação sexual é o processo primário de sujeição das mulheres, segundo 

Mackinnon (1979), que nos afirma que o controle da sexualidade é um recurso histórico de 

análise de subjetividade de mulheres no Brasil e no mundo, tendo sua origem nas sociedades 

de tradição patriarcal. Assim configurou mediante a história uma “violência invisível”, em 

que podemos descrever como aquela, cujos elementos incorporam-se à cultura, com tamanha 

destreza e normalidade que se perde a percepção de sua existência, banalizando-a. E na 

banalização encontramos a matriz das diferentes formas violências contra a mulher. Segundo 

Arendt (2009), seus desdobramentos são, incontrolavelmente, impetuosos, destruindo todos 

os meios de sobrevivência. Neste sentido encontramo-nos com a questão política da violência 

que afeta grupos sociais, instalando-se no vazio de pensamentos e reflexões.  
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Como apontam os dados estatísticos apresentados pelo Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada37(IPEA, 2019), os maiores índices indicam a prevalência da violência 

doméstica, que é praticada entre os membros que habitam em um ambiente familiar comum, 

entre pessoas com laços de sangue (como pais e filhos),  unidas de forma civil ou por 

afinidade (como marido e esposa, pai e filha, namorado e namorada, e relações entre 

homossexuais). Ainda cabe neste conceito a violência intrafamiliar que vai além dos limites 

do domicílio, como parentes que não residem no local e funcionários e funcionárias. Como 

aponta Saffioti (1999, P. 83), “o processo de territorialização do domínio não é puramente 

geográfico, mas também simbólico”.  

A violência de gênero ganhou visibilidade social com a Lei Maria da Penha, o que 

torna oportuno a discussão de gramaticas sexuais, como menciona Saffioti (1987). A 

violência é um fenômeno sexuado e pode ocorrer entre mulheres e entre homens, mas em uma 

cultura falocêntrica que tolera, socialmente, comportamentos violentos não é demais lembrar 

tais possibilidades. A autora reflete, ainda que, o conceito de gênero precisa ser entendido 

enquanto modelador de subjetividade de homens e mulheres, em seu caráter histórico e 

analítico e, como sugere Lauretis38 (1987), como aparelho semiótico e enquanto símbolos 

culturais formadores de identidades como define Scott (1988). 

Com a categorização da violência doméstica houve uma tentativa de rompimento com 

a visão patriarcal de família, como um modelo, com a exposição de seus componentes como 

agentes da violência. Essa transformação debatida e difundida por movimentos feministas 

(como o slogan: “Em briga de marido e mulher se mete a colher) trouxeram visibilidade para 

a violência familiar como um assunto de toda a sociedade, quebrando as barreiras e muros 

domésticos. 

As maiores ocorrências são como a narrativa de Clarissa, em que o parceiro 

condiciona o relacionamento violentamente às suas ordens, desejos e prazeres, causando 

marcas e cicatrizes físicas, psíquicas, simbólicas e sociais. Neste sentido podemos subdividi-

la em agressões de natureza física, psicológica, sexual, patrimonial e moral. Cabe ressaltar 

que também é considerada violência doméstica o abuso sexual de uma criança e maus tratos 

em relação a idosos. 

                                                   
37http://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=1226&Itemid=68 
 
38 Teresa de Lauretis (1987) entende gênero como: “gênero não representa um indivíduo e sim uma relação, uma 
relação social; em outras palavras representa um indivíduo por meio de uma classe” (LAURETIS, 1987, p. 211). 
Tal relação abarca a representação de questões culturais, econômicas, políticas, valores e hierarquias. 
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Há estudos que indicam uma invisibilidade das violências praticadas em âmbito 

privado no Brasil. Invisibilidade ocorre quando um indivíduo ou um fenômeno que não pode 

ser visto a olho nu, ou seja, não há luz sobre o objeto para que possa refletir-se ou existir. 

Berger e Giffin (2005) nos atentam para a invisibilidade contida nas relações conjugais e 

ainda em ambientes públicos, como o feminicídio. Entendemos e concordamos com as 

colocações das autoras e nos perguntamos: o que faz com que tais crimes sejam 

invisibilizados?  

Em 2017 foi divulgada a pesquisa39 “Visível e Invisível: a Vitimização de Mulheres 

no Brasil”, realizada pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP) e Instituto 

Datafolha, que contém dados muito importantes a serem analisados, inclusive sob a óptica dos 

grupos geracionais. A pesquisa foi novamente aplicada e a segunda edição de seus dados 

foram divulgados em 201940, nos mesmos moldes da anterior. Como algumas questões são 

apresentadas na primeira versão e não divulgadas na segunda apresentamos, resumidamente, 

as duas edições.   
(...) as baterias de vitimização indicam que, de modo geral, não houve redução na 
vitimização sofrida no período. Dito de outro modo, quando questionadas sobre 
experiências de assédio e violências física e psicológica sofridas ao longo do último 
ano, a proporção de mulheres vitimadas nas pesquisas de 2017 e 2019 se manteve 
estável, 28,6% e 27,4% respectivamente. (BUENO & LIMA, 2019, p. 6). 

 

Seus dados apontam que 27,4% das mulheres entrevistadas, com 16 anos ou mais, 

disseram ter sofrido algum tipo de violência (verbal, física ou psicológica) nos 12 meses 

anteriores à entrevista, ou seja, no ano de 2018. A pesquisa também traz um dado inédito que 

nos faz pensar sobre urgência de medidas a serem tomadas: 59% da população presenciou 

uma mulher sendo agredida física ou verbalmente no último ano. Gostaríamos de utilizar a 

comparação entre os anos: em 2017 essa percepção era de 66%, contudo os números gerais de 

violências sofridas não reduziram. O que nos faz questionar: a violência está mais banalizada 

em nosso cotidiano a ponto de não nos surpreendermos? Contemporaneamente, estamos 

dentro de um paradoxo: quanto mais conhecemos (e sentimos) as faces múltiplas de 

violências, menos efetivamos medidas para suprimi-las.  

                                                   
39A pesquisa está na íntegra no endereço eletrônico: http://www.forumseguranca.org.br/wp-
content/uploads/2017/03/relatorio-pesquisa-vs4.pdf. Acesso em:  02 de agosto de 2019.  
 
40 http://www.forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2019/02/relatorio-pesquisa-2019-v6.pdf. 
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De acordo com o Relógio da violência41 536 mulheres foram vítimas de agressão 

física a cada hora (4,7 milhões no ano) em 2018. A cada 9 minutos uma mulher é violentada, 

sexualmente e a cada 3 horas uma mulher é mantida em cárcere privado. As mulheres de 

classe C são as mais vitimadas tanto em 2017 como em 2019. As regiões Sudeste seguida da 

região Centro-Oeste, ambas com 29,8% são as mais violentas. Os dados sobre etnia indicam 

que 24,7 % são brancas; 27,5% são pardas; 28,4 % são negras. 

Segundo Loponte (2000), há uma pedagogia do desejo em que mulheres são expoentes 

de hierarquias raciais, etárias e tipos de corpos a serem desejados, como nos apontam os 

dados estatísticos. Os corpos negros são hipersexualizados e alvos de maiores índices de 

violência. A carne mais barata do mercado é a carne negra, como cantou Elza Soares. 

As mulheres jovens relatam maiores níveis de vitimização: 42,6 % de 16 a 24 anos 

afirmam ter sofrido violência nos últimos 12 meses; 33,5 % de 25 a 34 anos; 27,1 % de 35 a 

44 anos; 17,8 % de 45 a 59 anos; 13,6 % de 60 anos ou mais. As solteiras e divorciadas são 

mais vitimadas do que as casadas. Neste quesito, podemos presumir o quanto a violência 

doméstica não é denunciada, visto que esta é uma das mais praticadas. Uma importante 

ressalva se encontra na subnotificação e subrelatação pelas mulheres por inúmeras razões, 

como a vergonha, culpa e medo de uma nova violência, dependência financeira e emocional 

do agressor.   

Das mulheres entrevistadas pela pesquisa de 2018, 66,1% relataram que já sofreram 

algum tipo de assédio no último ano. As que apresentam maior índice de vitimização são as 

mais jovens (16 a 24 anos); 53,99% de 25 a 34 anos; 32,5 % de 35 a 44 anos; 40,6% de 45 a 

59 anos; 7,2% com 60 anos ou mais. 

Os assédios são exemplos de amplitude e intensidade dos custos da violência exercida 

contra as mulheres, bem como as implicações sociais e individuais resultantes, como a quebra 

das redes sociais e interpessoais, absentismo escolar, dificuldades na conquista de promoções, 

dificuldades em arranjar emprego, desligamentos, assim como despesas variadas com a saúde 

física e psicológica. Alguns põem em risco a vida dessas mulheres e ainda relacionamos o 

quanto a violência contra a mulher ainda é um assunto intergeracional, integrando 

implicações futuras por meio das novas gerações.  

Como apontado verifica-se que a maioria os agressores são pessoas conhecidas da 

vítima (76,4%), houve um aumento de 25% em relação à pesquisa realizada em 2016, quando 

61,2% das mulheres disseram conhecer o agressor. Dentre os conhecidos, 23,8 % são 

                                                   
41 Neste dado incluímos dados do Mapa da Violência contra a mulher de 2018. https://pt.org.br/wp-
content/uploads/2019/02/mapa-da-violencia_pagina-cmulher-compactado.pdf 
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cônjuge/companheiro/namorado (aumento de 23%) e 15,2% ex-cônjuge/ex-companheiro/ex-

namorado, aos quais seguem familiares, como irmãos (as), pais/ mães, e pessoas próximas, 

como amigos (as) e 21,1% são vizinhos (as).  

O local da agressão (2018), a casa responde por 42% dos casos seguida pela rua, com 

29% (com uma queda de 10% em comparação a pesquisa anterior). Outros ambientes 

públicos, como local de trabalho e bar/balada, respondem por 3% cada, e o trabalho 

escola/faculdade, por 8%. A pesquisa identificou ainda a internet (rede social, aplicativo, 

celular) como meio da agressão para 8% dos casos, neste quesito houve um considerado 

aumento em comparação a 2017, cujos os dados eram de 1, 2%. 

Das entrevistadas que reconheceram ter sofrido algum tipo de violência, 52% afirmam 

não ter feito nada após o episódio (os dados publicados são os mesmos tanto em 2017 como 

em 2019), 15% procuraram ajuda da família; 10,3% procuraram uma delegacia da mulher; 

8% disseram ter procurado uma delegacia comum; 5,5 % ligaram para 190. As buscas por 

órgãos oficiais não mudaram. Mulheres com maior grau de escolarização são as que menos 

procuram algum tipo de ajuda após a situação de violência: 58,6 % do ensino superior; 50,7 % 

do ensino médio e 47,2 do ensino fundamental. 

Traduzido em números a situação da violência vivida pelas mulheres e as formas pelas 

quais, nós, como sociedade, enfrentamos ou invibilizamos essa questão. Como mulher, posso 

dizer em consonância com a pesquisa e com Castañeda (2006) que vivenciamos, 

experenciamos e formamos tais situações comprovadas numericamente. Nós, mulheres, de 

diferentes maneiras conhecemos e sentimos no cotidiano o que as estatísticas comprovam, 

mas que em sua maioria não denunciamos e, de certa forma, contribuímos para seja 

imperceptível.   

Portanto, o silêncio é cumplice da violência. Nosso trabalho, assim como propõe 

Hanna Arendt (2009), acredita que é por meio das palavras que as experiências humanas 

possuem sentido, e este, torna possível a construção de nossa vida e atuação no mundo. Nas 

palavras da autora citada, “a violência é muda, silencia a troca de opiniões e é usada como 

meios para obter determinados fins a fora. O uso da violência é intrinsecamente imprevisível 

e perigoso, por que jamais garante o resultado adequado” (ARENDT, 2009, p. 177). 

Com toda essa avalanche de dados (assustadores) podemos afirmar que as cartas estão 

todas na mesa. Já ultrapassamos a questão de não intervir por não conhecer a realidade. Assim 

como a ação do tempo, acreditamos que podemos somar conhecimentos com as 

multidisciplinas e com um trabalho em coletivo de informação, levando narrativas como a de 

Clarissa como forma de possibilitar um rompimento no ciclo de violências na sociedade.  
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Voltando a sua narrativa, Clarissa elege sua irmã como expoente de como uma 

organização familiar conduz a sexualidade de seus membros. Ela ainda na infância “nem 

imagina” por quais motivos sua irmã fugiu e quando sua memória busca os registros, eles são 

trazidos com uma riqueza de detalhes que nos fazem enaltecer o quanto as dimensões 

temporais subjetivas obedecem a sua própria sequência, emoldurando com imagens, sons, 

cores a história de uma vida, uma família e uma sociedade.  

“Nunca senti nada (…) era uma obrigação de esposa e eu cumpri meu papel perante 

a sociedade e a família, só Deus, acho que nem Deus, só eu mesmo sei a dor dessa 

obrigação”. O estupro dentro do casamento, ou, estupro marital, ainda é um fator 

invisibilizado na sociedade brasileira. Mesmo após a promulgação da Constituição de 1988, 

garantindo a inviolabilidade de direitos e a igualdade de gênero, ainda há uma socialização de 

uma cultura de hipervirilidade masculina. Comportamentos ríspidos, sexualidade precoce e 

intensa, considerados insaciáveis ao prazer e não dominantes a seus impulsos sexuais. 

Atualmente, encontramos a temática da Cultura do estupro, e esta, diz respeito a como se 

constrói e reproduz o desejo hegemônico que perpetua e naturaliza o abuso de mulheres e 

meninas. Segundo Engel (2017):  
Trata-se, em termos gerais, do compartilhamento de valores, crenças e práticas sobre 
os papéis de gênero e sobre as interações sexuais que não só permite como também 
estrutura relações desiguais nas quais o interesse sexual ativo deve conquistar e 
submeter o objeto de desejo. (ENGEL, 2017, p. 11). 

 

Segundo Saffioti (1987) e Castañeda (2006) tanto homens como mulheres são 

participantes de um coletivo que compartilha práticas de machismo, presentes em diferentes 

classes e etnias, em que ambos são castrados no processo de humanização e democratização. 

Um dos pontos mais discutidos na cultura do estupro é que quando esse crime se torna visível 

procura-se uma justificação para tal ato, como o descrédito das denúncias, fazendo que as 

vítimas sejam culpadas. As estatísticas nos comprovam o quanto o estupro violenta todo um 

universo simbólico e se concretiza em uma cultura medonha.  

Os crimes sexuais recebem várias denominações e, com eles, temos problemas de 

conceituação que não englobam todos os aspectos envolvidos como: o psicológico, físico, 

jurídico e o ético (DREZETT, 2001).	O estupro é um crime definido como qualquer conduta, 

com emprego de violência ou grave ameaça, que atente contra a dignidade e a liberdade 

sexual de alguém. O elemento mais importante é a ausência de consentimento da vítima. Hoje 

estamos diante de uma fragilização da linha que separa o consentimento e a negação, isso 

quando a pessoa se entende como vítima. Trago novamente as palavras de Clarissa, pois são a 

representação de uma dor hemorrágica, impossível de não me sensibilizar: “engravidei 
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enquanto ainda sangrava do último parto, mulher não pode negar, não pode nada, não pode 

perguntar e muito menos sentir nada”.  

De acordo com o Mapa da Violência contra a Mulher (2018) foi reportado na mídia no 

Brasil 32.916 casos de estupro entre os meses de janeiro e novembro de 2018. Esse crime42 

pode ter três variações: a primeira delas sendo o estupro comum, cometido por um único 

autor, presencialmente, contra uma ou mais vítimas. Foram registrados 29.430 casos desse 

estupro nas notícias veiculadas pela mídia brasileira neste ano. 

A segunda variação é o estupro coletivo cometido por dois ou mais indivíduos contra 

uma ou mais vítimas de forma presencial. Segundo o informativo entre janeiro e novembro de 

2018, foram identificados 3.349 casos de estupro coletivo no Brasil. E a terceira variação é a 

mais recente, que consiste estupro no ambiente virtual. Contudo, mesmo a distância não difere 

da noção de relação sexual abusiva. Como exemplo temos ameaças de expor imagens e 

conversas íntimas, caso não atenda às chantagens libidinosas do criminoso. Em 2018, foram 

reportados 137 casos de estupro virtual na imprensa.  

Os dados estatísticos sobre o estupro nos dão um panorama da espantosa realidade 

brasileira: meninas (com menos de 14 anos) são as mais vitimadas com 43%; entre 15 e 18 

anos: 18%; entre 18 e 59 anos: 35% e com mais de 60 anos: 4%. Novamente comprovamos o 

quanto a violência é doméstica e com laços de parentesco ou confiança: 49,8% o criminoso 

era companheiro ou parente da vítima; 31, 2% desconhecidos; 15,3 % conhecidos da família; 

3,7% vizinhos. Ou seja, quanto maior a proximidade e quanto menor a idade da vítima são 

maiores as chances de haver um estupro. Os estados brasileiros mais violentos são: São Paulo 

(16,1%); Mato Grosso (10,2%); Rio de Janeiro (6,1); Alagoas (5,8%). Tais dados 

desmitificam uma possível relação entre violência e pobreza, com a liderança no ranking, o 

estado mais desenvolvido do país. 

Com a pesquisa e transcrição desses dados nos perguntamos quais mecanismos 

engendrados, culturalmente, em nossa sociedade para que números tão expressivos e 

impactantes se tornassem invisíveis. Clarissa já nos tinha feito a denúncia, coube a nós torná-

la visível e audível. Ao registrar o contemporâneo violento para as mulheres tentamos com 

                                                   
42 Segundo a definição do código penal brasileiro (artigo 213 na redação dada pela Lei nº 12.015, de 2009):  
“constranger alguém, mediante violência ou grave ameaça, a ter conjunção carnal ou a praticar ou permitir que 
com ele se pratique outro ato libidinoso”. Sua punição abrange penas que variam de 6 a 10 anos de prisão, com 
agravantes no caso de mortes, lesões corporais graves ou praticado contra crianças, adolescentes ou pessoas que 
não tiverem condições de consentir ou resistir com o ato independentemente da idade, como pessoas 
desacordadas, embriagadas, pessoas com deficiências.  
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sua feitura romper com ciclos naturalizados por meio da informação – como por exemplo o 

reconhecimento enquanto vítimas de violências ou reconhecendo situações de violência. 

A violência reside em muitos lares brasileiros, independente da orientação sexual de 

seus componentes, e, este é um importante agravante em seu enfrentamento. As tramas da 

violência são tão, simbolicamente, complexas que sustentam enredos que justificam tais atos: 

como o pai provedor atencioso que estava cansado, o marido romântico que se às vezes é 

agressivo, e como disse Clarissa: “e quando bebia era pior”. Há uma variada dinâmica de 

narrativas que culpabilizam as vítimas e muitas vezes as amedrontam e aprisionam cada vez 

mais por dependências – financeiras, emocionais e culturais, como por exemplo a participante 

que não reconhecia seus recursos: “Eu sempre dentro de casa. Costurava, fazia esfirra, pão e 

paçoquinha para vender”. 

Nossa participante reiterou algumas vezes que “cumpria seu papel” e nos traz o 

exemplo de suas gravidezes para nos “comprovar” o ciclo de violências, referindo os 

pressupostos de deveres de uma “boa esposa”, sendo estes soterrados por um movimento 

machista e moralizador que fazem com muitos casamentos sobrevivam em meio à dores e 

sofrimentos, tão intensos, que a dessubjetivam e as tornam indignas de seus direitos, como a 

denúncia. “Olha a diferença de idade dos meus filhos, olha como eu era respeitada”. 

Encontramos tantos casos (em notícias de jornais, sites, periódicos, atendimentos43) de 

quando a denúncia realizada é alvo de uma escuta despreparada e desrespeitosa dos dirigentes 

dos órgãos que deveriam protegê-las. Neste sentido, os instrumentos existentes para a 

coibição da violência no Brasil se concentram nas delegacias de polícia (algumas com 

atendimento especializado a mulher) e o Poder Judiciário. A utilização de seus recursos se 

baseiam na repetição de violências: “violência - denuncia – punição – vingança – prisão – 

estigma – nova violência”, de acordo com Ramos (2017, p. 22). 

Debert (2006) ao analisar os conflitos éticos que envolvem o atendimento à vítima 

alerta que houve uma “reprivatização da violência” com a inutilização dos direitos e deveres 

políticos. Segundo a autora,  
É própria de contextos em que os direitos sociais e individuais são reconhecidos e 
legitimados e serve para caracterizar um processo em que a vítima passa a ser 
considerado um cidadão incapaz de requerer os direitos que lhe são garantidos 
(DEBERT, 2006, p. 37). 

 

                                                   
43 Pude acompanhar vítimas de violência sexual quando era estagiária do Programa Pétala do Hospital Regional 
de Assis – SP, no ano de 2005. 
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No caso específico do atendimento nas Delegacias da Mulher o trabalho é cerceado 

por valores contraditórios e “o que fica evidente é que instituições criadas para garantir 

direitos sociais, paradoxalmente, redefinem sua clientela como sendo formada por indivíduos 

incapazes de se apoderar ou de manter direitos conquistados” (DEBERT, 2006, p. 42). A 

tolerância generalizada a comportamentos machistas e violentos podem ainda se comprovar 

com pesquisas como a do IPEA44 (2013) que indicam que para 58,5% de homens 

entrevistados acreditam que o comportamento da mulher é responsável por um estupro, dentro 

desse comportamento esperado leia-se: desobediência ao marido e 65% responsabilizam as 

roupas usadas como motivadoras de estupros. É chocante pensar que estes dados são, 

relativamente, recentes e ainda estamos presos a celeumas de preconceitos, estereótipos e 

estigmas.  

A pesquisa ainda retrata que para 91% dos entrevistados a violência doméstica deve 

ser punida, contudo para 63% tal violência deve ser discutida somente em família e para 27% 

concordam total ou parcialmente que a mulher tem a obrigação de satisfazer seus parceiros, 

independente da sua vontade. Além disso, 89% tenderam a discordar da interrogação “um 

homem pode violentar”?  A culpa e o medo são conjugações nas subjetividades de meninas e 

mulheres, contaminando suas relações em diferentes contextos e projetos. A culpa pelo 

estupro sofrido é um dos fatores que impedem que medidas efetivas sejam concretizadas. 

O estado brasileiro é conivente com a cultura do estupro, já que operadores da justiça 

não qualificam a violência doméstica contra a mulher como crime (OLIVEIRA, 2006; 

DEBERT, 2006), ou seja, o sofrimento não é tratado, desrespeitando essas mulheres como 

sujeitos despreparados para definir o que é violência.  Desta maneira, família, parentalidade e 

a justiça não significam segurança ou acolhimento.   

Destacamos o protagonismo de movimentos feministas e de mulheres que buscaram 

por uma legislação que contemplasse uma abordagem integral, intersetorial e interdisciplinar. 

Suas proposições buscaram e concretizaram as seguintes medidas: tutela penal exclusiva para 

mulheres, criação da categoria violência de gênero, redefinição da expressão da vítima, maior 

potencial ofensivo para a violência doméstica; contemplação de relações homoafetivas, 

criação de medidas protetivas de urgência e juizados especializados. Compartilhamos da 

análise de Campos (2017) que afirma que,  
O protagonismo feminista talvez esteja na base e ajude a compreender a resistência 
de profissionais do direito – especialmente da magistratura e do Ministério Público – 
em aceitar a nova lei que se insere no ordenamento jurídico. Ao propor uma 

                                                   
44 http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/SIPS/140327_sips_violencia_mulheres_novo.pdf 
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legislação inovadora para o tratamento da violência doméstica, o feminismo 
brasileiro afirma os estudos feministas sobre o tema e disputa com o tradicionalismo 
jurídico um lugar de fala, ou seja, quem define que temas devem ser abordados e 
como o sistema jurídico deve tratar a violência doméstica contra mulheres. Dito de 
outra forma, o feminismo desafia teórica e juridicamente os cânones do ensino do 
direito e do tratamento jurídico dessa violência (CAMPOS, 2017, p. 13).  
 

Neste sentido temos dois temas de destaque: a culpabilização da vítima que no Brasil 

há práticas engendradas por julgamentos pessoais sendo que deveriam ser baseados em 

legislações e pressupostos éticos, (delegados, juízes, promotores) e segundo o lugar de fala. 

Ribeiro (2017) nos contempla por meio de ampla bibliografia, que o discurso que reivindica 

um lugar de fala é aquele inaudível à sociedade por serem formados por subalternos: negros, 

mulheres e homossexuais, oriundos, igualmente, de lócus sociais subalternos. E tal 

reivindicação é contribuída pelo feminismo. Em suas palavras, 
O lugar social não determina uma consciência discursiva sobre esse lugar. Porém, o 
lugar que ocupamos socialmente e nos faz ter experiências distintas e outras 
perspectivas. A teoria do ponto de vista feminista e lugar de falar nos faz refutar 
uma visão universal de mulher e de negritude, e outras identidades, assim como faz 
com que homens brancos, que se pensem universais, se racializem, entendam o que 
significa ser branco como metáfora do poder (...). Ao promover uma multiplicidade 
de vozes o que se quer, acima de tudo, é quebrar com o discurso autorizado e único, 
que se pretende universal. Busca-se aqui, sobretudo, lutar para romper com esse 
regime de autorização discursiva. (RIBEIRO, 2017, p. 72). 

 

A autora nos atenta para as forças presentes em categorias e em diálogos que se 

entrecruzam como gênero, raça, classe e sexualidade e geram diferentes opressões 

(conceituado como interseccionalidade) e não devem gerar pressupostos separadamente, 

fragmentando indivíduos e suas subjetividades. Ela argumenta citando a autora Grada 

Kilomba que possui como luta a revelação de segredos coletivos e históricos, assim descrita 

por Ribeiro (2017): 
Kilomba toca num tema essencial quando discutimos lugares de fala: é necessário 
escutar por parte de quem sempre foi autorizado a falar. A autora coloca essa 
dificuldade da pessoa branca em ouvir, por conta do incomodo que as vozes 
silenciosas trazem, do confronto que é gerado quando se rompe com a voz única. 
Necessariamente, as narrativas daquelas que foram forçadas ao lugar do Outro, serão 
narrativas que visam trazer conflitos necessários para a mudança. O não ouvir é a 
tendência em permanecer num lugar cômodo e confortável daquele que se intitula 
poder e falar sobre os Outros, enquanto esses Outros permanecem silenciados. 
(RIBEIRO, 2017, p. 80). 

 

Salientamos a luta de autoras feministas que trazem para o campo da visibilidade e do 

diálogo questões não consideradas na luta por equidade entre os gêneros e neste sentido 

trazemos a lacuna existente do marcador etário nessas discussões45.   

                                                   
45 Discutiremos mais sobre este assunto no sexto capítulo. 



 95 

Clarissa nos falou e nos tornamos seu megafone e estamos na vanguarda em busca de 

direitos e prevenção de violência contra as mulheres, e como contribuição trouxemos algumas 

possibilidades de denúncias violências de gênero no Brasil, em 2019, conta-se com os 

seguintes eixos: 

• Violência Sexual: dirija-se a uma delegacia para o registro de um 

Boletim de Ocorrência (é um documento para sua segurança e defesa) e 

posteriormente a um hospital para um protocolo de cuidados e medidas 

medicamentosas de urgência. Em Assis/SP, cidade de nossa pesquisa, há o Programa 

Multidisciplinar Pétala no Hospital Regional de Assis (que atende toda a região) para 

acolhimento e acompanhamento das vítimas da violência sexual. Tanto para 

profissionais ou cidadãos nunca esqueçam: a culpa não é da vítima. Menores de 18 

anos necessitam do aviso e acompanhamento do Conselho Tutelar. Também há 

possibilidades em Grupos de Apoio e o direito de acompanhamento e coibição de 

violências pelo Ministério Público.  

No sistema penal brasileiro a violência sexual é um crime hediondo e com severa 

punição e se estabelecem enquanto: estupro corretivo, coletivo, liberdade sexual, de 

vulneráveis, dignidade sexual, importunação sexual e vingança pornográfica. 

• Violência doméstica: Além de ir até a polícia, ainda, conta-se com o 

canal telefônico 180, em que uma equipe faz atendimento para denúncias, 

esclarecimentos e encaminhamentos. A ligação é gratuita e abrange todo o território 

nacional. Outro recurso são as Medidas Protetivas, cujas medidas promovem o 

afastamento do agressor, tanto da residência como da vítima, suspensão do porte de 

armas e encaminhamentos para serviços públicos como atendimentos especializados. 

Quando há o risco de morte há o encaminhamento para Casa Abrigo, juntamente com 

seus filhos, como medida de coibição e prevenção com atendimentos psicológicos, 

jurídicos, pedagógicos às crianças afastadas da escola, encaminhamentos e 

capacitação para o mercado de trabalho. O canal 180, também, é disponível por meio 

de dois aplicativos: “Aspire news” que além de notícias há a opção Help (ajuda) de 

recursos para quem está em situação vulnerável e ainda o “Minha voz” que concentra 

uma rede de apoio com recursos para escrever seus depoimentos e denúncias, trazendo 

visibilidade para esse fenômeno ainda oculto à olhos nus.  
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• Violência Virtual (ou online): Dirija-se a uma delegacia munido de uma 

cópia da violência virtual sofrida que seu caso será analisado e julgado pela Justiça 

Federal (lei 13.642/2018). Além de buscar ajuda no canal 180 também é recomendado 

solicitar, judicialmente, a remoção dos conteúdos causadores de violência e 

responsabilização criminal.  

A responsabilização e culpabilização na figura feminina pelo fracasso do 

relacionamento recai sobre Clarissa: mais um enredo de filme transmitido por muitas famílias 

brasileiras. Como alternativa para não se desintegrar, subjetivamente, ela enfrentou o medo e 

o julgamento de familiares e da sociedade e foge, passando de uma imagem de esposa e mãe 

imaculada à louca e má, e, principalmente destituída de direitos na opinião da sogra, que neste 

caso é reprodutora de valores violentos. Uma reação em cadeia que reforça a perenidade de 

valores machistas. “Quando eu saí de casa ele dizia que eu precisava de tratamento 

psiquiátrico, só mulher vazia e louca que saía de casa, ia ficar louca mesmo. Minha sogra 

dizia que eu não tinha direito à pensão dele, por que não tive paciência, cuidei dela três anos 

depois dela falar isso”. 

Outro fator que reforça os papeis de gênero consiste no grande número de mulheres 

cuidadoras da velhice brasileira (CAMARANO, 2003) e como a história de Clarissa que 

cuidou da sogra e do cunhado, como uma herança passada de geração em geração e ainda, 

sem nenhuma possibilidade de escolha. “Cuidei de todo mundo para quem sonhava em ser 

enfermeira, fui sem querer, sem escolhas. Todos que precisam de mim eu cuido, disso não 

reclamo, mas o sofrimento de vegetar, eu que vegetei por quarenta anos, eu não tinha 

alegrias, se ver nas fotos não se vê alegria, parece aqueles olhos daquelas pessoas que está 

distante... minhas fotos eram desse jeito”.  

Clarissa nos demonstra que a sexualidade na trama do tempo também foi tecida pela 

desfeitura de nós e procura de abrigo na casa de sua mãe. Mas é claro que não foi uma 

liberdade conquistada sem conflitos. O desrespeito aos seus direitos, como alguém que não 

deveria receber pensão e o peso do moralismo que já era um velho conhecido não a 

impediram de procurar sua escolha. Poder escolher algum traço de seu destino se tornou 

valioso, triunfando o desejo de não ser mais vítima de quaisquer violências – nem por si e por 

mais ninguém. Na busca pela educação e conhecimentos diversos, nos sonhos de graduar-se e 

na poesia se reinventou e ressignificou sua narrativa, principalmente com o não apagamento 

de suas histórias, mas como herança simbólica às gerações futuras.  
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Contudo, afirmamos mediante a narrativa de Clarissa, que a sexualidade se fez e se faz 

enquanto conceito amplo: social, cultural, político, subjetivo. Valores, culturalmente, 

transmitidos na sociedade são matrizes de relações desiguais nos relacionamentos sejam eles 

hetero ou homossexuais e no contemporâneo acometem as mulheres em larga escala. Sua 

história de acordo com dados estatísticos pode ser reproduzida por muitas vozes que mesmo 

em gritos não são ouvidas e as violências sofridas são tão banais, que se tornam invisíveis. A 

violência é multifacetada: física, psicológica, sexual, matrimonial, virtual, além disso, atinge 

em sua maioria mulheres jovens, negras e com baixa renda, e ainda as que menos denunciam 

são as que possuem graduação e maiores salários. A violência paralisa os segmentos. Tecida 

em um campo minado, tal qual nosso sistema legislativo que avança em suas leis e retrocede 

no atendimento às vítimas. Como nos alertou Clarissa: “Era estupro”. Munidas de seu 

sensível relato vamos na vanguarda desse enfrentamento ao nefasto ciclo da violência, 

produzindo suas inquietações para fomentar pautas nas políticas públicas de igualdade de 

gênero.  

E como um possível caminho na luta para direitos igualitários trouxemos o projeto 

“Maria da Penha vai à escola” (2017), elaborado por uma equipe multidisciplinar, com a 

organização de Ben-Hur Viza, Myrian Sartori e Valeska Zanello. O projeto colabora com o 

manejo das questões que envolvem a problemática da violência na escola, desde o 

entendimento de seu conceito, formas de ajuda e conhecimento de direitos pelas crianças. Sua 

proposta consiste em: 
[...] difundir uma educação que discuta criticamente as desigualdades entre homens 
e mulheres, seus papéis e suas performances, torna-se instrumento prioritário na 
ruptura do ciclo vicioso da violência. Somente a formação de cidadãos críticos e 
preparados para questionar padrões normativos será capaz de romper os paradigmas 
da violência doméstica, repetidamente narrados em histórias cotidianas simples e 
aterrorizadoras pela sua dureza. (VARTORI, VIZA & ZANELLO, 2017, s/p). 
 

Como já anteciparam Saffioti (1999) e também Debert (2006) nenhum sistema de leis 

sozinho garante a efetivação na prevenção da violência. Nesse sentido, 
Estruturas de dominação não se transformam meramente através da legislação. Esta 
é importante, na medida em que permite a qualquer cidadão prejudicado pelas 
práticas discriminatórias recorrer à justiça. Todavia, enquanto perdurarem 
discriminações legitimadas pela ideologia dominante, especialmente contra a 
mulher, os próprios agentes da justiça tenderão a interpretar as ocorrências que 
devem julgar a luz do sistema justificador do presente estado de coisas. (SAFFIOTI, 
1987, p. 16) 

 

Combateremos essas violências somente com a tomada de consciência sobre a 

gravidade e urgência dos fatores que regem as desigualdades de relações entre homens e 

mulheres, seja no ambiente doméstico (entre pais, filhos, irmãos e irmãs, avós) ex-parceiros, 
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vizinhos desconhecidos, etc. Esse combate deve começar ainda na infância, com meninas e 

meninos adquirindo dimensões de um projeto social - que englobe e convoque toda a 

sociedade para discussões entre diferenças e equidades entre gêneros. 

Entender que há uma dominação masculina reproduzida em nossa cultura e que 

espaços são preenchidos, hierarquicamente, são objetos de interpretação da violência sob a 

ótica do feminismo. Além desse reconhecimento de relações desiguais, os dados estatísticos 

sugerem de acordo com Miklos e Evangelista (2017) que a apatia e a indiferença frente à 

violência é um novo alvo para a luta feminista. A tríade composta por arbítrio, violência e 

sujeição é um alicerce de força bruta reproduzida através dos tempos, constituindo um mundo 

marcado por relações de poder de corpos e desejos aonde criaram-se submundos à penúria de 

um contingente de violências. Homens e mulheres ao se despirem de convenções de 

linguagens e comportamentos poderão desconstruir juntos lógicas deterministas, por meio da 

respeitabilidade nas fronteiras entre poder e desejo.  

“Minha vida tem datas marcadas pela tristeza mas não choro mais, aquele fardo 

pesado já aliviou”. O passar do tempo não pode ser considerado um remédio exclusivo no 

caso de violência. Reivindicamos, trabalhamos e necessitamos que nossas demandas sejam 

acolhidas. Os sonhos de Clarissa, de uma sexualidade possível de ser realizada com dois 

sujeitos desejantes, ficou no plano do platônico e do poético. Em terras estrangeiras que serão 

conhecidas em seus sonhos e devaneios, ainda sim, fecundos a poesias e projetos de vida que 

desobedecem às normas e efeitos do tempo. Há que se desejar o futuro com muito prazer. 

Descobriu que sua fuga foi um grito de liberdade, que feito faísca atravessou 

convenções e hoje seu imperativo pode ser colocado a sua frente, ao seu consentimento: “Não 

toque em mim”. Despida das marcas digitais deixadas durante o casamento, procura o amor 

possível, bem distante do amor romântico, este que sempre ocupou presença pela ausência da 

cumplicidade de um matrimônio. Encontrou formas subjetivas de enfrentar lutos em vida. As 

violências se repetiram na trama temporal, mas encontraram a resistência a tempo de se 

tornarem poeira e nos rastros da experiência encontramos e alimentamos nossa força.  
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5 CONCEIÇÃO E SEUS “PECADOS”: DISPOSITIVOS SUBJETIVOS NA 

TRAMA DO TEMPO.  
Dirás que o humano desejo 

Não te percebe as fomes. Sim, meu Senhor,  
Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto,  

Com os enlevos, 
De uma mulher que só sabe o homem.  

(Hilst, 2017, P. 544) 
 

 

5.1 A presença silenciosa de Conceição. 

Sempre presente nas Oficinas “Encontros com a Terceira Idade” e sempre mais calada, 

Conceição expressava-se por um olhar atento e curioso às falas e comportamentos das demais 

participantes. Demonstrava sua pontualidade na chegada e na despedida com um “até semana 

que vem”. Em um dos encontros do grupo, surpreende contando-nos que um seus filhos havia 

sofrido muito na escola, por que sempre repetia aos colegas que viajaria o mundo, e 

especialmente, naquela ocasião, já adulto realizara o feito de explorar os cinco continentes e 

realizado o sonho de criança.  

Curiosamente, nessa Oficina estávamos convidando os participantes a lançarem mão 

de suas memórias juvenis e Conceição trouxe sua realização por meio de seu filho. O grupo 

logo parabenizou e enalteceu a conquista, mas devolveram-lhe a pergunta: E você? Quais 

foram seus sonhos e feitos? Sem pestanejar, responde: “Cuidando e oferecendo recurso (sic) e 

meios para que meus filhos realizassem seus sonhos”. O silêncio se pronunciou. Neste 

encontro nos despedimos, com certa nostalgia e angústia, dos sonhos que se passaram sem 

realizações, como um papel amassado jogado nos cantos mais longes da memória, ou ainda 

com o imperativo dos dias que não voltar atrás – viés este, produzido pelo grupo. 

Cabe neste momento, descrever-lhes Conceição, com minha visão particular. Sua 

presença sempre marcada por um cultivo de uma vaidade que chamava a atenção – não só a 

minha, mas de todos, era comum ouvirmos: “Ah, Conceição sempre chique. Sempre bonita”.  

De fato, 66 anos de uma beleza expressa em cores de suas maquiagens, olhos e roupas. Nos 

constantes sons dos berloques de suas pulseiras, agitadas pelo Mal de Parkinson, na 

construção do penteado de seus cabelos, nos silêncios em grupo. 

Bosi (2004), ao confeccionar uma metodologia para pesquisas, cujo recurso se 

instrumentaliza por meio de memórias, nos pontua que “o silêncio na pesquisa não é uma 

técnica, mas pode trazer como recompensa uma iluminação para as ciências humanas como 

um todo” (BOSI, 2004, p. 65). 
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5.2 Conceição. 

O convite para participação na entrevista foi estendido ao grupo e Maria da Conceição 

foi a primeira a aceitar. Mediante a um contato telefônico combinamos nosso encontro para 

aquela mesma tarde. Fui recebida em sua casa, no dia 13/11/2017, que me fez sentir como se 

estivesse em um cenário retratado pelo passado: enfeites, rococós, mobiliários antigos, tudo 

muito colorido e com os espaços, devidamente, preenchidos. A sala de Conceição 

concretizava uma paragem no tempo, conservada por um inconsciente atemporal e memórias 

afetivas que se fazem presente de maneira incontestável. Fotos da infância de seus filhos e 

suas decoravam as paredes. Um décor que falava com uma linguagem muda e extrapolava 

signos e símbolos. 

Naquela tarde, de sexta-feira, cheguei no horário combinado e ela já estava na calçada 

à minha espera. Ansiosa, diz que achava que eu não iria mais. Impecavelmente bem vestida e 

maquiada, convida-me para a sala de visitas. 

Preocupada em cumprir os rigores metodológicos, explicou os objetivos da pesquisa, a 

importância e necessidade do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), e da 

utilização do gravador. Concordando, rapidamente, com minha fala, interrompe dizendo que 

seu esposo está na cozinha, fazendo sinais que não poderia falar sem seu consentimento: “Ele 

está na cozinha, precisa te conhecer”. Fomos apresentados, e seu esposo com uma expressão 

“desconfiada” me diz: “Você é nova, né? Mais nova que minha filha. Vou sair pra vocês 

ficarem à vontade”. Mas só foi até a cozinha ao lado e dali ouvíamos sua presença tão 

estrondosa que algumas falas ficavam inaudíveis e precisavam ser repetidas. 

Estávamos, de forma visível, incomodadas e pedi para que Conceição se apresentasse, 

que contasse um resumo de sua história de vida. Com um profundo suspiro, as lembranças e 

memórias povoaram a sala e cristalizaram os minutos. Embarcamos, juntas, para um passado 

marcado e enclausurado pelo silêncio.  

Pediu uma pausa. Foi até a cozinha e voltou pedindo para ler o Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) novamente. Poucos minutos que serviram de um 

refrigério para sua face que estava ruborizada. Vamos lá ...  

“Sou Maria da Conceição, natural de Riacho Fundo/SP, nasci dia 16 de maio de 

1951 e tenho 66 (sessenta e seis) anos. Nasci em uma casa com 6 (seis) filhos e naquele 

tempo meu pai era muito bem de vida, tinha muitas posses e internou a gente no Santa Clara 

porque era muito serviço pra minha mãe cuidar dos 6 (seis) filhos, que eram 5 (cinco) 

meninas e 1 (um) homem. O Santa Clara era um internato só de mulheres, fiquei lá por 
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muitos anos. Só nos finais de semana ou a cada quinze dias, 1 (um) mês ia pra minha casa. 

Eu gostava de morar lá. Acho que fui pra lá com uns 9 (nove) anos ... antes dos 11 (onze), eu, 

a Célia e a Celma, aí eu fiquei lá até completar o ginásio (15 anos) por que depois o colégio 

teve uma restruturação onde estudaria homem e mulher lá, mas não sei o que aconteceu que 

acabou fechando o colégio. Era uma forma de melhorar o movimento do colégio. Só me 

lembro de um homem estudando lá. Com isso as freiras foram embora daqui. Daí eu parei no 

Colegial, antes chamado ginásio, daí fui estudar em uma escola que tinha o Magistério, não, 

fui primeiro para o Instituto e depois terminei na Escola de comércio com o Magistério, mas 

aí já tinha conhecido meu marido, já namorávamos, já tinha casado na conclusão do curso. 

Mas namoramos tudo certinho. Com o diploma do Magistério, ingressei na faculdade, cursei 

Letras, me especializei em Língua Portuguesa e Italiano e estava tudo dando certo, comigo 

com meu marido, com meus filhos.  

Assim que me formei já comecei a trabalhar, daquele tempo tinha mais campo de 

trabalho que agora, as mulheres eram valorizadas como professoras. Fui dar aulas lá no 

Dom Ângelo, uma escolinha que tem lá longe... acena com as mãos. Trabalhei lá e fiquei 5 

(cinco) anos trabalhando. Mas consegui uma vaga no Instituto, eu nunca fui concursada, 

naquele tempo depois de 5 (cinco) anos você tinha o direito de se efetivar na vaga, fiquei 20 

(vinte) anos naquela escola. Mas adquiri um problema de saúde chamado Transtorno Bipolar 

e sempre tinha que ficar internada, fui trabalhar na biblioteca, não fiquei na sala de aula. 

Fiquei mais 15 (quinze) anos trabalhando ali e dava assistência na casa com três filhos.  

Cuidar dos filhos é o mais difícil. Nesse tempo abri uma boutique e tinha uma 

espanhola que vendia as peças pra mim, ela era muito ativa e vendia muito bem, tanto que ia 

quase toda semana pra São Paulo buscar mercadoria de tanto que vendia bem. Meus filhos 

foram crescendo e chegou a hora de fazerem faculdade. Foram fazer faculdade em São Paulo 

por que tínhamos um apartamento lá, temos ainda. Cada um fez o que queria: Comércio 

Exterior, Arquitetura e Urbanismo, mas o caçula ficou trabalhando no comércio da família 

(de seu pai) com meu marido. Ele era muito bom no comércio, vendia como ninguém, mas a 

loja fechou e meu filho foi trabalhar em uma empresa. Mas sempre ficava doente e precisa de 

internação. Ausente não pude dar assistência nessa fase. Sempre ausente”.  

As lembranças desse período foram tão intensas que se ausentou daquele espaço-

tempo por alguns minutos. Mergulhada em seu mundo interior não escuta seu esposo 

chamando-a e retoma ao nosso encontro perguntando da onde tinha parado. Aproveito para 

perguntar se em sua infância há recordações sobre o manejo de sua família em relação a 

sexualidade. 
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“Não se falava de sexualidade, era um assunto que não se falava em casa. É eu que 

quando fiquei mocinha minha irmã me pôs medo disse que iria contar pro meu pai, isso eu 

me lembro bem: - Vou contar pro papai que você ficou moça, vai casar”. Falei não conta! 

Fiquei como muito medo! (Do que, eu pergunto?). Daí não se tinha muita higiene. Tinha 13 

(treze) anos. Estava no colégio de freiras, era muito rígido. Mas as meninas tinham relação 

(sexual) entre elas, só eu nunca tive, acho que por que era gorda (seus olhos, novamente, 

ausentes ficam marejados em lágrimas). Tinha vontade, muita vontade, eu via os movimentos 

das camas e ouvia os barulhos e pensava: por que será que ninguém gosta de mim. Eu 

achava que não gostavam por que não me procuravam. Eu ficava escutando os barulhinhos, 

só as meninas, uma curiosidade e prática entre meninas. Não se conversavam sobre o 

assunto. Estou conversando com você”. 

Neste momento estava ávida por poder falar sobre o assunto tão secreto que fez 

mímicas para que eu pedisse uma água. Você deve estar com sede. Com minha afirmativa, 

além da água verifica se seu esposo estaria atento a nossa conversa. Trouxe-me um grande 

copo de água em uma bandeja de prata e logo retomou o assunto. 

“E daí eu tinha essa curiosidade. Eu pensava assim: Por que será que não gostam de 

mim?! Eu achava que não gostavam por que não me procuravam. Nunca tive coragem de 

tomar uma atitude. Daí eu conheci meu marido e começamos a namorar”. Seus olhos tão 

azuis e tão vagos parecem buscar em suas memórias sentimentais e desejantes palavras para 

nomear e descrever sensações e emoções tão íntimas, secretas, inconfessáveis e inomináveis. 

Retoma. 

“Com o namoro, teve um dia, daí ele começou a me “bulinar”, ver como que eu era, 

mas a gente não sabia o que éramos ou não. Demonstro não ter entendido. É como no caso 

do internato. Entendo que eu não sabia distinguir preferência sexual”. Seu esposo nos 

interrompe, despedindo-se de mim e saindo para um compromisso. Imediatamente continua... 

“Antes de casar não tivemos relação. Namorei aos 19 anos e ele aos 20, casamos rápido, 

menos de um ano de namoro, foi o tempo de construir essa casa, mas ela era pequena, fomos 

construindo e aumentando até ficar do tamanho que ficou...”. Faz gestos com os braços 

demonstrando o quão pequeno era e a grandeza de sua expansão. 

“Agora eu preciso te contar uma coisa, só que ninguém pode saber que essa pessoa 

sou eu”. Refiz minha fala sobre o comprometimento ético, enquanto profissional e 

pesquisadora, e salientei o respeito e confidencialidade de suas memórias e histórias. Então 

ela continuou. 
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“Meu filho mais velho tinha nove anos e o caçula com 2 (dois) anos, eu conheci uma 

moça e comecei a ter relações com ela. Só que eu não gosto de lembrar disso por que não foi 

muito bom, ela judiou muito de mim, ela fazia assim, ela estava comigo e forçava eu largar 

meu marido”. Seu corpo fala por si: olhos encobertos por lágrimas, mãos tremem ainda mais 

e seus pulmões embalam um profundo e demorado suspiro. “Imediatamente após nosso 

rompimento ela já arrumou outra da faculdade. Ela era professora da faculdade. E daí ela 

me humilhava muito, era professora da faculdade, era isso, era aquilo, e eu? Não era nada, 

nada! Sei que durou uns 1 (um) ano e 6 (seis) meses. Depois eu que terminei com ela, eu que 

terminei, ela veio aqui na frente de casa (mostrou-me com precisão aonde tudo aconteceu) e 

ficou enlouquecida, gritando comigo, inconformada. Meu marido escutou tudo, mas nunca 

falou nada disso comigo, me respeitou. Agora meu sogro, já falecido, que já tinha descoberto 

antes falou se eu não terminasse tudo era pra ir embora. Mas também eu estava dando a 

entender que estava com ela. Saíamos de moto com muita liberdade, parávamos em um bar e 

tomávamos cerveja, fui muito livre e não me preocupei em esconder, parecia que estava me 

sentido livre, feliz, mas dei motivos pras pessoas falarem de mim, não me preocupei.... Daí 

ela foi embora pra casa dela e nunca mais. Ela me ligava, mas eu não atendia, eu não quero 

perder meus filhos por causa dessa... dessa porcaria dessa moça aí. Daí eu fui cuidar dos 

meus filhos bem direitinho, viajava muito pra São Paulo, naquele tempo se eu me encantasse 

por algum moço durante a viagem de ônibus até podia dar alguns beijinhos, mas daí fui 

criando juízo. Daí eu falei que não ia ter mais nada com ninguém só com meu marido, por 

que a gente vivia muito bem, sempre muito atencioso, sempre muito bom pra mim. Daí nós 

ficamos juntos até agora”. 

Pergunto: Quais os efeitos desses relacionamentos na sua sexualidade hoje? “Só 

preciso te falar mais uma coisa, eu não era lésbica, sapatona, ela que era. Eu nunca fui nada 

disso”, exaltando-se. Fiz um breve comentário que a mim não importava tais denominações e 

pergunto o que ela entendia por sexualidade. 

“Era algo muito bom, era uma coisa, que não sei que palavra pode usar, mas sempre 

me trouxe muita coisa boa. Meu marido, sabe, eu sempre fui gorda, já fiz uma cirurgia 

bariátrica, mas meu marido nunca me chamou de gorda, nada disso, sempre me achou muito 

bonita, dizia isso sempre, me elogiava, falava que eu sempre estava muito bem vestida. Então 

nunca falou nada disso pra mim e eu gostava muito dele pelo cuidado dele comigo, tanto é 

que tivemos 3 (três) filhos. Mas eu sempre ficava doente... O distúrbio bipolar, houve uma vez 

que eu estava com crise do distúrbio bipolar não sei o que falei pra ele e ele me bateu, mas 

eu falei, eu falei”. 
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Fomos interrompidas pelo telefone. “Mas quero antecipar essa conversa e contar um 

segredo: meu marido é impotente há muitos anos, ele teve que ser operado da próstata e faz 

mais de 5 (cinco) anos que eu não tenho nada, só lembranças. Ele ficou com uma sequela na 

verdade faz mais de 10 (dez) anos, ele é muito carinhoso muito bom pra mim, mas não tenho 

nada”. Como isso te afetou? “Ah, depois de uma certa idade a gente não tem que ter muita 

vontade, não tem muita vontade... mas ele ainda me “bulina” ainda, eu deixo né... Agora eu 

não tenho mais nada... foi muito bom enquanto durou, me diz que minhas pernas são bonitas, 

deita do meu lado, me faz carícias, me toca muito. Isso é sexualidade, né?!” 

“Vamos parar de gravar?”. Atendo, prontamente, seu pedido desligando o gravador. 

Conceição quis ouvir a gravação e, de olhos fechados, sorria e se emocionava com a própria 

história. Parecia sonhar. Acorda aprovando o que ouviu e dizendo estar orgulhosa pela sua 

história. Quando já agradecia, pediu me para contar mais um segredo que estava se 

recordando (como se precisasse exorcizar de suas lembranças). Então disse: “Quando morava 

na casa dos meus pais tinha uma empregada, uma mulher medonha que me violentou dos 7 

aos 9 anos e só parou quando fui para o colégio interno. Ela me violentava e dizia que se eu 

contasse para alguém eu apanharia e ia pro inferno. Ela me “bulinava” muito, mas eu 

deixava, eu deixava. Não me esqueço daquela mulher. Será que por isso tive fobia? Depois 

que terminei meu relacionamento sentia muita culpa, ia no grupo da igreja e do clube e tinha 

muito medo do que falavam de mim, por que tinha uma das integrantes que havia traído o 

marido, nunca esqueciam a história dela. Por que eu fui muito livre e fiz muitas aventuras, 

não me preocupei em esconder, com isso tinha medo de me aproximar de outras mulheres e 

elas acharem que eu estava interessada. Sempre tive muito desejo. Mas ela deve estar no 

inferno. Mas não era isso que queria falar... você me fez pensar muito na minha filha 

Consuelo que me disse há pouco tempo que sabia que eu tive um relacionamento com outra 

mulher. Eu e ela nunca fomos íntimas. Esse quarto aí da nossa frente, ela disse que se lembra 

de nos duas trancadas no quarto do barulho que fazíamos, da minha risada, dos gritos. 

Tentei falar que não era verdade, mas ela sabia, pedi perdão a ela pela minha falha. Você 

acha que ela me perdoou?” Sorrio e respondo: Será que temos que ser perdoadas por nossas 

memórias e experiências?  

Conceição levanta-se despedindo-se com um caloroso abraço. E o tempo que ficara 

suspenso, retornou ao relógio desdobrando-se em horas, deixando muitas perguntas sem 

sentido e importância...  

Após alguns meses desse encontro fui comunicada do falecimento de Conceição. E em 

sua homenagem trazemos poemas de Hilda Hilst (2017), fazendo da literatura um arsenal para 
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enfrentar as amarras de seu tempo e atestando para seu público a militância com palavras 

poéticas, que traduzem seu corpo. Seu texto carnaliza-se como uma reivindicação à expressão 

de sua sexualidade e reafirmação de sua subjetividade. De acordo com Heringer46 (2017, p. 

550), “ o eu poético de Hilst pode afirmar, desafiante: sou sujeito. Como em toda sua obra, é 

uma palavra de carne atirada na história. Escutemos seu novo chamamento. Com menos 

altivez. E mais atentos”. 

 

5.3 Camila e Conceição. 

Ser convidada para entrar no território construído pela família de Conceição, suscitou-

me questões que muito fizeram refletir sobre o pesquisar em Psicologia. Assim como exposto, 

carrego comigo a construção de um olhar clínico, e foi possível dar as mãos ao vivido. A 

produção textual de diferentes vozes, que compuseram o encontro em seu infinito particular, 

concretizada em sua casa, fez-se como exemplo literal do quanto a formação da tríade: 

sexualidade – desejo – sociedade é, complexamente, formada por fios subjetivos de seus 

membros: cônjuge, filhos, sogro, pais, trabalho, internato. 

A pesquisa em Psicologia nos permite adentrar em meandros e ranhuras das 

historiografias, percorrer diferentes espaços geográficos, períodos cronológicos e por meio 

deles apreender processos e concepções de homens e mulheres, sua sociedade, valores, 

normas, moral e moralismos. Tal empreitada nos requereu a sapiência de um arqueólogo em 

busca de pequenos vestígios em escavações profundas: um mundo de descobertas se abre à 

pesquisadora. E, no presente, abrindo-se à potência do lacunar (GARFUNKEL, 2004) nos 

sugere uma desconstrução da ideia moderna de sujeito e de sua engenharia que construiu e 

cimentou identidades. 

Em particular, escolhemos temáticas a serem refletidas independente da cronologia 

das lembranças de Conceição. Nos permitimos alterar essa ordem por entendermos que 

lembranças inconscientes não obedecem a cronogramas. Mas, não por acaso, a elegemos 

como a segunda narrativa a ser conhecida e problematizada pelo leitor, visto os temas acima 

elencados. 

O espaço reservado a nossa conversa, a sala de visitas não foi uma obviedade, mas de 

fato um território subjetivo de suas experiências emocionais. Meus olhos dançavam no 

ambiente, a estética se pronunciava, assim como as flores de plástico que enfeitam sem 

requerer que as raízes estivessem nutridas. O clima estava árido e seco, mas com previsão de 

                                                   
46 In: Hilst, H. Da poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. 
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chuvas de verão, assim como seu esposo que participou, ativamente, mesmo a uma certa 

distância com os ruídos da cozinha, que marcaram presença. Sua função familiar se demarcou 

logo no início: ele precisava consentir com minha presença, afinal a sexualidade de Conceição 

se desenrolou em maior parte com sua interação e/ou com seu silêncio. Como versa Hilst 

(2017),  

 

Não há silêncio bastante 
Para o meu silêncio. 

Nas prisões e nos conventos 
Nas igrejas e na noite 

Não há silêncio o bastante 
Para o meu silêncio. 

Os amantes no quarto. 
Os ratos no muro. 

A menina 
Nos longos corredores 

Pelos quais tenho sofrido 
Quero que saibam: 

O meu silêncio é maior 
Que toda solidão 

E que todo silêncio. 
(HILST, 2017, p. 81) 

 
Fui apresentada ao marido por necessidade da dinâmica do casal e foi notório que seu 

incomodo com minha presença foi desfeito ao me ver: “Ah, você é jovem”, como se quaisquer 

ameaças caíssem por terra, o que já nos revela que as tramas da sexualidade, apesar de 

subjetivas são, também, relacionais e estão entrelaçadas na conjugalidade. Esta comunga 

desse território comum, relativizada pela construção pessoal de cada um e pelo alívio de seu 

esposo. A juventude que eu retratava, em sua visão, não representava nenhuma ameaça, já que 

eu não possuiria conhecimentos suficientes na área da sexualidade e, portanto, ele continuaria 

protegido pelos tabus que obrigavam a cultivar a temática com pudor. 

Com memórias habitadas de lembranças da infância, a participante traz uma linha 

sucessória do tempo com as instituições e seus dispositivos que a subjetivaram: família, 

internato, casamento, trabalho. Para Bosi (2004, p. 9), “a memória aparece como força 

subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora”. Nas 

entrelinhas das narrativas evocadas repetiram a violência sexual e psíquica que marcou sua 

infância e que a agitaram na velhice, com uma ânsia raivosa de delação. Uma “mulher tão 

medonha” que habitava sua casa que produziu tantos quanto os efeitos colaterais causados: 
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medo, culpa, angústia, sobrepeso. Durante 3 anos teve seu corpo, ainda, em formação 

invadido e machucado, infligindo suas descobertas infantis e contaminado-as de dor. 

Fui testemunha do comportamento de seu corpo ao pronunciar cada palavra. Pareciam 

objetos pontiagudos que lhe rasgavam a garganta e perfuravam a realidade com projéteis de 

violências inenarráveis. Os estilhaços também me alcançaram, mas o vínculo que nos protegia 

estava forte o suficiente para dar continência para a atualização de questões pairadas sobre 

anos, aonde a importância do contexto grupal anterior se revelou. A elaboração, enfim, foi 

pronunciada. Era tempo de perdoar-se, de deixar emergir o que estava no subterrâneo, de 

poder expressar sua raiva e indignação a uma mulher que além de lhe violentar a ameaçava. E 

ainda, com uma violência acometida dentro de sua própria casa – a qual sentia-se estrangeira. 

Com uma educação familiar descrita como rígida e distante não haviam recursos, concretos e, 

principalmente simbólicos, para fugir de agressões, medos e principalmente culpa por 

“permitir” tais repetições. 

A interpretação aqui foi construída a partir do que foi vivido: um encontro de 

subjetividades que refletem dados da realidade brasileira, no contemporâneo. Ao trabalhar 

com a violência sexual de crianças é impossível não trazer fagulhas de vertigem. É 

conceituada pela Organização Mundial de Saúde (OMS), (2003) 47como:  
Abuso sexual infantil é todo envolvimento de uma criança em uma atividade sexual 
na qual não compreende completamente, já que não está preparada em termos de seu 
desenvolvimento. Não entendendo a situação, a criança, por conseguinte, torna-se 
incapaz de informar seu consentimento. São também aqueles atos que violam leis ou 
tabus sociais em uma determinada sociedade. O abuso sexual infantil é evidenciado 
pela atividade entre uma criança com um adulto ou entre uma criança com outra 
criança ou adolescente que pela idade ou nível de desenvolvimento está em uma 
relação de responsabilidade, confiança ou poder com a criança abusada. É qualquer 
ato que pretende gratificar ou satisfazer as necessidades sexuais de outra pessoa, 
incluindo indução ou coerção de uma criança para engajar-se em qualquer atividade 
sexual ilegal. Pode incluir também práticas com caráter de exploração, como uso de 
crianças em prostituição, o uso de crianças em atividades e materiais pornográficos, 
assim como quaisquer outras práticas sexuais. (OMS, 2003, s/p) 

 

Em consulta ao endereço eletrônico do Disque 10048, canal de comunicação sobre 

violências, informamo-nos que eles receberam durante o ano de 2018 um total de 17.093 

denúncias de violência sexual contra crianças e adolescentes no país, sendo 13.418 

relacionadas a abuso sexual e 3.675 à exploração sexual. As meninas são a maioria das 

                                                   
47 WORLD HEALTH ORGANIZATION. (Organização Mundial da Saúde) Documentos e publicações da 
Organização Mundial da Saúde. Geneva, 2003. Disponível 
em http://www.who.int/topics/child_abuse/en/ Acesso em: 23 de ago. 2019. 
 
48 www.disque100.gov.br 
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vítimas de exploração sexual (75,10%) e de abuso sexual (73,44%) e quase a totalidade dos 

abusos acontecem dentro de casa, sendo que 70% dos casos têm como autor o pai, o padrasto 

ou a mãe da criança.  

Os silêncios impostos pela violência são perversos, e são recorrentes os casos que 

mães e/ou outros familiares sabem das violências praticadas e são criminosamente coniventes, 

visto que, os órgãos de pesquisa indicam que a prevalência de casos deva ser, 

assustadoramente, maior que apontados pelas estatísticas. De acordo com o relógio da 

violência, ocorre uma violência sexual em crianças a cada 9 minutos, no Brasil. Mais uma vez 

atestamos a importância de se combater tais crimes por meio da educação de nossas crianças 

no que tange ao conhecimento de seu corpo, aos limites que devam impor, reconhecendo os 

abusos e violências, bem como questões culturais de gênero e padrões adotados de 

feminilidade e masculinidade. A educação é de responsabilidade tanto do Governo como da 

sociedade civil e, especificamente, de psicólogos e psicólogas atentos aos sinais enviados por 

crianças e jovens em situação de violência. Também se faz importante que o profissional 

esteja munido de conhecimentos, leis (como o Estatuto da Criança e do Adolescente - ECA) e 

programas brasileiros para melhor atendimento e condução de tais alarmantes situações, que 

envolvam toda a família e ainda toda a sociedade, com ampla rede de acolhimento.  

Não cansamos de repetir: falar de sexualidade não é falar somente de ato sexual. Eis 

aqui Conceição para nos reafirmar que tanto a família quanto a sociedade são complôs de 

silenciamentos, mediante segredos familiares. Entendi que meu papel era de ouvinte de uma 

confissão de segredos que, sem julgamentos, compreendesse suas dificuldades interpessoais, 

sexuais e afetivas. Os abusos geram traumas severos que se reeditam, ou seja, em diferentes 

momentos da vida são associados a novas experiências. 

Minayo (2002) nos assevera que as lesões e traumas mais graves são aqueles que 

oferecem menor resistência, que para Conceição foi acometido na infância e nos levou às suas 

relações familiares. Partimos das conceituações das fases da vida, do nascimento à velhice, e 

destacamos o quanto a infância também foi uma construção social para atender determinados 

fins, sendo estes ideológicos ou religiosos: Igreja Católica, Medicina, especialistas. Criou-se 

um arsenal de cuidados a sua sobrevivência.  

A palavra infância, etimologicamente, é derivada de infant que significa: “que não fala 

nem de si mesmo e nem por si”, traduzido como aquele que não tem condições de se defender 

e atribuir sentido as suas experiências. Tais cuidados foram acompanhados com a intimidade 

familiar e a visão moderna de Psicologia contribuiu com o destaque para os laços vinculares 

afetivos dos psiquismos em formação. (ANZIEU, 1992). No âmbito familiar a classe social 
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que a entrevistada pertencia era reforçado e reproduzia a dinâmica familiar: seus pais enviam 

seus filhos para internatos, que devido a seus custos era destinado a famílias abastadas, 

financeiramente. Ao considerar que era muito trabalho (nas palavras da entrevistada) para 

uma mãe a educação de seus filhos, configurava um privilégio para essas mulheres poderem 

de certa forma dividir as tarefas e a responsabilização pela educação de seus herdeiros. A 

classe social destacada por Conceição afasta a pobreza ou ignorância na escolha de seus 

métodos educacionais.  

Benelli (2003), munido das leituras de Foucault e Goffman, disserta o quanto a 

vivência em instituições denominadas como totais são limitantes para o indivíduo. Os 

internatos foram criados no correr dos séculos XIX e XX e tinham brechas inerentes a toda 

forma de poder disciplinar. De sua dissertação extraímos a seguinte passagem:  
O convento e o mosteiro são criações institucionais que realizaram plenamente a 
figura do espaço fechado, pleno e saturado de regras e disciplinas, onde a ruptura 
com o mundo exterior era um meio de maximizar, em seu interior, as regras 
disciplinares. Esses estabelecimentos podem ser vistos como máquinas de poder 
admiráveis e sistemáticos agenciamentos institucionais, como autênticos 
laboratórios de experimentação sobre o homem, que visam à produção e à 
modelagem da subjetividade (BENELLI, 2003, p. 290). 

  

Tais instituições foram a escolha de muitas famílias para a educação de crianças, onde 

as práticas discursivas de gênero estão expostas com a separação de meninas e meninos. 

Como apontado por diversos autores, dentre os quais trazemos Bento, 2011; Butler, 1990; 

Beauvoir, 1990; Foucault, 1979, o gênero é um conceito construído, socialmente, em 

constante mutação, ou seja, é um tornar-se atravessado pelas relações entre os indivíduos em 

um determinado contexto. Isso implica a instauração de regimes e atos políticos que regulam 

identidades e subjetividades entre si. Dessa maneira, a concepção de gênero também se 

modifica ao longo da história e parte-se de uma naturalização biológica entre os sexos, com 

um binarismo entre masculino e feminino. Esse sistema divisor foi e, ainda, é um potente 

organizador de práticas sociais que se tornou combustível para as engrenagens de dominação, 

segregação e silêncio nas biografias femininas49. 

Foucault (1979) descreve que ao debruçarmos sobre a categoria gênero é possível 

revelar as relações que compõem os corpos e por meio deles a reproduzem. Corpos que são 

agentes de uma biopolítica parasita, assim como o imperativo contemporâneo: não envelheça! 

As primeiras experiências humanas de interação com o mundo são corpóreas. Segundo a 

                                                   
49 Salientamos que esta temática foi apresentada na narrativa de Clarissa, contudo, faz-se como baluarte da 
história de homens e mulheres. 
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teoria filosófica e fenomenóloga de Merleau-Ponty (1999, p. 108), “o sujeito que eu sou 

concretamente tomado é inseparável; deste corpo aqui e deste mundo aqui”. Sua concepção é 

de um corpo sujeito, que consequentemente aponta como pensamos a existência, a política e o 

conhecimento. A história de Conceição é a história do agenciamento de seu corpo que, na 

trama do tempo, foi marcado por regras, convenções, resistências e prazeres.  

Assim como categoria de análise, temos nas relações de gênero um sistema complexo 

de interpretação social. Na definição de Scott (1995), 
Como elemento constitutivo das relações sociais fundadas sobre diferenças 
percebidas entre os sexos, o gênero implica quatro elementos relacionados entre si: 
primeiro – símbolos culturalmente disponíveis que evocam representações múltiplas 
(frequentemente contraditórias) [...] segundo – conceitos normativos que colocam 
em evidência interpretações do sentido dos símbolos que tentam limitar e conter as 
suas possibilidades metafóricas. [...] O objetivo da nova pesquisa histórica é 
explodir a noção de finidade, descobrir a natureza do debate ou da repressão que 
leva a aparência de uma permanência eterna na representação binária dos gêneros. 
Esse tipo de análise tem que incluir uma noção do político, tanto quanto uma 
referência às instituições e organizações sociais. Esse é o terceiro aspecto das 
relações de gênero. [...] O quarto aspecto do gênero é a identidade subjetiva. [...] O 
gênero é, portanto, um meio de decodificar o sentido e de compreender as relações 
complexas entre diversas formas de interação humana. Quando os (as) historiadores 
(as) procuram encontrar as maneiras como o conceito de gênero legitima e constrói 
as relações sociais, eles/elas começam a compreender a natureza recíproca do gênero 
e da sociedade e das formas particulares, situadas em contextos específicos, como a 
política constrói o gênero e o gênero constrói a política. (SCOTT, 1995, p. 21-22). 

  

Recorremos à construção bibliográfica de Beauvoir e sua produção histórica do papel 

designado às mulheres para compreender que o ser mulher não é um dado natural. Não há um 

destino único e fechado em si, seja psicológico ou biológico que a defina como tal. A obra “O 

Segundo Sexo”, originalmente publicada em 1946, ecoou com uma potente voz do 

movimento feminista, que lutou por mudanças profundas para um mundo mais igualitário.  
Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, 
econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o 
conjunto da civilização que elabora esse produto intermediário entre o macho e o 
castrado que qualificam de feminino”. (BEAUVOIR, 2016, p. 9). 

  

O controle sobre os corpos e a sexualidade se impunha conforme a idade. Meninas já 

estavam à mercê de pressões e práticas discriminatórias; mulheres jovens regiam-se pelo 

controle de seus desejos e assim constituíam e transmitiam, às mais novas, suas experiências 

identitárias. Mulheres que não estavam em idade reprodutivas eram relacionadas à frigidez e à 

perda de valor. Para Diniz & Coelho (2003, p. 41), “cabe assim considerar as importantes 

implicações sociais dessas localizações dos corpos, das sexualidades e das identidades 

femininas ao longo do ciclo vital”. 
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Com a difusão dos saberes especializados sobre o sexo, Foucault (1988) denomina que 

há uma produção de verdade sobre a sexualidade - Scientia sexualis e a define como um 

dispositivo, ou seja, um conjunto de elementos que produzem e nomeiam práticas do sexo, 

com a função paradoxal de informar para controlar. Assim como o ocorrido com o 

movimento higienista, nos séculos XIX e XX, que nomeou patologias, construiu discursos e 

produziu sujeitos, com a histerização do corpo da mulher, pedagogização do sexo da criança, 

socialização das condutas de procriação e psiquiatrização do poder perverso por meio do 

biopoder e da biopolítica. Nas palavras do autor, “o dispositivo da sexualidade tem, como 

razão de ser, não o reproduzir mas proliferar, inovar, anexar, inventar, penetrar nos corpos de 

maneira cada vez mais detalhada e controlar as populações de maneira global” (FOUCAULT, 

1988, p. 118).  

Conceição simboliza suas dificuldades em seu corpo por estar acima do peso, como 

uma resposta concreta e automática para a não participação das atividades de seu grupo no 

internato, de onde era possível ouvir tais práticas e internalizar, silenciosamente, a dor de não 

ser desejada pelas meninas, em que atribui a culpa ao seu corpo gordo, ou seja, não atraente e 

agravado por experiências sexuais violentas na infância. Para Beauvoir (2016, p. 37), 

“compreende-se que a preocupação da aparência física possa tornar-se para uma menina uma 

verdadeira obsessão; princesas ou pastoras, é preciso sempre ser bonita para conquistar o 

amor ou a felicidade”.  

Com sua subjetividade borrada por não pertencer aos padrões impostos pela cultura de 

um corpo magro e perfeito, demonstra na velhice a importância da instituição no 

agenciamento da produção subjetiva. Ainda menina apreendeu na prática a atroz lógica da 

ditadura da beleza, que se atualiza de tempos em tempos com modelos de padrões a serem 

seguidos e alcançados a qualquer custo, um mito a ser conquistado. Para Wolf (1992),  
O mito da beleza não tem absolutamente nada a ver com as mulheres. Ele diz 
respeito às instituições masculinas e ao poder institucional dos homens. As 
qualidades que um determinado período considera belas nas mulheres são apenas 
símbolos do comportamento feminino que aquele período julga ser desejável. O 
mito da beleza na realidade sempre determina o comportamento, não a aparência. 
(WOLF, 1992, p. 17). 

 

E por falar em mitos, seu gênero lhe impunha o medo da menstruação e de que sua 

família soubesse, já nos anunciando que conhecia os limites impostos pelas condutas 

esperadas de feminilidade, assim como já havia descrito Beauvoir (2016):  
É o contexto social que faz da menstruação uma maldição. (...). Em uma sociedade 
igualmente igualitária, ela só encararia a menstruação como maneira particular de 
atingir a vida adulta; o corpo humano conhece nos homens e nas mulheres muitas 
outras servidões mais repugnantes: eles se acomodam facilmente porque, sendo 
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comum a todos, não representam uma tara para ninguém. As regras inspiram horror 
à adolescente porque a precipitam numa categoria inferior e mutilada (...) sua 
feminilidade significa a seus olhos doença, sofrimento, morte e esse destino a 
subjuga. (BEAUVOIR, 2016, p. 63). 

 

Imprescindível relacionarmos o quanto a ausência de menstruação, que na maioria das 

vezes ocorre em mulheres na maturidade, também inscreve com a finitude da sexualidade, 

como se taxa hormonal fosse condição inevitável ao seu corpo envelhecido, assim como as 

exigências de feminilidade se afrouxam, pois, quem desejaria um corpo envelhecido? 

Conceição, na transição de menina à mulher vivencia a imanência de buscar realização 

por meio do casamento. O que mais poderia querer? Estava com 18 anos estudando para ser 

professora e tinha casamento marcado. Entretanto, ao ressignificar sua história, confronta-se 

com valores que a julgavam enquanto “correta”: sua virgindade estava preservada. 

A entrevistada nos reforça que “se casaram certinho”, ou seja, que não tiveram 

experiências sexuais antes do casamento, expressando uma intensa internalização de 

moralismos, que encarceravam desejos e descobertas prazerosas. Entretanto, como temos 

relatos de experiências hostis na infância, entendemos como uma afirmação que na juventude 

com seu parceiro teria conseguido tomar as rédeas do controle sobre seu corpo, em respeito a 

si própria, permitindo-se a escolha de quando seria permitido tocá-lo. É notório que em seu 

corpo está o registro de conflitos, mas também de uma busca de uma construção de si, como 

uma fuga da inércia e passividade.  

Neste sentido, concordamos com Beauvoir (2016) quando se atenta para o quanto a 

passividade feminina não é de fato inerte, pois “é solicitada a ela uma participação ativa em 

uma aventura que nem seu corpo virgem nem sua consciência repleta de tabus, proibições, 

preconceitos, exigências quer de maneira positiva”. (BEAUVOIR, 2016, p. 133). A autora 

continua sua análise relacionando o quanto a iniciação sexual, aqui vinculada à necessidade 

do casamento, não é uma experiência simples:  
De uma maneira geral, toda passagem é angustiante por seu caráter definitivo, 
irreversível: tornar-se mulher é romper sem apelo com o passado (...) arranca a 
jovem do mundo imaginário em que se desenrolava parte importante de sua 
existência e a joga no mundo real. (BEAUVOIR, 2016, p. 133). 

 

O casamento era uma grande conquista. Donzelot (1986) argumenta que com a 

possibilidade de escolha na união, o amor seria o cerne da família e por meio dele as relações 

seriam mantidas. A sexualidade tem cronologia própria e com o casamento a mulher cumpre 

papeis, de esposa à mãe. Com uma narrativa embalada pelo amor romântico (SWAIN, 2011; 
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DEL PRIORI, 2005) Conceição descreve que estava indo tudo certinho com sua família. Por 

amor quaisquer sacrifícios deveriam ser válidos.  
Assim, muitas mulheres acabam por se casar com o próprio casamento, 
independente do parceiro que arranjem, e principalmente, da satisfação ou não que 
tenham com essa relação. Muitas mulheres suportam melhor o desamor do que o de 
não ter alguém. E adoecem. Não, pelo amor, como uma entidade metafisica, mas por 
um modo de entender e viver o amor como questão identitária. (ZANELLO, 2018, 
p. 95). 

 

Conceição, reiterando a necessidade de não ter sua identidade reconhecida pelo leitor 

nos relata sua experiência de conjugar desejo e liberdade. Permitiu-se abrir caminhos e 

possibilidades, quebrou rotinas, absolveu deveres. E teve tempo para dizer... 

 

É tempo para dizer 
Se prefiro seu amor 

Àqueles, os doces ares 
Da minha campina em flor. 
Tu que te projeta e inventas 

Estruturas ascendentes 
E sonha com superfícies 
Além desses continentes 
Tu que conheces melhor 
As coisas do querer bem 
Por que até agora te quis 
E antes não quis ninguém 

Tu, bem o sei, me pressentes. 
E mais ainda, me vês 

Tão perto do querer ser 
Deste amor sempre contente... 
Ah, desencantares, lamentos, 

As leves coisas do tempo 
Têm seu tempo e seus altares. 

É tempo para escolher 
O anoitecer nas planuras 
E o contemplar luaceiros 

E é tempo para calar 
A estória dos meus roteiros. 
Paisagem, tu me alimentas 
De verde, de sol, de amor. 
E numa tarde tranquila, 
De longes, sejas onde for 

Lembra-te um pouco de mim: 
Que eu morra olhando as alturas. 

E que a chuva no meu rosto 
Faça crescer tenro caule 

De flor. (Ainda que obscura). 
(HILST, 2017. p. 88) 
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A culpabilização trazida por suas experiências foram tão sufocantes que se tornaram 

doença, descrita como Transtorno Bipolar. Assim como seu nome sugere, alterna duas fases 

de humor: ora depressiva, ora maníaca. Seus comportamentos são contraditórios, assim como 

seu desejo por uma mulher, que imediatamente nos avisa: “eu não era lésbica, ela que era”. 

Neste ponto nos salvamos de uma questão: seria mesmo importante conceituá-la como lésbica 

ou bissexual ou qualquer terminologia? 

A sexualidade feminina e a doença mental se entrecruzaram na literatura médica dos 

séculos XVIII e XIX. Angeli (2004) discorre que a medicina contribuiu para a produção de 

uma ortopedia dos corpos e, nas relações entre masculino e feminino, colaborou na produção 

de uma sexualidade restrita ao controle e desejo masculino, que além de reforçar estereótipos, 

são concebidas práticas normalizadoras. E ainda instituiu o casamento como um santo 

remédio, preconizando a maternidade como eficaz contra desvios psíquicos. A intervenção no 

campo da sexualidade buscou uma cura para a doença mental mediante a cientificidade com o 

extermínio de sintomas, ou melhor, de desejos. 

O feminino foi concebido como sendo uma condição si ne qua non para a doença 

mental. A medicina sublinha o instinto materno e define a histeria, sendo está descrita como 

intensos desvios da não satisfação sexual, ainda são relacionados a ela menstruação, a 

gravidez e o parto. Para Engel (1997), 
No anoitecer dos séculos das luzes, a histeria seria incorporada definitivamente ao 
mundo da loucura, completamente assimilada às doenças mentais. Mas nem mesmo 
as novas interrogações suscitadas pela histeria romperiam com a tradição de associá-
la às especificidades do corpo da mulher, ao útero e, portanto, à sexualidade 
feminina, ainda que lhe conferissem novas dimensões e novos significados. 
(ENGEL, 1997, p. 343). 

 

Assim como mais um capítulo da história escreve sobre a subjetividade inscrita no 

corpo feminino: a sexualidade gerida por padrões de normalidade, se inscreve na 

heteronormatividade, na conceituação de Louro (2007) o corpo é pedagogizado. E, 
Aparentemente supõe-se que todos os sujeitos tenham uma inclinação inata para 
eleger seu objeto de desejo, como parceiro de seus afetos e de seus jogos sexuais 
alguém do sexo oposto. Consequentemente, as outras formas de sexualidade são 
constituídas como antinaturais, peculiares e anormais. É curioso observar, no 
entanto o quanto essa inclinação, tida como inata e natural, é alvo da mais 
meticulosa, continuada e intensa vigilância, bem como o mais diligente 
investimento. (LOURO, 2007, p. 17). 

 

Zanello (2018) relaciona a construção cultural ao ensino de uma didática da 

sexualidade por intermédio do dispositivo amoroso. Este tem suas bases no conceito 

foucaultiano e sublinha o quanto a reprodução histórica hegemônica “desempodera” 
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mulheres. Com uma rede de regras conduz a subjetividade de homens e mulheres ao longo da 

história e contextualiza o amor romântico que, muito antes de ser considerado um sentimento, 

era uma via condutora de arranjos familiares e sociais. A pesquisadora compreende que o 

gênero cria caminhos privilegiados de subjetivação, o que levaria as mulheres a terem uma 

relação identitária com o amor e a maternidade. Já os homens, seriam levados a terem uma 

relação identitária com a performance sexual e do trabalho. Mas que assim como Conceição 

fez, há possibilidade de criação de performances subversivas.   

Desde que a caixa de Pandora foi aberta, na mitologia, temos um extenso currículo de 

submissões femininas. Da tradição judaico-cristã, simbolizada por Eva, que leva a 

humanidade a expulsão do paraíso, ou pela cultura indígena que reproduz o mito de Jurupari 

que não encontra uma esposa para o Sol, pois nenhuma mulher teria as condições necessárias. 

Como ser confiável, paciente e não ser curiosa. O mito reafirma a solidão do sol. (CORSO & 

CORSO, 2006).  Nossa entrevistada se fez como uma Pandora contemporânea, que não 

aceitou a interdição da sua curiosidade e, ainda que não tenha feito clandestinamente, 

reproduziu a identidade de uma sexualidade feminina a ser domada. Sua transgressão deixou 

marcas. 

 Entretanto, linhas de fuga, além de traçadas foram vivenciadas, intensamente, por 

Conceição, que explorou um território minado. Ela pode na vida adulta experimentar o que 

seria a liberdade: passear de moto, sentar a uma mesa de bar acompanhada de uma mulher. 

Sua intimidade estava escancarada a todos e não por acaso, a gramática da vigilância e da 

repressão do domínio público se pronunciou por meio da retaliação sofrida pela atitude 

ameaçadora de seu sogro e do silêncio de seu esposo. Sua experiência tornou-se assunto 

familiar na mesma sala, que nos encontramos no dia da entrevista.  

Ainda precisamos destacar que Conceição queixou-se do poder exercido de sua 

parceira que consideramos enquanto uma conduta, tipicamente, machista como na 

comparação entre profissões e salários: “ela era professora da faculdade e eu? “. Neste 

sentido, enfatizamos o quanto o machismo está presente em todas as relações, com uma 

invisibilidade perpetuada e reproduzida, como descreve Castañeda (2006). 

O imponderável é o que alimenta os discursos sociais sobre o amor e o sexo nos 

tempos modernos (FOUCAULT, 2004). Conceição foi protagonista de um rompimento 

simbólico de perspectivas tradicionais sobre casamento, reprodução, virgindade. Acredito que 

ela não teve consciência disso, devido o caráter ambíguo de suas lembranças. A renúncia ao 

prazer pelo medo de perder os filhos, fez com que ela cumprisse mais uma vez o esperado 

para uma mulher: a laborativa mecânica da manutenção do lar.  
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Um ponto importante destacado pela entrevistada e que se relaciona a sua construção 

de sexualidade ao longo da vida, é o seu trabalho. Neste sentido, o desejo em ocupar 

ambientes públicos era latente e ela nos narra em uma das oficinas que se orgulhava de sua 

aposentadoria. Um fator social a ser destacado em sua fala é a valorização do trabalho 

feminino no exercício do magistério. Louro (2004) destaca que a “feminização do magistério” 

está vinculada à função feminina de instrução e cuidado com crianças, e, a expressiva 

quantidade de mulheres no ofício vincula-se à crescente urbanização e industrialização que 

oferecia aos homens os cargos nascentes. A autora citada também afirma que deveria existir 

uma pedagogia entre gêneros no ambiente educacional. Segundo suas considerações,  
Buscava-se assim cercar de salvaguardas a sexualidade dos meninos e das 
professoras. E para isso se lançaria mão de múltiplos recursos e dispositivos. De 
muitos e variados modos – através de proibições, de arranjos arquitetônicos, da 
distribuição dos sujeitos, dos símbolos, das normas – tratava-se do sexo no espaço 
da escola. (LOURO, 2004, p. 453). 

 

A erotização no ambiente escolar estava sob vigilância constante, assim como no 

internato. As condutas da mulher eram cerceadas independente de seu cargo: mestre ou 

aprendiz. Contudo, a participante afasta-se da sala de aula e é remanejada para a biblioteca, 

devido aos seus sintomas diagnosticados como bipolaridade, oferecendo-nos mais um 

exemplo de toda uma máquina social que engendra histórias de mulheres, homens e crianças 

ao longo da história.  

Conceição nos alerta: cuidar dos filhos é o mais difícil. Imprimindo a naturalização de 

sua total responsabilidade no futuro dos herdeiros, elabora sua culpa materna com o sustento 

financeiro, educacional e simbólico ao sucesso profissional de cada um. Narra-nos, em uma 

de suas parcas falas no grupo, que seu filho havia dado a volta ao mundo e que lhe respaldou 

em todos os sentidos para sua realização, um trabalho sem reconhecimentos, afinal cumpriu 

apenas com sua obrigação, levando-nos a refletir sobre a naturalização de características entre 

homens e mulheres. A profissionalização, as diferenças nas remunerações, ou melhor, a 

desvalorização do trabalho feminino, fator estes, que geram pensamentos e sentimentos 

ambivalentes e adoecedores50.   

Entretanto, com sua filha, há uma reedição de vivências: assim como no internato 

ouvia práticas sexuais das internas, Consuelo, ainda a ouvia, mesmo de portas fechadas. O 

entrelaçamento de questões subjetivas de mãe e filha são complexos e aqui se lançam como 

                                                   
50 Em 2019 ainda assistimos as diferenças salariais entre gêneros que ocupam a mesma função, entretanto, além 
de expectadores somos responsáveis na luta pela equidade de direitos.   
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demonstração da repetição e se transformam em fantasmas que rondavam a memória da 

participante. O desfecho que Conceição e Consuelo construíram atravessa os limites desse 

trabalho, assim como não poderia responder se a filha lhe teria perdoado.  

Despedimo-nos destacando o silêncio de Conceição nas oficinas, pois quando ele se 

desfez na entrevista particular, confiou-nos preciosas narrativas de suas experiências acerca 

da sexualidade e as ressonâncias na velhice. Assim como os silenciamentos de suas 

experiências dolorosas, ainda, na infância, com a educação e exclusão no Internato, o 

casamento e maternidade foram um destino instransponível. Não se podia falar em 

sexualidade nesses meios, por mais íntimas que fossem suas experiências. Segredos que lhe 

custaram sofrimentos físicos e psíquicos, bem como a persecutoriedade de “histórias de 

mulheres que ninguém esquece”, como nos disse. Segredos matrimoniais, em que a 

impotência masculina precisa ser verbalizada, mas falada em voz baixa, com um diagnóstico 

certeiro que o justifique, atestando-nos o quanto homens e mulheres são vítimas de um 

pensamento discriminatório e excludente. Contudo, a entrevistada, independentemente de seu 

desejo, deixa-se tocar. Afinal, na velhice já não deveria sentir tesão, vontade, mas ainda 

deseja narrar o quanto a sexualidade em algum momento de sua trajetória foi: “muito bom 

enquanto durou”. 

Tal qual um relicário de sentidos e afetos que pedia uma escuta sem precedentes, mas 

principalmente, com o vínculo que pudemos nutrir durante os meses de oficinas, gerando e 

parindo as narrativas que sua memória elegeu para que se imortalizassem nessas linhas. 

Atendo seu pedido, com uma gratidão, que emociona ao me confiar essa tarefa tão linda 

quanto sofrível – tornar-se viva mesmo após à morte. E, diante das palavras que as 

lembranças me trazem, confesso, que gostaria de tê-las escolhido da melhor maneira, sem 

preconceitos, definições rasas, que assim como o silêncio da sua presença trouxeram a 

ousadia daquelas que se permitiram (mesmo que em um curto espaço de tempo) não se curvar 

as conveniências da normalidade e tentaram fazer da vida uma licença poética. No silêncio da 

minha meditação te agradeço e neste trabalho tem registro para gerações futuras, buscando 

linhas para além da finitude com alinhavos que transformam o observar do tempo sem 

começo e sem fim. O tempo em nossas mãos de fato se transformou no bordado da arte do 

encontro. Encerramos poeticamente com Hilda Hilst (2017), 

 

O escritor e seus múltiplos vem vos dizer adeus. 
Tentou na palavra o extremo-tudo 

E esboçou-se santo, prostituto e corifeu. A infância 
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Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura. 
A juventude apenas uma lauda de lascívia, de frêmito 

Tempo-Nada na página. 
Depois, transgressor metalescente de percursos 

Colou-se à compaixão, abismos e à sua própria sombra. 
Poupem-no o desperdício de explicar o ato de brincar. 

A dádiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo. 
O Caderno Rosa é apenas resíduo de um "Potlatch". 

E hoje, repetindo Bataille: 
"Sinto-me livre para fracassar". 

(Hilst, 2017, p. 530). 
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6  CECÍLIA: DANÇANDO CONFORME A MÚSICA E COREOGRAFANDO 

ALGUNS  PASSOS DE SEU DESTINO51.    

 
Mamãe antes de se casar, segundo tia Emília, era um foguete,  

uma ruiva tempestuosa com pensamentos próprios  
sobre liberdade e igualdade das mulheres. 

Mas veio papai, muito sério e alto,  
com pensamentos próprios também, sobre...  

liberdade e igualdade das mulheres.  
O mal foi a coincidência de matéria. (LISPECTOR, 2016). 

   
 

6.1 Cecília, Camila e as relações grupais. 

Sempre que penso em Cecília as adjeções de profundidade e leveza se apresentam 

anunciando à experiência do tempo, ou seja, daquela que só as tem quem já viveu. Sua 

narrativa é visceral, sua presença exigida pelo grupo. Catarina lamentava-se a cada falta de 

Cecília. Pontual, em alguns encontros conversávamos antes de começar, falava com 

importância que era a única oficina que participava de todo o projeto da UNATI, pois era 

muito ocupada e os encontros valiam a pena.  

Dessas nossas conversas informais, uma merece a atenção: ao me dar um abraço de 

despedida me pede para não desistir de lutar pela Universidade Pública. Dotada de uma 

consciência política, social e cultural. Dona Cecília me inspirava a cada semana. Quando a 

convidei a participar, disse que somente aceitaria se fosse conhecer sua casa, já antecipando o 

dia e o horário que estaria a minha espera.  

Chego com alguns minutos de antecedência, mas ela já me esperava no hall do prédio 

com uma receptividade carinhosa, como parte de sua família. Com esse sentimento, iniciamos 

nossa conversa sobre a mudança no tempo: estava muito calor e a chuva se anunciava. Assim 

como os fortes ventos, nosso encontro foi de uma intensidade e uma sutileza. Peço licença em 

não divulgar seu nome como havia me permitido, a fim de evitar sua exposição e quaisquer 

consequências antiéticas. Contudo, chamá-la de Cecília é uma singela homenagem a minha tia 

Maria Cecília que tanto me ensina, inspira na vida e se faz presente no coletivo de vozes que 

compõem a mim e a esta tese.   

Assim como feito em outras narrativas trouxe como contribuição literária trechos da 

obra de Clarice Lispector (2016), justamente por abrigar o protagonismo feminino dando voz 

a mulheres “mudas” no sistema patriarcal. Desse modo, Cecília e Clarice formam, juntas, 

representantes de epifanias – impossível não as guardar na memória. Clarice Lispector 

                                                   
51 Em um dos Encontros com a Terceira Idade a participante assim definiu sua vida: com dança e música. 
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pertenceu a uma onda literária anterior ao Movimento Feminista, mas sua obra já traz vários 

questionamentos sobre a construção de papeis de homens e mulheres na cultura patriarcal, 

especialmente, no século XX. Nunes (1996) considera que a autora em questão faz um 

mergulho profundo na sensibilidade humana que por vezes está soterrada por costumes 

culturais. 

Salientamos que este trabalho não tem a pretensão de analisar a intersecção entre 

sexualidade feminina e literatura, contudo, a utilizamos como recurso de escrita para nos 

auxiliar no desamparo das palavras. A sensibilidade e criatividade das autoras nos 

presenteiam com suas obras. 

Comecei a apresentação de Cecília recorrendo aos adjetivos de profundidade e leveza. 

Em um primeiro momento nos soa contraditório, mas a participante sempre se apresentava 

nas conversas do grupo com um olhar atento que procurava conexões aos seus conhecimentos 

ao proferir algumas palavras, apresentando-se	como o sujeito histórico feminino, formulando 

seu discurso para produzir sentidos e construir sua identidade. Assim como Lispector escreve 

na partitura da vida, deixando em nós uma melodia significativa Busquei em Ana, 

personagem do conto lispectorano chamado Amor, inspiração para apresentar-lhes Cecília. O 

enredo desse conto retrata um episódio da vida de uma mulher que perante uma situação 

cotidiana tem a experiência de uma epifania que a faz pensar sobre si mesma e o mundo. 

Assim como nossa participante que descobriu no trabalho uma fonte de prazer. Segue um 

trecho do início do conto com Ana conformada com seu destino: 
No fundo Ana sempre tivera a necessidade de sentir a firme raiz das coisas. E isso 
um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num destino de a 
mulher, com a surpresa de nele caber como se tivesse inventado. O homem com 
quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. 
Sua juventude anterior parecia-lhe estranha com uma doença de vida. Dela havia aos 
poucos emergindo para descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a, 
encontrara uma legião de pessoas, antes invisíveis, que vivia como quem trabalha – 
com persistência, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de ter o lar 
estava sempre pra fora de seu alcance: uma exaltação perturbada que tantas vezes se 
confundira com felicidade insuportável. (LISPECTOR, 2016, p. 146). 

 

Em um bonde (representação do mundo externo) ela questiona sua vida e reflete sobre 

o papel que a ela foi imposto enquanto mulher. Nas palavras de Lispector (2016) “O que 

chamara de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que olhava agora as 

coisas, sofrendo espantada”.  (LISPECTOR, 2016, p. 149). Continuamos com o conto: 
A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas que existiam 
antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil, 
perecível... O mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíam, as gemas 
amarelas escorriam. Expulsa de seus próprios dias, parecia-lhe que as pessoas na rua 
eram periclitantes, que se mantinham por um mínimo equilíbrio à tona da escuridão- 
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e por um momento a falta de sentido deixava-as tão livres que elas não sabiam por 
onde ir. (LISPECTOR, 2016 p. 148-149).  

 

Cecília, 81 (oitenta e um) anos, também foi participante do grupo “Encontros com 

Terceira Idade”. Ao revisitarmos as lembranças e o diário de campo vimos que a participação 

de Cecília, neste contexto, já nos dava pistas de um assunto íntimo e pouco verbalizado. Suas 

colocações acerca da sexualidade – seja individual ou social, baseavam-se em pressupostos 

religiosos, de domínio de si, do corpo e de desejos carnais (que deveriam ser domados pela 

mente) que em sua maioria não eram discutidos pelo grupo em respeito a suas convicções 

religiosas. Na oficina destinada à temática da sexualidade conta-nos e descrevemos com suas 

palavras: “o homem que amei a vida agourou e por isso no casamento houve respeito e não 

intimidade”. A sexualidade para ela não era compreendida e, na velhice, a sexualidade era 

relacionada ao amor à vida, advertindo-nos, “Para tudo tem seu tempo”. 

Nos encontramos no dia 07/05/2018, em sua residência. A distância no intervalo de 

tempo com as outras participantes se deu pelo período de férias coletivas da UNATI.  

 

6.2 Cecília. 

Trouxemos abaixo a descrição literal de nosso encontro. A senhora gostaria de me 

falar sobre sua trajetória de vida? “Ah, vai me perguntando que vou respondendo”. Como já 

sabia das negativas em relação ao assunto durante a realização das oficinas, começo 

relembrando alguns temas que conversamos até chegar na sexualidade, e pergunto se ela se 

lembrava e, pensativa, diz-me que sim.  

Apresento a pesquisa, Cecília fica curiosa e faz questão de conhecer todas suas etapas. 

Conta-me que sempre gostou de participar e deu muitas entrevistas quando trabalhava na 

Universidade. Começo lhe perguntando o que entendia pela palavra sexualidade. “Eu não 

compreendo essa palavra. Me fale mais você”. Digo que a palavra sexualidade é um assunto 

de muito interesse para a Psicologia, não é mais um termo proibido ou impronunciável. E que 

cada um com sua história de vida lhe dá um significado diferente e lhe pergunto: o que 

sexualidade pra senhora? Sem certo ou errado, o que sua experiência lhe diz?  

“Eu compreendi o que você falou. Eu não sei o que é sexo. Eu acho que é isso é só na 

cabeça da pessoa. Não tem necessidade. A pessoa é o que quer ser. (sua fala é emitida com 

um tom de voz firme e em alto volume, com frases pausadas e pronunciadas com regências 

verbais impecáveis). Ela escolhe. A pessoa é senhor de seu próprio corpo, uns mais outros 

menos, mas só na cabeça, só por querer, quer dizer a carne como diz o outro é fraca, às vezes 

o corpo quer pender pra isso, mas se não for por rédea não vai”.  
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Quando a senhora diz: a pessoa escolhe, está me dizendo sobre opção sexual, ser ou 

não homossexual? “Sim e não. Estou dizendo que estas pessoas que dizem que não podem 

viver sozinhas. Uma escolha totalmente individual? Sim, de cada um. Não precisamos do 

outro pra viver, por que a pessoa precisa ter uma força para dominar a si próprio. A 

natureza pede? Sim, mas você diz não e pronto. É tranquilo pra senhora dizer não? “Sim”.  A 

senhora chegou a essa conclusão com sua experiência de vida ou lá na infância já lhe foi 

ensinando? “Não, nunca ninguém ensinou isso! Se espanta. Aprendi com a construção de 

pensamentos e também com a minha própria vida. Estou sozinha há 41 (quarenta e um) anos, 

fiquei sozinha com 40 (quarenta) anos, nunca, nunca, me passou pela minha mente de eu 

precisar de uma coisa dessas, não, isso não existe, só na cabeça, eu acho assim”.  

A senhora está sozinha há 41 anos... “Sim, mas mesmo antes de ficar viúva (aqui foi 

um ato falho, pois ela se separou) essa parte já era aos trancos e barrancos, por que ele era 

um homem muito... chato, né?! Então eu não sei se talvez eu fosse nova, jovem eu ia sentir 

falta disso daí um dia não sei por que ia querer... sei lá pra mim não faz falta... (sua 

linguagem corporal denota inquietação). 

Estamos falando do hoje, quando era criança ninguém lhe ensinou... “Não tinha esses 

assuntos, não existia esse tipo de conversa. Olha só, quando me casei não sabia o que era 

casamento”. Com quantos anos? “Com 18 (dezoito). Olha, foi tanta história, era tão tapado 

isso aí, tão guardado, silêncios, que não sabia, que falta de saber”, lamenta-se. “Olha só, eu 

estava fazendo uma roupa de usar por baixo, chamava combinação e sobrou um pedaço de 

pano. Aí tinha uma comadre minha né, que falou assim: faz uma toquinha pro bebê quando 

nascer. Ah, minha mãe ouviu e falou comadre isso é conversa de se falar com uma moça? 

Aonde está com a cabeça? O casamento acaba ainda no altar! Pronto, aí se passou um zíper 

na boca e todo mundo ficou quietinho. Eu ficava pensando o que será que ela quis dizer? Não 

imaginava, eu era super simples, mas não tinha esses papos. Hoje a criança já sabe, agora 

eu que pergunto a você é melhor aquele tempo ou era melhor hoje?”  

Respondo que eu não sei se podemos qualificar em melhor ou pior, mas cabe o 

equilíbrio entre valores e transformações. Acredito que o acesso à informação é importante, 

pois a falta de informação pode ser motivo para tantas violências. Ela prossegue. “É por que a 

criança pela cabecinha dela ela vai tentar ter a sexualidade. Olha, eu estava no Paraná, em 

Açaí. Nós somos em 6 (seis) irmãos, perdi um irmão há pouco tempo. Quando vim para o 

Paraná já tinha eu e mais um, os outros já nasceram em Açaí. Somos em duas mulheres e 

agora 2 (dois) homens. Tanto com os homens era muito velado, eu acho que a cabecinha 

deles não chegava nisso. Eles eram assim... muito reservados. Se ver, meus irmãos “casou”, 
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nunca eles, alguém soube que eles olharam para alguma mulher, só para a esposa, são muito 

reservados. Mas o povo do meu marido não, misericórdia! E era da mesma época, olha só. 

Acontecia o seguinte: não podia dançar e nós dançávamos, amanhecia no baile, mas não 

podia usar roupa godê, não podia cortar o cabelo, não podia usar pintura. No dia que eu 

casei eu passei pintura meu marido pulou dessa altura de bravo. Tive que voltar lá dentro e 

limpar tudo, já estava casada, obedecia. Mas acontecia o seguinte, os moços quando estavam 

por volta de 14 (catorze) anos, o irmão mais velho tinha que pegar os meninos e levar pra 

zona. Era a mesma época, mas existia muita diferença. Acho que é até hoje”. E seu 

casamento? A senhora escolheu... me interrompe... “Não!!!! Meu casamento foi minha mãe 

que escolheu. Tá ventando muito aí minha filha? Está com tosse”. Não, estou bem ...  

“O casamento eu não queria, nunca quis. O meu querer era dançar, ir no baile, 

namorar. É, que beleza levar as rosas pra casa. Antigamente fazia leilão e tinha uma cerveja, 

um bolo, sempre levava todas para casa. Ah eu fazia sucesso, dançava muito bem (seus olhos 

brilham, sorri). Chegava e ponhava todas para a santa que a minha mãe tinha. Aí a noite o 

rato vinha e puxava a rosa e levava pra fazer ninho (como se o rato roubasse e enterrasse 

todos os seus sonhos...). Eu era tranquila pensava que pra tudo existia um tempo”.  

“Casei jovem, não tinha 19 (dezenove) anos completos. Naquele tempo os pais dos 

jovens tinham seus interesses próprios e até hoje, né?! Se o homem tem alguma coisa serve 

para genro, se não tem nada não serve. Aí minha mãe decidiu: você vai casar com aquele lá e 

pronto. Olha tinha uma família com muitos moços e eu não queria que nem eu nem minha 

irmã nos cassássemos com ninguém de lá, foi justo com quem me casei. Teve um moço de lá 

que mandou um bilhete pra ela com um botão de rosa e mandou eu entregar, eu estava na 

mina lavando roupa e tinha que entregar. Rasguei tudo e joguei na mina. Acabei casando 

com o irmão dele”.  

 É, você vê que coisa, mas não sei se posso dizer que não tive sorte nenhuma de ter 

casado porque tive meus 3 (três) filhos, filhos dele, que são maravilhosos. Então compensou. 

Os filhos vieram preencher um espaço. Se eles tivessem saído “malandrões” talvez eu ia 

sentir muito, mas graças a Deus não. Não tenho esse problema. Qual a próxima pergunta?”  

A senhora não teve a oportunidade de conhecer outros rapazes? “Tive. Eu com 14 

(catorze) anos tive um namorado, até gostava dele, era uma coisa silenciosa. Eu lembro que 

minha irmã foi falar sobre isso, eu voei nela, dei uns tapas. Tá, acabou. Aí apareceu um, era 

viúvo. Eu falei: credo! Devia ter uns 17 (dezessete) anos e casar com um homem que já foi 

casado, jamais. Aí apareceu o que era meu primo e foi esse que deu rolo muito grande, na 

família. Ele queria casar de primo e eu não sabia se era amor de primo e ele tinha eu como 
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namorada. Vish, naquele tempo não é que não podia é que ele não tinha nada, ele trabalhava 

com a gente, usava falar peão, e pra minha mãe era isso. Aí tinha essa família que tinha o 

fulano de tal, ficou falando a vida inteira, até que eu caí. Resolvi assim, tá bom. Mas você 

sabe que tive 3 (três) sinais para não casar com ele, é que eu não entendia essas coisas da 

parte de Deus e também não podia se falar não, era uma guerra. Quando era o namoro eu já 

tinha meus 18 (dezoito) anos, os pais tinham a mania de convidar os rapazes para 

trabalharem um dia pra eles. Como faziam um mutirão nas terras, outro dia ia com os peões 

para outra terra. Ia só rapazes. E eu que levantava cedo pra fazer o café, quando vi ele 

estava sentado embaixo de um pé de lima, sentado como índio com as pernas cruzadas, falei: 

vish! Mas não é esse homem que tenho que casar. Mas não podia falar não. Mas passou, 

outro dia estava descendo um trio de uma roça, aí eu ia descendo encontrei com ele. Ele 

estava com uma calca rasgada na altura do joelho, aquela perna branquinha, nossa quando 

vi aquilo, pensei: santo Deus não era esse moco que queria casar, mas não podia falar não. 

Tá passou”.  

“O dia de fazer os papeis do casamento passava um ônibus que levava para a cidade. 

Aí eu entrei primeiro, que nosso sitio era mais pra baixo, quando chegou na cabeceira do 

sitio dele, ele entrou. Tinha o cabelo de tufo e espetou na frente: ai que castigo! O que eu fiz 

fui lá na frente e fiquei conversando com o cobrador até que chegou na cidade para 

desembarcar. Você vê tudo isso que passei. Você vê, eu nunca cheguei nele e falei você é 

bonito ou você é feio ou isso ou aquilo, nunca desrespeitei, só que eu falava pra ele: se você 

arrumar outra mulher você vai morar com ela! Eu aguento você do jeito que você é, mas se 

arrumar outra vai ter que morar com ela, promessa é dívida! Falei e vou cumprir. Arrumei 

as coisas dele e disse não tem problema nenhum, não vou ficar com raiva de você, não somos 

inimigos de jeito nenhum, mas no mesmo teto e juntos não vamos morar mais, com um 

cobertor só a gente não se cobre mais”. Trouxemos mais um trecho do conto Amor:  
Não havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a água 
escapava. Estava diante da ostra. E não havia como olha-la. De que tinha vergonha? 
É que já não era mais piedade, não era só piedade: seu coração se enchera da pior 
vontade de viver. (LISPECTOR, 2016, p. 153). 

	

“Com 5 (cinco) dias demos entrada no desquite. Naquele tempo tinha desquite 

primeiro e depois o divórcio. Passados 5 (cinco) ou 6 (seis) anos eu estava trabalhando e 

chegou o moço da justiça lá ... como chama? O oficial que disse: a senhora esta intimada a 

comparecer no dia tal. Os advogados da universidade mesmo que cuidaram de tudo pra mim, 

pensei: Ué, o que é isso? O seu marido pediu divórcio. Falei: ótimo! Passei lá, me informei e 

assinei”. 
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 Dona Cecília, como foi pra senhora ter essa intimidade com alguém que não quisesse? 

“Aí foi difícil... difícil, difícil”. Quando eu casei com ele eu via o povo animado comendo, 

dançando. Foi uma semana de festa lá no sítio, os músicos vieram da cidade para tocar, 

depois que os pagos pararam, os populares continuaram tocando, aí tinha uma área que era 

assim quadrada, eu sentei, ele veio e passou a mão no meu ombro, eu tirei, assim e falei: tira 

a mão do meu ombro! E pra dormir junto então. Mas aguentei calada até o fim”.  

O silêncio faz melodia junto com o barulho do vento balançando a samambaia 

cultivada há anos, trazendo com eles memórias e ressignificações de um encontro marcado 

pela submissão e em que o desejo era palavra de luxo. “Não sei se existe gozo em sexo. Não 

sei se existe isso. Deve existir uma pessoa que deve gostar, mas deve ser muito doido isso”. 

Seu olhar que estava tão vago e longe a traz para a sala novamente. “E ainda tive 3 (três) 

filhos com ele assim, como obrigação de esposa, obrigação de mãe, obrigação de uma dona 

de casa. Então eu não deixei faltar nada, elabora”. Depois que ele foi embora, passados uns 

3 (três) anos veio a irmã dele na minha casa e perguntou: você não se arrependeu? Não quer 

que o Ricardo volte para casa? Eu? Me arrepender do que? Não fiz nada. Fiz muito. Deixa 

ele lá. E esse foi o assunto com a família dele, nunca mais ninguém me falou nada e somos 

assim amigos até hoje, irmã, sobrinhos. O contato com a família não mudou, eles vêm aqui, 

ficam aqui, eu vou pra lá, fico lá. Ele morreu fazem 10 (dez) anos já, foi bem quando eu me 

aposentei. Minha menina fala: olha mãe quando a senhora se aposentou ele morreu”.  

Cecília se emociona com a morte do seu ex-marido. Pede-me desculpas pela emoção, 

reiterando que não se lembrava há quanto tempo não falava de si e me diz que cumprir seu 

papel como esposa era muito importante, diante todas as dificuldades, como descreve 

continuando sua narrativa. 
“No início ele trabalhava com sítio, mas depois viemos para a cidade e montamos um 

secos e molhados, saímos dali e fomos para Campos Dourados e em 3 (três) meses queria 

criar porco, mas pra isso a pessoa precisa ter o dom se não a lavoura não vai pra frente. 

Quando as porcas dão filhotes os outros maiores vão lá e comem. Falei tudo pra ele, mas na 

cabeça dele ia ficar milionário. Vamos embora, a profecia foi certa, falou que foi a minha 

boca que não podia ter falado. Nessa ocasião tinha uma senhora amiga da gente e 

encontramos com o irmão dele lá, ele disse assim: ah, se eu fosse a comadre Cecília eu 

embirrava e eu quero ver se ele ia. Eu disse assim: não fale isso cada um tem uma sentença 

na cabeça, não adianta. Ele ficou parado uns 8 (oito) meses e voltou com o taxi”.  

E a senhora sempre trabalhando?  “É, lavava roupa pra fora, ele só não aceitava 

trabalhar fora e em firma não. Eu só fui trabalhar em firma depois que ele saiu de casa. Eu 
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tinha 40 anos quando fui trabalhar na Universidade, faltou 5 meses para completar 30 anos 

lá. Foi uma aposentadoria por tempo... como fala? Compulsória... é eles expulsam, né?”.  

A separação o que significou na sua vida?  “Total liberdade e como foi” (emociona-

se). Continuo dizendo que a psicologia acredita que a sexualidade não é só sexo, e... me 

interrompe... “Concordo, claro que não, pode força também? 40 anos e eu fui ter a minha 

vida, fui ter força para realizar os sonhos, por que quando ele saiu nós tínhamos uma casa, 

ele ficou com o taxi e o ponto, eu com a casa e os filhos, o que eu fiz, eu não tinha salário, só 

a Joana a mais velha que tinha, a Leandra era adolescente, mas já trabalhava em um bazar 

de linhas, naquela época podia trabalhar de menor. E eu não, não dava pra viver com o 

salário deles, era mixaria. Aluguei minha casa que era no centro e fui para a vila que o 

aluguel era mais barato, pra sobrar mais dinheiro pra casa. Fui procurar serviço, não levei 

currículo por que não tinha nada escrito. Em um dia, eu fui em 5 (cinco) lugares, fui em um 

colégio o Canadá, um cara disse estamos precisando de uma mãe de todos, é cozinhar e 

lavar para moços. Não moço, isso eu não faço não. É que ele me judiava tanto com esse 

negócio de comida, falava que a comida que fazia não prestava, mas não tinha uma refeição 

que ele sentava na mesa, comia e saia sem botar defeito, daí eu ficava magoada. Aí eu falei 

não cozinho não, não sei cozinhar. Mas é só fazer arroz e feijão, mas eu não sei não moço. E 

fui embora pra casa. No dia seguinte pensei: quer saber, vou na Universidade. E não é que 

estavam fazendo inscrição?! Já preenchi na hora, um rapaz me chamou lá dentro: qual o 

grau de escola que a senhora tem? Não tenho escola não, só mobral. Fui embora e passados 

três dias eles me chamaram. Foi lá que comecei a estudar, trabalhando e estudando Fiz 

primário, ginásio e colegial aos 40 (quarenta) anos”.  

“É que eu não tinha autonomia nenhuma. Meus pais me colocaram na escola com 8 

(oito) anos. Andávamos a pé, a professora pediu roupa para física, shorts e camiseta, aí 

minha mãe não aceitou e nos tirou da escola. Não, os filhos não iam mostrar as pernas de 

jeito nenhum. Tinha que vestir roupa de mulher e não shorts. Naquela escola não aprende 

nada e depois de moça tinha um primo que sabia alguma coisa e me ensinou a escrever o 

nome. Quando meus meninos estavam na escola eu ia no mobral. Como o Ricardo estava 

encantado com uma mulher da rua, consegui ir por 3 (três) meses. É, a vida da gente não é 

fácil, hoje acho que é mais fácil, o povo está com mais liberdade”.  

A senhora conseguiu educar seus filhos de uma maneira diferente? “Consegui. Mesmo 

sem querer, porque eu e as minhas meninas sempre tivemos diálogo”. Até na sexualidade? 

“Sim, sempre falava pra ela, a mulher tem que estudar, tem que ter domínio de si próprio, 

não pode ficar dependendo do marido, homem não gosta de mulher que depende, eu ensinei 
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muitas coisas. Mas teve uma que não estudou muito: casou muito cedo. Até o dia de fazer os 

papeis do casamento sentei com ela na cama e expliquei toda a razão, ela não completou o 

colegial, a outra ‘fez’ duas faculdades, entrou duas vezes e não terminou nenhuma. O 

menino completou duas. E estou com um neto fazendo duas também e dou a maior força pra 

ele. Tem que ir na frente, não pode parar. Tenho uma neta formada, fala inglês que é uma 

inglesa falando”. A autonomia lhe trouxe muitas coisas como buscar prazer?  “Sim, sempre 

busquei realizar meus sonhos. Você sabe que já era evangélica, mas por mim mesma não quis 

companhia, ir a bailes, fiquei na minha, era o que que queria, fiquei na minha, era o que eu 

queria desde o inicio: autonomia”.  

A senhora me disse que é evangélica. A religião esteve sempre presente? “Meus pais 

eram católicos não praticantes, no sítio não tinha igreja era 18 (dezoito) quilômetros da 

cidade. Meu sonho era fazer primeira comunhão, mas meus pais não tinham vocação pra 

caprichar nesses assuntos. Quando foi pra mim casar, eu costurei um vestido branco godê 

com saias em camadas (aquele que não era permitido ir ao baile) e fui no fotógrafo e tirei uma 

foto fazendo como se estivesse na primeira comunhão. Tirei com o véu, esta foto está com 

meu filho. Eu que escolhi ter religião. Meu vestido de noiva foi mandado fazer. Meu pai 

comprou o melhor tecido. Você sabe que da minha irmã foi tudo igual, noivou, casou, teve 

festa, mas ela se casou com quem queria, ela conseguiu romper a barreira. Eu não tive essa 

oportunidade. Se fosse um pouquinho mais rebelde, mas era muito obediente aos pais. Tudo o 

que eles falavam eu fazia, depois foi com o marido”.  
Dona Cecília, então aos 40 anos teve estudos, conquistas, conhecimentos. E na 

velhice? “Que velhice? Nos 60 é como se tivesse 20. Não me atingiu, para quem começou aos 

40. Quando foi para aposentar a assistente social ia lá: Cecilia a senhora precisa frequentar 

a reunião nossa para o preparativo para aposentadoria. Toda a semana chegava a cartinha 

pra mim, eu falei: não se atrapalhem comigo por que estou preparadinha para aposentar, o 

medo deles é a gente aposentar e apresentar problemas, muita gente morre, pode ficar 

tranquila não tenho tempo, sempre cuidei do serviço, meu chefe confiava em mim. A 

biblioteca era enorme. Eu corria o tempo todo, não sei se o meu tempo era todo tomado pelo 

trabalho que eu não pensava em outras coisas, eu acho, deve ser né?! Meus filhos eram 

crescidos, já trabalhavam. Minha filha mais velha foi corajosa, é batalhadora, meu filho 

também é aposentado do banco, só a outra que não estudou e montou uma sala de estética, 

mas são bem encaminhados. Meus 7 (sete) netos também: letras, direito, arquitetura, 

nutricionista, duas fisioterapeutas e secretária de ‘faculdade’. Por isso não me arrependo de 
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casar com quem casei, quem sabe com outro era muito pior ne... agora eu tive dó quando ele 

foi embora, eu sabia que ele ia sofrer, comeu o pão que o diabo amassou”.  

“Cheguei lá um dia, ele estava no hospital. Fui 4 (quatro) vezes lá, ele estava naquela 

aflição, naquela angustia, chamei os enfermeiros, pedi para que tivesse higiene, pedi para a 

filha comprar um barbeador para fazerem a barba, eu não queria ver ele daquele jeito. Um 

dia falei pra mulher dele: não quero ver ele sujo, como um homem desprezado pela mulher, 

você cuida por que quando era comigo era bem cuidado. Fui exigente? Muito chata? Será 

que existia algum sentimento ou gostava dele como um ser humano? Da outra vez que fui ele 

estava limpo e teve convulsão, da outra estava tranquilo e morreu. Mas quando foi pra ele 

morrer eu sonhei que ele chegava na minha casa e pedia: deixa eu ficar aqui? Ele tinha a 

mania de deitar na beira da cama, eu disse: você não pode ficar aqui por que somos 

divorciados e não somos mais casados. Deixa eu ficar aqui, dei um grito e acordei”.  

“Eu tinha uma faxineira que trabalhava pra mim no sábado e falei pra ela: o Ricardo 

vai morrer essa semana. Sonhei com ele pedindo pra vir pra casa e eu não deixei e ele 

morreu na terça-feira. Ai eu fiquei com a casa, vendi e comprei outra, cada filho coloquei em 

uma casa. Eu pagava aluguel, aí minha filha comprou uma casa com dependência e fui 

ajudar a cuidar do meu neto. A minha casa vendi e comprei esse apartamento. Olha como 

minha mente abriu pra fazer negócio, olha que coisa incrível, tenho duas casas, e estou aqui. 

Vim pra Assis por que minha menina estava aqui e o marido era viajante ela ficava muito 

sozinha, tive que escolher: sul era muito frio, nordeste muito longe aí fiquei aqui”. 

A senhora sofreu algum preconceito por ser mulher e mais velha com essas 

negociações? “Não, também não deixava, estava esperta”. E não teve nenhum efeito a 

passagem do tempo? “Não, não tive tempo pra pensar”. Mas hoje a senhora tem. Sorri e diz: 

“também não tenho. Vou nas minhas filhas elas ficam pedindo opinião, fico em casa de 

sábado e a noite, não fico pensando em velhice, só quando meu olho embaçou, mas fui lá 

operei da catarata e pronto”.  

E a menopausa? “Foi antes da hora, depois de 7 anos de ele ir embora precisei ir no 

ginecologista, achei que não precisava mais, tirei o útero. Prefiro passar pela velhice do que 

morrer, você já sabe que vai passar desde que nasceu, senão morre cedo. Ontem fiz um 

almoço e trouxe todos pra comer: filhas, filhos, genros, noras, netos. Todo primeiro de ano 

eu dava um almoço. Era o dia que casei, o Ricardo nunca proibiu, continuei fazendo só 

mudei o dia. Faz parte da união, mas a vida é legal para quem sabe levar ela, mas se 

começar a pensar na maldade que a vida oferece, com ira ai você não vive bem não. A vida 

pra viver bem tem que relaxar e aceitar que tudo é natural, da natureza”.  
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Cecília a senhora acha que faltou falar algo em específico da sexualidade depois de 

tantas lembranças?  “Eu acho essa palavra muito difícil, não sei me enquadrar, no tempo da 

minha mãe casei por obrigação. No tempo do meu marido passava o que passava, mas 

também não desejava procurar nada lá fora. Agora o melhor da vida a gente tem com os 

filhos solteiros dentro de casa, mas a mãe não pode se embaraçar com isso tem que ir 

embora. É difícil por que não provei. Antigamente os pais eram bravos, meu pai era muito 

bravo, mas a separação é pior do que quando morre, por que quando se morre a gente põe 

Deus no meio e quando separa quem separou foi Deus? Não foi você, é da sua própria 

natureza uma força contrária à rebeldia de alguém. É tudo isso, 40 anos fui buscar a energia 

pro meu trabalho, a força pra mim foi acertado e prazeroso. Casei com o trabalho, quando 

sai de lá ganhei uma festa surpresa melhor que a do reitor, foi lindo, ganhei um livro com 

mensagem de cada amigo. A vida foi mais fácil sozinha...”. 

Ao encerrar nossa conversa e agradecer por nosso encontro, Dona Cecília repete que 

não se lembrava de quando havia conversado com alguém sobre “esses assuntos”, reiterando a 

dificuldade em falar sobre sua sexualidade, já que era muito íntimo, mas que havia sido um 

papo prazeroso. Faz questão de me servir um chá gelado que havia preparado, especialmente, 

para mim e me convida para conhecer sua casa. Dona Cecília me conduz a cada cômodo 

contando a história por trás da escolha de cada decoração, em que podia comprovar seu 

esmero com cada detalhe de sua trajetória e de sua família, atribuindo um simbolismo 

primoroso em cada objeto. Quando chegamos ao seu quarto, e mesmo estando lado de fora 

(de modo a preservar sua intimidade), era possível ver uma fotografia em frente a sua cama: a 

única que tinha ao lado de Ricardo, no dia de seu casamento. Senti a cristalização do tempo 

com meus olhos fixos no retrato da parede. Observando-me diz que o tempo não pode apagar 

da memória algumas lembranças.... Por fim, entendo sua trajetória está acima de qualquer 

epifania com as descobertas do desconhecido. Com tudo que viu e sentiu, após sua separação, 

Dona Cecília escolheu continuar vivendo por amor. 

Assim como registro nosso encontro com muito afeto. Com o sabor do chá de hortelã 

e com a força inspiradora de Dona Cecília. 

6.3 Camila e Cecília. 

Se quer me seguir, narro-lhe, não uma aventura, mas experiência,  
a que me induziram, alternadamente, raciocínio e intuições.   

Guimarães Rosa (1988, p. 65) 
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A narrativa de Cecília, em primeira instância, nos leva a um lugar conhecido neste 

trabalho: o casamento e a maternidade como destino inelutável de mulheres. Como nos 

descreve, tinha 81 anos, ou seja, sua infância e juventude se desenrolaram entre as décadas de 

1937 a 1950, o que nos faz resgatar momentos sociais históricos para refletirmos sobre a 

construção de sua subjetividade e de sua sexualidade na trama do tempo. Já adiantamos que a 

força descrita por ela como imprescindível na vida também nos fortaleceu nessa escrita.  

Ao longo de nosso encontro fui delineando em pensamentos o quanto Cecília, assim 

como Clarissa e Conceição, são exemplos literais do protagonismo em ressignificar a própria 

história. Como aquilo que é compreendido mais tarde, um reconhecimento temporalmente 

posterior. Assim como exposto no primeiro capítulo, a metodologia escolhida permite a 

vivência da arte, daquilo que ressoa em memórias e pensamentos e se presentifica com 

pitadas de saudades e conquistas. Cecília, de acordo com experiências de seu universo 

particular, ressignifica a sexualidade em força e este é um trabalho que demanda várias 

forças: consciente, inconscientes, socioculturais, políticas.... Um trabalho que no momento da 

entrevista era visivelmente interno e subjetivo e, ao mesmo tempo, nos contava das relações 

exteriores. Com elas partimos para nossa análise do papel feminino no mundo público por 

meio do trabalho e da inserção política na sociedade brasileira. Para Perrot (2005), 
Neste universo específico do trabalho, a categoria “gênero” parece mais pertinente e 
eficaz em todas as suas dimensões. A divisão de papeis e as funções sociais se 
constituíram através de uma visão unicamente biológica, “uma vagina para receber, 
um ventre para carregar e seios para amamentar”, marcariam o destino delas: 
“nenhum lugar além do lar” (PERROT, 2005, p. 173).  

 

A modernização como égide do processo civilizatório brasileiro, baseada em costumes 

europeus, reforça a mulher como pilar de sustentação da família. Assim como nos narrou 

Cecília, a mulher não participava de decisões. Apenas obedecia às regras, os valores do pai 

e/ou do marido. A submissão feminina acontecia antes do casamento, em que sua mãe era 

responsável pela escolha de seu namorado, ditada pelas ordens paternas. O casamento, em 

primeira, instância representava um pacto político e econômico por meio das heranças.  

A honra e a moral feminina eram legitimadas pela presença ou ausência masculina – a 

dedicação e a fidelidade absoluta ao marido. A história narrada por Cecília pode ser, 

facilmente, associada à escrita por historiadores: com o desconhecimento de si, de seu corpo, 

de sua sexualidade. Reprime sua sexualidade ao ponto de considerá-la inexistente. O destaque 

que damos a sua história é a maneira que encontrou para lutar contra tantas desigualdades que 

enfrentou anos a fio.  
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Cecília é representante de uma gama de brasileiras que compõem a formação da 

sociedade ao longo da história: escravas, prostitutas, bóias frias, operárias, costureiras, 

lavadeiras, professoras, etc., enfim trabalhadoras. É fato que os serviços domésticos já são 

uma modalidade de trabalho, contudo há de se reforçar o quanto a mulher era confinada à 

apropriação estatal de sua capacidade reprodutiva. Segundo Federeci (2017) o trabalho 

doméstico é compreendido como um dos pilares do capitalismo ao gerar uma força de 

trabalho não remunerada. A autora busca nos arquivos históricos a apropriação do trabalho 

feminino e sua crescente desvalorização. Contrapondo algumas fontes históricas, descreve 

que no Feudalismo (entre os séculos V e XV) as mulheres trabalhavam nas terras do feudo 

produzindo, além de alimentos, conhecimentos sobre ervas que eram heranças simbólicas 

passadas de geração em geração. Além disso, tinham o domínio de seu próprio corpo, com 

decisão sobre a gravidez e o aborto. A autora reforça que os processos reprodutivos estavam 

em igualdade com a produção.  

A resistência e a reinvindicação frente à perda de autonomia feminina foram, 

vigorosamente, combatidas em um movimento chamado de “caça às bruxas”, com mulheres 

queimadas em fogueiras. As denominadas bruxas eram representantes do Diabo, o que reforça 

o poder religioso na subjetividade feminina. Elas eram mulheres que buscavam 

conhecimentos, eram independentes, muitas vezes solteiras e pobres. A autora supracitada vê 

este como um momento crucial que ocorre a separação entre a produção, reprodução e 

hierarquização da divisão sexual do trabalho. Ou seja, quem não era bruxa, era doméstica e 

mãe. Aos homens foram enviados convites para o trabalho em ambientes públicos com 

remuneração. Este processo corroborou com a naturalização de homens em ambientes 

públicos e mulheres em ambientes privados e com a violenta opressão feminina por meio da 

maternidade, ainda comum nos dias atuais. 

Para Federeci (2017) a violência contra mulheres e minorias como LGBT’s (lésbicas, 

gays, bissexuais, trans., entre outras denominações), povos indígenas, negros e escravidão de 

imigrantes são exemplos contemporâneos de caça às bruxas. Deste modo, uma das 

compreensões possíveis com a narrativa de Cecília, é relacionar o trabalho à sexualidade, 

discutindo o papel da mulher na sociedade. Como descreve Rago (2006, p. 588), “o trabalho 

feminino fora do lar passou a ser amplamente discutido, ao lado de temas relacionado à 

sexualidade: adultério, virgindade, casamento e prostituição”. Cecília, ao descrever sua 

sexualidade como uma natureza selvagem da qual seria responsável por dominar por meio da 

obediência, nega quaisquer formas de desejos. Ela concentrou sua força feminina em força de 
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trabalho, assimilando assim um poder de escolha sobre seu destino e também o poder de 

desmitificar a inferioridade feminina na condução e sustento familiar. 

As principais mudanças nos papeis de homens e mulheres datam o século XVIII em 

detrimento de transformações políticas, sociais e econômicas em que citamos. Dentre eles a 

ascensão da burguesia, a criação dos estados nacionais, o início do processo industrial e a 

nascente sociedade capitalista. Tais mudanças geraram um novo conceito de família, de 

intimidade e a valorização da infância. Ainda institucionalizou o cuidado doméstico e dos 

filhos, exclusivamente, às mulheres. (ARIÈS, 1981). O olhar atento de Beauvoir (1990) nos 

descreve que “outro é o lugar no qual se pretende fixar a mulher, na imanência quase uma 

facticidade, isto é, um objeto” (BEAUVOIR, 1990, p. 31). 

Apesar da criação de um ambiente privado, com famílias menores habitando o mesmo 

local, o que poderia dar a conotação de privacidade e/ou intimidade vem, para o feminino, 

como privação. A sexualidade, quase que, exclusivamente, relacionada ao coito, tinha como 

finalidade a satisfação masculina e a reprodução, fatos estes, maciçamente, preconizados por 

ideais religiosos e dominados pelo pecado. Cecília nos conduziu a um registro histórico 

distante no contemporâneo. Cumprindo seu papel amargou uma sexualidade sem prazeres: 

“Não sei se existe gozo em sexo. Não sei se existe isso. Deve existir uma pessoa que deve 

gostar, mas deve ser muito doido isso (...)e ainda tive 3 (três) filhos com ele assim, como 

obrigação de esposa, obrigação de mãe, obrigação de uma dona de casa. Então eu não 

deixei faltar nada”. Vale notar que nos traz uma importante questão cultural ao exercício da 

sexualidade para homens: a iniciação sexual de seus irmãos com prostitutas, sendo a prática 

ainda em exercício por algumas culturas no contemporâneo. 

Continuando na trama da evolução histórica, temos a presença feminina em locais 

públicos. De casa para bailes, igrejas, comércios, fábricas, lojas, escritórios. As mulheres de 

classe social alta ocupavam os cenários públicos e as pobres ocupavam trabalhos “menores” 

como lavadeiras, costureiras, cozinheiras. A educação feminina não representava um valor 

para a sociedade e as meninas não tinham acesso à alfabetização. Assim como descrito por 

Beauvoir (1990), a mulher poderia ser comparada a um objeto da casa, privando-a de acesso a 

conhecimentos.  

A família de Cecilia é um exemplo literal desse processo civilizador, em que as 

crianças foram retiradas da escola por não ser permitido o uso da roupa de ginástica, sendo 

que a participante só descobriu um mundo novo com o letramento no Mobral – nome 

popularizado da alfabetização de adultos.  
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Cabe relembrarmos de algumas datas emblemáticas da produção da subjetividade 

feminina por meio dos tempos históricos. Em 1827 as mulheres tiveram direito a educação; 

em 1879 foi permitido o ingresso nas Universidades; em 1887 a primeira médica no Brasil 

não tinha pacientes (mas quem confiaria se consultar com uma mulher?); em 1899 forma-se a 

primeira advogada; em 1990 a primeira senadora.52 (RAGO, 2006; DEL PRIORI, 2005).  

O século XX também capturou a mulher no mercado de trabalho. Com o advento do 

capitalismo (XVIII- XIX) surgem as primeiras fábricas que necessitavam de um grande 

número de força de trabalho e, principalmente, de baixo custo. As mulheres inseridas neste 

mercado eram discriminadas, devido à baixa remuneração. Contudo, a mulher insere-se em 

mais uma característica: a de operária, cumprindo assim mais um papel social, juntamente 

com o de esposa, mãe e doméstica. hooks (2019) sobreleva que “trabalhar por salários baixos 

não libertava mulheres pobres da classe trabalhadora da dominação masculina” (HOOKS, 

2019, p. 81). 

Rago (2006) registra que a participação feminina no mercado de trabalho encontrou 

grandes barreiras: intimidação, desqualificação, assédio sexual etc. Tais enfrentamentos eram 

associados, segundo a autora, a questões de moral social, atribuindo às mulheres 

trabalhadoras a culpa pela desorganização familiar. A autora nos questiona: “seduzidas pelas 

facilidades do mundo moderno, pelo discurso radical do feminismo e do anarquismo ou 

convivendo de perto com o submundo da prostituição, as mulheres deixariam de ser 

mulheres? (RAGO, 2006, p. 585). 

De acordo com Rago (2006), Maria Lacerda de Moura (feminista, anarquista e 

professora) foi uma importante voz que lutou contra a opressão feminina. Ela questionava os 

pressupostos médicos a respeito do corpo feminino, sua biologia e sua sexualidade, trazendo 

ao público assuntos “malditos” como sexualidade, prostituição e adultério. Neste texto de 

Rago (2006) encontramos uma citação de Maria Lacerda publicada em 1929 que 

transcrevemos: 
A ciência costuma afirmar que a mulher é uma doente periódica, que a mulher é 
útero. Afirma que o amor para o homem é apenas um acidente na vida e que o amor, 
para a mulher, é toda a razão de ser da sua vida, e ela põe nessa dor o melhor de 
todas as suas energias e esgota o cálice de todas as suas amarguras, pois o amor é a 
consequência lógica, inevitável, se sua fisiologia uterina. Há engano no exagero de 
tais afirmações. Ambos nasceram pelo amor e para o amor. (MOURA apud RAGO, 
2006, p. 600). 

 

                                                   
52 Em 2010 que o país elegeu uma mulher para o cargo de Presidente da República. 
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Devido às doenças infectocontagiosas e as guerras que assolavam a população 

causando grande número de mortes, as mulheres também tinham que procriar para propiciar o 

aumento de mão-de-obra na família. Diante de tantas injustiças e 
Depois de um longo mutismo, mulheres tomaram por fim a palavra – de maneira 
excessivamente ruidosa para o gosto de alguns – para lançar luz sobre desejos 
ocultados havia séculos e a opressão sexista que os provocava. (BADINTER, 1985, 
p. 331).  

 

Buscando a emancipação e caminhos de enfrentamento do sexismo, da opressão e da 

exploração sexista, contamos com o movimento feminista. Neste contexto, as mulheres 

conquistaram novos lugares na sociedade e procuravam novos sentidos para sua vida apoiadas 

pelo movimento de luta e pelos direitos à sua cidadania. Após árduas lutas conseguiram 

alguns direitos em relação a salários. Segundo Hooks (2019), a questão central do movimento 

feminista eram salários iguais para funções iguais, licença maternidade, melhores condições 

de trabalho e direito ao voto. Contudo essas conquistas não se fizeram sem conflitos. 

Entendemos que um breve resgate sobre o movimento feminista nos ajuda a compreender as 

transformações ao longo do tempo sobre a mulher, seu corpo, sua sexualidade e suas relações. 

Trouxemos, portanto, um sucinto recorte com protagonismos femininos.  

 

6.4 Feminismos. 

O mundo é para os homens e a escassez não é para todos. Da teoria para a militância 

Beauvoir (1990) integra o feminismo europeu que acontece, simultaneamente, em países 

norte-americanos. O movimento feminista teve em seu início a luta contra valores patriarcais 

e com a tomada de consciência dos sistemas violentos e exploratórios. Assim, o movimento 

foi um catalisador para que seus ideais eclodissem para todo o mundo. Beauvoir (1990) narra 

que em 1968 o feminismo ganha força na França clamando pela possibilidade de mulheres 

escolherem seus destinos e formularem suas ideias sem as arestas da desigualdade.  

Apesar de parecer utópico, são muitas as conquistas de suas lutas. Diante de inúmeras 

questões procurava-se mostrar ao mundo as táticas de políticas de exclusão. Rago (1998) 

sintetiza que as fases do feminismo podem ser caracterizadas como: na primeira luta-se pelos 

direitos; na segunda temos a afirmação da diferença entre homens e mulheres e na terceira 

fase encontramos o feminismo como roda de conversa entre multiplicidades identitárias com a 

problematização da categoria gênero dentro de um contexto entre indivíduos que se afetam, 

mutuamente, interferindo e/ou construindo uma maneira de pensar, construindo um mundo e 

as ciências.  
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Na transição entre os séculos XVIII e XIX o movimento ganha corpo no Brasil com a 

organização de mulheres na busca de acesso à educação e ao trabalho. As obras de Del Priori 

(1993, 2007) apontam as seguintes mulheres que se encontravam na vanguarda dessas lutas: 

Nísia Floresta (ativista e fundadora da primeira escola para meninas no Brasil), Bertha Lutz e 

Jerônima Mesquita (pioneiras do movimento sufragista dos anos 20 a 30). Vossas articulações 

no campo político garantiram avanços no sistema legislativo e direito ao voto em 1928. 

Em 1907, houve a Greve das Costureiras no Brasil e dentre as reivindicações estavam 

uma justa jornada de trabalho (8 horas-dia), a regularização do trabalho feminino e a abolição 

de trabalho noturno para mulheres. No mesmo ano foi aprovada a resolução 

para salário igualitário pela Conferência do Conselho Feminino da Organização Internacional 

do Trabalho e a aceitação de mulheres no serviço público (DEL PRIORI, 1997; 2005). Em 

1917 o serviço público passa a contratar mulheres e apenas em 1943 há aprovação de salários 

iguais para homens e mulheres que desempenham a mesma função. 

Apesar da vitória do movimento sufragista em 1932, apenas na Constituição de 1946 

que o direito foi concedido. Contudo, foram direitos de papel que se tornaram concretos a 

passos lentos. Com a ditadura militar sob vigência no país, temos um movimento silenciado e 

muitas integrantes foram expulsas do território brasileiro. Após o segundo período de ditadura 

temos, em 1975, o ano da mulher em que a Organização das Nações Unidas (ONU) e 

Associação Brasileira de Imprensa (ABI) realizaram ciclos de discussões acerca da polissemia 

feminina. (DUBY & PERROT, 1990). 

No tocante à sexualidade, de um aprisionamento da reprodução movimenta-se para o 

encontro do prazer. Encontramos a possibilidade de uma mulher, impecavelmente, composta 

por desejos, que poderiam ser sentidos e realizados, e capaz de controlar seus ciclos 

biológicos com a criação da pílula anticoncepcional na década de 1960 (DEL PRIORI, 2005).  

Ainda na década de 1960, Del Priore (2005) destaca o movimento hippie, que teve 

início em solos americanos e protestavam contra o sistema capitalista e a família tradicional, 

que trouxe também a liberdade sexual como pano de fundo com a flexibilização da moral. Os 

casais poderiam ser formados antes do casamento, e nos ambientes restritos, descobriam um 

novo mundo com novas práticas sexuais: diferentes zonas erógenas, jogos de sedução, 

manipulação e masturbação, o cheiro, olhar, o toque eram perfumados pelo desejo, palavras 

do dicionário sexual eram pronunciadas, mesmo em volumes baixos. Segundo Del Priori 

(2005), a virgindade saía de moda e as “meias” virgens (aquelas que permitiam ser tocadas) 

não precisavam mais se esconder. Assim, mulheres mais livres buscavam sua liberdade sexual 

pois havia a separação entre sexualidade, casamento e amor. 
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Na década de 1970 é aprovada a lei do divórcio, que foi um importante marco na vida 

de mulheres e das famílias, assim como na história de Cecília, que se divorciou poucos anos 

após a promulgação da lei. Nos anos de 1980 temos a luta pela equidade entre os sexos. Outra 

importante luta deste período e que se faz, atualmente, é contra a violência às mulheres e 

homofobia, em que se tornou uma prática concreta com a jurisprudência da lei Maria da 

Penha. Essa lei tem como objetivo coibir a violência contra a mulher, penalizar agressores e 

dar assistência às vítimas. Cabe ressaltar que é uma conquista recente para as brasileiras, pois 

só foi promulgada em 2006.  

Segundo Hall (2006), o movimento feminista na década de 1960 une-se aos 

movimentos emancipatórios que clamavam por lugares e espaços para uma expressividade 

política e social. Joan Scott postula que na década de 60 as mulheres buscavam visibilidade e 

respostas e “[...] as ativistas feministas reivindicavam uma história que estabelecesse 

heroínas, prova da atuação das mulheres, e também explicações sobre a opressão e inspiração 

para a ação” (1995, p. 64).  

A exemplo trouxemos um trecho transcrito por Del Priore (2005), de uma leitora que 

escreve a uma revista pedindo conselhos. A data é de mais de 40 anos atrás, mas nos soa 

muito atual. Chegou-se até mencionar sobre uma Revolução Sexual. Mas qual? Somos os 

historiadores do presente e protagonistas de um tempo histórico, mas qual revolução 

escreveremos? 
(...)quando uma mulher sorri para um homem é por que é apresentada. Quando trata 
com secura é por que é de gelo. Quando consente que a beije é leviana. Quando sai 
com vários rapazes é porque não se dá valor(...) Qual é o modo, pelo amor de Deus, 
de satisfazê-lo? (DEL PRIORI, 2005, p. 287). 
 

Todas as conquistas ao longo do tempo abrem- se com um leque de possibilidades de 

reflexão com a literatura científica pós-moderna, em que avanços e retrocessos compõe a vida 

de mulheres de todas as idades no século XXI. Neste trabalho, buscamos pesquisar e refletir 

sobre a história do ser mulher para além de uma ciência positivista, trazendo um cunho 

feminista. Ilustramos estereótipos femininos e questionamos papeis atribuídos à identidade 

feminina.  

A tomada de consciência e escolha em relação ao seu corpo, sua sexualidade, a 

procura pela legitimação de direitos e a mulher como categoria também foram pontos 

questionados. Tal questão se fez dentro do próprio feminismo. Nesse sentido Rago, (1998) diz 

que houve a necessidade de o movimento ter uma autorreflexão para não cair na 

generalização das mulheres e se atentarem para que singularidades e diferenças compusessem 

a pauta de reivindicações. A autora considera, ainda, que é a pluralização e a heterogeneidade 
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das questões dos feminismos que os torna potente.  

Com alguns exemplos podemos compreender a conjuntura brasileira anterior às lutas 

efetivas do movimento feminista. Dessa maneira, nosso enfoque buscou experiências 

concretas na sociedade e na história por meio do movimento feminista contemporâneo que, 

por fim, pode ser conceituado como movimentos sociais de cunho político, teórico, filosófico 

e epistemológico. O objetivo comum é o de lutar contra a opressão e desigualdade sofridas 

por mulheres e outras minorias, constituídas por opressão de gênero, etnia e classe social, em 

que sugerimos a inclusão da opressão por idade, no combate às práticas gerofóbicas. 

(NARVAZ & KOLLER, 2006; NOGUEIRA, 2001). 

Podemos considerar que a grande vitória do movimento feminista no século XX foi 

permitir que mulheres ocupassem novos espaços e constituíssem novos modos de vida, 

ressignificando sua história e suas experiências. Com a produção de si, horizontes múltiplos 

se abriram e inauguram novas demandas para novas lutas. A psicologia, o feminino e as 

transformações históricas, a exemplo do feminismo, encontram-se com a narrativa de Cecília. 

Ao compreendermos que sua sexualidade tramada, temporalmente, foi marcada por valores 

patriarcais de sua família, desde crenças religiosas e ideais de educação de crianças como a 

valorização do mundo do trabalho em detrimento da educação e acesso ao conhecimento. A 

imposição familiar sobre seu futuro e o próprio casamento, bem como as transformações 

sociais ao longo de décadas, no qual, destacamos a possibilidade do divórcio, fatores estes, 

que a subjetivaram no processo vital de diferentes maneiras, visto que no presente, ou seja, na 

velhice, a conquista do prazer é satisfeita através de sua autonomia.  

Como exposto, nos valemos das próprias palavras de Cecília para a sua conceituação 

particular de sexualidade, adjetivando como força algo tão concreto e tão simbólico como sua 

trajetória. Somente o passar do tempo com seus desdobramentos e sua construção de 

pensamentos poderiam elaborar. A concretude de sua força pode ser resgatada pela 

obediência aos pais e o marido. A opressão vivenciada na infância e juventude, quando era 

tolhida de pequenos desejos como cortar o cabelo, pintar as unhas, usar vestido godê e 

também no dia do casamento quando precisou limpar a maquiagem como obediência ao seu 

marido. A educação dos filhos que pode trilhar novos caminhos em comparação a sua 

trajetória e a força na procura de trabalho frente a uma situação adversa com seu divórcio. É 

fato que desde sua infância o trabalho no ambiente doméstico já existia, mas Dona Cecília 

busca seu lugar na sociedade ocupando o espaço público. Suas forças simbólicas advindas de 

desejos silenciosos e secretos a impulsionaram na descoberta de conhecimentos e estudos. A 

liberdade e a autonomia de explorar prazer com a realização de seus sonhos. Tamanha força 
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que foi reconhecida em sua aposentadoria como uma “festa maior que a do reitor”, 

concretizando seus esforços e demonstrando a sociedade e as gerações futuras a força do 

desejo. 

É claro que tais conquistas não se fizeram sem dificuldades. Dona Cecília não 

conseguia externalizar o que entendia por sexualidade e, ao longo de nosso encontro, 

podemos entender que de fato é muito difícil nomear aquilo que não foi sentido. Como ela 

nos diz: “não provei”. Ao estabelecer uma conexão entre corpo e mente se vale de 

pressupostos religiosos para afirmar suas convicções, que não estão em discussão, mas que se 

fazem de uma força incontestável. Entretanto, ela nos traz uma questão pouco explorada 

acerca da sexualidade: buscar o prazer com sua própria companhia sem a necessidade de 

parceiros ou parceiras para sua realização. Certamente, sua frustação por não ter vivido o 

amor que desejava e as imposições que já relacionamos são possíveis fatores determinantes, 

porém, sua filosofia de vida era sempre dita: “Amar a vida não tem idade”. Como uma 

valorização de sua história de vida e de sua escolha de morar sozinha, aliás, acompanhada de 

muitas histórias para contar e de visitas com horários por ela estabelecidos, conduzindo a 

velhice com as rédeas de suas próprias mãos.  

Assim como já elucidado com Clarissa, aqui também nos foi mencionado por Cecília a 

importância da educação da sexualidade na infância e nos cabe reforçá-la com suas palavras: 

“Quando me casei não sabia o que era casamento (...) Olha foi tanta história, era tão tapado 

isso aí, tão guardado, silêncios, que não sabia, que falta de saber”.  E da falta que lhe fez, 

procurou levar todos seus conhecimentos advindos da própria vida para seus filhos, 

educando-os com o diálogo, como com sua filha: “sempre falava pra ela, a mulher tem que 

estudar, tem que ter domínio de si próprio”. 

Cecília é expoente de uma geração de mulheres que vivenciaram importantes 

mudanças para o feminino com o mundo do trabalho e acompanharam, mesmo que de longe, 

as lutas e reinvindicações de movimentos feministas e de trabalhadores. Ainda assim, 

carregavam o fardo de serem herdeiras do modelo de família patriarcal nos atestando o quanto 

seus efeitos são concretos no contemporâneo. Como registrou Bosi (1994), o contato com os 

velhos e velhos nos permitem vivenciar o tempo e o lugar mais humano da vida. Um 

verdadeiro tesouro histórico que nos levou a uma sexualidade com paisagens subjetivas de 

Cecília, tal qual um movimento artístico, que não pode ser nomeada, apenas sentida, vivida, 

significada e ressignificada na trama do tempo.  
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6.5 Novas melodias se compõem... 

Vivemos em uma sociedade considerada sexista e ageísta e em uma cultura que ignora 

alguns dos prazeres possíveis com o envelhecimento. Tendo em vista que velhice e feminismo 

são assuntos da psicologia temos que problematizar, no presente, para a construirmos um 

futuro em que haja uma escuta atenciosa às necessidades de uma velhice, seja de homens ou 

mulheres, atentando para as narrativas e experiências, com a valorização de suas memórias e 

legados, desejando um futuro digno aos velhos e velhas que somos ou ainda seremos.  

O feminismo é um assunto em debate no contemporâneo e sua complexidade se 

apresenta com várias discussões e vertentes de seu ideal, como a descentralização de um 

modelo único de mulher (como branca, intelectual), integrando as diversas realidades. 

Destacamos as importantes contribuições do coletivo de mulheres negras, que inauguraram a 

interseccionalidade, enquanto um conceito de conexão. A educação feminista visa uma 

consciência crítica frente a imposições sociais, como o domínio do corpo, com a 

conscientização sobre direitos reprodutivos e também uma política sexual feminista dotada de 

uma ética de liberdade, com igualdade e justiça mútua a todos e todas, e enfatiza-se a inclusão 

de homens, como nos apresenta hooks (2019). 

Uma importante característica que feminismo propõe é que se tenha sororidade entre 

seus membros, reivindicando que as diferentes lutas do movimento sejam audíveis entre as 

próprias mulheres que a compõem, gerando ações solidárias coletivas. Questões como 

violência, aborto, trabalho, assédio e discriminação estão em pauta. Contudo, sinais sociais 

interpretados por Debert (2013), evidenciam novos vazios para as mulheres da velhice, como 

na expressão de sua sexualidade. A autora se pergunta por que a velhice não é um assunto 

dentro do movimento feminista. 

Debert (2013) aponta fatos históricos que produziram três pensamentos sobre o 

envelhecimento feminino, que seriam temas de reinvindicações feministas: a dupla 

discriminação (ser mulher e velha), o mito de que a mulher possui o envelhecer mais tranqüilo 

que o de homens e a ideia de uma velhice homogênea, sem diferenças entre homens e 

mulheres. Seu texto relata, ainda, a preocupação da velhice ser alvo de uma prática 

gerontológica que vende em envelhecimento ativo, porém fantasioso, na tentativa de esconder 

os possíveis dramas e dificuldades com o envelhecer. 
O desinteresse das feministas pela velhice tem sido explicado pelo medo de 
envelhecer e pela repulsa ao corpo envelhecido, próprio do sexismo que marca as 
sociedades de consumo na sua glorificação da juventude e na destituição que se 
opera do poder dos velhos. (DEBERT, 2003, p. 34). 
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Esse não olhar para a mulher velha é um sintoma social atual a ser refletido pelo 

movimento feminista. Desejamos que a energia da transformação do tempo possa servir de 

combustível tanto para o feminismo como também para a psicologia e, juntos, possam lutar 

pela rejeição e também pela inércia dos padrões e limites impostos aos gêneros e as gerações, 

produzindo transformações com sonoridade e solidariedade necessárias a inúmeras realidades 

e redefinições trazidas pelas vivências de cada uma de nós. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Tempo Rei  

Não me iludo 
Tudo permanecerá do jeito que tem sido 

Transcorrendo 
Transformando 

Tempo e espaço navegando todos os sentidos 
Pães de Açúcar 

Corcovados 
Fustigados pela chuva e pelo eterno vento 

Água mole 
Pedra dura 

Tanto bate que não restará nem pensamento 
Tempo rei, ó, tempo rei, ó, tempo rei 

Transformai as velhas formas do viver 
Ensinai-me, ó, pai, o que eu ainda não sei 

Mãe Senhora do Perpétuo, socorrei 
Pensamento 

Mesmo o fundamento singular do ser humano 
De um momento 

Para o outro 
Poderá não mais fundar nem gregos nem baianos 

Mães zelosas 
Pais corujas 

Vejam como as águas de repente ficam sujas 
Não se iludam 
Não me iludo 

Tudo agora mesmo pode estar por um segundo 
Tempo rei, ó, tempo rei, ó, tempo rei 

Transformai as velhas formas do viver 
Ensinai-me, ó, pai, o que eu ainda não sei 

Mãe Senhora do Perpétuo, socorrei 
Gilberto Gil 

 

Iniciamos esta tese apresentando nossa temática de estudo: a sexualidade feminina na 

trama do tempo. Desde a introdução e ao longo dos capítulos delineados fomos compondo 

referências científicas e narrativas pessoais acerca da temática e temos potencial para 

apreender a complexidade das tramas formadas pelas palavras em circulação. A sexualidade, 

o feminino e o tempo, juntos, formaram um viés de interpretação sobre a história das 

mulheres, sua sexualidade, desejos e suas formações subjetivas. Destacamos o constante 

silenciamento e a invisibilidade feminina nos registros históricos e até científicos, em um 

passado não muito distante, ou até mesmo no contemporâneo. Foi possível constatar tal 

realidade também nas narrativas das mulheres que participaram desta pesquisa. 

Ainda no prólogo descrevemos que a feitura desse trabalho se assemelhou ao trabalho 

do artesão e pedimos licença a você que nos acompanhou até agora para nos despedirmos 

com a arte da composição de gêneros e sexualidades - homens, mulheres, crianças, jovens, 
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velhos e velhas, transexuais, homossexuais, heterossexuais: não importa, somos sujeitos 

históricos desejantes constituídos na trama do tempo.  

Simbólico e concreto, o tempo possui seu próprio desejo como um maestro que 

orquestra os ritmos. Sua ação é inexorável e estamos todos, sem exceção, sujeitos a ele. Ao 

considerarmos a velhice como um processo o dotamos de possibilidades, desejos, sonhos e 

enfrentamentos de múltiplas ordens: sociais, culturais, psíquicas, econômicas, políticas. 

Nos tornamos parceiros do tempo e enobrecemos seus efeitos com “as velhas formas 

do viver” com as heranças simbólicas reproduzidas de geração em geração. As memórias 

evocadas em diversas narrativas e histórias se tornaram verdadeiros tesouros para a tentativa 

de uma composição científica das quais nos alimentamos da Psicologia e e seus pressupostos 

e paradigmas metodológicos e também com o diálogo com tantas outras: História, 

Antropologia, Filosofia, Ciências Sociais. Eles nos permitiram entrelaçar e registrar os 

caminhos percorridos pela pesquisadora e todos os atravessamentos no contato com cada 

participante. Com a batuta, ou melhor, com a caneta em mãos, o tempo me auxiliou com seus 

movimentos prolongando minhas mãos ao ritmo de meus pensamentos e batimentos 

cardíacos, no registro de cada narrativa. 

Em cada capítulo trouxemos diferentes dimensões temporais. No primeiro capítulo A 

construção da pesquisa e da pesquisadora: espaços visitados na produção do conhecimento 

de si e do científico, tecemos os fios da construção subjetiva da pesquisadora que desejavam 

trilhar os caminhos do conhecimento nesta temática específica, defendendo seu caráter 

político. 

 Como enunciado este é um trabalho realizado em conjunto: em um primeiro momento 

encontrei-me com minhas histórias (resumidamente aqui exemplificadas); em um segundo 

momento com histórias das oficinas terapêuticas em grupo que me permitiram refletir sobre a 

velhice, esta que se teceu no interior do Estado de São Paulo e Estados vizinhos, em especial a 

feminina. Em um terceiro momento com encontros individuais com 3 (três) participantes. Em 

tais encontros, por meio dos olhares das narradoras, pude fazer parte de paisagens que lhes 

eram caras, naturais ou constituídas por vivências, afetos e sabores que imprimiram suas 

marcas na construção de micropartículas dessa tese, que compõem um grande cosmo na 

sociedade. Assim, o método da Narrativa permitiu a pesquisa de dois diferentes contextos. 

No capítulo 2: Alguns estudos sobre a temática sexualidade, gênero e velhices 

compilamos alguns estudos sobre a temática da sexualidade, gênero e velhices no cenário 

nacional e também no internacional. A reunião de diferentes contextos de pesquisa foi 

fundamental na afirmação de uma sexualidade presente, pulsante e satisfatória na velhice. 
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Ainda ressaltamos que a divulgação de pressupostos científicos de uma velhice como sendo 

assexuada e patológica, associando-a a riscos e perdas inevitáveis, é alvo de críticas 

veementes em diferentes continentes. A indústria farmacêutica, por exemplo, tomou a velhice 

como estratégia de vendas e lucratividade com medicamentos para a impotência sexual. 

Destacamos construções que integram o caráter simbólico da sexualidade ao caráter biológico 

que mobilizam recursos do tempo - tradição, sabedoria, memória, mudança, - contra as 

restrições que lhes são impostas, transcendendo o ato sexual e a contagem dos anos. E 

também englobamos as diferentes sexualidades a exemplo de velhices plurais ou não 

heteronormativas. Com esta viagem concluímos que as velhices e as sexualidades extrapolam 

os limites geográficos e temporais e são produzidos e reproduzidos por diferentes discursos 

sociais e culturais, se configurando como um território fértil as implicações da ciência 

psicológica. 

No capítulo 3 - O envelhecer e o movimentar-se: temporalidades narradas por vozes 

femininas trouxemos os “Encontros com a Terceira Idade” formamos um celeiro psíquico do 

tempo. Com o diálogo intergeracional, fomos testemunhas da sensação despertada por cada 

lembrança nas temáticas trabalhadas. Estas, definidas pelo grupo como necessárias para a 

reflexão da velhice, com apresentação de discursos que compreendem a pluralidade do 

envelhecer, combatendo estigmas e estereótipos. Utilizamos a palavra no plural, como 

“velhices” - que se apresentaram nos eixos: dados demográficos e a feminização; viuvez, 

educação, desempenho de papeis, aposentadoria; relações familiares e relações 

intergeracionais; a invisibilidade social como violência; a beleza do tempo; a desconstrução 

de barreiras e construção projetos de vida; solidão; sexualidades e pôr fim a construção de um 

conceito particular de velhice. Tais eixos trabalhados foram associados aos movimentos 

gerados pela força da passagem do tempo, suscitando em nós (não velhos/as) o quanto a 

envelhecer é uma construção de toda uma vida. O apreço pela educação como caminho 

emancipatório e empoderador é inestimável.  

Com pitadas de nostalgia e esperança militamos pelo respeito à velhice, alimentada 

pelas recordações - de minha primeira professora D. Dirce que dizia que precisávamos 

aprender as letras para contar o mundo e esta, desdobrou-se com a lembrança da professora 

Meyre Eiras de Barros Pinto nos ensinando que a educação e o respeito à velhice começam na 

infância.  

O Acompanhamento do grupo “Encontros com a Terceira Idade”, na UNATI da 

UNESP de Assis, ao longo de todo um ano, pudemos entrar em contato com diversas velhices 

femininas, histórias de vida, memórias, medos, valores e sonhos que auxiliaram no 
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entendimento de que a sexualidade é múltipla, singular e plural. Para compor esse 

caleidoscópio de imagens e sentidos sobre envelhecer e suas intersecções, o grupo foi um 

dispositivo muito potente, pois ali era um espaço possível para conviver e aprender com 

diferentes olhares e experiências de vida. Nesse sentido, reforçamos aqui a importância de a 

Psicologia fomentar grupalidades em diversos espaços institucionais como forma de fortalecer 

e promover vínculos na velhice. Nosso contato com a UNATI foi tão significativo que, após 

nossa participação no grupo “Encontros com a Terceira Idade”, permanecemos por dois anos 

como voluntária em outra oficina: de automaquiagem para as mulheres idosas. 

Depois de acompanhar as narrativas do grupo, trilhamos o caminho para alguns 

encontros individuais. A interlocução entre narradoras e ouvinte construiu uma melodia, com 

notas equalizadas na mesma vibração que permitiu que segredos, esquecimentos, atos falhos e 

ausências às vezes fizessem mais sentido e relevância que datas e horários pré-estabelecidos. 

A fala, neste sentido, tornou-se criação: vasculhar a memória e traduzir imagens em palavras 

deram espaço para a criação. O ato de contar resgata a memória para infinitos encontros que 

se realizam nas histórias. Por isso é uma arte do fazer, do produzir e do transformar uma 

realidade que já existe em função do que outrora foi falado. 

Com horários preestabelecidos me encontrei nas respectivas casas com Clarissa, 

Conceição e Cecília. Tive o privilégio de ser convidada a entrar no universo particular de cada 

uma e em cada encontro me aproximar, intimamente, de objetos simbólicos, familiares e com 

a dinâmica de cada uma no seu ambiente.  

Clarissa, apesar de me ligar para agendar nosso encontro, não me reconhece em frente 

ao portão como prenúncio das sensações que sentiríamos, juntas, com tamanha violência 

reproduzida em sua vida anos a fio. Com a narrativa de Clarissa nos questionamos o quanto 

ainda somos herdeiros de um sistema patriarcal que legitima relações desiguais entre homens 

e mulheres, desde a infância. Seu relacionamento familiar e, posteriormente, com o marido 

deixou marcas físicas e simbólicas em seu corpo que mesmo sangrando foi vítima de novos 

atos hediondos. A participante enfatiza o quanto foi presa: um tempo cristalizado em dor e 

metaforizado em coragem de fugir a tempo de resgatar a mulher que ainda existia dentro de 

si, reunindo forças para ressignificar sua vida e na velhice buscar a afirmação de sua liberdade 

e realização de sonhos com a educação e a poesia.  

Conceição me ofertou uma valiosa herança simbólica e o desejo de permanência ao 

concretizar o tempo com sua narrativa. Como já registrado, havia urgência em nosso 

encontro, de fato o tempo estava acabando. Quando pesquisamos sobre a história da velhice 

ou nos questionamos sobre a repulsa ao envelhecimento, encontramos em diversas 
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bibliografias que a velhice significa uma aproximação com a morte, que é nossa única certeza 

na vida e a que mais evitamos. Mas Conceição nos ensina que tudo ao seu tempo: o de 

cumprir com valores sociais e culturais que provocaram marcas indeléveis durante toda sua 

trajetória, desde a violência sexual na infância passando pelos padrões estéticos que 

rechaçavam seu corpo obeso; o das rejeições; o da busca pela sua liberdade e prazer em um 

amor proibido e suas impotentes relações com o esposo, que se fez tão presente em nosso 

encontro. Contudo, a participante ainda nos falou em prazer: “Foi bom enquanto durou”.  

Cecília se fez como um baluarte resignação, mas também de força. Obediente aos 

valores familiares e religiosos, nos revelou uma sexualidade não vivida. Como ela mesmo 

disse, a palavra sexualidade não poderia ser compreendida e descrita por que não havia sido 

provada. É fato que ela havia tido relações sexuais, mas sem intimidade, ou seja, sem a 

experiência de ter seus desejos realizados. Também nos traz o divórcio como libertação e 

autonomia e encontra no trabalho (no cenário público) uma fonte de prazer. Ao lembrar-se 

dessa etapa de sua vida nos diz com suas ressignificações que a sexualidade poderia ser 

retratada como força. E, por meio de sua forca para o trabalho trouxemos trechos sobre o 

feminismo, que possui no bojo de seus ideais a emancipação feminina em diversos aspectos. 

Nesta conclusão pode-se conceituar mediante todas as narrativas aqui descritas que 

nossas participantes imprimiram diferentes significados à sexualidade. Cada uma de acordo 

com sua trajetória de vida, mostrou-nos diferentes vertentes. Podemos afirmar que a 

sexualidade para mulheres no desenvolvimento na trama do tempo é plurissignificativa, e 

reencontrá-las e narrá-las na velhice são contribuições inestimáveis na compreensão de 

valores sociais, culturais e políticos do presente e também das que estão se delineando em 

diferentes áreas. A velhice enquanto processo vital e com possibilidade para muitas 

descobertas e ressignificações; o gênero, com olhares específicos das mulheres, afirmando 

que sexualidade é uma questão social e cultural estabelecendo um diálogo entre gêneros com 

enfrentamentos a silêncios, estereótipos, violências; a sexualidade como algo individual, 

relacional e ao mesmo tempo coletiva.  

O caráter político se apresenta por meio da luta pela equidade entre as relações, seja 

no trabalho, no exercício de sua cidadania, na constante luta para não serem invisibilizados 

pela sociedade que ajudaram a construir. E também no compromisso com a Psicologia em 

produzir conteúdos científicos que se atentem em denunciar opressões e oferecer caminhos de 

escuta, acolhimento e tratamento, se necessário.  

A sexualidade associada a mulheres na velhice, ainda, se apresenta como um tabu. 

Somos testemunhas das dificuldades das participantes em falar sobre o assunto e fomos 
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alinhavando cada lembrança e cada fala na tentativa de torná-la permissível. Encontramo-nos 

com sexualidades e corpos marcados pela dor, pelo preconceito, pela subjugação e 

desumanização. Contudo, tais corpos se apresentaram como arcabouços de luta e inspiração e 

registramos novamente: precisamos conversar, refletir e estudar sobre a sexualidade de 

mulheres, homens, crianças.  

Almejamos que tais narrativas sejam ouvidas por profissionais e ciências atentas ao 

cuidado de uma velhice digna e respeitada. Vale ressaltar a importância do desenvolvimento 

de pesquisas e discussões políticas e sociais relacionadas a essa temática e destacamos o 

potencial da Psicologia como um vetor de forças para buscarmos uma sociedade mais justa, 

responsiva, igualitária e respeitosa com a velhice. Não podemos ser coniventes com a 

violência que se repete. Precisamos lutar assim como cada mulher idosa lutou e cada uma a 

sua maneira, no seu contexto específico, promovendo a propagação de conhecimentos e 

informações que possam prevenir violências e romper com seu ciclo. 

Quantas mulheres estão na margem da invisibilidade e do silenciamento? Mantenho 

minha esperança no futuro. Há caminhos, possibilidades por meio da escuta, do encontro e da 

representatividade, como há tempos nos antecipou Beauvoir (1990): 
Paremos de trapacear; o sentido de nossa vida está em questão no futuro que nos 
espera; não sabemos quem somos, se ignorarmos quem seremos: aquele velho, 
aquela velha, reconheçamo-nos neles. Isso é necessário, se quisermos assumir em 
sua totalidade nossa condição humana. Para começar, não aceitaremos mais 
indiferença a infelicidade da idade avançada, mas sentiremos que é algo que nos diz 
respeito. Somos nós os interessados (BEAUVOIR, 1990, p. 13). 

Que a leitura desse trabalho lhe inspire. Deixamos, portanto, portas e janelas abertas 

para o infinito, para a construção de novos encontros, olhares, escutas, possibilidades. 
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