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RESUMO

James Joyce configura-se como um dos autores mais importantes do século vinte, e suas
técnicas inovadoras influenciaram diversos escritores e artistas por geragdes. Contudo,
apesar de seu evidente prestigio no campo literdrio e cultural, pouco sdo os trabalhos
versando sobre suas adaptagOes para o cinema. A intencdo do presente estudo € de
analisar os implicitos sexuais marcados no conto Os Mortos de James Joyce e sua
representacdo na adaptagdo cinematogréfica de John Huston, de 1987. Sera levado em
conta, como abordagem tedrica, as questdes levantadas por Seymour Chatman e David
Bordwell a respeito das relacdes existentes entre literatura e cinema, tais quais o
narrador literdrio e cinematografico. Segundo Chatman essas questdes sdo de essencial
importancia para o estudo das relacdes entre os dois meios, porque possibilitam uma
abordagem ndo baseada no biografismo. Também serdo levados em consideragdo os
trabalhos de Linda Hutcheon (Theory of adapatation, 2006) e de Robert Stam
(Literature and film: a guide to the theory and practice of film adaptation, 2005) acerca
da teoria da adaptacdo, teoria desenvolvida ao longo dos ultimos trabalhos desses
autores. O estudo, considerando tais argumentos, examinard um possivel significado
dessas relagdes sexuais implicitas no conto e em sua adaptacdo. Os Mortos compoe o

ultimo conto da coletania intitulada Dubliners, de James Joyce, publicada em 1914.

Palavras-chave: adaptacdo cinematografica, literatura, cinema, James Joyce, teoria do

cinema.



ABSTRACT

James Joyce is one of the most important twentieth century authors, and his cutting edge
techniques influenced many authors and artists from his and subsequent generations.
However, in spite of his prominent prestige on literary and cultural grounds, few works
study the adaptation of his texts to cinema. The objective of this study is to analyze
implicit sexual relations in Joyce’s The Dead and in its representation in John Huston’s
cinematographic adaptation, 1987. This work will consider, as theoretical approach, the
issues raised by Seymour Chatman and David Bordwell about the relation between
literature and films, such as the literary and the cinematographic narrator. According to
Chatman (1990) this questions are fundamental for this type of study due to the fact that
they allow an approach not based on pure author’s biography. This study will also take
into account Linda Hutcheon’s Theory of adaptation (2006) and Robert Stam’s
Literature and film: a guide to the theory and practice of film adaptation (2005) about
the theory of adaptation, theory developed throughout these two author’s last works

In addition to that, this study will consider one way of regarding these implicit sexual
relations in the short story and in its adaptation to the cinema. The Dead is the last short

story from the collection entitled Dubliners, by James Joyce, 1914.

Key-words: cinematographic adaptation, literature, cinema, Joyce, film theory.
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INTRODUCAO:
ALGUMAS QUESTOES TEORICAS PRELIMINARES

I've put in so many enigmas and puzzles that it will keep the professors busy
for centuries arguing over what I meant, and that's the only way of insuring
one's immortality.

(JOYCE, 1941).!

O presente estudo objetiva desvelar os implicitos sexuais marcados pelo
narrador no conto The Dead (Os Mortos), de James Joyce e sua respectiva representacao
na adaptacdo cinematografica do diretor e ator norte-americano John Huston, realizada
em 1987. Serd entendido como implicito sexual, para efeito de estudo, as atividades
conotativas que parecerem influenciar significativamente o comportamento dos
personagens, de modo a revelar-lhes certa esséncia, determinado valor que escamoteia
sua evolucao ao redor do conto.

Os cddigos de conduta seguidos pelos personagens por ocasido de uma simples
festa de natal em uma familia hospitaleira de Dublin do inicio do século vinte deveria,
em um primeiro momento, representar a tradicdo irlandesa, seus costumes, sua boa
moral e cortesia. Nessa festa os personagens sao expostos a diversos sentimentos e
revelacdes. Gabriel Conroy, personagem central do conto, é extremamente solicito e
descrito como um intelectual alheio as questdes que circundavam sua época:
nacionalismo e politica. Em sua revelacdo epifanica descobre que sua esposa, Gretta
Conroy, tivera uma grande paixdo no passado, Michael Furey; apesar de morto, estd
mais presente em seus pensamentos que toda a intelectualidade e solicitude de Gabriel
podem garantir.

Em The dead a preservacdo da tradi¢do € representada pelas tias de Gabriel,
Jalia e Kate Morkan. Grande banquete é preparado e a preocupacdo das tias se volta
para religiosidade, politica e cortesia irlandesa.

Durante a festa Gabriel € invadido por varios sentimentos, € o encontro com as
personagens Lily (empregada das tias), Molly Ivors (colega de trabalho na

universidade), e a lembranca da mae, o trazem sentimentos de tensdo e nostalgia.

1 . . 2 <
Coloquei tantos enigmas e charadas que mantera os professores ocupados por séculos argumentando

sobre o que eu quis dizer, e essa € a tinica maneira de garantir a imortalidade de alguém. Todas as
traducoes desse trabalho sao de nossa autoria, com excecdo das traducoes de Joyce do Retrato do
Artista quando jovem e de Dublinenses feitas por José Geraldo Vieira e Hamilton Trevisan.



O texto de Joyce aponta também para outra direcdo, que esbogcaremos nesse
trabalho. Essa direcdo parece ser a de, conforme levantado pelos outros contos da
coletdnea Dubliners, hipocrisia, paralisia, ultra-nacionalismo e perspectivas frustradas
reveladas por meio de epifanias.

The dead, que pode ser considerado um texto candnico, exibe comumente duas
interpretagdes, como exposto pelos tedricos Luke Gibbons e Vincent Cheng. A primeira
interpretacdo diz respeito a dominacdo masculina e institucional sobre as personagens
femininas. Gretta Conroy, ao contrario de Molly Bloom em Ulysses, € enxergada como
a representacdo de uma paralisia social, pois ela € dominada por Gabriel e pelas
institui¢des que circundam a atmosfera da festa. E ainda, Lily e outras personagens sao
apenas objeto do olhar masculino.

A segunda diz respeito ao nacionalismo irland€s, centrado nas personagens
Gretta Conroy e Molly Ivors. Nessa perspectiva os personagens representam O €nsejo
patriético irlandés, como a personagem Molly Ivors, considerada como uma espécie de
instituicdo ambulante, pois seu discurso apenas reproduz automaticamente o discurso
pré-fabricado do ultra-nacionalismo irlandés tipico do comeco do século.

Contudo, a parte as duas investigagdes, que o estudo considerard em momento
oportuno, o texto de Joyce ndo € simplesmente o libelo machista, abusivo e egocéntrico
que muitos criticos de Joyce fazem pensar, como as interpretagdes de Suzette Henke
(1986) e Ruth Bauerle (1988) tentaram demonstrar. E, antes disso, com toda a fluidez de
linguagem e aparato técnico, um texto cldssico e que possui a potencialidade de ser lido
aos moldes do manual de Italo Calvino.

Esse estudo também ndo consistirdi de uma abordagem gqueer, adotada por
estudos recentes da critica cultural onde as questdes da sexualidade se revelam as
margens da sexualidade heterossexual dominante e branca. Tampouco serd uma
dissecacdo de aspectos morais concernentes ao texto de Joyce do comego do século
vinte, o que conferiria um aspecto anacronico ao nosso estudo e escaparia ao objetivo
central de nossa andlise.

Rastrear como esses implicitos sexuais, como esse escamoteamento marca os
personagens e quais sao os resultados dessa maquiagem para o funcionamento do conto
serd a base de andlise adotada; esse artificio, que cimenta a técnica narrativa

caracteristica do narrador simbolista, constitui uma significacdo unica e peculiar; no
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dizer de Roland Barthes, o simbolo, portanto, ndo € unicamente uma imagem, mas “a
propria pluralidade dos sentidos” (1970, p. 18).

A coletanea intitulada Dublinenses (Dubliners), de 1914, representa o inicio da
posi¢io de relevo de Joyce no cendrio literdrio mundial. E nesse trabalho que se
encontra a génese de sua narrativa, de determinadas escolhas e de sua relacdo com
Dublin, sua cidade natal. A escolha desse texto se dd por representar varios aspectos da
literatura produzida por Joyce até seus ultimos trabalhos: o nacionalismo irlandés, os
relacionamentos e de como encara a propria literatura. Em Os Mortos é possivel
encontrar a maior parte desses elementos, sendo esse o mais longo da coletanea e

também o ultimo.

Tedricos também especularam sobre as similaridades entre as técnicas narrativas
de Joyce e as técnicas cinematograficas (WAWRZYCKA, 1998). O cinema, emergente
como arte, € o modernismo, coincidem como manifestacdes culturais do inicio do
século XX, provocando um apelo imediato a comparacdes e semelhancgas.

Entretanto, como esse trabalho demonstra, os recursos e efeitos sdo muito
diferenciados; por mais que o tema cinema € modernismo sejam compardveis, as
diferencas se acentuam na medida em que o didlogo cinema e literatura € ampliado e na
medida em que cada arte utiliza seus proprios mecanismos e artificios.

Os textos de James Joyce adaptados para o cinema sdo escassos. Ao publico
brasileiro poucos foram os filmes de Joyce exibidos no cinema. Em parte relacionada
com a concepcao de que seus textos sdo de dificil leitura pela quantidade de referéncias
e alusdes a outras obras de arte, tomando as préprias palavras de Joyce um mote para
ndo lé-lo: “a dnica exigéncia que faco aos meus leitores € que devem dedicar as suas
vidas 2 leitura das minhas obras™*; e em parte relacionada a recusa de alguns tedricos
(como Rudolf Arnheim) a entenderem a relagdo literatura/cinema como valida,
oriundas de um preconceito relacionado a uma “pureza do cinema”, a idéia de que o
cinema ndo deve aparar-se em outras artes para conferir-se como tal, como argumenta
Stam (2000, p. 26) a esse respeito: “(...) o cinema deve obedecer a sua propria légica em
lugar de ser derivativo de outras artes, ou seja, deve fazer o que melhor sabe fazer e nao

0 que outros meios sabem fazer melhor.”

? Citado em Entrevista com Max Eastman em Harper's Magazine (1959).
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A adaptacio de Huston € repleta de deslocamentos. Pode-se observar os
personagens no ambiente festivo que antecede o clima de tensdo revelador no fim do
conto como frequentemente alheios as transformagdes originadas pelas lucubracdes do
personagem central Gabriel Conroy; tendo-se a impressio constante de uma
movimentacao, seja ela de mise-en-scéne’, ou no sentido de conferir ao enredo uma
aceleracdo constante até atingir seu climax, aos moldes do cinema produzido em
Hollywood.

Segundo Eco (2009, p.43) “(...) Huston conseguiu transmitir a atmosfera de uma
histéria (...) simplesmente dramatizando os fatos, as situagdes e as conversas das
pessoas.” Onde, aparentemente, a criacdo de Huston parece sem interesse € lenta, mas,
como argumentaremos a seguir € uma obra lacunar (ou obra aberta, para usar o termo do
proprio Eco) e que permite ao espectador produzir diferentes significados acerca de seus
simbolos.

O trabalho, portanto, tem a inten¢do de abordar a questdo das adaptagdes
cinematograficas de romances nos pontos em que as duas midias sdao comuns,
principalmente em questdes narrativas, como as categorias narrativas propostas por
Gérard Gennete e outros tedricos da narrativa: enredo, descri¢cdo, espaco, tempo,
discurso; e naquilo que divergem, a especificidade das duas midias, como discutido
pelos tedricos Chatman e Bordwell.

As relagdes estabelecidas no conto de Joyce sdo formadas a partir de uma 6tica
simbolica. Todos os contos da coletdnea exibem uma prerrogativa simbolica, e todos
possuem uma unidade temdtica comum: as frustragdes, inanicdes e perversdes da
sociedade dublinense da época. Partindo desse ponto de vista, a proposta do trabalho é
que Joyce trabalhard com as referéncias de um mundo cunhado em hipocrisia e paralisia
social, e que Os Mortos organizard de modo particular.

A andlise verifica, a partir das relacdes literatura/cinema, de que modo esses
sentidos sdo representados (num caso figurativo/alusivo) ao texto literdrio e ao filmico,
contrapondo-se as duas midias.

O trabalho tem como aparato tedrico as proposi¢des de Seymour Chatman
(1990) sobre o narrador literdrio, descricdo cinematogrifica e focalizacdo, em

contraposicdo a posi¢do assumida por tedricos como Bordwell, que ndo veicula ao

3 . N s A
Mise-en-scene abrange todos os elementos colocados em frente a cAmera para serem fotografados,

cendrios e objetos de cena, iluminagdo, guarda-roupa, maquiagem e comportamento dos atores
(BORDWELL, Film Art, p. 480).
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narrador a funcao de “contar uma histéria” ao cinema. As proposicdes dos dois tedricos
sdo pertinentes, pois ddo corpo a discussdo literatura e cinema numa abordagem
cognitivista, onde o espectador/leitor também participa ativamente da constru¢do de
significados de um texto qualquer.

Segundo a abordagem cognitivista do texto filmico (STAM, 2000, p. 262) “(...)
os espectadores planejam, elaboram e por vezes suspendem e modificam suas hipéteses
sobre as imagens e os sons apresentados na tela.” Essa abordagem serd levada em conta
na constru¢cdo de significados filmicos na adaptacdo de Huston, uma vez que o texto
adaptado, ou texto de origem, € construido por meio da intervengao do espectador.

A adaptacdo de Huston pode ser considerada lacunar, pois os recursos utilizados
permitem ao espectador especular sobre o significado de determinadas atitudes
narrativas e cénicas, atitude essa nem sempre presente em todas as adaptacodes
cinematograficas e narrativas como veremos a respeito de adaptacOes da literatura,
como Falcdao Maltés, The Big Sleep e Gloria de um covarde.

A concepgdo de estética e de especificidade cinematogréfica € trabalhada de
acordo com o trabalho de Jacques Aumont em a Estética do filme (2008). Em especial
seu conceito de um cinema-narrativo, em que “o desenvolvimento da histdria esteja a
disposicdo daquele que a conta e que, assim, possa usar um certo nimero de recursos
para organizar seus efeitos; (...) que a histéria siga um desenvolvimento organizado, ao
mesmo tempo, pelo narrador e pelos modelos aos quais se adapta” (AUMONT, 2008, p.
92).

O cinema-narrativo, ainda segundo Aumont, € consequentemente uma das
centrais preocupacdes de andlise da obra de fic¢do, pois que aproxima o objeto de
estudo das duas dreas numa perspectiva similar, a narrativa.

Igualmente importante sdo as reflexdes de Robert Stam sobre a teoria do cinema
em Introducdo a teoria do cinema (2003) e Literature and film (2008), cuja discussao
traz importante panorama sobre como a teoria filmica emprestou embasamento de
outras teorias € de como essa se relaciona com a literatura e as adaptagdes de romances
para o cinema.

O conceito cinematografico de efeito-janela serd trabalhado segundo as
proposicdes de Ismail Xavier em O discurso cinematogrdfico (2008). Nessa obra, o
tedrico fundamenta as diferentes acepcdes do termo nas diferentes perspectivas estéticas

e ideoldgicas desde o surgimento do cinema até a atualidade, delineando a relagdo
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opacidade e transparéncia. Nosso estudo utiliza a formula¢do de Xavier por abranger
uma gama considerdvel de perspectivas e de teorias.

O trabalho também leva em conta as proposi¢des de Linda Hutcheon (2006)
sobre as adaptacdes, de modo especifico, a respeito de uma tentativa de formulacdo de
uma “teoria da adaptacdo”. Segundo essa obra uma adaptagdo € um trabalho de re-visita
ao original, ndo considerado como simplesmente inferior ou secundario, percebendo as
adaptagdes como adaptacdes e como trabalhos igualmente importantes ao original,

geralmente tido como primeiro e melhor.

O trabalho € dividido em cinco capitulos. O primeiro capitulo elucida algumas
distingdes tedricas necessarias sobre como as adaptacdes sdo enxergadas, quais sao 0s
preconceitos que a circundam, a maior parte delas dizendo respeito ao preconceito da
literatura sobre o cinema. O segundo capitulo perfaz, sucintamente, qual a relevancia
dos textos de Joyce na literatura contemporanea. O terceiro capitulo realiza uma anélise
do texto Os Mortos, com vistas ao objetivo de nosso estudo, analisando os implicitos e
simbolos do texto joyceano. O quarto capitulo introduz a obra de Huston dentro da
perspectiva filmica, analisando brevemente algumas de suas obras mais famosas
adaptadas da literatura, como Falcdo maltés e A Gloria de um covarde, por fim
analisando criticamente a adaptacdo de Huston. E em seguida a conclusio apresentara
os resultados do trabalho. Nas proximas pdginas faz-se necessdrio um breve panorama
introdutério a respeito do cinema, e de como formou-se como arte independente da

literatura.
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CAPITULO I - DIALOGOS ENTRE LITERATURA E CINEMA

O romance é uma narrativa que se organiza no mundo, enquanto o cinema é

um mundo que se organiza em uma narrativa. (MITRY, 1971, p. 8)

O surgimento do cinema no final do século XIX conferiu uma perspectiva
inteiramente nova as artes pictéricas. A imagem em movimento, como era chamada a
invencdo dos irmaos Lumiere, foi primeiramente destinada a registrar eventos do
cotidiano, condenada pelos préprios Lumiere como uma invencao falida. Contudo, seu
vigor e dindmica logo fizeram os primeiros cineastas testi-la como uma forma de
expressdo artistica, que divergia de outras artes, como a literatura, pela capacidade de
representacdo. O cinema era capaz de representar o mundo real (STAM, 2003) de um
modo que a literatura jamais fora, € de um modo que nem mesmo a fotografia e a
pintura, pela suas qualidades estaticas, se comparariam.

Apesar de seu cardter sinérgico o cinema enfrentou longo processo até ser
reconhecido como arte autonoma, por se assemelhar as artes teatrais simplesmente
como mais uma arte mimética (STAM, 2003), considerando a mimese Platdnica uma
forma simplista de representa¢do da realidade. A reacdo dos primeiros espectadores de
cinema, em primeira instancia de puro assombro pela suas caracteristicas “mdgicas” ao
apresentar a realidade, passaram a ddvida e a critica; pois 0 mecanismo cinematografico
ocultava seu préprio processo de produgcdo ao mostrar um controle absoluto sobre a
“realidade” apresentada.

Os primeiros questionamentos da nova critica no inicio do século XX se deram
no seguinte sentido: “O cinema é uma arte ou um mero registro mecanico dos
fendmenos visuais?” (STAM, 2003, p.43). Os primeiros tedricos acenavam que O
cinema era produto da intera¢do de outras artes, como a musica, arquitetura, danga, o
teatro e da psicologia (Munsterberg). E outros afirmavam que o cinema, apesar de sua
genética oriunda de outras dreas, deveria encontrar uma voz e um estilo que lhe fossem
Unicos, periodo denominado de teoria indigena ou purista (Arnheim, Eisenstein, Dziga
Vertov).

Os estudos de cinema almejavam, desse modo, distanciar-se de uma visao

puramente literdria. As primeiras tentativas desse distanciamento se deram no sentido de
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afastar-se de uma “abordagem tradicional da literatura: estudo dos grandes autores, dos
géneros sob o angulo da historia das obras” (AUMONT, 2008, p. 12). Ainda segundo
Aumont (2008) o estudo cinematografico deveria encontrar outras maneiras de insercao
na préatica descritiva de uma nova forma artistica — o cinema — que ndo utilizasse os
aparatos proprios a literatura, que para o cinema seriam claramente insuficientes, uma
vez que ele se vale ndo somente da palavra, mas também da imagem e do som.

Um conjunto de sistematizacdo e método encorparia os primeiros momentos dos
estudos de cinema, momento esse que é denominado de periodo formativo do cinema®.
Tedricos como Epstein, Einsenstein, Munstenberg, Arnheim e cineastas como Griffith e
Melies ocuparam-se em dar ao cinema um vigor e dindmica que nenhuma outra midia
possuia até entdo. A imagem em movimento, para tedricos como Kracauer, além de ser
detentora de uma heranca direta da fotografia e da imagem pictdrica, passa a ser
enxergada como um processo narrativo de grande potencialidade.

Esse comeco de teoria filmica (denomino aqui “teoria” por constituir um periodo
de evidentes tracos de formulacdo de hipdteses e de um principio orientador geral que
tentava sistematicamente posicionar o cinema de modo organizado, embora ndo exista
uma “teoria” definitiva e muitas perspectivas e teorias do conhecimento terem se aliado
ao conflito som/imagem do comec¢o da histdria da teoria do cinema) ndo dispunha de
dois elementos que mudariam toda a forma de se entender e produzir cinema; sendo
eles, o advento da cor e do som.

O advento da cor e do som no inicio da década de 30 mudariam toda a
concep¢do de um cinema marcadamente psicolégico, caso de cineastas da teoria
formativa como Rudolf Arnheim, que acreditavam que o cinema mudo era o ponto alto
da histéria do cinema e que o advento do som havia deturpado o processo
cinematografico, transformando-o numa forma substituta do teatro (ANDREWS, 2002,
p. 41).

Essas implicacdes e a apropriacdo de tecnologias inovadoras viriam a mediar

uma forma exclusiva ao cinema de produzir diferentes tipos de filmes, com diferentes

‘STAM, Robert. Introdugcdo a teoria do cinema. Sao Paulo: Papirus, 2003 e
ANDREWS, Dudley. As principais teorias do cinema: uma introduc¢do. Rio de Janeiro:

Jorge Zahar Ed., 2002.
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efeitos estilisticos/formais, incluindo o préprio material a ser escolhido para a filmagem,
como o material literdrio.

O estudo cinematogréafico, portanto, procurou desde seu surgimento estabelecer-
se no sentido de conferir ao cinema um estatuto particular e Unico, diferente daquele
proposto pela teoria textual, que anunciava uma estrutura particular-formal prépria e
exclusiva ao texto literdrio. Esse distanciamento, no entanto, ndo isentava que as
investigacdes da teoria literdria ajudassem a compreender aspectos narrativos no
cinema, conforme estudado por Stam em Introducdo a teoria do cinema (2003) e
Aumont em A estética do filme (2002).

Enquanto a literatura, ainda embalada pela nocdo de realismo do século XIX,
buscava nas diferentes teorias do conhecimento uma solu¢do para o problema de
representacdo, o cinema também ocupava sua atencdo, principalmente nesse inicio de
século, com tais questdes, reivindicacdo incorporada por tedricos como Sergei
Einsenstein e André Bazin.

Nao pretendendo realizar um estudo sobre a forma como o cinema, em suas
proprias engrenagens € mecanismos, confere a cada teoria cinematogréfica as diferentes
maneiras de representacdo, no mesmo debate que Eisenstein e Bazin realizaram acerca
da “realidade” representada pelo cinema, e que o tedrico brasileiro Ismail Xavier efetua
em O discurso cinematogrdfico, o presente estudo pretende apenas assinalar como
Huston se utiliza de um modo de representacdo peculiar a vdrios cineastas da mesma
época, mas diferindo-se deles no que diz respeito a The Dead e outras de suas

adaptacoes.
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1.1. Adaptacoes literarias:

Por que as adaptacoes cinematograficas sao ‘“menores’?

Nessa introducdo exporemos o que os tedricos anglo-americanos (David
Bordwell, Linda Hutcheon, Seymour Chatman, Robert Stam, entre outros) chamam de
“perdas e ganhos”, e que tem suma importdncia nesse trabalho, pois coloca as
adaptagdes em destaque e evidencia a falta de critério do discurso anti-adaptacional.

Segundo verbete do diciondrio Moderno Ilustrado (1970, p. 26) adaptar
significa “adequar, ajustar, acomodar e harmonizar” e o substantivo adaptagdo significa
“acomodacio, aplicacdo, apropriacdo, conformacao’.

A acep¢do comum de adaptagdo, especialmente nas producdes cinematograficas
baseadas em romances da literatura, apontam que a adaptacao deve seguir fielmente os
tracos da literatura, seu texto de origem, marcando uma relacdo que Stam (2005)
relaciona como de subserviéncia, de mestre e escravo, cdpia e original, ou até mesmo da
idéia Edipiana de assassinar o texto-fonte, considerado como pai ou senhor. Portanto, o
sentido atribuido as adaptacOes se aparentam mais com o sentido de cdpia, como
“reproducdo exata de qualquer coisa”, do que de adaptacdo, que segundo o verbete do
diciondrio deveria ser relativo ao “ajuste, acomodacao e harmonizacado”.

Segundo o critico de cinema James Berardinelli (2009), em artigo para o férum

Reelviews sobre a adaptacdo de Stanley Kubrick (1980) de O iluminado (Stephen King):

(..)the film has its share of pitfalls, not the least of which is the general
incoherence of certain narrative elements. Because Kubrick elected not to
integrate the supernatural aspects into the story in as concrete a manner as King
did in his book, their presence is confusing and at times poorly realized.

(BERARDINELLI 2009)’

A acusagdo do critico de que o filme de Kubrick “possui sua parte de falhas”,

“(...) Kubrick decidiu ndo integrar os aspectos sobrenaturais na histéria de um modo

> (...) o filme possui sua parte de falhas, ndo tdo grande quanto a incoeréncia de certos elementos
narrativos. Porque Kubrick decidiu ndo integrar os aspectos sobrenaturais na histéria de um modo
mais concreto como King fez em seu livro, sua presenga é confusa e muitas vezes parcamente
realizada. (BERARDINELLI, 2009).
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mais concreto como King fez em seu livro, sua presenca € confusa e as vezes
parcamente realizada” € uma acusa¢@o muito comum nas adaptacdes de romances.

Ignorando completamente o fato da adaptacdao ndo possuir a ambicgdo, algumas
adaptacdes esbocam esse desprendimento logo nos créditos, (“livre adaptacdo de”,
“baseado no romance”, “inspirado em”) de tecer minuto a minuto a complexa rede
descritiva e psicoldgica que o thriller de King leva centenas de pdginas para desenrolar,
os filmes e adaptacdes cinematograficas possuem muitas vantagens que até mesmo uma
arte elevada como a literatura ndo possui.

Mais adiante em sua critica Berardinelli ainda menciona um aspecto bastante
criticado na época da realizacdo do filme, “Stephen King was ambivalent about the final
product, recognizing it as an impressive and disturbing piece of cinema but seeing in it
only the skeleton of his story”®. Kubrick decidiu manter o “esqueleto” da histéria de
King e criar uma atmosfera psicoldgica sombria e perturbadora, para tanto utilizando
closes nas personagens de Nicholson e Danny Lloyd, musica cléssica, longas tomadas e
constru¢do claustrofébica de cendrio. Contudo, para Berardinelli e outros criticos,
Kubrick salvara o filme com sua genialidade (aos moldes da genialidade dos escritores
romanticos), contudo, perdera totalmente sua “esséncia”.

Em exemplo citado no prefécio de Literature and Film sobre o filme Adaptacao,
roteirizado pelo cineasta Charlie Kaufman e baseado no livro ndo-ficcional de Susan

Orleans The Orchid Thief, o teérico Robert Stam (2005) nos ensina:

Adaptation leaves us then with a Florida swamp like profusion of suggestive
metaphors for the adaptational process: novel and adaptation as twins like Don
and Charlie, or adaptation as parasites, as hybrids, or adaptations as evidencing
split personality, or as demonstrating the interdependece of species or genres.
Most significantly, the film brings out the Darwinian overtones of the world
adaptation itself, evoking adaptation as a means of evolution and survival.
Ironically the adapter in the film itself — nervous, sexually inept, paralyzed by
insecurity — has trouble adapting to evryday life. Hardly among the fittest, he
looks as if he might not even survive, much less evolve. Significantly the
digital montage sequence that traces the birth of the planet and the origin of
species, culminating in Charlie Kaufman's birth, is set in Hollywood,

California, just as part of the poacher is set in Hollywood Florida. And what

6 Stephen King estava duvidoso sobre o produto final, reconhecendo-o como uma obra de cinema
impressionante e perturbadora, mas percebendo somente o esqueleto de sua histéria. (BERARDINELLI,
2009).
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could be more Darwinian than the dog-eat-dog ethos of Hollywood? The
blockbuster aesthetic, in this sense, forms the end-point of the commercial

'survival of the fittest'. (STAM, 2005, p. 2)7

Stam indica, portanto, uma espécie de processo de evolucdo das adaptagdes,
baseado nos modelos Darwinianos de sobrevivéncia do mais apto. Pode-se falar, dessa
maneira, segundo o argumento de Stam, a respeito de Darwinismo filmico, sobre
aquelas adaptacdes que se adequam melhor a selva de textos adaptados, no molde
aparentado a biologia e a teoria evolutiva. Mais adiante o tedrico aponta uma possivel
resposta “Do not adaptation adapt to changing environments and changing tastes, as
well as to a new medium, with its distinct industrial demands, commercial pressures,
censorship taboos, and aesthetic norms?” (STAM, 2003, p.2).*

Em Adaptagdo, o filme é permeado de referéncias ao tema evolutivo e mesmo a
Darwin. A cena de abertura do filme comeca mostrando células evoluirem em flores,
plantas, primeiros mamiferos até a chegada do homem e ao préprio roteirista (Charlie
Kaufman — roteirista verdadeiro e personagem central do préprio filme).

De fato, seguindo o raciocinio de Stam, existem adaptacdes mais apropriadas e
que utilizaram melhor os recursos cinematograficos que outras, contudo, as adaptacoes
nio podem ser consideradas como simples artefatos evolutivos. A exemplo da
adaptacdo de Orchid Thief, Kaufman utiliza de um recurso metalingiiistico que chama
mais a atencdo ao préprio processo de adaptacio, do que o enredo do livro fonte.

Stam utiliza o exemplo de Adaptagdo por ser talvez uma das Unicas adaptacoes
Hollywoodianas a falar abertamente do processo de adaptacdo, valendo-se do conceito

Darwiniano sobre evolucdo, de modo que se Kaufman tivesse simplesmente adaptado o

7 - . ~ . .

Adaptacdo nos deixa com uma profusdo pantanosa de metdforas sugestivas para o processo de
adaptac@o: romance e adaptacdo como os gé€meos Don e Charlie, ou adaptacdo como parasitas, como
hibridos, ou adaptacao evidenciando dupla-personalidade, ou como demonstracio da interdependéncia de
espécies ou gé€neros. Mais importante, o filme traz o tom Darwiniano ao préprio mundo da adaptagdo,
evocando adaptagdo como meio evolutivo e de sobrevivéncia. Ironicamente o adaptador do préprio filme
— nervoso, sexualmente inepto, paralisado pela inseguranga — tem problemas em adaptar-se a vida
cotidiana. Longe de estar entre os mais aptos, ele parece com alguém que pode nem sobreviver, muito
menos evoluir. Significativamente a sequéncia de montagem digital que retrata o nascimento do planeta e
a origem das espécies, culminando no nascimento de Charlie Kaufman, é ambientada em Hollywood,
Califérnia, assim como parte do roubo é ambientada em Hollywood, Flérida. E o que poderia ser mais
Darwiniano que o etos canibalistico de Hollywood? A estética dos blockbusters, nesse sentido, forma o

onto final da “sobrevivéncia do mais apto” comercial. (STAM, p. 2, 2005)

As adaptagdes ndo se “adaptam ” a mudanca de ambientes e mudanga de gostos, assim como a uma nova
midia, com suas demandas industriais distintas, pressdes comerciais, tabus de censura, e normas estéticas?
(STAM, p. 2, 2005)
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livro de Susan Orleans fidedignamente, muito provavelmente o Unico tema do filme
seria sobre flores e orquideas.

No entanto, apesar da metdfora evolutiva ser atraente e sugestiva, as adaptacoes
ndo podem constituir um tema da teoria evolutiva do século dezenove, pois como o
proprio Stam aponta mais adiante sobre a participagdo dos estudos culturais nas
adaptagOes, as adaptagcdes sdo produtos culturais tdo dignos de andlise quanto seus
textos-fonte, tdo independentes quanto os textos que lhe “originaram”.

Ainda em Berardinelli (2009) sobre Kubrick, “(...) as a ghost story and

adaptation of the Stephen King novel, it's largely a failure™

. Uma falha em relagdo a
que? Ou ainda nas queixas do critico Roger Ebert (2001) sobre a adaptagdo de Fellini do
texto cldssico Satyricon de Petronio “Does 'Satyricon' work?”'"® Funciona em relagio a
quais critérios? Ou ainda podemos perguntar, uma obra de arte, funciona?

Mesmo criticos nomeados como Ebert ainda observam o processo adaptacional
como elemento ilustrativo, como um maquindrio técnico que deve operar sobre régias
normas e obter resultados préaticos. Nosso estudo propde, assim como Stam e outros
tedricos, um modo de observar as adaptacdes como produtos culturais Unicos e
independentes, com seu proprio aparato de anélise.

Uma das questdes mencionadas pelos criticos de cinema, conforme discutido
anteriormente € a da fidelidade da obra adaptada. Stam (2005, p. 4-8) aponta oito fontes

de hostilidades (sources of hostilities) que permeiam o discurso sobre a fidelidade

cinematografica, em relacdo a arte literdria, em suma:

1) valorizagdo da anterioridade histérica;''

2) rivalidade entre literatura e cinema;

3) iconofobia — depreciagdo do mundo imagético;

4) logofilia — valorizacdo do mundo verbal, baseado nas culturas fundamentadas na
palavra sagrada;

5) exaltacdo nostdlgica da palavra escrita como privilegiada/ materialidade do texto
filmico;

6) o mito da facilidade — o cinema meramente registra aparéncias externas, € portanto,

nao pode ser arte;

® Como uma histéria de fantasma e adaptacio do romance de King, é amplamente uma falha.
(BERARDINELLI, 2009).

12 'Satyricon' funciona?

" Minha tradugdo. (STAM, 2005, p. 4-8)
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7) preconceito de classe;
8) a acusacdo de parasitismo: suga a vida do original.

A adaptacdo cinematografica se defronta com um sentido de captagdo de um
“espirito”, de uma ‘“‘esséncia” que permeia a obra literdria e que a adaptacdo deveria
fidedignamente seguir. Mesmo que uma adaptacdo se propusesse a adaptar
fidedignamente determinada obra, vérios problemas surgiriam, questdes que envolvem
problemas técnicos e econdmicos, tais como: or¢amento dos filmes, escolha de elenco,
producdo, viabilidade de realizacdo de determinadas cenas, entre outras.

O escritor, em seu processo criativo, ndo precisa defrontar-se com muitas das
questdes que a producdo cinematogrifica necessita, podendo ficar inteiramente livre
para criar mundos paralelos (O hobbit, J.R. Tolkien); fantasticos (A invencdo de Morel,
Adolfo Bioy Casares); ambientar cendrios futuristas (2001, Arthur Clarke; Solaris,
Stanislaw Lem; Duna, Frank Herbert); mirabolantes viagens no tempo-espago
(Matadouro 5, Kurt Vonnegut); ou criar as mais variadas sensacOes de alucinagdo
(Almoco Nu, William Burroughs; On the Road, Jack kerouac; Fear and Loathing in Las
Vegas, Hunther Thompson).

Embora algumas dessas adaptacdoes de romances de grande conhecimento do
publico e de grandioso sucesso de vendas (best-sellers) tenham sido extremamente bem-
sucedidas no sentido de uma proposta mais intimista de adaptacdo, e portanto, nao tao
ligada ao apelo comercial Hollywoodyano (a adaptacdo de Solaris, do cineasta russo
Sergei Tarkovski € o exemplo mais vivido disso), elas tiveram de se defrontar, além da
diferenca automdtica da adaptagdo para uma outra midia — e consequentemente a
escolha de determinadas cenas em detrimento de outras, a escolha de determinados
personagens, com fortes pressdes de produtores e de orcamento — com o senso de
fidelidade.

Retornando ao questionamento inicial, o que seria considerado adaptar
fidedignamente uma obra literaria? Se esse parametro fosse levado a risca, a adaptagao
de Crime e Castigo contaria com vinte horas de filme, uma producdo bilionaria, enorme
elenco, ad infinitum. A adaptacdo de O Iluminado (do livro homonimo de Stephen
King) feita por Stanley Kubrick no inicio da década de 80 sofreu graves criticas,
inclusive do préprio King, sob a acusagdo de que “adicionara cenas ao original” e
“afastara-se da proposta do livro”, conforme observado nessa introducao.

Kubrick enfoca o aspecto psicologico do personagem principal Jack

(interpretado por Jack Nickolson), dando uma atmosfera de suspense e claustrofobia a
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adaptacdo de um modo Unico e que muitas outras adaptagdes dos livros de King ndo
foram capazes de realizar (vide adaptagdo de Cemitério Maldito, A coisa, Carrie: a
estranha), e que sao raramente lembradas até mesmo para os fas do escritor.

Existem intimeras formas e meios de se adaptar uma obra literdria, nenhuma
dessas conferindo uma maneira homogénea e correta de realiza-la, considerando desse
modo, as adaptagdes como trabalhos independentes e que possuem tragos e
procedimentos distintos.

Uma outra reflexdo necessaria se dd no sentido de avaliar textos da literatura do
periodo clédssico. A adaptacdo de textos cldssicos, cujo texto de origem sofreu
transformagdes e modificacdes ao longo do tempo, como A [lliada e Odisséia, de
Homero e Satyricon de Petrdnio, jamais poderiam ser levadas ao cinema, pois sua
originalidade (e inclusive autoria) ndo poderiam ser verificadas, uma vez que os textos

perderam sua “esséncia’” ao longo do tempo.
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1.2. Aparato digital: novas adaptacées cinematograficas

Ainda resta estabelecer o critério adotado as adaptagdes que nao sdo oriundas de
textos literdrios, e sim de outros textos e midias, como é o caso das adaptacdes de
videogames artes visuais, musica, teatro, quadrinhos e até mesmo de parque tematicos
(HUTCHEON, 2006). Embora esse nao configure o objeto de estudo desse trabalho, é
importante observar como essa relacao se d4 com outra midia. Como uma adaptagdo de
videogames, por exemplo, deveria ser realizada? A adaptacdo deveria captar “o
espirito” do game, ou até mesmo, de que modo manter-se ser “fiel” a um sistema tao
complexo e amplo quanto os games, onde ndo somente o aspecto visual € importante
mas todos os sentidos, com toda movimentagdo e sinergia? Em anos recentes a industria
cinematografica apostou grandes or¢amentos em adaptacdes dos videogames, a exemplo
de Resident Evil, Sillent Hill, Final Phantasy.

Com as recentes conquistas tecnoldgicas e todo o novo aparato digital e 3D, que
também mudaram a forma de se produzir e realizar filmes, o préprio conceito de cinema
se modifica. Assim como as conquistas das décadas iniciais do cinema modificaram os
aspectos visuais e sonoros do filme, tornando-o uma midia mais rica e independente do
teatro e da literatura, as aquisi¢cdes recentes mudam completamente a forma de se
assistir a um filme. Estudos sobre a psicologia do filme foram feitos desde o surgimento
do cinema (vide Munsterberg e Arheim) e sobre a presenca do espectador no filme
(Eisenstein, teoria cognitivista). Contudo, o aparato atual exige uma nova 6tica e uma
nova perspectiva.

Séries de TV como a producdo da HBO de Roma (2005), dirigido por Michael
Apted e escrito por Bruno Heller, perfazem uma nova maneira de assistir ao filme e um
novo comportamento do espectador é exigido. Em uma das opcdes do DVD, a “opc¢ao
de exibicdo” oferece ao espectador a possibilidade de se aproximar dos eventos
histéricos retratados na série, conferindo mais informac¢des no momento mesmo em que
os atores fazem suas performances. Com a consultoria histérica de Jonathan Stamp, o
menu guia interativo na tela (interactive onscreen guide), acessado na opg¢ao
“participagdes” do DVD, permite ao espectador conhecer melhor os aspectos da vida

romana da época de Julio César e dos ultimos periodos da republica.
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Através dessa ferramenta, o espectador ndo participa do filme de maneira
passiva, mas interage com o modo de se ver o filme. E nesse caso, apesar das
personagens histéricas romanas falarem um inglés britanico aristocratico impecdvel ao
invés do latim vulgar, a representacdo histérica de Roma € construida de modo a

confrontar os aspectos histéricos apresentados pela histdria oficial.

FIG. 1. Roma, 2005. Primeiro plano: Brutus no Senado Romano.

FIG. 2. Roma, 2005. Primeiro plano: chegada de Julio César ao Senado.
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Retomando, por ultimo, o argumento de Stam (20035, p. 24) e a reflexdo acerca
da fidelidade ao texto de origem, € impossivel que esses textos (literdrio ou
cinematografico) possuam uma determinada “esséncia” intrinseca, pois “eles estdo

abertos a todas as formas culturais”. E ainda de acordo com Stam (2005)

(...)the structuralist semiotics of the 60s and 70s treated all signifying

practices as shared sign systems productive of “texts” worthy of the same
careful scrutinity as literary texts, thus abolishing the hierarchy between novel

and film. (STAM, 2005, p.8)."”

Os textos da literatura estdo também abertos a varias interpretacoes e
performances, demonstradas pelas vérias escolhas feitas pelos cineastas como:
determinado ator/atriz; escolha de determinada expressao facial, resignagado, ddio, raiva
nao expressos no texto de origem; escolha de determinado cendrio; maquiagem; roupas;
que compde o ambiente do texto de origem.

Por fim, interessantes revitalizacdes foram feitas de textos literdrios, como os
textos de Shakespeare em décadas recentes para o cinema. Romeu e Julieta ganhou
uma roupagem sofisticada ao ambientd-la nos dias atuais, Hamlet ao incorporé-lo no
antropofdgico mundo dos negdcios e grandes corporacoes.

As adaptagOes, agindo livremente, criam discursos diferenciados daqueles do
texto original e levam a outras reflexdes, criando um novo tecido a categoria que Stam
(2005) emprestou de Gennete de hipotexto (texto original que teve diversas adaptacdes
posteriores).

E ainda existem aqueles tipos de adaptacdes quase que completamente
irreverentes ao texto de origem, que Gennette'® nomeia de arquitextualidade e que Stam
(2005, p. 30) chama de “unmarked adaptations”14; como € o caso de muitas adaptagcdes
de Godard (Le Gai Savoir), Gus Van Sant (My own private Idaho), Fellini (Satyricon
Fellini), Kurosawa (Trono manchado de sangue). E mesmo nesse caso, podemos acusar
tais adaptacdes de “deturpacdo”, “infidelidade”, “traicdao”, “deformacgdo” ao texto de
origem, sendo que em sua propria estrutura somos avisados de que se trata de um

trabalho de livre adaptacao?

2 (...) a semidtica estruturalista dos anos 60 e 70 tratou todas as praticas de significados como sistemas de
signos compartilhados produtores de “textos”, dignos do mesmo cuidadoso escrutinio quanto textos
literdrios, assim abolindo a hierarquia entre romance e filme. (STAM, p.8, 2005).

> Gennette fala sobre o texto literario mas que pode ser utilizado na andlise filmica.

'4 Adaptagdes ndo marcadas.
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A teoria da adaptacido propde novos tropos para as adaptacdes (adaptagdo como
re-leitura, re-escrita, critica, translagdo, recriacdo, atualizagcdo, revisitacdo, etc.),
considerando o cinema, ao modelo Bahktiniano, uma multiplicagdo de registros e de
uma infinita capacidade de agenciar discursos. E nesse sentido, e com esse “espirito”,

que a adaptacdo de Huston do texto de Joyce, The dead € analisada.

27



CAPITULO II - JOYCE, UM BRITANICO OCIDENTAL

Situar o trabalho de Joyce na literatura inglesa e na critica contemporanea ¢
tarefa ardua e talvez pouco prolifera. Todos os anos vérias publicagdes se somam a sua
fortuna critica, versando sobre um aspecto diferente de sua obra, sob o prisma de
diversas teorias.

Com essa breve recapitulacdo das obras de Joyce nossa preocupacdo &
relacionada aos elementos que originaram os simbolos de Dubliners, a serem analisados
adiante. O conceito do monoélogo interior, por exemplo, amplamente utilizado em
Ulisses, é remotamente origindrio de suas experiéncias naturalisticas de Dubliners, e
cujo sentido é mencionado em Os Mortos, de modo a alimentar as lucubragdes do
personagem central Gabriel.

De acordo com o trabalho de Vizioli (1991, p.15) sobre Joyce “(...) torna-se
praticamente obrigatdrio iniciar-se o estudo de sua producdo literdria com algumas
consideragdes gerais sobre sua vida, os aspectos mais relevantes do ambiente em que ele
se desenvolveu, e as principais influéncias que sobre ele atuaram.”

Esse trabalho, contudo, ndo pretende assinalar sua obra a luz de sua vida pessoal,
suas influéncias, como dezenas de estudos, incluindo suas biografias, se propuseram.
Antes disso, apenas citaremos algumas referéncias no que concerne as experiéncias de
Dubliners, experiéncias essas que possuem varios encaminhamentos até o texto final de
Ulisses.

De acordo com Henri Ronse (1969, p. 9) “a literatura joyceana €, de um extremo
ao outro, biografica. As circunstancias da ‘vida’ logo se encontram nela retomadas na
necessidade da escrita.”

James Joyce, no total do corpo de sua obra, publicou um livro de contos
(Dubliners), uma peca de teatro (Exiles), duas coletaneas de poemas (Chamber Music e
Pomes Penyeach) os romances: Stephen Hero (esboco do Retrato do artista quando
Jjovem que fora atirado ao fogo e parcialmente salvo pela esposa Nora Barnacle), Retrato
do artista quando jovem, Ulisses e o ilegivel Finnegan’s Wake, além de suas
correspondéncias com sua esposa e seus amigos (Samuel Becket, ftalo Svevo, Ezra
Pound) publicadas postumamente e ao longo de sua carreira.

Se comparado a outros autores, Joyce publicou poucos livros, dedicando parte de
sua vida a escritura de Ulisses (oito anos) e Finnegan’s wake (dezessete anos); mas sua

influéncia se mantém perceptivel e significativa, mesmo nos dias de hoje. Autores como
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Virginia Woolf, Anthony Burgess, Umberto Eco, Jorge Luis Borges, € muitos outros
exibiram uma evidente influéncia em seus escritos € no modo de pensar e estruturar seus
romances. Na literatura atual destacam-se os nomes de Philip Roth, Paul Auster,
Jonathan Safran Foer, entre outros. Na literatura brasileira as experiéncias de Guimaraes
Rosa, as construgdes lingiiisticas provocativas de Haroldo e Augusto Campos, a prosa
epifanica de Clarice Lispector, possue clara evidéncia de inspiragdo nos trabalhos de
Joyce.

A literatura moderna exibe fragmentos das técnicas que Joyce aprimorara ao
longo de sua obra no comec¢o do século vinte, época em que o romance era tratado com
diferente magnitude e sentido.

Ainda segundo Ronse (1969, p. 8) a respeito da critica joyceana na época da
publicacdo de seus romances ‘Para eles, sem divida alguma, a parddia joyceana
confunde: ela resume e consome, a0 mesmo tempo, 0OS recursos € as receitas do
romanesco”. O romance, ainda herdeiro do conceito vitoriano de totalidade, era algo
acabado e fechado. Com a publicacdo de Ulisses, em 1927, toda a narracdo ocidental é
desfragmentada e implodida na parédia satirica de Telémaco e seu regresso 2 Itaca.

E com as inani¢des e com o naturalismo de Dubliners que Ulisses se desenvolve.
“Ulisses desdobra e destrdi a Odisséia, linha por linha, fechando o sistema de narracdo
no ocidente.” (RONSE, 1969, p.8)

Dubliners serd ndo somente a plataforma laboratorial que permitird a Joyce criar
Ulisses, mas como toda a inspiracdo para a recriacdo de mitos, presente em toda sua
obra. A repeti¢do dos temas, de personagens, de ambientacio,

Ainda de acordo com Ronse (RONSE, 1969, p.8), sobre Ulisses “(...) poucas
obras dao lugar ao acidental (apesar da retiddo de seu esbogo geral), a exsudante
vulgaridade do homem s6, a rebentacdo obscena de seus pensamentos e de seus sonhos,
a sua senilidade, ao seu céu e a sua lama, aos seus altos e baixo(...).”

O mesmo poderia ser aplicado a Dubliners, que através de sua prosa coesa e
concisa, versa sobre o0 homem comum através de revelacdes perturbadoras. Em Ulisses,
Leopold Bloom € um homem comum, pai, filho e bom cidaddo, usando as palavras de
Joyce “filho, pai, amante, amigo, trabalhador e cidadao”. Em The Dead, Gabriel Conroy
¢, com toda pompa e superioridade, arrogante e europeizado, mais se parecendo com

Stephen Dedalus.
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A Odisséia de Joyce pode ser rastreada desde Dubliners, onde agrupa seu
primeiro conjunto de mitologias e signos. A semelhanga do texto maravilhoso de
Borges, e como assinala Eco, Joyce constréi uma cadtica e intrincada cosmogonia,
como um bosque denso deve ser, e cujos caminhos sdo infinitos e intrincados.

A trilha seguida por Huston, na adaptacdo de Joyce, € também de um
naturalismo cldssico, que Huston sabia bem enfatizar, como em seus filmes anteriores
(Moby Dick, O falcao Maltés, A gléria de um covarde, entre outros). O naturalismo de
Hollywood permite ao texto de Joyce parecer uma ilusdo de realidade, e ainda, enfatizar
os simbolos que deixara subentendido em seu texto. Ou também ha a possibilidade de
criar uma nova interpretacdo ao texto de Joyce, colocando novos paradigmas,
acrescentando a marca autoral de Huston, ou ainda sobre-escrevendo o texto de Joyce
com outros textos, todas solucdes adotadas por outros cineastas em outras adaptacdes

com um problema similar quando se trata de adaptar uma obra tao complexas.15

Dublinenses, como mencionado anteriormente, oferece ao leitor as principais
caracteristicas que Joyce levaria como marca fundamental e que nos interessa nesse
estudo. A ampla utilizagdo de recursos estilisticos e de linguagem marcam-no como a
fundacao das experiéncias radicalizadas mais tarde em Ulysses e Finnegan’s Wake.

Dublinenses € composto de 15 contos que versam sobre uma gama de temas
extremamente complexos, que Joyce desenvolveria por todos os escritos de modo
sistematico. Marcado pelo retrato da vida publica das pessoas da época, especialmente
pelo aspecto politico e artistico, mas também sobre aspectos cotidianos, como a
frustracdo e inani¢do dos seus cidadaos.

Joyce utiliza um narrador realista para os relatos, o que confere ao texto um
cardter objetivo, e consequentemente uma aparente neutralidade. Nomes reais de lugares
e pessoas também sao usados em muitos contos, fazendo com que tivesse problemas em
ser publicado na Irlanda e em outros paises.

Dublinenses insere na literatura contemporanea o conceito de epifania, recurso

que serd utilizado por diversos escritores. Emprestado do sentido biblico, epifania

15 A respeito de colagens e sobreposicOes vale ressaltar a adaptagdo de David Cronenberg ao texto de
William Burroughs, em Naked Lunch, langada em portugués com o titulo Mistérios e paixoes, 1991; ou
ainda a adaptacdo de Peter Greenway ao texto de Shakespeare A tempestade, lancada com o titulo de

Prospero’s Books.
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equivale a uma revelacdo subita de algum aspecto da vida cotidiana. Muitos dos
personagens de Dublinenses subitamente se ddo conta de algum aspecto, geralmente
num sentido negativo de frustragao.

Um outro aspecto importante de Dublinenses é o aspecto politico e a relacao
com a cidade. Como o titulo sugere, Dublinenses sugere que a coletanea tratard dos
cidaddos que habitam Dublin e de alguns dos aspectos que constituem a atmosfera da
cidade, caracteristica que também € demonstrada no contos, cujo narrador prefere
compor certa atmosfera do que a simples evolugdo do enredo.

Os contos dialogam entre si num sentido coeso, incorporando a narrativa uma
imagem pictorica simbolica. Sdo costumeiramente divididos em 3 secc¢Oes facilmente
observaveis. Os contos da infancia (As Irmas, Um Encontro, Arabia); da adolescéncia
(Eveline, A Pensdo, Dois Galantes, Depois da Corrida); da maturidade (Uma pequena
nuvem, Contrapartes, Um caso doloroso, Argila); e da vida publica (Dia de hera na sede
do partido, Uma mae e Graga). E por ultimo, Os Mortos, que para muitos criticos
representam um elo entre Retrato do artista quando jovem (préximo romance de Joyce
conhecido pela fabulosa utilizacdo do mondlogo interior e das referéncias gregas
mitoldgicas) e Ulisses.

O sentido politico de Dublinenses esta presente praticamente em todos os contos
da coletanea, como sugere o titulo de “dia de hera na sede do partido”. E mesmo nesse
conto o sentimento de frustracdo que permeia a vida ptblica dos personagens € notorio.

A coletanea € motivada por duas estratégias tipicas do estilo de escritura de
Joyce, como mencionado previamente. O sentido de paralisia, focalizados pelo
narrador-personagem ou demonstrados através da narracdo pela ja mencionada técnica
realista-impessoal, preterida influéncia de comentérios do narrador sobre a a¢do narrada,
deixando que o exposto “fale por si” (VIZIOLI, 1991, p. 42); Dublinenses age portanto

cm:

(...) retratar a vida de seus concidaddos, sua moralidade de fachada, seu
desinteresse pelos valores mais elevados (como a arte), sua ganincia e sua
estreiteza mental, causas daquela ja aludida ‘paralisia geral dos insanos’, que

frustrava a juventude e sufocava a criatividade. (VIZIOLI, 1991, p. 42)

Ainda segundo Vizioli (1991) a paralisia perpassa desde os primeiros anos da

juventude dublinense ‘“relacionando-a com a desilusdo acarretada pelo descompasso
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entre os sonhos e ideais que a sociedade inculcava nas criancas e a descoberta da
verdadeira face daquela sociedade” (VIZIOLI, 1991, p. 43)

A segunda estratégia utilizada por Joyce € a epifania. Segundo Vizioli (1991), a
epifania trata de ‘“revelagdes estdticas e impessoais de individuos e situacdes. Essa
defini¢do j4 sugere que sua modernidade se localiza em dois aspectos principais: a
objetividade e a reducdo da importancia do enredo” (VIZIOLI, 1991, p. 42).

Tomado emprestado do sentido biblico de revelagdo, epifania ainda trata do Dia
de Reis, retomando esse teor catdlico de demonstracao divina, Joyce utiliza-o de modo
irdnico, pois que as revelacOes tidas pelos personagens constatam uma revelagdo
negativa e frustrante.

Nos proximos livros de Joyce, e especialmente em Retrato do artista quando
Jjovem (publicado em 1916), o conceito de epifania € sistematicamente desenvolvido. No
romance anterior ao Retrato, Stephen Hero (romance esse nao publicado e perdido pois

Joyce atirou-o ao fogo) epifania é compreendida como:

Por epifania, entendia ele uma subita manifestacdo espiritual que surgia tanto
no meio dos mais ordindrios discursos ou gestos, quanto na mais memoravel
das situacdes intelectuais. Acreditava que cabe ao homem de letras observar
essas epifanias com um cuidado extremo, pois elas representam os instantes

mais delicados e fugidios. (APUD ECO, 1969, p. 53)

Umberto Eco (1969) relaciona a idéia de epifania a tradicdo decadentista, a
noc¢do de que o éxtase estético seria como uma chama ardendo. De acordo com a no¢ao
de imagem epifinica, “(...) a epifania € o momento de uma apari¢do (quando a realidade
aparece, se revela, prestes a ser traduzida em imagem poética, ou melhor, quando ela ja
aparece como imagem poética)” (ECO,1969, p.55).

Ainda segundo Eco (1969, p. 55), “epifania vem de epiphaino (fazer aparecer,
mostrar, fazer conhecer) e ndo € mais possivel separar a palavra de sua acepg¢ao
evangélica”. E ainda para o tedrico “o que caracteriza a epifania € a sensagdo que o
artista nota quando sua imaginacdo comeca a conceber a imagem estéticas; Joyce,
servindo-se das palavras de Shelley, compara-a a uma 'fading coal', a uma 'brisa que se

apaga'.” (ECO, 1969, p. 55).
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Nesse artigo, Eco ainda esboga as relacdes temdticas e de inspiracdes que
levariam a Joyce conceber a idéia de epifania, nos termos de Eco “a teoria do momento
epifanico”, como baseadas no livro do italiano Gabriel D'annunzio 1! fuoco (O fogo,
publicado em 1900); uma inspirag¢do, segundo os argumentos de Eco, apenas em nivel
temaético, empréstimo de termos e de metiforas.

Independentemente da fonte de inspiracdo de Joyce, estd claro que a idéia de
epifania também tem suas origens na idéia de beleza como valor estético a arte e na
tradicao escoléstica de belo como esplendor do verdadeiro, como também argumenta
Eco, e que constitui a linha que devemos seguir para a contemplacio estética/epifanica

de Os Mortos.
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2.1 Influéncias modernas em Joyce

Os textos de Joyce mostram a influéncia de diversas dreas do conhecimento,
fruto das investigagdes da lingiiistica, sociologia, filosofia e psicologia. Diversos
tedricos se ocuparam das influéncias desses campos do saber em Ulisses, Finnegan’s
Wake e em outros trabalhos; em especial a respeito da técnica do mondlogo interior,
aliando a teoria de Vygotsky, como exposto nos trabalhos de Luke Gibbons . Nosso
intento ndo se d4 nesse sentido, contudo vale destacar qual o cendrio tedrico que Joyce
preparou em Dubliners, e quais teorias principais o influenciaram na escrita de The
Dead.

As teorias de Freud sdo amplamente utilizadas em Ulisses. A consciéncia é
representada de uma forma continua, através do mondlogo interior, técnica que procura
captar a verborragia das emoc¢des, sensacdes € pensamentos versados de uma maneira
livre e corrente. Assim o atesta o mondlogo final da personagem Molly Bloom, que
expressa sua vazao num discurso sem distin¢do entre letras maidsculas, paragrafos, ou
qualquer acento gréfico.

No campo estilistico, Dublinenses apresenta técnicas muito similares a escritores
franceses, como Guy de Maupassant (por sua economia de recursos), Gustave Flaubert
(por sua obsessdo estrural-formal); além do pantedo candnico de escritores que

influenciaram, sobretudo, a composicdo de Ulysses, como Shakespeare e Dante.

34



CAPITULO III - AS DIVERSAS VIDAS EM THE DEAD

Os Mortos relata a histéria de Gabriel Conroy e sua esposa Gretta que, apos
participarem de tradicional baile organizado pelas tias de Gabriel, descobrem que sua
relacdo estd morta ha tempo. Gretta, no fim deste baile, escuta uma cancdo que a faz
lembrar de um antigo conhecido — conhecido este que se sacrificou para vé-la, mesmo
tuberculoso, numa noite de tempestade. A memodria deste rapaz, chamado Michael
Furey, traz a tona uma série de sentimentos em Gretta, que percebe que seu casamento
com Gabriel € baseado no comodismo e na esfera social. No momento de revelagdao ha
um forte sentido de frustragdo, marca tematica principal da maior parte da coletanea,
sentido que reforgard o desfecho de todos os contos que compdem o livro.

Buscaremos as marcas de sexualidade que alguns personagens parecem possuir
ao longo do conto de Joyce. Para isso analisaremos as personagens isoladamente, de
acordo com a ordem de seu aparecimento no conto. O objetivo dessa andlise isolada ndo
€ conferir maior/menor importancia a este ou aquele personagem, mas sim facilitar a

compreensdo da anélise.

Para a andlise do conto utilizaremos algumas tradu¢des de Hamilton Trevisan
(9°. edigdo, 2005), assim como as passagens de Ulisses serdo utilizadas as traducdes de

Bernardina da Silva Pinheiro, Antdnio Houaiss e dos irm@os Campos.
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3.1. Efeitos do Narrador objetivo em The Dead

Primeiramente podemos afirmar que o texto de Joyce, Os mortos, foi escrito
com extremo cuidado durante os anos que esteve em Trieste na Itdlia. Composto no
exilio, a maior parte dos textos foram escritos por encomenda de George Russel
(ANDERSON, 1967) para o jornal irlandés Irish Homestead; que, contudo, ndo foram
aprovados para publicacdo, e vieram a publico por outra editora, anos depois.

Dublinenses parecia extremamente objetivo e conciso na sua composicao, onde
a importancia do enredo fora reduzida a0 maximo, e seu naturalismo levado ao extremo.
Segundo Ronse (1969) o naturalismo de Joyce € de ordem mitoldgica, “(...) cuja
orientacdo dualista produz, sobre a série de signos de que trata, uma constante
degradacdo — como se o mito moderno s6 pudesse se apresentar na forma diminuida do
contra-mito. Parddia e naturalismo se aliam assim nesse ponto limite em que se
comunicam o dia de Ulisses e a vigilia de Finnegan, nessa hora em que se enxerga a
histdria, esse pesadelo do qual Joyce tinha de acordar” (RONSE, 1969, p. 8).

Em Dublinenses o espago se sobrepde ao tempo, € em Os mortos, memoria e
nacionalidade s3o trabalhadas simbolicamente. O enredo é enxuto e as situagdes
trabalhadas reduzidas a didlogos triviais, sobre cordialidade e tipicos comentarios de
festas. A neve, como simbolo de unido, caindo mansamente no lado de fora dos
acontecimentos em The dead, representa o nivel espacial se sobrepondo ao elemento
tempo, que na narrativa € feito por poucas elipses.

A memdria, especialmente a do rapaz que trabalhava numa companhia de gés, é
retratada pelo surgimento epifanico, e seu aparecimento no conto, somente ao final
deste, € o leitmotiv do conto.

Ainda segundo Vizioli (1991) a atmosfera de Dublinenses € criada por meio do
“pormenor significativo”, onde a importancia do enredo € reduzida ao minimo, ao
molde do que Rolhand Barthes descreve em Grau zero da escritura (1953). As acdes,
no modelo da pintura simbolista, sdo profundamente carregadas de sentido e de pouco
movimento. Os personagens perambulam em imagens estdticas de revelacdes

aterradoras, como o final de Os mortos atesta.
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3.2. Um encontro em The Dead

Lily é a empregada das organizadoras do baile (Julia e Kate Morkan). E a
primeira personagem em quem o narrador se detém, embora de modo bastante conciso,
e € a personagem que abre o conto. Nesta abertura temos conhecimento da agitada
atmosfera que permeard todo o desenvolvimento do conto no plano do enredo, pois € ela

(Lily) quem esté recebendo os convidados do baile:

Lily, the caretaker’s daughter, was literally run off her feet. Hardly had she
brought one gentleman into the little pantry behind the office on the ground
floor and helped him off with his overcoat than the wheezy hall-door bell
clanged again and she had to scamper along the bare hallway to let in another

guest. JOYCE, 1991, p. 103)'°

Inicialmente temos a informacdo da condi¢cdo social de Lily, empregada das
Morkans, e de sua competéncia em seu trabalho “Lily(...), was literally run off her

feet” 17

. Essa pequena descri¢do enfatiza a qualidade da festa das tias, que ndo falhara até
entdo, antecipando o clima festivo e alegre do conto.

O curto momento entre a espera das tias e a recep¢do de Lily mantém a
expectativa de recep¢do dos convidados, como se o leitor fosse cuidadosamente
introduzido na festa, “Miss Kate and Miss Julia were there, gossiping and laughing and
fussing, walking after each other to the head of the stairs, peering down over the
banisters and calling down to Lily to ask her who had come. (JOYCE, 1991, p. 103)"*”

Produzindo, assim, um efeito de ansiedade, que culmina na chegada dos Conroy.

16 Lily, a filha do zelador, estava literalmente esgotada. Mal acabava de conduzir um convidado a saleta
atras do escritdrio, ajudando-o a tirar o casaco, e a impaciente sineta da entrada tornava a soar, obrigando-
a a precipitar-se pelo corredor vazio para receber um novo héspede. (JOYCE, 2005, p. 173). Todas as
traducoes do conto foram feitas por Hamilton Trevisan, 9°. Edicdo, Rio de Janeiro, 2005.
Civilizacao Brasileira.
' Lily, estava literalmente esgotada.

8 As duas, em grande agitacdo, riam e tagarelavam sem parar, revezando-se a todo momento no topo da

escada, de onde perscrutavam a entrada e perguntavam a Lily quem havia chegado. (JOYCE, 2005, p.
173).
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Logo em seguida a chegada de Gabriel e Gretta:

“Is it snowing again, Mr. Conroy?” asked Lily.

She had preceded him into the pantry to help him off with his overcoat. Gabriel
smiled at the three syllables she had given his surname and glanced at her. She
was a slim; growing girl, pale in complexion and with hay-coloured hair.
The gas in the pantry made her look still paler. Gabriel had known her when
she was a child and used to sit on the lowest step nursing a rag doll. (meu grifo,

JOYCE, 1991, p. 103)"

O narrador sugere que Gabriel sente-se agraciado pelo modo provinciano de
Lily, ao pronunciar-lhe equivocadamente seu nome. Na tradugdo de Trevisan (JOYCE,
2005, p. 175) a sonoridade que o efeito de Joyce sugere € quase completamente perdida,
ao traduzir essa passagem como “Gabriel sorriu ao ouvi-la pronunciar errado o seu
nome e olhou para ela”, contudo, o sentido ndo € perdido. Gabriel observa a empregada
Lily adquirir amadurecimento e tornar-se atraente, através da luz do lampido.
Curiosamente a luz do lampido a faz parecer-lhe palida

Ainda, “Lily” (lirio) segundo definicdo do Etymology Dictionary (2001) sua
origem remonta as cores pdlidas, a pouca vivacidade, primeiramente utilizada por
herbalistas germanicos no século XVI. Em “Macbeth” de Shakespeare, o adjetivo /ily-
livered, com referéncia a planta lirio, € utilizado em sentido pejorativo, como metafora a

covardia.

SERVANT:
Soldiers, sir.

MACBETH:
Go prick thy face, and over-red thy fear,
Thou lily-liver'd boy. What soldiers, patch?
Death of my soul! Those linen cheeks of thine

Are counselors to fear. What soldiers whey-face?

1 ) .
? _ Estd nevando outra vez, senhor Conroy? — perguntou Lily.

Ela precedeu-o a caminho da saleta, a fim de ajudd-lo a tirar o sobretudo. Gabriel sorriu ao ouvi-la
pronunciar errado o seu nome e olhou para ela. Era uma jovem esbelta, em pleno amadurecimento, de
rosto claro e cabelos cor de feno. A luz de gas tornava-a ainda mais palida. Gabriel conhecera-a
quando era apenas uma crianga e costumava sentar-se no primeiro degrau da escada, embalando uma
boneca de pano. (grifo meu, p. 175)
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(SHAKESPEARE, grifo meu, ato 5, cena 3) *°

E por ultimo, ainda segundo o diciondrio etimoldgico, o nome Lily é uma
traducdo do hebreu para Shoshannah, ou Susanna; na tradi¢do biblica, uma das
mulheres que serviram Jesus em uma de suas jornadas.

Curiosamente Lilly, em The dead, ocupa uma posicao servigal, e sua descri¢cao
fisica denota palidez e apagamento, como na cena do vestibulo, reforcando o titulo do
conto subjetivamente logo no inicio.

Em seguida na narrativa:

Tell me Lily, he said in a friendly tone, do you still go to school?

O no, sir, she answered. I'm done schooling this year and more.

O, then, said Gabriel gaily, I suppose we'll be going to your wedding one of
these fine days with your young man, eh?

The girl glanced back at him over her shoulder and said with great bitterness:
The men that is now is only all palaver and what they can get out of you.
Gabriel coloured, as if he felt he had made a mistake and, without looking at
her, kicked off his galoshes and flicked actively with his muffler at his patent-
leather shoes. JOYCE, 1991, pg. 104)21

Certo de que a unica coisa que Lily poderia fazer, j4 que ndo iria mais para a
escola, deveria ser o casamento, a resposta de Lily o surpreende: “The men that is now
is only all palaver and what they can get out of you”. Lily, portanto, escapa de seu
apontamento romantico a respeito de todas as garotas sem nenhuma aptidao intelectual.

Lily simboliza a perda da inocéncia, uma vez que ndo se comporta mais como
antigamente, quando era apenas uma crian¢ga que brincava com bonecas de pano na
escada, exibindo agora um comportamento amadurecido.

Lily também prenuncia um aspecto sombrio no conto, considerando que € ela

quem da as boas vindas aos convidados, e os levantamentos que fizemos anteriormente

20 CRIADO - Soldados, meu senhor.

MACBETH - Vai esfregar o rosto e de vermelho pintar o medo, figado de lirio! Que soldados, poltrao?
Morte de tua alma! Essas bochechas brancas como linho sdo ministro do medo. Que soldados, cara de
leite?

2 Suponho entdo — acrescentou Gabriel, brincando — que um dia desses iremos ao seu casamento?

A jovem olhou-o por sobre os ombros e respondeu com azedume:

- Os homens de hoje sdo todos uns aproveitadores bons de conversa.

Gabriel enrubesceu como se tivesse cometido um deslize e sem olhar para ela, tirou as galochas e
esfregou vigorosamente o cachecol nos sapatos de verniz. (JOYCE, 2005,p.175)
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acerca da indicacdo do seu nome, como cor pdlida e ausente de vida. Sua palidez sugere
a ironia do titulo do conto, que precede todos os encontros que Gabriel terd ao longo da
historia.

Em seguida o narrador nos d4 a descri¢ao de Gabriel, que pode ser considerada a

descricdo de alguém timido e inseguro:

He was a stout, tallish young man. The high colour of his cheeks pushed upwards even
to his forehead, where it scattered itself in a few formless patches of pale red; and on his
hairless face there scintillated restlessly the polished lenses and the bright gilt rims of
the glasses which screened his delicate and restless eyes. His glossy black hair was
parted in the middle and brushed in a long curve behind his ears where it curled slightly

beneath the groove left by his hat. JOYCE, 1991, p. 104)*

Gabriel € descrito, apesar da atencdo dada aos seus sentimentos ao longo do
conto, como o cliché de um jovem intelectual; que, ao modo do préprio Joyce, ndo se
adequava ao conceito de nacionalidade vigente, sentia-se superior as pessoas
catalogando-as como inferiores e submissas, ndo se identificava com os ritos e conceitos
catdlicos, ocupava um cargo universitdrio e possuia inteligéncia cosmopolita, desejando
conhecer outros paises e culturas, que ndo a propria (Como veremos a seguir).

Na sequéncia do conto Gabriel ndo consegue dissipar as questdes levantadas

pela resposta prontamente dada por Lily:

He waited outside the drawing-room door until the waltz should finish,
listening to the skirts that swept against it and to the shuffling of feet. He was
still discomposed by the girl's bitter and sudden retort. It had cast a gloom over
him which he tried to dispel by arranging his cuffs and the bows of his tie. He
then took from his waistcoat pocket a little paper and glanced at the headings

he had made for his speech. JOYCE, 1991, p. 105)*

2 Era um rapaz forte, bastante alto. O acentuado rubor de suas faces subia até a testa onde se atenuava
em manchas informes e rosadas. Em seu rosto liso, cintilavam sem descanso as lentes € os aros dourados
dos 6culos que lhe cobriam os olhos delicados e inquietos. Os cabelos, negros e lustrosos, eram repartidos
no meio e penteados numa longa curva atrds das orelhas, onde se enrolavam levemente no sulco deixado

elo chapéu. JOYCE, 2005, p. 176)

3 Gabriel esperou junto a porta do saldo, que a valsa terminasse, ouvindo vestidos rocarem contra ela e o
rumor de pés que se arrastavam no assoalho. Estava ainda perturbado pela resposta brusca e rude da
jovem. O incidente lancara uma sombra sobre ele, que agora tentava dissipa-la ajustando os punhos
da camisa e o n6 da gravata. (grifo meu, JOYCE, 2005, p.176)
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Desconcertado, Gabriel ajusta sua roupa como um garoto que foi surpreendido,
preparando-se para o discurso que deveria fazer. E, ainda, no texto de Joyce a reiteragao
de letras “(...) listening to the skirts that swept against it and to the shuffling of feet”
produz um efeito lirico que reforca a movimentacdo dos pés no andar de cima. Na
tradu¢do em portugués esse efeito é drasticamente perdido na sentenga “(...) ouvindo
vestidos rogarem contra ela e o rumor de pés que se arrastavam no assoalho”. A troca de
letras que reforcam o movimento (S e F) em inglés, pelo gutural (R) em portugués,
produz na traducdo o efeito inverso, de uma rudeza e crueza irrepardveis.

Por fim, a personagem Lily evoca emog¢des de um apelo que poderiam ser
classificados como sexuais, como quando suas qualidades sdo enumeradas a luz do
lampido do vestibulo. Contudo, o elenco dessas propriedades, ao invés de despertar em
Gabriel uma espécie de sentimento sensual, faz com que sinta-se superior, agindo

equivocadamente, como atesta o final desse encontro:

When he had flicked lustre into his shoes he stood up and pulled his waistcoat
down more tightly on his plump body. Then he took a coin rapidly from his
pocket. “O Lily,” he said, thrusting it into her hands, “it's Christmas-time, isn't
it? Just...here's a little...”

He walked rapidly towards the door. “O no, sir!” cried the girl, following him.
“Really, sir, I wouldn't take it.” “Christmas-time! Christmas-time!” said
Gabriel, almost trotting to the stairs and waving his hand to her in deprecation.
The girl, seeing that he had gained the stairs, called out after him:

“Well, thank you, sir.” (JOYCE, 1991, p. 105)*

24Quando terminou de lustrar os sapatos, endireitou-se, ajustou o paletdé em seu corpo robusto e,
afobadamente, tirou uma moeda do bolso:

- Lily, disse ele, colocando a moeda em sua mao.

- Estamos no Natal, ndo €? Tome... uma pequena...

Apressou-se em dire¢@o a porta.

- Oh, ndo! - exclamou a mocga, saindo atrds dele. - Ndo posso aceitar!

- E Natal! E Natal! - disse Gabriel, quase correndo para a escada e agitando a mio num gesto de desculpa.
Vendo-o subir as escada, Lily gritou:

- Entdo muito obrigada, senhor Conroy. (JOYCE, 2005, p.176)
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O breve encontro com a filha do zelador poderia indicar um desejo latente de
Gabriel por Lily, entretanto, sua conduta € apenas uma demonstracdo de sua
incapacidade; apesar do narrador ndo nomear e categorizar os inimeros sentimentos que
perpassam a mente de Gabriel, temos boas indicacdes através do comportamento dos
personagens, de que sentimentos sdo esses. Como € o caso do apelo erdtico evocado
pelo vestibulo e pela sua rica iluminagdo, que confere as personagens diferentes

perspectivas. Ou como € o caso do aparecimento da neve e sua funcionalidade no conto,

como outros estudiosos esbocaram em estudos recentes.

3.3 Molly Ivors

Em seguida Gabriel retira de seu colete os apontamentos que tinha feito a

respeito do discurso que faria aquela noite

He was undecided about the lines from Robert Browning, for he feared they
would be above the heads of his hearers. Some quotation that they would
recognise from Shakespeare or from the Melodies would be better. The
indelicate clacking of the men's heels and the shuffling of their soles reminded
him that their grade of culture differed from his. He would only make himself
ridiculous by quoting poetry to them which they could not understand. They
would think that he was airing his superior education. He would fail with them
just as he had failed with the girl in the pantry. He had taken up a wrong tone.
His whole speech was a mistake from first to last, an utter failure.

(JOYCE, 1991, p. 105)*

Somos revelados, por meio do discurso indireto livre, das percepcdes de Gabriel,
em que ele sente-se superior e convicto de que a festa era um equivoco. “The indelicate

clacking of the men's heels and the shuffling of their soles”, em que a palavra soles

25Continuava indeciso quanto a citacdo dos versos de Robert Browning, pois temia que estivesse acima
da compreensdo dos ouvintes. Talvez fossem melhor alguns versos de Shakespeare ou das Melodias de
Thomas Moore. A forma grosseira como os homens batiam os pés e arrastavam os sapatos no chao
recordou-lhe a diferenca de cultura que os separava. Faria um papel ridiculo, citando-lhes poesia que ndo
podiam compreender. Pensariam que fazia alarde de sua superioridade. Erraria com eles como errara com
a jovem 14 embaixo. Escolhera um tom falso. O discurso todo era um equivoco, um completo fracasso.
(JOYCE, 2005, p. 176-7)
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adquire sonoramente duplo significado, podendo ser entendida como solas, ou “souls”
(almas).

Lily representa para Gabriel uma atracdo pelo seu amadurecimento fisico, pois
ela ndo deixa de ser a empregada das tias Morkan, além do fato de que o encontro dos
dois ter sido puramente ocasional, Lily apenas fazia seu trabalho; ao passo que Molly
Ivors, € uma jovem intelectualizada, e que provoca Gabriel de modo mais intenso e
pontual.

Com Lily Gabriel nao sabe dirigir-se, pois seu cédigo de conduta o mantém
afastado do provincianismo, que julga vulgar, como atestado acima em seu
comportamento quase infantil. Contudo, com a senhorita Ivors, o distanciamento
mantém-se no nivel ideoldgico, pois que a representacdo de Ivors se dd no campo
cultural e politico.

A primeira informag¢@o que temos a seu respeito nos € fornecida pelo narrador:

She was a frank-mannered talkative young lady, with a freckled face and
prominent brown eyes. She did not wear a low-cut bodice and the large brooch
which was fixed in the front of her collar bore on it an Irish device and motto.

(JOYCE, 1991, p. 109)*

Molly era o seu par na danca que acabara de ser organizada. Ao longo dessa
dancga Molly o provoca, ridicularizando-o por escrever resenhas literdrias para um jornal
britanico, por realizar a viagem de bicicleta com os amigos para outros paises que ndo a
Irlanda, e finalmente chamando-o de inglés na frente dos outros participantes. Gabriel se
sente ofendido e acredita que a literatura estd acima da politica, esforcando-se para
manter as coisas calmas e para evitar dar vazao a raiva.

Molly pode ser entendida como a representagdo do sentimento nacionalista, e,
como tal, perturba Gabriel, que se sente incomodado com suas afirmagdes petulantes,
pois ela faz questionamentos para os quais Gabriel ndo possui resposta, como se tais

questionamentos fossem uma espécie de exame de consciéncia nacionalista:

26 (...) jovem loquaz e desembaragada, de rosto sardento e grandes olhos castanhos. Seu vestido ndo era
decotado e o largo broche espetado no colo continha o emblema e a divisa irlandesa. (JOYCE, 2005,p.
184)
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I have found out that you write for The Daily Express. Now, aren't you
ashamed of yourself? Why should I be ashamed of myself? asked Gabriel,
blinking his eyes and trying to smile. Well, I'm ashamed of you, said Miss
Ivors frankly. To say you'd write for a paper like that. I didn't think you were a
West Briton. (...)But that did not make him a West Briton surely. (JOYCE,
1991, p. 110)”

Ainda de acordo com o diciondrio etimolégico (2001) Molly é a forma afetiva
irlandesa de Mary dada a animais domésticos. No inicio do século XVI o nome referia-
se a prostitutas, significando “companhia de um ladrao”. Em Joyce, Molly representard
o ultra-nacionalismo. No conto Gabriel considera Molly, apesar de sua aparente
intelectualidade, bastante vulgar.

As indagacdes de Molly refletem quase que fidedignamente os questionamentos
que a intelectualidade da época na Irlanda fazia a respeito dos mesmos temas,
principalmente a submissdo aos ingleses. Molly Ivors aparece como um personagem
representando a intelectualidade que o préprio Joyce criticava na época, e também o
falso moralismo politico. Gabriel ndo reage a suas provocagdes, acreditando estar acima
dessas questdoes. Molly Ivors pode ser entendida como uma critica ao patriotismo cego
da época. Em seguida, Gabriel € solicitado a trinchar o ganso, pedido que acode
imediatamente, esquivando-se de argumentar, expressando exagerada solicitude, quando
ndo consegue agir de acordo com as regras de conduta necessarias.

Mais adiante:

When their turn to cross had come he was still perplexed and inattentive. Miss
Ivors promptly took his hand in a warm grasp and said in a soft friendly tone:

Of course, I was only joking. Come, we cross now. (JOYCE, 1991, p. 110)*

27 (...) Descobri que vocé escreve para o Daily Express. Ndo se envergonha disso?

Por que haveria de me envergonhar? — perguntou Gabriel piscando os olhos e tentando sorrir.

- Bem. Estou envergonhada de vocé — disse ela com franqueza — pensar que escreve para um jornal como
esse. Ndo sabia que era angléfilo. Gabriel estava perplexo. Era verdade que escrevia a resenha literdria
semanal do Daily Express (...). Mas, por certo, isso ndo fazia dele um traidor. (JOYCE, 2005,p. 184-5)

2 Ao chegar o momento de trocarem de par, Gabriel ainda estava confuso e distante. Ela apertou
calidamente sua mao e sussurrou-lhe em tom suave e amistoso:

- Eu estava brincando. Vamos, € nossa vez. (JOYCE, 2005,p. 185)
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Molly fez questdo de provocar Gabriel durante a danca, parecendo sentir certo
apreco ao fazé-lo, como se fosse testd-lo até o seu limite, embora mais uma vez ndo
saibamos a respeito de suas sensacdes e motivagdes porque o foco € voltado a Gabriel.
Mesmo depois da danca, residuos da inquietacdao de Gabriel pelas afirmacdes de Molly

ainda irdo perturbé-lo:

(...) Gabriel tried to banish from his mind all memory of the unpleasant
incident with Miss Ivors. Of course the girl or woman, or whatever she was,
was an enthusiast but there was a time for all things. (...) She had tried to make
him ridiculous before people, heckling him and staring at him with her rabbit's

29
eyes.

Molly pode ser interpretada como uma espécie de instituicdo ambulante,
obscurecendo seus encantos em prol de um nacionalismo obcecado e fanatico. Como o
narrador descreve anteriormente, “She did not wear a low-cut bodice and the large
brooch which was fixed in the front of her collar bore on it an Irish device and motto.
(meu grifo, JOYCE, 1991, p. 109)”

“Seu vestido ndo era decotado e o largo broche espetado no colo continha o
emblema e a divisa irlandesa.” Nacionalismo (o emblema irlandés) encontrado no colo
da representacao nacionalista.

Gabriel entdo lembra-se do discurso que faria apds o banquete, mas nao

consegue afastar-se do encontro, ou a0 menos € o que o narrador nos ensina:

Miss Ivors had praised the review. Was she sincere? Had she really any life of

The Dead 110her own behind all her propagandism? There had never been any
ill-feeling between them until that night. It unnerved him to think that she
would be at the supper-table, looking up at him while he spoke with her critical
quizzing eyes. Perhaps she would not be sorry to see him fail in his speech.

(JOYCE, 1991, p. 113)*

29 (...) Gabriel procurava banir da mente o incidente com a senhorita Ivors. A jovem, ou mulher, ou o que
quer que fosse, era sem ddvida uma exaltada. Afinal, para tudo existe momento adequado. (...) Tentara
ridicularizd-lo na presen¢a de todo mundo, provocando-o e encarando-o com seus olhos de coelho.
(JOYCE, 2005, p. 187)

0 (...) Molly Ivors elogiara-o. Teria sido sincera? Serd que apesar de todo o seu proselitismo, ela teria
uma verdadeira vida interior? Até aquela noite, nunca existira animosidade entre eles. Irritava-o pensar
que iria encontrd-la a mesa do jantar e que ela o estaria observando com seu olhar critico e zombeteiro,
enquanto discursasse. Talvez nem se importasse em vé-lo fracassar. (...). JOYCE, 2005,p. 188)
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Gabriel acreditava que os participantes da festa eram ignorantes, que ndo seriam
capazes de entender as citagdes do discurso que faria, demonstrando-se rancoroso,
quando deseja que seu discurso seja um ataque a Molly Ivors.

Molly é retomada mais adiante, depois que a danga termina, quando os ultimos
preparativos para a ceia estdo sendo feitos. Gabriel encontra Mary Jane (sobrinha das
tias e prima de Gabriel) e a esposa tentando convencé-la a ficar para pelos menos um
prato no banquete. Molly declara que ndo tem fome e que ja passara da hora de voltar
para casa. Gabriel tenta persuadi-la a deixd-lo leva-la para casa, mas esta recusa todos

0s convites:

If you will allow me, Miss Ivors, I'll see you home if you are really obliged to

go.
But Miss Ivors broke away from them.
I won't hear of it, she cried. For goodness' sake go in to your suppers and don't

mind me. I'm quite well able to take care of myself. JOYCE, 1991, p. 115)*'

Gabriel ¢ um homem solicito, aparentemente cioso de seu dever como co-
anfitrido, ja que € sobrinho das tias e primo de Mary Jane, também organizadora do
baile. Contudo, sua solicitude neste caso parece um pouco exagerada, de um tom falso,
tendo em vista as preocupagdes precedentes.

Mais adiante veremos como Huston resolve a mesma questao.

3 Se me permite, senhorita Ivors, acompanha-14-ei até sua casa. Se € que precisa mesmo ir.

Ela porém afastou-se dizendo:

- De forma alguma! Pelo amor de Deus, vao para o seu jantar e ndo se importem comigo. Sei muito bem
cuidar de mim mesma. (JOYCE, 2005,p. 191)
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3.4 Gretta Conroy

Gretta Conroy ndo constitui o enfoque do narrador de Os Mortos, mas
definitivamente desempenha fundamental papel em sua composicdo. Somos levados a
entender ao longo do texto as melifluas sensagdes a que Gabriel € sujeito, como numa
espécie de mosaico textual que se assemelha ao efeito causado pelo vitral na adaptacdo
de Huston (analisaremos a seguir) onde Gretta estd ouvindo a musica que a faz lembrar
de coisas do passado. Essas cenas podem representar as pinceladas do pintor simbolista,
onde a atmosfera e a composi¢do geral dos quadros € muito mais importante que o
arranjo das estruturas de acordo com o modelo de pintura cldssica. Acompanhando a

evolucdo dessas sensacdes, chega-se ao momento central do conto.

He was in a dark part of the hall gazing up the staircase. A woman was standing near
the top of the first flight, in the shadow also. He could not see her face but he could see
the terra-cotta and salmon-pink panels of her skirt which the shadow made appear black

and white. It was his wife. (JOYCE, 1991, p. 123)**

A revelacdo de Gabriel € uma descoberta mortificante, evanescente e epifanica.
Apesar de o narrador ndo nos situar quanto a data do baile, sabe-se tratar do dia 6 de
janeiro, o Dia de Reis, que € também chamado de epifania, e segundo o testemunho
biblico € o dia em que os reis tiveram a “revela¢do” do nascimento de Cristo, que na
introducdo sobre Dubliners . Aparte a razdo biblica, Os Mortos chega ao dpice com o
que poderiamos chamar de primeira revelagdo de Gabriel. Os convidados do baile
dirigiam-se para suas casas, apds lauto e delicioso banquete, a neve e o frio cobriam
tudo para fora da casa das tias, quando como que num sentido quase sacro e mistico — o
narrador devota extrema cautela e precisdo nesse momento —, Gabriel percebe a esposa,
e ao fazer isso, percebe o quio intensamente a deseja, a mulher parada no alto do

patamar, divinizada, erotizada.

32Gabriel (...) ficou num canto escuro do vestibulo olhando para o alto da escada. Perto do primeiro
patamar, também na penumbra, havia uma mulher. Nao podia ver-lhe o rosto, mas distinguia as faixas
rosa e marrom do vestido, que a sombra transformava em branco e negro. Era sua esposa. (JOYCE,
2005,p. 204)
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She was leaning on the banisters, listening to something. Gabriel was surprised
at her stillness and strained his ear to listen also. But he could hear little save
the noise of laughter and dispute on the front steps, a few chords struck on the
piano and a few notes of a man's voice singing. He stood still in the gloom of
the hall, trying to catch the air that the voice was singing and gazing up at his
wife. There was grace and mystery in her attitude as if she were a symbol of
something. He asked himself what is a woman standing on the stairs in the

shadow, listening to distant music, a symbol of. (JOYCE, 1991, p.123)*

E esse desejo se intensifica, como numa percepcao tardia de sua beleza, como se

tivesse subitamente despertado uma nova “dria” na triste melodia que ouvia.

Gabriel watched his wife, who did not join in the conversation. She was
standing right under the dusty fanlight and the flame of the gas lit up the rich
bronze of her hair, which he had seen her drying at the fire a few days before.
She was in the same attitude and seemed unaware of the talk about her. At last
she turned towards them and Gabriel saw that there was colour on her cheeks
and that her eyes were shining. A sudden tide of joy went leaping out of his

heart. JOYCE, 1991, 124)*

Essa admiragdo e esse agraciar curiosamente acontecem no mesmo lugar em que
Lily o recepcionou no come¢o do conto, e cujas implicacdes analisamos acima. Quer o
vestibulo represente um espago erético no conto ou ndo, ao menos a luz do lampido
parece desempenhar uma funcao importante.

A luz do lampido, o espaco do vestibulo em que as personagens param (Lily para
receber os convidados e Gretta para escutar uma distante melodia) agem de modo que o

espaco se sobreponha ao enredo, que como afirmamos é de maior importancia

33Estava encostada no corrimdo ouvindo alguma coisa. Surpreso com aquela imobilidade, Gabriel procura
também ouvir. Mas ndo se escutava nada a ndo ser o rumor de risos e vozes na entrada, alguns acordes de
piano e uma voz de homem cantando. Deixou-se ficar na obscuridade do vestibulo, tentando captar a dria
que a voz interpretava e contemplando a mulher. Havia graga e mistério em sua atitude, como se ela fosse
uma figura simbdlica. Perguntou a si mesmo que simbolizaria uma mulher, imével na penumbra de uma
escada, ouvindo uma distante melodia. (JOYCE, 2005,p. 204-5)

34 Gabriel observava a esposa que nio se juntara a conversa. Ela estava sob o lampido empoeirado e a luz
do gas inflamava o rico tom castanho de seus cabelos, que Gabriel contemplara enquanto ela o0s
secava ao fogo dias antes. Parecia distante do que sucedia & sua volta e ficara outra vez imovel.
Finalmente voltou-se para ele e Gabriel viu que havia um rubor em suas faces e que seus olhos brilhavam.
Stbito, uma onda de alegria transbordou o corag¢éo de Gabriel. (JOYCE, 2005,p. 207)
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(estratégia retomada por Joyce em outras narrativas, em especial Ulysses e Finnegan’s

Wake).

Enquanto Lily torna-se pdlida sob a luz de gds e Gabriel se d4d conta de seu
amadurecimento, os cabelos de Gretta sdo inflamados pela luz do lampido, como se de
chofre ela desse vida a algo inanimado, desse modo estimulando a admiracdo de
Gabriel.

Gabriel segue com a esposa com destino a acomodacdo que tinham reservado,

depois que todos foram para casa. Gabriel jd ndo vé€ graca em sua postura, mas

(...) Gabriel's eyes were still bright with happiness. The blood went bounding
along his veins; and the thoughts went rioting through his brain, proud, joyful,
tender, valorous.

She was walking on before him so lightly and so erect that he longed to run
after her noiselessly, catch her by the shoulders and say something foolish and
affectionate into her ear. She seemed to him so frail that He longed to defend
her against something and then to be alone with her. Moments of their secret

life together burst like stars upon his memory. (JOYCE, 1991, 125)*

O narrador a seguir elenca uma série de vividas e caras memorias a Gabriel, sua
vontade de esquecer o mordaz cotidiano conjugal pelos momentos sublimes. Um
entretecer de sentimentos, como se tivesse alcancado uma outra esfera de pensamento e
de desejo. Esse desejo, que passa a se refinar cada vez mais, pode ser entendido como
um desejo ndo unicamente sexual devido a todo seu apelo e sua carga erética, mas como
um sentimento de apropriacdo, de tomada de posse do outro. Somente no fim do conto
somos levados a crer no intenso desejo de Gabriel pela esposa.

Quando chegam ao hotel onde ficariam, Gabriel finalmente toma consciéncia de
seu desejo, antes algo inominado agora um segredo desvendado. O tom da narragdo (a

escolha das palavras), € de consideravel leveza.

33 (..) seus olhos brilhavam ainda de felicidade. O sangue acelerava-se em suas veias € os pensamentos
precipitavam-se orgulhosos, tenros, alegres, intrépidos. Caminhava tio leve e ereta, que sentiu vontade de
alcancd-la sem ruido e, agarrando-a pelos ombros, murmurar algo tolo e carinhoso ao ouvido. (...)
Momentos de sua vida intima irromperam como estrelas na memoria. (JOYCE, 2005,p. 208)
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He had felt proud and happy then, happy that she was his, proud of her grace
and wifely carriage. But now, after the kindling again of so many memories,
the first touch of her body, musical and strange and perfumed, sent through

him a keen pang of lust. JOYCE, 1991, p. 126)*

A subida do casal até o aposento pode ser interpretada como um pressagio
sensual, parecendo que mesmo os lugares onde passam possuem certa dose de mistério.
O narrador nos informa que os degraus sdo cobertos por um espesso tapete, que ha
apenas uma vela iluminando todo o ambiente e que Greta tinha “(...) os delicados
ombros como que derreados por um peso e o vestido colando-se ao seu corpo” (p. 210)

Subindo as escadas para irem at€ o aposento onde dormiriam, Gabriel é

surpreendido novamente por intenso desejo, quase incapaz de conter-se:

He could have flung his arms about her hips and held her still, for his

arms were trembling with desire to seize her and only the stress of his nails
against the palms of his hands held the wild impulse of his body in check.
(...)In the silence Gabriel could hear the falling of the molten wax into the tray

and the thumping of his own heart against his ribs. (JOYCE, 1991, p. 124)"

E alguns instantes depois o narrador mais uma vez se vale da iluminacdo para
conotar certa beleza, o que € muito interessante, pois que se compararmos com o titulo

do conto a palidez que ele descreve parece se justificar:

A ghastly light from the street lamp lay in a long shaft from one window to the
door (...) She turned away from the mirror slowly and walked along the shaft of
light towards him. Her face looked so serious and weary that the words would

not pass Gabriel's lips. JOYCE, 1991, 127)38

36 (...) Sentia-se feliz e orgulhoso. Feliz por ela lhe pertencer, orgulhoso de sua gragca e madureza. Mas
agora, apds tantas recordacdes, o primeiro toque de seu corpo perfumado, estranho e harmonioso,
despertou nele uma pungente sensualidade. (JOYCE, 2005,p. 210)

37 Seria capaz de agarra-la ali mesmo pela cintura, tanto seus bragos tremiam do desejo de envolvé-la, e
somente enterrando as unhas nas proprias maos, Gabriel pode conter o impulso que o arrebatava (...).
No siléncio, Gabriel ouvia as gotas de cera tombando no castical e as pancadas do seu préprio
coracdo. (JOYCE, 2005,p. 210)

38Uma luz pélida projetava-se da rua através da janela até a porta (...) Ela voltou-se lentamente e

caminhou para ele ao longo da réstea de luz. Tinha o rosto tdo grave e fatigado que Gabriel ndo conseguia
falar. JOYCE, 2005,p. 211).
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Gabriel tenta comunicar seu sentimento a Gretta, mas ndo sabe como comecar €
desvia para outro assunto, como que se uma distancia os separasse, algo incomunicdvel.
Gabriel se sente impaciente para contar-lhe sobre o desejo que o dominava e ansiava
para que a esposa lhe voltasse o mesmo gesto: “(...) queria gritar-lhe do fundo da alma,
estreitd-la contra seu corpo, subjugé-la.”

O momento € de extrema tensdo, a vontade de Gabriel de possuir a esposa chega
a seu climax, uma vontade que parece ser anormal, ndo-natural, vinda de alguém cuja
sensibilidade € enfatizada durante todo o conto, mostrando-o mesmo como um homem
cru. Gretta inesperadamente aproxima-se do marido e lhe dd um beijo, dizendo-lhe que
¢ muito generoso. O beijo ndo parece ser um movimento de correspondéncia, uma
vontade correspondida, embora Gabriel acredite que talvez estivessem pensando as
mesmas coisas. Durante todo o desenvolvimento do enredo Gabriel é exageradamente
solicito com todas as pessoas, mesmo com aquelas que julga futeis e cuja diferenca de
cultura os separa, a ndo ser com a esposa. Em nenhum momento do conto volta-se para
atender as suas vontades, pouco sabemos da esposa ao longo da trama. Portanto a
declaracdo de Gretta, a de que Gabriel é generoso, pode ser muito mais uma triste
constatacdo por parte dela do que um elogio.

Gabriel finalmente pergunta a esposa em que ela esteve pensando,

Tell me what it is, Gretta. I think I know what is the matter. Do I know?
She did not answer at once. Then she said in an outburst of tears:

O, I am thinking about that song, The Lass of Aughrim.

(JOYCE, 1991, p. 128)

Gabriel fica perplexo diante dessa afirmacdo e nesses instantes finais do conto
Gretta lhe revela toda a sua angustia e tristeza. Gretta lembra-se de Michael Furey, de
seu ato de extremo amor hd muito tempo, quando mesmo doente arriscou a propria vida
para vé-la uma ultima vez. Michael Furey costumava cantar a mesma canc¢io para
Gretta. A figura de um morto evocada pela can¢ado, pois que Michael Furey morre
pouco tempo depois de ter se arriscado para ver Gretta numa noite de chuva, é o motivo
pelo qual Gretta estd mortalmente triste. Gabriel se sente humilhado e frustrado, e pouco

a pouco a segunda revelaciao do conto se completa, a de que suas vidas sao condenadas,

3% _ Conte-me Gretta. Creio que sei do que se trata. Nao sei?
Ela ndo respondeu imediatamente. Entdo, numa torrente de lagrimas, murmurou:
- Estou pensando naquela cang¢do. The Lass of Aughrim. (JOYCE, 2005,p. 212)
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murchas e mortas. Gretta adormece depois de contar a Gabriel sua tristeza. Gabriel vai
até a janela do quarto e acompanha o lento cair da neve sobre todas as coisas: “Seria
melhor precipitar-se na morte no apogeu de uma paixdo, do que extinguir ¢ murchar
lentamente com a velhice.” (p. 217)

E lugubremente belas sdo as palavras finais do narrador, que parece conhecer tao

bem as sensac¢des de Gabriel,

His soul swooned slowly as he heard the snow falling faintly through the
universe and faintly falling, like the descent of their last end, upon all the living

and the dead. JOYCE, 1991, p. 129)*

40 . . . . . .

Sua alma desmaiava lentamente, enquanto ele ouvia a neve cair suave através do universo, cair
brandamente — como se lhes descesse a hora final — sobre todos os vivos e todos os mortos. (JOYCE,
2005,p. 217).
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CAPITULO1IV:
JOHN HUSTON, UM DIRETOR REALISTA

Nesse capitulo buscaremos e mapearemos duas das adaptacdes realizadas por
John Huston, comparando-as com seu ultimo trabalho The dead, levando-se em conta a
teoria vigente da época, a teoria do auteur (ou também chamada de auterism nos EUA)
que influenciara sobremaneira seu trabalho na década de 50 e levaria como tragco
fundamental de sua obra.

A teoria do auteur foi criada no final dos anos 50 a partir de cineastas que, ao
modo dos romancistas e poetas, imprimiam uma caracteristica inconfundivel e
idiossincratica a pelicula, sendo a revista francesa Cahiers du cinema sua grande
divulgadora, contando com colaboradores de renome como André Bazin, Francois
Truffaut, Christian Metz e Claude Chabrol.

A teoria do autor era também denominada de Politique des Auteurs por
constituir mais um método de andlise critico de alguns filmes e cineastas particulares
que a compreensdo sistemdtica de um determinado fendmeno cinematografico, sendo
essa a postura que adotaremos para nossa andlise de Huston. Cineastas como Godard,
Antonioni, Bergman, Fellini figuravam, segundo a politica do autor, num “pantedo” de
cineastas, semelhantemente ao “canone” literdrio, com caracteristicas e tracos pessoais e
inconfundiveis.

De acordo com Xavier (2008, p. 44) essa politica foi “(...) responsdvel por uma
certa avidez em descobrir coisas 'notdveis' e marcas de um estilo pessoal nos filmes
americanos” e ainda “Nos anos 50 e também no inicio dos anos 60, sdo dezenas de
criticos a procura de um autor, na Europa e nos Estados Unidos.”

A politica do auteur acentuava em Huston um estilo americano diferente, em
voga especialmente entre os tedricos do Cahiers, em meio as produgdes assinadas por
Hollywood e seus grandes estidios como Universal e MGM.

Segundo Andrews (1989) a teoria do auteur desenvolveu

(...) sofisticado modo de descrever um filme ou um grupo de filmes chamando
a atengdo para detalhes e padrdes significativos que iluminam a personalidade
e a visdo do cineasta. A teoria do auteur é também um modo de enumerar

diretores numa hierarquia de valor. (ANDREWS, 1989, p. 14)
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John Huston, um dos cineastas e atores mais proliferos do cinema
Hollywoodiano, tornou-se mundialmente conhecido por suas excitantes adaptacdes de
romances e pelos roteiros impecdveis. Suas adaptacdes da literatura deram-lhe fama
internacional e seu método irreverente rendeu-lhe espaco na tradicdo de diretores
Hollywoodianos autorais, como Alfred Hitchcock, Nicholas Ray e Orson Welles.

Seu primeiro filme, romance adaptado do escritor Dashiel Hammet, Falcao
Maltés, de 1941, garantiu-lhe prestigio internacional e estrondoso sucesso de bilheteria.
O filme lancou atores como Humphrey Bogart e Mary Astor ao estrelato e rendeu-lhe
trés indicagdes ao Oscar: melhor filme, melhor roteiro e melhor ator coadjuvante.

Falcdo Maltés*' narra a aventura do detetive Sam Spade (interpretado por
Humphrey Bogart) em busca de uma reliquia perdida do século XVI, uma estatueta
dourada em formato de um falcdo. Bogart interpreta Sam Spade de um modo que ficaria
marcado na histéria do cinema, o esteredtipo do detetive-durdo (influenciando detetives
futuros como Philip Marlowe, do escritor Raymond Chandler), representando um
personagem-tipo que ficaria sendo uma das caracteristicas da star persona de Bogard na

maioria dos seus filmes (Casablanca, O tesouro de Sierra Madre, A beira do

FIG. 3. Falcdo Maltés, 1941. Reflexo das legendas no escritério de Spade.

*'' Maltese Falcon (original). Dirigido e roteirizado por John Huston, 1941.
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abismo, etc.).

Falcdo Maltés também assinala a categoria do género noir. Género bastante
prestigiado pela critica literdria, oriunda das pulp magazines dos anos 30 (como a
famosa Black Mask), o universo noir trata da ambientacdo obscura dos cendrios e da
psicologia dos personagens; urbanizagdo cadtica do modernismo, como becos ligubres,
ruelas enevoadas e ruas chuvosas. No campo filmico a iluminagdo € um contraste entre
sombra e iluminacgdo, cendrios cinzentos e claustrofébicos, sendo Falcio Maltés, um
classico exemplo disso ao lado de peliculas como No siléncio da noite (1950) de

Nicholas Ray e Los Angeles, cidade proibida (1997) de Curtis Hanson.

FIG. 4. Falcdo Maltés, 1941. Cendrios escuros e esfumacgados.

Segundo Couto (2009), o estilo visual de Falcdo Maltés é impecavel:

Da ambientacdo realista e predominantemente noturna as cenas internas com
luz filtrada por persianas, do cinismo 'cool' do protagonista ao encanto
enganoso da 'femme fatale' que o atrai para os labirintos do submundo, do
cardter intrincado do enredo a galeria de escroques que se entredevoram, em 'O
falcao Maltés' estdo presentes todos os elementos bdsicos do gé€nero que
revelou uma América sombria e corrupta, uma espécie de negativo da imagem

sorridente do 'American way of life'. (COUTO, 2009, p. 60)
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Contrapondo-se a ideologia americana de uma sociedade burguesa, Falcdo
Maltés é uma distingdo até mesmo do género. Filmado em locagdes externas, ao
contrdrio do modismo dos estidios de Hollywood da época em filmar apenas nos
préprios estidios, marca que o diretor Huston levaria a outros de seus filmes nos anos
seguintes: O tesouro de Sierra Madre (1948), A gloria de um covarde (1951), Uma
aventura na Africa (1951), Moby Dick (1956), A sombra do vulcdo (1984).

Considerado também como um dos melhores roteiros escritos na glamourosa

Hollywood dos anos 40, o critico Roger Ebert (2009) ressalta:

Descrever o enredo numa forma linear e l6gica é praticamente impossivel. E
também ndo tem qualquer importancia. O filme é essencialmente um conjunto
de didlogos entremeado por rapidos e violentos interlidios. Tudo € estilo. Nao
se trata de violéncias e cagadas, mas da forma como os atores aparecem, se
movimentam, conversam e corporificam seus personagens. Sob o estilo reside
uma atitude: homens duros, com problemas duros, numa sociedade que esta
emergindo da Depressdo e se encaminhando para uma guerra, sio movidos
pela avareza e capazes de matar. Pelo pagamento de uma hora, Sam Spade se
movimentard nesse terreno. Ele sempre estd a margem, dando medida as
coisas. Poucos heréis de Hollywood, antes de 1941, mantiveram uma distancia

tao grande da convencional lealdade de um enredo. (EBERT, 2000, p. 22)

Em Huston, apesar de assinar com os estudios de Hollywood e de seus filmes
nio exibirem o grau de experimentacdo de determinados diretores da época como
Antonioni e Fellini, ndo segue o paradigma da indudstria Hollywoodiana, apta a catalisar
o sonho americano em filmes que Xavier (2008) classifica como perpetradores de
determinada ideologia burguesa através de um controle absoluto da realidade,
apresentada como um discurso neutro e que supostamente retrata a “realidade”.

O cinema classico Hollywoodiano, de acordo com Xavier (2008) opera no
sentido de um cinema naturalista, que tem por fun¢do a reproducdo da realidade de um
modo objetivo, no que o autor denomina de efeito “janela”, onde o espectador observa o
mundo através dela.

Para Xavier (2008) a representacdo naturalista dos filmes de Hollywood retine os

seguintes efeitos bdsicos:

- a decupagem cldssica apta a produzir o ilusionismo e deflagrar o mecanismo

de identificag@o.
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- elaboracdo de um método de interpretacdo dos atores dentro de principios
naturalistas, emoldurados por uma preferéncia pela filmagem em estidios, com
cendrios também construidos de acordo com principios naturalistas.

- a escolha de estérias pertencentes a géneros narrativos bastante estratificados
em suas convengdes de leitura facil, e de popularidade comprovada por larga
tradi¢do de melodramas, aventuras, estorias fantasticas, etc.

(XAVIER, 2008, p. 41)

Para os filmes funcionarem de acordo com esse conceito, 0 mecanismo que
produz o discurso cinematogrifico é ocultado. A mdiquina dos sonhos americana é
verificada por uma aparente impressao de realidade e pela “imitacdo da vida”, estratégia
muito utilizada em diversos melodramas da época (TEIXEIRA, 2005). Ainda que os
filmes de Huston ndo pertencam a categoria de melodrama, com seu tipico exagero e
artificialidade, boa parte de sua obra € permeada pelas restricdes de executivos e de
interesses de Hollywood, como o caso da adaptacdo do romance de Stephen Crane, The
red badge of courage, traduzido para o portugués como A gléria de um covarde.

O préoximo filme adaptado de Huston de repercussdao foi A Gloria de um
covarde™ (1951), estrelando Audie Murphy (heréi condecorado da Segunda Guerra

contratado por Hollywood com funcido de angariar bilheteria e que Huston desejava

utilizar como elemento ir6nico ao enredo do filme) e Bill Mauldin.

FIG. 5. A gléria de um covarde, 1951. Menu Inicial enfatizando a fotografia do filme.

Fonte:

2 The red badge of courage (original). Roteiro e direcdo de John Huston, 1951.
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Seymour Chatman (1990) chama a atencdo para esse filme como exemplo de
roteiro escrito a varias maos. Roteirizado por Huston o filme teve varios problemas em
seu processo de edicao, pois o diretor da MGM (Louis B. Mayer) e o chefe da produgao
(Dory Schary) desejavam que o filme fosse uma propaganda herdica sobre a Guerra
Civil Americana, enquanto Huston e Gottfried Reinhardt (produtor do filme)
propunham explorar o lado covarde e doentio da guerra.

Apesar dos problemas de estidio para seu lancamento, que em sua versao final
teve uma reducdo de 10 minutos, uma tipica estratégia narrativa € utilizada, comum as
producdes da época, para conferir fidedignidade a obra.

Logo nos créditos iniciais o espectador € avisado de que se trata de uma

adaptacdo do romance de guerra de Stephen Crane The Red Badge of Courage,

Crane, como uma forma de dar credibilidade a adaptagdo.

publicado em 1893.

Figuras 7,8,9. A semelhanga de um livro, as proximas seqiiéncias da abertura mostram a preocupacdo do
filme em fornecer ao espectador uma obra fiel.
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Segundo introdu¢do de Gomes (2000) para o livro de Crane, A Gloria de um

covarde:*

(...) foi o carro chefe da rejeicdo as narragdes glorificadoras de guerra, na
literatura dos Estados Unidos. Autores norte-americanos como Joseph Heller
(Ardil 22, 1962), Kurt Vonnegut, (Cama-de-Gato, 1963, Matadouro 5, 1969) e
os adeptos da beat generation dos anos 50 e da contra-cultura dos anos 60 — a
'década dos direitos civis' — seguiram a trilha aberta por Crane com uma
literatura irreverente que, muitas vezes, assumiu um cardter pacifista e
desarmamentista, pondo em cheque a legitimidade das instituicdes oficias e

denunciando o maniqueismo fécil das guerras. (GOMES, 2000, p. 5).

# Em algumas edi¢des traduzido como Emblema rublo da coragem.
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FIG. 10. Stephen Crane retratado no filme de Huston nos créditos iniciais.
Fonte:

O romance esboga a fissura de uma guerra que € considerada patética no modelo
de narrativa que Kurt Vonnegut e outros pés-modernos se baseariam nos anos 60 e 70

nos EUA e na Europa, a respeito da guerra da Segunda Guerra e do conflito do Vietna.

Percebeu de imediato que seria impossivel escapar do regimento. Ele o
engolfava. Havia barras de ferro feitas de lei e tradi¢do pelos quatro lados. O
jovem corria dentro de uma caixa ambulante. Reconhecendo esse fato, ocorreu-
lhe que jamais desejara ir para a guerra. Ndo tinha se alistado voluntariamente.
Fora sugado pelo governo impiedoso. E agora o levavam para o abatedouro.

(CRANE, 2000, p. 41)

E, curiosamente, em Matadouro 5 (1969) de Vonnegut:

Seguiam em fila indiana. Primeiro iam os soldados: espertos, elegantes,
silenciosos. Carregavam rifles. Em seguida, ia o artilheiro anti-tanque:
desajeitado e lento, espantando os alemaes com uma Colt .45 automdtica numa
das mdos e uma faca de trincheira na outra. Por dltimo ia Billy Pilgrim, de
maos vazias, tristemente pronto para morrer. Billy estava patético — um metro e
noventa de altura, com peito e ombros parecidos com uma caixa de fésforos.
Nao tinha capacete, nem casaco, nem arma, nem botas. Seus pés calgavam
sapatos comuns e baratos que ele havia comprado para o enterro do pai. Billy
tinha perdido um dos saltos, o que o fazia caminhar num sobe-e-desce, sobe-e-
desce. A danga involuntdria, sobe-e-desce, sobre-e-desce, deixou-o com dor

nos quadris. (VONNEGUT, 2006, pg. 39)



Na adaptacdo de Huston, a interpretacdo do veterano de guerra Audie Murphy
para o personagem central Henry Fleming € opaca. Sua atuacdo limitada € restrita a
reproducdo mecanica das falas e didlogos, e embora o filme tente esbocar um aspecto
realista (como ja discutimos sobre a reproducdo Hollywoodiana da realidade, ou de
impressdo de realidade), sua presenca justifica-se pelas suas atitudes fora de cena, no
front real na Segunda Guerra, como estratégia dos produtores e diretores do estidio de
assegurar que o filme nao falhasse.

O filme utiliza-se de musicas de guerra de impacto em momento cruciais, que
exigem o apelo sentimentalista do espectador; e as diversas explosdes, bombas e embate
corporais conferem um aspecto veridico a crueldade e absurdo da guerra, como poucas
produgdes dos anos 40 e inicio dos anos 50 viram.

Contudo, devido aos problemas com as edi¢des e cortes no estidio da MGM,
Gloria de um Covarde, como marcado por Chatman (1990), tornou-se exemplo de
adaptac¢do cuja autoria é multipla:

(...) the list of the “real authors” of the Red Badge of Courage includes Crane,
Huston, Reinhardt, Lewis, Booth, Karper and Schary — not to speak of the
actors, cinematographer Harold Rosson, designers Cedric Gibbons and Hans
Peters, and other production people who made choices about how things

should look or sound, with or without Huston's knowledge (...).

(CHATMAN, 1990, p. 95)*

O filme foi finalizado com um senso de edi¢do pronunciado, que a maior parte
dos espectadores ndo atentaria, e sua unidade é garantida pelas estratégias discutidas
acima (voice-over, etc.).

No entanto, ainda de acordo com as consideracdes de Chatman: “Huston's
concern for the Civil War was mostly a pretext for a psychological study of soldiers
ignorant of the cause for which they risked their lifes”® (CHATMAN, 1990, p.95). Fato
que foi praticamente ignorado pela critica da época, considerando o filme apenas como
um majestoso retrato de guerra, em sua aparente concepg¢ao realista e em sua obsessdao

pela descricao fidedigna do romance.

44(...) a lista de “autores reais” de A gloria de um covarde inclui Crane, Huston, Reinhardt, Lewis, Booth,

Kaper e Schary — sem mencionar os atores, assistente de direcio Harold Rosson, os designers Cedric

Gibbons e Hans Peters, e outras pessoas da produgdo que fizeram escolhas sobre como as coisas deveriam

parecer e soar, com ou sem o conhecimento de Huston (...).

* A preocupacio de Huston pela Guerra Civil era mais um pretexto para um estudo psicolégico sobre os
soldados alheios a causa pela qual arriscaram suas vidas. (CHATMAN, 1990, p.95)
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Chatman ainda sugere a respeito de uma resenha no World-Telegram & Sun, na
época de lancamento do filme, “John Huston has written and directed a stirring film in
an understanding and close reproduction of the novel”*¢ (CHATMAN, 1990, p. 92);
considerando a enorme influéncia externa que o diretor sofrera sendo impossivel

atribuir sua realiza¢do a unicamente um diretor/realizador.

E ainda:

It is as if, somewhere between shooting and final version, the light of
inspiration had died. Huston got tired of it, or became discourage, or decided
that it wasn't going to come off... Mr. Huston's product is that of a splendid
director who had lost interest, who was no longer striving for that final touch of
perfection, who had missed the cumulative passion and commentary on human

beings that mark his best pictures. (APUD CHATMAN, 1990, p. 90)."

% John Huston escreveu e dirigiu um estonteante filme numa reproducdo compreensivel e préxima do
romance. (CHATMAN, 1990, p. 92)

*"E como se, entre a filmagem e a versdo final, a luz de inspiragio tivesse morrido. Huston ficou cansado
do projeto, ou tornou-se desencorajado, ou decidiu que ndo iria vingar... O produto do senhor Huston
é o daquele espléndido diretor que perdeu o interesse, que nao estava mais lutando por aquele toque
final de perfei¢do, que havia perdido a paixdo e comentarios sobre os seres humanos que marcam seus
melhores filmes. (APUD CHATMAN, 1990, p. 90)
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4.1. Os vivos e 0os mortos

O ultimo filme de Huston Os mortos, e nosso objeto principal nesse estudo, foi
lancado em 1987, contando com a participacdo de seus filhos no elenco (Angélica
Huston como Gretta Conroy) e roteiro (Tony Huston).

Esta também assinala a ultima adaptacdo de Huston para o cinema de uma obra
literaria e também seu ultimo trabalho, que como observamos constituiu importante
caracteristica em sua carreira como diretor. Os mortos foi filmado em Dublin na Irlanda
(a magifica ponte O’Connel e algumas ruas); e em Valéncia, Califérnia (as partes
internas do filme), conferindo um apelo realista ao filme.

Nessa perspectiva realista, contudo, o filme aparentemente ndo assume 0s
mesmos recursos e grandiosidade que o texto de Joyce; porém Huston adota outros
artificios que sugerem outros efeitos, que veremos a seguir em nossa analise.

A filmagem em loco ja indica uma postura em Huston, cuja preocupagdo era
perfazer um retrato “fidedigno” do conto de Joyce®™. Segundo depoimento no
documentdrio péstumo John Huston and the Dubliners (1988), John Huston afirma que
The Dead fala sobre “(...) a man being revealed to himself. And while we’re watching

that happen, we’re revealed to ourselves™ .

De acordo com o critico Jonathan Rosenbaum (1988):

(...) although Huston was possibly a great man and certainly was a great man of the
cinema, he wasn’t a great filmmaker, nor was he particularly interested in being one.
His colorful life span might be regarded as the story of an adventurer rather than that of
an artist; despite his lengthy involvements in many of the arts—painting, fiction, theater,
and film—one often feels from his autobiography that it was the adventures that counted

most for him. (ROSENBAUM, 1988)%

* John Huston and the Dubliners (1988). Diregdo: Lylian Sievernich.

* Um homem sendo revelado a si mesmo. E enquanto assistimos isso acontecer, nés nos revelamos a nés

mesmos. John Huston and the Dubliners (1988)

(...) embora Huston fora possivelmente um grande homem e certamente fora um grande homem do
cinema, ele ndo era um grande cineasta, € nem estava muito interessado em ser um. A abrangéncia de
sua interessante vida pode ser considerada como a histéria de um aventureiro ao invés da de um
artista, apesar de seu envolvimento com a pintura, fic¢do, teatro, e filme- pode-se frequentemente
sentir de sua autobiografia que foram as aventuras que contaram mais para ele. (ROSENBAUM,
1988)

50
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Comparar as obras de Huston as obras e tendéncias do cinema-arte que se
desenrolou nos anos 60 na Europa parece uma atitude desesperada e incongruente,
tendo em vista que, embora Huston nao se declarasse membro ou associado de nenhuma
vertente da época, certamente sua obra ndo pode ser classificada como frouxa, ou
destituida de estrutura, senso artistico e forte sentido estético.

Sem sombra de duvidas Huston realmente fora um homem, que ao modo de
Hemingway na escrita e Bogart na tela, pousou para as cameras como um dandi
Hollywoodiano, aventurando-se na Africa como cagador de elefantes, tendo casos com
suas atrizes, entre outros atributos que cabem a um diretor de fama global.

Mas todos esses dados, embora tentadores que parecam e esclarecedores do
ponto de vista das escolhas que efetuava, pouco nos ajudam em nosso trabalho, que
analisa criticamente sua obra. Apesar das escolhas inadequadas que tomara em sua
carreira, Huston construiu uma estrutura filmica particular e que nao era simplesmente o
nucleo de realismo cldssico de Hollywood que assistia muitas das produgdes da época.

Xavier (2005, p. 41) situa o realismo cldssico Hollywoodiano desenvolvido
como “(...) um estilo tendente a controlar tudo, de acordo com a concepcdo do objeto
cinematografico como produto de fibrica.” Como mencionamos anteriormente, Huston
escapa do simples realismo e do melodrama dos anos 40, a exemplo de Falcdo Maltés,
onde os elementos do cendrio e de sua composi¢do sugerem uma utilizacdo metddica e
intimista do romance original. E apesar de estar de certa forma ligado as tendéncias do
cinema Hollywoodiano e dos caprichos dos executivos e diretores dos mega-estidios,
como exemplificado em A gléria de um covarde, as obras de Huston possuem uma
estrutura comum e um apelo lirico que pouco diretores de estidio tinham.

Em Os mortos a satide de Huston o fazia trabalhar com uma mdscara de
oxigénio no estidio, sendo que a maior parte das vezes encontrava-se sentado e
assistindo as tomadas por meio de uma camera. Huston falece pouco depois do

lancamento de The Dead.
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O filme inicia com intensa atividade, as tias Morkans estdo esperando os
convidados no topo da escada, enquanto Lily recebe os convidados no andar de baixo.
Uma musica suave pode ser ouvida desde a abertura da primeira cena.

Em Joyce a referéncia a musica é construida vagarosamente, utilizando efeitos
estilisticos liricos proprios a poesia (aliteracdo), como comentamos anteriormente
acerca da repeticdo de sons para acentuar determinada sensacdo, naquele caso o rogar
dos vestidos no andar de cima.

Em Huston o ambiente é volumosamente cercado de musica, sendo essa a
primeira atividade sensorial encontrada no filme, logo nos créditos iniciais quando o
espectador € introduzido no clima festivo por meio da execu¢do de melodiosa misica
natalina.

Ao som distante do piano, duas carruagens trafegam na Dublin repleta de neve,
numa atitude que Chatman (1990, p.43) considera como descritiva, onde os movimentos
de camera “(...) highlight properties, rather than actions.”™" A descri¢do prepara o clima
que encontramos em Joyce e em Huston: a calorosa festividade realizada pelas
Morkans, com toda sua misica alegre, lauto banquete, citacdes de poesia — no caso de
Huston — e revelagcOes; ao passo que a “neve 14 fora”, gélida, constante e onipresente

(pois ela desce sobre todos os “vivos e os mortos™).

FIG.11. The dead. (1987). Cena de abertura do filme. Primeiro plano: carruagem.

Segundo Corseuil (2001) a descri¢do acima desacelera o ritmo narrativo e

provoca um distanciamento dos eventos descritos na festa. Contudo, essa descri¢do

31 (...) destacam propriedades, ao invés de acdes. (CHATMAN, 1990, p. 43)
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prepara o tom da adaptacdo de Huston e demonstra a relacdo animosidade da festa das
Morkans contra o frio que a neve exibia fora de casa, assim como a contradi¢do entre a
vontade de Gabriel de estar 14 fora e a recepcao da festa.

Dentro da casa as tias esperam impacientemente a chegada de Gabriel, grande
atracdo da festa, cujas qualidades oratérias e de co-anfitrido fazem suas tias
tranquilizarem-se.

Poucos instantes depois de introduzidos ao clima festivo e agitado, Lily é
incumbida de vdrias tarefas por uma de suas patroas, que saberemos depois ser Mary

Jane:

Mary Jane: Lilly, I am upstairs. Keep an eye on
the potatoes to see they don't boil over.

Lily: But who will answer the door, miss? I

can't hear the bell from the kitchen.

Mary Jane: Just pop down every few minutes and
come straight up again like a good girl.

Lily: I have to lay the table, miss.

Mary Jane: Well, do your best.

Lily: I’ll try, but...>

Lily é lembrada de seus servi¢os para a noite e essa passagem justifica as
afirmacdes das tias no texto de Joyce: “What a comfort it is to have a girl like that, one
you can depend on! There's that Lily, I'm sure I don't know what has come over her
lately. She's not the girl she was at all™? (JOYCE, 1991, p. 106) e repetidas também em
Huston.

Gabriel chega atrasado com a esposa e quando Lily os recebe ndo hd nenhum
indicio de que exista algum tipo de atracdo entre os personagens. Gretta vai até o
banheiro no andar de cima e muda de sapatos. A atencdo do foco cinematogréafico é

voltada para os seus pés por alguns momentos, onde se pode ver um belo par de sapatos

52 Mary Jane: Lily, estou no andar de cima. Fique de olho nas batatas e veja se elas ndo cozinham demais.

Lily: Mas quem ird atender a porta senhora? Nao posso ouvir a campainha da cozinha.

Mary Jane: Des¢a de vez em quando para olhar, como uma boa garota.

Lily: Eu tenho que arrumar a mesa, senhora.

Mary Jane: Bem, faca seu melhor.

Lily: Eu tentarei, mas...

The dead, 1987. 4°35”.

> E um sossego a gente ter uma moga como ela em quem se pode confiar! Lily, por exemplo, ndo sei o
que estd acontecendo com ela. Ndo é a mesma menina de antes. (JOYCE, 2005, 179)
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marrons sendo calcados. O pé de Gretta é filmado quase de modo fetichizado, como
prova inicial de sua graciosidade e beleza, que Gabriel secretamente deseja em varios
momentos da festa.

Assim que chegam Lily os recebe solicita, avisando as tias e gritando do
vestibulo de entrada para a escada, de que os Conroy haviam chegado. Gabriel informa
a Lily e as tias que Gretta leva trés longas horas para se arrumar, talvez sendo esse um
provavel motivo de seu atraso.

Gabriel fica sozinho por alguns instantes com Lily. Pergunta se ela ainda vai a
escola, afirmando em seguida que até pouco tempo ainda a via brincar de boneca nas
escadas. Lily parece ndo esbocar nenhuma reacdo em Gabriel que ndo a de
constrangimento pelas respostas prontas. A iluminacdo da cena ndo a faz mais atraente e
nem indica qualquer propriedade sensual em Lily.

Em Joyce, através dos recursos que analisamos anteriormente, a iluminacao do
vestibulo a torna mais pdlida, prenunciando uma caracteristica quase sombria ao conto
(ndo fosse suas caracteristicas de moca de compleixao atraente).

E ela, Lily, denotando palidez e auséncia de vida, quem serve os convidados,
sugerindo primeiramente a relacdo vivos e mortos. Lily escapa também da interpretacdo
de alguns tedricos de ser simplesmente objeto das patroas e do desejo masculino
(Suzette Henke em Sex-roles stereotypes in Dubliners, 1986), pois que entdo a metifora
da “morte” recebendo os convidados, se perderia completamente; como também nas
acusacoes de que Gabriel subjuga a esposa e as mulheres no conto (Ruth Bauerle em
Date Rape, Mate Rape: Liturgical Interpretation of the Dead, 1988).

Em Huston Lily € interpretada com vivacidade e suas atitudes ndo denotam
exploragdo por parte de suas tias e de Gabriel. Gabriel, ndo sabendo como responder a
afirmacdo “man are all palaver and what they can get of you”, tenta recompensé-la com
uma gorjeta por ser época de Natal, dirigindo-se rapidamente ao andar de cima, numa
atitude tipica de sua solicitude e de sua inseguranga, que na adaptacdo parece de
descuidado

A interpretacdo de Donal McCan no papel de Gabriel parece distante e alheia, a
julgar pela sua expressao inalterada e por ndo conhecermos seus pensamentos, uma vez
que Huston ndo utiliza para Gabriel o recurso de voice-over. Para que esse efeito seja
produzido, o narrador de Os mortos poderia segundo Chatman (1990, p. 164) “preserve

the ‘sound’ of a proeminent narrator’s ‘voice’, films most obvious option is to replicate
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it, to make it literally audible.”* Desse modo sustentando os pensamentos, sensacoes de
um personagem e dirigindo a narrativa juntamente com os movimentos de camera,
como utlizado em filmes tais quais A mulher do tenente francés (1981), Apocalipse Now

(1979), Das Weiss Band (2009).

De acordo com Corseuil (2001, p. 68) sobre a adaptacao de Huston:

Unlike the short-story, the film presents a slow pace that can be attributed to
the lack of focalization of the descriptive passages by a given character, thus
creating the effect of rupture between narrative development and description -

as if the descriptions were “frozen” in time. (CORSEUIL, 2001, p. 68)55

Desse modo, enquanto Joyce nos indica as sensagdes de Gabriel por meio do
agenciamento de vozes no discurso sem que o narrador o interrompa para isso, em
Huston as indicacdes da agitacdo de Gabriel se dao apenas por meio de seus gestos e
expressao facial.

Ainda segundo Corseull (1999, p. 73) “There is basically no integration between
Gabriel and other characters, as the camera is constantly showing him in his attempt to
glance at his speech”56. Gabriel parece despreendido dos personagens a sua volta e sua
resposta imediata aos outros personagens € irritacdo, como quando é provocado por

Molly Ivors e em sua calma explosdo de sentimentos no final do filme.

A seguir as tias conversam com Gretta, enquanto essa troca 0s sapatos.
Comentam superficialmente sobre o diferente comportamento de Lily. Que
comportamento seria esse? Seria porque Lily desobedecia as suas patroas? Essa
possibilidade ndo é comprovada no desenvolvimento da trama, pois que Lily parece
estar sempre a postos e ser sempre solicita. Ou seria porque ela estd amadurecendo
fisicamente e esse fato a conduz a um comportamento tipico dos jovens, principalmente

dos que nao estudam, como lhe pergunta Gabriel no vestibulo?

> Para preservar o ‘som’ de uma ‘voz’ narrativa proeminente, a op¢do mais Gbvia dos filmes é repeti-la,
fazé-la literalmente audivel.

> Diferentemente do conto, o filme apresenta um ritmo lento que pode ser atribuido a auséncia de
focalizagdo das partes descritivas por um personagem qualquer, assim criando um efeito de ruptura
entre o desenvolvimento narrativo e descrigdo — como se as descri¢des estivessem ‘congeladas’ no
tempo. (CORSEUIL, 1999, p. 68)

°6 Basicamente nio existe integracio entre Gabriel e outros personagens, enquanto a cimera esta
constantemente mostrando-o em sua tentativa de olhar para seu discurso. (CORSEUIL, 1999, p. 73)
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A segunda hipétese parece ser mais coerente, € essa deducao nos conduz a um
outro questionamento, que analisamos acima, a questdo do espaco, mais precisamente a
do lampido do vestibulo.

O lampido do vestibulo ndo a torna pdlida, nem atraente, Lily ndo fica perto o
suficiente para que sua luz lhe confira um aspecto sensual. No entanto, Lily estd bem
maquiada, suas bochechas estdo candidamente ruborizadas. E Gabriel, antes de subir,
consternado pela resposta que ela havia lhe dado sobre o casamento, lhe d4 alguns
moedas porque era “época de Natal”. Na verdade Gabriel parece querer preencher
aquele breve momento (Lily estd guardando seu casaco e suas galochas numa prateleira)
sem que tenha que olha-la diretamente e sem que tenha de lhe dispensar muita atencgao.

Lily as recusa e quando Gabriel sobe sua feicdo fica espantada.

Gabriel se junta a esposa e as tias, comecando animada conversa a respeito de
seu exacerbado cuidado com a esposa e com os filhos. A atmosfera organizada é
espléndida. O cendrio é rico em cores € movimentacdo, os convidados dangam
suavemente embalados pela musica, numa sensacdo acolhedora e confortante. Tons de
vivido amarelo e vermelho resplandecem pela cuidada composi¢do de luzes, velas e

lampides.
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FIG. 12. The dead (1987). Gabriel tem conhecimento da agitada atmosfera do baile. Ao fundo do plano
convidados dancam.

FIG. 13. The Dead (1987). A atencdo do narrador se dd nos pés de Gretta e nos seus sapatos marrons, que
aparece ocupando todo o plano.
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Gabriel esta preocupado com seu discurso, tira as notas do bolso para conferir o
que deveria falar no momento apropriado. Alguns momentos depois encontra a mae de
Freddy Malins e inicia trivial conversa sobre pescaria. Nesse momento sua atencao e o
foco narrativo € voltada a esposa, que estd dancando. Parece olhar admirado para ela,
mas seria rude de sua parte ndo prestar atencdo ao que a velha senhora diz. Freddy
Mallins chega bébado ao baile e Gabriel se vé obrigado a amenizar o problema
ajudando-o a refazer-se no banheiro.

Freddy Malins desempenha um papel fundamental na adaptacdo de Huston. Ao
chegar bébado na festa das Morkans, sua interpretacdo € um elemento de comicidade na
seriedade da temaética tratada no conto; sua presenca traz uma leveza inesperada que age
a favor do filme. Sua interpretacdo (o ator Donal Donnely interpreta Freddy) ndo é
afetada, como a de muitas interpretacdes cénicas de personagens bébados; e essa
“adicao” (pois Freddy no texto de Joyce ndo tem a mesma performance que possui no
filme) contribui para que o filme tenha um andamento comico que o texto de Joyce ndo

exibe.

FIG. 14. The Dead (1987). Gabriel ajuda Freddy Mallins a recompor-se.

Mary Jane € intimada a demonstrar seu talento perante os convidados, pois
muitos eram seus alunos de musica, e todos param para ouvi-la ao piano. Gabriel da
sinais de preocupacgdo a julgar pelo seu semblante, pelo discurso que deveria proferor e
por estar incomodado de ser obrigado a desempenhar o papel de co-anfitrido. O foco é

dirigido aos convidados e por alguns instantes repousa na senhorita Molly Ivors
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(embora nao saibamos quem ela seja ainda), quando esta lhe dirige uma breve piscada
de olho, como um flerte. Gabriel enrubesce e fica consternado, dirigindo sua aten¢do
para outro lugar.

Molly Ivors evidentemente sabia que Gabriel era um homem casado e de boa
reputacdo. A provocagdo € um indicio de que Molly tem interesse por Gabriel? E que
igualmente anseia por uma confirmacdo de que seu desejo serd correspondido?

Aparentemente nenhum outro personagem percebe a piscada.

FIG. 15. A camera focaliza Miss Ivors e sua discreta piscadela para Gabriel.
Fonte: The Dead (1987)

No instante seguinte um dos convidados também ¢ intimado a fazer uma
apresentacdo. Este recita uma traduc@o de um poema irlandés de Lady Gregory que fala,
em linhas gerais, sobre o amor. Todos os convidados ficam absortos enquanto ele Ié.
Gabriel dirige um olhar de curiosidade para a esposa, mas esta tem a fronte carregada, e
quando percebe o olhar de Gabriel, fica constrangida. Seus pensamentos estdo longe, e
Gabriel, com este olhar, parece de certo modo querer confirmar os sentimentos que o
orador esta lendo sobre o amor (“vocé tomou o leste de mim, vocé tomou o oeste de

mim”); mas Gretta ndo corresponde ao olhar.

72



Em seguida a quadrilha é organizada e Gabriel danga com Molly Ivors. Molly
Ivors € igualmente provocativa em seus comentarios sobre Gabriel e aqui novamente ele
nao consegue atinar com as respostas. Pontualmente correta, a adaptacdo nao d4 indicios
de uma aproximacao entre os dois. Ela o provoca, talvez como a continuacao do flerte
anterior, e Gabriel fica perturbado. Aparentemente o narrador estd preocupado em
mostrar os movimentos dos personagens. Existem poucos cendrios, € quase ndo ha
cortes no filme. A camera, quando necessita de uma maior aproximaciao entre 0s
personagens ou quando quer dar a entender certa aproximacdo sensualizada, utiliza o
enfoque tradicional, plano — contra-plano.

Molly Ivors estd imepecavelmente vestida, sua figura evoca a idéia de
nacionalismo e ousadia no broche em formato de trevo que usa em sua roupa. Aqui, em
Huston, sua evidente atraéncia € ofuscada por seu ultra-nacionalismo e pela mecanica
reproducdo do discurso vigente da época: “(...)Haven't you your own language to keep
in touch with - Irish?"”

Pode-se ter a impressdo, pelo exposto em nossa andlise até o momento, que
Huston fez uma adaptacdo mecanica, sem originalidade. Os didlogos, como ja
mencionado, sdo pontuais, reproduzindo fielmente os didlogos do conto.

Na proxima cena tia Julia “contribui com seu quinhio”, cantando uma de suas
musicas antigas (Arrayed for the Bridal’®). Nesse preciso momento a cAmera deixa a
sala onde os convidados ouvem tia Jilia, e sobe as escadas até o que parece ser o andar
de cima, entrando num quarto. Tia Julia canta no andar de baixo, e ainda podemos ouvir
sua triste melodia e seu pobre desempenho. No texto literdrio somos deixados a
entender que tia Julia ndo “perdia uma tnica variacao tonal” (p. 189), mas tia Julia canta
sofrega e desafinadamente na adaptacdo. O que quer que a desafinacio represente (ou
apenas seja um modismo da época, ou um capricho do autor implicito), enquanto ela
canta no andar de baixo, a cAmera sobe até um quarto, quando repousa sua atencao em
alguns elementos presentes no quarto.

Semelhantemente a descricao literdria, quando a atencdo da narrativa é desviada
ou cessada por alguns instantes para elencar determinadas propriedades dos objetos ou
lugares, nessa cena a camera focaliza alguns objetos: miniaturas de trés anjos sobre uma
mesa; um tecido bordado; um retrato de um velho oficial e logo abaixo duas de suas

medalhas; uma fotografia de trés jovens mulheres — uma delas estd num balango

5 = . P . A
7(...) E ndo precisa manter contato com sua propria lingua, o irlandés?
5

¥ Pronta para as Bodas.
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enquanto que as outras duas estdo ao seu lado; uma fotografia de um casal e uma
crianca no ber¢o; alguns sapatos de vidro; e finalmente uma biblia juntamente com um
crucifixo. Como afirma Chatman (1990, p.43), “os movimentos de camera que nao
possuem outro motivo (como comunicar a percep¢ao de um personagem de uma cena)
sdo freqlientemente puramente descritivos™’.

A descricdo parece querer mostrar a consciéncia da vida doméstica, as
recordacgdes da vida passada de Tia Jilia, talvez de um marido que se perdeu, de tempos

alegres e da religiosidade, tudo tornado mais evocativo pela musica nostdlgica. Gabriel

(no texto literdrio), em seu discurso apds o banquete, enfatiza:

“(...) em encontros como este sempre nos ocorrem tristes recordacdes: lembrancas do
passado, da juventude, de mudancas, de rostos ausentes cuja falta sentimos”

(JOYCE, 2005, p. 199).

E essa a forma pela qual o narrador penetra na individualidade de um
personagem, e o faz discretamente, secretamente, sem que os convidados o saibam e
sem que a histdria se interrompa, pois tia Julia continua cantando enquanto a descricdo
acontece.

Embora ndo existam tracos de sensualidade aqui de um modo mais incisivo, é
importante compreender quais os recursos que foram utilizados para demarcar a
psicologia dos personagens.

Apds a apresentacdo de tia Jdlia, os convidados a aplaudem e a elogiam
veementemente. Gabriel, juntamente com a esposa e Mary Jane, percebem que Molly
Ivors estd indo embora, sem ao menos se servir de um prato. Insistem categoricamente
para que fique, ao menos para o banquete, mas esta replica que deve ir embora
imediatamente.

Molly Ivors ainda exibe um sorriso enigmadtico para Gabriel. Ele se oferece para
pelo menos acompanhd-la até sua casa, em que ela recusa, afirmando que tem um
encontro. Gabriel, inconvenientemente, pergunta a Molly que encontro seria esse e
Molly responde que se tratava de um encontro no comité€. O engajamento politico de
Molly Ivors é explicito desde sua primeira apari¢do, primeiramente pelo broche que
utiliza (sabemos pelo texto literdrio que € o broche da divisa irlandesa, embora o filme

ndo nos avise desse fato), e depois pelo didlogo com Gabriel na quadrilha.

%" Minha tradugdo.

74



Depois de os convidados terem ido embora, Gabriel para alguns momentos para
calcar suas galochas, contando com a ajuda de Lily no vestibulo. Na parte superior do
plano que mostra os dois hd uma escada onde se pode enxergar um bonito vitral
parecido com o de uma igreja, com fortes tons de vermelho, amarelo e verde. Gretta
desce as escadas até sua imagem ficar contrastante com o vitral. Sua graciosa figura,
altiva e determinada, fica imével para escutar a triste melodia, que pelo tom de voz
sabe-se pertencer ao tenor Bartell D’Arcy. Gretta estd usando um véu branco e sua
feicdo é de intenso pesar. A iluminacdo da cena é parca, onde havia vividos tons de
amarelo e vermelho agora hd uma lugubre e cinzenta penumbra. Gretta torna-se uma
figura divinizada, sacra, a0 permanecer imével defronte ao vitral, enquanto que Gabriel

a contempla extasiado e confuso embaixo da escada.

Durante o caminho de volta, enquanto esperam chegar até o hotel, Gabriel tenta
iniciar uma conversa com a esposa, falando sobre seu falecido avd e seu cavalo Johnny.
Contudo, Gretta € fria e melancélica em suas respostas.

No hotel, a tnica ilumina¢do vem de uma vela que o hoteleiro carrega. Quando
chegam ao quarto a iluminacdo vém apenas da rua. Um tom prateado se espalha pelo
aposento tocando todos os elementos do quarto com uma sensualidade misteriosa.
Gabriel estd se trocando frente a um espelho oval e repara em Gretta penteando seus
cabelos do outro lado do quarto.

Em um gesto que demonstra intenso interesse sexual Gabriel a toma nos bragos
perguntando o que estd sentindo e em que esteve pensando. Gabriel espera que Gretta
lhe responda que estd pensando o mesmo que ele, ou seja, em seu desejo. Mas Gretta
conta sua enigmdtica tristeza, sobre Michael Furey e sua coragem em sacrificar a vida
para vé-la numa noite de tempestade hd muito tempo atrds. Gabriel fica intensamente
frustrado, mas ao mesmo tempo se compadece da dor da esposa e se comove com O
amor que o garoto lhe devotara, um amor que sabia ndo possuir pela esposa.

Gretta rompe em lagrimas e Gabriel tenta confortd-la como pode. Apés alguns
instantes Gretta adormece e somos dados a conhecer as reflexdes de Gabriel. Gabriel vai
até a janela e olha para fora: a neve cobre a todas as coisas.

A cena € de extrema beleza. Enquanto que Gabriel, agindo como narrador, conta
a reviravolta de emogdes que sente naquele momento e descreve como todas as coisas

lhe parecem mortas e murchas, vdrias imagens sdo sobrepostas. A neve cobrindo
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diversos lugares, montanhas, drvores ressecadas, riachos, até um cemitério cujas lapides
também estao cobertas de neve.

Lass of Aughrim (A garota de Aughrim) € ouvida ao fundo da sobreposi¢do de
imagens e da narragdo de Gabriel. Os Mortos termina com a imagem da neve caindo

sobre a Irlanda.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Em Os Mortos de Huston a ambigiiidade ndo é de todo perdida. Embora,
segundo Chatman, as adaptacdes percam pela especificidade, ou seja, o cinema tem de
preencher com imagens as lacunas deixadas pelo narrador literdrio, a adaptagdo ndo
deixa de ser complexa e rica.

Apesar dos implicitos mais sutis, tais quais a aproximacao da filha do zelador e
de Gabriel e o intenso desejo pela esposa terem sido pouco explorados, a adaptacdo é
muito apropriada e bela em iluminagdo e imagem.

O vitral anteposto foi solucdo extremamente eficaz para se obter um efeito
mistico, aquela sensacdo evocada pelo texto literdrio que corresponderia a epifania. A
adaptacao também é pontual quanto aos didlogos do texto literdrio, o que dd uma
dindmica vivida e movimentada a trama.

Uma solucdo freqiientemente adotada pelo cinema para as adaptacOes de
romances € a narragdo em off do personagem principal, como mencionado no trabalho.
A narracdo do personagem protagonista é célebre em alguns filmes, tais quais Laranja
Mecanica, O Grande Gatsby e Lolita.

No conto a percepc¢do de Gabriel é fundamental, pois que € através de suas
medidas (seus medos, frustragdes, angustias) que se compreende o conto, o sentido da
epifania e os implicitos sexuais sdo melhor entendidos se soubermos quais sdo essas
relacdes. Na adaptacdo essa solucdo ndo foi adotada, embora a questdo tenha sido
resolvida, julgando Gabriel pelo seus gestos e expressdo facial. A adaptacdo é, ao seu
modo, e utilizando os recursos que observamos acima, talvez nao tao repleta de indicios
da sexualidade dos personagens, mas igualmente bela e triste.

Segundo Wawrzycka (1998, p.68) a escolha de Huston para o papel de Gretta,
interpretado por Angelica Huston, seria inadequada, uma vez que seu estatus de estrela
mundial ofusca uma performance mais intimista e, portanto, mais préxima ao texto de
Joyce. No entanto, apesar de Huston ter escalado a propria filha para o papel de Gretta,
Angélica estréia como atriz principal nesse papel. Sua interpretacdo € coerente a

producdo feita por Huston, uma traducdo do conto de Joyce.

Gabriel € retratado como um personagem alheio e distante aos acontecimentos
da festa, e sua revelacdo final ndo possui 0 mesmo vigor e estilo que o texto literdrio

produz. Em Joyce, Gabriel, como um homem das letras, funciona como uma espécie de
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discurso retdrico: suas agdes com o discurso que deveria proferir na festa e com Lily, o
modo de tratar suas tias € os convidados, o modo de desejar a esposa. Gabriel,
utilizando sua propria metafora, ¢ um pintor simbolista, que retrata suas sensacoes e
sentimentos através do lirismo que lhe € peculiar através do discruso indireto livre. Uma
miuisica distante € seu trabalho, e sua incapacidade de agir com as pessoas, que nao no
nivel retdrico e estilistico, € latente.

Em Huston, a figura de Gabriel é, apesar de apontar brilhantemente como um
galante e cortés, incapaz de produzir o mesmo efeito simplesmente pela expressao
facial, trajes e gesto. Sua interpretagdo € um artificio decorativo, assim como a mistica
iluminacdo da festa, que erotiza os personagens dando-lhes uma aparéncia de
embriaguez e nostalgia.

A saliéncia das partes descritivas mencionadas: as carruagens percorrendo as
ruas de Dublin, a fala precisa dos atores irlandeses, a penetracio na individualidade das
tias Morkans, a meliflua festa e banquete, a bela iluminagdo, conferem a adaptacdo um
cardater proprio e vivido.

As metiforas de Joyce, revelada num tnico momento na vida de um
personagem, em que mortos estdo mais presentes que vivos, € em que os momentos da
vida de um casal sdo compostos de puro tédio e obrigacdes, sdo infelizmente para
sempre perdidas, uma vez que a constru¢cdo filmica de Huston ndo contribui para a
evolucdo dessas consideracdes mentais.

Huston explora a tomada final (a neve cobrindo todas as coisas na bela e triste
Irlanda) com o voice-over de Gabriel numa imagem magnifica e realista. Contudo, a
compensac¢do veio tardiamente, e o final ndo possui 0 mesmo efeito de deslumbramento

que deveria sustentar.
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ANEXO A - Fotos de James Joyce

Ezra Pound, Ford Madox Ford e John Quinn, 1923.
Fonte:http://ourexagmination.files. wordpress.com/2008/1 1/joycepound_buffalo.jpg

Joyce na Shakespeare &Co. 1938
Foto por Gisele Freund.
Fonte: http://www.james-joyce-music.com/images/jj_bookshop.jpg
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ANEXO B - Fotos de John Huston

Retrato de John Huston
Fonte: http://www.pharmacytechs.net/uploads/JohnHuston.jpg

John Huston e Jack Nicholson em Chinatown.
Fonte: http://dsaviosoares.files.wordpress.com/2009/08/john-huston-e-jack-nickolson.jpg
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John Huston e Humphrey Bogart.
Fonte: http://dsaviosoares.files.wordpress.com/2009/08/bogart_and_huston.jpg

85



ANEXO C - Capa Falcao Maltés

Capa promocional de Falcdo Maltés.
Fonte: http://toirock.files.wordpress.com/2009/03/maltese_falcon.jpg

86






ERROR: undefi ned
OFFENDI NG COMVAND:

STACK:



	CAPA
	FOLAH DE ROSTO
	DEDICATÓRIA
	AGRADECIMENTOS
	RESUMO
	ABSTRACT
	LISTA DE FIGURAS
	SUMÁRIO
	INTRODUÇÃO: ALGUMAS QUESTÕES TEÓRICAS PRELIMINARES
	CAPÍTULO I - DIALÓGOS ENTRE LITERATURA E CINEMA
	1.1. Adaptações literárias: Por que as adaptações cinematográficas são “menores”?
	1.2. Aparato digital: novas adaptações cinematográficas

	CAPÍTULO II – JOYCE, UM BRITÂNICO OCIDENTAL
	2.1 Influências modernas em Joyce

	CAPÍTULO III – AS DIVERSAS VIDAS EM THE DEAD
	3.1. Efeitos do Narrador objetivo em The Dead
	3.2. Um encontro em The Dead
	3.3 Molly Ivors
	3.4 Gretta Conroy

	CAPÍTULO IV: JOHN HUSTON, UM DIRETOR REALISTA
	4.1. Os vivos e os mortos

	5. CONSIDERAÇÕES FINAIS
	REFERÊNCIAS
	ANEXOS

	Texto47: doi: http://dx.doi.org/10.5016/DT000620589 


