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Apresentacéo

Faculdade de Ciéncias e Tecnologia da Unesp,
Campus de Presidente Prudente, lancou em 2020 o
primeiro concurso literario denominado “Prémio Carcard”
com a tematica “Pelas janelas: reflexdes em tempos de
isolamento”.

O Prémio Carcard é um concurso cultural que
objetiva incentivar a criacao artistica e a autoexpressao
literaria, incentivando a reflexdao, gosto pela leitura e
escrita, suscitando a circulacdo de novos autores no meio
universitario.

Nesta primeira edicdo, em meio ao caos pandémico
de 2020, o Prémio Literario surgiu com a intencdo de
que a comunidade da FCT/UNESP pudesse expressar
sentimentos e reflexdes com relacdo ao momento que
estdvamos vivenciando. Com esta situacdao atipica que
acometeu todas as instancias da vida, espera-se que a
arte sobreviva e faca sobreviver, garantindo que a escrita
(ainda) pulse ou floresca na vida das pessoas minimizando
o impacto do isolamento social.

O nome Prémio Carcara foi pensado a partir de uma
alusao aoinformativo criado pelo Diretério Académico “3 de
Maio da FCT/UNESP de Presidente Prudente”, o “Carcard”
que era composto de uma estrutura informativa de acdes
que abordavam criticas politicas e artisticas de ambito local,
regional e nacional. Criado no ano de 1976, em meio ao
periodo do regime da ditadura militar brasileira, o boletim
visava, sempre com bom humor e conteudo argumentativo,
(considerados ofensivos por setores mais conservadores
da instituicdo) combater e contestar episédios autoritarios
e repressivos, agdes comuns a época do comando militar.

Nesta premissa, identificamos o boletim de 76
como a identidade do concurso literario, relacionando o
momento impositivo de isolamento social, bem como, a
situacdo nunca vivida até o momento com a oportunidade
de extrair reflexdes criativas contribuindo com o bem-estar
da comunidade.

Aproveitamos também a oportunidade, para
homenagear o Professor-historiador do Departamento
de Geografia da Faculdade de Ciéncias e Tecnologia,
Diéres Santos Abreu, aposentado em 1990 e falecido em
setembro de 2020, cujo legado de suas obras enriquecem
muitas pesquisas académicas sobre o Oeste Paulista
até o momento. Contribuiu, durante toda sua vida, com
valiosissimas doa¢des que, além de engrandecerem o
acervo da Biblioteca, honraram as mais brilhantes memérias
da humanidade: a sabedoria deixada para outras geracdes.
Ndo ha como falar do Professor Didres sem citar o poeta
Castro Alves:

“Oh! Bendito o que semeia
Livros, livros a mancheia
E manda o povo pensar!
O livro, caindo n’alma
E germe - que faz a palma,
E chuva - que faz o mar!”



Prefdacio

O Prémio Literario Carcara 2020 teve como
proposta o incentivo a criacdo de textos literarios,
propiciando espac¢o para que a comunidade da FCT/
Unesp pudesse expressar sentimentos e reflexdes
experienciados durante a pandemia de COVID-19.

A organizacao das ac¢des relativas ao concurso e a
publicacdo deste material jd nos possibilitou uma
profunda experiéncia de trabalho colaborativo, pois
contou com a contribuicdo voluntaria de muitas
pessoas, nas varias etapas que sdo inerentes a
atividades dessa natureza.

Nesta coletanea, os autores (alunos e ex-alunos
de graduacao e de pds-graduacao, professores e
funciondrios) nos banqueteiam com suas reflexdes
e sentimentos despertados durante o periodo de
quarentena, a partir de textos escritos em diversos
géneros: contos, crbnicas e poemas. Sao porta-
vozes de um tempo dificilLb em que percebemos
mais nitidamente a necessidade da arte para nossa
sobrevivéncia. Temos sete contos que abrem esta
coletanea: Enquadramento contemporaneo; Nossos
comportamentos; A cabine 36; Eles eram milhdes; Ha
uma garota no penhasco; O pesadelo do menino em
tempos de pandemia; e Aquele homem quer sair.

Posteriormente, chegamos a secdo das crdnicas,
onde encontramos os seguintes textos: Uma ida ao
mercado; A ditadura da produtividade; Dia de missa
ou daquelas coisas que as mades fazem; A (minha)

janela e os intransitivos; (Es) tanque; Em marco parou;
Amor por um fio; Anverso (A crbénica do virus); A Terra
parou; e Tempos de explodir.

Na ultima secdo, estao os poemas: Entre janelas;
Pécora; A dose; Janelas para néds; Intervencao;
Artesia; Dor, lugar comum; Isolamento; Perspectiva; e,
finalmente, Tempos quebrados.

Esperamos que as pessoas encontrem nesses
textos a inspiracdo e a reflexdo necessarias para
alimentar uma vida com mais sentido e sabor, apesar
de toda escuriddo e retrocessos que insistem em nos
golpear.

Ana Luzia Videira Parisotto

Eliane Maria Vani Ortega
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Camila Rodrigues Batista Neta

Enquadramento contemporaneo

Duas pessoas olham atentamente o quadro dian-
te de si. Ndo se conhecem e nem mesmo se mantém
suficientemente proximas. Bom, era o perfeito distan-
ciamento; ndo as fazia parecerem esnobes, muito me-
nos terem de se aproximarem demais, afinal, estavam
em um museu, portanto, seguiam a postura que aque-
le ritual exigia.

— Essa imagem é tdo...

— a voz morreu antes mesmo de completar a
analise.

— Sim... — o comentario cabia perfeitamente na-
guele contexto.

Ambos sujeitos sustentam o olhar para a foto-
grafia. A arte existe para ser apreciada e analisada
com seu devido tempo e atencdo. E preciso um cuida-
do especial para que nao percam as minucias do todo
gue a pessoa responsavel tenha idealizado.

Os olhos se movem de ponta a ponta, tentando
memorizar tudo com os minimos detalhes, assim como
as maos, que parecem acompanhar esses mesmos mo-
vimentos; avidas para tocarem, quase como se houves-
se algo mais ali em que o tato auxiliaria na compreen-
sdo. Os pés, por outro lado, queriam chegar perto; um
auxilio ébvio as vistas ja cansadas do que ndo podem
ver direito. Trata-se de uma imagem relativamente pe-
quena e por estarem onde estavam nao podem sim-
plesmente darem os dois passos hecessarios.
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Enquadramento contemporaneo

De uma maneira natural, os olhares se encon-
tram. Um estranho conforto se fez presente. A imagem
diante de ambos foi tirada a distancia, capturando um
espaco grande demais para o enquadramento esco-
Ihido. Naquela troca de olhares continha, também, um
desconforto quase palpavel. Daqueles que buscam
entender melhor a situagdo, se aproximarem, talvez
dialogarem um pouco mais sobre aquela situacao.
Contrariados por uma série de etiquetas e pela neces-
sidade de se adequarem, permaneceram distantes. Se
estivessem atentos ao seu redor, poderiam notar leves
tremores que os apossavam copiosamente.

— Isso é tao triste...

— a primeira voz tornou a tomar a iniciativa. A
sonoridade, por sua vez, parecia apenas arrastada

— triste com certeza, mas muito poético também!

— a entonacdo enfim parecia condizente. Entu-
siasmada. Até demais...

Diferente do outro momento, a segunda voz nao
respondeu nada. A pessoa hesitava um pouco. Nao
achava bonito, nem mesmo poético, porém havia algo
gue a impedia de verbalizar isso. A imagem, um tanto
diminuta e centralizada no meio entre o espaco dos
dois corpos possuia uma cor predominante, conseguia
perceber isso. O marrom, em um tom barroso, pois era
daquilo que se tratava, até onde podia ver: um enor-
me terreno com varias escavacgdes. A terra disforme
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e mais acentuada em algumas regides. Com calma,
se mantinha atenta para ter a certeza de estar vendo
como deveria.

19



Charlles Tayomitsu Ono

Nossos comportamentos

Apdbs correr trés quarteirdes, os dois amigos de quatro pa-
tas estavam completamente exaustos.

Sabe, Tomy, tudo tem estado muito estranho ultimamente.
Nao tem nenhuma moto para a gente perseguir e nem mes-
Mo uma unica bicicleta.

E, Bob, o mundo estd muito estranho, eu ndo faco ideia
de onde foi parar todo mundo. De qualquer forma, vamos
atras do nosso almocgo e depois visitar a Megan.

Os dois companheiros caminharam pela rua deserta que
mais lembrava uma cidade fantasma, pouquissimas pes-
soas, rostos tampados, passando uma sensac¢ao de melan-
colia e desconforto que se espalhava em cada canto que
eles passavam. No caminho se deparam com Roger, um ve-
Iho cdo abandonado por ser aleijado e que era alimentado
por uma senhora que morava a algumas quadras dali.

Roger, vocé esta bem? Tem se alimentado direito? Vocé
parece estar pior do que o normal.

N&o se preocupem comigo, jovens. Mais importante, onde
estd a Megan? Achei que vocés trés eram inseparaveis.

Nem me fale, velhote... Ela foi pega faz algumas semanas,
na verdade estamos indo visita-la.

Digam que eu mande um cheiro para ela (talvez seja o ulti-
mo).

Deixa com a gente, se precisar de algo ndo hesite em pedir.




Pelas Janelas : Reflex6es em tempos de isolamento

Depois disso desceram a longa ladeira até uma enor-
me lata de lixo, onde geralmente se alimentavam, apesar
de que nos ultimos dias a comida vinha sido mais escassa
do que o normal, o que preocupava os dois amigos. Mas
esses pensamentos desapareciam quando eles termina-
vam de comer os restos e ficavam jogando conversa fora
ao olhar para o céu que mais parecia o mar, compartilha-
vam seus sonhos mesmo sabendo que eram impossiveis de
se realizar, talvez sé pelo fato de nao terem outro assunto.

Apds o almoco, decidiram visitar a Megan que estava
presa no canil, obrigando-os a visita-la sempre que possi-
vel. Chegando |4, os muros altos com cerca, além dos gritos
que ecoavam daquele lugar, faziam os bravos cachorros
ficar com medo, mas visitar a amiga era mais importante e
se dirigiram para o lugar de costume ao leste do canil onde
havia uma fresta na parede.

- Ei, Megan, estamos aqui.
- Meninos, que saudades de vocés! Como estao?

- Mais ou menos, tem muitas coisas estranhas acontecendo
aqui fora.

- O que poderia ser pior do que um canil, Tomy?

- Bem, os humanos estdo quase todos escondidos, sem
contar que os poucos que vemos estdo usando focinheira,
Megan!

22
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- Uau, isso sim é algo preocupante, talvez seja mais seguro
aqui dentro do que ai fora. O problema é que por conta de
tantos problemas e estresse eu acabei engordando alguns
quilos, sou quase uma obesa.

- Nao se preocupe com isso, Megan, vocé ainda é linda.
Mais importante: vamos planejar sua fuga além de desco-
brir o que esta acontecendo com os humanos.

- Obrigada, Bob. Mas como planejam descobrir?

- Essa é facil, com a Susan. Ela é do alto escaldao de ca-
chorros, ja que seus donos sao ricos, com certeza sabe de
alguma coisa.

- Vocés sabem que eu a odeio, né? Aquela traidora... -
Bom, de qualquer forma, medidas drasticas exigem atitu-
des drasticas também, até logo, Megan.

- Se cuidem, meninos.

Assim que se despediram, Bob e Tomy tiveram que atra-
vessar a cidade inteira sé para chegar a casa de Susan, a
cadela que uma vez fez parte do grupo deles, mas apds ser
adotada por uma familia rica os abandonou. Com isso algu-
mas mudang¢as de comportamento.

Ao chegarem |4, a enorme casa brilhava tanto quanto o sol
e os deixara tontos, os jardins sem fim eram o paraiso de
qualquer cdo, e Id no meio estava Susan.

- Susan, somos nos.
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- Ah, garotos, achei que ja tinham sido pegos pela guarda
do canil.

- Nao fale besteiras, viemos saber o que esta acontecendo,
onde todo mundo esta?

- Nao sabem? Caes de ruas deveriam ser mais bem infor-
mados. Enfim, ha um monstro solto por ai que tem atacado
todos.

- Monstro? Que ridiculo, somos fortes para acabar com
qualquer um, nao &, Tomy?

- O monstro é invisivel, Bob, a Unica forma de vencermos é
nds ficarmos separados, ja que pelo que eu entendi ele fica
mais forte quando estamos juntos.

- Entdo, basicamente vencemos se nés nos separarmos ao
invés de nos unirmos, assim como nao precisamos fazer
nada para vencé-lo?

- Exatamente, Tomy, vence quem nao fizer nada, engraca-
do, né?

- Essa conversa ndo faz o menor sentido para mim.

- Vocé é um cabeca de vento, Bob, eu recomendo que vo-
cés entrem no canil o mais rapido possivel.

-Ta louca, Susan? Aquilo é um pesadelo para qualquer um,
tira completamente nossa liberdade.

- Acho que ela esta certa, Bob, vamos nos entregar, vocé
mesmo Vviu que o mundo estd completamente de cabeca
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para baixo.

- Se quer se entregar, va sozinho, Tomy, eu tenho orgulho
canino.

Entdo, o tolo cdo, por conta de sua ignorancia, saiu corren-
do as pressas sem rumo, engquanto seu amigo hesitante-
mente caminhava até o canil para se proteger.

Alguns dias se passaram e Bob estava junto ao velho Ro-
ger desde entao, porém o Roger tossia muito e estava com
muita febre.

- Cof, cof, vocé deveria ir para o canil também, pelo que
me contou eu também acredito que é o melhor a se fazer.

- E deixar o senhor sozinho, pensando bem agora foi me-
Ihor eu nao ter ido.

A condicdo de Roger sé piorava e Bob decidiu que
ndo tinha outra opc¢ao além de ir pedir ajuda ao canil. Apds
muita hesitacao, ele saiu correndo até o canil e ficou latindo
O mais alto que possivel. Rapidamente o carro foi aciona-
do e perseguiu Bob, que correu até onde o Roger estava.
Ao chegar |4 a equipe fez os primeiros socorros no velho
cao, mas nesse meio tempo Bob comecou a sentir extrema
fraqueza no corpo e uma falta de ar imensa até perder os
sentidos.



Eliseu Savério Sposito

Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

Eles chegaram aos milhdes. Nao foram vistos por
ela.Mexiam-seemumsiléncio sanguineoimpressionante.
Ndo tinham cor definida pois tomavam a cor do lugar
por onde passavam. Nao tinham nome nem sobrenome.
Mas eram conhecidos por todos por um nome genérico.
Nao tinham chefe, comandante ou comandados.
Foram se alojando em pequenas cavidades alveolares,
tdo pequenas como eram eles. Mas pequenos, eram
muitos. Ndo havia lagrimas que os comovessem. Nao
havia alimento que ndo os favorecessem. Nao ficavam
parados. Deixavam-se levar pelas ondas para se alojar
Nnos pequenos espacos umidos, regados a alimentos
gasosos, oxigénio puro. Encontraram o lugar ideal.
Restos de nicotina nas paredes endurecidas eram cola
perfeita para sua aderéncia, para a sobrevivéncia e,
mais ainda, para sua reproducao. O sopro que entrava
era suficiente para que se dividissem em muitos
outros, pequenos fragmentos de vida primitiva que se
empurravam no diverso suculento esponjoso, chao e
milharal morno e acolhedor, sem os quais ndo se faziam
sentir. Nunca se aquietavam. Nao havia sono para eles.
Movimentos as cegas, pernoitavam o dia inteiro e se
deslocavam a noite inteira. Barulho, ndo faziam.

Lea ndo sabia de nada. Havia fumado a vida toda.
Tinha, em seus pulmdes, infinitas particulas de nicotina
impregnadas nos bronquios que teimavam, agora que
ela era sessentona, em lembrar-lhe o que ndo devia ter
feito. Estava posto o desafio para o coracdao, a mente
e a vontade de viver. Estava sentada em sua sala, num
confortavel sofd de couro de segunda, jarotonasdobras,
descascado nos apoios, com o forro que formava um
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buraco onde se sentava, mas em todo caso, muito
confortavel para conter seu gordo traseiro, recheado de
tecido adiposo, com peso lateral e constantes coceiras,
em virtude da ma circulacdo do sangue. Via e revia um
album de recordacdes que fizera quando estivera, Unica
vez na vida, em Paris. Nele, venerava Josefina, a mulher
de Napoledo, sem nunca té-la visto. Era sua admiracao.
Foi ver o castelo de Malmaison onde Josefina passara a
maior parte de seus ultimos anos.

Nao se conteve em deixar rolar algumas lagrimas
pela emoc¢ao de visitar um lugar aonde nunca tinha ido
mas do qual ja sentira saudades em seus sonhos de
juventude, quando estudava francés no Liceu Pasteur,
na vida em Sao Paulo. Tinha sido ha muito tempo, pois
afinal ela j& avancava nos seus sessenta anos. Mas a
paixdo pela histéria continuava. Lembrou que Josefina
era francesa da Martinica, que nascera em fazenda de
plantacdo de cana de acucar. Como francesa, sabia
que havia muito para fazer em Paris e Versalhes. Ela se
mudou, com o marido e dois filhos, para Paris.

O fim tragico do marido foi a guilhotina durante
a revolucdo francesa. Ela encontra Napoledo; ele se
apaixona por ela. Ele fazia a guerra, ela fazia o amor.
Ele criava inimigos, ela deu a sutileza e elegancia do
lado feminino ao império. Ela era elegante na corte
e para seus amantes. Enquanto ele pelejava pelos
campos da Russia, pelo norte da Europa, ela aquecia
a alcova em Paris. Era a paixdo do imperador, que se
autoproclama como o primeiro Napoleao, quando toma
a coroa das maos do papa que iria coroa-lo. Ele coroa,
também, Josefina como imperatriz dos franceses.
Napoledo traz o presente para ela que consolida seu
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papel de dama francesa. O castelo de Malmaison, nos
arredores de Paris, € museu bastante visitado por quem
qguer se aproximar dessa histéria que Lea tanto viveu
em pensamentos e imagens de livros. Napoledo fazia a
politica, ela ndo fazia discursos; ele estava em todas as
cerimdnias de Estado, ela acompanhava e personificava
e companheira de quase todas as horas.

O album era bem organizado, continha fotografias,
bilhetes de metrd, rétulos de vinho, guardanapos
de restaurantes, anotacdes do que foi feito durante
o dia, imitando um diario livre e sem dar importancia
a0 que era mais ou menos importante. Para ela, tudo
era importante. Tudo era lembranca que precisava ser
registrada para ser revisitada uma vez por ano, nos
dias em que ela visitara Paris. Das lembrancas e dos
registros, ficava o deleite do prazer de manusear as
folhas antes de dormir.

Dormir e lembrar, lembrar e dormir, sonhar e
viver, sonhar sem viver, viver com a imagem na mao.
De tanto ser folheado, o album ja estava amarrotado,
as paginas comecavam a se soltar, as pontas pareciam
orelhas, alguma mancha de café caido distraidamente
no momento de um suspiro sem solu¢o. O album nao
pesava mais, parecia flutuar em meio as lembrangas
qgue embalavam os dias cansados, quando 0 sono nao
vinha. Depois, antes de acordar, vinham as imagens de
Paris, os percursos pelo metrd, com sotaques e cores
de gente de todos os cantos do mundo, o cheiro acre
€ nauseante das pessoas sem banho ou o desodorante
sem efeito nos finais de tarde, as estacdes bem
conhecidas, com letreiros surrados, as pessoas saindo
de cabeca baixa, olhando para baixo e se esguiando na
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multiddo se arrastando como cobra pelo chdao, como ja
cantou Gilberto Gil.

Foi lembrando do album que ela entrou no
hospital, sobre uma maca com rodas, barulhentas, pelos
corredores largos, pintados de branco, sem se dar conta
do que acontecia. Sentia apenas uma dor imensa no
peito. Os pulmodes estavam tomados pelos milhdes de
seres microscopicos que se multiplicavam celeremente.
O tratamento teria que ser de choque.

Os antibidticos estavam preparados para a
guerra napolednica que ela iria empreender contra os
milhdes que se aglomeravam em seu corpo formando
um escudo que se grudava nos brénquios endurecidos
e ressecados com aquela presenca incémoda. Ela, que
seduzira os namorados com sua beleza, paralelo feito
com Josefina que tinha, no charme, seu encanto nacorte,
firmara seu destino fazendo politica nos bastidores da
familia. Assim, Lea também usou seu charme para se
sentir feliz e amada por seus amores. Agora, precisava
suportar para manter, em guerra contra o invisivel, a
vida que teimava em fugir sem deixar opc¢ao.

As rodas giravam rapido em direcao ao quarto.
As luzes feriam os olhos fechados. O coracao batia
forte para suprir com oxigénio as partes infeccionadas.
O embate se mostrava duro. A correria do pessoal
dentro do hospital terminou quando ela foi sedada e
uma quantidade nunca vista de antibidticos foi aplicada
em sua veia. A respiracdo passou a ser por aparelho.
Um tubo fino, que se dividia em dois, foi colocado em
suas narinas que se dilatavam num esfor¢co de buscar
o0 ar que vinha denso. Esse aparelho iria acompanha-la
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por muito tempo ainda. Era o mesmo tubo, agora com
quinze metros, que serpenteava pelo chao ligado a um
botijdo de cinco quilos que ia junto a ela onde quer que
fosse.

Foram vinte dias no hospital. Abriu e fechou os
olhos muitas vezes. As costas ficaram feridas, as pernas
adormeceram, os bracos ficaram fracos, os cabelos
engordurados e as unhas cresceram recurvadas. A
vaidade que se espelhara, algum tempo atras, no
espelho, ficou nas dobras do tempo. O tempo passou
lentamente. Sentar-se na cama, depois desse tempo,
foi doloroso. Foi esfor¢co sobre-humano. O pescoco
reaprendeu a orientar a cabeca para os lados. As maos,
trémulas, puderam pegar novamente o copo do suco,
a xicara do café, a colher de sopa. Lentamente, os
milhdes iam ficando menos, iam sendo debelados pelo
liguido que continha algo mais poderoso que eles. A
visdo melhorou, o raciocinio ficou mais rapido, as maos
ganharam forca. Sua mde ndo queria visita-la porque
tinha medo de ver a filha como sombra do vi¢o juvenil
que ela viu crescer. Seus filhos ficavam na sala de
espera. O medo de vé-la beirava a covardia.

Do lado de dentro da porta, as enfermeiras
ficaram amigas. Sentiram nela a vontade de vencer a
guerra. Afeicoaram-se a sua voz fraca e distante que
contava a histéria de Napoledo e Josefina como se fosse
de anteontem. Todas se vestiam de ilusdo para que a
conversa nao parasse e para gue Lea nao sucumbisse
a tristeza da recuperacao que era boa, mas penosa e
demorada.

Os dias se passaram. Ela se levantou. Todos
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sorriram como se fossem os inventores de sua saude.
A volta para casa ndo foi radiante. Entrar no elevador
carregando um botijdo de oxigénio era uma situacao
de regozijo. Mas era preciso viver e viver nao é sé
brincadeira, ndo. Voltou para a cama que parecia
desfeita desde o dia que foi para o hospital. Era sé
impressao. Era s6 a lembranca da imagem que ficou na
retina. Sentiu 0 macio da colcha de cetim. Passou a mao,
que ja obedecia aos seus movimentos, sentou-se do
lado esquerdo da cama, como sempre costumava fazer,
deitou-se com dois travesseiros e repassou, na tinta
branca do teto, seu ultimo més, o més que passou fora
de casa. Que alivio! Foi melhor do que imaginara. Voltar
foi o ato seguinte a luta comecada desde o primeiro
cigarro. Agora nao se lembrava nem da cor da fumacga
que, gostava de ver, subia em espiral sem deixar rastro.

Os dias voltaram ao normal, considerando que
o normal era circular pela casa acompanhada pelo
botijdo ao qual estava atada, como parte siamesa, pelo
longo tubo de varios metros que ia e vinha desviando-
se das cadeiras, da mesa e do sofa. Sentar-se a mesa,
pegar o baralho para jogar paciéncia tornou-se um
passatempo que se repetia todos os dias. Sua mae
também rejuvenesceu. Durante a noite, jogavam buraco
e davam ordens para a empregada que fazia tudo
com ma vontade disfarcada em sorriso brando. SO se
vingava quando passava a mao suja na comida feita as
pressas, temperada com muito alho, com constantes
reclamacdes da mae e da filha, mas ora, o que fazer? Era
a Unica que suportava a casa durante doze horas por dia
em troca do saldrio minimo que vinha descontado de
alguma coisa quebrada, por acidente ou por intencao. A
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sopa ficava cada dia mais rala. Nao dava para perceber
porgue a fome ia diminuindo e a vontade de reclamar
ia junto. A paciéncia aumentava do mesmo jeito que a
fraqueza chegava.

Do primeiro andar podia ver o movimento da
rua. As criancgas voltaram a correr pela cal¢cada quando
retornavam da escola. Os adultos gritavam para que
elas ndo atravessassem a rua, ndo empurrassem umas
as outras, ndo chutassem as plantas. Os carros desciam
em velocidade perigosa porque, como era de mao
Unica, o calcamento de paralelepipedo, em dias de
chuva, tornava-se escorregadio. Sempre havia algum
acidente a se lamentar. Nunca houve atropelamento,
mas seu coragao, quando estava espiando pela janela,
bateu mais forte muitas vezes porque pressentia o
gue nunca aconteceu. O quotidiano, mesmo assim, era
preenchido pelo inesperado que aparecia nas ruas. Além
dos poucos conhecidos, muitos passavam por ali, com
fisionomias diferentes e nunca mais voltavam. Onde
estavam os primos que nao apareciam para visitar?
Eles apareceram, quase que de repente, depois de
um telefonema entrecortado por gritos de alegria e de
expectativa. A alegria era tanta que se materializou na
carne dos primos que chegaram atrasados, ja eram oito
horas da noite, haviam prometido para as seis da tarde,
mas sabe, o transito, esse inimigo da pontualidade, a
falta de navegador no carro, a pergunta pelo nome da
rua nos postos de gasolina, a tentativa de acertar a
direcdo pelo que parecia ser o norte... quando a pizza
chegou, muitas histérias haviam sido contadas. Além,
claro, da paixdao de Napoledo por Josefina.

Os amores nao foram esquecidos. Além dos seus,
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dos outros, daqueles que cresciam, eram temas tratados
como huma assembleia porque tinham comeco, meio
e fim, moral da histéria e preparacao para o assunto
seguinte. Entre os muitos assuntos, a histéria de Josefina
era persistente na pauta das conversas. Os dias alegres
em Paris, o adeus no aeroporto, subindo pela escada
rolante deixando para trds os dias mais felizes da sua
vida. Nao foram poucos, & ficaram noventa dias de
muito aprendizado daquilo que, mesmo sendo vivido
pela primeira vez, estava presente em sua vida sem,
antes, nunca ter vivido. A saudade de um passado
criado nas leituras em francés. Um dia passeando, dois
ficando na casa dos primos que agora faziam a visita
esperada, para organizar os papeizinhos que iam sendo
colados no album, comprado em uma papelaria escura
de Saint-Mandé.

Naquele apartamento onde, num dia qualquer,
foi feita uma feijoada para dois amigos franceses. Nao
havia tigela suficiente para o arroz, o feijao, a couve e as
carnes. Era preciso correr para a cozinha, lavar a Unica
tigela da casa, colocar outros ingredientes e correr para
a sala para que os franceses admirassem a agilidade das
cozinheiras, ela e a prima, na preparacao dos diferentes
ingredientes que se materializavam na sua frente. A
caipirinha com vodka russa, limdo siciliano e pouco
acucar estava uma delicia. A farofa foi improvisada,
mas lembrava, distante, a farofa brasileira. O vinho
regava o jantar e a quantidade de agua consumida
foi surpreendente. Ai é que se notou que a feijoada
estava um pouco salgada, mas nada grave porgue
as conversas fluiram tao facilmente que pareciam ser
amigos de longa data. Amigos vém, amigos se fazem,
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amigos ficam, amigos sdao como diamantes, eternos. No
final, tirar os sapatos, sentar no sofa, abrir os bracos,
dar as risadas confirmando a sensacao de bem estar,
de prazer por ter vivido agquela noite foi apenas o que
deveria ser. Uma tosse leve lembrou o primeiro cigarro.
Essa noite foi ha quinze anos.

Voltou a tossir. Tossia o sorriso, a voz fraca e
a membdria falada. Foi ficando com a pele amarelada.
Ndo se sentia fraca nem desanimada mais do que de
costume. Nos cantos dos olhos apareceram pequenas
manchas vermelhas como veias que se coloriam de
tinta envelhecida. Um pouco de dor foi o primeiro sinal.
Depois, a tosse mais frequente, com aquela vontade de
expelir os bronquios junto com tudo o que estava nos
pulmdes. A impressao é que eles tinham voltado. E era
verdade. Eles voltaram, mas agora com outro nome.
Os médicos chamaram de pneumonia para acalma-la.
Foi num tempo em que apareceu, no Brasil, um virus
que, diziam, veio da China e comecou a dividir o pais,
politicamente, em partes de é6dio. A segunda grande
guerra acabava de comecar. A volta para o hospital nao
alarmou a familia nem a vizinhanca.

Era apenas mais uma observacao de rotina. As
enfermeiras a receberam como conhecido membro da
familia. A filha prédiga a casa voltava. O tratamento
foi mais esmerado. Os cuidados foram mais zelosos.
A intimidade do quarto, a assepsia do banheiro, a
camisola com abertura nas costas, tudo era familiar.
Tudo o que era visivel, era familiar. O que ndo se podia
ver, no entanto, era o exército que, silenciosamente, ia
se reproduzindo em seu pulmdo. O nome dado pelos
médicos era apenas o significante do que ocorria. O
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significado sé ela conhecia porque sentia as pontadas
no peito, o ar diminuindo, mesmo vindo do tubo flexivel
e longo, o soro que repunha as forgcas pouco a pouco
perdia sua eficacia.

No meio da noite, um grito agudo anunciou o
inicio do fim da batalha. A escuridao foi imediata. Onde
estdo os outros? Cadé minha mae? Por que o siléncio
domina a minha voz? Quanta gente esta |4 fora? As
enfermeiras estdo de branco? A urina esta presa, nao
sai, tende a queimar o que antes dava prazer. Lea
ficou sensivel ao barulho. Qualquer ruido fazia ela
suar, gemer e chutar o ar com os pés movidos pelas
pernas fracas em brasa, quando tocavam o lencol.
Parecia que o lencol de algodao era a cama do faquir,
pontas agudas cutucavam as panturrilhas, as coxas e as
costas. As agulhadas acabavam quando a sensacao de
levitacdo causada pelo devaneio do desmaio tomava
conta do corpo e da alma. Nao era mais possivel ver as
companheiras de trabalho, aquelas que cuidavam dela
diuturnamente sem se cansar. As vozes estavam tao
longe... sentia o soro carregado de antibiético entrar
nas veias, correr em direcao ao pulmao, entrar em
combate com os milhdes que ainda |4 estavam.

Ndo sentia nada nas maos ou nos pés, ndo tinha
dor de cabeca, mas o torpor surdo nas entranhas era
suportado pela vontade de continuar olhando o album
uma vez por ano. Pelo menos uma vez por ano.

O album caiu no chao. Sua mae foi buscar para
que ela o visse mais uma vez. Caiu sobre o tubo por
onde passava o soro. Por um momento, faltou alimento
nas veias, faltou félego e passou o sentimento de
impoténcia que ja tinha ido embora. O album foi
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rapidamente catado, limpo das bactérias que podiam
infestar o chdo do hospital, fechado e colocado em seu
colo. Deitada, passou a mao por ele e sentiu a mesma
textura que conhecia por contato direto com aquele
papel muitas e muitas vezes. A sensacao foi de alivio e,
por uns momentos, sentiu-se levar pelo ar, sem contato
com nada nem com a visdo de qualquer pessoa. As
nuvens rodeavam seus cabelos, ralos, ainda pintados
de um amarelo descorado porque eram brancos por
baixo. Um sussurro levou esperan¢a aos que estavam
perto: ela esta feliz, vejam s, ela sorriu, ela esta feliz,
estd vindo para nds, vejam, suas maos se abrem e
se fecham sobre o album, ela tateia como se lesse a
capa pelo cédigo morse, ela tem um sorriso mais largo
mas, olhem, uma lagrima desce pelo canto de seu
olho esquerdo. Nao é tristeza, € a emoc¢ao que a faz
rejuvenescer, voltar no tempo e mostrar, para nés, que
viver as lembrancas vale a pena.

Mesmo assim, aos poucos, os movimentos foram
parando. O olhar, antes no vazio, ficou por trads das
palpebras. Os olhos se fecharam, mas o sorriso ficou
estampado em seu rosto palido, descolorido pela
luz branca da lampada fluorescente. Ela se foi. Nao
conseguiu ficar de pé e contar o amor de Napoledo
e Josefina para seus netos, que ficaram alheios aos
sonhos da juventude da avé. Eles ndo estavam ali, mas
faziam parte de sua vida. Ela ndo se foi sozinha. Levou,
consigo, milhdes de seres minusculos que teimaram
em minar suas forgcas. Foram todos. Ficou apenas um.
Aquele que acabou de contar a histéria.
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A cabine 36

Estou sentada na grama sintética, olhando o céu
de tom alaranjado, dentro da minha cabine de vidro.
Apoio a cabeca em uma das paredes, tentando sentir
a presenca das outras pessoas, vizinhas diretas ou ndo
da minha carinhosa jaula.

As cabines foram projetadas para tentar retra-
tar o maximo possivel de um pequeno apartamento,
com quarto, banheiro, cozinha, sala e uma lavanderia,
além da area externa na frente similar a uma varanda,
porém toda fechada por paredes de vidro, onde estou
agora. O lugar tem exatamente trés janelas, localiza-
das respectivamente no banheiro, cozinha e a maior na
lavanderia, porém temos horarios pré-estabelecidos
para poder abri-las.

Agora ja sao 21h e, como ninguém apareceu nas
janelas, decido entrar e ir comer alguma coisa, deixan-
do a luz da varanda acesa. Durante a noite, os postes
das ruas ficam iluminando, mas mesmo assim os mora-
dores criaram um pacto de siléncio de deixar a sua luz
da varanda ligada, para sinalizar que estamos uns com
0s outros e ndo nos sentirmos sozinhos. Apds dois dias
mondtonos, acordo animada com a perspectiva de fi-
nalmente poder sair, ja que hoje é o meu dia das com-
pras. As atividades fisicas ao ar livre sdao permitidas
alternando os dias, mas é muito rigoroso e sem graca
em comparacao ao dia das compras. Para sair, preciso
colocar o colete que tem minha identificacao, FO36, e
uma mascara, além de levar a propria cesta para colo-
car os itens do mercado. Mesmo sendo tdao burocrati-
co e limitado, a sensacao de sair é impagavel, ja que
sentir o verdadeiro ar livre, umidade e raios solares na
pele é incrivel.

Soa muito estranho, mas poder estar na presen-
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¢a de outras pessoas ao meu redor é reconfortante,
mesmo sem poder toca-las de fato.

Nés andamos pela imensa rua, olhando para to-
das as casas idénticas, e em algumas varandas ha pes-
soas sentadas, nos vendo passar com uma expressao
melancdlica.

Quando finalmente chego e consigo entrar, o lo-
cal esta repleto de segurancas para garantir que va-
mos respeitar a distancia minima e evitar tumultos.
Enquanto pego magas em uma das bancas, percebo
que do outro lado uma pessoa estda me encarando. E
uma mocga, identificada como F020, que possui uma
mecha azul no cabelo. Mesmo devolvendo o olhar, ela
ndo para de me encarar. Durante o trajeto da volta,
detecto que perto de mim esta a garota novamente, e,
guando estamos chegando perto da cabine 20, ela sai
da fila e se direciona para sua moradia, lancando antes
um ultimo olhar para mim.

Ndo vou negar, aquela moc¢a me deixou intriga-
da demais, e é por isso que estou agora sentada na
grama falsa da varanda novamente, torcendo para ela
passar por aqui no hordrio dos exercicios ao ar livre.
Conforme o tempo passa, a realidade comeca a do-
minar minha mente e me fazer perceber que tudo isso
nao passa de uma bobeira, uma ilusdo. Quando estou
quase me levantando e entrando em casa, alguém na
rua diminui a velocidade e se aproxima do meu vidro.
E ela. Tudo o que faz é tocar de leve no vidro, e rapi-
damente se afasta novamente para evitar problemas.
Parece loucura, mas eu realmente senti aquele toque,
quase como se tivesse sido em mim. Esse simples ato
acabou comigo.

Quando chegou a noite, estava sentada na cama
vagueando o olhar pelo quarto, tentando me lembrar

40

A cabine 36

de como eram os barulhos da cidade. Som de carros,
motos, musicas no alto-falante, risadas. Subitamente,
deito na cama e come¢o a me sentir sufocada, com
varias maos apertando meu pesco¢o. Meu campo de
visdo fica coberto por rostos, todos mascarados e com
olhares ferozes.

Quando encaro o primeiro rosto na extrema di-
reita, uma memoaria invade minha mente: o dia em que
viajei a primeira vez para uma cidade grande. Lembro
gue figuei abismada com o tanto de pessoas, carros e
énibus circulando, além de que a rotina e modos de-
les eram bem diferentes do que estava acostumada.
No seguinte, revivo todos os encontros de familia e
juro que consigo sentir o cheiro da comida sendo feita,
de todas as vozes e risadas juntas. Todos tocando as
mesmas coisas e ficando extremamente perto uns dos
outros, sem medo algum, e acabo sorrindo com isso.
No conseguinte, sinto intensa e vividamente o ultimo
abraco que dei na minha vé e comeco a chorar.

A visdo vai escurecendo, e a ultima face que vejo

me leva a lembranca do ultimo “dia normal”. Lembro-
-me de cada minimo detalhe daquele dia, todos os ros-
tos sem mascara, os sons animados. O ultimo dia em
gue vivemos normalmente, sem qualquer preocupa-
¢do ou nocao do que estava por vir.

Depois de 5 minutos no completo escuro, abro
os olhos e percebo que ainda estou no quarto, cho-
rando inconsolavelmente e sem nenhuma mao no meu
pescoco, a nao ser a minha.

Se durante todo o més vocé se “comportar” cor-
retamente e seus exames estiverem excelentes, no
primeiro domingo do préximo més vocé recebe autori-
Zzacdo parair a casa de outra pessoa saudavel e passar
o dia todo |a4. Desde que comecei a morar aqui, nin-
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guém nunca veio, e eu também nao fui a nenhuma ou-
tra casa. Enquanto estou lendo uma nova revista que
os entregadores deixaram na caixa do correio, escuto
a campainha da casa tocar.

~Minhas maos comegam a tremer e meu coragao
palpita. Aproximo-me lentamente da porta, como se
ela pudesse me morder a qualquer sinal em falso que
eu der.

Quando abro a porta, olho para fora e vejo o
guarda que abriu a minha cabine de vidro montando
vigilia na rua. Dentro da varanda, em minha grama,
vejo a mocga da mecha azul. Ela sorri para mim, sem
mascara, e eu congelo, tentando digerir a informacao.

Entdo, simplesmente ela vem em minha direcdo
e me abraca...”

- Desculpe, mas a senhora ndo pode ficar fora de casa

- Diz um policial, tirando a escritora de sua imersao e
devaneios em relacdo a sua histéria.

- Sinto muito senhor, ja estou indo embora.

- Ela responde, enquanto recolhe todas as suas coisas
espalhadas pela mesinha da praca.

Enquanto volta para casa pelas ruas completa-
mente vazias, a escritora percebe que sua realidade
nao esta assim tao distante da do conto que escreveu
anos atras, afinal.
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Uma garota no penhasco

Ha uma garota no penhasco, eu a observo da ja-
nela, ela esta 13, em frente ao abismo, olhando para
o mar movimentado embaixo dela. Paro minha leitura
para observa-la, sei bem como ela se sente porque eu
ja estive exatamente ali; para qualquer um que olhas-
se ela seria apenas uma menina comum observando a
paisagem, mas eu sei que é diferente, ela esta |a para-
da, os pés perto demais do abismo, os bracos abertos,
sem medo que o vento a derrube, se perguntando se
O mar seria mais acolhedor que a vida.

Daqui da minha casa nao consigo ver seu rosto,
ela esta de perfil, sua roupa cinza contrasta com o céu
azul de tempo aberto, mas aqui em cima da colina, em
cima do penhasco, sempre venta, sempre, e ela esta
1a.

Ela d4 um passo mais a frente e meu coracao
acelera, penso em sair correndo e ir encontra-la, im-
pedi-la de fazer o que eu sei que ela estd pensando.
Sei que com a minha idade nao conseguirei chegar a
tempo, ja ando mancando ha algum tempo, € minha
bengala nao serviria muito.

Olho para os lados pensando o que fazer para
ajuda-la, e lembro exatamente de mim, naquela situa-
¢ao, lembro o que me salvou do convidativo barulho
das ondas, da convidativa promessa do “nada”. Na-
guela época eu estava ali, pronta para dar o ultimo
passo, 0 medo fazendo meu corac¢do acelerar quando
ouvi um grito trazido pelo vento, “NAO” ele dizia, eu
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olhei para o lado e nada vi, mas aconteceu de novo,
mais forte, mais profundo, e senti como se fosse minha
propria cabeca implorando para que eu ficasse, para
gue ndo saltasse, dei um passo para tras assustada e
desci correndo a colina, enquanto deixava na grama
verde vestigios das minhas lagrimas salgadas.

Com essa lembranca na mente, vou até a janela,
coloco a cabeca para fora e grito o “nao* mais forte
que consigo. Ela parece ouvir, olha para os lados, ain-
da ndo consigo ver seu rosto, ela volta a olhar o mar.
Eu grito novamente, o mais forte que posso, uso tudo
que ainda sobrou do meu pulmao, da minha garganta,
faco uma pequena oracao, agora sei que o vento aju-
dou a levar o grito até ela. Eu a vejo parar, alerta ao ou-
vir de novo o som, a vejo limpar o rosto com as maos,
como se tivesse limpando uma lagrima, ela se vira e sai
correndo colina abaixo.

Eu me assusto.
Assusto-me porque dessa vez eu vi seu rosto.

E ele é exatamente o rosto que eu costumava ver
no espelho muito tempo atras.

Vejo-a correndo, descendo, e sei exatamente o
gue vai acontecer em seguida. Ela vai descer choran-
do, mas decidida a continuar sua vida, decidida a aban-
donar seus medos, vai demorar um pouco para curar
o0 vazio dentro dela, mas finalmente vai compreender
melhor, vai comecar a escrever romances, e todas as
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pessoas vao gostar muito, vai conhecer um rapaz gen-
til, brilhante e sonhador, vai se casar com ele, e decidir
morar no topo da colina, para olhar o mar lembrando-
-se do dia em que alguém a salvou.

Ela vai descobrir que nao pode ter filho e vai so-
frer muito, mas com o dinheiro que ganha de seus li-
vros construird uma biblioteca para o pequeno vilarejo
embaixo da colina, e vai fazer muitas criangas felizes,
com livros, histérias, e imaginacdes.

Ela vai envelhecer naquela casa, e ela e seu ma-
rido serdo muito felizes, ela nunca mais tera vontade
de pular do precipicio, nem quando as coisas ficarem
dificeis, nem quando seu marido morrer.

E quando ela estiver vivendo ali isolada na casi-
nha em cima do morro, lendo seu livro preferido, apro-
veitando o vento com cheiro de eucalipto, ela olha-
ra pela janela e vera a si mesma novamente, vera sua
imagem de menina de 60 anos atras, em frente ao pe-
nhasco, como se magia ou viagem no tempo fossem
possiveis, duvidara no comeco, mas entendera uma
coisa muito importante.

Quando ficamos um pouco sozinhos, quando
nos damos um periodo para nos conhecer, nos enten-
der, um periodo de siléncio, de nossa prdpria compa-
nhia, e sem o que fazer parece que o tempo para, ele
da uma trégua, e comeca a andar para tras, e nos da
a brilhante oportunidade de salvarmos a nés mesmos.
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Aquele homem quer sair

Ele quer sair. Quer vagar. Apenas andar por ai.
Como sempre fez. Como sempre pensou que fez. Mas
agora, ele ndo pode. Esta seguro, isolado em muitas
quarentenas. Divertiu-se. E fato. Brincou, curtiu a vida.
Mas, agora ele quer sair.

Ele tem vontade de outra rotina. Quer padarias e
bistrés, passar por caminhos bobos e voos internacionais.
Mas ndo vai a lugar algum. Ndo pode ir. Nao querem que
ele va. Entado, preso ao isolamento, comandos e morais,
ele fica ali, as vezes sentado, ou deitado na cama ou
no chdo. Tanto faz. Acorda, come, labuta, se mexe, em
dezenas de metros quadrados replicantes.

Tem janelas. Olha eimagina o que queria e sonhava.
E ndo pode mais. Nem mais, nem menos. Sua quarentena
parece infinita, e por mais que se esforce, os outros e
outras ndo estao nem ai. Ele se lembra de tempos atras.
Julga agora, tempos perdidos, que poderia ter vivido! E
nao viveu. Se perdeu. E se encontra agora sozinho sob o
gesso de seu teto.

Ele fecha os olhos. Entdo, consegue ver a multidao,
diferentes rostos e olhos. Ouve diversos sons, conhecidos
e outros nao. Sem se mexer, olha o mar, sente a areia
entre os dedos, a brisa que empurra seu corpo de bracos
abertos. Ao inclinar a cabeca para tras, percebe uma luz
no céu, o calor do sol que contorna e aquece a sua pele.
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Respira fundo, agradece, e gira no ritmo das ondas que
tocam as suas pernas e molha a sua bermuda.

Respira fundo e mergulha. Para longe da costa.
Nada. Se refresca. Flutua como uma folha de platano.
Lentamente, se entrega ao prazer, sem parar. Nao precisa
de chdo. Pensa no que quer fazer depois, e depois, e
depois. Imagina os sabores, os aromas e 0os amores a
esbarrar, simplesmente, ao acaso, encontrar, quase sem
querer. Viver o momento, sem passado ou futuro, apenas
inteiro em cada presente.

Entre pensamentos livres que vem e vao, procura
a praia. Nao ha nada, por todos os lados possiveis, ndo
encontra mais nada. Somente uma linha distante que
parece dividir céu e agua. Aquela imponente luz do sol
agora lembra uma lamparina, com pouco querosene.
Ndao alcanca areia para pisar. A brisa cresceu, se formou
em forte vento que trouxe o frio, assim como o frio do
oceano sem cor na escuriddo. O som das ondas lhe
assusta. A respiracdo fica rasa. Se vé em incertezas,
medos e duvidas.

Mergulha de novo, na esperanca de tudo mudar
na sua volta a superficie. Nao adianta. A cada mergulho,
mais frio, mais noite e angustia, em multiplicacdo. Tenta
apenas flutuar novamente. Se deita e fixa as estrelas no
céu. Encontra a lua nova. Parece brilhar, iluminar algum
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caminho. Entdo se distrai. Seu corpo acompanha os
movimentos do mar.lgnoraasondas, o frio e pensamentos
a rodar. Espera. Espera mais. Agora esperar é sua maior
pretensao.

Ouve algo. Algo diferente. Parece um ruido,
mecanico e ritmado como um metrénomo. Tenta olhar
em direcao ao som. No reflexo da luz da lua nova, avista
O que seria um pequeno barco, distante e lentamente
a cruzar. Nao sabe se a embarcacdao se aproxima ou
se afasta. Decide interromper a eterna espera, e nada.
Bracadas cada vez mais intensas. Sente vontade de
gritar. Estou aqui! Me ajude! Mas ndo grita. Apenas nada
em siléncio, com muitas expectativas carregadas nas
costas, nos bolsos molhados e no coracao.

Mas ndao consegue alcancar. O barulho metalico
do metrébnomo desapareceu. Nao ha mais nada la. Nada
que queira ter, sentir ou suportar. Exausto, se entrega.
Se larga em um longo decubito ventral a olhar para o
fundo do mar. Se lembra da areia da praia, brisa e
multiddo. Pensa em todos os aromas, sabores e amores
que imaginava encontrar um dia. Agora ndo sente medo.
O frio da dgua ndo incomoda mais. Nao sente mais forcas
ou razdes para virar e respirar. Apenas espera, sem olhar
mais para o fundo. Sua ultima sensacao é de que nao
esta mais sozinho.
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Ouve, ao fundo, passaros em bando. Eles circundam
e se aproximam. Fazem rasantes aos montes, préximos
de um pequeno barco pescador. Barco este que passou
a noite toda ali perto, pescando, quieto em oracao a
lemanja. O sol no horizonte desponta, como uma linda
meialaranjamadura. Entdo, reune oresto de suas energias
e nada algumas bracadas até o barco. Enquanto nada, se
indaga. Se eu tivesse nadado um pouco mais? Somente
um pouco mais. Se tivesse insistido? Me dedicado por
inteiro, de corpo e alma. Se tivesse gritado. Aaah!

Acolhido entre pescados e pescadores, navega
alimentado e aquecido em direcdo a praia. Assiste ao
nascer do sol, por completo, e se inunda de gratidao.
Ao ver a praia de perto, percebe mais bela, mais
desejada. Despede-se dos herdis marinheiros e desce da
embarcacdo. Ao colocar os pés em terra firme, ndo sente
Mmais a agua, nem a areia. Sente seus pés em um sapato.

Algo conhecido, familiar. Sente suas maos
apoiadas em uma base de madeira soélida, horizontal,
que se movimenta. Lentamente, abre, fecha. Sente uma
brisa. Mas esta diferente daquela que outrora sentiu.
Um cheiro se aproxima de suas vias respiratérias e
lembra, sutilmente, a fumaca de transito, 6nibus, carros e
caminhdes. Se segura firme na janela de sua casa e abre
os olhos. Tudo esta ali. Quarto, cama, sala, TV, cozinha
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e quintal. Com lentos movimentos, busca algum reldgio,
alguma marcacao de tempo.

Ele percebe que esteve sempre ali. Saiu, sem sair.
Agora anda devagar pela casa. Tenta entender o que
aconteceu. Nao consegue. Nao, completamente. Mas
se sente bem agora. Sente alegria de estar onde est3,
por estar de volta, sem nunca ter saido. Encontra beleza
no céu de seu quintal, ao pisar na terra de seu jardim,
ao molhar a boca e lavar o rosto na torneira da pia do
banheiro. Se aproxima da fruteira no alegre desafio de
adivinhar pelo cheiro quais frutas e guloseimas ainda
descansam até a degustacdo. Respira. Respira outra vez.
Respira fundo, lentamente. Varias vezes, sem pressa. Se
sente confortavel. Aprecia os contornos daquele local,
cada parte, cada metro de cada coémodo, aos 230 Celsius
proporcionados pelo ar-condicionado. Contente, entao,
se contenta, e, hoje, esse homem ndo quer mais sair.

53



Zelina Cardoso Grund

O pesadelo do menino em tempos de pandemia

Ha algum tempo havia um menino muito esperto,
gue tudo sabia. Ele era conhecido e admirado na escola
como o “sabe tudo”. Os pais dos seus coleguinhas
diziam aos filhos: “sigam o exemplo do seu amigo, que
s6 tem notas boas”. No entanto, a mae, “tadinha dela”,
ficava no maior dos apuros com o filho, quando esse
resolvia fazer alguma coisa estranha, pois era muito
voluntarioso.

Certo dia, ele levantou-se de madrugada e saiu
sorrateiramente. Antes deixou um bilhete para sua
mae. No bilhete estava escrito: “Mamae, sai cedo
porque perdi o sono”.

Ainda escuro, ele ndao encontrou ninguém nas ruas.
De repente, ouviu um ruido.
No siléncio da madrugada, tremendo de medo,
perguntou:

— Quem é?

Nada, nenhum som. Novamente, perguntou:

— Quem esta ai?

Siléncio...

O menino continuou a andar, quando outra vez ouviu
o ruido. Ele parecia congelar. Virou-se para tras e viu
0 seu cdozinho que o seguia, desde a sua saida de
casa. O menino chorou de alegria e emocao. Acariciou
0 animalzinho, dizendo baixinho: “Amigdo, vocé me
seguiu...”.

Passaram-se as horas e a angustia da mae aumentava
minuto a minuto. Muito aflita chamou a vizinhanga para
ajudar na procura pelo menino. Correram aqui, ali, acola
e nada. Ai a preocupacao se generalizou no bairro.
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Um vizinho muito atento comentou:

— Ele nunca fez isto antes. Isto é grave, ele deve estar
em perigo.

Uma amiga da familia interveio, acrescentando:

— Ele € um menino que nunca deu trabalho. Realmente
€ muito sério e preocupante. Vamos chamar a policia
para ajudar a procura-lo.

A mae deu um longo suspiro e falou: — Vamos
esperar um pouco mais, talvez ele esteja com algum
coleguinha, pois levou até o cachorrinho.

No final do dia, ja ao escurecer, apareceu o0 menino,
faminto, cabisbaixo e envergonhado. A mae correu ao
seu encontro com extrema alegria e perguntou: —
Filho, por onde vocé andou? Que susto vocé me deu!

Ele respondeu de imediato:
— Mamae, eu fui procurar o fantasma que tem me
assustado nas ultimas noites.
A mae suspirou e disse:
— Filho, fantasma ndo existe.
O menino, cansado de tanto andar, replicou:

— Existe sim, mamae. Eu sonhei com ele varias noites.
Ele era gordo, olhos esbugalhados, a boca era tao
grande que podia devorar muita gente de uma sé vez.
Eu contei aos meus amigos e eles disseram que ele
esta aqui em casa, em algum lugar, dia e noite.

A mae, com carinho, ponderou:
— Isso foi sé um pesadelo, filho!!!
Sem hesitar, ele afirmou:

—Tem, sim, mamae. Tanto é verdade que ao ligar a
televisao so6 se fala nele, mudo de canal e ele continua
4. Nao importa o canal, sempre é a mesma coisa.

Por causa dele eu ndo posso ir a escola, conversar com
meus amigos, abracar meus avés, jogar futebol. Tenho
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dificuldade em fazer as li¢gdes...

A mae, carinhosamente, argumentou:
— Filho, vocé esta tendo as aulas online. Além disso,
eu posso ajuda-lo nas suas licdes.

Ele chorando disse:
— Eu sei, mamae, mas eu quero a minha professora
perto de mim, eu estou com saudade dela. Eu estou
com saudade dos meus amigos. Outra coisa, mamae,
qgquando eu for dormir tenho certeza que ele vai
aparecer novamente, querendo me devorar. Eu nao
aguento mais...
A mae desalentada, mas resoluta, disse: — Filho, nao
€ um monstro como se simbolizou no seu sonho. E o
novo Corona virus que causa a Covid-19, uma doenca
infecciosa respiratdria grave, que se disseminou em
todo planeta. Embora seja tdo pequeno, tornando-se
invisivel aos nossos olhos, ele é muito perigoso e pode
infectar muita gente, causando grandes sofrimentos
e em alguns casos até a morte. Mas isso vai passar,
como aconteceu com outras pandemias também
causadas por virus. Nao tenha medo. Para proteger-se
dele é preciso manter-se em isolamento, lavar as maos
constantemente com agua e sabado, usar alcool em gel
e mascara.

Ele mais calmo exclamou:
— Ah! Entendi, mamae. Entdo é possivel livrar-me dele,
seguindo todos os seus conselhos?
A mae afirmou:
— Sim, filho.
O menino sorrindo disse:
— Muito bom. Assim, ndo vou ter mais pesadelos com
ele.
Osvizinhos, amigos da familia e coleguinhas do menino,
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gue se encontravam na frente da casa, acenaram para
ele com alegria, felizes, voltando para os seus lares.
Mae e filho deram uma gostosa gargalhada e entraram
na casa.
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Amalia Reboucas de Paiva e Oliveira

Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

18h29, da janela avisto mais um pér do sol a se despe-
dir. E a noite chegando e com ela a sensacdo de que o tempo
tem se perdido. Por tras da janela, tem brinquedo espalhado
pela sala, tem louca que se acumula na pia, mas tem tam-
bém muito amor e sensac¢do de seguranca. La fora o mundo é
hostil, ir ao mercado transformou-se em maratona, mas infe-
lizmente ndo temos treinamento para isso. A mascara cobre
uma parte da face mas os olhos de fora denunciam: hd medo
e incerteza. Ha uma vontade louca de enxergar um inimigo
invisivel, de combater o desconhecido. Cada produto que co-
loco na cesta deixa o coracdo um pouco mais aliviado, é que
a cada prateleira estou mais préxima de voltar pra casa, e
nossa casa se tornou o refugio.

Se antes saiamos por ai para burlar a monotonia, hoje,
nada nos da mais conforto do que poder permanecer em casa
ao lado de quem amamos. Pouco a pouco coloco as compras
em cima do caixa, meus olhos esbarram com os da funciona-
ria, Marlene gentilmente me deseja boa noite, mas transborda
apreensdo. Por um instante eu congelo, penso que estou ali
agindo rapidamente para voltar para casa, mas ela esta ali,
para poder ter para onde ir depois. Ela esta ali para alimentar
os filhos, e pagar suas contas. Eu preciso voltar para casa.
Mas e ela? Quando vai voltar? Engulo em seco, pego as saco-
las e as disponho no carro. Ufa, respiro (um pouco) aliviada,
agora sé falta higieniza-las. De volta ao lar vou limpando cada
embalagem com cuidado, pronto, ta limpo e guardado. Na la-
vanderia comeco a me despir, colocando a roupa na maquina
de lavar, entro em casa direto para o chuveiro. Me ensaboo
como guem quer limpar cada poro. Ja de pijama aproveito o
siléncio para tomar um leite quente.

Pé por pé abro a porta do quarto dos meninos: meus
filhos dormem tranquilamente. Olho no reldégio: 20h24, fiz
tudo em tempo recorde, e me pergunto: onde estd Marlene
agora?
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Navegando em redes sociais em tempos de iso-
lamento social, me deparo com o seguinte comentario
“se vocé ndo aprender algo de novo durante o periodo
de quarentena, vocé ndao o aproveitou da maneira cor-
reta”, essa frase me fez pensar o modo de vida virtual
e o0 modo de vida atual.

E comum observar inUmeros perfis nas redes
sociais baseados na rotina pessoal dos usuarios. Tais
perfis, considerados como referéncia para muitas pes-
soas, trazem consigo a “vida perfeita”, na qual se con-
segue estudar, escrever artigos cientificos, trabalhar,
malhar, ter alimentacdo saudavel, cuidar das tarefas
domeésticas, de filhos, de cachorro, gato e periquito,
ter uma vida social badalada e ainda ter as ideais oito
horas de sono por noite. Tudo isso mantendo a pose,
com um incansavel sorriso no rosto e um salto 15 nos
pés. Afinal, quem neste mundo ndo consegue ser pro-
dutivo dessa maneira em apenas um dia?

Considerando a pandemia de Covid-19 que as-
sola 0 mundo e as recomendacdes da OMS para os
cuidados que devem ser tomados, era esperado que
tal discurso mudasse um pouco o foco do ser produ-
tivo, ndo é? Claro, algumas variaveis foram modifica-
das, visto que se trata de um momento de reclusao
e prevencao, mas, com o passar dos dias, o discurso
de produtivismo entrou em cena novamente, com um
acréscimo: neste periodo houve um aumento do nu-
mero de pessoas atuantes nas redes sociais.
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E, com isso, eis a questdo: se eu nao for produ-
tivo durante este periodo, eu ndo o estarei aprovei-
tando de maneira correta? Se eu ndao aprender novos
idiomas, estarei desperdicando meu tempo? Se eu ndo
praticar yoga, fazer aulas de relaxamento, malhar em
casa, aproveitar para perder uns quilinhos, ter uma ali-
mentacdo saudavel, aprender/testar receitas novas,
fazer aquela faxina no guarda-roupa, deixar a casa im-
pecavel todo santo dia, maratonar séries e filmes, fa-
zer cursos online gratis e fazer video-chamada para a
familia e amigos, eu estarei jogando fora esse tempo
em casa?

Ok, fazer uma pausa no ritmo acelerado que ti-
nhamos anteriormente é assustador! Da a sensacdo de
vazio principalmente apés dar uma olhada nas redes e
ver como a vida perfeita de blogueirxs continua sendo
perfeita e mais, e ainda mais, p-r-o-d-u-t-i-v-a! Aconte-
ce que a vida virtual faz com que as pessoas priorizem
a beleza, o sucesso e o poder, distorcendo e cultuando
uma ideia de perfeicdo que ndo existe.

Mas isso ndo invalida a forma como vocé resol-
veu passar este momento, seja tentando ser produ-
tivo, seja aproveitando o momento para cuidar de si
mesmo, se autodesenvolver, fazer somente o que tem
vontade e o que se sente bem. A ditadura do ser pro-
dutivo continua inabalavel, mas ndo precisa ser segui-
da, ela sequer é uma verdade absoluta.

Seja vocé, no seu tempo!
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Acredito que num momento de pandemia este-
jamos mais propensos a observar pequenas coisas do
dia a dia, agqueles pequenos afazeres automaticos que
muitas vezes nem sequer percebemos que o realiza-
mos como, por exemplo, pentear o cabelo.

Hoje me peguei no meu ritual matinal: acordar,
ir ao banheiro, escovar os dentes e pentear o cabelo.
Nao sei por que hoje foi diferente, talvez tenha sido
a percepc¢ao de que meu cabelo cresceu nos ultimos
dois meses, ou o0 de que aquele cabelinho em cima da
orelha esta todo despontado devido ao uso dos 6cu-
los (e agora com a mascara sobre tudo) e/ou tenha
sido o fato de que ao repartir o cabelo lembrei-me de
minha infancia.

Explico-me melhor: quando era crianga, aos do-
mingos, faziamos almo¢o em familia com macarrao e
frango assado. Uma tipica reunido familiar tradicional!
Nés, criancgas, viamos um filme enquanto os homens
esperavam para o futebol e as mulheres conversavam
na cozinha. Posterior a essas a¢cdes quase que auto-
maticas de domingo, ndo podiamos esquecer que era
dia de missa, embora eu ndo gostasse de ir ou fosse
mais pela pipoca.

A questdao é gue nos arrumavamos para uma
ocasido especial e a maior preocupada era minha mae.
Bem-vindos a cultura machista, pois, se os filhos e o
marido estdo “mal-vestidos” ou com algum detalhe de
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Dia de missa ou daquelas coisas que as maes fazem

sua aparéncia fora do que é considerada satisfatéria, a
culpa é toda dela, a mulher desleixada, a que nao cui-
da dos seus e que ndo se preocupa. Pior ainda se esta
estiver minimamente arrumada! Ai é motivo de sobra
para que a vizinhan¢a comente.

Nunca soube se comentavam ou nao, nunca ouvi
ninguém falando assim, exceto minha mae que todo
domingo comecgava com a mesma ladainha. “Va tomar
banho! Deixei a roupa na cama, nhao demore, quando
chegarmos |a nada de ficar conversando, use o banhei-
ro agora porque nao vai sair de perto de mim” e etc.

Quando eu me arrumava, passava até um per-
fume para agrada-la e ficava sentado no sofa para
Nnao amassar a roupa. Algo impossivel de ocorrer com
aquela camiseta por dentro da calca e os botdes fe-
chados até o pesco¢o nhum enforcamento consentido
em nome da boa aparéncia.

Mas o que eu com meus oito anos ndo sabia fa-
zer muito bem era pentear o cabelo. Eu gastava um
tempo gigante nessa atividade e nunca ficava bom o
suficiente. Acredito que minha mae queria bom o sufi-
ciente para que ninguém comentasse. Eu passava gel,
creme, o pente de um lado, do outro, usava as duas
maos e, quanto mais mexia, mais meu cabelo ficava
arrebitado.

Nessa idade, faltava-me a destreza de minha
made que com dois movimentos ligeiros de pulso arru-
mava o meu cabelo e ainda dava uma batidinha com
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a palma da mdo por cima para assentar melhor. E eu
saia assim, sem saber o papeldao que pagava, com um
cabelo intocavel, todo no lugar e bem fixo com gel.

Por que digo tudo isso? E que hoje eu nem sem-
pre me lembro de pentear o cabelo, € uma passada de
mao e ele ja esta 6timo para mim, muito menos vou a
missa (confesso que sinto falta dessa reunido em fa-
milia e da pipoca). Mas, no fundo, o que eu gostava
era da tranquilidade que ir a missa me trazia, pois era
como se o padre tivesse algum poder magico que im-
pedisse meus pais de brigarem e tudo que fosse dito
ou feito seria motivo para comparar com as palavras
do sacerdote.

Infelizmente isso sé durava a noite de domingo,
segunda-feira ndo contava como dia de missa e sim
como dia de escola e trabalho. Era dia em que se re-
zava outra ladainha em casa, do uniforme errado, de
se atrasar, de tomar café etc. E hoje, sem pressa, sem
muito que fazer, isolado em casa, me dei ao trabalho
de demorar um pouco mais em frente ao espelho.

J& ndo demoro tanto como antes, mas confesso
gue reparti meu cabelo exatamente como minha mae
fazia, com gel fixador e aquela batidinha final para as-
sentar. Ri ao lembrar-me de tudo isso e de pensar que
ando me esquecendo de coisas pequenas, ou fazen-
do-as tdo rapido que nem paro para pensar. Hoje com
o cabelo assim me deu até vontade de comer pipoca,
saudades da missa ou de sair a rua?

71



Edson Marcelo Oliveira Silva

Pelas Janelas : Reflex6es em tempos de isolamento

Eu quero escrever assim.

Escrevo porque a palavra e as coisas implicam co-
migo e fazem uma espécie de convocacao. Eu preciso,
como num ato de afeto vivo, pura e simplesmente, es-
crever.

Moro neste terceiro e ultimo andar num prédio de
apartamento antigo, construido em um bairro simples,
destinado a uma moradia popular. Existe aqui uma at-
mosfera que me envolve de ecos, ruidos, conversas, co-
chichos, risadas de criancas, sons de TV, radio, cheiros
de banho as 6 da tarde e janta sendo feita, e fumacas de
cigarros e automoveis. Existo, isolado aqui, nesse movi-
mento de um viver cotidiano.

Suspiro fundo e deposito-me aqui. E estou assim
mesmo: vestindo a nudez.

Bom, me encontro pelado para alguns, mas com-
pletamente a vontade com as palavras e as coisas. Sinto-
-me honesto com o0 meu quarto e a minha janela que me
sobressai com tantos verbos e me faz ser e estar além de
mim mesmo.

Olho pela janela e transbordo, pois ndo ha criatura
que passe por debaixo dela e eu ndao me sinta afetado.
Enxergo um horizonte com nuvens brancas e pesadas no
alto de um céu azul ensolarado. As nuvens parecem que
tém cheiro e gosto de algodao doce, pregadas por al-
guém com muito cuidado em cima da nossa cabeca. O
céu é tao bonito. Deveriamos olha-lo mais vezes ao invés
de nos distrairmos com mesquinharias.
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Num gesto furtivo, digo adeus a essa paisagem
qgue me envolve e abracga, e sinto um mundo em completa
descomunhdo. Entdo, provisoriamente, estou assim: va-
zio de mim e tao cheio de tudo.

Descubro alguns respirando dor e dormindo num
espaco de adeus. Sou ainda bombardeado pelas noticias
de gente lutando para viver e outras pessoas enfrentan-
do o préprio morrer. Nao obstante, reconheco tantos que
ndo conseguem escutar a negacdo dessa realidade inse-
rida numa pandemia mundial que esta presa nos efeitos
do novo coronavirus.

Ora, é assim mesmo. Nés, sujeitos nomeados hu-
manos, negamos aquilo que tememos. Construimos essa
condicdo primaria de um certo psiquismo que se estru-
tura numa sociedade que passa por debaixo de minha
janela. Aqui acontece um desfile de carros velozes, mo-
tos barulhentas, bicicletas pedalando e gente que anda a
pé, circulando como se nada acontecesse. A ilusao é ela
mesma em sua maxima. Nao manda recado e se instaura.

Ainda que isso se materialize, eu acredito que o
isolamento social é discutivel. Estou aqui, plenamente s
e tdo acompanhado pela linguagem que me habita, refa-
zendo as nascentes que sequei de tanto chorar por ten-
tar elaborar essa triste realidade social compartilhada e
virulenta.Ja o virus sequer chora. Ele ao menos sabe so-
bre gente, mas ele age como ninguém para matar muita
gente. Além disso, ele ndo esta preocupado com nada,
pois cumpre o seu destino em ser um virus letal. Eu acho
gue esse negdcio de ser é tao literal, por isso doi.
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E, nessa pandemia, ele nos invade com a denuncia
de todo tipo de certeza fragil sobre os nossos tudos e
Nnossos mundos que outrora colecionamos como se fos-
sem moedas antigas e preciosas.

Constato para a minha infelicidade gritada que ain-
da ha pessoas que desejam sustentar, a qualquer custo,
a vida que tinham e todo o simbdlico que organizou cer-
to caos da vida até aqui. Nao se importam em pagar um
preco alto por ndao se isolarem.

Esse virus consegue ainda estampar a cretinice e
uma canalhice de grupos de gente ma e cruel. Essa gente
que tem sede de ganancia e poder. Certa gente esqui-
sita que trata com descaso a saude brasileira, publica e
gratuita. Um virus que também pode matar a nossa von-
tade de viver e se fortalecer como um gigante quando
consegue fazer a mutacao na figura de uma presidéncia
perversa de um pais como o Brasil. Aquele Brasil brasi-
leiro que eu alcanc¢o pela abertura da alma que repousa
organicamente em meu espirito, pele e tecidos.

Aproximo-me de tudo isso e sinto o peso dos ex-
cessos de certos humanos.

Eu continuo aqui, escrevendo, sentindo e pensan-
do.

E, entdo, olho uma estrela que nasceu aqui neste
céu que se retirou, e capto que ser humano numa pande-
mia é uma espécie de resposta exagerada ao que nos foi
imposto. Estamos temerosos em perder as nossas bases
construidas, as nossas relagdes, o nosso breve saber so-
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bre as coisas, a hossa imagem, a nossa rotina de vida, a
nossa pequena loucura, os nossos afetos, a nossa cultura,
€ 0 NO0SSO Corpo.

Permito-me, assim, brincar de ser uma estrela aqui
neste céu estrelado de minha janela que se anuncia e per-
cebo em minhas visceras que estou vivo no meio de tanta
gente. E viver a mim é tao urgente... Eu sinto um coracao
saltar em minha boca que precisa falar. Sou este alguém
que sente, respira e deseja viver sem uma pandemia mun-
dial gue urge o isolamento social para ruir.

Brincando de ser uma estrela dancante, eu consigo
sonhar e ser casa e morada de esperanca dentro do meu
préprio lar. Sinto aqui, neste instante, um sono sublime.
Vou deitar-me. Ainda sinto as palavras andando em mim.

Eu acho que, se somos mesmo feitos da matéria dos
sonhos, por esta janela, eu vislumbro a beleza profunda
de uma luta pela vida e escuto, nesta noite, um sonho de
gente feliz que vai dormir comigo.

Eu vou sonhar com um Brasil que é indigena, com
as cores verde e amarelo, plantado em solo amazdnico e
habitado por uma Terra que nos é cantada. Eu consigo ser
tocado por cada luz acesa que olho nos andares vizinhos
com esse cheiro de noite noturna e secreta que penetra
todos os cbmodos do meu quarto que, de tdo pequeno e
sem moveis, é intimo para qualquer estranho.

Em minha janela, eu aprendi a sentir, enxergar e ser
eu mesmo.

Para além da janela eu desejo a coletividade de um
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sentimento fraterno que nos une e faz regar o nosso tem-
po de eternizar as palavras e as coisas. Isso que nos torna
mais humanos diante do viver.

Depois que essa pandemia passar, um novo dia vai
comecar. E, assim, desejo acordar. Quem sabe, além da
minha janela, para finalmente o toque de um abraco vivo
nos acalantar e nos curar.

O abracgo é esse gesto em que acontece uma me-
tamorfose dos nossos lugares vivos onde a palavra nao
alcanca e as coisas perduram.

Amanha eu comeco tudo de novo.
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Em virtude do isolamento social que vivenciamos
atualmente, uma das tarefas que ocupam meu cotidia-
no em carcere domiciliar é a de zelar pelo conforto
e seguranca do Jubileu, a tartaruga de estimacao de
meu avo. Apesar de se tratar de uma grande respon-
sabilidade, a missao é bastante simples. Pela manha
devo retirar o animal do tanque de lavar roupa onde
ele passa suas noites tranquilas de sono, além de es-
vaziar e limpar seu habitat nada natural. Enquanto isso,
0 pequeno réptil anda livremente pela casa durante o
dia todo. No final da tarde, com o tanque cheio nova-
mente, despejo um pouco de racdo na agua para que
ele possa retornar a seu leito aquatico. Nada demais,
certo? Todavia, essa tarefa tao simples me suscitou al-
gum tipo de reflexao existencial.

Apdbs encher o tanque com certa quantidade de
dgua, apanhei o simpatico bichinho para deposita-lo
no local designado. Nesse momento, olhando-o des-
pretensiosamente, me ocorreu um sentimento de pena
daquele pobre animal.

Segurando-o nas maos, pensei: “Pobre Jubileu!
Vai viver pra caralho, mas passara todo esse tempo
enfiado neste tanque minusculo. Viver tanto, pra qué”?

Obviamente o bichinho em nada tinha a ver com
meu sentimento complacente, tanto porque essas ca-
raminholas sdo coisas que sé se passam nhas cabecas
perturbadas do “bicho homem”. Mas tal sentimento
me conduziu a uma reflexdo maior naguele momento.

Permanecendo ali por alguns minutos, observan-
do seu nado delicado, me acenderam alguns questio-
namentos: “Sera que somente as tartaruguinhas de
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estimacao de idosos vivem presas em tanques minus-
culos? Sera que o ser humano nao inventa e se aprisio-
na voluntariamente em seus préprios tanques existen-
ciais? Sera que eu sou como o Jubileu e minha vida é
como esse tanque?”

Ora, caro leitor, receio que tal situacao lhe pare-
¢a ridicula, mas insisto que pense um pouco comigo e
considere minhas inquietacdes.

Veja bem... todos os dias nos dirigirmos a lugares que
ndo gueriamos estar, para ficar com pessoas que mal
conhecemos, com o intuito de desempenhar tarefas
que nao nos despertam o menor interesse. Isso é o
gque chamamos de trabalho. Nos vendemos em troca
de um salario, que, muitas vezes, é bastante inferior
ao que mereceriamos de fato. Usamos esse suado sa-
Idrio para comprar o que desejarmos dentro de nosso
alcance financeiro.

Eis ai um ciclo vicioso completamente irracional.
Trabalhamos e compramos repetidamente até nao
possuirmos mais for¢as para continuar fazendo-o. Des-
perdicamos a maior parte de nossas vidas desejando
O que ndo temos e desprezando o que ja é nosso. E,
assim, buscamos no acumulo de bens materiais inUteis
a “felicidade” (como se isso existisse).

Além disso, somos sempre os mesmos e repudia-
mos as mudancas. Preferimos a prazerosa e letargica
ilusdo de seguranca das mesmas escolhas. Nos apri-
sionamos voluntariamente em um cotidiano que nos
afoga em afazeres amontoados. Nunca temos tempo
para nada. Sempre estamos em divida com tudo.
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N&o sei quanto a vocé, mas para mim isso é tao
horrivel quanto passar mais de um século nadando em
circulos em um tanque de lavar roupas. Acho que nos-
sas vidas ndo sao tao diferentes da vida do Jubileu.
Pelo menos ndao em esséncia.

No final das contas, parece-me que todos cria-
mMos nossos “tanques existenciais” com realidades
claustrofébicas que, de alguma forma, nos prendem
em rotinas absurdas, ideologias falidas, crencas utépi-
cas e preconceitos ignorantes. Alguns nadam em tan-
ques tao profundos que, por serem incapazes de olhar
por cima de sua borda, acabam achando que aquela
parca porcao d’agua é o proprio oceano, sem sequer
passar pelas suas cabecas que ha um mundo imensa-
mente maior a ser descoberto.

Talvez a vida humana, portanto, seja tdo estan-
gue quanto a de um queldénio caseiro qualquer. A dife-
renca é que, infelizmente, somente néds, animais da es-
pécie Homo sapiens aflitus, sabemos e sofremos com
isso.

E o Jubileu? Ah! Ele passa bem! Nao se preocupa
com essas coisas. Nem sequer sabe do caos pelo qual
a humanidade passa atualmente
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E fato. Em marg¢o parou. Todos em casa. O tal
do “#figue em casa”. Tudo parou. Tudo parou? Nao.
Absolutamente ndao. Descobrimos um novo mundo.
Um novo modo de viver. De ver. Pelas janelas vi a
divisdo. Dizendo, fica em casa! Ou, nao fico nao! Fica
longe! Ndo pde a mao! Lave a mao... mas ja nao era pra
lavar? Bom...

De longe, por uma janela, vejo sinais. Em meio
a0 nevoeiro, aparece o capitdo dizendo...“vem pra
rua. Ndo tem nada ndo...” S6 parece capitdo, cuidado!
Melhor ndo ouvir. Ele nao.

Chuvas de marco batem nas janelas e me
chamam, como sempre. Mas, dessa vez, somente até
o quintal. Televisdao ou trabalho. Sempre uma opcao.
Tudo caminha para a adaptacado. Alguns fazem a licao.
Outros - paises, pessoas - nao.

Falam dos jovens que ainda saem por ai. Dizem
“0s sem noc¢ao”. Nao usavam nem mascaras nas partes
baixas, e, agora, mantém aglomeracao. Vivem perto
do risco. Sempre em busca de emocao.

Errado. Tudo errado! Vocé tem razdo. Pois
olhamos de janelas lindas, janelas limpas, aos 23 graus.
Outros olham de buracos nos barracos, as vezes,
com alguma ventilacdo. E, quem sou eu para julgar?
Condenar? Sou apenas um olhar.

Me encontro parado na porta dos fundos, de casa
a esperar. Esperar um normal que ndao mais existira.
E o que vird? Que vird, vird. Fique atento!Temos
movimentos, muitos movimentos. Para algo novo, para
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uma mudanca! Ou para o que ja ficou, ha muito tempo,
para tras. Desde “as Diretas”, ndo queremos mais.

Nas redes tém varias janelas para mim. Vejo
alegrias e preocupacdes. Esperanca e édio descabido,
parece sem fim. E tera fim? Pelo menos, por instantes,
sim. “Alt F4”, outro foco, enfim.

Outro dia. E outro dia de quarentena. Um novo
dia! Sim, e fila dos 600. E grupo dos 300. E mais de mil,
hoje, sem um amanha. Como se fosse normal. Fazem
de tudo para parecer normal. Mas, que normal é esse?
E o normal que eu ndo quero! Se tenta por dentro, e ndo
querem. Mas de King‘s a Floyd’s, eu tenho um sonho e
ele quer respirar. Muito além do que ja conseguimos,
enquanto humanidade, até aqui chegar.

E quarentena. E continuo de janelas em janelas.
Muitas vidas e “lives”. Somos nds, no alto da evolucao.
Polarizacdo. Entre cloroquina e ciéncia. Informacao.
“Fake news”, nao!

E isso é de hoje? Sé hoje? Ah! T4 bom. Entao,
amigo, analisa. Abre o olho, a mente, entdao a mao,
pulmao e o coracgao.

Calma, muita calma nessas janelas. Neste
momento, ndo precisa encostar. Dizem, pelo menos,
dois metros entre eles, elas e nds. Falando em janelas,
lembrei das panelas. Algumas, cheias, até postadas,
gourmet ou barulhentas. Outras continuam vazias.
Vazias e silenciosas na quarentena.

E até quando? Até quando vai continuar sendo
normal? E esse normal que vocé quer voltar? Eu ja
respondi, ja respondemos! Nao.
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Ah! O futuro. No futuro vamos, sim, dar as
maos. Todos, todas, cada um com O seu pao e
acompanhamentos. Paes e frutos, que cultivamos,
colhemos, guardamos e repartimos em todo esse
tempo de janelas e mais janelas e mais janelas.
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Da janela do escritério da minha casa observo
trés maritacas no fio da energia, por um tempo fico
parada, apreciando esse breve instante de intimidade,
estou a olhar as costas dos animaizinhos que se
encontram juntinhos a se bicar. E 0 amor que acontece
assim desavisado nos fios, nas calcadas, nas esquinas,
nos atos de solidariedade, sem frequentar as avenidas.
Eu vejo amor, porque sinto um afago por dentro, nessa
pausa inesperada do meu dia.

Sdo de uma cor verde bandeira que me leva a
pensar no meu pais. Oh, gigante desgovernado! Ndo é
s& o amor que vive por um fio, os brasileiros também
vivem, milhdes dependem de um auxilio emergencial
de seiscentos reais para colocar amor/comida na mesa
para sustentar seus entes amados, filhos, cénjuges,
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maes, pais e agregados. O amor é uma coisa linda de
se ver, nesses tempos de pandemia e em qualquer
periodo da histéria de nossas vidas.

Em tempos como esses, aflora o melhor e o
pior do ser humano. Eu vejo. Sdo tantas noticias de
gente que se dispde a trabalhar em prol do outro
realizando campanhas, colocando o seu trabalho
para servir os mais necessitados. Algumas grandes
empresas produzindo alcool gel visando ao nao lucro,
visando a protecdo das pessoas, enquanto isso, tém
alguns poderosos que se valem da situacdao para
ganhar mais para si, desviando verbas que deveriam
ir para a construcao de hospitais de campanha, para
equipamentos de protecdao e vao para os seus bolsos.
A corrupcdo se faz presente até na pandemia, sao as
faces humanas, o bem e o mal coexistindo!

Das janelas dos meus olhos, tento ndo apenas
enxergar o que vejo, procuro ver para além dasimagens
qgue se desenham na minha frente, neste instante
roubado da minha rotina. Saint-Exupéry em seu livro
“O pequeno principe” escreveu que, S6 se vé bem com
os olhos do coracdo. Talvez seja isso. Agora 0 meu
coracao parou por uns segundos, quando mergulhei
na cena dessas maritacas no fio, minha imaginacao
resgatou outros cenarios...

De algumas noticias, nesses tempos, de gente
gue saiu de sua casa e foi fazer compras para os idosos,
que ndo podiam sair de suas casas; de pessoas que
realizaram mutirdes para arrecadar alimentos para as
familias necessitadas; de senhoras velhinhas sozinhas,
em casa, € que se propuseram a costurar mascaras
para doac¢ao; de musicas sendo cantadas, nas sacadas
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dos apartamentos, para alegrar os vizinhos; de artistas
produzindo a sua arte em lives, pelo prazer de entreter;
de médicos e enfermeiros morrendo em servico; de
entregadores arriscando a sorte.

E a senhora e a maquina, os cavalheiros das
entregas, os benfeitores das cestas basicas, os
andnimos nas sacadas, os artistas das lives, em casa,
fazendo a diferenca, nesse mundo. E os fora de casa,
médicos, enfermeiros e entregadores salvaguardando
o0 mundo!

Tudo isso, faz-me acreditar que o0 mundo tem
amor, ndao por um fio apenas, mas por milhdes de
colaboradores. Muitos poetas, escritores, cantores
tentaram definir o amor... De Camdes a Lady Gaga...
Amor, Amar! E, para mim, a forca do amor, que move
a felicidade no mundo, que faz girar a roda ciclica da
vida, pois amar é partilhar e compartilhar, é replicar
o bem feito sem olhar a quem e distribuir sorrisos,
sentir a sede insacidvel do outro, de ajudar e apoiar,
ndo apenas encaixar-se no outro, sentar-se junto
para tantas coisas, entre elas, observar o pér do
sol e, enquanto o sol se pde, deixar a luz que vai se
apagando no horizonte ir se acendendo dentro da
gente, clareando, esquentando, como nesse momento
gue vejo o trio no fio, aqueceu-me por dentro. Em um
minuto estavam aqui, no outro se foram... uma brisa,
um vento rasante os espantou... voaram! E eu? Voltei
para as coisas praticas do meu dia atarefado, quem
dera uma ventania varrer esse Covid-19 das nossas
realidades distanciadas. Hoje, morreria por um abrago!

Foto tirada por mim da janela da minha casa e cena
filmada pelo celular e pelos meus olhos.
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Desde que surgiram os primeiros homens no
planeta, juntamente com eles, surgiram os virus e os
virus dominaram a Terra. Os homens viviam a margem
da vida espreitando-os. Os virus andavam livres e
dizimando os seres humanos, ndo havia outra histéria,
era a selecao natural.

Os homens privados de interagdo viviam em suas
cavernas, matutando o tempo, inventando objetos e
tentando encontrar uma solu¢ao para vencer o virus.
Passaram-se séculos até que uma legido de homens
como Aristételes, Arquimedes, Tales de Mileto,
Leucipo e Demécrito nasceram. Iniciou-se a odisseia
do conhecimento. Reuniram-se com o0s outros,
fizeram experimentos, testaram ervas, observaram
a natureza, descobriram coisas pela indagacao.
Mantiveram a distancia um dos outros de um metro e
meio, ndo aprenderam abracgar e nem beijar. O tempo
passava inexoravel, e os homens eram s homens
qgue sobreviviam, e lutavam contra os virus, noite e
dia sozinhos e marcados para viverem segregados. E
arriscando-se, procuraram-se e procriaram. E deu-se
uma explosao populacional no planeta. O virus matava
muitos, mas o homem gerava muitos. Assim foi a
trajetdria da humanidade.

O homem fez algumas descobertas e aniquilou
uns tipos de virus, a vida foi saindo da caverna.
Por conta da vida que levavam, a internet, rede de
conexdes, estava ainda por ser descoberta. Chegou
o tempo dos encontros, reunides com mais pessoas,
entretanto, os homens continuavam distantes uns dos
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outros, nao sabiam amar, sé sabiam lutar e superar as
adversidades.

Em 2025, os homens se livraram dos virus
mais letais, e a vida, de repente, transformou-se, a
maioria dos homens resistiu, queriam permanecer
confinados. Havia seres humanos que se inundavam
do vazio existencial, ndo sabiam ser nada sem o virus.
O virus era parte deles, sempre estivera presente, no
tempo presente dos homens. E agora, sem o virus?
Foi uma loucura exercer o ir e vir, fazer rodinhas nos
supermercados para conversar, podiam reunir-se
com liberdade e podiam dividir os mesmos espacgos
diminuindo as distancias, um sonho!

A organizacao, em instituicdes, para o ensino e
outros fins foram liberadas. As escolas puderam reunir
as criancas em bandos felizes e criativos, alguns génios
surgiram. A caixa de Pandora foi reaberta. Tamanha
era a liberdade que alguns homens sentiram-se no
direito de apropriar-se do que ndo lhes pertencia,
alguns comecaram a tirar a vida de outros, antes nao
havia tempo, porque todo o tempo era de combate
ao virus, sem virus, os homens combatiam-se entre si.
Tiveram que surgir confinamentos alternativos, prisdes
se alastraram.

Os homens puderam viajar, aprimoraram-se
construindo pontes, criaram carros potentes, avides,
navios modernos, puderam explorar o mundo sem
fronteiras, tiveram contato com outros humanos
que comiam diferente, vestiam-se de outro modo e
dominaram a Terra. Como a raca humana viveu um
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longo periodo confinada, os indices de poluicdao eram
minimos. A natureza fora esplendidamente cuidada.
Enfim, os homens descobriram o abraco,
chegar-se perto do outro, abrir os bracos e apertar-se
mutuamente, a sensacdo de pertencimento, escolha
e aconchego que esquenta. Aprenderam a beijar.
Comecaram a dominar outras linguagens e outras
linguas. O entendimento foi ficando maior entre
a humanidade, o que culminou com divergéncias
de todas as ordens, politicas, sociais, religiosas e
governamentais.
Nao havia mais fronteiras para os homens. Inventaram
e ainda inventam governos que ndo conseguem gerir.
E se tornaram sociaveis e civilizados, mas ndo a
ponto de evitarem as guerras, a fome, a desigualdade
e a exploracdo desenfreada dos recursos naturais.
Antes, em confinamento viveram com o essencial,
nesse novo tempo presente as necessidades sdo
ilimitadas, as diferencas vao distanciando os homens,
€, COMO nunca imaginaram que pudessem ser tao
livres, seguem arrumando um modo de escravizarem
0s seus desejos, o poder dentro dos homens. Quem
pode, luta!
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Paulo Roberto Brancatti

Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

Um dia a Terra parou! E, nela, ndo se conseguia
ver praticamente nada. Foi assim que Raul Seixas pro-
fetizou e eternizou em sua musica cantada desde a dé-
cada de 70 quando o Brasil ainda vivia sob a égide do
regime militar. Naquele periodo sombrio, posso dizer
gue a Terra também parou porgque muitos cidadaos fo-
ram perseguidos, presos, torturados, expulsos e mor-
tos pela ditadura.

Sim, hoje, a Terra também parou para vermos os
enterros seguidamente acontecendo no Brasil, além
dos e os sofismas dos politicos, sem que as pessoas
saibam explicar o que esta acontecendo. Assim, nessa
Terra gue parou vamos crendo que um dia ela, possi-
velmente, voltara ao normal.

Olho para as ruas, as pragas, os parques e os ba-
res, e todos estdo vazios! Busco uma resposta, mas
Nnao a encontro e ndo posso esperar de quem esta ao
meu lado que chegue para satisfazer o meu prazer.

A Terra parou! E muitos ndo perceberam que o
mundo procura respostas em tudo o que esta aconte-
cendo, mas ndo conseguem, porque os locais estao fe-
chados e ndo had onde comprar subsidios para preen-
cher o vazio da vida.

Raul dizia que dona de casa ndo saiu para com-
prar pao, porque o padeiro nao saiu para trabalhar;
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A Terra parou

gue a policia ndo saiu para prender, porque o ladrao
ndo saiu para roubar; e nas igrejas nem o sino a ba-
dalar, pois o padre também nado estava la e nem tinha
fiéis para rezar.

A Terra parou! E, com ela, parou o trabalho, a es-
cola, a diversao, os encontros, os abracos, os amores
e a vontade de lutar por um sonho melhor. Pararam as
festas, os ensaios, os teatros, os shows, os jogos, os
espetaculos e os casais de namorados sumiram das
ruas e dos bares.

O mundo nao é mais o mesmo! As pessoas nao
serao mais as mesmas! Os relacionamentos serao
comprometidos e as amizades ficarao sem sentidos! A
essas coisas os profetas de plantdo chegam com for-
mulas e modelos de ideais para a vida pdés-pandemia,
mas ainda ndo perceberam que a Terra paroul...

Raul Seixas termina sua melodia, dizendo que
o aluno ndo saiu para estudar, pois sabia que o pro-
fessor também ndo estava la. E o professor ndo saiu
para lecionar, pois sabia que nao tinha mais nada que
ensinar...

Serda que depois que a Terra parou € no mundo
ndo encontramos respostas, faremos como esse verso
da musica, ou seja, ndo teremos mais nada a aprender
e mais nada a ensinar?

E o sonho, bem parecido com o que aconteceu
de verdade conforme Raul cantou, estd acontecendo
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através dessa pandemia em que o mundo e o Brasil
vivem um momento em que as pessoas ficam em casa
sem saber o que pensar, o que fazer e sem forcas para
agir...
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Tatiane Superti

Pelas Janelas : Reflex6es em tempos de isolamento

Ndo da pra ver da janela o que vai ser da gente.

O alto dos passarinhos que ainda existem parece
apontar para um destino menos odioso. Mas, nao é sé
da natureza que depende nosso rumo, pelo contrario,
a natureza é impactada pela nossa desgraca. Por
ela e por nés préprios o presente tem um recado: é
insuportavel a histéria continuar a mesma.
Dizem que os mortos ndo falam mais, no entanto, os
bons de verdade ndo se deixam calar nem pela maldita
covid 19, “batidas na porta da frente é o tempo”. E ele
mesmo a cobrar de nés o aluguel atrasado.

Em todo territério nacional, parece que visto
pelo retrovisor, as artimanhas do presente espetam
0s nossos olhos. Sao as cenas da escravidao que nao
acabaram, assim como o genocidio do povo indigena
gue se perpetua e o terrivel fantasma do fascismo que
continua puxando nosso pé. Imbricado a isso tudo,
como pai generoso de todas as violéncias, o soberano
capitalismo.

De olho meio aberto, parece que a histéria
esta exigindo passos além das janelas, esta impondo
a ousadia de enfrentar a realidade, de romper as
molduras confortaveis para nascer o futuro, ndo aquele
com cara de passado, que jd vem ao mundo viciado
pela mesquinharia de quem sempre mandou, mas um
forjado por nossas maos trabalhadoras e corajosas,
maos coletivas que ja criaram tanta beleza e rebeldia.
Mas ainda é a angustia que toma nossas noites e nossos
dias, como seres humanos cindidos, divididos entre o
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Tempos de explodir

pensar e o agir, com anos seguidos de amortecimento,
padecemos da janela. Ou recorremos a pilulas da
farmacia de cada esquina. Pela janela da pra ver, tem
mais farmacia do que espacos para encontro, diversao,
arte e debate. Por que sera?

Individualizamos o sofrimento que é coletivo,
aplacamos o sofrimento com psicotropicos, com
respiracdes da moda que, de tao insuficientes, nao
podem encher os pulmdes, nem erguer nossas maos.
S6 tem uma saida desse doloroso labirinto de fome
e desespero e é coletiva. Coletiva de seres humanos
comuns, que pegam Onibus, que trabalham, tentam
comer e amar.

Estranho dizer de amor em meio ao horror. Mas
ndao é. Alids, é a forma humanamente possivel de
combate. E preciso amar para combater, mas um amor
gue saiba o que odiar. A mao humana inventou o amor
e transforma o mundo, as coisas, o proprio feito de
amar. Amar é acao nao egoista que constréi o amanha.
Como na canc¢ao: “gque ndo seja meu o tempo em que
amor morreu’.

O gue nos segura os tornozelos para aceitarmos
a soberania do édio, da ignorancia, do insuportavel?
Por que ndao rompemos com fldria a janela? Por que
seguimos defendendo as vidracas, os lucros alheios
e abrimos maos de nossas vidas? Por que nao
exigimos para nosso proéprio usufruto coletivo todo
conhecimento, tecnologia, bens materiais e toda
rigueza em geral que produzimos?

Invoco o resgate do elo perdido entre pensar e
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agir. Na construcao ativa do agir pensado, do agir ético-
politico. De um agir guiado pelo pensamento e pelo
sentimento que defenda nossos interesses de classe
trabalhadora, assim como o pleno desenvolvimento
humano em nossas riquissimas diversidades. Aposto
nesse agir eticamente comprometido de classe e de
amor, sem jamais confundir amor com passividade.

Amor reage, enfrenta e cria, ndo tolera violéncia.
O amor é radical.
O amor radical é a unica possibilidade de destruicao
do rato raivoso do fascismo e do seu pai. A arte é outra
filha da radicalidade, como um poderoso instrumento
da sensibilidade humana, capaz de criar o que ainda
Nao se enxerga, o que ainda nao se sente. Ndo é a toa
gue os fascistas odeiam os poetas, os artistas, os bons
homens e todas as mulheres. Somos muito perigosas,
as vezes, como bruxaria, sacudimos o mundo.

Por acaso andaram assistindo a cinema nacional?

Aos que temem a nossa acao coletiva, o ruir
da pré-histéria, aos que tém medo das estatuas de
escravocratas que caem e metem a mao limbenta em
tudo aquilo que criamos, todo nosso amor radical. Nao
digo outra coisa, Bacurau ja basta.
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Alberto Verderi Neto

Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

Pela janela do 512
Vejo carros
Vejo arvores

Vejo passaros

Pela janela do 463
A maresia invasora
Bicicletas

Exercicios fisicos

Pela janela do 338
Vejo outras janelas
A lavanderia do 340

Criangcas em roda




Entre Janelas

Pela janela do 274
O terreno baldio
O futebol de varzea

A fofoca de portao

Pela janela do 55
O barulho
Aquele barulho

O terco na mao em oragao

E por essa janela estranha
Desse casebre no meio da calcada
Me questiono sempre

O porqué de todas essas mascaras
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Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

Pra que insistir se o corpo reclama?

Pra que tanto drama, pra que tanta lama®?

A sujeira, que escorre pela parede da sua casa

Humilha o seu quarto, suja a sala.
Depois do trabalho, chupa uma bala.
Nada aconteceu, nada o abala.
Sua vida é uma mala:

Eder Wilker Saores dos Santos Cheia de méascaras personalizadas.
Sobe no salto, desce na vala.
Verde e amarelo, quebrado ou inteiro.
O que importa é o dinheiro.

Nao quer nenhuma ajuda,
Nao quer nenhum conselho.

A cada escolha, um novo desespero.
Dezenas, centenas, milhares...
Escorrendo pelo bueiro.

E ele segue acreditando

S6 o seu pensamento é verdadeiro.




Elberdan Barbosa Lopes

Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

Nem justifico meu ato insano,
Comecgou bem, mas era engano,
Aos poucos um conflito estranho,
E corpo no copo: tomo e desando.

Me alimento sé desse fato,

A mente digere e causa estrago.
Isolando-nos nesse acaso,
Até peguei a senha e aguardo,

A tal curva conflito ir abaixo.
Comprei ilusdes e abasteco,
A fatura da compra é o medo,
Escrevo diante do espelho,

Mas é minha imagem que leio.

No primeiro andar a vida é a mesma,
O elevador ndao quer gq’eu desca,
Tudo ficara bem: é a certeza!

E preciso renovar para que cresca,

O processo déi para que floresca.
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Luiz Rogério Romero

Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

Quem diria? Aconteceu.
Hoje estamos em casa, pelo menos elas e eu.
L& fora, quase tudo ao contrario,
Nada de abracos, sem toques, essa doeu.

Mudanca é transtorno,
Duvido da expressao conhecida,
Mas é mudanca mesmo?

Ou apenas tentativa, brisa?

E como se muda?
De fora para dentro,
De dentro, pra rua,
Vida minha e sua.

Nesse tempo
Ja vi 90 céus e luas,
Nasceres do sol,
P6ér da mente em duvidas.




Janela para nos

Janelas para uma soé rua,
Pensamentos em todas as direcdes.
O real parece insensato,

Portas tortas em busca de explicacdes.

Mudo de janela, entao,
Sao de diferentes polegadas,
Querem a minha atencao,
Entre covas, chuvas e escaladas

Ha lugares que nunca vi,
Nem mesmo espiei pelo vitrd.
Mas hoje, olhei para dentro e para mim,
Para um novo mundo,
O novo eu, vou.
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Marli de Oliveira Geraldo

Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

Quisera poder chegar a um lugar e despejar de mim
Todos os sentimentos de angustia, medo, dor e solidao.
Trocar por gentileza, amor e protecao.

Quisera um lugar para escancarar as janelas d’alma.

Quisera superar esses tempos inesperados,
Em que fomos assaltados e feito mascarados,
Jogados em um turbilhdo de intensas sensacdes!

Quisera mais alegrias do que as agonias do dia a dia.

Quisera, nesses tempos de carcere, perscrutar
A paz da certeza da vida, com vida, convite a caridade!

Quisera ndo encontrar a morte certa, mazela da ceifada
humanidade.

Quisera vacinar o mal desenfreado com o bem propaga-
do.

Quisera a harmonia para os lares desiguais,
Apenas iguais no contexto de pandemia.
Quisera a ndo Pandemia, mas pao, vinho e arte!

Quisera a Educacao vestida de “Gaia Ciéncia”.

Quisera, na ansia tonta da sobrevivéncia, de repente...
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Intervencao

Fazer a convivéncia plena, pura e despretensiosa.

Quisera livrar os fracos, pobres e destituidos da deses-
peranca tempestuosa.

Quisera ndo julgar, nao selecionar, apenas deitar na
cama da equidade.

Quisera resgatar das malhas da internet, os filhos indife-
rentes,

Os pais ocupados e as histérias encantadas, para fazer
rodas na sala!

Quisera nas casas fechadas das familias, mal formadas,
bem informadas,

Bem alimentadas e nas mal empregadas, restituir o amor
nosso de cada dia.

Quisera que sobrassem os abrag¢os dos familiares, antes
€scassos,

E que os dos amigos, sendo presenc¢a na auséncia, fos-
sem valorizados como ouro.

Quisera compor com a falta da melancolia as horas fugi-
dias, das noites e dos dias.

Quisera nao sentir a presenca dolorida, pungente, da
doenca instalada.

Quisera...
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Nathalia Germiniani Silva Vicentini

Artesia

A arte é calmaria,
é doce poesia
em meio a ventania.
A arte é comeco e fim,

é esperanca e artesia em mim,
é pensar em vida turbulenta,
florescer em terra seca e lenta.
Arte é desvelar, sentir e enxergar
aquilo que ninguém quer ver,

é pulsar, repulsar e expulsar,
arte é ver o outro em nés e amar.
Arte é brilho na alma, é riso, afeto e teto,
é sopro de um amanha melhor,

arte é aquilo que ndo nos deixa a sés.

Arte é amavel, € o dancar eterno

de um corpo ingovernavel.
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Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

Todos os dias
Todos os dias ha alguém
Todos os dias ha alguém que perde
Todos os dias ha alguém que perde alguém

Todos os dias ha alguém que perde alguém que
ama...

Todas as manhas
o . Todas as manhas existem
Patricia Regina de Souza
Todas as manhas existem pessoas
Todas as manhas existem pessoas que choram

Todas as manhas existem pessoas que choram pela
auséncia de um abraco amado...




Dor, lugar comum...

Em cada dia ha uma lagrima
Em cada minuto ha uma dor que nao cicatriza
Em todos os dias existem centenas a menos
E todos os segundos existem milhares que choram

E todos os dias, minutos e segundos se repetem em
cada novo dia...

Abracos, toques e sorrisos sdao guardados,
Guardados para momentos oportunos

Para que ndo sejam enterrados para sempre, adiados
para a eternidade,

Mas a gentileza, o amor e a caridade, ndo,

Ndo deveriam ser guardados, mas semeados, distri-
buidos,

Para que pudessem oxigenar a humanidade, tao rara
hoje em dia...

124

125



Ronaldo Desiderio Castange

Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

Tortura, tormento, agonia, lamento
Ansiedade, tristeza, medo, sofrimento
Enquanto o planeta respira um alento

O homem se afoga em seu sentimento

Criou aversao por quaisquer empatias
S6 o som do dinheiro Ihe traz alegrias
O afeto é online e sua falta angustia

Desgasta-se até a rima da poesia

Reclamou outrora da falta de tempo
Quando o tempo sobra ndo sabe lidar
Reclamou outrora que o mundo sufoca

Quando esta sozinho nem sente o ar

Me diz, meu irmao, o valor do viver
Me diz, minha irma, antes de enlouquecer
Se ter e mostrar importa mais do que ser

E dificil estar s6 dentro de vocé
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Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

Tinha dez anos quando o mundo senti
E, com mais dez, que sentido o mundo tem?
Pois ao desviar o olhar eu me perdi
Afinal, ele é a perspectiva de quem?

O mundo é caos e loucura
Tabatha Casagrande

E calmaria e protecéo

E ao acaso de fratura

Quem viver é transformacao

Ha quem danca fora da melodia
E cozinha sem manual
Mas ha quem chora em agonia
E trabalha se sentindo igual




Pelas Janelas : Reflex6es em tempos de isolamento

La fora hospedam-se o perigo
O medo e a insegurancga
E aqui dentro vira abrigo
Do zelo e da esperanca

A alma é confinada
Os metros viram mundos
E a linha ténue entre sentir tudo ou nada

Vira corda bamba em segundos

E a roda de amigos no bar
A praia lotada no verao
O sorriso que tira o ar

Viram refugios no coracao

130 131



Vitor Rodrigues Blanco

Pelas Janelas : Reflexdes em tempos de isolamento

Nunca imaginei que o tempo quebraria,

Que a vida tao profundamente mudaria.

Era um dia de alegria, o outro dia de tristeza.

Para noite de melancolia, vinha manha de beleza.

Assim me levava o senhor tempo,

Sempre trazendo um novo momento,

Uma nova dor com um novo sabor,

Um novo amor de uma nova cor.




Pelas Janelas : Reflex6es em tempos de isolamento

E, de cada momento, uma lembrancga,

De cada lembrancga, no coracao, esperanca!

Esperanca de ser cada dia feliz,

Poder continuar os caminhos que fiz.
Mas o tempo quebrou,
Pois neste momento ele parou.

Na minha casa me deixou!

Deixou-me no entao vazio,

Como um velho cao vadio

Que sé pode, em seu canto, esperar.

Esperar a doce morte vir Ihe acariciar.
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na tela, corpo, cara. Assim, delineia o trajeto das coisas
com suor, cor, cheiro, desejo e magia. Destaques para
seu capitulo “Violéncia doméstica, género masculino
e saude coletiva: novas questdes para a Geografia da

Saude” no E-book: “Praticas complementares e alterna- des de Santiago do Chile, Tandil, Jongkdping, Turim, Veneza,
tividades em Saude” e a exposi¢ao fotografica “Mascu- Coimbra, Avignon, Puebla, além de inimeras universidades
linidades” no Museu Municipal de Presidente Prudente- em cidades brasileiras. Teve intensa vida académica desde
-SP. Enderecos digitais Email: edson.marcelo@unesp.br seu curso de graduacdo. Foi coordenador da area de Geogra-
Instagram: @som_domar fia da FAPESP. E de sua autoria o livro Geografia e Filosofia,

muito consultado por estudantes de Geografia. Teve as letras
de suas musicas e poesias publicadas no livro A revelia de seu
autor. E compositor das 51 canc¢des dos discos Cenario, Nos-

so canto geral, Viver no campo e Samba, bossa nova e algo
Elberdan Lopes mais, todos disponiveis nas plataformas digitais. Gosta de fu-

, i tebol, musica, filmes e ler livros, tanto os classicos quanto os
E metade exatas, metade humanas.Ja teve textos

) atuais.
no espago “Recanto das Letras” e outros blogs, assi-
nando com heterénimos, onde cada género de textual Seu e-mail é essposito@gmail.com.
continha distintas caracteristicas do seu autor e perso-
nagem.
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Emilly Sanchez Barros seus textos e poesias podem ser acessados gratuita-

, o mente através do link: https:/www.wattpad.com/user/

.E uma, gstudante do curso de Q“'T“'Ca que fez FabianoFM. Rejeita a ideia de deus e suas consequén-
° en~smo mgdlo na ETEC Prof. Ma.SASUYUk' Kawano, em cias a humanidade. Pensa que a sociedade seja com-
'I"upall,.sua cidade natal. As experlenC|a§ dela na area plexa demais para se aprisionar em ideologias muito
Iltergrla sempre foram apenas c’o‘mo leitora, sendo a bem definidas e delimitadas no espectro politico, mas
escrita algo totalmente secundario e os textos sem- repudia absolutamente qualquer forma de autoritaris-
pre ficando esquecidos no bloco de notas. Nunca ima-

. . i i mo e subjugacao.
ginou publicar algo, até aparecer a oportunidade do
concurso. Quando nado esta ocupada lendo algo, Emilly
pode ser encontrada assistindo alguma live do strea-
mer Alanzoka

Isabela Delli Colli Zocolaro
. . . Isabela é formada em Pedagogia pela UNESP,
Fabiano Ferreira Martins apaixonada por livros, estudou sobre literatura infan-

Nasceu na cidade paulista de Rancharia, em 20 til na faculdade, e continua agora neste caminho no

de maio de 1993. Filho de Cassia Cristina Porto Martins Mestrad.o. E.s;e. € seu %rlrgelro textodpub.llcacil.o, mas
e Edivaldo José Ferreira Martins, licenciou-se em Geo- tem muitas Idelas guardadas querendo virar literatu-

grafia pela FCT Unesp de Presidente Prudente - SP ra. Alem de livros Isabela € apaixonada por filmes de
no ano de 2019 e esta finalizando o bacharelado pela romfance, plzzg e,rotor th. Tambem toca gaita na
mesma instituicdo. Atualmente reside com sua namo- Igreja, conta historias para criancas e ama estar com

rada e companheira de vida, Gabriela Martins Piva, no Sﬁa fam|||2 € amtlgos ((te segs tresdgatos N quatlrho C;'
municipio de Bauru - SP, onde atua como Professor de chorros). Se sente muito abencoada, e se orgulha de

Geografia para o Ensino Fundamental. Além de Geo- todos os dias tentar ser um pouquinho de Maria, Anne,
grafia, interessa-se também por assuntos ligados as Lucia, Hermione, e muitas outras garotas inspiradoras.
Ciéncias Sociais e Filosofia, de modo geral, e por al- .Vo;:e pod.e csnvleI:ar e conhecer mais sobre ela no
gumas expressdes artisticas como musica, desenho e Instagram: @beeladc

literatura. Nao possui livros publicados, mas alguns de
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Luiz Rogerio Romero Nathalia Germiniani Silva Vicentini

Artista (bailarina), Assistente Social e Pedago-

E Professor de Educacdo Fisica e Doutor em ga. Atualmente é bolsista CAPES/Mestranda no cur-
Saude Coletiva. Tem aqui suas primeiras publicacdes so de Pds-Graduacao em educacao na Universida-
no formato de conto, crdnica e poesia. Contato: luiz. de Estadual Paulista “Julio Mesquita Filho” (UNESP)
romero@unesp.br e cursa especializacdo em psicopedagogia clinica e

institucional no Centro Universitario Internacional
(UNINTER). Participou de diverso§ eventos nacionais

e internacionais com apresentacdo de artigos cien-
tificos e na area da literatura teve o poema “Doce
Auséncia” publicado no livro V CLIPP Concurso Li-
terario de Presidente Prudente. Bailarina desde pe-
guena sempre foi amante da poesia, nunca deixou de
brincar de ser poetiza e compositora. Dentre as suas
maiores paixdes esta a arte e a educacao, sonha em
um dia publicar um livro e compartilhar com o mun-

do os poemas ainda escondidos na gaveta. Email: na-
thaliasilvass@hotmail.com

Nasceu em Presidente Venceslau, em 1973. Gra-
duou-se em Letras (1998) e em Pedagogia (2001). In-
gressou, em 2019, no Mestrado em Educacao pela Uni-
versidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”.
Tem dois livros publicados, “Mariposas, ndao morrem”,
em 2018, e “Géneros Textuais, por qué?”, em 2020, e
varios textos publicados em coletaneas de contos e
cronicas pelas editoras Andross, em Sao Paulo, e Au-
tografia, Rio de Janeiro. Ganhou o primeiro lugar na
categoria poemas, do Primeiro concurso Literario em
comemoracao ao aniversario de Presidente Venceslau,

em 2020, com o poema: “Cidade-cenario “. Os filhos, o Patricia Regina de Souza

marido, a familia e os livros sdo as companhias prefe-

ridas. Assim como, os filmes. Também, ouve musicas, Nasceu em Regente Feijé6 no dia 12 de de-
quase todos os dias. Para Marli, viver sem musica é zembro de 1995, mas atualmente reside na cidade
como, todo dia, respirar sem sentir os aromas. Ama ler de Martindpolis. E pedagoga, mestra e doutoranda
e escrever poemas. Tem como inspiracdo varios poe- em educacdo pela Faculdade de Ciéncias e Tecnolo-
tas e poetisas. A sua grande referéncia é, o poeta mi- gia, Unesp, campus de Presidente Prudente. Embora
neiro, Carlos Drummond de Andrade. seja professora por formacao, é escritora por paixao,

escrever é um dos seus hobbys prediletos. Em 2018
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publicou o poema “Oh, tempo...” na antologia “Pala- Tabatha Luiza Feitoza Casagrande

vreiras” da editora autografia e em 2019 publicou o

poema “Significancias” na antologia de poesia con- Nasceu dia 23 de julho de 1999 na cidade de Pin-
temporanea “Além da terra, além do céu” da Chiado damonhangaba - SP, cursa Arquitetura e Urbanismo
editora. Além disso, é colunista em diversos sites e na FCT Unesp desde 2020 e sempre se interessou pelo
tém paginas nas redes sociais nas quais partilha seus universo da literatura. Desde pequena é apaixonada
escritos. Patricia é fa das coisas simples porque en- por livros de todos os géneros (em especial, a ficgcao)
tende que sé quem enxerga o simples compreende € comecgou a escrever alguns contos e poemas duran-
o verdadeiro significado de cada pequeno detalhe; é te a adolescéncia, porém nunca foram publicados. Ta-
admiradora das pessoas de bom coracao e acredita batha se interessa muito por arte e questdes sociais
gue todos tém uma maneira de transformar a vida das (motivos pela qual escolheu a Arquitetura como gra-
pessoas para melhor, e entende que escrever € uma duacao), além da literatura, musica e cinema.

dessas maneiras. Instagram: patricia.souza_escritor
E-mail: patyysouza650@gmail.com

Tatiane Superti
Ronaldo Desiderio Castange

E doutorando em Educacdo e autor do livro de E psicologa e professora universitaria. Tem
poesias “Caixa de Tintas” (2013) e do livro infantil “O mestrado em psicologia pela Universidade Estadual
menino autista” (2021). O autor é autista adulto e pro- de Maringa, é doutoranda em Educacdo pela UNESP
fessor de Criancas com Deficiéncia na rede municipal - Presidente Prudente. Gosta muito de literatura e ou-
de Presidente Prudente - SP. Pode ser encontrado em tras artes. Aposta na forca humana criativa e coletiva
todas as redes sociais com o @ronaldocastange. para mudar a historia porque aprendeu que o capita-

lismo ndo é eterno. Contato: tsuperti@hotmail.com
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Vitor Rodrigues Blanco

E autor de dois livros de poesia publicados, e de
outros ainda reservados do publico. Estes dois livros
sao: “Sonetos de um Poeta Amador” e “Poesia Livre”,
que estdo disponiveis no site literario “Wattpad.com”,
onde o autor é encontrado pelo nickname/pseudo-
nimo “WhitePoet_”. Ele € um escritor essencialmente
amador, esporadico e que nao tem o habito de divul-
gar suas obras; caracteristicas estas que definem sua
literatura como muito pessoal e despretensiosa, e, que
existe como um instrumento das préprias emocdes do
seu criador. Como um escritor jovem e amador, Vitor
nunca fez parte de eventos literarios. Sendo marca-
do pelo Prémio Carcara, organizado pela Biblioteca da
FCT-UNESP, como a primeira competicdo onde pode
verdadeiramente expor sua obra a critica. Depois de
tanto cultivada na esfera introspetiva desde os 15 anos
do autor até o presente momento, no qual ele pode
ver uma fracdo da sua obra pessoal ser publicada em
um meio literario formal.

Zelina Cardoso Grund

Tem trés artigos académicos publicados como
autora: “Categoria docente, contratacao temporaria e
precarizacao do trabalho do professor na rede esta-
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dual de Sao Paulo”; “A realidade do trabalho do pro-
fessor do Ensino Superior: pesquisa bibliografica online
em foco”; “Politicas Educacionais no Regime de Dedi-
cacao Plena e Integral, articulado ao Programa Ensino
Integral do estado de Sao Paulo: uma abordagem do-
cumental”. E autora do artigo “O real significado do
Ministério Publico junto a comunidade” publicado no
livro “Dimensdes do Direito Publico”. Como coautora
participou do artigo “O Programa Ensino Integral (PEI)
no Estado de Sao Paulo: analise das producdes acadé-
micas”. A autora é mestra em Educacao pela UNESP,
Campus de Presidente Prudente/SP; membro do Gru-
po de Pesquisa e Avaliacdo de Politicas Educacionais
(GAPE) - UNESP, Campus de Marilia/SP. Ela é graduada
em Letras - UNICRUZ (Cruz Alta/RS) e Direito - FEMA
(Assis/SP). Especializacdes em: A Literatura e o Ensino
da Literatura - UNESP (Assis/SP); Direito do Estado -
UEL (Londrina/PR); Gestdao Educacional - IEDA (Assis/
SP). Professora da rede estadual do Governo do Esta-
do de Sao Paulo. Durante sua carreira profissional foi
designada como Professora Coordenadora Pedagdgi-
ca (PC) do Ensino Médio, Professora Coordenadora de
Apoio a Gestdao Pedagdgica (PCAGP) na Diretoria de
Ensino de Assis/SP e Vice-Diretora na Diretoria de En-
sino de Sao Vicente/SP. Ela tem participado de even-
tos a nivel nacional e internacional. Registro no ORCID:
https://orcid.org/0000-0002-4451-3444.

Contato e-mail: grundzelinal4l@gmail.com ou zeli-
na2509@terra.com.br
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