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INTRODUCAO

O romance O coronel e o lobisomem, do escritor brasileiro José
Candido de Carvalho (1914-1989), a despeito de completar meio
século de publicagio em 2014, parece permanecer, de certo modo,
deslocado no panorama da historiografia literdria nacional. Lanca-
do em 1964, o livro esteve entre as obras de ficcdo mais vendidas
do Brasil no inicio da década de 1970, momento em que recebeu
maior atencdo por parte da critica literdria. Entretanto, passado
esse periodo de visibilidade, a critica literdria deixou-o um tanto a
margem de suas preocupagdes €, voltando seus holofotes a produgio
espantosa de Jodo Guimaraes Rosa, permitiu que questdes proficuas
e espinhosas, suscitadas pelo romance de José Candido, ficassem
pendentes de discussdo. Diante disso, no momento em que se come-
moram conjuntamente o cinquentendrio de publicac¢do de O coronel
e o lobisomem e o centenario do nascimento de seu autor, este estudo
almeja, também como forma de homenagem, reanimar o debate
critico instaurado acerca da obra, bem como proporcionar-lhe novas
perspectivas de leitura.

A desconfianca inicial, motivadora deste trabalho, surgiu do
reconhecimento de um didlogo estimulante entre O coronel e o lobiso-
mem e o primeiro romance do autor, Olha para o céu, Frederico!, obra
publicada em 1939. Suspeitava-se que esses romances, distanciados
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no tempo por um intervalo de 25 anos entre suas publicac¢des, dialo-
gassem com a corrente literdria do regionalismo brasileiro, mas assu-
mindo direcionamentos e contornos distintos: enquanto o primeiro
romance parecia se aproximar do idedrio estético predominante na
prosa dos anos 1930 — sendo, por isso, frequentemente associado
pela critica a producio ficcional do ciclo da cana-de-agtcar de José
Lins do Rego —, 0 segundo aparentava vincular-se, principalmente,
a renovacdo representacional e estilistica inaugurada pela prosa de
Jodo Guimardes Rosa, em meados de 1940, periodo do chamado
super-regionalismo (Candido, 1989). Sustentando essa hip6tese
encontra-se a ideia de que a prosa de José Candido teria passado, do
primeiro para o segundo romance, por uma transformacio essencial
em seu modo de representar: a narrativa do primeiro livro € realista
e mimética, enquanto a do segundo parece assumir uma dimensio
insélita e irrealista. Desse modo, toda a reflexdo que se desenvolve
a seguir estd direcionada a tarefa de compreender se a modificacdo
do paradigma de representacgdo observado no interior da produgio
romanesca de José Candido pode ser vista, em parte, como uma me-
tonimia de um processo maior, pelo qual passa a prépria literatura
brasileira, ao transitar de um regionalismo de inclinagio mimético-
-realista (uma constante do romance de 1930) para outro de dimen-
sdo mitico-popular (caracteristico dos anos 1950).

Como é possivel entrever, a averiguacio dessa proposi¢io torna-
-se uma tarefa complexa na medida em que abrange vérios aspectos:
o projeto estético de um autor em especifico, com destaque a sua
produc¢io romanesca; a interpretacdo da critica sobre esse projeto —
ou sobre as obras isoladamente, uma vez que sdo poucos os trabalhos
que se preocuparam em situar o romance focalizado como parte de
uma producido autoral maior; o didlogo desse projeto estético com
os de outros autores da literatura brasileira; a interpretagdo da cri-
tica sobre esses didlogos e sobre esses outros autores; e, finalmente,
a avaliacdo da pertinéncia das categorias criticas utilizadas pelos
estudiosos para pensar tanto esses ficcionistas, quanto os periodos
estéticos aos quais eles costumam ser associados. Uma vez que o
desenvolvimento de cada um desses pontos referentes a tese central
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da proposta implica ainda inimeros desdobramentos, pode-se ante-
cipar que a discussdo ora apresentada adquiriu uma propor¢io e um
alcance maiores do que o previsto inicialmente. Com isso, quer-se
dizer que a reflexdo sobre esse romance em especifico expandiu-se
a outros territérios e dominios mais amplos da fic¢do e da critica
literdria, contribuindo, inclusive, para ressignificar obras e conceitos
asualuz.

Um primeiro impasse instaura-se, entdo, ao se buscar o sentido
do romance O coronel e o lobisomem no conjunto da producéo de José
Candido de Carvalho. Reconheceu-se a necessidade desse exame
pela seguinte razdo: sendo o intuito central desta proposta realizar
uma leitura do romance em vista de sua possivel relagdo com um de-
terminado periodo estético da literatura brasileira, pareceu coerente,
antes de mais nada, tentar compreendé-lo também como parte do
universo de criacdo de seu proprio escritor, o universo de criacdo
de José Candido de Carvalho. Como se trata de um autor um tanto
esquecido pelos estudos literarios, deu-se ainda um passo atrds, em
dire¢do aos bastidores da fic¢do, para elucidar questdes acerca da
carreira literdria e da vida intelectual de José Candido, informacdes
que se mostraram posteriormente uteis ao entendimento da cosmo-
visdo expressa pelo romance. Desse modo, ao longo da discussio,
outros materiais para além do romance corpus da pesquisa (demais
livros do autor, textos publicados na imprensa, entrevistas, depoi-
mentos, biografias etc.) sdo convocados para, quando necessario,
esclarecer, embasar ou justificar o caminho de analise adotado, de
modo a favorecer uma visdo global e coesa de sua producdo. Desse
percurso, surgiram, inclusive, como se verd, as maiores surpresas
deste estudo. Finalmente, com esse movimento de retorno a biogra-
fia e ao restante da producéo do autor, espera-se também contribuir
para a divulgacdo de sua obra, sobretudo da parte que continua
relegada aos jornais e distante da reflexdo critica, a fim de incentivar
novas pesquisas capazes de redescobrir esse universo ficcional ainda
pouco explorado e bastante proficuo.

Ao percorrer o territério da producio ficcional de José Candido
de Carvalho, manteve-se o cuidado, no entanto, de ndo perder de
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vista 0 romance que motivou a apresentacdo desse universo. Por
1sso, no primeiro capitulo deste livro, propde-se a reconstrucdo do
panorama da recepgio critica de O coronel e o lobisomem pela impren-
sa. O intuito é mostrar quais foram as primeiras impressoes criticas
manifestadas a respeito da obra, a fim de compreender as tendéncias
de leitura que posteriormente se constituiram, acerca do romance,
no ambito da historiografia literdria e dos estudos criticos especifi-
cos. Porém, entre a reconstituicio genérica da recepcao da obra, feita
no inicio do primeiro capitulo, e a apresentacado verticalizada de al-
guns de seus estudos criticos, feita no segundo, optou-se por realizar
uma leitura contrastiva entre os dois romances do autor. O interesse
do estabelecimento desse paralelo entre os romances foi o de deter-
minar, para além das semelhancas que compartilham, também os
eixos temdticos e formais que os distanciam, verificando, assim, em
que resultou, textualmente, o afastamento temporal existente entre
as obras. Para tanto, essa comparagio foi realizada de modo proposi-
talmente descomprometido com os juizos da critica, de maneira que
estes s6 foram convocados a andlise na medida em que confirmavam
as consideragdes a que se chegava, partindo do contraste dos textos
em si. Com isso, procurou-se nio condicionar demasiadamente o
resultado das considera¢des a um olhar ja predeterminado pela cri-
tica, mas antes observar como os textos dialogavam com a hipétese
de transigdo aqui levantada. Considerou-se também pertinente para
a consecucdo dessa etapa a énfase & dimenséo historica e geografica
que as narrativas trazem como pano de fundo das agdes. Finalmente,
deve-se esclarecer que o enfoque da leitura, nesse momento, incidiu
prioritariamente sobre o romance de 1939, ja que a analise do outro
é retomada ao final do trabalho.

Na sequéncia, a partir dos resultados obtidos pelo confronto en-
tre as obras, passa-se a outro aspecto dorsal da proposta: a investiga-
¢ao da fortuna critica do romance O coronel e o lobisomem. Essa etapa
corresponde ao segundo capitulo, que se divide em duas partes. A
primeira delas destina-se a sondar e questionar a validade daquilo
que leria, sobre o romance de José Candido, quem nesta altura con-
sultasse obras de referéncia da historiografia literaria brasileira. Jd a
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segunda parte volta-se a um niimero mais restrito de estudos criticos
do romance, selecionados em fungdo da verticalidade que demons-
tram em relac¢do aos eixos de andlise aqui propostos, confirmados
pela leitura comparativa das obras, a saber, a presenca do insélito na
narrativa de 1964 e a sua inscri¢do na tradicdo regionalista da lite-
ratura brasileira. Os estudos em que se encontraram as abordagens
mais aprofundadas desses aspectos — embora apresentem enfoques
diferentes — sdo dos pesquisadores José Hildebrando Dacanal
(1970), Regina Zilberman (1977) e Zila Bernd (1998). Igualmente,
partindo dos resultados alcancados com a comparacdo das obras,
mas também os ampliando com a problematizacdo dessas perspec-
tivas analiticas e com a observac¢do de questdes ainda em suspenso
tanto pela critica quanto pela historiografia literarias, propde-se,
enfim, uma abordagem revitalizada a leitura do romance.

Assim, feito no segundo capitulo o levantamento critico do
estado da questdo, desenvolve-se, finalmente, no terceiro, uma pro-
posta autoral de leitura do romance: a hipétese que aqui se levanta
¢ a de que essa narrativa, entre outras leituras possiveis, possa ser
interpretada pela capacidade de comportar uma imagem do Brasil,
mais especificamente do Brasil da década de 1950. Na continuagio
do capitulo, confirma-se a viabilidade dessa leitura ao se discutir as
relagdes entre regionalismo literdrio e subdesenvolvimento, assim
como também entre os conceitos de “super-regionalismo” (Candi-
do, 1989) e “transculturacdo narrativa” (Rama, 2004). Dessa forma,
procurou-se analisar o romance questionando as implicagdes da
articulag¢do de vozes do discurso critico latino-americano, que se
revelaram fundamentais a compreensio das fases do regionalismo
literario brasileiro.

Foram comentadas ainda proposi¢cdes de alguns estudos — (Ianni,
1991; Spindler, 1993; Caymad-Freixas, 1998; Moretti, 1996) — que
compartilham, indiretamente, das bases dessa perspectiva critico-
-tedrica, segundo a qual o romance latino-americano de meados
do século XX se caracteriza pela imbricacdo de um plano histérico
e realista a outro inverossimil, inclinado ao mitico, tal como se
visualiza em O coronel e o lobisomem. Como denominador comum
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dessas propostas, encontra-se, grosso modo, a ideia de que um esti-
lo artistico, uma tendéncia literédria, é capaz de revelar e — o mais
importante — reinventar o espirito histérico de uma época. Assim,
privilegiou-se a discussio sobre os sentidos da dimenséo fantasiosa
do romance, a tradi¢do da figura do contador de histérias e os confli-
tos culturais que aparecem sob a perspectiva do homem do campo.

Na continuacdo, como ultimo movimento de anélise do roman-
ce, é apresentada uma leitura pormenorizada do percurso do heroi
ao transitar do espaco rural para o urbano e, por consequéncia, do
modo como se conforma seu processo de decadéncia. Nessa parte
final, perpassa-se um viés de anélise bastante proficuo a obras que,
como O coronel e o lobisomem, podem ser consideradas narrativas
dos processos de modernizagio da América Latina. A sugestio final,
que convida a uma abordagem diferenciada do romance, considera
o retorno do mito faustico, por uma perspectiva alegérica, em sua
relacio intrinseca com os processos de modernizagio representados
pelas literaturas periféricas.

Como um adendo a essa introducédo, cumpre esclarecer a adocdo
de uma perspectiva que subjaz a toda a discusséo que se segue: deve-
-se dizer, de antemdo, que se considera aqui pertinente e proveitosa
a utilizacdo do conceito de regionalismo no dmbito dos estudos
literarios. Como tal nogio é crucial aos objetivos deste livro, pois
dela advém as bases da proposi¢io que se pretende comprovar, foi
preciso problematizé-la e estuda-la previamente. Essa perspectiva
foi adotada, portanto, somente depois de ter sido uma das primeiras
preocupacdes da pesquisa. Desse modo, vale explicitar, a guisa de
introducdo, algumas das questdes convocadas pelo conceito, as quais
serdo posteriormente retomadas a fim de aclarar o romance.

Nesse sentido, sabe-se que o regionalismo se apresenta como um
conceito complexo e multifacetado, que permeia a compreensao da
literatura nacional desde o seu processo de formagao até as produgdes
contemporaneas. No ambito da historiografia literaria, o termo filia-
-se a questdo do nacionalismo e a dialética entre o aproveitamento
de sugestdes locais e a incorpora¢do de modelos importados. Desse
modo, a tendéncia regionalista, tomada como uma das dominantes
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estilisticas do romance brasileiro, percorre estdgios decisivos no pro-
cesso de formacdo e consolidacdo da literatura nacional, tais como
o sertanismo romantico, o pré-modernismo, o ciclo de romances
do nordeste e, ainda, o chamado “super-regionalismo” (Candido,
1989), assumindo fei¢des e contornos peculiares ao longo do tempo.

Nio obstante, poucos sio os estudos que se ocuparam em pensar
a transformagio da prosa regionalista sem incorrer nas armadilhas
que apenas recentemente tém sido superadas pela critica, tais como
considerar o regionalismo de modo reducionista e simplista em
oposi¢do ao universalismo ou, ainda, tomd-lo como um movimento
datado, estatico e uniforme, negando seu carater proteico e suas
constantes transformacdes. “Campo minado de preconceitos”
(Chiappini, 1995, p.156), o regionalismo foi por muito tempo
rechagado pela critica que, ou o desconsiderava, ou demonstrava
resisténcia em admiti-lo enquanto tendéncia literaria valida. Nessa
perspectiva, o termo adquiriu uma conotagio negativa, e mesmo
pejorativa, visto que fora associado e reduzido a representagio pito-
resca e exética, sendo, por isso, acusado pelo carater supostamente
localista, limitador e anacrénico. Assim, a critica esquivou-se por
muito tempo ao termo e as suas implicacdes, demonstrando certa
relutdncia em avaliar as producdes de cunho regional, ou analisando-
-as de modo a ignorar essa dimens3o.

Contudo, segundo Chiappini, o regionalismo nio pode ser com-
preendido como um movimento fechado em si mesmo e em um dado
periodo histérico, mas como uma tendéncia mutavel que persiste ao
longo do tempo, adquirindo matizes diferenciados de acordo com as
conjunturas contextuais e com os recursos estilisticos das respectivas
épocas em que se manifesta (Chiappini, 1995, p.157). Essa ponde-
racdo aponta para a exigéncia de que também os paradigmas de in-
terpretacdo utilizados pela critica sejam repensados continuamente,
caso a caso, a fim de se adequarem mais plenamente a essa producio
desafiadora em constante renovacdo: “A persisténcia da gaffe ou
‘praga’ ao longo do tempo, por si s6, deveria fazer a critica desconfiar
de que ha mais mistérios no regionalismo do que pretende a nossa va
pressa de ser modernos” (Chiappini, 1994, p.701).
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Desse modo, acredita-se que superar essa carga de preconceitos
cristalizados em torno do regionalismo favoreceria uma melhor
compreensio dos didlogos que se estabelecem dentro da tradi¢io
regional. Isso é o que propde, por exemplo, o pesquisador André
Tessaro Pelinser ao constatar certo “apagamento”, por parte da cri-
tica, das marcas regionais de autores consagrados, como ocorre com
a obra de Guimaraes Rosa, que costuma ser vista apenas em dialogo
com escritores do cdnone internacional: “Confiamos na pertinéncia
de revisar criticamente uma argumentac¢do que, como se percebe,
esconde a afinidade entre muitas obras, mormente no que tange a
relacdo da producdo rosiana com boa parte da escrita nacional” (Pe-
linser, 2010, p.111).

De fato, leituras que busquem estabelecer vinculos de nossa
producdo com a literatura canoénica ocidental cumprem, seguramen-
te, com um papel importante da critica; assim, Rosa é comparado
a Joyce e José Candido a Cervantes, contudo, ao se desconsiderar
o carater regional da obra desses autores nacionais, dificulta-se o
reconhecimento dos didlogos que estabelecem entre si e, portanto,
a compreensdo de um momento especifico da literatura brasilei-
ra. Guardadas as devidas propor¢des, pode-se reconhecer entre o
romance de Rosa e o de José C4ndido um denominador comum:
ambos estariam num mesmo periodo, apés o realismo tipico do
romance de 1930, escrevendo fic¢do regionalista — compreendida
como aquela que apresenta ambientagdo, temas e personagens do
campo — eivada de elementos insolitos.

Em sintese, com a leitura de uma ampla bibliografia sobre o
regionalismo literério, foi possivel perceber que, apesar da polémica
ser tamanha que se chegue a questionar a legitimidade do conceito,
h4 uma critica relativamente recente empenhada em redimensionar
a discussdo e apontar os prejuizos de se ignorar ou menosprezar essa
dimensio presente em muitos romances nacionais. Ao que se cons-
tatou, o maior problema decorre do fato do termo “regionalismo” ter
sido tomado em oposi¢do a “universalismo”, no sentido do alcance
das obras, como se uma obra regionalista pudesse ndo interessar
a pessoas de ambientes outros que nio o retratado ou, ainda, que
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serviria aqueles leitores apenas como atrativo pelo ex6tico e pito-
resco. Essa compreenséo esta pautada no reconhecimento de uma
dialética entre local e universal, que auxiliou a compreender um
momento de formagio e afirmagdo da literatura nacional, entdo em-
penhada em mostrar o que possuia de singular e construir um passa-
do heroico a seu povo. Além disso, em outro momento passou-se a
associar os romances de espago urbano a profundidade psicologica e
os de espaco rural a superficialidade e tipificagdo.

Porém, como serd demonstrado, ndo é nesse sentido que a ques-
tdo deveria ser compreendida em relacio aos romances de José Can-
dido, assim como também em relacio a obras como Sdo Bernardo,
Fogo morto, Grande sertao: veredas e tantas outras que conseguem
representar dramas psicoldgicos e existenciais conciliando-os a am-
bientacdo rural e as suas implicacdes especificas. Como exemplo mé-
ximo dessa conjuncdo na obra de José Candido, pode-se afirmar que
O coronel e o lobisomem trata, em tltima andlise, do mesmo assunto
dos grandes romances ocidentais: o desajuste do homem frente ao
mundo que o cerca. No entanto, é preciso lembrar que esse desajuste
do protagonista é desencadeado por um conflito econémico, social e
cultural especifico, que se relaciona ao processo de modernizagio do
pais. Assim, a problematica regional do romance ndo aparece apenas
enquanto “moldura” ou pano de fundo da histéria, mas, ao contrd-
rio, mostra-se substancial a construgdo da narrativa, uma vez que ha
um conflito expressivo entre o espaco rural e o espaco urbano. E isso
0 que se vera a seguir, ao se percorrer as veredas trilhadas por esse
lobisomem entre o campo e a cidade.






1
No “MATO BRABO DA FICCAO" DE
Joseé CANDIDO DE CARVALHO

O coronel e o lobisomem no "mato brabo” da
ficcao de José Candido de Carvalho

Em contraste com a recepgdo pouco calorosa da estreia de José
Céndido de Carvalho (1914-1989), com o livro Olha para o céu, Fre-
derico!, de 1939, seu romance O coronel e o lobisomem obteve, desde
o langamento, em 1964, o reconhecimento tanto do ptblico quanto
da critica, que logo o consagraram como obra-prima da literatura
brasileira. O caminho dos originais & versdo impressa do livro, no
entanto, nio foi simples: o0 romance estava pronto hd algum tempo,
mas houve dificuldades em encontrar uma editora que o avaliasse e o
publicasse sem longa demora. A José Olympio estava com a progra-
macdo de lancamentos completa para cerca de dois anos e a Civili-
zagdo Brasileira, também consultada, demorava a emitir um parecer
sobre a obra.! Ansioso por ver o livro publicado, José Candido desis-
tiu de aguardar o langamento por uma editora de maior notoriedade
na divulgacdo de romances e entregou os originais as oficinas de O

1 Cf. o discurso de Herberto Sales na ceriménia de recepgdo de José Candido de
Carvalho a Academia Brasileira de Letras, em 1° de outubro de 1974 (Sales,
1983, p.312).
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Cruzeiro, empresa famosa pela edigdo da revista homénima, para a
qual o autor trabalhava desde 1957, e que publicava alguns titulos
sob a direc¢do de seu amigo, Herberto Sales. Assim, o livro composto
em margo de 1964, pelas Edi¢oes O Cruzeiro, chegava as livrarias em
maio, com uma timida tiragem de 3.000 exemplares, que se esgotou
em cerca de quatro meses.>

A recepgio critica da obra pelos jornais foi imediata e entusiasta:
o critico Lago Burnett, poucos dias ap6s a estreia, comentou seu en-
redo na coluna Literatura do Jornal do Brasil (14 maio 1964, Caderno
B, p.3); Eneida de Morais a apresentou em Autor e Livro da Semana,
no Suplemento Literario do Didrio de Noticias (28 jun. 1964, p.2);
sobre ela, também Wilson Martins escreveu um artigo intitulado
“Uma obra-prima”, na coluna Ultimos Livros do Suplemento Li-
terario d’O Estado de S. Paulo (11 jul. 1964, p.2); Herculano Pires
publicou uma resenha seriada em Mundo dos Livros, Didrio da
Noite (28 e 29 jul. 1964, Caderno 2, p.8 e p.6, respectivamente); Leo
Gilson Ribeiro, em Caminhos da Cultura, do Suplemento Literario
do Didrio de Noticias (13 set. 1964, p.2), afirmou ser esta “‘a surpresa
mais agradavel no setor da prosa brasileira de que temos noticia des-
de o encontro decisivo com a obra de Guimaraes Rosa”’; Hélio Pol-
vora a incluiu na anélise dos romances mais importantes do ano, em
“Lobisomem e Clarice no balan¢o”, publicada na coluna Literatura,
no Didrio Carioca (20 e 21 dez. 1964, p.9).

Apesar da pouca eficiéncia do sistema de distribuicio das Edi-
coes O Cruzeiro — uma vez que o foco editorial do grupo eram as
revistas e ndo os livros —, o romance recém-langado passou a figurar
também, ainda que esporadicamente, entre as primeiras posicoes
nas Preferéncias do Leitor, conforme enquetes semanais promo-
vidas pelo Departamento de Relagdes Publicas da Distribuidora
Nacional de Livros Ltda. (Correio do Parand, 12 jul. 1964, p.6 e 27

2 Uma nota publicada no Jornal do Brasil, em 25 de novembro de 1964 (Caderno
B, Literatura, p.3) anunciou o esgotamento do livro e o projeto de nova edi¢io
para o ano seguinte.
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set. 1964, p.8).? Somando-se a acolhida da obra, vieram, entdo, os
prémios: Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, Luisa Cldudio de
Sousa, do Pen Clube do Brasil, e Coelho Neto, da Academia Brasi-
leira de Letras.

Ap6s a publicacdo da segunda edi¢do, em outubro de 1965, com
uma tiragem de 10.000 exemplares, também pela editora O Cruzei-
ro — que agora exibia na contracapa os elogios de Nelson Werneck
Sodré, Josué Montello, Marques Rebelo, Rachel de Queiroz e
Cavalcanti Proenga —, seria a vez da José Olympio passar a editar o
romance. Assim, em outubro de 1970, era publicada, na prestigiada
Cole¢do Sagarana, a terceira edi¢do do livro, com estudos de Ca-
valcanti Proenca, Wilson Martins e ilustracdes de Poty. Na orelha,
lia-se “O coronel e o lobisomem consagrado pela critica” e seguiam-se
os elogios de viérios escritores. A partir dessa nova edi¢do, a obra
conquistou, de fato, visibilidade em relacdo ao grande publico. A
aprovagio no ambito das letras exibida nessa edi¢do repercutiu nos
jornais, e uma sintese dela foi fornecida pelo jornalista e critico de
arte Luis Martins (1970, p.15), ao elencar, em uma crénica de de-
zembro de 1970 — portanto, dois meses apds a impressao da terceira
edi¢do —, os nomes da ficgdo e da critica que aclamaram a obra:

Mas que importancia tem o que digo, depois de Erico Verissimo
dizer que ndo hesita “em colocar O coronel e o lobisomem entre os vin-
te melhores romances da literatura brasileira de todos os tempos”? E
Raquel de Queiroz confirmar: “um grande coronel e um grande li-
vro”? E Josué Montello sentenciar: “alcanga a linha da obra-prima”?
E Marques Rebelo proclamar: “é um dos pontos mais altos a que
chegou a literatura brasileira”’? E, no mesmo diapasio, opinarem R.
Magalhaes Junior, Alceu Amoroso Lima, Nelson Werneck Sodré,
Adonias Filho? Que ressonancia pode ter a minha débil voz nesse

impressionante coro de louvores?

3 Repercussdo semelhante se verificaria também por ocasido da publicagio da
segunda edigdo, segundo dados do Sindicato Nacional dos Editores de Livros,
publicados na segéo “Os mais vendidos” do Didrio de Noticias, em 1° de maio
de 1966, p.3.
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Nio importa. O importante é ndo desafinar. E eu ndo desafino:
O coronel e o lobisomem é, de fato, um grande livro. (Agora em ter-
ceira edigdo.) (O Estado de S. Paulo, 3 dez. 1970, Caderno Geral,
Croénica, p.15)

O publico leitor, por sua vez, respondia também ao “coro de
louvores”, de modo que a obra se tornou em pouco tempo um best-
-seller, conforme afirmou Tavares de Miranda (1971, p.14), em
nota “O louvor do lobisomem”, de janeiro de 1971: “O grande éxito
de livraria no momento € o livro de José Cindido de Carvalho, O
coronel e o lobisomem, romance dos tempos da Guarda Nacional,
que o critico Wilson Martins considerou verdadeira obra-prima da
literatura brasileira”. Dessa popularidade emergente com a edicdo
da José Olympio foram também testemunhas as relagdes dos livros
mais vendidos divulgadas nos jornais, como as publicadas no Jornal
do Brasil entre 1971 e 1973, periodo de intensa presenga do romance
na imprensa. Todo esse sucesso propiciou, em 1974, a acolhida de
José Candido de Carvalho pela Academia Brasileira de Letras, que o
elegeu “imortal”, destinando-lhe a cadeira nimero 31, em sucessdo
a Cassiano Ricardo.

Tal repercussio nacional projetou o romance ao exterior ainda
na década de 1970, quando foi publicado em Portugal (1971), na
Argentina (EI coronel vy el lobison, trad. Haydeé M. Jofre Barroso,
editora Sudamericana, 1976), na Franca (Le colonel et le loup-garou,
trad. José Carlos Gonzales, editora Gallimard, 1978) e na Alema-
nha (Der Oberst und der Werwolf, trad. Roman Suhrkamp, editora
Suhrkamp, 1979).* O livro ganhou também duas adapta¢des cine-
matograficas (uma de 1978, que concorreu ao Festival de Cannes,
dirigida por Alcino Diniz, e a outra de 2005, sob a direcido de Mau-
ricio Farias) e duas versdes televisivas (a primeira foi produzida pela
TV Cultura em 1982, em formato de telerromance, e reformulada

4 Apesar das tentativas de experientes tradutores, a versdo em lingua inglesa ndo
se concretizou “devido as dificuldades de se encontrar as palavras certas para os
personagens naquele idioma” (Jornal do Brasil, 1° dez. 1974, Caderno R], p.4).
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em 1986, como minissérie com mais de 30 capitulos, dirigida por
Arlindo Barreto; e a segunda foi realizada em 1994 pela Rede Globo,
para a série Brasil Especial, sob direcio de Guel Arraes e roteiro de
Jorge Furtado). Paralelamente a essa propagacio para outras linguas
e linguagens, a publicagdo do romance tornou-se ininterrupta no
Brasil, de modo que, atualmente, a obra ja se encontra em sua 58°
edi¢do, com mais de 400.000 exemplares® impressos apenas pela
José Olympio, afora os nimeros de outras empresas que também a
editaram, como Circulo do Livro e Rocco.

O sucesso do romance foi tamanho que, paradoxalmente, “ape-
quenou” seu autor. A famosa criacdo, o coronel Ponciano de Azere-
do Furtado, jd quase prescindia de seu criador e das outras criaturas
ficcionais que lhe eram congéneres. Com isso, José Candido se tor-
nou conhecido basicamente pelo epiteto “autor de O coronel e o
lobisomem”. Assim, ap6s o sucesso efervescente na década de 1970 e
o falecimento do autor, em 1989, seu nome e o restante de sua produ-
¢do sofreram um aparente processo de apagamento, responsavel, em
parte, por intensificar a injusta marca que levaria de ser “escritor de
uma obra s6”. Por isso, a despeito do centenario de seu nascimento,
comemorado em 2014, o autor e, por consequéncia, sua obra (que
nio se restringe ao aclamado livro) certamente ainda nao dispensam
apresentacao.

Nesse sentido, cumpre expor aqui, ainda que brevemente, in-
formagdes sobre a vida intelectual de José Candido de Carvalho e
o conjunto de sua obra, visando atender ao propédsito deste livro,
no que se refere a necessidade de melhor delinear o projeto estético
do autor, nele situando seu principal romance. Afinal, se o intuito
central desta reflexio ¢ analisar o romance O coronel e o lobisomem
tendo em vista as conjunturas de sua producio e sua possivel relagdo
com um determinado momento artistico da literatura brasileira,
nada mais coerente que, antes, buscar compreendé-lo também como
parte do projeto literdrio do proprio escritor.

5 Valor estimado, considerando-se informagdes fornecidas pela atual dire¢io
editorial da José Olympio, que desde 2001 integra o Grupo Editorial Record.
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Ao longo da discussio, outros materiais que ndo necessariamente
integram o corpus da pesquisa (demais livros do autor, textos publi-
cados na imprensa, entrevistas, depoimentos, biografias etc.) serdo
convocados para, quando necessario, esclarecer, embasar ou justi-
ficar o caminho de analise adotado, de modo a favorecer uma visio
global de sua produ¢io. Com isso, espera-se também contribuir para
a divulgac¢io de sua obra, sobretudo da parte que continua relegada
aos jornais e distante da reflexdo critica, a fim de incentivar novas
pesquisas capazes de lancar luz sobre esse universo ficcional ainda
pouco explorado pelos estudos literarios.

Dessa maneira, convém assinalar, por ora, que o “autor de O
coronel e o lobisomem”, ao longo de toda sua trajetoria, atuou nio
apenas como romancista e homem de Letras, como costuma ser
lembrado, mas também, e principalmente, como homem de im-
prensa, participando ativamente da vida jornalistica do pais, tanto
que, mesmo apods a consagracio por seu premiado livro, José Can-
dido de Carvalho preferia ser chamado de jornalista, como afirmou
em varias ocasides: ‘‘Vivo exclusivamente para e do jornalismo e s6
escrevo [romances] nas folgas” (Carvalho, 1964, p.2); “Sou um jor-
nalista que vez por outra vai ao romance” (1973, p.22); “Sempre fiz
jornalismo. [...] Jornalismo é o que gosto de fazer. Faco com um pé
nas costas” (1983, p.5).

De fato, José Candido de Carvalho, fluminense da cidade de
Campos dos Goytacazes, desempenhou intensa atividade jorna-
listica, colaborando em diversos e importantes jornais e revistas.®
Em sua cidade natal, j4 em 1930 e com apenas 16 anos, foi revisor
do semandrio O Liberal, e, a partir disso, passou a exercer fungdes

6 As informagdes sobre as atividades profissionais do autor foram consultadas
e reorganizadas a partir da comparacdo entre os seguintes materiais: texto de
apresentacao do autor, por ele proprio, “JCC: uma historia pessoal” e, pela José
Olympio, “Sobre o autor” (Carvalho, 2007, p.7-12); estudos criticos e biogré-
ficos (Bacega, 1983; Ferreira, 2004; Nina, 2011) e discurso de recepgio de José
Céndido de Carvalho a Academia Brasileira de Letras (Sales, 1983). Outras in-
formagdes especificas, provenientes de entrevistas, matérias e notas localizadas
em jornais, serdo identificadas quando mencionadas.
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de redator e colaborador em periédicos locais, como a Folha do
Commercio, que contava com Raimundo Magalhées Junior, um dos
jornalistas mais prestigiados da época, o jornal O Dia, onde passou
a comentar politica internacional, e ainda a Gazeta do Povo e o Mo-
nitor Campista.

Bacharelando-se em Direito em 1937, mudou-se para o Rio
de Janeiro e, em 1939, indicado por Vargas Neto (neto de Getulio
Vargas) a Vasco Lima, foi convidado a trabalhar em A Noite, jornal
de grande circulagdo que chegou a publicar impressionantes quatro
edicoes didrias. Nele permaneceria como redator por dezoito anos,
assinando, entre outros textos, crénicas humoristicas sobre o con-
flito da segunda Guerra Mundial, que eram publicadas na coluna
Nota Internacional. Mantendo a colaboracio nesse jornal, passou
a dirigir, em 1943, o diario fluminense O Estado, a convite de seu
amigo Amaral Peixoto, entdo interventor do Estado do Rio. Note-se
que ambos os jornais estiveram submetidos ao controle do governo
ditatorial de Gettlio Vargas: A Noite fora encampada em 1940, ap6s
decreto que a integrava as denominadas Empresas Incorporadas ao
Patrimoénio Nacional (Fundacio..., [s.d.]), enquanto que O Estado
fora porta-voz do governo estadual, conforme o préprio escritor
afirmara: “Era um jornal do Governo que, portanto, fazia politica
do Governo. Era um jornal pertencente as Empresas Incorporadas”
(Carvalho, 2004, p.81). José Candido esteve, portanto, desde o prin-
cipio de sua atuacdo na imprensa, integrado a um circulo de figuras
influentes na politica nacional no periodo do Estado Novo.

Em 1957, com o fechamento do jornal A Noite pelo novo gover-
no, José Candido comecou a atuar junto aos Didrios Associados,
corporacio que, fundada por Assis Chateaubriand, ja foi a maior da
historia da imprensa brasileira, reunindo numerosos e importantes
jornais, revistas, rddios e emissoras de televisdo. O principio de
sua participa¢do no grupo ocorreu, quando, a convite de Herberto
Sales, tornou-se redator e chefe do departamento de copidesque
de O Cruzeiro, revista de maior tiragem do pais na época, e na qual
permaneceu até seu fechamento, em 1975. Nela assinou a coluna de
textos humoristicos O Impossivel Acontece, bem como as se¢cdes O
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Gramofone, que se tornaria Jornal de JCC, e Quem é Vocé?, dedica-
da a entrevistas. Além disso, dirigiu a edi¢do internacional da revista
e também colaborou como cronista em outros periédicos do grupo:
O Jornal, onde assinava a coluna Diério de JCC; e A Cigarra, revista
mensal editada pelas oficinas de O Cruzeiro. Entre 1957 ¢ 1959, es-
creveu cronicas também para o Jornal do Brasil, quando o peridédico
encontrava-se em fase de revitalizagio sob a dire¢io de Odylo Costa
Filho. Colaborou, ainda, até os dltimos meses de vida, com publi-
cagdes regulares nos peridédicos O Fluminense, Revista Nacional e
Jornal do Commercio.

Paralelamente a essa intensa atividade jornalistica, José Candido
desempenhou cargos publicos que o aproximaram da vida politica
do pais: foi redator do Departamento Nacional do Café (Ministério
da Inddtstria e do Comércio); diretor do Departamento Estadual de
Imprensa e Propaganda (DEIP) do Estado do Rio de Janeiro — 6rgao
vinculado ao DIP, maior instrumento coercitivo da liberdade de
imprensa durante o Estado Novo’ — e chefe da Diviséo de Divulga-
¢do da Imprensa Estadual Fluminense.® Sempre bem relacionado
com préceres do governo, em 1970, auge da ditadura militar sob
o comando do general-presidente Emilio Garrastazu Médici, foi
nomeado diretor da Radio Roquette-Pinto, cargo que ocuparia até
1974, quando passou a assumir a dire¢do do Servi¢o de Radiofusdo
Educativa do MEC, a qual deixou em 1976. Ainda nesse periodo,

7 Essa ocupagdo, que ndo é mencionada em suas biografias e textos de apresenta-
¢do, aparece noticiada no jornal A Noite (2 jun. 1943, p.3), em que se informa:
“Por ato do governo do Estado do Rio, foi nomeado para o cargo de diretor da
Divisao de Imprensa do DEIP, recentemente criado, o nosso companheiro de
redagio José Candido de Carvalho.”

8 A respeito dessa nomeagio, também noticiada em A Noite (14 fev. 1949, p.3),
afirma-se: “Na década seguinte [em 1950] o Diario Oficial fez o que bem se
pode considerar sua melhor aquisi¢io no periodo: a de José Candido de Carva-
lho, extraordindrio escritor e extraordindria figura humana, nomeado a 14 de
fevereiro de 1949 para chefiar a recém-criada Divisdo de Divulgagio. Seu papel
era coordenar a edigdo de livros que interessavam a historia, literatura, ciéncias
e artes do Estado, dando continuidade ao programa que Oliveira Rodrigues
vinha executando com louvor desde 1942” (Imprensa..., [s.d.]).
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em 1975, foi eleito presidente do Conselho Estadual de Cultura do
Rio de Janeiro, 6rgao que teve suas atividades encerradas em 1983
pelo entdo governador estadual Leonel Brizola. Foi também presi-
dente, entre 1976 e 1981, da Fundagdo Nacional de Arte (Funarte),
a convite do ministro Ney Braga; entre 1982 e 1983, do Instituto
Municipal de Cultura do Rio de Janeiro (RioArte) e, a partir de
1984, da Fundacio de Atividades Culturais de Niteréi (FAC), atual
Fundacio de Arte de Niter6i (FAN), em cuja sede se construiu, em
1988, a Sala José Candido de Carvalho, em sua homenagem.

Mesmo com essa ampla e agitada atua¢io junto a imprensa e ao
servico publico, José Candido conseguiu desenvolver, para além
dos romances mencionados, uma consideravel producio ficcional
que, na realidade, nfo necessariamente se opunha ao jornalismo;
ao contrario, antes nele se formava e desenvolvia. Desse modo, a
partir da imprensa, o escritor circulou por outros géneros, entre os
quais a cronica, a cronica politica, o conto, o microconto e a biografia
“estilizada”, todos eles cultivados com a linguagem e o humor que
lhe eram peculiares. Alguns de seus textos nascidos no jornal ganha-
ram o status de permanéncia que o suporte em livro lhes assegurou.
Assim, foram publicados, a partir da década de 1970: Porque Lulu
Bergantim ndo atravessou o Rubicon (1971) e Um ninho de mafagafes
cheto de mafagafinhos (1972), ambos com o subtitulo “contados,
astuciados, sucedidos e acontecidos do povinho do Brasil”’; Ninguém
mata o arco-iris (1972), espécie de biografias curtas e criativas a que
o autor chamou de “retratos 3x4”; Se eu morrer telefone para o céu
(1979); e os titulos Manequinho e o anjo de procissao (1974) e Os
madgicos municipais (1984), selecdes de contos e cronicas ja publi-
cados nos outros livros. No entanto, ha ainda muitos outros textos
anteriores a esse periodo que, por alguma razdo, ndo contaram com
a mesma intencdo, por parte do autor, de constituirem legado a pos-
teridade e, com isso, continuam espalhados nos jornais e revistas nos
quais colaborou.

Entre os textos ndo publicados em livro, foi encontrada, durante
a pesquisa realizada para elaboragdo deste estudo, uma narrativa
que importa em especial a esta discussio, e que sera analisada mais
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adiante, quando comparada ao romance. Por enquanto, vale escla-
recer algumas circunstancias de sua publica¢io. Trata-se de uma
cronica de 1958 em que aparece, pela primeira vez, a figura de Pon-
ciano de Azeredo Furtado, ndo como “o coronel”’, como conquistou
fama e lugar na literatura brasileira, mas como “O Major”, titulo
do texto. Ao que consta, essa narrativa, que teria motivado a escrita
do romance, permanece ainda inédita em livro, além de néo ter sido
recuperada para andlise pelos estudiosos do autor.

Em 1974, Herberto Sales, o primeiro editor de O coronel e o lobi-
somem, menciona esse texto em seu discurso de recepgio a José Can-
dido de Carvalho na Academia Brasileira de Letras e conta como a
narrativa, de cronica, passou a romance. No entanto, nesse discurso,
ao reconstruir uma conversa que tivera ha anos com o autor, Sales
afirma que a crénica aparece, na fala de José Candido, com o mesmo
titulo do romance:

[...] continudveis autor de um tnico livro. [...] Foi quando, a falta
de originais de um novo livro, concordastes, por insisténcia minha,
em supri-la mediante o expediente de uma reunido, em volume,
das vossas “historinhas”. Combinamos que elas apareceriam sob a
designacio de “cronicas”, género de boa tradigdo editorial no Brasil
e para o qual havia um publico certo. No fundo, temiamos que a
designacdo de “historinhas” pudesse de alguma forma amofinar o
volume. Por fim, um belo dia, me entregastes os originais tantas
vezes reclamados. Li o titulo: O coronel e o lobisomem.

— Mas é um titulo excelente! — exclamei.

E v6s me esclarecestes:

— Tirei-o de uma das minhas crénicas para o Jornal do Brasil.
Alids, é a cronica que abrird o volume.

Assinamos imediatamente o contrato de edi¢do. Entretanto,
como as oficinas de O Cruzeiro estavam com uma avassaladora so-
brecarga de trabalho, e em fase de instalagdo de novas maquinas, os
originais dormiram em minha gaveta um longo sono de mais de um
ano. E o mais curioso é que v6s, ao contrario da maioria dos autores

em tais circunstincias, ndo demonstraveis nenhuma pressa em ver
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o livro na rua. Uma tarde, porém, entrastes na minha sala para me
pedir de volta os originais.
[...]

— Calma, rapaz. Seu livro entrard em composi¢io na proxima
semana.

—Naio se trata disto — me respondestes.

E procurando tranquilizar-me:

—E que resolvi transformar em romance O coronel e o lobisomem.

(Sales, 1983, p.311-2)

A referéncia ao Jornal do Brasil, como o periédico em que a cro-
nica foi publicada, procede; no entanto, o titulo com que o texto, de
fato, se apresentava no jornal ndo era ainda “O coronel e o lobiso-
mem”’, como é mencionado. Se, na época da entrega dos originais,
a reunido de cronicas em que o texto sairia ja se encontrava sob
esse titulo, José Candido certamente o havia alterado ao transpd-
-lo do jornal a compilagdo. E Sales, por sua vez, talvez tenha se
confundido, com a distancia de anos, ao atribuir a José Candido a
afirmacdo de que o titulo j4 existia no jornal — talvez, na ocasido, este
tenha se referido a existéncia prévia do texto, ndo propriamente do
referido titulo. Em todo caso, a crénica “O Major” (ver reprodugio
em “Anexos”) foi localizada no Jornal do Brasil, na edi¢do de 16 de
agosto de 1958, 1° Caderno, terceira pagina. A data da narrativa no
jornal e o depoimento de Herberto Sales demonstram que o projeto
de transformd-la em romance levaria certo tempo a tomar forma. A
figura de Ponciano e seu universo de lobisomens ja se desenhavam
no imaginario de José Candido hd, portanto, pelo menos seis anos
antes de se tornarem famosos em livro.

Retrocedendo ainda mais na producédo do autor, é possivel en-
contrar, inclusive, as origens da cronica “O Major”, pois parte con-
siderdvel de seu enredo ja havia surgido em 1951, em uma cronica
intitulada “A Guerra do Paraguai em pessoa” (ver reproducdo em
“Anexos”), publicada em A Noite (5 dez. 1951, p.5). A cronica “O
Major” consiste, portanto, em uma reformulacdo dessa outra nar-
rativa que a antecedeu em sete anos, dela diferindo principalmente
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pela inclusio de novas passagens e pela alteracio do nome do pro-
tagonista que, de Major Alfredo Assumpcdo Braganca, em 1951,
passa, em 1958, a Major Ponciano de Azeredo Furtado, anteci-
pando, assim, nome e sobrenomes do protagonista do romance de
1964. Portanto, embora José Candido tenha demorado a publicar
O coronel e o lobisomem, o que se verifica por sua produgio ficcional
na imprensa é um longo processo de maturacédo de alguns elementos
que depois comporiam esta que foi sua obra de maior sucesso.

Na verdade, a ideia de escrever um romance era gestada ainda
em momento anterior ao periodo de publicacdo dessas cronicas. Esse
lento projeto de criacdo, que s6 se concretizaria em 1964, deixou in-
dicios de seu percurso em diferentes materiais. Jd em 1950, quatorze
anos antes do lancamento de O coronel e o lobisomem, foi publicada
na imprensa uma nota intitulada “A volta de José Candido de Car-
valho”, em que se anunciava um novo romance do autor: “Consta
que José Candido de Carvalho possui, inédito, um romance, intitu-
lado ‘Porto de Angustia’. Assim sendo, é mais do que possivel que
em breve o jovem escritor fluminense o lance” (A Manhd, 20 ago.
1950, Suplemento Letras e Artes, p.6). No entanto, contrariando as
expectativas, esse titulo nunca foi publicado pelo autor.

As caracteristicas que especificamente O coronel e o lobisomem
viria a apresentar comecam a se delinear sutilmente em publicagdes
do autor ainda anteriores a mencionada cronica “O Major”, texto
que antecipa, em nivel jd bastante amadurecido, elementos desen-
volvidos no romance. Assim, em 27 de outubro de 1953, José Can-
dido, em crénica intitulada “Conversa sem importancia”, ja admitia
possuir “‘um romance nos estaleiros”: “O meu famoso amigo Licio
Cardoso, relembrando velhas conversas de mesa de café, espalhou
a nova de que tenho um romance nos estaleiros. Humildemente,
como certas figuras da Biblia, vos digo que sim. Aconteceu ha muito
tempo” (Carvalho, 1953, p.27). Ja por essa contextualizacio que
Inicia a cronica, € possivel perceber que o texto aproxima-se da cons-
trucdo de um espago biografico, por meio do qual se identifica a voz
do “cronista-narrador” como uma figuragéo do autor empirico ou,
ainda, como uma persona do autor.
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A partir desse preAmbulo, o cronista narra como os originais
de um romance que produzira inspirado na paisagem de uma pacata
cidade foram rejeitados pelo diretor de um jornal, sob a alegacgio de
conterem periodos muito curtos e, com isso, aparentarem escrita de um
“revolucionério” ou “‘anarquista”. O cronista entdo relata como ele,
revoluciondrio aspirante a escritor, e o diretor do jornal, retrogrado e
conservador, comecaram a trocar farpas nos jornais.

Nesse ponto ¢é interessante observar que a caracterizacdo do
diretor do jornal denota um sujeito apegado ao passado, a um estilo
de escrita em desuso, tossindo “seu catarrinho de 1830” e fungando
““a maneira de 100 anos atrds” (Carvalho, 1953, p.27). Entre esses
elementos que ressaltam seus modos antiquados, encontra-se um
que sera caro também a figura do Ponciano romanesco: a “farda de
major da Guarda Nacional” — salvo a diferenca hierdrquica, pois o
Ponciano do romance, em vez de major, foi alferes, capitdo e, por
fim, coronel, portanto, “Oficial Superior” da Guarda Nacional.
Finalmente, no desfecho da narrativa, o cronista conta como, depois
do desentendimento com o diretor do jornal, partiu da pequena ci-
dade levando consigo o projeto de um novo romance:

Enfim, 14 se foi o trem levando a revolucido que eu era. E enquan-
to a maquinazinha comia os trilhos, pensei, sem mégoas e sem ran-
cores, como seria gostoso arrumar todo aquele mundo em paginas
de livros e pedir ao bom José Olimpio (sic) que lhe desse prestigio e
vida. E foi assim, num pacato trenzinho de estrada deficitaria a 20
quilémetros por hora, que nasceu o meu romance. O balzaquizinho
de pordo que sempre viveu em mim, pulou para fora. E agora, José?
(Carvalho, 1953, p.27)

Como se pode observar, aparecem outros elementos, além da
menc¢ao ao amigo e também escritor Lacio Cardoso, que confirmam
a instauracdo de um fundo biografico na narrativa, agora eviden-
ciado na referéncia ao editor José Olympio, a quem José Candido
mais tarde realmente procuraria para lancar O coronel e o lobisomem,
e na utilizagdo do préprio nome “José” ao referir-se a si mesmo,
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parodiando o famoso poema de Carlos Drummond de Andrade.
Logo, compreendida a presenca da voz de José Céandido no texto,
ainda que como uma persona, pode-se dai chegar a algumas hipo-
teses: como até a época da publicacdo dessa cronica ndo havia ele
conquistado fama como ficcionista, utiliza a expressio “balzaqui-
zinho de pordo” para referir-se a propensio, que nele continuava a
existir, ao romance. “Balzaquizinho”, no diminutivo, indicia ainda
certo menosprezo ou modéstia em relacio a sua capacidade criadora,
como que demonstrando consciéncia de suas proprias limitacoes
enquanto romancista.

Importa esclarecer, nesta altura, que se sua estreia literdria com
Olha para o céu, Frederico!, em 1939, ndo lhe conferiu significativa
notabilidade, muito menor foi a repercussio de uma narrativa de
mais de 200 paginas que fez para criangas, em 1941, intitulada
Pinéquio a procura de Branca de Neve. Assinada apenas como
“Céandido de Carvalho”, a narrativa fantasiosa e voltada ao publi-
co infantil foi ilustrada pelo desenhista Solon Botelho e composta
pela editora Getulio Costa, em pleno apice da Segunda Guerra
Mundial .’ A obra, todavia, parece ter sido renegada pelo proprio
autor (Carvalho, 2004, p.113-4), uma vez que nunca foi reeditada,
sendo hoje rarissimas as copias conhecidas e as ocasides em que a
ela se faz menc¢do. Com isso, José Candido continuava, na década
de 1950, quase que ignorado pela cena literaria. Antes dele pro-
prio se assumir como um ‘‘balzaquizinho de porio”, essa ja vinha
sendo, de certo modo, a imagem dele construida pela imprensa,
como demonstra uma nota intitulada “Romancista esquecido”,
publicada em A Noite, na coluna de Augusto Maia (1952, p.3), em

9 A proposito do langamento do livro, Paulo Cabral publicou uma resenha
intitulada “Um escritor para criangas”, na qual afirmava: “Pindquio a procura
de Branca de Neve é um verdadeiro romance, obra de ficgdo que os garotos de
todas as idades lerdo com prazer. Mesmo aqueles que ja vao descendo a curva
da longa estrada, encontrardo nas paginas de Candido de Carvalho muita coisa
para se desintoxicarem do ambiente que se respira hoje, tragico e doloroso. O
livro [...] demonstra que no mundo ainda hé lugar para o riso...” (A Noite, 21
dez. 1941, p.4).
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que é mencionado como um escritor a quem a carreira de jornalista
havia roubado da literatura:

Falava-se do jornalismo, responsavel pelo corte de muitas car-
reiras literarias: — Querem um exemplo fluminense? [...] O Zé Can-
dido de Carvalho, diretor de “O Estado” e da Imprensa Estadual.
Revelou-se como romancista, publicando o Olha para o céu, Frede-
rico! e se meteu em jornal. Hoje, nem para o céu o rapaz olha mais:

seu tempo é pouco para atender aos varios jornais onde trabalha...

O proprio José Candido, em entrevista a O Globo, ratificaria,
anos mais tarde, essa imagem de ‘‘romancista esquecido” que dele
se fez enquanto ndo publicava outro romance: “Meu primeiro livro
(Olha para o céu, Frederico!) ficou na segunda edi¢io até 1947. Du-
rante vinte e cinco anos ndo tratei mais de literatura, deixei de gostar.
Dediquei-me a ser diretor de jornais fluminenses. Era um autor de-
saparecido” (Carvalho, 1974, p.33). Por outro lado, a afirmagio do
autor de que deixara de tratar e de gostar de literatura por vinte e cin-
co anos parece contrastar com o que se pode observar nos jornais do
periodo, ao noticiarem seus projetos literdrios. Nesse sentido, o que
se pode realmente constatar é que, depois de estrear no romance em
1939 e publicar um livro infantil em 1941, José Candido mantivera-
-se aproximadamente uma década afastado da fic¢do romanesca,
mas, passado esse periodo, ndo demorou muito — os vinte e cinco
anos que alega —a comecar a planejar e a amadurecer a ideia de escre-
ver um novo livro. Assim, a publica¢io dessas obras de 1939 e 1941,
seguiram-se anos mais tarde, recapitulando cronologicamente: o
anuncio frustrado de “Porto de Angtstia”, em 1950; a cronica “A
guerra do Paraguai em pessoa”’, em 1951, que seria reformulada, em
1958, como “O Major”; e a cronica “Conversa sem importancia”, de
1953, que, informando um romance em construcio, ja apresentava
indicios dos elementos que seriam desenvolvidos na obra de 1964.
Ainda na década de 1950, o projeto do “balzaquizinho de porio”
de escrever uma nova obra continuava a alimentar a expectativa da
imprensa de que o “romancista esquecido” ressurgisse:
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Novo livro de José Candido de Carvalho

José Candido de Carvalho, que estreou em 1939, com Olha para
o céu, Frederico!, romance do drama do agticar na baixada fluminen-
se, prepara um novo livro, desta vez ainda um romance. E ainda a
paisagem fluminense que inspira o Sr. José Candido de Carvalho.
O cenirio do seu livro é precisamente aquele do fim de império e
comeco da Republica. (A Noite, 17 ago. 1954, Ilustrada, Carroussel
Literario, p.36)

Como se pode notar, nesse anincio assinado por Armando Pa-
checo, em 1954, José Candido ja pretendia escrever um livro cujo
cendrio fosse a “paisagem fluminense” do final do século XIX, tal
como o seria O coronel e o lobisomem. Em 1954, portanto, se a fi-
gura de Ponciano e o titulo do livro ndo haviam ainda aparecido, a
intencdo, ao menos, de escrever um romance com as caracteristicas
daquela que seria sua obra mais conhecida j4 era evidente. A obra,
talvez, até se chamasse Ventania em agosto, como comprova uma
interessante correspondéncia de 1957, encontrada nos arquivos di-
gitais da ABL (Carvalho, 1957), por meio da qual José Candido d4
noticias de um novo livro a seu amigo, jornalista e critico literario,

Nelson Werneck Sodré:

Prezado amigo Nelson, nio sei se coronel, nio sei se general:

Junto mando um exemplar do velho e desmoralizado “Frederi-
co”. Nao me esquego de que vocé foi o melhor padrinho literario que
ele teve nos remotos dias de 1939. J4 tenho outro romance preparado
que o José Olimpio vai publicar: “Ventania em agosto”. Tenho a
honra de dedicar o catatau a vocé. E a minha homenagem a um ho-
mem de 1deas (sic) e de raro talento.

Abracos do seu admirador constante,

José Candido de Carvalho.

Rio, 20/11/1957.

O bilhete, escrito em papel timbrado da editora O Cruzeiro,
onde José Candido trabalhava na época, contém alguns detalhes
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curiosos pelas coincidéncias em relagio ao processo de construcdo de
O coronel e o lobisomem. Por exemplo, logo na saudacéo, o autor uti-
liza como aposto ao vocativo as frases “néo sei se coronel, nio sei se
general”. Além de ser referéncia ao compéndio de contradi¢des que
definiu a vida de Sodré,' a oscila¢do de titulacdes militares se daria,
posterior e coincidentemente, nas patentes de Ponciano, em suas di-
ferentes figuracdes, na cronica (major) e no romance (coronel). Além
disso, o titulo prometido, Ventania em agosto, revela a atmosfera do
romance dado como pronto, que certamente remete, considerando-
-se 0 enredo do livro de 1964, a um periodo de tragédias, conforme
ideia também sintetizada nos ditos populares “agosto, més do
desgosto” ou “agosto, més do cachorro louco”, podendo indicar
inclusive a presenc¢a do lobisomem na narrativa. Vale lembrar que a
promessa de dedicar o “catatau” ao amigo foi cumprida, no entanto,
somente na terceira edigdo de O coronel e o lobisomem, pois, por algu-
ma razdo, a primeira fora dedicada apenas a seu pai e a seus amigos
Herberto Sales e Aurélio Buarque de Holanda. Outro detalhe é que
o autor reafirma no bilhete o que dissera na crénica “Conversa sem
importancia”, de 1953, quanto a inten¢io de que o livro fosse publi-
cado pela editora de José Olympio.

Meses apés essa correspondéncia datada de novembro de 1957,
José Candido publicou, entdo, em agosto de 1958, a mencionada
cronica “O Major”, apresentando seu protagonista Ponciano de
Azeredo Furtado, como ficou visto. Na sequéncia, em agosto de
1960, exatamente dois anos depois da cronica, sairia uma nota, na
coluna “Cartaz I’ do Didrio Carioca, que anunciava: “O coronel e
o lobisomem é o novo romance de José Candido de Carvalho, autor
de Olha para o céu, Frederico!. O livro, que conta a histéria de um
fazendeiro (arruinado) de Campos, estd pronto para ser entregue ao

10 No momento em que José Candido escreve, Nelson Werneck Sodré (1911-
1999) jd havia alcangado, em sua carreira junto ao Exército, o posto de general
de brigada, conciliando essa fungdo a sua formagdo como sociélogo, historiador
de orientagdo marxista e critico literario. Em agosto de 1961, quatro anos apds
essa correspondéncia, o historiador militar foi promovido, por antiguidade, a
coronel, ultimo posto da carreira no Exército (IPEA, 2011).
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editor” (Didrio Carioca, 14-15 ago. 1960, Suplemento dominical,
Letras e Artes, p.3). Apesar de o editor néo ter sido nomeado pela
noticia, pode-se inferir que fosse alguma das editoras que José Can-
dido procurara antes de decidir publicar o romance pelas edi¢oes de
O Cruzeiro. J4 para essa editora, entregaria os originais apenas em
julho de 1963: “O jornalista José Candido de Carvalho, que publi-
cou hd anos o romance Olha para o céu, Frederico!, vem de entregar
(sic) a Editora Cruzeiro um novo livro, romance também: O coronel e
o lobisomem” (Campos, 1963, p.3). O desejo do autor de ver sua obra
editada seria, portanto, concretizado somente em maio de 1964, més
de impressdo do romance pela editora O Cruzeiro, que o distribuiu
as livrarias no comeco de julho. E importante frisar que a descoberta
dessas datas elimina a legitimidade de leituras que busquem com-
preender o romance como uma critica ou satira direta ao periodo
ditatorial instaurado no Brasil no ano de publica¢io do livro.

Ao revelar as etapas de seu processo de criacdo, esse percurso
demonstra que o autor ndo permaneceu durante vinte e cinco anos
completamente distante do romance, uma vez que vinha, ha muito
tempo, amadurecendo os elementos que mais tarde empregaria em
sua célebre narrativa. Assim, compreende-se também que muito
da autoimagem de escritor “preguicoso”’ (Carvalho, 2004, p.109),
criada por ele para justificar a pouca producdo romanesca, deve-
-se, antes, a uma busca de aperfeicoamento e esmero do que, pro-
priamente, ao 6cio alegado. Também por isso, ndo s6 O coronel e o
lobisomem demorou a ser escrito; processo semelhante seguiu seu
romance O Rei Baltazar, com a grande diferenca de que este sequer
chegou a ser lancado em vida do autor, que o prometia como tltimo
livro de sua carreira. Com o processo de elaboracio noticiado desde
marco de 1974 (Faria Netto, 1974, p.3), o romance teve seu lanca-
mento anunciado ainda para aquele ano (Jornal do Brasil, 1 set. 1974,
Caderno R], p.4), porém, José Candido faleceu em agosto de 1989,
quinze anos depois do antiincio e exatamente vinte e cinco anos apos
a publicacdo de O coronel..., deixando-o inacabado.

Em uma de suas dltimas entrevistas, José Candido explicava,
com o humor que lhe era peculiar, a demora em lancar o livro por
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tdo longo tempo prometido: “Eu s6 escrevo quando estou muito
inspirado. Quer dizer, inspira¢do minha é muito rara, porque eu
ndo sou como o Jorge Amado, que tem inspiragio 24 horas por dia.
Eu s6 tenho inspiragdo de trés em trés meses” (Carvalho, 2004,
p.109). E, entre sério e trocista, afirmava que escrevia apenas por
necessidade: “E a tragédia de ndo ser rico: a gente tem que escrever
eler” (Carvalho, 1971, p.2). A dificuldade de escrever, segundo ele
“um carregar pedras sem fim” (Carvalho, 1984, p.11), era outra
razdo dada para explicar sua demora em publicar. Apesar de ndo
gostar de conceder entrevistas, as poucas que deixou sdo também
elucidativas de seu lento e 4rduo processo de criagdo. Nelas relatou
sua luta com as palavras, principalmente com os adjetivos, com as
personagens que pareciam adquirir vida propria e com a dificulda-
de de encontrar a linguagem adequada ao perfil de seus narradores.
Suas declara¢des sobre a relacdo conflituosa que mantinha com
a escrita soam até irdnicas, ndo por parecerem inverdades, mas,
pelo contraste que estabelecem com sua condi¢do de jornalista,
romancista consagrado, contista, cronista e membro da Academia
Brasileira de Letras, ocupagdes todas centradas no uso da palavra.
Nesse sentido, afirmou em depoimento concedido a Maria Apare-
cida Bacega:

Escrever, para mim, é uma danacdo. Eu nio gosto de escrever.
[...] A pessoa normal, um escritor como eu — um pequeno escritor
— tem que se contentar com isso mesmo: escrever com dificuldade.
Eu escrevo, reescrevo. Quando escrevo uma pagina, fico muito
contente.

Travo uma luta terrivel com o adjetivo. No sou uma pessoa
facil de escrever. Escrevo uma copia, duas, trés. Mesmo nos meus
artigos de jornal — escrevo para um jornal de Niteréi chamado O
Fluminense — fago duas, trés copias para chegar a versdo definitiva.
N3o que eu seja pessoa perfeccionista, ndo. E do meu temperamen-
to: mudo muito as coisas. (Carvalho, 1983, p.6)
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Se a exigéncia era tamanha mesmo em relacdo as publica¢des
periodicas, sujeitas a efemeridade pelo proprio suporte, quanto
mais em relagdo a escrita destinada a publica¢do em livros, que
implicam certa condi¢cdo de permanéncia. Sobre esse esforco,
admitiu: “Neles [nos livros] coloquei o que tenho de melhor em
escrever e romancear. Sou de raro trabalhar. S6 de muitos anos em
muitos anos é que desovo obra” (Carvalho, 1984, p.11). Ademais,
a preocupacao do autor nio se limitava ao apuro da linguagem e do
estilo. Os detalhes do conteudo das obras foram também produto
de intensa dedica¢io e pesquisa. Sobre esse trabalho envolvido na
composic¢do de seus livros, a bidgrafa Claudia Nina (2011, p.52)
comenta que o autor “[...] fazia pesquisas tdo minuciosas que,
segundo sua filha Laura, havia listas de dezenas de tipos de capim
que costumava investigar. E ndo s6 capim. Ha listas de péssaros,
patos, cobras, vegetacdo de lagos, arvores, peixes e até marrecas e
ruas de Campos”’. Com isso, percebe-se a dimensio de seu empe-
nho para com a escrita ficcional.

Ainda nesse sentido, entre os géneros ficcionais que cultivou,
elegeu o romance como o de maior complexidade:

Romance ¢ assunto dificultoso para um papa-goiaba do Largo
da Batalha de Niter6i como eu. E que escrevo complicado, meio so-
bre o barroco. Limpo a escrita trés ou quatro vezes. S6 depois, com
muito suor e ldgrimas, é que a coisa vai ficando menos sambura de

caranguejo, clareando. (Carvalho, 1984, p.11)

A escolha desse género proteico e multiforme como o de maior
dificuldade para composicdo pode ser compreendida também em
func¢io de uma autoexigéncia bastante peculiar — uma de suas “li-
mitacdes”’, como ele dizia — em relacdo a sua producdo romanesca:
“eu ndo gosto de me imitar”, declarava (Carvalho, 2004, p.100).
Imitar-se corresponderia, segundo ele, a repetir o tipo de lingua-
gem de um romance para o outro. Como criador de personagens
marcantes, seus trés romances (inclusive o que deixou inédito) sdo
narrados em primeira pessoa: Olha para o céu, Frederico! € narrado
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por Eduardo, sobrinho de Frederico, em uma narragio homodie-
gética; O coronel e o lobisomem aparece na voz do préprio coronel
Ponciano, narrador autodiegético, e O Rei Baltazar é contado por
Diogo Maldonado de S4, também narrador-protagonista.'! Mas, para
José Candido, ndo bastava criar personagens diferentes, era preciso
desenvolver também uma nova linguagem para cada uma delas.
O autor defendia que a linguagem do seu primeiro romance para o
segundo era diferente e que assim deveria ser com o novo livro. E
explicava:

[...] para eu fazer a linguagem de Frederico, eu faria dez livros. Co-
mo, hoje, eu faria dez livros na mesma linguagem de O coronel? [...]
Veja bem. O nosso Guimaries Rosa fez um livro, mas ele chegou, a
linguagem dele era a mesma em todo lugar. E eu, entdo, ndo gosto.

Eu gosto de fazer outra linguagem. (Carvalho, 2004, p.100)

Como a personagem do dltimo romance seria um ‘“tabelido ju-
ramentado”, José Candido buscou criar uma linguagem que fosse
condizente a visdo de mundo desse profissional, uma “linguagem
de tabelido”: “Vocé imagina um tabelido na cama, amando, falando
em linguagem de tabelido? [...] amando, como se fizesse um oficio”
(Carvalho, 2004, p.73). Para empreender essa dificil misso, segun-
do Claudia Nina (2011, p.133), o autor pesquisou intensamente a
linguagem utilizada por escrivées, “construindo toda a narrativa
com um linguajar que beira o estilo quinhentista”.

Com base no conhecimento da linguagem dos romances de 1939
e de 1964, é possivel afirmar que, embora haja um visivel e maior
investimento nos recursos linguisticos deste ultimo, deve-se admi-
tir, naquele, a existéncia de uma tematica e de certos “lampejos”

11 “O livro é a historia de um tabelido que enriquece e, depois, empobrece. Mas
0 que € interessante no livro é que ele é uma pessoa ‘encantada’, ali no livro.
Ele fala por trés pessoas. Porque nés, vocé, eu e ele, todos nés temos gente por
dentro” (Carvalho, 2004, p.109). Claudia Nina (2011, p.133) afirma que dessa
técnica resulta “um romance complicado, de uma polifonia complexa e pertur-
badora no melhor sentido”.
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estilisticos anunciadores de sua obra consagrada. Do mesmo modo,
com a leitura dos fragmentos do romance ainda inédito, fica a im-
pressio de que, a despeito do esfor¢o do autor para “néo se repetir”,
h4 uma esséncia em seu estilo que lhe é prépria e da qual, positiva-
mente, ndo consegue se esquivar. A busca por novas linguagens para
seus narradores, muito justificavel em funcio da harmonia entre
quem diz e 0 modo como diz, ndo consegue apagar a propria lin-
guagem autoral que ha por detras delas, e, com isso, beneficamente
particulariza sua escrita, tornando-a peculiar e constante, sem, no
entanto, ser a mesma.

Com toda essa preocupacdo e exigéncia, fica mais facil com-
preender o retardo do langamento de seus romances. Sobre o arduo
processo de composi¢do de O coronel e o lobisomem, em especifico,
José Candido, em declaracdo hiperbélica e bem-humorada encon-
trada por Claudia Nina nos arquivos da ABL, revela:

Esguichei suor de chafariz para escrever as 250 paginas de O
coronel e o lobisomem. Pinheirais da Finlandia e do Parana foram
convertidos em papel que escrevi e inutilizei em meus largos anos de
escriturizagdes, virgulagdes e craseacdes. Uma guerra, uma batalha.

(Carvalho apud Nina, 2011, p.51)

Em sintese, José Candido considerava fic¢do assunto sério e
“dificultoso”. O autor parecia seguir o legado de Machado de As-
sis, que asseverou aos escritores: “A precipitagdo ndo lhe afianca [a
mocidade] muita vida aos escritos. Ha um prurido de escrever muito
e depressa; tira-se disso gléria. [...] Faca muito embora um homem
a volta a0 mundo em 80 dias; para uma obra-prima do espirito sdo
precisos alguns mais” (Machado de Assis, 1979, p.809). Assim, per-
feccionista, o escritor ndo se permitia, apesar das inimeras ativida-
des que desenvolveu, tratar com descuido ou incdria suas produgdes
ficcionais. Dai declarar:

Quanto a fic¢do, é mato brabo no qual rarissimamente circulo,
temente que sou de mordida de cobra e dente de lobisomem. Vejam
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que ndo exagero. Publiquei o primeiro livro em 1939 e o segundo
precisamente vinte e cinco anos depois. Entre Olha para o Céu,
Frederico!l e O Coronel e o Lobisomem o mundo mudou de roupa e de
penteado. (Carvalho, 2007, p.12)

Com efeito, o romance O coronel e o lobisomem demorou a ganhar
forma e vir a publico, seja em func¢io da sua intensa atividade junto
a outros setores ou do seu incansdvel e exigente trabalho de criacio
e depuragdo da escrita. H4, de fato, um consideravel intervalo — ou
“‘um balaio de tempo”’, como o préprio autor afirmou — entre seu ro-
mance de estreia e aquele que o consagrou — como o haveria também
em relagio ao que permanece inédito. Por isso, dizia-se um “escritor
geracional”’, alguém que escreve “de temporada em temporada” (O
Globo, 27 jan. 1985, p.10). Para ele, O coronel e o lobisomem surgiu
em momento tdo distante e diferente da época de seu primeiro ro-
mance, que ‘o mundo havia mudado de roupa e penteado”, e com-
pletava: “Basta dizer que nos dias de Frederico o mundo andava de
aeroplano e agora no tempo do Coronel, o planeta viaja de jato. Nos
dias do meu primeiro romance a lua ainda era dos namorados. Hoje
édos astronautas [...]” (Carvalho, 1984, p.11-2).

Dessa distincia, a principio temporal, emergiram as inquietacdes
propulsoras deste livro: em que medida estaria o romance O coronel
e o lobisomem, de 1964, afastado da obra Olha para o céu, Frederico!,
de 19397 Seria possivel afirmar que o romance escrito vinte e cinco
anos depois da estreia do autor na década de 1930 responde nio
apenas a um novo tempo histérico, mas a uma nova fase da litera-
tura brasileira? A qual tendéncia literaria o romance de 1964 estaria
associado? Como a critica o situou na historiografia literdria? Que
leitura pode-se fazer hoje do romance, tendo-se em vista o momen-
to em que surgiu? Em outras palavras, como a geracdo em que o
romance se inscreve poderia ilumina-lo? E, em sentido inverso — e
talvez mais importante —, que leitura desse romance pode ampliar
ou mesmo ressignificar a compreensdo de uma fase da literatura
brasileira a qual, presumivelmente, se relaciona? Conhecidas as
instancias de produgdo de O coronel e o lobisomem e a posi¢io da obra



46  NAIARA ALBERTI MORENO

no conjunto ficcional de seu autor, ¢ momento de propor respostas
a essas indagagdes.

O mundo mudou de roupa e penteado... e 0
romance regionalista também?

A escritora Rachel de Queiroz (1983, p.ix), em 1970, por ocasido
da reedigio de O coronel e o lobisomem, entdo pela José Olympio, fez
a seguinte declaracio:

Com O coronel e o lobisomem, José Candido deu vida nova ao
regionalismo brasileiro. Até entdo parecia que alguém querendo
apresentar o homem do interior, sua vida, seus amores, suas lendas
e problemas, teria que inventar férmula diferente, porque o velho ro-
mance regional, o velho conto, supostamente nio tinham mais nada
paradar... E vem agora José Candido de Carvalho provar que, haven-

do cranio, talento, boa boca, nenhum assunto esté esgotado ou morto.

Essa abordagem proposta pela autora, apesar de, num primeiro
momento, poder parecer simplista, demanda, na realidade, uma
série de conhecimentos para que seja compreendida e averiguada
em suas implica¢des. Ajuizar que o romance O coronel e o lobiso-
mem corresponde a um novo regionalismo literario é pressupor a
existéncia de um regionalismo anterior, do qual a obra, portanto, se
diferiria. Subjaz, ainda, a essa afirmagio um conceito de “‘regiona-
lismo”. Afinal, o que exatamente esta se considerando regionalismo
no ambito da literatura brasileira? Nessa perspectiva, o que diferen-
ciaria o “velho romance regional” do novo? Quais caracteristicas do
romance de José Candido estdo sendo consideradas para vincula-lo a
esse novo regionalismo? E, além disso, quais caracteristicas estariam
preservadas na obra para que, mesmo de modo renovado, continue a
se identificar com o regionalismo?

Como a autora menciona apenas O coronel e o lobisomem e nio
o outro romance do autor, Olha para o céu, Frederico!, na época em



O CORONELE O LOBISOMEM 47

sua segunda edicdo, parece acertado concluir que somente com a
obra de 1964 José Candido teria conseguido conferir “vida nova” ao
regionalismo brasileiro. Desse modo, pode-se deduzir que haveria
entre os romances uma distincia ndo apenas temporal, em funcio
do intervalo entre suas publica¢des, mas também composicional e
estilistica, que corresponderia a momentos diferentes da producio
do autor e, em um nivel mais amplo, a estagios distintos de uma
linhagem da producdo romanesca nacional.

Na trilha dessas suposicoes, antes de perscrutar o conceito dema-
siado abrangente e complexo de regionalismo por defini¢des teoricas
e generalizantes, convém apresentar algumas consideracdes sobre
esses romances do autor, especulagdes que serviram como pressu-
posto a presente analise. Para tanto, o romance Olha para o céu,
Frederico! sera lido tendo-se em perspectiva o romance O coronel e o
lobisomem, de modo a salientar os pontos de contato e distanciamen-
to entre essas obras e suas possiveis relagdes com diferentes momen-
tos do chamado regionalismo literdrio brasileiro. Essa etapa faz-se
necessaria, portanto, por desenvolver um raciocinio que, de uma
percepcio inicial apenas entrevista, passou a conduzir e justificar o
caminho de anélise proposto, nos capitulos 2 e 3, ao romance foco
deste estudo. Dessa maneira, acredita-se que, para compreender o
trajeto percorrido por José Candido de Carvalho até se tornar autor
de O coronel e o lobisomem, é fundamental observar, com mais vagar,
seu romance de estreia, Olha para o céu, Frederico!.

Frederico pela critica: a estreia de José Candido
de Carvalho

Escrito em 1936, mas langado apenas em meados de 1939, o
romance Olha para o céu, Frederico! marcou a estreia literdria do
entdo jovem jornalista José Candido de Carvalho. Ao curioso titulo,
seguia-se, na capa, um subtitulo que anunciava o género e a tematica
da obra: “Romance do agticar na Baixada Fluminense”. Editado
pela Vecchi, na colegio Novos Autores Brasileiros, o romance, se na



48 NAIARA ALBERTI MORENO

época nio obteve grande visibilidade, conseguira ao menos tornar
seu autor conhecido como romancista no meio literdrio.!?

O romance de estreia de José Candido foi, de modo geral, bem
recebido pela critica,'® mas sem muita surpresa, ja que muitos rese-
nhistas destacavam sua semelhanca em rela¢io a producéo ja consa-
grada de José Lins do Rego, de quem o jovem escritor era admirador
confesso. A proposito dessa relagio, o proprio autor, posteriormen-
te, admitiria: “E um livro audacioso, porque entrei na seara de um
grande escritor, que é o José Lins do Rego. Li muito José Lins do
Rego, maravilhoso escritor [...]” (Carvalho, 2004, p.99). Entre os
criticos que apontaram essa vinculagio, Eliezer Burla, comentando
as “‘estreias promissoras’ de 1939 no artigo “Trés Novos”, afirmou:

José Candido estreia logo com uma desvantagem: usar a cana-
-de-acgticar como tema de romance. Esqueceu-se ele que tudo o
que se referia a engenhos, mestres de tacha, usinas e bangués
pertenciam, em copyright, a Zé Lins do Rego. Mas, apesar disso, a
comparagio inevitdvel ndo o atemorizou, e eis que ele nos apresenta

um volume modesto e espontaneo: Olha para o céu, Frederico!

12 Em 14 de dezembro de 1939, para comemorar o centenario de Machado de
Assis, o jornal literario Dom Casmurro preparou uma confraterniza¢ido em
homenagem aos ficcionistas do ano. Assim, o nome de José Candido figurou
entre outros homenageados, como José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Erico
Verissimo, Cornélio Pena, Marques Rebelo, Jorge de Lima e outros importan-
tes escritores (Dom Casmurro, 9 dez. 1939, p.12; 16 dez. 1939, p.5).

13 Pode-se verificar essa acolhida nas seguintes fontes, entre resenhas, notas e
comentarios: “‘Livros Novos” (Jornal do Brasil, 12 jul. 1939); “Novos autores
brasileiros”, por Omer Mont’ Alegre (Dom Casmurro, 16 set. 1939, p.8); “Trés
novos”, por Eliezer Burla (Dom Casmurro, 6 jan. 1940, Critica, p.6); “Livros”
(A Noite, 28 mar. 1940, p.4); “A produgdo literaria de 1939”, por Emo Duarte,
(Dom Casmurro, 13 abr. 1940, p.7); “Viagem em torno de Ténio Borja”, por
Lédo Ivo (Dom Casmurro, 7 dez. 1940, Critica, p.6); “Olha para o céu, Fre-
derico!”, por Roberto Lyra (A Noite, 11 fev. 1942). Outros pareceres também
favoréveis a obra foram emitidos por escritores, entre ficcionistas e criticos, co-
mo Mario de Andrade, Jorge Amado, Alceu Amoroso Lima e Nelson Werneck
Sodré, cujas apreciagoes, publicadas primeiramente em jornais, encontram-se
reproduzidas na contracapa da primeira edigao de O coronel e o lobisomem (Car-

valho, 1964).
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[...] Acontece, porém, que os ambientes da Baixada [Fluminense]
sdo semelhantes aos do Vale do Paraiba, isto ¢, iguais aqueles que
em cinco volumes Zé Lins nos descreveria. Seria natural que o
romance de Candido de Carvalho sofresse a influéncia do autor de
Doidinho, seria mais do que natural que lhe imitasse a linguagem,
que descrevesse os mesmos personagens. Foi natural ainda que
os criticos apressados vissem nele um discipulo sem méritos, um
escritor de poucos recursos. Mas para quem o leu sem prevencdes
foi reservada uma surpresa: José Candido era um escritor nato, um
escritor ainda em inicio, sim, mas uma bela afirmacao literaria.

(Burl4, 1940, p.6)

Embora a maioria dos criticos da época tenha compartilhado
dessa visdo positiva e acolhedora a respeito da obra, anos mais tarde,
quando do langamento de O coronel e o lobisomem, Wilson Martins
(1964, p.2) publicaria um artigo, intitulado “Uma obra-prima”, tio
elogioso ao romance de 1964 quanto 4cido em relagdo ao de 1939.
O critico, na mesma medida em que entusiasticamente exaltava
as qualidades de um, rebaixava a importancia e o mérito do outro.
Assim, enquanto O coronel e o lobisomem era “um extraordinario ro-
mance brasileiro e uma obra de arte sem falhas”, que conferia “novas
dimensdes ao romance brasileiro”, Olha para o céu, Frederico! sofria
“de todas as limitacdes caracteristicas do exército de epigonos que
florescia @ margem do ‘ciclo da cana-de-agtcar’ e do ‘romance so-
cial’” (p.2). Acusou, ainda, o romance de 1939 de ser mediocre e de
ter contado com a benevoléncia da critica da época, que se contenta-
va com escritores que “obedeciam docilmente aos padrdes aceitos”,
chegando a afirmar:

Em larga medida, foi um erro literario consentir na segunda
edicio de Olha para o céu, Frederico!, e a prova esta na nenhuma
repercussio desse lobisomem literario no mundo intelectual dos
nossos dias [...]; em 1939, o autor era talvez uma “promessa”’, como
se diz, e, mais do que uma promessa, era um escritor excessivamente

influenciado pela gléria dos seus maiores, pelas modas transitérias,
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pelos cacoetes mundanos da literatura. (O Estado de S. Paulo, 11 jul.
1964, Suplemento Literério, p.2)

Curioso é que, apesar da mordacidade da critica ao primeiro
romance do autor, tamanho é o elogio a O coronel e o lobisomem,
que esse artigo seria depois publicado na reedi¢do da obra pela José
Olympio, em 1970. Como se viu, foi com essa edigdo que o romance
ganhou, de fato, repercussio. Logo, certamente em fungdo desse
texto pouco convidativo a leitura do romance de 1939, o livro de
estreia do autor permaneceu esquecido pela critica, que se voltou,
quase que exclusivamente, a “obra-prima” de 1964.

Buscando, talvez, desvincular a apresentacdo de Olha para o céu,
Frederico! da tematica da cana-de-agtcar — muito condenada pela
critica, mas fundamental ao enredo —, o subtitulo do langamento,
“Romance do ag¢tcar na Baixada Fluminense”, foi alterado nas
edicdes seguintes, passando a “Romance acontecido em Campos
dos Goitacases” (foco apenas no espaco), “Romance acontecido em
Campos dos Goitacases nos dias do gramofone” (foco no espaco e
tempo) ou, ainda, sendo excluido de todo. Isto, no entanto, nio seria
suficiente para que a obra deixasse de ser lida por esse viés, de modo
que a aproximagio com a prosa de José Lins faz-se, ainda hoje, im-
portante quando o intuito é situar o romance no ambito da literatura
brasileira.

Nesse sentido, Luis Bueno, um dos poucos estudiosos contem-
poraneos que se ocupou do primeiro romance de José Candido,
confirma, em seu livro Uma histéria do romance de 30, que Olha
para o céu, Frederico! apresenta-se como uma verdadeira simula
do “regionalismo a José Lins do Rego” (Bueno, 2006, p.447) e, a
partir da comparacédo entre os autores, desenvolve sua leitura da
obra. Entretanto, além das semelhangas, o pesquisador reconhece
também os diferenciais da narrativa, que lhe conferem um lugar
especial no interior do romance de 1930. Esse mérito, segundo ele,
deve-se, sobretudo, a criagdo de personagens que fogem aos modelos
convencionais da prosa do periodo, como o senhor de engenho Fre-
derico, aparentemente ingénuo, mas sagaz em relacdo aos negocios,
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e Dona Lcia, sua esposa adultera, nada romantizada ou recatada. O
critico elogia, ainda, o motivo da obra — um narrador que tenta, sem
sucesso, aviltar a imagem de seu tio —, mas considera que o romance
ndo atinge a intensidade que poderia ter (p.453). Do balanco entre
os acertos e as fragilidades que identifica no romance, Bueno (p.456)
conclui: “De uma forma ou de outra hd aqui um empenho em pro-
duzir uma obra que dialogue com a literatura de seu tempo sem dei-
xar de buscar um caminho préprio. [...] obra que reafirma e procura
renovar uma das correntes mais prestigiosas do romance de 30”.

Como José Candido mesmo resumiria, a verdade sobre a recep-
¢do de seu romance Olha para o céu, Frederico! é que “uns elogiaram,
outros malharam” (Carvalho, 2007, p.12). Entre os primeiros, esta
o escritor Carlos Heitor Cony, que declarou recentemente, em uma
conferéncia proferida na Academia Brasileira de Letras, preferir,
entre os livros de José C4ndido, o romance de 1939 ao de 1964,
reconhecendo os valores deste, mas afirmando ser aquele “um gran-
dessissimo romance” (Cony, 2000).

Sem ignorar tais apreciacoes da critica sobre o romance, é preciso,
no entanto, 1é-lo esquivando-se de certa visdo estereotipada, uma
vez que se queira compreendé-lo em sua posicdo e funcionalidade
no projeto estético do autor. Como o foco da maioria das leituras da
obra consiste em evidenciar sua inegéavel relacdo com a produgio de
José Lins, parece justificdvel propor uma abordagem que, sem negar
esta, aponte outras intertextualidades quando preciso, mas centre-se
principalmente na unidade do texto, mantendo em perspectiva seu
romance de 1964. Sendo quase consensual que O coronel e o lobiso-
mem é a obra-prima do autor, ndo se pode, todavia, negar a existéncia
e a importancia que teve seu primeiro romance como etapa necessd-
ria de experimentagio e aprimoramento do desenvolvimento de sua
prosa ficcional.
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De Frederico a Ponciano: permanéncia e ruptura

O romance Olha para o céu, Frederico! estrutura-se em duas par-
tes: “Uma espécie de prefacio” e “O romance propriamente dito”,
sendo esta ultima constituida por 22 capitulos curtos e episédicos,
composi¢do semelhante a do livro O coronel e o lobisomem. A narrati-
va também é ambientada em areas rurais do norte fluminense. Essa
espacialidade se comprova pela referéncia a localidades do estado do
Rio de Janeiro, como Campos dos Goytacazes, Mussurepé, Santo
Amaro e Quissama. A regido de Campos dos Goytacazes assume,
inclusive, importancia capital nas obras, indicada ja por seus subti-
tulos: “Romance do agtcar no norte fluminense” (Carvalho, 1974)
e “Deixados do Oficial Superior da Guarda Nacional, Ponciano de
Azeredo Furtado, natural da praga de Sio Salvador de Campos dos
Goitacases” (Carvalho, 1983). Assim, nesses romances, 0 espago
ndo aparece apenas como plano de fundo das narrativas, mostrando-
-se, antes, de extrema relevincia para a configuracdo dos conflitos
experienciados pelos narradores-personagens ao transitarem entre
os contrastes do campo e da cidade, em um momento de profundas
transformagdes economicas e sociais.

Desse modo, hd também, nas narrativas, elementos que permi-
tem a ancoragem temporal dos enredos num plano histérico. No
caso do primeiro romance, em especifico, 1sso ocorre com precisio
quando, a certa altura, o velho senhor de engenho Frederico afirma
viver na regido de Campos desde 1849 (Carvalho, 1974, p.68)."*

14 E importante salientar que essa data aparece como 1889 nas trés primeiras
edigdes do livro, e ndo como 1849, como consta da quarta edi¢do, revisada pelo
autor. Descarta-se a possibilidade de ter havido algum problema tipografico,
pois a mengdo ao ano aparece mais de uma vez na narrativa, sem que destoe
no interior de uma mesma edi¢do. A primeira edi¢do foi lancada pela editora
Vecchi, em 1939, a segunda pela O Cruzeiro, em 1957, e a terceira, pela José
Olympio em parceria com as editoras Trés e Civilizagio Brasileira, em 1974.
Essa alteracdo — além de outras que uma anélise comparativa poderia identi-
ficar — foi realizada para a quarta edi¢do da obra, que também sairia em 1974,
publicada apenas pela José Olympio, na colegdo Sagarana. Nessa edi¢do, entre
os paratextos do livro, hd uma apresentagio cujo titulo é “Um velho amor de
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Somando-se a isso um comentario de um de seus vizinhos — que
afirma morar hd mais de cinquenta anos no local e nunca ter visto
Frederico se afastar de sua propriedade (p.82) —, € possivel deduzir
o periodo aproximado em que transcorre a acdo do romance: en-
tre meados do século XIX e inicio do século XX. Outros detalhes
da narrativa confirmam, ainda, esse intervalo de tempo, como a
mencdo ao extinto Teatro Sdo Salvador (p.56), fundado em 1845 e
demolido em 1919 (Sendra; Rangel, 2011), bem como a referéncia
utilizada em um dos subtitulos da obra (Carvalho, 1974) ao gramo-
fone, aparelho que surge no Brasil nas primeiras décadas do século
XX (Palma, 2011). Assim, o periodo de tempo representado na obra
encontra correspondéncia com episédios histéricos do pais, em
um momento marcado, tanto no registro historiografico quanto na
criagdo ficcional carvalhiana, pela modernizagio dos engenhos da
baixada fluminense.'®

1939”, assinada pelo autor em abril de 1974. Nela, José Candido esclarece que
a obra “Retorna com alguns cortes, meia dtzia de retoques e uma escovadela
no lombo” (Carvalho, 1974, p.xiii). Assim, é provéavel que a alteragao do ano
de 1889 para 1849 se deva a uma busca de maior compatibilidade entre os fatos
da narrativa e os episédios da histéria do Brasil, ja que seria anacrénico situar
a vida de Frederico, senhor de engenho representante de um sistema colonial
ainda sélido, entre 1889 e 1939.

15 Do ponto de vista historiografico, em estudo sobre a economia agucareira no
norte fluminense, Paulo Paranhos (2006, p.4) explica que ja no final do século
XVII, com o declinio da produgdo no Nordeste brasileiro, comega a florescer a
lavoura de cana-de-agicar em Campos dos Goytacazes. No entanto, segundo o
autor (p.4), seria no século XIX que “a produgio agucareira campista atingiria o
auge com a introdugéo de novas técnicas no fabrico do agucar, além da entrada
vultosa de capitais para o aprimoramento dos primitivos engenhos que se trans-
formavam em engenhos centrais e em usinas. [...] ¢ o momento do surgimento
dos ‘bardes do agticar’ em todo o norte fluminense, ensejando a dominagio
politica, econdmica e social por parte dessa elite agucareira, que comega a se
instalar em suntuosas mansoes”’. Assim, a partir de 1850, periodo inicial da
acdo narrada no romance, o desenvolvimento de Campos estaria sustentado
pela agroindustria do agtcar, seguida da aguardente e do café (p.5). Referéncia
nacional na produgdo de agucar, Campos teve ainda a instalagdo da primeira
usina do Brasil (p.7), “a Usina do Liméo, em Campos, entrando em funcio-
namento em julho de 1879”. Nas narrativas carvalhianas, a importancia da
tematica agucareira da regido campista anuncia-se ja pelo primeiro subtitulo do
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Na primeira parte da obra, em “Uma espécie de prefacio”, o
romance se inicia com o narrador-personagem Eduardo de 5S4 Me-
neses, sobrinho de Frederico Meneses, explicando as circunstancias
que o motivaram a contar a histéria apresentada na parte seguinte.
Nessa “espécie de prefacio”, o narrador encontra-se em sua fase
adulta e, portanto, em um momento de narracgdo ulterior!® ao dos
fatos que, na sequéncia, ird relatar. Assim, a outra parte do livro, “O
romance propriamente dito”, configura-se como uma narrativa em
flashback, analepse por meio da qual o narrador-personagem reme-
mora episodios de sua vida para tentar resgatar a histéria de seu tio.
A técnica de se iniciar o romance com um discurso metalinguistico,
procedimento recorrente em narrativas de cunho memorialistico,
¢ também utilizada nas paginas iniciais do romance Sdo Bernardo
(1934), de Graciliano Ramos (1991b, p.7-11), quando o narrador
Paulo Hondrio expde as circunstancias em que produziu seu relato.
No romance de José Candido, de maneira semelhante, o narrador,
ao fazé-lo, ndo situa a principio claramente seu leitor, pois a narracdo
comeca subitamente, de modo que tanto sua imagem quanto a das
demais personagens vio se definindo aos poucos durante o enredo.
Eis o inicio da narrativa:

Um dia apareceu na primeira pagina de O Estado um trabalho
de um tal de Melo Pimenta falando do meu tio Frederico de Sa
Meneses. Botava o velho nas nuvens, num altar de glérias. Nio
gostel desses elogios rasgados a um parente que ndo era um Meneses
legitimo. Pisei nas tamancas. Respondi em artigo bem calibrado.
Fiz consideragdes sobre o nascimento de Frederico. Esclareci o
assunto. Que ficasse sabendo o ilustre articulista que minha casa

de dois andares tinha, em suas recordag¢des, muitos outros tipos de

livro de 1939, “Romance do agticar na Baixada Fluminense”, e pela dedicatéria
da obra de 1964, “[...] 2 memoéria de meu pai, o vendedor de agtcar, Bonifécio
de Carvalho, com ternura” (1983, p.1).

16 Entende-se por narragdo ulterior o ato narrativo que se situa numa posic¢io de
inequivoca posteridade em relagdo a histéria. Esta é dada como terminada e
resolvida quanto as a¢des que a integram (Reis; Lopes, 2000, p.256).
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nobreza, bardes de sangue limpo, um Pedra Lisa que deixou fama,
que foi intimo de Dom Pedro. Arrotei grandeza por tudo que foi
virgula. Falei até em cartas que o Imperador escreveu a meu bisavo.

(Carvalho, 1974, p.5)

Por esse introito, o narrador apresenta a desavenca que travou
nos jornais com Melo Pimenta, autor do artigo elogioso a figura de
seu tio Frederico, entdo, falecido. Eduardo sentira-se ofendido com
os elogios dirigidos a seu tio, pois defendia que ele nédo tinha sido
um “Meneses legitimo”, juizo que, se sabera mais tarde, deve-se ao
fato de Frederico ter sido mulato, de ter possuido “nas veias algumas
gotas de sangue escuro” (p.6). Para Eduardo, sua familia deveria
ser representada em sua nobreza por seus antepassados bardes,
“de sangue limpo”, como seu bisavo Pedra Lisa, que fora amigo
de Dom Pedro II. Nessa convic¢ido de Eduardo reside, claramente,
um preconceito racial elitista, decorrente de uma ideologia de bran-
queamento que se formara com as teorias eugénicas desenvolvidas
no final do século XIX na Europa, e que mesmo a intelectualidade
brasileira adotaria nas primeiras décadas do século XX.'” O autor,
ao representar esse conflito, também denuncia, coerentemente a
tendéncia do romance de 1930, um embate em que condi¢io social e
racial se confundem num mesmo preconceito elitista.

Eduardo publica essas opinides no jornal Monitor Campista,
num artigo em resposta ao texto de Melo Pimenta, com o intuito,
portanto, de criticar seu préprio tio, desconstruindo a imagem posi-
tiva da qual discordava. No entanto, o artigo escrito por ele para re-
bater o discurso laudatorio de Pimenta também recebe, por sua vez,
uma réplica hostil, pois este o acusa de ingratidio, j4 que o sobrinho

17 Essa ideologia, aparentemente tio anacronica, tem um histérico relativamente
recente no Brasil (Maciel, 1999): em 1918 era criada a Sociedade Eugénica de
S3o Paulo e em 1929 acontecia o 1° Congresso Brasileiro de Eugenia, no Rio
de Janeiro. Os defensores da eugenia acreditavam que fatores genéticos deter-
minavam a situagdo de atraso do pais, como se a miscigenagio fosse capaz de
justificar a condi¢io de marginalizagdo socioeconémica de uma camada cada
vez maior da populagio.
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recebera do tio — 0 mesmo tio que agora publicamente critica — terras
e dinheiro como heranga:

Ingratiddo maior nio podia fazer o ilustre moco [Eduardo] a um
homem que viveu 50 anos fazendo dinheiro na boca das fornalhas,
espichando a casa dos Meneses, reconstruindo com maos de calo o
que os dedos finos dos bardes arruinaram durante meio século de
vida. (p.6)

Para nio deixar de contra-atacar a acusagio, a saida encontrada
por Eduardo, ap6s alterar-se e chegar a agredir Pimenta fisicamente
— “Peguei o escriba de jeito e transferi para seus fundilhos meia dtzia
de pontapés” (p.6) —, seria escrever o romance:

[...] eu imaginei uma vinganga em regra. Escrever uns apanhados,
um arrazoado, que mostrasse Frederico a olho nu. [...] Que tal um
negdcio escrito por mim que botasse a limpo a vida dos bardes de Sao
Martinho? [...] comecei a escurecer papel com minha letra miada.

Melo Pimenta néo perdia por esperar. (p.6)

Desse modo, a partir de “O romance propriamente dito”, a narra-
tiva concretizaria uma vinganga a seu agora inimigo Melo Pimenta,
espécie de destinatario intratextual do relato. A desforra consistiria,
portanto, em conseguir provar que seu tio nio merecia a valoragio
que Pimenta lhe atribuira no jornal. No entanto, ha momentos do
relato em que Eduardo perde o foco que a priori estabeleceu, ora co-
gitando mudar a dire¢fio de sua argumentacio — “No principio des-
tes apanhados, mesmo dando a méo & palmatéria de Melo Pimenta,
penseil em fazer do meu tio um figurdo, um segundo Pedra Lisa [...]”
(p.15) —, ora realmente cedendo as razdes de seu oponente e com
ele concordando — “Nao quero dar o brago a torcer. Quando falo de
Melo Pimenta [...], sinto que perco o prumo e logo procuro embicar
para outro assunto. Mas o escriba tem razdo” (p.43).

Assim, a narrativa ndo se configura, por fim, como a revanche
inicialmente planejada, pois o cumprimento dessa promessa de
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vinganca acaba por ndo existir concretamente. Pode-se afirmar que
o fracasso do intuito do narrador repercute na estrutura da narrativa,
que acaba nio atendendo ao designio com que fora criada e anuncia-
da. Apesar disso, embora a narrativa ndo se complete em sua funcio,
hé, em sua estrutura, um retorno do narrador a um ponto préximo
do qual partiu, como que fechando um ciclo, e isso se verifica por
meio da observagio de seu plano temporal. Atentar & organizagio
temporal da narrativa auxilia na tarefa de compreender e sondar a
imagem que o narrador Eduardo constréi de Frederico e, por exten-
sdo, a que constroi de si proprio, uma vez que falar de outro implica,
também, se autorrevelar.

Considerando-se a relagdo entre o tempo da diegese e o tempo do
discurso ou, ainda, “entre a ordem temporal da sucessdo dos eventos
na diegese e a ordem por que o discurso narrativo os produz” (Aguiar
e Silva, 1991, p.751), a primeira parte (‘“Uma espécie de prefacio”)
corresponderia a um momento adiantado da diegese. Esse momento
inicial no discurso, mas avancado na histéria contada, encontraria
correspondéncia com o final do romance, ponto no qual o narrador
volta a assumir uma perspectiva proxima ao presente da narragio,
aparente na flexdo dos verbos no presente: “Agora estou no fim. [...]
Saio destes ermos de bolsos vazios” (Carvalho, 1974, p.125); além
dos verbos que, também no presente, indicam uma prospecgio ao
futuro: “Arranjo um emprego publico. Sigo 0 mesmo caminho de
tio Nabuco, do primo Carlos de S4 Meneses. Um emprego pablico”
(p.128). Dessa forma, inicio e término do romance emolduram o
relato de Eduardo por meio da aproximac¢io que manifestam em
relacdo ao momento do presente da enunciacio.'

No intervalo entre essas porcoes iniciais e finais do romance, o
presente da narracdo volta a tona em varias passagens. Essa técnica

18 Ultiliza-se aqui o termo enunciagdo como correspondente ao discurso do narra-
dor, no sentido que, a partir das consideragdes de Gérard Genette, Paul Ricoeur
(1995, p.161) desenvolveu o conceito: “Como autor do discurso, o narrador
determina, de fato, um presente — o presente da narragio —, to ficticio quanto a
instancia de discurso constitutiva da enunciacio narrativa. [...] E esse o presente
ficticio que atribuimos ao autor ficticio do discurso, ao narrador”.
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difere-se da utilizada em O covonel e o lobisomem, obra em que, pro-
positalmente, quase se apaga o momento e as circunstancias em que
se constrdi o discurso do narrador. Isso se faz necessario no romance
de 1964, pois s6 ao final o leitor deverd descobrir que o coronel Pon-
ciano, narrador, estava morto enquanto contava sua histéria." Ja no
romance de 1939, o presente da narracio faz-se recorrente, como
ilustra o excerto abaixo, extraido do sétimo capitulo, trecho em que
o narrador realiza digressdes metalinguisticas comentando o seu
préprio ato de escrita:

Sei que é um defeito nio escrever em ordem, colando um fato
noutro. As vezes, de um relato que ficou a outro que comeca, vai
distancia longa de muitos anos. Por exemplo, dessa tarde de coruja
e mandacaru até o aparecimento da usina Sio José correu tempo
de alguns pares de anos. Deixo também de trabalhar de pincel em
certos quadros porque nio tenho jeito. Borro, encharco as coisas.
O Tavares Gonzaga, do Monitor, quer que eu aperte a mio nas
tintas. Fez com que eu lesse um livro que falava em tardes de “ouro
e pedrarias”. Achei tudo isso um disparate. Pelo que meti o pau no
escrito. Gonzaga, apoiado no charuto, veio em defesa das “tardes de
pedrarias”. Que eu era uma besta de chocalho. E brincalhio:

— O Bario de 54 Meneses é um bugre. S6 falta a flecha.

Encurtando, escondi os pincéis e continuei o arrazoado. (p.32-3)

Afora passagens dessa natureza que retardam o andamento da
acdo, predomina no relato, a despeito da desordem alegada pelo nar-
rador, a sequéncia linear e cronoldgica dos eventos, verificando-se
apenas frequentes elipses, inerentes a qualquer narrativa. Tanto é
que, passado 0o momento inicial elucidativo da circunstancia motiva-
dora da narracio, a voz do narrador, no comeco de “O romance pro-
priamente dito”, assume a perspectiva da personagem que, menino e
depois jovem, vivenciou os fatos contados, e ndo mais do adulto que

19 Esta e outras questdes serdo aprofundadas no Capitulo 3, em que se analisa com
maior verticalidade o romance O coronel e o lobisomem.
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prefacia o livro. Em outros termos, reestabelece-se uma sequéncia
cronoldgica dos fatos sob a perspectiva, na maior parte das vezes,
da personagem que os vivenciou e nio do narrador distanciado no
tempo. Isso provoca na narrativa um efeito que, ao presentificar os
eventos, relativiza o dominio e a autoridade do eu narrador em rela-
¢d0 ao que seria a continuagdo de sua prépria histéria, uma vez que
ao contd-la encontra-se limitado a visdo da personagem, ou seja, a
perspectiva do eu narrado. Tal presentificagéo do discurso — recurso
ainda mais intenso no romance de 1964 — confere certo frescor as
memorias, fazendo que o leitor sinta-se acompanhando de perto o
desenrolar dos fatos vividos em outra época pelo narrador,” como
se verifica no uso dos tempos verbais e marcadores temporais: “Nao
sel como ndo poquei de tanta saudade. [...] No Sdo Martinho eu nio
teria os cuidados de algodao da minha tia Nica. [...] Agora s6 os olhos
duros de Frederico” (p.11-2, grifo nosso).

Desse modo, para construir o retrato de seu tio Frederico, Eduar-
do rememora situa¢des desde a sua infancia, quando, 6rfdo aos 10
anos de idade, passaria com ele a morar. A imagem de Frederico vai
sendo, portanto, delineada aos poucos, a medida que Eduardo res-
gata ou julga, a partir de sua perspectiva e subjetividade, as situagdes
que vivenciou. Com isso, a figura de Frederico adquire diferentes
contornos ou interpretacdes em funcio dos diferentes momentos
por que passa Eduardo e da consequente oscilacdo de sua percep¢io.
Assim, o narrador descreve a figura de Frederico, inicialmente, sob o
impacto das impressdes que lhe causaram os comentarios que ouvia,
quando crianca, na casa de outro familiar, seu tio Nabuco. Essas
irnpress()es, no entanto, sao com o tempo desfeitas.

20 Acercadessa instancia narrativa, pautada na confluéncia do narrador homodie-
gético com a perspectiva centrada na personagem ao vivenciar os fatos, afirma
Yves Reuter (2004, p.77): “Ele narra a sua histéria como se ela se desenrolasse
no momento da narragdo. Constréi-se uma ilusdo de simultaneidade entre os
acontecimentos e sua narrativa (o que autoriza a utilizagdo do presente). O
narrador ndo esta, portanto, distanciado do presente e sua visdo se acha limita-
da, idéntica a da personagem que percebe o que lhe acontece no momento em
que ocorre”.
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Isto ocorre porque, sob o ponto de vista do entdo menino Eduardo,
vai-se construindo uma imagem negativa, quase fantasmagorica, de
Frederico: “Fazia meu tio um sujeito enorme, um gigante de historia
de gente velha. Talvez que ele quisesse engordar o sobrinho para a
panela” (p.12). E, mais adiante: “Talvez que até Frederico fosse um
morcego. [...] Frederico me esperaria de faca em punho, de caldeirdo
no fogo” (p.13). Essa imagem de Frederico criada pela imaginacio do
menino a partir de conversas ouvidas na casa de seu tio Nabuco, onde
o0 equiparavam a um ‘“‘segundo Judas” (p.12), é rejeitada mais tarde
pelo mesmo Eduardo que, ao conviver com seu tio, percebe o quanto
se enganara: ‘‘Mas logo vi que meu tio ndo era o demoénio que a lingua
de Nabuco pintava nas conversas de rabo de mesa. Cuidei encontrar
um gigante de dedos cabeludos. Puro engano” (p.14). Assim, os te-
mores e angUstias de Eduardo na infincia vdo sendo dissipados com o
avanco do tempo diegético da narrativa, j4 que imperam as impressoes
e sensacoes do eu narrado (plano do enunciado), e ndo as do eu nar-
rador, temporalmente distante dos eventos (plano da enunciagdo).!

Esse periodo em que viveu com o tio se estenderia por quinze
anos. No entanto, apesar da longa convivéncia, Eduardo admite:
“Nunca penetrei muito na alma ressequida de meu tio. [...] O diabo
¢ que nunca pude abrir o cofre fechado que ele foi. O certo mesmo é
apresentar meu tio como era, como viveu no Sao Martinho” (p.16-7).
Conhecendo o restante do romance, o leitor poderd extrair dessas
afirmacdes pelo menos duas conclusdes: a primeira é que o préprio
narrador, nos dois primeiros periodos do excerto, coloca sob suspeita
a competéncia e a autoridade que possui para construir um retrato de
seu tio; a segunda é que, a0 mesmo tempo em que fornece essa pista
ao leitor — ou seja, essa sinaliza¢io para que dele desconfie —, na conti-
nuacio e na contramao dessa atitude, o narrador procura reestabelecer
a confiabilidade de seu relato, afirmando que ird apresentar Frederico

21 Segundo Paul Ricoeur (1995, p.147-8), “a partir do momento em que se in-
corpora a diegese o discurso do personagem sobre sua experiéncia, é possivel
reformular o par enunciagio-enunciado, [...] num vocabulério que personalize
seus dois termos: a enunciagdo torna-se o discurso do narrador, enquanto o
enunciado torna-se o discurso da personagem”.
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tal “comoera”. O leitor deve, portanto, permanecer em alerta, mesmo
porque outros indicios da ndo confiabilidade desse narrador emergem
de seu proprio discurso: “[...] Tudo mentira, gosto de fabricar inven-
¢oes. Nao sei por que nasci assim. Ainda hoje essa doenc¢a toma conta
de mim” (p.56). Essa tendéncia de Eduardo de “fabricar invengoes”
seria posteriormente aproveitada na caracterizagio da figura de Pon-
ciano, tanto na cronica de 1958, quanto no romance de 1964.

Mantendo o narrador do romance de 1939 sob suspeita, percebe-
-se que Eduardo, ao recuperar os anos que passou com seu tio, por
vezes trai a si mesmo em seu objetivo inicial de criticé-lo, pois come-
ca a esbogar, no retrato que constréi de Frederico, néo s6 defeitos,
mas também, ao contrario do que almejava, algumas qualidades
desse seu familiar. E, mais do que isso, Eduardo acaba relatando,
sobre si mesmo, epis6dios que revelam aspectos negativos de sua in-
dole, como o fato de, por exemplo, ter se relacionado adulteramente
com a esposa do proprio tio enquanto vivia sob seu teto. Para Luis
Bueno (2006, p.450), “Os melhores momentos do livro vdo surgir
das dificuldades que Eduardo tem ao julgar Frederico” e, pode-se
acrescentar, pelo tanto que, com isso, denuncia si mesmo.

Com efeito, o fato de o narrador ser traido por seu proprio relato,
ao ndo conseguir compor um quadro completamente negativo do
tio, gera um impasse na narrativa que acaba por interferir na caracte-
riza¢do da personagem de Frederico. Este, a0 mesmo tempo em que
se mostra egoista, avaro, apegado as suas terras, figura também, no
relato de Eduardo, como um bom empreendedor e administrador, ja
que fora ele quem reerguera as posses dos 54 de Meneses, familia até
entdo chefiada por bardes luxuosos e esbanjadores. Eduardo, por sua
vez, ja pobre ao final do romance, revela, sem necessariamente ad-
mitir ou aceitar, o quanto errou por néo ter adquirido a0 menos um
pouco da conduta bem-sucedida de seu tio enquanto administrador
de terras. O manejo dessa espécie de narrador infiel,”> que trai a si

22 Empresta-se aqui o conceito de narrador infiel do estudo Foco narrativo e fluxo
de consciéncia: questdes de teoria literdria, em que Alfredo Leme Coelho de
Carvalho explica (1981, p.47): “Nas narrativas de primeira pessoa pode ocorrer
a figura do narrador infiel. Este é o narrador que no6s percebemos que mente
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proprio em seu discurso, seria ainda aprimorado por José Candido
no romance de 1964, obra cujo narrador, além de participar da acio,
também a protagoniza.

No primeiro romance do autor, o narrador, portanto, ndo se apre-
senta exatamente como protagonista da historia, como j4 assinala o
titulo a0 mencionar o nome da personagem principal (Frederico).
Assim, verifica-se a existéncia de um narrador em primeira pessoa
(Eduardo), cuja participacdo no relato ocorre numa esfera secun-
déria, ja que busca enfocar e deslindar a imagem de seu tio sob uma
perspectiva deliberadamente condenatéria. No entanto, ao tentar
fazé-lo, Eduardo falha: ndo apenas malogra no objetivo de construir
uma imagem totalmente difamatéria de Frederico, como também,
0 que é mais importante, acaba por se autorrevelar ao leitor, mos-
trando em seu discurso, a revelia de sua intencdo, suas fragilidades,
contradicdes e fracassos. Assim, Eduardo, enquanto tenta desmas-
carar seu tio, expde suas proprias mazelas. Nesse sentido, o fracasso
¢ definitivo, pois a narrativa, que constr6i como ultima saida para
concretizar o objetivo de denegrir a imagem de outro, volta-se sobre
ele mesmo, envenenando sua prépria imagem.

Para expor e condenar a figura do falecido tio Frederico, Eduar-
do contrasta-a com aimagem de seus antepassados bardes, de modo
que enquanto enobrece os bardes de sua familia, demonstra rejei¢ao
e menosprezo em relacdo a Frederico. Com isso, o leitor acaba por
conhecer também os valores e a visio de mundo de Eduardo: “O
mundo do meu tio era feito de terra. O meu era dos bardes. Um mun-
do perdido, enterrado como o meu bisav6 Pedra Lisa. Um mundo
de romance” (Carvalho, 1974, p.26). O mundo “feito de terra” de
Frederico equivale ao apego a sua propriedade, o engenho Sdo Mar-
tinho. Dai, inclusive, o titulo do romance, que corresponde a uma
frase constantemente dita por Padre Hugo ao advertir Frederico da
necessidade de “olhar para o céu”, ou seja, de preocupar-se com a

deliberadamente, ou que faz uma falsa ideia dos fatos que descreve, ou que tem
de si mesmo um conceito diferente daquele que lhe é atribuido pelo autor im-
plicito, ou, enfim, que se distancia deste em um ou mais eixos de comparagido”.
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vida espiritual, e ndo com a vida terrena dos bens materiais. Eduar-
do, por sua vez, vivia preso a idealizacdo de uma aristocracia rural,
a qual seus antepassados teriam pertencido, mas que, em sua época,
ja estaria desaparecendo. Como na percepcio de Eduardo, em seu
“mundo de bardes”, Frederico ndo estava a altura de ser represen-
tado num romance, o retrato de seu tio comega a ser composto por
meio da técnica da preteri¢do, recurso da retérica que consiste em
fingir que nio se quer falar de coisas sobre as quais se esta, na ver-

dade, falando:

Nao posso fazer de Frederico uma figura de livro. Nunca teve um
gesto, uma atitude que eternizasse sua vida em minha admiragio.
Pedra Lisa ainda hoje enche as nossas conversas com o agtcar de
sua bondade. Perto do bario, Frederico ¢ um andozinho, um fio de
gente. Vivi com meu tio perto de quinze anos. E estou vazio dele.
Seu retrato esta na sala de visitas. Um rosto murcho, com os ossos de
fora, olhos pequeninos, tudo sem grandeza. Comparado com outros

Meneses, parece trabalhador de bagaceira. (p.16, grifo nosso)

Pela comparacido que estabelece, Eduardo revela ainda as razdes
latentes de seu desprezo pelo tio. No caso, compara-o a um “traba-
lhador de bagaceira”, fungdo que contrasta com a vida de nobreza,
luxo e esbanjamento dos bardes de sua familia, os “outros Meneses”
que admira. Isso demonstra que Eduardo, além de rememorar a tra-
jetéria de seus demais familiares de modo acritico e idealizado, ndo
considerava o trabalho como uma virtude, interessando-lhe, antes,
a vida de hedonismo, ostentagio e requinte dos outros bardes do
acucar, que viviam entdo numa atmosfera de belle époque no Brasil:

Houve um Ricardo de S& Meneses que assombrou com seus gas-
tos de bolsa. Mandava vir atrizes do estrangeiro para esquentar sua
cama alta de senhor de actcar. Uma loucura de banquetes. Vinhos
de preco em garrafas de cristal, conservas caras, mesa farta onde

eram servidas as melhores comidas do mundo. (p.14)
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Neste ponto, convém frisar que elevados gastos, consumo de
artigos importados de luxo e relacbes com prostitutas estrangeiras
compuseram a realidade da elite brasileira do Rio de Janeiro no sé-
culo XIX. Isso é o que conclui o historiador Jeffrey Needell em suas
analises (1976; 1988). Segundo o pesquisador, com o fortalecimento
das relagdes neocoloniais entre o pais e as nagdes do hemisfério norte,
especialmente ap6s 1850 — periodo retratado no romance —, houve
um aumento da absorc¢éo dos fenémenos culturais europeus por par-
te de uma elite brasileira, sobretudo a carioca (Needell, 1988). Entre
os fendmenos assimilados, Needell destaca justamente os padrdes de
consumo, a moda do vestuario e as preferéncias sexuais (prostituicdo
elegante) como aspectos reveladores de uma “fantasia euréfila” por
parte da elite brasileira. Para esta, os paradigmas franco-ingleses de
consumo corresponderiam a uma ideia de civilizagio e de cultura
com a qual buscava-se acriticamente se identificar:

O que o consumidor carioca projetava nas mercadorias de luxo
importadas era a mesma fantasia aristocritica dos burgueses euro-
peus. S6 que para os cariocas esta fantasia tinha um sentido dife-
rente. No Rio, ndo se tratava de um simples caso de identificagdo de
classe [uma vez que j4 pertenciam a uma elite] mas, sobretudo, de
identificacdo cultural. O fetiche que os cariocas adoravam nos impor-
tados de luxo tinha a ver com ser um aristocrata europeu. (Needell,

1988, p.5, grifo nosso)

Assim, enquanto na Europa a burguesia emergente com o capita-
lismo aspira aos valores e padrdes de comportamento de uma cama-
da aristocratica da sociedade, no Brasil ha uma elite que, ainda num
contexto neocolonial, nio dispde de um referencial interno, passan-
do, portanto, a buscar seu modelo nos cédigos culturais europeus,
tomando-os como paradigma de civilizagcdo. Como essa assimilacido
acontece, portanto, de modo descompassado, em funcio das dife-
rentes conjunturas da elite rural brasileira em relacio as da burguesia
europeia, Needell (1988, p.11) considera essa identificacdo cultural
como uma “fantasia de civilizagio”: “Era o paralelo de um paradoxo
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maior — a realidade das relacoes entre o Brasil neocolonial e o Atlan-
tico Norte casando-se com a fantasia de uma cultura franco-inglesa
universal, a propria fantasia de civilizagdo”. Ressalte-se que isso ex-
plica igualmente a adesio irrefletida aos ideais de eugenia implicitos
no preconceito de Eduardo.

Desse modo, pode-se entender o estilo de vida do senhor de
engenho Ricardo de S4, integrante de uma aristocracia agraria brasi-
leira, como representa¢do de um fendmeno da dindmica econémica,
social e cultural do pais no periodo de transi¢do entre o Império
e a Republica.?? A ideologia dessa elite rural terd efeitos sobre os
proprios comportamentos de Eduardo quando passa a administrar
as terras de seu tio, como se vera mais detalhadamente adiante. Por
enquanto, cumpre ressaltar que ambos os narradores dos romances
de José Candido — tanto Eduardo quanto Ponciano — passam por
um periodo de transformagio que, propiciado pela vivéncia no am-
biente urbano, é marcado pela incorporacio de habitos de consumo
e comportamentos associados a uma elite cujo paradigma cultural
é o europeu. Por essa razdo essas personagens investem na apa-
réncia, compram roupas sofisticadas, frequentam saldes e teatros,
envolvem-se com prostitutas e aderem a uma vida luxuosa, sem
economias e afeita ao chamado fetichismo da mercadoria.

23 Para melhor aclarar o que estd em perspectiva nesta leitura, convém recuperar
a interpretagdo que, do ponto de vista sociolégico, Florestan Fernandes (1976,
p.27-8) faz do periodo em questdo: “A medida que se intensifica a expansdo
da grande lavoura [...], gradualmente uma parcela em aumento crescente de
‘senhores rurais’ é extraida do isolamento do engenho ou da fazenda e projetada
no cendrio econémico das cidades — e no ambiente politico da Corte ou dos Go-
vernos Provinciais. Por ai se deu o solapamento progressivo do tradicionalismo
vinculado & dominagdo patrimonialista e comegou a verdadeira desagregacio
econdmica, social e politica do sistema colonial. Essa por¢do de senhores rurais
tendeu a secularizar suas ideias, suas concepgdes politicas e suas aspiragdes
sociais; e, 20 mesmo tempo, tendeu a urbanizar, em termos ou segundo padrdes
cosmopolitas, seu estilo de vida, revelando-se propensa a aceitar formas de or-
ganizagdo da personalidade, das agdes ou das relagdes sociais e das instituicdes
econdmicas, juridicas e politicas que eram mal vistas e proscritas no passado.
Em uma palavra, ela ‘aburguesou-se’, desempenhando uma fungio analoga a
de certos segmentos da nobreza europeia na expansio do capitalismo”.
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De volta ao romance de 1939, é possivel compreender melhor os
valores de Eduardo e sua rejeicdo a Frederico, além de que passa a fa-
zer sentido a afirmacio de que seu mundo era o dos bardes, enquanto
o de seu tio era o da terra. Ainda nessa direcdo, embora Eduardo,
ao longo da narrativa, se refira a linhagem tradicional de sua fami-
lia evocando geralmente “os Meneses” ou “os barbes” no plural,
acaba por conferir maior destaque & imagem de seu bisavo Pedra
Lisa para sintetizar a nobreza de seus antepassados. Também senhor
de engenho, ou barido do agucar, Pedra Lisa é lembrado ao longo
do romance por sua bondade e generosidade — “grande de coracdo”,
“maio larga, mio de santo” (Carvalho, 1974, p.14) —, estabelecendo um
contraponto com Frederico em sua vida “sem grandeza” (p.16), mar-
cada por comportamentos interpretados por Eduardo como reflexo de
miserabilidade e sovinice. Promovendo o contraste em relaco a gran-
diosidade atribuida 2 memoéria de Pedra Lisa e dos demais Meneses,
Eduardo salienta negativamente o comportamento sobrio e a vida mo-
desta de Frederico, voltada exclusivamente ao trabalho e as economias,
associando-o insistentemente a elementos relacionados a pequenez,
caracterizagio que vai ao encontro de seu intuito de diminui-lo.

Assim, Frederico seria um sujeito “diminuido”, “menor que um
ando” (p.40), por ndo corresponder as expectativas de Eduardo, para
quem um homem de comando deveria se impor, se fazer respeitar,
zelar por sua honra e demonstrar social e publicamente seu poder.
Frederico era o oposto dessas atitudes que lembram a ostentagdo de
poder dos bardes de sua familia: falava baixo, mesmo com seus su-
balternos; era discreto, pois ndo dava demonstracdes de seus lucros,
pelo contrario, reclamava constantemente das dificuldades financei-
ras; ao invés de esbanjador e perdulario, era um poupador; com hu-
mildade, inferiorizava-se e fazia-se de vitima enquanto aumentava
e enaltecia a forga dos outros usineiros que conhecia; sem vaidades,
suportava calado afrontas e provocagdes de parentes e vizinhos, de
modo que, sem se alterar com seus rivais em momento inapropriado,
fria e calculadamente esperava a melhor ocasido para agir, deixando-
-0s antes convictos de sua tolice, para s6 depois surpreendé-los com
suas artimanhas de administrador.
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Frederico mostrava-se humilde, bajulador e depreciava seu pa-
trimonio enquanto valorizava o alheio: “A Sao José [propriedade de
seu primo Carlos] é uma for¢a danada. O primo, com o Arag¢d no pa-
po, tem comida para duas usinas. Eu é que vivo penando nesta terra
de formiga queimadeira” (p.36). Cauteloso, prudente e desconfiado
com a modernidade, Frederico ndo investiu na transformagio de seu
engenho em usina. Matreiro, temia investir em maquindrio e dizia
a respeito do acucar: “E negéocio que ndo da garantia a ninguém”
(p.46). No entanto, evitando contrariar opinides, ndo discordava dos
que diziam ser a usina o futuro dos engenhos e até asseverava: “Estou
cansado de avisar, de prevenir. Actcar de forma [de engenho] deu o
que tinha de dar. Esta de vela na mao” (p.36). O vizinho Quincas de
Barros, entdo dono de uma grande usina, ao ouvir isso, saia da casa de
Frederico envaidecido com a confirmacio de seu poder: “os elogios
[...] pocavam no teto da sala mais que foguete de festa” (p.36).

Interessante € notar que Frederico ndo mudava seu discurso, criti-
cando o elogiado depois que este se retirava; ao contrario, continuava a
afirmar o mesmo, numa postura coerente com o que dissera, impossi-
bilitando acusarem-no de falsidade. Desse modo, quieto, apequenan-
do-se enquanto engrandecia os outros, foi crescendo sem ser notado,
sem que cuidassem do perigo que poderia representar sua esperteza
para os negécios. Irederico suportava, quando sabia ser proveitoso,
até mesmo o vizinho Quincas avangando os limites das cercas sob
sua propriedade. Dava-se por desentendido, dizia ser boato, mesmo
sabendo da verdade: “Sua fala era mole, fala mansa que ndo levava vi-
gor. [...] E nenhum sinal de raiva no rosto de Frederico. O mesmo de
sempre. Até parecia que o usineiro estava fazendo negdcio vantajoso
para ele. Sujeito sem sangue!” (p.39). Ja Dona Lucia, estouvada, im-
paciente e sem compreender as razdes de tal passividade, reclamava
da falta de autoridade do marido. Ele, de cabeca baixa e fala mansa,
nada fazia, e ela, enérgica e impositiva, enfrentava o desaforo do vi-
zinho usineiro: “A grandeza de Dona Lucia cobria tudo. [...] E meu
tio? Um diminuido, um degradado. [...] Menor que um anéo” (p.40).

Confirmando a cautela de Frederico, Barros e muitos dos que
apressadamente modernizaram seus engenhos com auxilio de capital
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estrangeiro, viram-se, com a chegada da seca, assolados por dividas,
consequéncia da falta de cana-de-actcar para manter a producio e
os lucros que demanda uma usina. Ardiloso, Frederico, como que
montando as pecas de um quebra-cabeca, conseguiu antever o fu-
turo dos neg6cios e se preparar para esse momento. Assim, sabendo
da vantagem que certamente teria, emprestou dinheiro a seu primo
Carlos, dono de uma propriedade que fornecia cana-de-agucar a
Barros. Sem conseguir recuperar o capital e pagar Frederico, Carlos
acabaria por lhe entregar sua propriedade por uma quantia irrisoria.
Com isso, como era Carlos o principal fornecedor de cana a Barros,
Frederico, agora dono da propriedade que era de seu primo, passa a
deter o controle da producio, colocando o grande usineiro em sua
dependéncia: “Agora essa arrogancia [de Barros] estava presa na
munheca de Frederico” (p.63). Apesar da seca também afetar a pro-
ducdo do Sdo Martinho, sem uma usina que abastecer e também sem
credores estrangeiros a quem prestar contas, Irederico no sofreu os
mesmos prejuizos de Barros.

Por esses episédios, Eduardo compreenderia melhor, com o
passar do tempo, as motivagdes que se escondiam por detrds dos
comportamentos e da aparéncia de fraqueza de seu tio e, fracassando
em seu intuito, teria de admitir:

Por baixo de sua moleza, dos gestos de caracol, havia uma raposa
de mil astucias. As paredes do Sdo Martinho, que viram bardes,
nunca tiveram um capitdo de batalha como Frederico. Houve um
valentdo como sinhozinho de Sa, um santo como o bardo de Pedra
Lisa e um verrumador de donzela como Afonso de Meneses, que foi
até doutor. A forca de Frederico era de outro jeito. Nio tinha olhos
para as belezas de dona Licia, nem perdeu tempo como os veludos
dos brasdes do Sdo Martinho. Suas raizes vinham do barro. S6 teve
carinho para o aglcar que saia das tachas. (p.43)

Agindo de maneira diferente dos demais bardes, sob a aparéncia
de fraco e inofensivo, Frederico mantinha, portanto, a estabilidade
e o crescimento financeiro de seus negocios: “Faco questdo de dizer
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que esses modos mansos de Frederico enganaram meio mundo,
jogaram muita gente no barro” (p.43). Eduardo afirma ainda que
Frederico “papava as terras dos parentes pobres almogando com eles
namesa” (p.48) ja que, com suas manobras, era capaz de preservar-
-lhes a afei¢do — ““A lingua do meu tio adocava tudo” (p.49) —, a pon-
to de sentirem-se ainda gratos a ele. Por essa asttcia do tio, Eduardo
compara-o, com frequéncia, a imagem da raposa. Além disso, diria
também a respeito do tio, em funcio de sua dissimula¢io, esperteza e
tino para manter os negécios sem criar rivalidades: “Frederico sabia
esconder as unhas. Era gavido que voava feito andorinha” (p.48).

Apesar de todo seu empenho em criticar o tio, ao resgatar a tra-
jetoria de Frederico, Eduardo acaba por rever seus juizos e admitir:
“Hoje, que o tempo passou, vejo melhor esse meu tio de Sao Marti-
nho. Nio foi um pé de pau qualquer como apregoava José Nabuco.
E bem verdade que ndo foi um senhor de agiicar como eu queria que
fosse. Nada da grandeza dos outros Meneses” (p.47, grifo nosso).
Como se verifica, além de relativizar as condenacdes que fizera a seu
tio, Eduardo deixa transparecer em suas ponderacdes suas proprias
ambicoes (frustradas), pois era dele o desejo de que Frederico fosse
um nobre senhor do agticar. Nio s6 isso, ele préprio desejava ter sido
um homem de poder, aspira¢do que ja na infincia se anunciava:

Gostava de falar desses nomes compridos: Antonio Joaquim
de Melo e Sa Meneses, barao da Pedra Lisa. [...] Me via senhor de
fornalha, de casaca e barba embutida no rosto branco. E na sala dos
retratos, em frente dos meus parentes barbudos, eu dizia alto o nome
de cada um:

— Aqui Saturnino Amarante de 54 Meneses, que furou muita
barriga de paraguaio nas brigas do Lopes. O primeiro bardozdo da
familia. (p.18)*

24 Note-se que a mengdo a Guerra do Paraguai surge, como também acontece na
crénica “O major”’, em um contexto que remete a figura do contador de histo-
rias. Em ambos os casos essa figura é evocada em tom de burla ou desconfianga,
ao exemplificar pretensos feitos de nobreza e valentia das personagens.
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Esse futuro aristocratico que o menino Eduardo vislumbrava
para si mesmo terminaria, ironicamente, na pretensio — que o leitor
acaba nfo sabendo se seria ou ndo concretizada — de se obter um
emprego publico, funcdo que a narrativa expde como mediocre
e parasitdria, pela ideia de “mamar no governo” (p.127), posicdo
desprovida, portanto, do resplendor por ele idealizado. Mas, antes
de chegar a esse ponto dpice de sua derrocada, o acusador Eduardo
parece incorrer nos mesmos erros de Frederico, sobretudo nos mais
condendveis, sem, no entanto, absorver-lhe os aspectos positivos.
Mais do que isso, Eduardo parece reunir o que houve de pior ndo s6
em Frederico, mas também nos bardes de sua familia. Por outro la-
do, as virtudes tanto de um quanto de outros, Eduardo néo as alcan-
caria. Por fim, seu relato s6 confirma as acusacoes de Melo Pimenta,
ao invés de nega-las, como era o prop6sito com que foi criado.

Como Eduardo conta sua histéria da infancia a maturidade, a
narrativa abarca as diferentes fases e as transformacdes pelas quais
passou: “Cresci muito. [...] eu aprendia coisas sem conta” (p.29-
30). Essa estrutura teleologica pautada na trajetéria de aprendiza-
gem do narrador permite pensar numa apropria¢io da tradi¢do do
Bildungsroman [romance de formacio].?® De menino 6rfio, triste,
supersticioso, ligado ao catolicismo e & devocio aos santos, Eduardo,
ainda aos 10 anos, vai morar com o seu tio, no Sdo Martinho. Em
uma paisagem que lembra em muito a nordestina, com engenhos

25 Sem desconsiderar a complexidade e as nuances do conceito, utiliza-se aqui o
termo Bildungsroman, tomando-se por base a definigdo de Luisa Flora ([20--]),
no E-Diciondrio de Termos Literdrios, ao se pautar nas caracteristicas consi-
deradas por Dilthey como as mais marcantes do paradigmaético romance Os
anos de aprendizagem de Wilhelm Meister: “O protagonista é uma personagem
jovem, do sexo masculino (as mulheres ndo era, na época, possivel a liberdade
de movimentos que permite ao heréi o contacto com multiplas experiéncias
sociais decisivas no percurso de autoconhecimento), que comega a sua viagem
de formagédo em conflito com o meio em que vive, determinado em afronté-lo e
recusando uma atitude passiva; deixa-se marcar pelos acontecimentos e apren-
de com eles, tem por mestre o mundo e atinge a maturidade integrando no seu
caracter as experiéncias pelas quais vai passando; em constante demanda da sua
identidade, representa diferentes papéis e usa diferentes méscaras; sofre pelo
imenso contraste entre a vida que idealizou e a realidade que tera de viver [...]".
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de actcar, mandacarus e cajueiros, passa a adolescéncia. Nesse pe-
riodo, tem a sexualidade despertada por Lucia, a moca de 20 anos
com quem Frederico casara-se. Como seria também Esmeraldina,
personagem feminina de destaque no romance de 1964, Dona Lucia
¢ uma mulher de personalidade forte, sedutora, pouco decorosa e em
nada romantizada. Eduardo sente-se, como ocorreria também com
Ponciano, um joguete nas méios da mulher:

O que doia, 0 que picava em mim mais que espinho brabo, era a
secura de dona Lucia. Queria que ela tivesse palavras de meiguice,
dissesse coisas de namorada. Mas a senhora do Sdo Martinho era fei-
ta de outro barro. Dura. Nada das doidices das mogas dos romances.
Fazia de mim sua serventia, como se eu fosse um moleque de cozi-
nha. [...] A verdade é que a senhora do Sdo Martinho dominava mi-
nha vontade. Em seu poder eu era um boneco de engongo. (p.54-5)

O envolvimento de Eduardo com a esposa de seu tio lhe traria
sentimentos de culpa, remorso, medo e o afastaria da vida espiritual
que nutria na infincia: “Nao é para incriminar ninguém, mas Dona
Lucia era um bocado de mau destino. Retirou de mim os santos, fi-
quei vazio de Deus” (p.44). Sentindo-se cada vez mais desprotegido
e amedrontado com a possibilidade de ser descoberto em sua trai¢do,
Eduardo comega a imaginar e temer a presenca de Frederico:

O diabo é que em todo o canto eu via os olhos de Frederico.
Olhos gastos, vermelhos de tanto fogo de fornalha. Talvez que até
o barulho que vinha dos matos fosse meu tio pisando gravetos. |...]
Que diria se visse o sobrinho nesse servigo de safadeza? Eu era um
degradado, um pecador que nem toda a bondade de padre Hugo

limparia em muitos anos. (p.44-5)

Nesse ponto j4 é possivel notar uma inverséo bastante significati-
va. A recomendacio do padre Hugo a Frederico, que serve de titulo
a obra, passa a ser valida também para o “degradado” e “pecador”
Eduardo. Com a morte de Frederico, que, num gesto de bondade,
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deixa-lhe a heranca, agrava-se a evidéncia da ingratidao de Eduardo.
Ele, agora, a frente do comando do engenho Sao Martinho sente-se
poderoso e autossuficiente, manda inclusive retirar o retrato de Fre-
derico da sala de sua casa. O poder torna-o ainda arrogante — “[...]
tomei gosto pelo berro” (p.90) —, impositivo, agressivo e impiedoso
para com seus subjulgados. Eduardo criticava seu tio pela sovinice,
mas ele mesmo, ao passar a administrar as terras que seu tio lhe
deixa, torna-se pior em muitos sentidos. Nesse ponto da narrativa,
ele se compara a Frederico aos vinte anos, como forma de explicar
o quanto se encontrava entusiasmado com a propriedade e a gestdo
dos negécios, o dominio faria dele uma pessoa cruel e mesquinha.
Por meio da personagem de Eduardo, enquanto representante
de uma elite rural, percebe-se na narrativa uma critica social aos
desmandos dos poderosos e as condi¢oes de subumanidade de seus
dependentes. A exploracédo das classes inferiores por uma elite rural
foi uma das tonicas do romance de 1930 e tal temdtica que toca di-
retamente no problema do subdesenvolvimento do pais se mantém
nesse romance de José Candido, derradeiro da década. Eduardo,
sem embargos, revela: “Trabalhador comigo deixava o couro nas es-
teiras ou no corte da cana. [...] Lavava as mios. Néo tinha nada com
as desgracas do povo, com a meninada empanzinada de vermes”
(p.101). Os agregados de suas planta¢bes chegam a denuncid-lo
pelos maus tratos que padeciam em suas terras. Dona Licia, a quem
Frederico também destinou parte da heranca, condenava esses com-
portamentos de Eduardo. Numa reacio que faz lembrar o incon-
formismo da personagem Madalena, esposa de Paulo Honério, do
romance Sdo Bernardo, Ltcia acusa Eduardo de ser um carrasco, de
faltar-lhe “coragio” e compara-o a Frederico: “Que Frederico, perto
de mim [de Eduardo], era um anjo com asinhas de veludo” (p.101).
Ainda durante esse momento de euforia, em que estava entu-
siasmado com a administragio da propriedade e ocupado em cortar
gastos, Eduardo transforma o engenho de Sdo Martinho em usina,
convencido da lucratividade do empreendimento pelo represen-
tante de uma empresa alema — fato que representa, também como
¢ usual no romance de 1930, a entrada de capital estrangeiro no
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pais. Contrariando a opinido do pai de Licia e do mestre de agticar
do S3o Martinho, Eduardo sentia que modernizando o engenho se
afastaria do atraso que associava a seu tio, por conta da cautela e
receio deste diante das transformacdes. Mas, ao contrario do que
esperava, inicia-se ai sua trajetoria de decadéncia. Conquistando
visibilidade social por sua usina, Eduardo se envaidece com os
artigos que seu amigo Gonzaga publica no jornal comentando o
poder do novo usineiro. Para ndo perder essa notoriedade publica,
ele langa méo até de mecanismos ilegais como forma de garantir sua
expansdo economica, conforme revela ao afirmar: “Abocanhei uns
pastos a poder de escrituras falsificadas” (p.102). Embora Eduardo
acusasse Frederico de ser um “‘comedor de terras”, nota-se que seu
tio a0 menos se mantinha na legalidade, de modo que suas conquis-
tas davam-se antes por astticia e planejamento do que por falcatruas,
como faria o sobrinho.

Com essas inclina¢oes, Eduardo trilha um caminho semelhante
ao dos bardes vaidosos, esbanjadores e inconsequentes de sua fami-
lia. O coronel Ponciano também teria sua trajetéria de queda demar-
cada pela mudanca de espaco e interesses, transicio do comando do
meio rural para as distragdes e prazeres da vida urbana voltada ao
luxo dos teatros e & preocupagdo com a aparéncia. Do mesmo modo,
Eduardo comeca a descuidar dos negdcios e passa a gastar muito
dinheiro na cidade de Campos, onde leva uma vida boémia, viven-
ciando a mencionada fantasia de civilizacdo das elites, frequentando
o “Café High-Life” e pensoes “de porta aberta” (p.102). Em uma
dessas ocasides, em companhia de seu amigo Gonzaga, Eduardo
embriagado revela seu desejo de poder e afirmac¢io de uma pretensa
superioridade social: “Fiquei alterado. Gritei que era bario, bisneto
de Pedra Lisa. E na mesma hora quis abrir as veias para que vissem a
cor do meu sangue. O sangue azul dos 54 de Meneses” (p.103). Essa
atitude lembra os arroubos de Rubido ao herdar a heranca de Quin-
cas Borba, no romance de Machado de Assis, e também o comporta-
mento do também herdeiro coronel Ponciano quando, negando sua
derrocada, rasga dinheiro e grita com as pessoas pela rua, convicto de
que estivessem dele zombando.



74  NAIARA ALBERTI MORENO

Eduardo, ainda nesse periodo, envolve-se com Luisa, prostituta
a quem passa a sustentar. Por outro lado, a imagem publica que pro-
curava construir de si era a de homem bom e honrado. Para tanto,
utilizava novamente os jornais com a ajuda de Gonzaga, que publica
noticias falsas sobre doacdes a carentes por parte de Eduardo, apon-
tando-o como “grande continuador das tradi¢oes de nobreza dos Sas
Meneses” (p.105). Na realidade, as doa¢des nunca existiram e ndo
havia, portanto, razdes para o enaltecer. Também por meio de farsas,
envolve-se na politica, prometendo beneficios ilusérios aos pobres e
conquistando, com isso, eleitores. Por criticar o governo nos jornais,
como parte da estratégia de alcancar notoriedade entre o povo, passa
a ter despesas com fiscais e multas. Com o mau andamento dos ne-
gocios, uma vez que sua propriedade ficara entregue a negligéncia e
mad administra¢do do irmao de Luisa, Eduardo endivida-se, preci-
sando fazer empréstimos nos bancos.

Nesse ponto, a semelhanca com Ponciano também se evidencia,
pois Eduardo se vé igualmente manipulado por uma mulher que o
leva a entregar o controle de suas terras a alguém inabil e descom-
prometido com o trabalho, fator decisivo para a ruina de ambas as
personagens. Assim como Ponciano que, quando arruinado, seria
afrontado por seus empregados, Eduardo perde a consideracdo e o
respeito de seus subalternos, sendo inclusive insultado pelo encar-
regado de cuidar de suas terras, que lhe diz aos berros: “Baréo feito
nas coxas, bardo de meia cuia” (p.125). Diante dessa humilhacao,
ja ao final do romance, Eduardo ndo consegue esbocar nenhuma
reacgdo sequer, apenas recorre a imagem de Frederico, reafirmando a
propria incapacidade para exercer o trabalho e, consequentemente,
sua inferioridade diante do tio: “Sentado estava, sentado fiquei. Em
que lugar andava Frederico que ndo vinha tomar conta de seus per-
tences? Felisberto dava as ordens, o irmio de Luisa ¢ quem mandava
e desmandava. O S3o Martinho agonizava” (p.125).

Eduardo nio consegue se desvencilhar da imagem de Frederico
e, com isso, a presenca de seu tio se impde ao longo da narrativa
mesmo apods sua morte: “O casardo dos Sas Meneses, enterrado na
noite, era de meter medo. Em todo lugar eu via Frederico, os olhos
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de pitanga de meu tio. Ndo metia rifle de vigia no lado de fora s6 para
ndo dar parte de fraco” (p.121). Assim, contrariando os intuitos de
Eduardo, Frederico sobrepde-se ao sobrinho, revelando-se, mesmo
morto, mais forte e incélume as criticas do que ele, a despeito de sua
autoridade discursiva. Vale lembrar que, também em vida do tio,
Eduardo sentia-se vigiado, em decorréncia dos sentimentos de culpa
e medo que experimentava em momentos de intimidade com Lucia:
“O diabo ¢ que em todo o canto eu via os olhos de Frederico. Olhos
gastos, vermelhos de tanto fogo de fornalha” (p.44).

O término de Eduardo ¢, portanto, marcado pela pobreza, soli-
dio e humilhacéo, sintomas que, se opondo a seus anseios e expec-
tativas iniciais, configuram seu fracasso. Nesse momento, cria-se
um efeito irdnico pela distdncia entre as aspira¢des da personagem,
devido ao sentimento de continuidade aristocratica e o desejo de
envelhecer integrando uma elite social, e o final efetivo de sua traje-
téria, desprovido de qualquer mérito ou grandeza:

Agora estou no fim. A usina morreu no principio do veréo.
[...] Saio destes ermos de bolso vazio. [...] Nao adiantou nada meu
vozeirdo de arrebentar cristaleira. Ontem, rente ao espelho, fiz um
exame de minha pessoa. Eu era um anio de gente, capaz de caber
num dedal. Maos vazias, murchas. Se morresse agora embarcaria
como um jodo-ninguém. Nem os santos eu tenho mais, que o gosto
deles perdi faz muito tempo. As vezes, cuido ouvir o riso encardido
de Frederico. Estou barbado mais que um bardo. Uma tarde dessas,
estando eu na varanda, um moleque passou e gritou:

— Olha o maluco! Tem doido 14 em cima.

[...] Levo na mala os rabiscos que escureci nas noites de Sdo Marti-

nho. (p.129-30)

O narrador, agora no ultimo capitulo, atribui a si mesmo a ima-
gem da pequenez; percebe a inutilidade de seus modos arrogantes;
pela pobreza em que se encontra, julga-se sem valor; sente-se aban-
donado pelos santos e atormentado pela lembranca de Frederico;
com a barba grande que em nada remete a altivez dos antigos bardes,
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mas sim seu processo de degeneracio, tolera calado demonstragdes
de desrespeito e humilhacdo dos que o cercam. Essa cena, alias,
lembra muito a situagio enfrentada pelo Capitdo Vitorino Carneiro
da Cunha, personagem de Fogo Morto (publicado em 1943), de José
Lins do Rego, com a diferenca de que este, assim como Ponciano,
conquista a empatia do leitor. Apds o reconhecimento da situacdo
em que se encontra, Eduardo, um tanto digressiva e caoticamente,
comenta fatos do passado, o estado de outras pessoas no presente e
os planos para o futuro:

Amanhi embarco para o mundo. [...] Nem sei em que oco anda
padre Hugo. Procuro os santos e eles ndo aparecem. Mais de uma
vez ouvi passos nos corredores e na sala de visitas. O vento no Sao
Martinho ¢ astucioso. Faz da noite o que bem quer. Detesto pio de
coruja. Bem que eu podia ter um nome comprido: Visconde Eduar-
do Noronha de Sd Alvares Meneses. (p.126-7)

Estas e outras informacdes sdo dispostas um tanto aleatoriamen-
te, como que acompanhando o fluxo de raciocinio do narrador, que
estd entdo confuso e se vé incapaz de realizar com clareza um balanco
de sua vida e tracar um projeto para o futuro. Eduardo menciona,
entre outros planos, a obtencio de um emprego — “O Dr. Abelha Fi-
gueiredo, que ajudei a subir na politica, diz que vai arranjar para mim
um posto de quinhentos réis por més numa reparti¢io do governo”
(p.126, grifo nosso) — e uma alianca conjugal — “Entro no uso e no go-
zo de Naninha de Sousa. Sdo duzentos pacotes que a menina traz por
entre flores de laranjeira. Nao preciso mais de usina, de Fredericos
que trabalhem para mim” (p.127). O leitor, porém, percebe que esse
futuro desejado, apesar de possivel, é ainda incerto. Isto porque, com
relagdo ao casamento, por exemplo, seu plano jd quase fracassara an-
teriormente, quando Naninha, moca apaixonada por ele e provenien-
te de familia abastada, avisa-o de que seu pai ja se opunha ao enlace
pela demora do pretendente em se manifestar conclusivamente.

A verdade é que, pelo distanciamento do autor ficticio em relacdo
ao narrador, o leitor compreende que o destino de Eduardo, apesar
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de suas convicgdes, é agora instavel. Em todo o caso, ainda na melhor
das hipdteses, se terminasse conforme planeja, poder-se-ia supor
uma vida mediocre, utilitaria e parasitaria, uma vez que ja revelara
ser indiferente aos sentimentos de Naninha e via com desprezo o
emprego publico. Com isso, entende-se que a submissdo a essas
circunstancias s6 se deve a interesse, conveniéncia e falta de opgoes
mais vantajosas. Portanto, do mesmo modo que pretende parasitar
o governo, conta com os lucros que, na metonimia dos “duzentos
pacotes”, o casamento por conveniéncia com Naninha poderia lhe
render. E seria esse o “nobre” final da vida de Eduardo.

Como é possivel constatar, Olha para o céu, Frederico! apresenta
muitos pontos de contato com O coronel e o lobisomem. Ha, entre as
obras, semelhancas em relagio ao género, ao universo tematico, a
localizagio espago-temporal das histérias, ao tipo de foco narrativo,
a caracterizacdo das personagens, aos detalhes do enredo e, ainda, ao
estilo. Sobre este tltimo item — até o momento ndao comentado, mas
talvez perceptivel pela transcrigdo de trechos do romance —, frise-
-se que hd marcas evidentes de uma proximidade estilistica entre as
obras, principalmente pela utilizagio de expressdes e neologismos
do romance de estreia, como “poucocasista”’, “a bem dizer”, “labu-
tas dos travesseiros”’, “pensdo de porta aberta”, que conferem certo
grau de humor a narrativa e assinalam o estilo bastante peculiar da
prosa do autor. Por esses fatores, torna-se inegdvel a existéncia de
certa permanéncia tematica e mesmo formal entre uma obra e outra,
permitindo-se visualizar uma linha que as une no interior do projeto
estético do autor.

Se os pontos de contato entre as obras de José Candido lhes ga-
rantem o reconhecimento de uma continuidade, as similaridades,
contudo, nio sdo tdo profundas que permitam aos romances serem
equiparados em todas as suas dimensdes. E, como o interesse é
definir o que representa o romance O coronel e o lobisomem em sua
especificidade, no interior da producio carvalhiana e, por extensio,
no panorama da literatura brasileira, faz-se necesséario procurar, para
além das semelhangas, os pontos de divergéncia entre esse livro e
aquele que o antecedeu em longa data. Nesse sentido, pode-se notar
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que, apesar das proximidades, houve no romance de 1964 um apri-
moramento ou, pelo menos, uma transformac;éo relativa a muitas
das categorias mencionadas, que resultaram na composi¢io de um
romance de maior tensio e refinamento estético. Sem pretender rea-
lizar, por ora, uma andlise do romance O coronel e o lobisomem, o que
se fard no ultimo capitulo deste trabalho, pode-se a0 menos antecipar
algumas constata¢des sobre as dissocia¢des mais evidentes tendo-se
em vista, principalmente, o cotejo da obra com o livro de estreia.

No plano das personagens, por exemplo, Eduardo e Ponciano
contrastam em pontos cruciais de suas caracterizagdes, sobretudo
quanto aos valores morais, o que altera profundamente a intensidade
dos dramas por eles vividos e as saidas que lhes sdo possiveis. Apesar
de ambos serem representantes de uma elite agraria e se depararem
com conflitos econdmicos, sociais e culturais bastante semelhantes
em suas trajetérias, Eduardo é altamente mesquinho e despético em
relacdo aqueles que lhe sdo inferiores socialmente, enquanto Poncia-
no é generoso e solidario com os mais humildes e indefesos, promo-
vendo identificacdo e empatia por parte do leitor. Se Eduardo, em
certo momento, manda surrar um menino que anda lhe roubando
frutas da propriedade, Ponciano salva de qualquer punigio um ra-
paz que fora encarregado de lhe matar, por se apiedar das condi¢cdes
de miséria que levaram o garoto a aceitar o trabalho oferecido por um
homem poderoso e do qual o garoto dependia.

Sobre isso, convém aclarar que os diferentes critérios por que os
narradores definem as ideias de grandiosidade ou pequenez, recor-
rentes para julgarem a si e aos outros, revelam também o distancia-
mento existente entre seus valores morais. Para Eduardo, as ideias
de pequenez e grandeza sio aplicadas em vista das posses e da osten-
tacdo do status social das pessoas, de modo que a pequenez, para ele,
estd associada a pobreza, a simplicidade, a humildade e ao trabalho,
e a grandeza, a riqueza e a demonstracdo de poder e autoridade. J&
para Ponciano, as nogdes de pequenez e grandeza baseiam-se nos va-
lores de justica ou injustica em que acredita, e que corresponderiam
a indole das pessoas. Com isso, pode-se notar, inclusive, que a exal-
tacdo da sua imagem e sua autoassociagio a elementos de grandeza
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(Ponciano se descreve como homem alto, robusto, de barba grande
e voz grossa) decorrem menos de uma superioridade e vaidade gra-
tuitas e mais dos valores que demonstra possuir: para Ponciano, a
grandeza do porte fisico deve estar associada ao valor do carater. Um
exemplo que pode ilustrar essa constatagdo encontra-se no seguinte
trecho em que o herdi, tentando fazer justica, tal como um coronel
quixotesco,’ condena a covardia da atitude de Pedro Braga, perso-
nagem que batera em uma crianca:

— Entdo, vosmecé, com esse calibre todo, ¢é o tal de Pedro Braga,
judiador dos pobrinhos dos currais?

E dedo apontado para os seus avantajados de tamanho, com
cara de nojo, fiz ver o grandalhio que foi um desperdicio de Nosso
Senhor Jesus Cristo botar em cima das suas botinas uma grandezona
assim de dois metros. E que o povo do céu queria fazer dele uma
palmeirona, coisa de brigar contra o vento brabo e o corisco ardiloso,
mas que ele, pelos seus procedidos, tinha deitado tudo a perder,
estragado tao bela obra da nascenca:

— A bem dizer, vosmecé encolheu como chita ordinaria. E um
toquinho de gente, seu Pedro Braga. Vosmecé virou ando, Seu Pedro
Braga. (Carvalho, 1983, p.145)

O fato de Ponciano frequentemente engrandecer-se e tentar
mostrar certa superioridade ndo prejudica sua propria imagem;
antes de ser uma atitude de arrogancia e soberba, como ocorre na
personagem Eduardo, ela acaba por revelar os valores que Ponciano
possui e toma como ideal.

Assim, ao final das narrativas, enquanto Eduardo, apesar da
ruina, ainda entrevé um caminho possivel (o emprego publico e o
casamento por conveniéncia) — saida mediocre, mas por 1sso mesmo
em sintonia com seu carater —, a Ponciano, como espécie de her6i
tragico em sua grandiosidade, resta a morte, dada sua inadaptagio

26 O tema do quixotesco em O coronel e o lobisomem e em Fogo morto foi ampla-
mente abordado na tese de Eunice Prudenciano de Souza (2010).
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aos valores de um novo tempo. Porém, sua histéria ndo acaba ai — e
talvez nisso resida o principal motivo do distanciamento entre as
obras: Ponciano refaz-se num mundo fantasioso do além-timulo,
um mundo magico, tal como o universo (imaginario?) em que, em
vida, transcorriam suas aventuras.

O “término” da trajetéria de Ponciano contribui para a cons-
trugdo de uma dimenséo insolita ao romance, uma vez que o heréi
narra sua propria experiéncia de morte (e de pés-morte), mesmo
sem dela ter plena consciéncia. Assim, depois de sentir uma forte dor
no peito, entdo num plano do além-vida, Ponciano se encontra com
conhecidos seus jé falecidos, que estdo com asas de anjos, e ele, livre
de todas as suas aflicGes anteriores, também como um ser mégico
emanando luz, montado em uma “mulinha de guerra” (“prenda” de
S3o Jorge, santo de sua devogio), sai em disparada no encalco do de-
monio, pois “‘ia travar luta mortal contra o pai de todas as maldades”
(Carvalho, 1983, p.304).

Esse final, revelador das circunstincias em que se constréi o dis-
curso do narrador, ndo garante por si s6 toda a atmosfera magica do
romance. Nesse sentido, dentre as peculiaridades desse romance que
o afastam da obra de estreia, a mais notavel apresenta-se ja no titulo,
dada sua importancia no conjunto da narrativa: trata-se da presenca
do lobisomem enquanto representante de um universo lendéario que
permeara o relato do coronel Ponciano. Junto dele, surgem ainda
outros seres do repertério mitolégico universal e brasileiro, como
a serela e o ururau, aparecendo em meio ao “‘sertdo” fluminense ou
aos “ermos”’, expressdes frequentemente utilizadas para designar
a espacialidade rural da histéria. Além desses componentes folclo-
ricos relacionados ao misticismo popular e a tradicio da narrativa
oral, Ponciano relata também apari¢oes de fantasmas de sua familia,
como a de seu avd Simedo. Afora episédios dessa natureza, mesmo
o galo Vermelhinho, o “Pé de Pildo”, adquire contornos fantasiosos
em vista de suas habilidades, forca e facanhas que ultrapassam os
limites de uma realidade convencional ou possivel.

Por esses aspectos, verifica-se no romance O coronel e o lobi-
somem uma sensivel ruptura com o tipo de representacgdo realista
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existente em Olha para o céu, Frederico!. Nesse romance de estreia, o
que mais se aproxima de uma dimensio ndo realista sdo as imagens
construidas pela imaginacio infantil do amedrontado Eduardo, bem
como suas crengas ligadas ao catolicismo, sendo que estas, evocadas
também pelo titulo, enfraquecem-se com sua trajetéria de declinio.”
A figura do lobisomem chega a ser mencionada nesse primeiro
romance, mas de modo passageiro, como um mero detalhe de uma
narrativa secundaria, parte de uma histéria (um dos “causos”) que
Frederico gostava de contar sobre os atos de valentia de seu sogro.
Assim, apesar de se anunciarem, sdo escassos, esparsos e de pouca
relevéncia esses elementos que, no primeiro romance do autor, po-
dem ser associados a uma realidade extraordindria. Desse modo, pa-
rece vidvel afirmar, em consonancia com as relagdes jd estabelecidas
pela critica e aqui mencionadas, que o romance de 1939 se mantém
proximo & produgdo regionalista dos anos 1930 por aderir a um pa-
radigma de representacio realista caracteristico da tendéncia, que,
ndo por acaso, também foi chamada de “neorrealismo” (Bosi, 1974,
p.479). O livro de 1964, por sua vez, a despeito das semelhancas que
guarda em relacdo ao de 1939, em especial pela manutencio da mes-
ma ambientagéo rural e do carater central de muitos dos conflitos a
ela inerentes, dele se afastaria e, por extensdo, da estética dos anos
1930, ndo apenas por sua localizagdo temporal, mas principalmente
pela incorporagio de uma dimenséo insélita a narrativa.

Estaria nisto, entdo, a razdo de escritores e criticos afirmarem que
o romance O coronel e o lobisomem foi capaz de renovar o regiona-
lismo literario brasileiro? Ou seria essa renovagio, promovida pelo
romance, uma ruptura definitiva com a vertente regionalista? Ou
ainda, levando a especulacio ao extremo, o regionalismo nunca teria
existido e seria um equivoco ou anacronismo da critica utiliza-lo

27 A inclinagdo religiosa de Eduardo na infancia e adolescéncia deve-se, na nar-
rativa, ao fato de ter estudado sob a orienta¢io de padres, que lhe ensinavam
“as letras” por meio das hagiografias; dai, entdo, seu encantamento pela vida
dos santos catélicos. José Aderaldo Castello (1999, p.327), ao tratar de outro
romance da década de 1930, lembra que era comum, ainda nesse periodo, o
ensino particular estar subordinado a ordens religiosas.
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para pensar a obra de José Candido? Admitindo-se a pertinéncia do
conceito, como falar em regionalismo para tratar de uma obra que
surge ap6s o aparecimento da prosa de Guimaraes Rosa, lembrada
pela superagdo do regional? Antes de apresentar uma proposta para a
resoluc¢do — ainda que parcial — dessas questdes, certamente relevan-
tes para se pensar o caminho da prosa ficcional brasileira em meados
do século XX, convém recuperar o modo como a fortuna critica de
José Candido lidou com esses impasses. Nessa linha de raciocinio,
convém, portanto, tragar um panorama que demonstre como a cri-
tica situou a obra do campista no cendrio literario, se e como abordou
a possivel inovagdo/superacio de tendéncias e a que exatamente a
atribuiu (ao insélito, a linguagem, & superac¢do do regionalismo?).
Partindo das leituras criticas da obra, problematizando-as, amplian-
do-as e atualizando-as, espera-se, ao final, propor uma abordagem
ao menos renovada do romance de José Candido de Carvalho, capaz
de ilumind-lo e, com isso, esclarecer também as nuances que confe-
rem ao momento estético no qual se inscreve.



2
O LOBISOMEM NAS VEREDAS DA
LITERATURA REGIONALISTA BRASILEIRA:
IMPASSES DA FORTUNA CRITICA DE
O CORONEL E O LOBISOMEM

Em vez de iniciar esse percurso pela fortuna critica de maneira
cronologica, comegando pelas resenhas de jornais da época, parece
conveniente e mais produtivo primeiro se perguntar: o que leria so-
bre o romance O coronel e o lobisomem quem hoje consultasse obras
de referéncia da historiografia literaria brasileira?

Uma breve consulta a publicagbes dessa natureza evidencia o
pouco espaco concedido aos comentarios sobre a producdo de José
Candido de Carvalho, que aparecem geralmente ofuscados pelas
analises de obras de autores paradigmaticos do periodo, como Gui-
mardes Rosa e Clarice Lispector. De modo geral, essa é a tendéncia
das historiografias tradicionais, como se verifica nos seguintes li-
vros: volumesV e VI da colecio A literatura no Brasil, organizada por
Afranio Coutinho (1997), Historia concisa da literatura brasileira,
de Alfredo Bosi (1974), Histéria da literatura brasileira, de Nelson
Werneck Sodré (1982) e o volume Il de A literatura brastleira: origens
e unidade (1500-1960), de José Aderaldo Castello (1999). A excecdo
encontra-se na publicacdo recentemente ampliada de Histdria da
literatura brastleira: da Carta de Caminha aos contempordneos, de
Carlos Nejar (2011), em decorréncia da estrutura da obra, que conta
com um texto ensaistico para cada autor.
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Na sequéncia, ap6s discutir a posi¢cdo do romance na historio-
grafia literdria, serd o momento de apresentar e comentar algumas
leituras criticas da obra. Trata-se dos estudos de José Hildebrando
Dacanal (1970), Regina Zilberman (1977) e Zila Bernd (1998).
Esses trabalhos foram selecionados em vista da verticalidade que
demonstram em relagio aos eixos de investigagdo aqui propostos, a
saber, a possivel inscri¢io do romance na tradicio regionalista da li-
teratura brasileira e a presenga do insolito na narrativa. Desse modo,
partindo dos resultados ja alcangados, mas também os ampliando
com a problematizacdo dessas perspectivas e com a observagio de
questdes ainda em suspenso tanto pela critica quanto pela historio-
grafia literarias, sera proposto um novo caminho de leitura para o
romance de José Candido de Carvalho.

O lugar de O coronel e o lobisomem segundo a
historiografia literaria

No quinto e pentltimo volume de A literatura no Brasil, Ivo
Barbieri (1997) assina o texto “Situacdo e perspectivas”’, que cons-
titui o sexto topico do capitulo “O modernismo na ficgdo”. Nesse
texto, o critico realiza uma breve apresentacio de varios ficcionistas
das décadas de 1950 e 1960. José Candido de Carvalho é o primeiro
escritor abordado, ao que seguem os nomes de Herberto Sales, Mario
Palmério, Bernardo Elis, entre outros autores. Saliente-se que as apre-
sentacdes das obras de Guimarées Rosa e Clarice Lispector aparecem
juntas na distribuicio do livro, no tépico “Instrumentalismo”, exata-
mente anterior ao de Barbieri, e essas analises — extensas — sdo assina-
das, respectivamente, por Franklin de Oliveira e Luiz Costa Lima.

Ivo Barbieri (1997, p.560) inicia suas consideracdes identifican-
do a existéncia de trés “nucleos aglutinadores” ou “linhagens” na
ficgdo do referido periodo: o primeiro seria composto por roman-
ces documentarios, de testemunho e critica social; o segundo, por
obras intimistas, voltadas aos “subterrdneos da consciéncia”’; e o
terceiro, por obras que trabalham com as possibilidades da lingua,
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“experimentando novas técnicas e novos meios de expressdo”. Na se-
quéncia, situando José Candido no primeiro grupo, o critico afirma:

Por forca da tradicio literaria, instaurada nos periodos romanti-
co, realista, naturalista e intensificada no Modernismo, € sob o signo
da representacdo de dreas regionalmente marcadas que se inscreve
grande parte dos prosadores contemporaneos. E grande a familia
dos que se celebrizaram contando a saga rude dum Brasil primitivo,
semibarbaro, feudal. Nesses, o romance e o conto fizeram-se veiculo
de anélise e critica social, a linguagem diversificou-se com o aprovei-
tamento dos falares regionais, mas a arte de narrar guardou as marcas
da tradi¢do. Enquadram-se nessa tendéncia, entre outros, José Can-
dido de Carvalho, Herberto Sales e Mério Palmério. (Barbieri, 1997,
p.560-1, grifo nosso)

Pelo excerto transcrito, verifica-se que o critico toma José Can-
dido e os demais autores mencionados como continuadores de uma
tradigdo literdria que teria percorrido vérios periodos estéticos,
desde 0 Romantismo, e cuja base seria a “representacgdo de areas re-
gionalmente marcadas”. Essa “tradi¢do literaria”, nio propriamente
nominada pelo autor, parece corresponder, por sua caracterizagio,
a uma concepgdo de regionalismo em sentido amplo, como uma
tendéncia que se manifesta em diferentes momentos da literatura
nacional, conforme propde Aratjo (2008, p.119): “Pode-se abor-
dar a tradi¢@o regionalista como uma das dominantes construtivas
do romance romantico brasileiro, da mesma forma que se pode
recorrer a ela para compreender momentos decisivos da moderna
literatura brasileira, de modo a promover releituras da permanéncia
dessa tradi¢do no sistema literario”. Retornando as consideracées de
Barbieri, o grupo de “prosadores contemporaneos”, herdeiros dessa
tradicdo literaria “an6nima’, apresentaria uma obra marcada pela
critica social, no plano ideolégico, e pelo aproveitamento de falares
regionais, no plano linguistico.

Sobre a obra de José Candido, especificamente na imediata
continuagio do trecho citado, Barbieri (1997, p.561) afirma: “Olha
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para o céu, Frederico (1939) e O coronel e o lobisomem (1964) de José
Candido de Carvalho (1914) ilustram bem o epigonismo de 1930”.
Ora, essa homogeneizagio das obras nio se sustenta, tanto em vista
das diferencas — aqui apresentadas — existentes entre elas, quanto
também das opinides daqueles que visualizaram, no surgimento
do livro de 1964, uma renovagio do regionalismo, em especifico
(Queirés, 1983), ou uma nova dimensao ao romance brasileiro, em
geral (Martins, 1970). Assim, o critico, ao inscrever José Candido
de Carvalho entre os autores das décadas de 1950 e 1960, promove a
indistin¢do entre seus dois romances, anulando suas peculiaridades e
associando, ambos, ao periodo de 1930. O que se verifica, portanto,
¢ a tentativa de aproximar as obras do autor, desconsiderando a dis-
tancia temporal que as separa e, principalmente, homogeneizando-
-as em seus tracos constitutivos como se ambas correspondessem a
uma mesma faceta da prosa de cunho regional.

Embora a associacio, feita por Barbieri, entre o primeiro roman-
ce de José Candido e o regionalismo dos anos 1930 seja oportuna e
mesmo elucidativa para a compreensio de aspectos tematicos e for-
mais da configuragio da obra, conforme jd demonstrou Luis Bueno
(2006), 0 mesmo nao se pode afirmar quanto a vinculagdo que faz do
romance de 1964 a esse momento da prosa ficcional que lhe antecede
em pelo menos trés décadas. Se mesmo em Olha para o céu, Frede-
rico!, obra derradeira dos anos 1930, pode-se reconhecer, por seu
tom as vezes ironico e humoristico, certo distanciamento da serie-
dade das obras regionalistas mais representativas da década — o que
permitiria pensar em um investimento do autor na diferenciacdo de
seu trabalho —, em O coronel e o lobisomem, romance encarado como
renovador da tendéncia, essa distincia, que nio é apenas temporal,
acentua-se; entre outras razoes, como se constatou, pela adesdo de
um novo paradigma de representacio, ndo mais pautado na inclina-
¢do mimético-realista caracteristica da prosa dos anos 1930.

Interessante nesse ponto é notar que tal perspectiva de Barbieri,
a respeito da prosa de José Candido, se contrapde a apresentada no
sexto volume dessa mesma colecdo que, dirigida por Afranio Cou-
tinho, retne textos de diferentes autores. Diante disso, faz-se agora
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uma breve digressdo antes de se retornar as consideracdes de Ivo
Barbieri. Nesse sexto volume da colecdo, o critico e ficcionista Assis
Brasil (1997) assina o capitulo “A nova literatura brasileira”, um
dos que compdem a conclusdo da obra. Nesse capitulo, ao tratar do
romance brasileiro posterior ao ano de 1956, o critico menciona um
grande nimero de escritores. José Candido de Carvalho é o segundo
deles, aparecendo logo depois de Herberto Sales, a quem o autor
o compara. Na perspectiva de Assis Brasil (1997, p.248), “Deve-
-se desligar Herberto Sales do chamado Romance do Nordeste
[...]. Ligado por certas contingéncias ao que os criticos chamam de
‘regionalismo’, os romances de Herberto Sales, no entanto, podem
ser apreciados sem esta visdo estrabica e limitada da década de 30”.
Para justificar essa opinido, o critico afirma que, embora Sales apre-
sente as “‘constantes da escola”, ja ndo seria possivel situa-lo entre
os romancistas de 1930 despreocupados com o plano da forma, “da
criacdo”, e voltados apenas a suas “‘cogitagdes parassociais ou parai-
deolégicas” — ressalva feita apenas a Graciliano Ramos. Na conti-
nuacdo, Assis Brasil apresenta José Candido sob esse mesmo juizo:

Neste mesmo plano de concepgao, vale a pena citar José Candido
de Carvalho: O coronel e o lobisomem (1964) — a rica experiéncia de
linguagem, “o retrato do Brasil” interiorano, sem aproximagées a
escolas ou preconceitos literdrios. O interesse de renovagdo da prosa
de José Candido de Carvalho o credencia a prosseguir com os novos,
em busca de maior projecdo do romance brasileiro. (Brasil, 1997,

p.248, grifos nossos)

Desse modo, pela comparacido dos dois Gnicos momentos em
que José Candido de Carvalho é mencionado na cole¢io, percebe-
-se que se falou pouco sobre o autor e, mesmo assim, com pouco
acordo entre as visdes: enquanto Ivo Barbieri equipara ambos os
romances do escritor dizendo que “ilustram bem o epigonismo de
30", Assis Brasil, aproximando-o da prosa de Herberto Sales, rejeita
qualquer vinculacdo de seu romance de 1964 “a escolas ou precon-
ceitos literarios”, ou seja, ao regionalismo de 1930. Embora Assis



88  NAIARA ALBERTI MORENO

Brasil desassocie O coronel e o lobisomem dessa tendéncia que, como
o proprio critico afirma na avaliagdo de Sales, estaria voltada as preo-
cupagdes “parassociais ou paraideolégicas”, reconhece no romance
carvalhiano — ainda que entre aspas — “‘o retrato do Brasil’ interio-
rano”. A ideia de “escola ou preconceito”, mencionada pelo critico,
pode explicar muito dessa postura da critica em resistir a utilizagdo
do termo regionalismo, ainda que para isso suas avalia¢des beirem a
contradi¢do. Logo, constata-se um impasse na opinido desses criti-
cos quando comparados entre si ¢, no caso do ultimo, o problema se
anuncia mesmo internamente a suas ponderacdes.

De volta aos comentarios de Ivo Barbieri (1997), o critico aproxi-
ma, entdo, a prosa de O coronel e o lobisomem dos seguintes autores:
de José Lins do Rego, pela semelhanca da caracteriza¢do do coronel
Ponciano em relacgdo ao capitdo Vitorino, de Fogo Morto; de Graci-
liano Ramos, pela “forca do estilo”, e de Guimaries Rosa, de cuja
prosa o campista captaria “ressondncias”, “sem contudo se aproxi-
mar da ousadia inventiva e arquitetonica de Grande sertdo: veredas”.
E, para finalizar o unico e longo paragrafo em que tratou dos dois
romances do autor — além de outros prosadores —, Barbieri assevera:

O coronel e o lobisomem padece de sensivel desequilibrio estrutu-
ral. De inicio, o autor liga episodicamente os capitulos, tecidos com
as valentias de que o personagem narrador “tem honra e faz alarde”.
Da metade para a frente, encaminha organicamente a narrativa,
mas sem o mesmo interesse dos episodios iniciais. Em consequéncia
desta quebra, o Coronel Ponciano, que se heroicizara pela prépria
loquacidade, apequena-se e se esvai. (Barbieri, 1997, p.561)

Observe-se a linha de raciocinio: o “desequilibrio estrutural” de
que padece a obra, na visdo do critico, estaria no fato de a narrativa
comecar com os feitos heroicos de Ponciano e se encaminhar “or-
ganicamente” (o que s6 paradoxalmente resultaria ainda em uma

quebra’”) a perda do interesse por esses mesmos episddios iniciais. O
grave problema estrutural de que sofre o romance consistiria, assim,
na “‘des-heroicizagio” de Ponciano, que “apequena-se e se esvai”.
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Aos que conhecem o romance, ndo parece necessario explicar o gran-
de equivoco dessa leitura, mas, por ser um texto que compde uma
obra de referéncia a historiografia literaria brasileira e, certamente,
um dos primeiros a que um leitor em formacio poderia recorrer para
buscar maiores informagdes e formar um juizo sobre a producio de
José Candido, mostra-se oportuno desfazer qualquer ambiguidade.

Aquilo que essa leitura aponta como razdo para um suposto de-
sequilibrio estrutural do romance O coronel e o lobisomem consiste,
justamente, na explicagdo de um de seus maiores méritos compo-
sicionais: a crescente tensdo da narrativa, decorrente da degradacio
de um her6i, cujo drama frente & ameaca representada pelo mundo
alcanca tal tragicidade que sequer pode ser resolvido no plano da
realidade, exigindo, assim, da obra, uma saida formal s6 encontrada
em uma dimens3o, por assim dizer, mdgica. A diminui¢do gradativa
da forca do heréi consolida-se, de fato, mais claramente a partir da
metade da narrativa que, ndo por acaso, € quando Ponciano comeca
a fixar-se no ambiente urbano, deparando-se cada vez mais com sua
impoténcia e desajuste frente aos valores de um novo tempo.

Logo, o que o critico compreende como um momento de “que-
bra” da continuidade dos feitos heroicos da personagem correspon-
de exatamente a0 momento em que o declinio de Ponciano torna-se
mais evidente. A tensdo instaurada na narrativa é levada ao apice em
seu final e o protagonista, apenas em outro plano que nio o da vida
e da realidade comum, volta a ser — ou, mesmo, passa a ser — um he-
ro1 grandioso e destemido, com coragem suficiente para se dispor a
enfrentar o responsavel por todo o sofrimento do mundo. Para ir um
pouco além, sem, contudo, pretender antecipar a analise da questio,
pode-se dizer que o fendmeno compreendido pelo critico como
uma falha estrutural da narrativa poderia inclusive ser valido para
associa-lo, considerando-se um esquema proposto por Alfredo Bosi
(1974, p.440), aos “romances de tensdo transfigurada”’, nos quais o
conflito entre o heréi e o mundo s6 alcangam solug¢io pela “transmu-
tagdo mitica ou metafisica da realidade”.

Embora essa associagdo mostre-se possivel em vista da composi-
¢do do romance de José Candido, Bosi ilustra esse grupo apenas com
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as obras de Guimaries Rosa e Clarice Lispector, definidas como as
“experiéncias mais radicais” do género. A mencéo a José Candido
de Carvalho, em Histdria concisa da literatura brasileira, se realiza no
mesmo capitulo geral em que se faz essa reflexdo, mais precisamente
no subtitulo “Permanéncia e transformacio do regionalismo”. Nes-
sa parte, depois de arrolar inimeras obras langadas entre principio
da década de 1930 e final da década de 1960, relacionadas de algum
modo a “corrente da ‘literatura social’”, é no ultimo pardgrafo que
se encontra o comentario sobre o romance O coronel e o lobisomem.
Frise-se que, nesse topico, enquanto o critico apenas menciona e
pouco comenta as obras de outros ficcionistas (trata-se de uma his-
téria concisa, como ja explica o titulo), o romance de José Candido
€ 0 tinico ao qual concede um paragrafo todo — e, justamente, o que
antecede o topico destinado a Guimaries Rosa:

Mengdo a parte merece José Candido de Carvalho que conse-
guiu, em O Coronel e o Lobisomem (1964), captar os conflitos e os an-
seios de um homem de mente ristica sem cair na cilada que espreita
as tentativas desse género, isto €, sem enrijecer a sua personagem no
puro tipo, o que, alids, lhe seria facil realizar com brilho, dados os
pendores do ficcionista para explorar o ridiculo das suas criaturas.
Releva ainda notar a justeza expressiva da sua linguagem verdadei-

ramente cldssica sem deixar de ser moderna. (Bosi, 1974, p.481)

O critico, portanto, chama a atencdo para a linguagem do ro-
mance, cldssica e moderna a um s6 tempo, e para a capacidade do
autor em captar os conflitos de “um homem de mente rustica”, sem,
com 1isso, torna-lo um tipo, ou seja, uma personagem desprovida de
profundidade psicologica. O relevo a dimensio psicologica da per-
sonagem e a importancia do conflito do her6i com seu meio também
aparecem na unica outra referéncia que Bosi faz a José Candido — ao
falar do enfraquecimento do “velo neorrealista da prosa regional” e
da permanéncia de uma ficgdo intimista, a partir dos anos 1950:
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Escritores de invulgar penetragdo psicolégica, como Ligia Fagun-
des Telles, Anténio Olavo Pereira, Anibal Machado, José Candido
de Carvalho, Fernando Sabino, Josué Montelo, Dalton Trevisan,
Autran Dourado, Otto Lara Resende, Adonias Filho, Ricardo Ra-
mos, Carlos Heitor Cony e Dionélio Machado tém escavado os con-
flitos do homem em sociedade, cobrindo com seus contos e romances
de personagem a gama de sentimentos que a vida moderna suscita no
amago da pessoa. E o fluxo psiquico tem sido trabalhado em termos
de pesquisa no universo da linguagem na prosa realmente nova de
Clarice Lispector, Maria Alice Barroso, Geraldo Ferraz, Lousada
Filho e Osman Lins, que percorrem o caminho da experiéncia for-

mal. (Bosi, 1974, p.435, grifos nossos)

Por sua vez, Nelson Werneck Sodré, o historiador, comunista,
militar e critico literario, a quem José Candido dedicaria O coronel
e o lobisomem, faz apenas uma unica e breve menc¢io ao romance do
autor em seu livro Historia da literatura brastleiva. Das trés grandes
partes em que essa obra se divide (“Literatura colonial”’, “Esboco
da literatura nacional” e “Literatura nacional”), a referéncia a José
Candido aparece nesta ultima, especificamente no tépico “A crise
formalista”, que vem depois de “Modernismo”. Sodré apenas situa
José Candido em um quadro amplo e variado de autores da literatura
da época, escolhidos, aparentemente, de modo um tanto aleatério:

[...] Nessa fase [década de 1930], ainda, comegam a aparecer autores
novos, como Oswaldo Alves; Origenes Lessa, que passa do jorna-
lismo a ficgdo, contista e novelista que retrata gente do povo; J. J.
Veiga, dono de obra singular em nossas letras; Mario Palmério, que
liberta o regionalismo do pitoresco e fixa os costumes provincianos;
W. Autran Dourado, escritor seguro de seu mister, dono de uma
prosa limpida e adequada a pintura das emocdes; Bernardo Ellis,
regionalista sem os cacoetes tipicos do género; Dalton Trevisan, que
encabeca extensa lista dos modernos e excelentes contistas brasilei-
ros. Nessa mencdo a autores e obras tio diversas — entre elas, caberia

referir a criagio original de José Candido de Carvalho, O coronel e o
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lobisomem (1964) — fica evidenciada a amplitude atingida pela mo-
derna ficgdo brasileira. (Sodré, 1982, p.599)

Sobre o romance de José Candido, a unica constatagio, por-
tanto, € a de que se trata de uma “cria¢do original”’. O siléncio do
critico pode se dever a varias razdes, como a amizade com o autor
ou a brevidade geral dos demais comentdrios. O trecho citado dei-
xa margem para algumas suposi¢oes. Nesse sentido, note-se que,
quando o critico comenta as obras de Mario Palmério e Bernardo
Elis, fica a impressido de haver uma indecisio em seu julgamento,
como se desejasse apontar a faceta regionalista dos autores e, a0 mesmo
tempo, nega-la, como se, na mesma perspectiva de Assis Brasil, fosse
caracteristica condendvel ou empobrecedora as produgdes: “[...] que
libera o regionalismo do pitoresco e fixa os costumes provincianos” —a
associacdo dessas idelas soa até contraditéria; “[...] regionalista, sem
os cacoetes tipicos do género” — ou seja, regionalista, mas, sem ser
regionalista. Por esse raciocinio — talvez incondizente com as reais
motivagdes do critico, mas, pelo menos, coerente em sua base pelo
proprio texto do autor —, pode-se supor que a falta de maiores de-
talhes sobre o romance de José Candido decorra dessa dificuldade
para compreender, definir ou mesmo aceitar essa fase da literatura
nacional que, ainda fecunda (para o embaraco da critica), busca seu
material e esséncia no aproveitamento da tematica rural, mas por
novos meios de expressio.

O estudioso José Aderaldo Castello, em A literatura brasileira:
origens e unidade (1500-1960), também procura situar o romance
de José Candido de Carvalho. O esquema de periodizagio da obra
como um todo se distribui em trés grandes momentos: Periodo
Colonial (compreendendo os estilos de época do Quintentismo
ao Pré-Romantismo), Periodo Nacional-I (do Romantismo ao
Simbolismo), compondo ambos o volume I, e Periodo Nacional-II
(Pré-Modernismo e Modernismo, até a década de 1960), correspon-
dendo ao volume II. As referéncias a José Candido encontram-se,
portanto, neste dltimo volume, que compreende em sua totalidade
apenas as producdes do século XX. José Candido consta do capitulo
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XXII da obra, intitulado “Producéo literaria do Modernismo — ple-
nitude e transformacdo: 2°) A prosa de ficcdo — 2. Novas contribui-
coes”. Depois de tratar dos “Romancistas do Nordeste” no capitulo
anterior (José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Jorge Ama-
do, José Lins do Rego e Graciliano Ramos), o critico aborda, em
“Novas contribui¢des”, os autores que surgem no panorama fic-
cional entre as décadas de 1930 e 1940: Ciro dos Anjos, Cornélio
Pena, Otavio de Faria, Erico Verissimo, Vianna Moog, José Vieira,
José Candido de Carvalho, Marques Rebelo, José Geraldo Vieira,
Dionélio Machado, Lucio Cardoso, Clarice Lispector e Guimaraes
Rosa. Segundo Castello (1999, v.2, p.323), entre esses escritores ha-
veria “‘alguns presos a posi¢des regionalistas, outros independentes
e inovadores, mas todos continuadores de nossa ficgdo modernista”.

O romance de José Candido é apresentado, mais uma vez, pouco
antes da anélise da obra de Guimaries Rosa, autor contemplado com
um tépico isolado em vista do método adotado por Castello, que
consiste em destacar, em cada um dos capitulos, uma obra ou es-
critor paradigmatico do periodo. Como o critério utilizado pelo his-
toriador baseia-se na disposi¢io cronoldgica dos autores tendo por
referéncia o ano de sua estreia literdria, José Candido, cuja primeira
publicac¢do reconhecida se deu em 1939, aparece entre o grupo dos
autores que surgem durante as décadas de 1930 e 1940 e acaba nio
sendo retomado quando o critico aborda as obras de 1960. Se isso,
por um lado, ndo implica, de modo algum, no descrédito do conjun-
to dessa historiografia de Castello — a qual, inclusive, recorrer-se-a
adiante para embasar a discussdo sobre o regionalismo — por outro,
expOe a certa assincronia a posi¢do de algumas obras. No caso de José
Céndido, inscrito entre autores da década de 1930 e 1940 pelo lan-
camento de Olha para o céu, Frederico!, é pelo romance O coronel e o
lobisomem, lancado apenas vinte e cinco anos depois, que o autor tera
sua contribuigio avaliada por Castello e posta em relagido a outros ti-
tulos. Estd claro que isso ndo impede o critico de habilmente efetuar
antecipacoes e recuos para estabelecer paralelos e associacdes. Mas,
principalmente, pela recorréncia do fato em outras obras, reconhece-
-se uma tendéncia da historiografia literdria em situar O coronel e
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o lobisomem, romance de 1964, antes da prosa de Guimaries Rosa,
cuja estreia no conto se deu em 1946, com Sagarana, e no romance,
em 1956, com Grande sertdo: veredas. Ou seja, com 1ss0, 0 romance
de José Candido é retirado de seu contexto (meados de 1960), pos-
terior ao aparecimento da prosa revolucionaria de Guimaraes Rosa,
para ser apresentado antes dela. Aderaldo Castello (1999, v.2, p.334)
situa José Candido entre os autores da década de 1930 e 1940 — o
que é pertinente tendo em vista seu critério de sele¢do —, apesar de
referir-se ao livro O coronel e o lobisomem para comentar a atuacdo do
autor, mencionando o romance de 1939, Olha para o céu, Frederico!,
apenas em nota de rodapé. Os comentérios sobre o livro de 1964
apresentam-se em um Unico paragrafo, no qual se apontam varios
didlogos com a tradi¢io suscitados pela obra:

[...] E ainda José Vieira e José Candido de Carvalho, autores res-
pectivamente de Vida e Aventura de Pedro Malazarte e O coronel
e o lobisomem, que exemplificam entre nos reflexos do picaresco,
com o exagero ¢ a fantasia do narrado, gerando a mentira fabulo-
sa. Contamos, neste sentido, com uma significativa sequéncia de
narrativas, seus herois e anti-herois: Casos de Romualdo, de Simdes
Lopes Neto, irméo de Histdrias de Alexandre, de Graciliano Ramos,
Macunaima ao qual se prende, pelo veio da literatura popular em
verso, a Vida e Aventura de Pedro Malazarte. Com todos eles se
relacionam O Coronel e o Lobisomem e algumas criagdes de Jor-
ge Amado, destacadamente A morte e a Morte de Quincas Berro
D’Agua. [...] E, com excecdo desta novela de Jorge Amado, a qual
compde com Gabriela, Cravo e Canela dois exemplos de destaque,
os demais citados surgem como projecoes da imaginativa recriadora
da cultura tradicional — contos, cantos, mitos retransmitidos pela
oralidade, uns originais nossos, outros incorporados e assimilados.
Em todas elas, por sua vez, a linguagem se faz inconfundivel e
adequada, conforme ja se observou a proposito de O Coronel e o
Lobisomem e, caso a parte, Grande Sertdo: Veredas, personificando
mesmo seus personagens-herois, autonarradores. Talvez o traco

em comum seja a oralidade, a0 mesmo tempo distinto de um para
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o outro e gragas sobretudo ao ritmo. Regionalismo? Sim, enquanto
compromisso com a cultura popular brasileira, suas tradigdes re-
transmitidas oralmente, sem prejuizo, contudo, da universalidade
do legado assimilado. (Castello, 1999, v.2, p.334-5)

Demonstrando conhecimento da critica anterior ao retomar ex-
plicitamente consideracdes de Manuel Cavalcanti Proenca (1970),
José Aderaldo Castello (1999, v.2, p.334) inicia sua apreciacio afir-
mando haver no romance de José Candido “reflexos do picaresco,
com o exagero e a fantasia do narrado, gerando a mentira fabulosa”
e, a partir disso, menciona algumas obras que também comporiam
essa tradicdo. Esse ponto € significativo por problematizar a hipote-
se, que se estd aqui averiguando, sobre os elementos que contribuem
para a dimensdo insélita do romance. Se os episodios extraordinarios
(no sentido de estarem para além do comum) corresponderem ape-
nas a mentiras contadas por Ponciano, o “invencioneiro e lingua-
rudo” (Carvalho, 1983, p.3), isso poderia desestabilizar a hipétese
rastreada sobre a existéncia de uma esfera insolita no romance? Con-
siderando-se o final da narrativa, conforme demonstrado, pode-se
antecipar que ndo: ainda que se aceite que as histérias de Ponciano
apresentam-se como mentiras forjadas no interior de seu discurso,
e ele, portanto, corresponda a um contador de histérias como o era
na cronica, i1sso ndo abalaria a esséncia de irrealidade que persiste na
estrutura macro da obra, dada a condigio sobrenatural do narrador
enquanto “defunto autor”. Esse problema sera retomado adiante,
uma vez que esta € uma resposta apenas parcial & questdo que, para
ser elucidada, demanda uma analise instrumentalizada da obra sob
tal perspectiva.

Sondando a continua¢do do raciocinio de Aderaldo Castello
(1999, v.2, p.335), O coronel e o lobisomem e as demais obras des-
tacadas (com excecdo dos livros citados de Jorge Amado) seriam
“projecoes da imaginativa recriadora da cultura tradicional”, re-
lacionada a criagdes populares de transmissdo oral, como contos e
mitos, oriundos tanto do repertorio nacional quanto do estrangeiro
assimilado. Isto, no caso do romance em questdo, pode-se entender
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que corresponda a incorporacio de elementos do universo folclérico
e das crendices populares, presentes nas figuras hibridas do lobiso-
mem, da sereia e do ururau.

O critico destaca ainda, aproximando José Cindido a Guimaries
Rosa, a importincia da linguagem “inconfundivel e adequada” do
romance, que tem a capacidade de, como também ocorre em Grande
sertdo: veredas, ‘“‘personificar” o heréi autonarrador. Nesse ponto,
procurando explicar (utiliza um “talvez”) o denominador comum
existente entre os autores, o critico aponta, simplesmente, para a
possibilidade de ser a “oralidade” de ambos, ainda que reconhega
diferencas em relacdo ao “ritmo” de cada um. E, para finalizar,
como que nio convencido da aproximagao justificada unicamente
pelo critério da linguagem — ainda mais quando se estd tratando de
um periodo todo herdeiro da liberdade linguistica conquistada pelos
modernistas dos anos 1920, que incorporaram a linguagem literaria
os mais diversos falares e coloquialismos oriundos da “oralidade” —, o
critico encontra o que sinteticamente pode definir a correlagdo entre
os autores, repita-se, tdo proximos e tao singulares a um s6 tempo:
“Regionalismo? Sim, enquanto compromisso com a cultura popular
brasileira, suas tradigdes retransmitidas oralmente, sem prejuizo,
contudo, da universalidade do legado assimilado” (Castello, 1999,
v.2, p.335, grifo nosso). Portanto, o estudioso admite a existéncia de
uma filia¢io comum a essas obras das décadas de 1950 e 1960, a que
chama regionalismo — denominacdo a que outros criticos se esquivam
por meio de circunloquios.!

Finalmente, entre os autores das historiografias literdrias men-
cionadas, Carlos Nejar (2011) versa sobre o romance de José Can-
dido de Carvalho em Histéria da literatura brasileira: da Carta de
Caminha aos contemporaneos. Nejar, que além de critico é poeta pre-
miado e de vasta produc¢io, opta por um modo bastante particular
para apresentar suas consideracdes sobre José Candido e os demais
autores que analisa, pois se utiliza de uma linguagem poética, por

1 As implicagdes do termo na historiografia e critica literdrias brasileiras serdo
discutidas no Capitulo 3.
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vezes ambigua, e de um formato ensaistico despreocupado com o
periodismo literdrio. Desse modo, a organizagdo e o projeto do livro
diferenciam-se essencialmente do teor dos outros estudos aqui apre-
sentados.> O ensaio sobre José Candido (o livro possui um tépico pa-
ra cada autor, pois o intuito € valorizar as peculiaridades individuais)
intitula-se “O coronel e o lobisomem e outras histérias do picaresco e
assombrado de José Candido de Carvalho” e apresenta-se no capitu-
lo “Os mégicos da fic¢do”. Assim, o nome de José Candido aparece
ao lado de autores que cultivaram o insolito ficcional: Murilo Ru-
bido, Campos de Carvalho, Lygia Fagundes Telles, Dalton Trevi-
san, Samuel Rawet, Ricardo Ramos, Autran Dourado, José J. Veiga,
Hilda Hilst, Moacir C. Lopes e Hélio Pélvora. Guimaraes Rosa que,
nas outras historiografias vinha acompanhando (geralmente suce-
dendo) José Candido, aparece agora em momento bastante anterior
e junto apenas de Clarice Lispector, no capitulo “Poética do roman-
ce contemporaneo”’. A diferente disposicio e categorizagio desses
autores sugere por si s6 um pouco do modo peculiar como o critico
compreende a dindmica entre as obras.

Carlos Nejar inicia seu ensaio apresentando dados sobre a vida
e obra de José Candido.? Na sequéncia, compara o romance de

2 Em entrevista, Carlos Nejar (2011) explica a proposta diferenciada de seu livro:
“A vinculagdo da literatura a uma visdo puramente social tem empobrecido
certa critica, entre nos, pois a obra que néo se realiza esteticamente, através
da linguagem, pode valer como panfleto, testemunho, jamais como arte. Nao
permanecera. O social entrara pela porta dos fundos ou pela despensa, ndo na
entrada da casa. Dai a distingdo que marca a minha Histéria: ndo sdo os géneros
que determinam a linguagem, ¢ a linguagem que determinard os géneros. Feito
esse introito, por mais problematica que seja a questdo do talento individual
ou do génio na perspectiva histérica tradicional, é impossivel ndo reconhecé-
-los”. E oportuno esclarecer que as outras historiografias literarias comentadas
seguem uma metodologia explicitamente dispar desta de Nejar, pois buscam
compreender a formalizagdo estética das obras tendo em vista as conjunturas
histéricas, sociais e culturais do pais.

3 Verificam-se algumas incorregdes quanto as datas apontadas por Carlos Nejar
(2011, p.780) em relagdo a José Candido, mesmo na edigdo revista da obra.
Foram localizadas as seguintes ocorréncias: o falecimento do autor ocorre em 1°
de agosto de 1989, ndo no dia 10 desse més; o lancamento de Olha para o céu,
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1939 com o de 1964 para afirmar a superioridade deste. A partir
disso, focalizando-se em O coronel e o lobisomem, o critico destaca
a figura do coronel Ponciano, comparando-o a outros personagens
da literatura brasileira, a saber, Riobaldo, Fabiano, capitdo Rodrigo
Cambeara e Vitorino Carneiro da Cunha. Ao chamar a atengéo para
a linguagem do romance, Nejar afirma (2011, p.781): “Sem lembrar
ninguém, sem transitar pelo enveredar rosiano, contemporaneo de
si mesmo, reproduziu a estilizada, astuta e viandante fala do povo”.
A dissociagdo entre a linguagem dos dois autores acaba, de qualquer
modo, por relaciond-los, evidenciando que, embora o critico nido os
considere parecidos estilisticamente, isto se apresenta como uma
leitura frequente da obra, pois, do contrario, seria desnecessario
afirmar-lhes as diferencas. Distinguindo-os, ainda, o critico (p.783)
acrescenta que José Candido nio utiliza “os valores simbélicos”
como Guimarides Rosa e “nem inventa palavras, nem é demiurgo e
cosmoldgico. E seu alicerce é irracional, como a representacio de to-
do um mundo velho que desaba”. Apesar de afastd-los quanto a lin-
guagem, Nejar (p.783) apontaria, depois, tragos da prosa do campista
que também costumam ser ditos sobre a do mineiro — “a riqueza do
idioma que se revitaliza de achados, entre arcaismos, ditos populares
[...]”, mas na continuacdo atribui essa linguagem a ‘“malandragem
do carioca”, como que para desviar a aproximagio que o comentario
poderia suscitar.

A partir dai, o critico toca em um dos aspectos presentes no titulo
do ensaio: o elemento picaresco, que reconhece tanto na personagem,
quanto em seu criador. Sobre este, afirma: “[José Candido] como
todo picaresco, ri-se dos poderosos, ou até da transitoriedade hu-
mana”. E, quanto a personagem, retomando a figura de Ponciano,
compara-o “ao heréi picaro, com mecanismo de parodiza¢io sub-
jacente e a0 mesmo tempo de valentia, certa imponente arrogancia
senhorial — peculiar aos coronéis” (p.783). Além de reconhecer em
Ponciano o her6i picaro, associa-o também ao her6i quixotesco e,

Frederico! data de 1939, ndo de 1938 e, desse modo, nio sdo 26 anos, conforme
afirma, mas sim 25 que a separam de O coronel e o lobisomem (1964).



O CORONEL E O LOBISOMEM 99

para tanto, compara-o novamente a Vitorino: enquanto este seria
o heréi quixotesco inclinado ao ridiculo, Ponciano corresponderia
ao quixotesco que raia ao humor, com “gumes de satira cortante e
peculiaridades épicas” (p.783). A inclina¢do ao modelo de Cervan-
tes, pode-se entender, corresponderia ao idealismo de Ponciano,
enquanto as “peculiaridades épicas” dizem respeito a grandiosidade
e a tragicidade de que se falou sobre a personagem.

O outro elemento mencionado no titulo do texto, o assombrado — ca-
ro a essa reflexdo por justificar a incluséo do autor entre “Os mégicos
da fic¢do” —, aparece no ensaio de Nejar em tom ainda mais poético,
momento menos empenhado em explicar a dimens3o magica do ro-
mance e mais em sugerir-lhe abordagens e didlogos com os cAnones
do fantastico da literatura ocidental. Essa parte da discusséo se inicia
com as seguintes afirmacoes: “‘O sobrenatural se rivaliza com o coti-
diano, o teor do fantéstico conduz a fabula” (p.783). Com efeito, as
ideias de conflito ou de convivéncia harmonica entre o sobrenatural
e o cotidiano procuram servir de base para as discussdes propostas
pelas teorias voltadas ao estudo do “fantastico”, em suas diversas
vertentes. Na perspectiva do autor, portanto, o sobrenatural no
romance “rivaliza”, ou seja, disputa, concorre, com o cotidiano, de
modo a conduzir a fabula, termo que pode ter sido usado em alguma
das seguintes acepcdes: fabula enquanto “narragdo de aventuras e
de fatos (imagindrios ou ndo)” ou, simplesmente, “fato inventado;
invencionice” (Houaiss, 2009).

Esses sentidos se confirmam na continuacgdo do texto, com a
alusdo as “imagens de faiscantes lances” que o romance suscitaria na
imaginacao do leitor. Corroborando a ideia de que José Candido, pi-
caresco, ri-se dos poderosos, Nejar faz referéncia as personagens ca-
ricaturais que se pretendem “eminéncias”’, mas que na verdade nio
o sdo. E afirma que todo esse mundo “[...] comeca e termina na in-
fancia. Por ser linguagem”. Em outros termos, o critico (e agora tam-
bém poeta) aproxima o mundo ficcional carvalhiano, em sua criagido
verbal, ao universo da infincia, por ser o periodo da vida em que a
imaginacio é mais aflorada. Em suma: tudo é criacio, invencdo, in-
clusive a linguagem da obra: “A infatigada invencéo, desinventando
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o idioma, virando de pernas ao ar e sempre exatissimo, conduz a
etapas da imaginacdo imprevistas” (Nejar, 2011, p.784). Reiterando
a afirmagio de que José Candido seria um “inventor de linguagem”,
o critico (p.781) poeticamente sugere a atuacdo da invengdo sobre o
idioma que, portanto, é reinventado, mas ainda assim, apesar das
modificagdes, conserva-se “exatissimo”’. Nesse ponto, Nejar esta
corroborando uma percep¢io de Rachel de Queiroz, citada no inicio
de seu ensaio, segundo a qual as palavras de José Céandido no ro-
mance, se ainda ndo existiam, estavam fazendo falta, ou seja, eram
precisas e justas, “exatissimas” em seu sentido. Diante de toda essa
énfase na criacéo linguistica do autor, soa contraditério o trecho em
que o proprio Nejar afirma que José Candido era diferente de Rosa
porque “nem inventa palavras” (p.783).

De qualquer modo, o critico continua a enfatizar a importancia
da invencdo no romance, agora também em relagdo ao protagonista,
de modo que a imaginacio geraria um “polo hipnético” que vai da
linguagem ao protagonista e vice-versa. E, para encerrar, propde:

Porque ndo hd linguagem que ndo ensine a enganar, ou caia em sua
propria armadilha, ou carisma. Ainda que na picardia, a criagdo de
José Candido confirma a frase de Plotino: “o desejo de ver provoca
avisdo”. E a visdo provoca a fantasmagoria. [...] Dostoievski afirma
que todos saimos debaixo do capote de Gogol. Ampliando esse con-
ceito, o coronel Ponciano e José Candido sairam debaixo do nariz
de Gogol. No lado engracado, com tomadas de nonsense, cinético e
aventureiro, barbaro e prepotente, as vezes inofensivo, outras, gro-
tesco, como a classe social decadente que representa. [...] Tudo gira
em torno de Ponciano, e ele é o mundo. O lobisomem, como o Mefis-
tofeles de Goethe, nasceu para ser vencido. O resto o completa. Ou
nele se confunde. (p.783-4, grifo nosso)

No trecho destacado, a mencio a capacidade da linguagem de
“ensinar a enganar’’ e, a0 mesmo tempo, tornar-se uma “‘armadilha”
que logra quem a enuncia refere-se a figura de Ponciano, como se ele,
de tanto mentir, passasse a crer nas ilusdes criadas. E, de fato, essa é a
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ténica de muitas passagens da vida cotidiana do hero6i que, desejando
se mostrar valente e inabaldvel, acaba por se tornar comico, traido
pelo proprio discurso na tentativa de convencer o leitor, resultado
do distanciamento entre o narrador e a voz do autor implicito. Com a
frase de Plotino, Nejar sugere que Ponciano, de tanto desejar “ver”,
via. Ou seja, esta se insinuando que a dimensio magica do romance
ndo passa de uma criacdo mental de Ponciano, um universo que lhe
é particular. Logo ap6s evocar o fantastico que marca a literatura de
Gogol, o critico-poeta ainda remete & “classe social decadente” que
o protagonista representa. Com 1sso, se as analises das dimensdes
insolita e social do romance, na leitura de Nejar, ndo chegam a se
conjugar, a0 menos também nao se excluem. E, no encerramento,
estabelecendo dialogo também com a obra de Goethe, o autor sugere
que Ponciano, centro de tudo no romance, assim como Fausto, in-
conformado com suas limitag¢des, precisou buscar na magia o fim de
suas incertezas, mas, com 1sso, precisaria também derrotar sua trai-
dora criag¢io, o lobisomem (ou o diabo, a representa¢do do mal, no
fim da narrativa), tal como o protagonista da peca alema precisaria
vencer Mefistéfeles e a maldicdo a que estava condenado.

Viérios pontos da argumentacio de Carlos Nejar buscam em-
basar-se, ainda que nao declaradamente, como o faz José Aderaldo
Castello, nas reflexdes de Manoel Cavalcanti Proenga (1970), autor
do ensaio “Romance definitivo”. Além desse texto, alguns comen-
tarios de Nejar deixam ver ainda ecos da anélise de Wilson Martins
(1970) em “Uma obra-prima”. Ambos os ensaios merecem ser
mencionados ao lado de obras de referéncia da historiografia literdria
pela relevancia que ganharam, como se vé, enquanto norteadores da
critica e do pablico, ao se apresentarem como paratextos do romance
O coronel e o lobisomem, a partir da 3* edi¢do da obra, quando, entdo
editada pela José Olympio, alcangaria o posto de best-seller.

Nesse sentido, muitos dos intertextos apontados por Aderaldo
Castello e Carlos Nejar, entre a obra de José Candido e a de outros
autores da literatura nacional, ja se encontravam no ensaio de Caval-
canti Proenca. E desse critico também o reconhecimento da filiacio
picaresca explorada por ambos os historiadores. Cavalcanti Proenca
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(1970, p.xi1) insere Ponciano numa linhagem de personagens que
resgatam a figura do contador de histérias: “Filiagdo aos criado-
res de cidades miticas [...] filiagido aos ‘queima-campo’, caboclos
imaginosos da linha de Bardo de Munchhausen”. A relagdo com
este dltimo, protagonista do livro de Rudolf Erich Raspe (2011), é
enfatizada pelo critico pelos “tantos outros casos [de Ponciano], se-
cos e crespos, dificeis de engolir, a ndo ser meio tonteado com a fala
narrativa do Coronel” (Proenca, 1970, p.xiii). As aventuras do Bardo
de Munchausen sido as historias mirabolantes de um ex-combatente
de guerra junto ao exército russo que, na velhice, passa a contar seus
feitos inverossimeis, mas envolventes. Pela narracio em primeira
pessoa, sdo descritas, numa ambientagdo rural, lutas com animais fe-
rozes, episodios de cagas impossiveis, aparigdes de seres magicos etc.
Com isso, Proenga esté afirmando, apoiado pelas vozes de Castello e
Nejar, que o universo insélito de Ponciano constitui-se de inven¢des
do narrador, e ndo de uma “realidade” magica construida como pos-
sivel no interior da narrativa.

Como a figura do contador de histérias encontra também espago
na literatura ligada ao meio rural brasileiro, Proenca nio tarda em
reconhecer o vinculo e afirmar a importancia da literatura regional
como base e precursora da literatura brasileira. Aponta também,
nesse sentido, a vinculagdo de Ponciano com Riobaldo, afirmando
a equiparacgio do mérito das obras de ambos. O fator social é outro
elemento, destacado pelo autor, que também pode ser compreendi-
do na esteira da tradi¢io da literatura regionalista: “[Ponciano] é um
tipo decadente; ndo em pessoa, mas porque representa uma estru-
tura agraria sem saida na sua organizac¢io social arcaica” (Proenca,
1970, p.xv).

O ensaio de Wilson Martins (1970), por sua vez, publicado pri-
meiramente em jornal (1964, p.2) logo ap6s a estreia do romance,
aproxima-se da leitura de Proenca em alguns pontos, mas dela se
afasta em outros. Quanto a relacdo da obra com a tradi¢do da lite-
ratura regionalista, diferentemente de Proenca, que aceita a vincu-
lacdo, Martins mostra-se resistente e intransigente aos romances de
inclinagio social dos anos 1930, alids, motivo da critica mordaz que
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desfere ao livro de estreia de José Candido. Mesmo reconhecendo
a “influéncia inegavel de Grande sertdo: veredas”, em O coronel e o
lobisomem, o critico afirma:

No fundo, O coronel e o lobisomem é um romance urbano, ou, pelo
menos, civil (no sentido etimoldgico da palavra), romance psicologico
como o de Guimaraes Rosa é metafisico, os recursos propriamente
de estilo sendo, em ambos, apenas o veiculo apropriado para a inter-
pretacdo de uma realidade que se desdobra em vérios planos verticais
(e ndo horizontais, como seria o caso no romance regionalista).

(Martins, W., 1970, p.xxi-xxii, grifo nosso)

Por essa ponderagio, entende-se que Rosa igualmente nio seria
um autor regionalista, pois, na concep¢io do critico, o regiona-
lismo corresponderia a “planos horizontais” da realidade, a uma
realidade rasa, portanto, sem profundidade. Assim, sem aceitar a
possibilidade de que obras regionalistas tenham “profundidade”
psicologica, o critico opta por definir O coronel e o lobisomem como
um “romance urbano”, “psicolégico”. Mas, ao atribuir nuances di-
ferenciadas as defini¢des empregadas aos autores, Wilson Martins
reconhece o0 aspecto social da obra de José Candido:

[...] se ametafisica em Guimaraes Rosa ¢, antes de tudo, psicologica,
a psicologia, em José Candido de Carvalho, é, sensivelmente, “social”,
ou, se quisermos, grupal. Mas, ainda aqui, convém nio simplificar
em excesso: o Coronel ¢, desde a primeira linha, um excéntrico, ou

seja, um tipo fora da norma. (p.xxii)

No entanto, o aspecto social do romance é novamente suplantado
pelo plano psicolégico que o critico, inclusive, usa de argumento pa-
ra reprovar a obra de José Lins do Rego — critica que ja vinha sendo
insinuada desde o principio do ensaio, com o ataque ao “romance
social” dos anos 1930 e seus seguidores:
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[...] José Candido de Carvalho conseguiu superar a aflitiva incapa-
cidade de José Lins do Rego em criar uma psicologia definida, con-
sistente e sobretudo convincente: o “ciclo da cana-de-agicar” é obra
de um primitivo, de um contador oral; ja José Candido de Carvalho,
em sua fase atual, é o escritor (como Guimaraes Rosa), o homem para

quem a literatura é literatura. (p.xxiii, grifo nosso)

Observe-se, portanto, que, na compreensao do critico, as nogdes
de primitivismo e narrativa oral adquirem conotacdo claramente
pejorativa ao serem utilizadas para atacar Lins do Rego. Desse pre-
conceito cosmopolita decorre, obviamente, o fato de ndo aceitar que
a obra de José Candido possa se relacionar a vertente regionalista.
O trecho final também insinua que, para ele, as obras de inclinacdo
social nio seriam propriamente literatura.

Como Cavalcanti Proenga reconhece a importancia da literatura
regional ao tratar do romance, os criticos nesse ponto se afastam,
portanto, radicalmente. Apesar dessa dissonéncia, verifica-se, por ou-
trolado, a confluéncia das opinides dos ensaistas a respeito dos elemen-
tos sobrenaturais do romance. Compreendendo a dimensio insolita da
narrativa também como uma criacio da mente do heréi, Wilson Mar-
tins (p.xxi) fala em “combates imaginarios” do “velho Quixote” Pon-
ciano e se utiliza da ideia da “loucura criadora e poética” para explicar
o final da narrativa. Logo, quanto a esse aspecto, sua leitura encontra
sintonia com a de Proenca, bem como com as de Nejar e Castello.

Por ora, dessa excursio pelos juizos encontrados na historiografia
literédria brasileira nos ensaios mencionados que tratam do romance
de José Candido de Carvalho, reconhece-se, no geral, certa constan-
cia na escolha dos topicos a serem discutidos sobre a obra, embora,
no saldo, as conclusdes sejam as mais diversas, ainda que partam de
um mesmo ponto. No plano das semelhancas, a inclusdo do autor no
Modernismo parece, com exce¢do de Nejar, ser uma constante entre
os criticos; verifica-se também a recorréncia de autores nos varios
intertextos resgatados, com destaque para Guimaries Rosa; nota-se
avalorizagio da linguagem em sua inextrincivel relagio com a figura
de Ponciano, bem como com o éxito pela construcio psicolégica do
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protagonista; todos os criticos acabam também por apontar aspectos
sobre a quase inescapavel dimens3o social do romance, ainda que
discordem sobre a importancia que a esse aspecto se deve conceder.
No entanto, apesar dos pontos de contato, chama a atencio, diante
do panorama dessas leituras, o desacordo existente entre os diferen-
tes posicionamentos sobre a relagio da obra com o regionalismo,
impasse aparente, sobretudo quando os criticos procuram situar o
autor na tradicio literdria. Sobre o plano magico da narrativa, outro
ponto polémico, percebe-se que a tendéncia dos autores que o dis-
cutiram — hd os que sequer o mencionam — foi justificd-lo pela ca-
pacidade inventiva do narrador-protagonista, como se os episédios
insolitos ndo passassem de invengdes deliberadas ou crengas imagi-
néarias da personagem, a semelhanca dos contadores de histéria, e
ndo como uma realidade representada pela narrativa.

O lobisomem no sertao: regionalismo e insélito
nos estudos criticos de O coronel e o lobisomem

O problema que se visualiza diante desse quadro geral da his-
toriografia, e que nio foi resolvido plenamente pela fortuna critica
mais recente do autor, consiste na falta de uma leitura unificada e
integradora das seguintes questdes suscitadas pelo romance — por
si s6 bastante complexas, mas ainda pouco discutidas, mesmo que
isoladamente: a averiguacdo da pertinéncia e implicacdes de se
pensar a obra em relagdo ao regionalismo literdrio e a investigacdo
minuciosa da conformacio e funcio dos elementos insolitos na
narrativa. Acredita-se que uma analise que congregue essas pers-
pectivas pode abrir novos caminhos a “leitura do sertdo nacional
como locus do insolito”.* A compreensdo da obra em relagdo a ideia

4 Emprestamos a expressdo da descri¢do do Simpo6sio “Um ser tdo fantastico:
temadticas e configuragdes do sertdo insélito”, coordenado por Alexandre
Meireles da Silva e Roberto Henrique Seidel, realizado no I Congresso Inter-
nacional Vertentes do Insélito Ficcional, de 28 a 30 de abril de 2014, no Rio de
Janeiro (UER]).
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de regionalismo — como ja se demonstrou e como ainda se verd em
outros autores — é pouco pacifica entre a critica do romance, cujos
conceitos e pré-conceitos precisam ser compreendidos, hoje, no con-
texto em que se firmaram, pois é notorio que carecem de atualizagio.
Do mesmo modo, sobre a “dimensio irrealista” da obra, apesar de
parecer haver um consenso entre algumas das opinides apresenta-
das (Proenca, Castello, Nejar), explicando que sdo invencionices
do narrador, verifica-se que a questdo, principalmente a partir de
1970, deixa de ser consensual entre a fortuna critica do romance. A
confirmac¢io mais expressiva dessa constatacdo sdo as publicacoes
dos livros: Realismo mdgico, de José Hildebrando Dacanal, em 1970,
e Do mito ao romance: tipologia da ficcao brasileira contemporanea,
de Regina Zilberman, em 1977. Ambos os estudos contemplam a
dimensio do insélito no romance O coronel e o lobisomem e também
em Grande sertdo: veredas, além de outras obras, mas os autores ado-
tam perspectivas diferentes ao fazé-lo, sendo que até hoje ndo houve
um estudo que retome e avance propriamente essas discussdes como
ponto central da analise.®

A década de 1970, em que surgem esses estudos, demonstrou-se
propicia para despertar tais questionamentos a respeito do insdlito,
pois foi nessa época que Cem anos de soliddo comegou a conquistar
espaco no mercado literdrio brasileiro, aparecendo nas listas de
livros mais vendidos do pais e figurando, inclusive, ao lado do ro-
mance O covonel e o lobisomem, conforme se verificou durante esta
pesquisa.®” Seria também nessa década, em meados de 1975, que

5 Excegoes sdo a dissertagdo O lobisomem do coronel Ponciano, de Célio José Vieira
(1984), o artigo “O maravilhoso como ponto de convergéncia entre a literatura
brasileira e as literaturas do Caribe”, de Zild Bernd (1998) e a dissertagdo No
mato brabo da ficcdo: estudo sobre José Candido de Carvalho, de Edna da Silva
Polese (2005), as tnicas publicagdes localizadas que, embora tangencialmente,
tocam nos problemas aqui levantados.

6 Cf. Os mais vendidos nos estados. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 jan. 1971,
Suplemento Livro, p.10.

7 Durante esta pesquisa, localizou-se um anuncio, publicado no Jornal do
Brasil (19 dez. 1975, Caderno B, p.3), intitulado “Edi¢do latina”, em que se
divulgava a edigdo em lingua espanhola do romance O coronel e o lobisomem. A
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o critico e ficcionista Bernardo Elis, ja mencionado entre os autores
da época, constataria essa nova dimens3o representacional na obra
de José Candido de Carvalho — a qual Elis também explora em seus
livros — e, utilizando-se um tanto indistintamente de alguns termos,
procuraria, no encerramento de “Tendéncias regionalistas no mo-
dernismo”, se ndo explicar o fendmeno, ao menos sugerir-lhe um
novo viés de andlise:

Ainda deviamos abordar aspectos fundamentais da literatura
moderna como seja o aproveitamento do mdgico, do fantdstico, do
imaginoso e o mitico ou alegdrico, a exemplo do que se encontra em
José Candido de Carvalho, Ariano Suassuna e outros, tudo dentro
da melhor tradicdo do nosso fabulario popular do tipo das infin-
daveis aventuras de pedros malasartes, e outras estérias em que o
fantdstico, o poético, o mistico, o imaginoso € a substancia responsavel
por sua sustentagdo e desdobramento. Por ai entrariamos num dos
filoes mais extraordinarios e bem pouco estudados de nossa literatu-

raoral. (Elis, 1975, p.101, grifo nosso)

Como é possivel observar, ja em meados da década de 1970 apon-
tava-se a falta de estudos sobre esse aspecto do romance de José Can-
dido, questdo que ainda hoje permanece em suspenso. Na verdade,
a area de estudos sobre 0 “novo fantéstico” brasileiro (denominacio
genérica para designar o fendmeno) ainda estd se consolidando,
conforme demonstra o artigo “Antecedentes conceituais e ficcionais
do realismo mégico no Brasil”, de autoria de Milton Hermes Rodri-
gues (2009), pesquisador que menciona a obra de José Candido para

nota afirmava que o livro seria langado em 1976, pela editora Sudamericana, a
mesma que editava a obra de Gabriel Garcia Marquez. E, completava: “Garcia
Marquez, alias, é quem assina a apresentacdo do livro de José Candido de Car-
valho, onde afirma que O coronel e o lobisomem é sem dGvida um dos momentos
mais altos da literatura latino-americana”. De fato, a obra ganhou sua edigio
em espanhol no ano indicado e por essa mesma editora, no entanto, a apresenta-
¢éo foi feita pela tradutora do romance e ndo hd nenhum outro paratexto na obra
assinado pelo escritor colombiano.
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tratar da questdo do insélito. Considerando-se as produgdes tedrico-
-criticas nacionais sobre o insolito ficcional brasileiro do século XX,
levantadas pelo autor em sua busca pelos “antecedentes conceituais”
dessa categoria, percebe-se que poucos sdo os criticos que trataram
da questdo e, entre os que se destacam, encontram-se justamente o0s
estudos pioneiros de Dacanal e Zilberman. Rodrigues (2009), assim
como Dacanal, opta pela denominacio “realismo mégico” para de-
signar as manifestagdes do “novo fantdstico”, por reconhecer ser o
termo mais usual entre a critica.

De fato, embora Zila Bernd (1998), outra pesquisadora que
tratou do insélito em O coronel e o lobisomem, preferisse o termo
realismo maravilhoso, adotando as concepgdes de Irlemar Chiampi
(1980), realismo mégico é a forma mais comumente utilizada, o que
se confirma tendo em vista algumas publica¢des recentes que fazem
uso desse termo (ou de sua varia¢do, “realismo fantastico”) para se
referirem a obra. Assim ocorre, por exemplo, em um artigo assinado
por Paulo Bentancur (2009, p.12), no jornal literdrio Rascunho, inti-
tulado “Humor e magia”:

José Candido de Carvalho achara o jeito. Tinha o radicalismo de
Guimaraes Rosa, quebrando todas as normas, e possuia, a0 mesmo
tempo, um jeito seu, Gnico, de ser menos formal que Rosa e mais
fabulista. Acrescentando-se ai o0 humor — ausente em Rosa — e o
Realismo Magico, tdo em voga naquela década na América Latina
(ndo esquecer um certo eco da literatura de cordel). Se Rosa exige
trés leituras para que nos afeigoemos a voz do narrador, José Can-
dido precisa de uma s6, ainda que sua linguagem seja, sob varios

aspectos, renovadora.

Utilizando-se de uma varia¢do do termo, Cicero Sandroni, na
orelha do livro ABC de José Candido de Carvalho, afirma ser o
romance O coronel e o lobisomem “pioneiro no realismo fantastico
latino-americano, hoje pedra de toque da literatura brasileira”.
Também nessa obra, a critica Claudia Nina (2011, p.63), recuperan-
do uma das cenas do romance (a luta entre o galo Vermelhinho e uma



O CORONELE O LOBISOMEM 109

cobra surucucu), afirma tratar-se de “um lance flagrante de realismo
maégico”. Essa publicacio da José Olympio torna-se sugestiva ainda
aabordagem aqui proposta, pois além das referéncias a dimensio in-
solita do romance, promove (ou reassegura) igualmente a identifica-
cdo da producdo do autor, de um modo geral, a vertente regionalista:
a obra integra um projeto que se volta também (sob 0 mesmo titulo
ABC, como referéncia a literatura de cordel) aos escritores nordesti-
nos José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e Ariano Suassuna. Em
outros termos, o mercado editorial continua legitimando a associa-
¢do do campista José Candido de Carvalho a literatura regionalista e
nio se pode desconsiderar isso.

Mas, afinal, sob quais perspectivas a dimenséo insolita do ro-
mance foi compreendida pelos estudos de José Hildebrando Daca-
nal, Regina Zilberman e Zil4 Bernd, autores que mais se dedicaram
a essa discussdo? A primeira observa¢io que se deve fazer, de ante-
mio, € que nem todos buscaram articular essa dimensio do romance
ao conceito de regionalismo, relagio que este trabalho tem buscado
sondar. Outro ponto a salientar é que essas publica¢des tém nature-
zas e propositos distintos, sendo as duas primeiras livros e a terceira,
um artigo. Finalmente, cumpre esclarecer que, neste percurso, serdo
visitadas também opinides de outros nomes da critica que fomen-
taram a polémica gerada em torno dessas questdes, ampliando o
panorama de leituras da obra.

A analise que o critico literario gatcho José Hildebrando Da-
canal, entdo recém-graduado e ja professor da UFRGS,?® realiza do

8 Em depoimento presente em sua tese de doutorado, sob orientagdo do prof.
Luis Augusto Fischer, José Hildebrando Dacanal (2008, p.72) recupera da-
dos de sua trajetoria profissional, relacionados ao periodo em questdo: “Em
marco de 1967 comecei a trabalhar como tradutor/redator e eventualmente
reporter/editor do Correio do Povo. Em abril, ingressei por transferéncia
no curso de Letras da Universidade Federal. Em 1968 1i, pela primeira vez,
obras da fic¢do brasileira. Colei grau em 1969. Em maio de 1970 comecei a
dar aulas de Literatura Brasileira no mesmo curso, a convite dos profs. Flavio
Loureiro Chaves e Guilhermino César. Em agosto publiquei Realismo mdgico,
um conjunto de ensaios sobre Grande sertdo: veredas, O coronel e o lobisomem
e Fogo morto. Em novembro, agraciado com uma bolsa de estudos pelo Servigco
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romance O coronel e o lobisomem corresponde a um dos trés ensaios
que compdem o livro Realismo mdgico, langado pelo autor em 1970.
Os outros dois textos que o integram s3o voltados aos romances
Grande sertao: veredas e Fogo Morto. No prefacio, intitulado “A
desmagicizacio do mundo”, José Dacanal apresenta os pressupostos
metodolégicos que fundamentam as analises das obras: enquanto o
romance de José Lins do Rego conta com uma interpretacdo “‘gené-
tico-estrutural”, a abordagem dos outros dois livros, sem apresentar
“inovacdo maior do ponto de vista da metodologia critica”’, demons-
traria a preocupacio do autor “com uma problemadtica sécio-hist6-
rica” de “profundas repercussdes no campo da literatura” (Dacanal,
1970, p.9), situacdo que estaria sendo negligenciada pelos estudos
literarios brasileiros de seu tempo. O estudioso explica, entdo, que
esse problema estaria relacionado ao chamado “ciclo do romance
latino-americano”, fen6meno literario que representaria um “corte”
na literatura ocidental:

A afirmacio de que Cem anos de soliddo, O coronel e o lobisomem,
Grande sertdo: veredas, para citar apenas as mais importantes, re-
novam a técnica da narrativa, é insuficiente. Se for permitido falar
ainda em termos da retérica cléssica, poder-se-ia dizer, talvez, que
tais obras quase fazem parte de um novo género literario ou, pelo
menos, que estdo a exigir uma classificagdo nova. (Dacanal, 1970,

p.9, grifo do autor)

Na continuagio de seu raciocinio introdutdério, o critico defende
que mais do que a uma renovacdo da técnica narrativa, a ruptura
instaurada por essas obras no cenario literério estaria relacionada a
um abandono da verossimilhanga, pressuposto correspondente a
consciéncia logico-racionalista que norteava a producio de matriz
europeia. Em suas palavras,

Alemio de Intercambio Académico (DAAD), parti para a Alemanha, tendo na
cabega o projeto de escrever uma tese de doutorado comparando a natureza da
narrativa fantastica europeia com as obras do entdo chamado realismo mégico
latino-americano”.
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Esta “continuidade racionalista”, como poderia ser classificado
este traco que informou toda a literatura ocidental, desemboca nu-
ma consequéncia inevitavel: 0 magico ou o fantdstico sempre foram
trabalhados a partir de uma perspectiva racionalista; fazendo ver e
sentir que se tratava do incomum, do nao natural, do fora da série
(Sue, Hoffmann, Walpole); creditando-o a anormalidade individual
do heréi (Dostoiévski, Cervantes) ou passando decididamente para
o terreno da alegoria, do simbélico, como é o caso de Swift ou de
Kafka[...].

O madgico, o0 maravilhoso em sua naturalidade, o mitico, ou como
quer que o denominemos, somente agora, nas literaturas do Tercei-
ro Mundo, passou a fazer parte da narragdo romanesca. [...] Urge
abandonar o real-naturalismo (e derivados) e analisar o romance
latino-americano a partir dele préprio, como fenémeno integrante
de um outro mundo que nio o europeu, de outro milieu que ndo o

mediterraneo. (p.10, grifo do autor)

Contextualizando esse fenomeno, o critico lembra que o roman-
ce do chamado realismo mégico aparece com maior intensidade
em paises como Colémbia, Guatemala, México e Peru, justamente
aqueles em que as culturas autdctones possuem vigor inquestionavel
ou representam um dado essencial na constituigdo historica de seu
povo. No cendrio brasileiro, Dacanal (p.11) aproxima os casos de
José Candido e de Guimaries Rosa, justificando que as obras de am-
bos tematizam “o homem do interior que perdera o contato com os
centros urbanizados da orla atlantica brasileira”. Essas ocorréncias
se distinguiriam dos romances brasileiros dos anos 1930, jd que, nes-
tes — embora em geral o espago corresponda a areas interioranas e os
heréis, por vezes, sejam vistos a partir deles préprios —, conservava-
-se a perspectiva do homem citadino.

Essa transformagcdo verificada no &mbito literdrio estaria relacio-
nada a um momento histérico em que os povos dos paises do entdo
chamado terceiro mundo passariam por um despertar cultural, con-
sequéncia do enfraquecimento do poder politico da Europa, e se re-
conheceriam também como agentes da histéria. O ciclo do romance
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latino-americano que, segundo o autor, teria se iniciado em 1950
procederia e se integraria nesse novo episodio da historia politica
do mundo. Desse modo, Dacanal (p.11), em sintonia com os estu-
dos latino-americanos de seu tempo e estimulado declaradamente
pelas ideias de Alejo Carpentier, reitera: “Se isto for ignorado creio
impossivel compreender a fundamental importancia de obras como
Cem anos de solidao, Grande sertdo: veredas, O coronel e o lobisomem
e O reino deste mundo”.

Nesse sentido, o critico argumenta que os romances de Guima-
raes Rosa e de José Candido sdo “obras essenciais do ‘realismo maé-
gico’” e que busca analisd-las “como sendo o contraponto artistico do
fendmeno histoérico da desmagicizagdo do mundo entrevisto por Max
Weber” (p.12, grifo do autor). A continuagio desse trecho merece
ser transcrita, pois é quando o ensaista reconhece que, embora se
trate de um fenémeno promovido por nagdes periféricas, ha nelas
uma elite que o encoraja. Em outras palavras, ha uma elite no inte-
rior dos paises periféricos, que seria a real responsavel por idealizar
tais transformacoes:

[...] agora comega a ser sentido com toda a violéncia o choque entre
o Ocidente que avanga e os povos extraeuropeus que se rebelam
tentando, consciente ou inconscientemente, defender suas cultu-
ras autdctones, no que sdo apoiados pelas elites que, no interior da
proépria civilizagdo pragmatico-racionalista, comega, a contesta-la
violentamente. (p.12)

A fundamentacio que subjaz ao discurso de Dacanal encontra-se
nas formulagdes sobre o “real maravilhoso”, como expressio lite-
raria de carater latino-americano, propostas por Alejo Carpentier,
autor explicitamente mencionado no preficio do livro do critico
brasileiro. No entanto, Dacanal opta, sem maiores explica¢des, pelo
termo “realismo magico”, permitindo-se entender que o utiliza co-
mo sinénimo do outro conceito. A categoria denominada “realismo
mégico” possui um sentido mais abrangente, uma vez que, em seu
emprego pela critica, ndo se restringe a recobrir manifestagdes do
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“novo fantastico” em territérios da América Latina, sendo conceito de
comum utilizagdo em analises de obras de paises do hemisfério norte,
como ocorre com a producio da escritora inglesa Angela Carter.

Ja o ensaio dedicado ao estudo do romance de José Candido,
intitulado “Entre o mitico e o sacral”, é composto por uma intro-
ducio e trés subdivisdes, nas quais sdo analisadas, respectivamente,
a estrutura da obra, a decadéncia do her6i e o conflito entre o plano
mitico e o racional.

Inicialmente, Dacanal (p.30) revela considerar O coronel e o lobi-
somem “uma das quatro ou cinco obras mais importantes da literatu-
ra brasileira”, equiparando-o, nesse sentido, aos romances Quincas
Borba, Sdo Bernardo e Grande sertdo: veredas. Em semelhanca a este
dltimo, o romance de José Candido apresentaria como caracteristica
essencial justamente o abandono do real-naturalismo, propiciando
a manifestacdo de uma concep¢do de mundo mitico-sacral. No
entanto, ainda em sua visdo, as obras difeririam pelo trabalho com
a espacialidade: o romance de Rosa apresentaria uma paisagem
mais fluida, menos localizavel e de dificil apreensio por estudos de
sociologia, enquanto o de José Candido retrataria um mundo “mais
natural” (p.31), com grupos sociais mais facilmente apreensiveis.
A dissimetria apontada entre as obras parece justificar-se na me-
dida em que sugere a ideia, inquestionavel, da existéncia de uma
dimensdo metafisica que, na obra de Guimardes Rosa, a paisagem
adquiriria. No entanto, é sabido que o romance do escritor mineiro
“suporta”, como o do campista, uma leitura sociologica, no sentido
de que permite o reconhecimento de grupos sociais pertencentes a
uma espacialidade e temporalidade histéricas especificas, represen-
tadas literariamente. Por essa razdo, tal diferenca que alega haver
entre as obras parece inconsistente para seu intuito de justificar o
que na sequéncia afirma:

Ninguém, de sio juizo, qualificaria Grande sertdo: veredas como
romance regionalista. Mas foi assim que Raquel de Queiroz se refe-
riu a O coronel e o lobisomem. Com certa razdo. Esta é a grande dife-

renca entre as duas obras, refletida, alids, na prépria linguagem. A
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que “conta” o mundo de Riobaldo é mais construida. A de Ponciano
mais natural, se bem que ambas tenham em comum aproximar-se
do “mundo original das coisas”, do significado, desmascarando-os
das camadas de artificialidade adquiridas pelo significante através do
uso e do tempo. (p.31, grifo do autor)

De fato, retomando o inicio da passagem, ao compreender o
regionalismo como um indicador de obras limitadas esteticamente,
puramente documentais, anacronicas, desprovidas de sentidos uni-
versais significativos a homens de qualquer época ou espacialidade
e produtoras de personagens tipicas, sem complexidade psicolégica,
seria absurdo utilizar o termo para pensar o romance de Guimaries
Rosa. Dessa perspectiva, ndo seria igualmente inadequado afirmar
que o romance de José Candido integraria o rol das obras regionalis-
tas? Por que, entdo, essa a diferenca entre as obras? O argumento de
que apenas uma resistiria a uma leitura de inclina¢io sociolégica pa-
rece ndo proceder, haja vista a quantidade de trabalhos criticos que
buscam discutir a formalizacio estética de conflitos historicos nacio-
nais no romance de Rosa. Afinal, se hd no romance de José Candido
a representacgdo da decadéncia dos coronéis, como afirma o critico,
no de Rosa, visualiza-se, é impossivel negar, uma realidade seme-
lhante vivenciada pelos jaguncos em um sistema de ordem em crise.’
Nio bastassem esses desacertos que se impdem na introdu¢io, no
capitulo destinado ao exame do romance de José Candido, Dacanal
parece se esquecer do argumento que utilizara anteriormente para
justificar a pertenca ao regionalismo de uma e ndo da outra obra e
afirma, sobre O coronel e o lobisomem:

Ao se tentar uma analise inicial [d’O coronel e o lobisomem] em
termos da critica sociolégica tradicional — perfeitamente possivel,

véalida e, mais ainda, absolutamente necessaria em José Lins do

9 O proprio critico chegaria a afirmar, posteriormente, que um dos pontos que
gostaria de trabalhar com mais afinco em sua interpretagao sobre Grande sertdo:
veredas seria justamente “a matéria histérica” da obra, como “os fend6menos do
coronelismo e da jagungagem na Reptblica Velha”” (Dacanal, 1988, p.6).
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Rego, por exemplo, e tantos outros — tudo escorre pelos dedos. [...]
Sob este angulo, O coronel e o lobisomem é quase tio fluido quanto

Grande sertao: veredas. (p.35)

Assim, o proprio critico se contradiz e anula sua justificativa.
Afinal, Grande sertdo: veredas seria ou nio uma obra regionalista?
Encurralado entre uma voz de autoridade que afirma o regionalismo
em O coronel e o lobisomem e a pressio de uma visada “transcenden-
tal”, “universal”, comum as andlises de Rosa — sem contar o peso
da carga pejorativa que o termo adquiriu na critica brasileira — o
ensaista opta por uma saida frégil e incapaz de sustentar sua tese de
que constituiriam casos distintos. Tanto é que — por esse viés, sem
critérios com que aprofundar sua argumentacio, além de contradi-
zer-se — o critico procura amparo para sua tese na diferenciacio do
tratamento da linguagem entre os romances. Porém, essa alternativa
se mostra igualmente frustrada, ndo s6 porque se exime de explicar
como exatamente a linguagem poderia determinar o carater regiona-
lista de uma obra e néo da outra, mas também porque, como se viu,
termina por admitir as semelhancas entre os romances, mesmo no
plano linguistico. Assim, fica a impressdo de que a necessidade de
justificar o regionalismo de um dos romances e negar o do outro é o
que o forca a buscar explicacdes conflitantes entre si.

Na sequéncia, Dacanal argumenta que O coronel e o lobisomem
seria o mais radical dos dois romances, no sentido de que nele a
oposi¢do entre o real e o mitico se daria de maneira mais violenta: en-
quanto Ponciano se movimentaria entre dois planos irreconciliaveis,
Riobaldo pertenceria a um mundo mais unitario e coeso. Assim,

Riobaldo caminha de uma concepgdo mitico-sacral da Historia e
do mundo até chegar ao plano de um existencialismo agnéstico, on-
de se detém (“Existe é homem humano. Travessia.”’) Sua trajetéria
espiritual é linear. Ponciano, ao contrario, é dilacerado pela atracio
dos opostos. (p.31, grifo do autor)
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A tensdo a que Ponciano estaria sujeito decorreria do fato de vi-
ver “‘num tempo que ndo é mais o seu’”’ e se debater entre a atracdo de
um mundo semiurbanizado (a cidade de Campos dos Goytacazes)
e um mundo perdido do interior, o Sobradinho, “ainda estruturado
em bases mitico-sacrais, no qual o lobisomem e a sereia sdo aceitos
como seres naturais, reais, que integram o acontecer normal da
existéncia” (p.31, grifo do autor). Por fim, dessa tensdo insolavel
resultaria a autodestrui¢do do heréi. Observe-se que os eventos so-
brenaturais, especificamente os de natureza folclérica, como os casos
do lobisomem e da sereia, sio compreendidos na leitura de Dacanal
como “realidades” no interior da narrativa, episodios, portanto, em
harmonia com o mundo mitico do heréi, e nio resultantes de mera
cria¢do da mente de Ponciano, que viveria sob um mundo regido por
uma normalidade convencional e apenas fantasiaria suas acoes. A
leitura do critico procura, com isso, ndo ‘‘racionalizar’” o romance, ou
seja, ndo violentar o carater insolito da narrativa, aceitando-o como
realidade possivel no universo da obra de José Candido.

A estrutura do romance reafirmaria também esse cardter extraor-
dinério da narrativa, ou mitico, como afirma o critico, pois, segundo
ele, o primeiro plano narrativo, que se inicia quando Ponciano se
apresenta antes de comegar a narrar suas memorias, ndo se fecha
ao final da acdo. Depois que o narrador realiza um flashback para
contar como foi sua vida desde a infancia, iniciando o segundo plano
da narrativa, ndo h4 mais retorno ao primeiro, que corresponde,
acrescente-se, a0 momento da enunciac¢do, conforme visto aqui an-
teriormente ao se cotejar as obras do autor.

Dacanal (p.33) explica o fenémeno se utilizando do termo “fan-
tastico”: “O coronel e o lobisomem se encerra com o fantastico — nos
dois sentidos — episédio da luta contra ‘o pai de todas as maldades’,
episédio completamente ambiguo dentro da estrutura da narrativa
da obra”. O uso do termo “fantéstico” pelo critico parece abranger
ndo s6 seu sentido genérico, como algo fora do comum ou fantasioso,
mas também sugere estender-se, pela ideia de “ambiguidade”, ao
sentido especifico que possui na teorizacdo de Tzvetan Todorov
(1975), como aquilo que hesita entre o natural e o sobrenatural.



O CORONELE O LOBISOMEM 117

Nesse ponto, aceitando-se que a ideia do fantdstico associada a
ambiguidade pode evocar a terminologia todoroviana, reconhece-
-se um desencontro na fundamentagio tedrica do raciocinio: as
categorizagdes do fantastico e do realismo magico nio apresentam
a mesma significacdo, ndo devendo ser tomadas como sinénimos.
A razio principal da diferenga decorre das varias modalidades de
manifestacdo do insélito: nas narrativas do fantdstico, permanece
a ambiguidade sobre a naturalidade ou ndo do evento incomum,
enquanto que, nas produgdes do chamado realismo magico, o acon-
tecimento extraordindrio é aceito como tal no interior da narrativa,
nio restando duvidas quanto ao cardter sobrenatural e racionalmen-
te inexplicavel do evento.

Recuperando o final do romance, momento em que Ponciano
manifesta sintomas de abalo mental e sente uma dor aguda no peito,
Dacanal sonda a composicao estrutural da obra, exercicio de analise
ja aqui parcialmente empreendido:

O leitor que prestara atengio a construgio técnica da narrativa
fica confuso. E o delirio que seria narrado nos “deixados” pelo pro-
prio Ponciano? E a morte, e Ponciano seria também um “defunto
autor”? Ou o “retorno ao real” ocorreria naturalmente como nos
episodios da sereia e do lobisomem? Se assim fosse, o circulo nar-
rativo poderia cerrar-se com a volta ao real, somente que agora se
trataria do retorno ao primeiro paragrafo do livro.

Seja como for, a estrutura narrativa do romance de José Candido
de Carvalho levanta espinhosas e fascinantes interrogagdes que nao
podem encontrar solucédo técnica no ambito dos padrdes narrativos
tradicionais (como o “defunto autor” de Machado explica bem o que
ele é e esclarece tudo perfeitamente!) nem podem ser explicadas, o
que a mim pareceria ridiculo, como falhas da prépria estrutura. O
melhor é tentar estabelecer se, na verdade, nio estamos diante de
uma obra de outra natureza que a da novela tradicional e do romance
do real-naturalismo, o que exigiria certa reformulacdo de conceitos.

(Dacanal, 1970, p.33-4)
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A despeito do aparente amélgama de teorizagdes incompativeis,
o critico langa perguntas importantes a compreenso da estrutura
narrativa do romance, mas as deixa em aberto com um “seja como
for”, desobrigando-se da necessidade de examinar o fendmeno com
maior profundidade e rigor analitico. No entanto, na parte final do
ensaio, ele se volta ao conflito que define como a oposi¢io entre o
mitico e o racional e propde uma leitura proficua a esfera insolita da
narrativa, alegando que as abordagens socioldgica e psicolégica, Gteis
aobras do real-naturalismo, sdo insuficientes para atender a composi-
¢do do romance de José Candido. Assim, lanca a tese que ird defender:

Neste momento de impasse [insuficiéncia das abordagens socio-
légica e psicolégica] se revela a grandeza do romance [O coronel e o
lobisomem] que surge como obra impar que, ao lado de Grande ser-
tdo: veredas, cria em definitivo o novo dentro da ficgo brasileira que
até agora permanecera, a grosso modo, em dois planos: o regionalista
e o urbano. Em nenhum deles se enquadra Ponciano. Porque a tra-
jetéria e a tragédia de Ponciano, como a caminhada de Riobaldo, sdo
de outra natureza. Elas oscilam entre dois polos de atracdo: o mitico-

-sacral e o racional. Eis em que tudo se resume. (p.36, grifo do autor)

Note-se que, novamente, o regionalismo é negado ao romance.
De qualquer modo, para nega-lo foi preciso menciona-lo e, talvez,
ao defender a existéncia de um novo dentro da ficcdo brasileira, o
critico ndo esteja tdo distante da percepcdo de Rachel de Queiroz,
ao afirmar que José Candido estaria, com esse romance, dando vida
nova ao regionalismo. Na sequéncia, os dois polos que visualiza em
ambos os romances corresponderiam, segundo ele, a dois mundos,
ou ainda, a duas concepg¢des de mundo. No caso do romance de José
Candido, essas diferentes concepgdes estariam representadas na es-
pacialidade agraria do Sobradinho e na semiurbanizada de Campos
dos Goitacazes que, nesse sentido, ndo seriam apenas duas estru-
turas socioecondémicas, mas funcionariam também como simbolos
dessa oposic¢do. O heroi Ponciano viveria o choque entre essas duas
concepgdes de mundo, entre essas duas culturas, que manifestariam,
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nele, uma luta entre dois planos de consciéncia, o mitico e o racional.
Esse embate seria diferente do vivenciado por Rubido, protagonista
de Quincas Borba, pois no caso deste as contradigdes decorreriam de
apenas um plano de consciéncia, enquanto Ponciano apresentaria
dois planos, correspondentes a essas dimensdes em choque que,
alias, estruturariam a narrativa. Ponciano, seria, portanto, o heréi
dilacerado entre dois mundos:

Ponciano autodestréi-se porque compreende que o conflito
em que se embate é insoluvel e s6 resta o desaparecimento; sua
consciéncia, a do plano mitico-sacral, entrara em crise ao contato
do agrupamento semiurbanizado e teria obrigatoriamente que de-
saparecer de maneira completa diante do plano racional. Contudo, o
plano mitico-sacral fazia parte integrante, era a sua propria persona-
lidade. O impasse ndo tem saida. A solucdo: o autodestruir-se, o de-
saparecer. O sacral ndo tem mais lugar no mundo. Ou se transforma,
negando-se [refere-se a Riobaldo], ou resiste e cai [Ponciano]. Nos

dois casos é o desaparecimento. (p.37, grifo do autor)

O alternar-se dos planos na consciéncia de Ponciano resultaria
em sua personalidade contraditoria, aparente quando, em certos
momentos, ridiculariza a concepgdo de mundo vigente no campo,
por suas crendices e, em outros, vive essa dimensio, “abraca a sereia,
desencanta o lobisomem ou luta contra ‘o pai de todas as maldades’”
(p.37). Construida dicotomicamente entre os mundos do campo e
da cidade, a psicologia de Ponciano ndo poderia ser apreendida por
categorias provenientes de uma consciéncia univoca e racionalista.
Aos que pudessem alegar, de um ponto de vista racional, tratar-se de
artificios, “elucubracées mais ou menos justificadas”, Dacanal sen-
tencia: “O conflito mencionado transparece com clareza meridiana
no texto”. Assim ocorreria também com a estrutura da obra, que
oscilaria entre “o plano racional, realista, e o mitico-sacral, fantasti-
co, magico, ou como se quiser chama-lo” (p.37). Para ele, a narrativa
terminaria no “plano do fantéstico”, gerando, pelo capitulo final,
uma “irracionalidade estrutural” na obra (p.37).



120  NAIARA ALBERTI MORENO

Embora possa parecer, a partir da perspectiva de Ponciano,
que ao final o sacral se impde ao racional, o conflito visto “de fora”
demonstraria o contrario, ou seja, observada de um angulo externo,
a destruicdo do heréi — ou autodestrui¢do, como o critico compreen-
de — significaria a vitéria da consciéncia racional sobre a sacral.
O heroi de Grande sertdo: veredas, por sua vez, nio desapareceria
ou se autodestruiria, pois teria conseguido “evoluir” — para usar a
palavra do ensaio — ““até o ponto de negar completamente o mundo
mitico-sacral e aceitar s6 e unicamente o mundo racional, num plano
agnostico-existencial” (p.39). Esse ponto da argumentacdo de Daca-
nal merece uma ressalva, porque, conforme leitura de Eduardo Cou-
tinho (2013), Riobaldo ¢ um homem atormentado pela ideia de ter
vendido a alma ao diabo, sem, no entanto, ter certeza se ele realmen-
te existe. Assim, a narra¢do de sua vida a seu interlocutor, homem
urbano de passagem pelo sertdo, se faz com o propésito de tentar,
com a ajuda dele, sanar essa duvida que o angustia. E Coutinho con-
firma o fato resgatando as seguintes palavras que Riobaldo dirige a
seu interlocutor: “Quero é armar um ponto dum fato, para depois
lhe pedir um conselho. [...] Conto ao senhor é 0 que eu sei e o senhor
ndo sabe; mas principal quero contar é o que eu ndo sei se sel, e que
pode ser que o senhor saiba” (Rosa apud Coutinho, 2013, p.80-1).
Com este tltimo trecho que, deve-se reconhecer, poderia sintetizar
todo um tratado da fun¢io da psicologia, fica notério que Riobaldo
nio é um homem t3o racional e livre de suas “crendices” como quer
a andlise de Dacanal (1970, p.39): “Riobaldo evolui, estabelece um
‘compromisso’, chega ao plano da consciéncia racional sem cair na
‘consciéncia problematica’ que ora é o apanagio do Ocidente. De
qualquer forma, renega o plano da consciéncia sacral”.

Em todo caso, o critico estabelece essa distin¢do entre Ponciano
e Riobaldo para concluir que esses her6is apresentam as duas tni-
cas saidas para as “ilhas de consciéncia mitico-sacral” que ainda
existiriam no mundo diante do avanco da civilizagio pragmatico-
-racionalista: ou a autodestruicdo ou a negac¢io do mundo mitico.
Em ambos os casos, no entanto, o mundo mitico-sacral estaria con-
denado a desaparecer. E, para concluir, Dacanal recupera Cem anos
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de soliddo lembrando que o fenémeno, ndo sendo exclusividade da
literatura brasileira, manifesta-se também no restante do continente

latino-americano:

Riobaldo e Ponciano se identificam, enfim, porque um e outro
personificam a condenagdo destas “ilhas”. Seu futuro é sem espe-
ranca. Na negacio consciente de si préprias ou na revolta suicida
o resultado final é 0 mesmo: o desaparecimento. E curioso, se nio
sintomdtico, que outra grande obra como Cem anos de soliddo, do
colombiano Gabriel Garcia Marquez, esteja centralizada sobre este
problema. Mais curioso é que termine com um furaco apocaliptico
que varre a aldeia de Macondo da face do planeta “porque as estirpes
condenadas a cem anos de soliddo nao tinham uma segunda oportu-

nidade sobre a terra”. (p.39)

A recepcio desse livro de José Hildebrando Dacanal encontra
certa resisténcia na leitura de Wilson Martins. Um ano ap6s o lan-
camento do livro, Martins o comenta, juntamente a outros titulos
de critica literaria, em uma resenha intitulada “A pratica da teoria”,
publicada no jornal O Estado de S. Paulo, em 15 de agosto de 1971,
texto que pode ajudar a esclarecer a motivagdo das atualizacoes
realizadas posteriormente pelo ensaista gaucho. Nele, o critico ja
consagrado Wilson Martins comenta o que, em sua perspectiva,
configurariam os erros e acertos da analise de Dacanal. Assim, antes
de saltar ao ano de 1977 para conhecer o olhar de Regina Zilberman
sobre o assunto, faz-se oportuna uma breve excurséo por essas e ou-
tras reflexdes da critica literria que, construida nos jornais da época,
se ocupou em situar o romance de José Candido de Carvalho.

Na resenha que faz do livro Realismo mdgico, Wilson Martins
(1971, p.4) refere-se a Dacanal como “um critico em processo de
amadurecimento”, considerando-o um tanto deslumbrado pelas
“cintilagdes das doutrinas e dos nomes (Lukacs, Lucien Gold-
mann) e ainda insuficientemente seguro das inexoraveis realidades
da histéria literaria e da histéria propriamente dita”. Acusa ainda
as técnicas de interpretacdo dos ensaios de pouco sistematicas,
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fragmentadrias e fundadas em nocdes arbitrarias ou incorretas. O
critico se mostra bastante incomodado, principalmente com a ideia
de que os romances analisados poderiam integrar um “ciclo do ro-
mance latino-americano”, o que considera um disparate. (Deve-se
lembrar que, ainda nessa época, o Brasil era um pais praticamente a
margem das discussdes sobre a América Latina, tomada entdo quase
que como sinénimo de América Hispanica.) Nesse sentido, Martins
ataca ainda a analise de Fogo morto, explicando o que seria a nocio de
“ciclo” dentro da obra de Lins do Rego, o que, para ele, o ensaista
néo teria compreendido.

Por outro lado, Wilson Martins (p.4) pondera a analise de O
coronel e o lobisomem para concluir que, apesar das concepgdes cri-
ticas equivocadas que falseariam a visdo do ensaista gaticho sobre
a literatura brasileira, ele “acaba por descobrir a verdade essencial
que as ambiciosas teorias ocultavam”. Admitindo os momentos em
que a andlise alcancaria tal “verdade essencial”, o critico endossa a
ideia utilizada por Dacanal sobre a oscilagdo entre o mitico-sacral e
o racional como fundamentos de duas concepcdes de mundo verifi-
céveis nos romances de José Candido e Guimaraes Rosa. A ressalva
positiva, no entanto, dura pouco: logo em seguida, Martins reafirma
sua condenacdo, de um modo geral, aqueles que se deixam seduzir
pelas “invocagdes encantatorias” das linhas tedricas entdo vigentes
(referindo-se a Lukécs, Adorno e o formalismo russo), e encerra sua
resenha numa comparacio, pode-se dizer, um tanto rispida:

Bem entendido, nada substitui a argucia critica — e os praticantes
da critica por analogia muitas vezes lembram os perdigueiros sem
faro, que correm nervosamente pelo campo, erguem o rabo, espiam

argutamente pelas moitas — e jamais erguem a caga. (p.4)

Wilson Martins, dois meses antes de publicar essa resenha, es-
crevera, em junho de 1971, um artigo sobre o romance de José Can-
dido, intitulado “O personagem quixotesco”, no qual desenvolve
algumas ideias presentes em ensaios anteriores, ‘“‘Uma obra-prima”,
de 1964, ja aqui comentado, e “Romance urbano”, de 1968. Faz-se
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pertinente resgatar algumas das consideracdes do critico expressas
nesses textos a fim de compreender suas contribui¢des a leitura do
romance, bem como as razdes de sua discordancia em relagio as
ideias de Dacanal.

No artigo de 1964, em linhas gerais, Wilson Martins (1964,
p.2) afirmava que O coronel e o lobisomem se tratava de um roman-
ce urbano, e que a realidade nele expressa se construia em varios
“planos verticais” (profundos, portanto), em contraposi¢do aos
planos horizontais (rasos, sem densidade) do romance regionalista.
Além disso, o critico ja relacionava Ponciano a Dom Quixote, pela
“loucura poética” e seus “duros combates imagindrios contra ongas
e lobisomens”. No artigo de 1968, no entanto, Martins apresenta
outra perspectiva quanto a vincula¢do da obra do campista ao re-
gionalismo: romance urbano seria, dessa vez, um livro de Ignécio
de Loyola Brandio, que na ocasido o critico resenhava; enquanto
que os romances de José Candido e Mario Palmério, mencionados
de passagem como obras de outra tendéncia, configurariam o “re-
gionalismo estético”, ou ainda, “regionalismo tratado como matéria
estética (e ndo mais sociolégica ou pitoresca)” (1968, p.4). O coronel
e 0 lobisomem, entdo, em quatro anos, deixa de ser “urbano” e passa a
ser “‘regionalista” com tratamento estético. Assim, localizando agora
aobra no outro grupo, o critico salienta a oposi¢do dessas tendéncias —
ndo sem reiterar sua acusacio, ja feita no texto de 1964 ao romance de
Guimaries Rosa, que padeceria, segundo ele, de certo desequilibrio
entre o plano linguistico e o “propriamente romanesco””:

Todo o problema estava em obter equilibrio entre a matéria e a
forma [...]. Se em Guimaraes Rosa o desnivel entre esses dois valores
é inegavel e visivel, em Mario Palmério e José Candido de Carvalho
deparamos ao contrario, com a arte das perspectivas e com o sentido
da unidade levadas ao seu ponto extremo de perfeicio; ao lado desse
“regionalismo estético”, o romance urbano de Ignacio de Loyola
mostraria o seu caminho de uma arte romanesca incrustada no seu
tempo e recriando o espago nos planos do imagindrio. (Martins, W.,

1964, p.2)
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E, por sua vez, no ensaio “O personagem quixotesco”, de 1971,
que Wilson Martins desenvolve com maior depuro suas ideias sobre
o romance O coronel e o lobisomem, sendo, certamente, apesar de
possivels pontos frageis, o mais acurado de seus textos sobre a obra.
A seguir, transcrevem-se alguns trechos do ensaio que, embora um
tanto longos, dio destaque para pontos relevantes sobre o que se
vem aqui discutindo:

A releitura, sete anos depois, de O coronel e o lobisomem torna
incontestavel que José Candido de Carvalho escreveu efetivamente
uma daquelas obras-primas do romance que atravessam os tempos
e acrescentam uma dimensdo nova a literatura existente. [...] Ele
criou um tipo romanesco e um estilo; e tendo, igualmente, elevado a
matéria regionalista, do plano do pitoresco ou documentdrio, ao plano
da invengao estética, consolidou a renovagdo de uma espécie literdria
que Guimardes Rosa e Madrio Palmério (ambos em 1956) jd haviam
iniciado. E nessas perspectivas, creio eu, que deve ser lido e relido
O coronel e o lobisomem; e, se é certo que Guimardes Rosa nio s6
mostrou o caminho, mas também até onde é possivel usi-lo para ir
longe demais, é da mesma forma verdade que Mario Palmério e José
Candido de Carvalho restabelecem o equilibrio de composi¢io que é
a primeira condicio da obra-prima — a sua condicao essencial.

[...] Em O coronel e o lobisomem [...] a qualidade mais alta, ao nivel
da realizacéo, esta na profunda identidade entre o personagem e o
estilo da narrativa; entre o estilo propriamente dito e a natureza da
historia; entre esses dois elementos e o coronel Ponciano enquanto

tipo romanesco. (Martins, 1971, p.4, grifo nosso)

Observe-se que, ainda nesse texto, Martins (p.4) aceita a filiacdo
de José Candido, mesmo que longinqua, ao romance nordestino,
mas dessa tendéncia o autor se afastaria pelo investimento no apro-
veitamento ficcional do fato documental e pela maior complexidade
concedida a figura humana, fatores que marcariam um novo mo-
mento da prosa regionalista:
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O que esse livro veio afinal demonstrar (contra os principios do
romance ‘nordestino” e “social” de que provém longinquamente o
autor) é que, além de ser, por defini¢do, indiferente a criagio litera-
ria, o documento s6 pode servi-la e servir-lhe na medida em que for
inventado, quero dizer, submetido ao processo de ficcionalizagdo
sem o qual existem fatos, mas ndo literatura; assim, a verdadeira
decadéncia da sociedade patriarcal ndo ocorre pelos sucessivos
desaparecimentos do bangué em face do engenho, [....] mas pela
decomposigio psicoldgica de um universo mental, pela transforma-
¢do sutil, mas irreparavel e inevitavel, dos valores e das crencas. Por
isso, ha, na realidade como na literatura um processo caracteristico
de “quixotizacdo” dos tipos que realmente representavam as crengas
e os valores de uma determinada sociedade quando sobrevivem o
suficiente para conviver com a sociedade seguinte. O Quixote €,
no fundo, um saudosista e um desesperado; [...] José Candido de
Carvalho criou, a exemplo de Cervantes, a figura pungente, ndo
do louco, como se pensa e escreve, mas do homem sensivel que se
vé desaparecer o seu mundo — e, antes de mais nada, o seu mundo
espiritual — diante da invasdo dos barbaros.

[...] O que importa, na figura do Quixote, ndo sdo os fatos, mas a
significa¢do; no romance, os fatos representam-se pelas peripécias
da intriga, e a significacdo pela natureza profunda do personagem.
Percebe-se agora que a diferenca essencial entre o romance “nor-
destino” e o de José Céandido de Carvalho, entre os cangaceiros da
ficgdo propriamente regionalista e os de Guimardes Rosa e Mario
Palmério, esta em que, no primeiro caso, 0 romancista se preocupava
com os fatos, e, no segundo, com a significa¢do do personagem. Em
Grande sertdo, o que importa, na verdade, ndo é o cangaco, mas o
sentido do cangaco na grande maquina do mundo; [...] em O coronel
e o lobisomem, é o lento esfarelamento de um quadro de valores que a
crenga no abantesma simboliza de maneira perfeita. O coronel, visto
como figura social, ndo é anacrénico por ser um patriarca nas suas
fazendas, mas por acreditar em almas do outro mundo: ele é coro-
nel porque acredita no lobisomem. [...] ndo é o fato de acreditar no

lobisomem o que importa; o que realmente conta é que toda a vida
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social, com seus valores proprios, materiais e cotidianos, esteja or-
ganizada em torno do lobisomem como uma constelagdo nas linhas
ideais do seu desenho.

Ora, para transmitir eficientemente, em termos literarios essa
realidade, José Candido de Carvalho descobriu instintivamente que
lhe era necessario inverter o grande postulado estético dos anos 30
(a que ele proprio havia sucumbido, em 1939, com Olha para o céu,
Frederico!): trata-se agora de escrever com o méaximo de literatura e o

minimo de realidade. (p.4, grifo do autor)

Diante do exposto, é possivel perceber que as perspectivas de
José Hildebrando Dacanal (1970) e Wilson Martins (1971) con-
vergem para um mesmo sentido no que concerne a percepgio de
um distanciamento entre o romance de José Céndido e a prosa dos
anos 1930, bem como no que diz respeito ao reconhecimento, por
ambos os criticos, de um processo irreversivel de desaparecimento
do universo de valores e crengas do protagonista. Por outro lado, as
referéncias a Dom Quixote atendem a propositos e pontos de vista
distintos em cada texto. Assim, enquanto Martins resgata o livro de
Cervantes para afirmar a semelhanca entre a composi¢io de Quixote
e Ponciano, Dacanal o menciona como modo de exemplificar obras
modelares da consciéncia dessacralizada e da perspectiva racionalis-
ta, tracos determinantes de toda uma tradicdo da fic¢do ocidental e
dos quais os romances do ciclo latino-americano se afastariam. Para
o critico gaucho (Dacanal, 1970, p.11), o romance de Cervantes tra-
balharia “o magico ou o fantdstico” a partir de um viés racionalista,
atribuindo-os a anormalidade do heréi. Em outras palavras, os fatos
inverossimeis ou insélitos no romance cervantino seriam explicados
pela perturbacdo psicoldgica do protagonista. E seria por afastar-se
dessa consciéncia racionalista que O coronel e o lobisomem, ao lado de
outras obras da literatura latino-americana, conformaria um evento
novo na prosa ficcional.

Embora as duas perspectivas divirjam pelas motiva¢des com que
convocam o romance de Cervantes as suas andlises, considerando-se
o fato de Dacanal defender que o romance O coronel e o lobisomem
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manifesta uma consciéncia mitico-sacral, é preciso admitir que seu
ponto de vista ndo se afasta tanto do expresso por Wilson Martins,
quando este sustenta que a visdo de mundo de Ponciano (sua cons-
ciéncia mitico-sacral, como preferiria Dacanal) é a que determina a
visdo do leitor:

[...] pode-se aduzir que o ritmo estilistico é o préprio Ponciano, o
sistema de imagens, as figuras e a visdo de mundo que o romancista
nos comunica por intermédio e através das palavras: a nossa visdo do
mundo é a de Ponciano, o que explica a imediata cumplicidade ativa
que se estabelece entre o leitor e o personagem. (Martins, 1971, p.4,
grifo nosso)

A confluéncia desse raciocinio é assegurada, deve-se lembrar, pe-
lo proprio Wilson Martins quando, ao resenhar o livro de Dacanal,
endossa o argumento da existéncia da tensdo entre o mitico-sacral e
o logico-racional, que estaria presente no romance de José Candido e
Guimaraes Rosa. A respeito desse jogo de forcas opostas, apresenta-
do por Dacanal em 1970 e legitimado por Martins em 1971, é preciso
lembrar que fora Antonio Candido quem primeiro o reconhecera e
0 apontara como principio presente em Grande sertdo: veredas, no
ensaio “O homem dos avessos”. Em 1957, Candido, portanto, ja
sentenciava sobre o romance de Rosa: “Nesta obra combinam-se
o mito e o logos, o mundo da fabulagéo literaria e o da interpretagio
racional, que disputam a mente de Riobaldo, nutrem a sua intros-
peccio tacteante e extravasam sobre o Sertdo” (1978, p.139).

Seja ou ndo em fungio das criticas de Wilson Martins, fato é que
José Hildebrando Dacanal republica seu ensaio sobre O coronel e o lo-
bisomem, em 1973, sob a denominagio “As contradi¢des do coronel”,
como parte do livro Nova narrativa épica no Brasil.'® Do livro Realis-
mo mdgico, de 1970, esse é o Uinico ensaio que o critico aproveita, pois

10 Utiliza-se aqui a segunda edi¢do do livro Nova narrativa épica no Brasil, publi-
cada em 1988. Segundo o autor, em prefacio, essa edigdo mantém quase inalte-
rado o texto da primeira, acrescida apenas de um ensaio sobre Os guaiands, de
Benito Barreto.
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enquanto a andlise de Fogo morto, atacada por Martins, é excluida, a
de Grande sertdo: veredas é completamente reformulada e ampliada.
O livro traz ainda um estudo sobre o romance Sargento Gettilio, de
Jodo Ubaldo Ribeiro. Comentarios sobre a obra Cem anos de solidao,
de Garcia Marquez, sdo situados como apéndice do livro. Todas as
obras analisadas aparecem agora nio mais sob o rétulo do realismo
magico, mas classificadas como representantes da categoria que
o critico denomina ‘‘nova narrativa épica latino-americana”. Essa
classificac@o por ele desenvolvida ¢é justificada no interior do ensaio
sobre Grande sertdo: veredas (“A epopeia de Riobaldo”), texto que
ocupa mais da metade do livro. Nele, o critico aprofunda e esclarece
questdes levantadas nas anélises que compunham o livro de 1970.

O novo modo de designar o fendmeno que visualiza na literatura
latino-americana é bastante expressivo de uma reformulacdo de con-
ceitos por parte do autor, talvez motivada pelas criticas que recebeu.
Quanto ao ensaio sobre o romance de José Candido de Carvalho,
em especifico, além do novo titulo, notam-se também algumas
pequenas alteragdes no corpo do texto em relagdo a primeira versao,
alids, modificagdes indicativas do reconhecimento posterior, por
parte do critico, da fragilidade de certos pontos de sua anélise, como
alguns dos aqui questionados. Nesse sentido, considerando-se os
problemas identificados, merece atencdo especialmente a mudanca
de um vocabulo: o critico (Dacanal, 1970, p.36) afirmava, no ensaio
de 1970, que Grande sertdo: veredas criava algo de novo na fic¢do
nacional, que até o momento permanecia dividida em dois planos:
“oregionalista e o urbano”’; nas novas versoes do ensaio, no entanto,
o par é alterado para “‘o agrario e o urbano” (Dacanal, 1988, p.85). E
nio so isso: em Era uma vez a literatura, publicagio de 1995 em que
retoma essas questdes, o critico repudia, explicitamente, a utilizagio
do termo regionalismo, ao afirmar que os romances analisados

[...] representam um grupo mais ou menos isolado dentro da ficgéo
brasileira desta segunda metade do século. Isolado ou caracteristico
em primeiro lugar por serem de temdtica agrdria — nao me fale em

regional ou regionalistal Em segundo lugar por fixarem o mundo do
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sertdo, o mundo da cultura caboclo-sertaneja, isto é, as sociedades
interioranas distantes da costa. [...] eu chamei de nova narrativa
épica brasileira as obras que fixam estes mundos interioranos, muito
marcados pela cultura ibérica, ndo influenciados, pelo menos niao de
maneira consideravel, pela visio de mundo l6gico-racional da cul-
tura europeia anglo-francesa da era pés-Independéncia. Sio obras
em que a acdo épica, no sentido hegeliano do termo, esta presente.
Quer dizer, nio hé nestas obras um distanciamento entre o heréi e o
mundo. Existe, de fato, um conflito de visdes de mundo, mas acima
disto esta a acdo de her6is que se movimentam e agem num contexto

cultural mitico-sacral. Ou pré-légico-racional. (Dacanal apud Pires,

2008, p.52)

Dacanal substitui ainda o conceito de “realismo mégico” por
“nova narrativa épica latino-americana” e elimina algumas das apa-
ricoes do termo “fantdstico”. Outro ponto que o critico reconsidera
na republica¢ido do ensaio refere-se a0 momento em que nega a im-
portancia da dimensdo representacional de um plano socio-histérico
em Grande sertdo: veredas. Em lugar de reformular a ideia, Dacanal
acrescenta uma nota de rodapé que acaba por tentar indiretamente
justificar as demais imprecisdes e inconsisténcias de sua analise:
“Evidentemente, esta fluidez e esta idealizagdo em Grande sertdo:
veredas nio sdo tao absolutas assim. Credite-se tal afirmacio a uma
certa ingenuidade do autor a época da redagio deste ensaio” (Daca-
nal, 1988, p.81, grifos do autor).

De qualquer modo, o que hd de mais significativo nessa pu-
blicacio é o desenvolvimento de sua proposta sobre o que seria a
“nova narrativa épica latino-americana”.!' Na parte introdutéria do
ensaio “A epopeia de Riobaldo”, Dacanal esclarece que seus funda-
mentos tedricos partem das ideias de Hegel, em Ligoes de Estética,

11 Além disso, Dacanal (1988) utiliza a expressdo ‘“‘nova narrativa épica latino-
-americana’, sem conceder os devidos créditos — provavelmente por desconhe-
cimento — a Arturo Torres-Rioseco (1897-1971), critico chileno e professor de
literatura latino-americana nos Estados Unidos, que j4 a utilizara anteriormente
no livro The Epic of Latin American Literature, cuja primeira edigéo é de 1942.
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e de Lukécs, em Teoria do romance. A justificativa para o uso desse
instrumental teérico é a de que esses estudiosos teriam captado
“as coordenadas histéricas dentro das quais surgiu e desapareceu
o romance” (1988, p.19). Mas a convocacdo desses autores a refle-
x30 levou o critico a esquematizac¢oes e simplificacdes certamente
prejudiciais as premissas de seu raciocinio. Sabe-se que, apesar dos
pontos de contato, as formulagdes do filésofo alemio e as do pensa-
dor marxista hingaro chocam-se em questdes fundamentais quanto
a concepgdo que possuem do romance. Conforme explica Letizia
Zini Antunes (1998), Lukécs aceita e adota a proposicdo de Hegel,
segundo a qual o romance é produto literédrio tipico da sociedade
burguesa e, por isso, expressa uma cisdo fundamental entre o eu e o
mundo. No entanto, o pensador htingaro discorda da ideia de que o
romance deva indicar um caminho de reconciliagdo entre o indivi-
duo e o mundo, tal como acredita Hegel. Para Lukécs, ao contrario,
essa reconciliagdo seria impossivel. Além disso, para ele, Hegel néo
teria percebido que a oposigdo entre o individuo e a sociedade teria
por base a contradi¢io essencial do modo de produgio capitalista,
pelo conflito entre as classes burguesa e proletaria. Partidario da
ideologia marxista, Lukacs acreditava na superacio da sociedade
capitalista para um novo e superior modelo de producio.

Nio bastasse tais divergéncias entre os autores, ignoradas ou pelo
menos ndo mencionadas por Dacanal, o préprio Lukacs (Antunes,
1998) incorreria em contradicdo, pois, apesar de ter defendido que
as produgdes literarias devessem ser analisadas em vista das con-
junturas sécio-histéricas em que surgem, pratica, posteriormente,
analises em que desconsidera os novos contextos de formagido das
obras, analisando-as por meio de pardmetros anacrdnicos, uUteis a
obras de momento histérico anterior. Com 1sso, foi acusado de ndo
ter compreendido e, consequentemente, de menosprezar obras do
século XX, como as de Joyce, Proust e Kafka, uma vez que as anali-
sava pautando-se em critérios estéticos pensados originalmente para
obras do realismo europeu do século XIX. Theodor Adorno (apud
Antunes, 1998) ¢, inclusive, uma das vozes de autoridade, enquanto
teorico da fic¢do moderna, que o ataca sob esse argumento, chegando
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a afirmar que Lukacs ndo apenas é incapaz de distinguir romances
completamente diferentes entre si, dando-lhes o mesmo tratamento,
como também se mostra incapaz de perceber as diferencas existentes
entre as proposi¢des dele préprio (Adorno) e as de Walter Benjamin.

Desconsiderando essas implica¢des, Dacanal busca encontrar
nos tedricos um ponto de partida para compreender um fenémeno
que verifica em romances latino-americanos da segunda metade
do século XX e situa-los frente a tradi¢do e ao desenvolvimento da
ficgdo ocidental. O critico reporta-se a obra que marcou o inicio do
romance moderno, Dom Quixote, de Cervantes, e chama a atencéo
para o fato de que nela jd se verifica a perspectiva ficcional légico-
-racionalista, marca essencial de toda a narrativa de fic¢do surgida
posteriormente na Europa, principalmente durante a efervescéncia
do romance do real naturalismo, entre os séculos XVIII e XIX. Se-
riam consequéncias dessa perspectiva: a busca da verossimilhanca,
conquistada por meio de artificios que tornariam a histéria crivel,
verossimil (por exemplo, a historia é testemunhada por alguém ou
ha papéis encontrados que confirmam os fatos, atestando a veraci-
dade do relato etc.); e o consequente distanciamento de tudo que nio
fosse verossimil a uma consciéncia légico-racional, ou seja, quando
se retrata o inverossimil, o préprio narrador anuncia essa circunstan-
cia, confessando que os fatos sfo anormais, estranhos, criando, com
1sso, um efeito de distanciamento dos eventos insélitos, compactua-
do com a 6tica racionalista do leitor. A essas histérias encontram-se,
muitas vezes, explicacdes naturais que anulariam a anormalidade
dos eventos.

No caso do romantismo alem3o, retrato da desilusio diante do
real, sequer chega a haver uma rela¢do de contraposicio entre o real,
ou verossimil, e o irreal, ou inverossimil, uma vez que se estaria no
territorio do maravilhoso, mundos regidos por outras leis que nio as
do mundo “real”, ordinario. Mencionando os contos de Hoffmann,
Dacanal (1988, p.14) sugere que mesmo o fantastico produzido pela
literatura alema ndo consegue, apesar dos esforcos, “colocar lado
a lado o verossimil e o inverossimil”’, revelando ser impossivel a
criacdo de mundos n3o regidos pela logicidade e pelo racionalismo.
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Isso ocorreria, por exemplo, quando a histéria insélita termina por
se insinuar como fic¢do alegérica ou simbdlica, pois, nesses casos, o
evento incomum deixa de sé-lo, para apenas representar uma outra
matéria. Processo semelhante se daria com outras obras europeias,
como as satiricas de Swift, Rabelais e Voltaire, além de romances
alegoricos, como os de Melville, Wilde e Balzac.

Saltando ao romance latino-americano da segunda metade do
século XX, a “nova narrativa épica latino-americana” configuraria,
segundo Dacanal, uma ruptura na diretriz da continuidade raciona-
lista, cuja norma era o distanciamento. Essa nova configuracio as-
sumida pelo romance colocaria “lado a lado, de forma inocente, sem
distanciamento, o mundo real, verossimil, e 0 mundo mitico-sacral,
inverossimil”’, incorporando “elementos integrantes de estruturas
conscienciais completamente diversas daquelas que informaram
[...] a ficcdo ocidental” (Dacanal, 1988, p.15, grifos do autor). Por
essa razio, o autor defende que seria preciso, para compreender essa
nova produgio literaria, ignorar as categorias criticas criadas “em um
e para um outro mundo ficcional .

Na sequéncia, o critico apresenta as razdes da utilizagio do con-
ceito de épico em sua formula¢do. Recorrendo a Hegel e Lukacs,
perpassa os trés momentos em que a épica teria se manifestado:
primeiramente, a épica propriamente dita, o epos grego; em segun-
do lugar, a produgio da era medieval; e, por dltimo, o romance da
moderna idade burguesa europeia. Embora em cada uma dessas
etapas o conceito adquira uma nuance prépria, decorrente dos dife-
rentes universos de valores e estruturas de pensamento de cada era,
o termo, em todos os casos, evocaria a narracdo da acdo do homem
sobre o mundo. O critico vale-se, entdo, da ideia hegeliana, repro-
duzida em muitos aspectos por Lukacs, de que o romance europeu
corresponderia a epopeta burguesa, cujo objeto seria a realidade
tornada prosaica. Depois de insinuar, aludindo com imprecisdo, a
divergéncia conceitual entre os autores a respeito da constituicido do
romance, Dacanal, elogiando a primeira parte de Teoria do romance,
de Lukacs, afirma:
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O que Hegel esboca sumariamente, sem alcancar plena clareza,
Lukécs retrabalha e amplia: a caracterizacdo e o enquadramento
definitivos do romance como forma do que se poderia chamar de
um novo género €pico e como Gnico fenémeno literario possivel de
ser, com propriedade, assim qualificado, ao lado do epos grego, por
ser um mundo completo em si proprio, completo mesmo em sua
intrinseca problematicidade.

[...]

Depois dele [de Lukacs] néo serd mais possivel esquecer — sob
pena de ndo se entender nada — que o romance europeu é realmente
a epopeia de “um mundo sem deuses”, dessacralizado, onde todos
os valores so relativos e onde esta relativiza¢io é, paradoxalmente, a
propria plenitude. Um mundo estilhagado, 6rfao de um centro cata-
lisador ou, melhor, mundo cuja prépria unidade é a de nao possui-la.
(Dacanal, 1988, p.17-8)

O romance do real-naturalismo, representando um mundo des-
sacralizado (sem deuses), seria a forma de expressio artistica propria
da idade burguesa, em sua perspectiva ficcional l6gico-racionalista.
A Primeira Guerra Mundial, no entanto, teria significado um
momento de desintegra¢do da idade burguesa europeia e, por con-
sequéncia, a “‘crise do romance” (p.18), sua principal forma de ex-
pressdo artistica. Assim, Dacanal afirma que, a partir disso, embora
a narrativa ainda possa existir na Europa, o “romance europeu”,
compreendido nesses padroes, teria definitivamente desaparecido.
Dessa forma, o critico esclarece que Hegel e Lukdcs importam pa-
ra a analise de uma obra da “nova narrativa latino-americana” na
medida em que ambos conseguiram captar as diretrizes historicas
em que o romance teria surgido, se desenvolvido e desaparecido,
percebendo a estrutura de consciéncia laicizada, dessacralizada do
mundo europeu:

[...] por terem desvelado o essencial, esclarecem, por contraposicéo,
a especificidade de uma obra nascida dentro de outras coordenadas

historicas. [...] Ora, a nova narrativa épica latino-americana é, para
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mim, um outro tema, um terminus compamtionis, inexistente até en-

tdo, para o romance europeu. (p.19)

Por essa razdo, para o critico, uma obra como Grande sertdo: ve-
redas integraria, se ndo um novo género literdrio, a0 menos uma nova
forma de narrativa épica, novo momento possuidor de uma essencia-
lidade propria, surgida dentro de coordenadas histéricas especificas,
diferentes das que informaram o romance europeu. Desse modo, por
representar um ‘“‘corte na narrativa ocidental”’, esse novo momento
estético exigiria uma analise que partisse dele proprio, sem recorrer
ao romance real-naturalista europeu, que ja estaria superado. E
também nesse sentido, para ndo evocar indesejadamente a narrativa
europela, que o critico explica preferir a denominagdo “narrativa
épica” a utilizar o terminologia ‘“novo romance”, que poderia reme-
ter a configuragio especifica do nouveau roman europeu.

Antes de prosseguir com os outros esclarecimentos de ordem
tedrica, por meio dos quais o critico busca amparar sua perspectiva
de analise, faz-se forcoso destacar um ponto que emerge de modo
bastante problematico em sua proposi¢do. Na verdade, trata-se de
uma questdo que salta aos olhos justamente por estar ausente de sua
abordagem ou, ainda, por sua “despresenca”, como diria Ponciano.
Ao recuar a constru¢io de toda uma tradicdo da narrativa europeia,
buscando elaborar, ambiciosamente, um raciocinio teleolégico que
permitisse, ao final, situar a produgio romanesca brasileira e latino-
-americana da segunda metade do século XX na literatura do oci-
dente, Dacanal atropela um evento fundamental & compreensio do
fendmeno que busca explicar: ndo se encontra, em seu horizonte de
reflexdo, qualquer mencéo ao papel que as vanguardas europeias
poderiam desempenhar diante desse panorama. A despeito da pro-
ximidade historica das manifestagdes vanguardistas ao momento
estético que procura decifrar, o critico simplesmente se abstém
de qualquer esforco para afirmar ou mesmo recusar suas possi-
veis implicagdes no processo de ruptura instaurado pela literatura
latino-americana na tradi¢do da narrativa ocidental. As vanguardas
impuseram-se como contraponto a tradi¢do da narrativa do realismo
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europeu. Procuraram questionar, transgredir, romper, opor-se a
todo o legado de racionalidade decorrente do utilitarismo burgués.

O surrealismo, por exemplo, apresenta uma proposta que, apesar
das peculiaridades, partilha de alguns dos aspectos apontados por
Dacanal ao definir a “nova narrativa épica”’. Segundo Peter Burger
(2012, p.120-2), em Teoria da vanguarda,

Partindo da experiéncia de que uma sociedade ordenada se-
gundo a racionalidade-voltada-para-os-fins limita cada vez mais as
possibilidades de desdobramentos do individuo, os surrealistas pro-
curaram descobrir momentos do imprevisivel na vida cotidiana. Sua
atencdo, por conseguinte, se dirige para os fendmenos que néo tém
lugar num mundo ordenado segundo essa racionalidade-voltada-
-para-os-fins. A descoberta do maravilhoso no cotidiano representa,
sem duvida, um enriquecimento das possibilidades de experiéncia
do “homem-urbano”’; mas ela se acha ligada a um tipo de comporta-
mento que renuncia a toda e qualquer planifica¢io em favor de uma
receptibilidade integral as impressdes. No entanto, os surrealistas
ndo se ddo por satisfeitos — eles buscam provocar o extraordindrio. A
fixagdo em determinados lugares (lieux sacrés) e o esfor¢o em torno
de uma mythologie moderne indicam que, para eles, se trata de domi-
nar o acaso, tornar receptivel o extraordinario.

Nio esta sendo criticado o objetivo determinado, o lucro en-
quanto principio que domina a sociedade capitalista-burguesa, mas

aracionalidade-voltada-para-os-fins.

A exclusdo das vanguardas pelo critico gatcho, fato que se po-
deria tentar justificar em razdo de uma busca exclusiva pela mani-
festacdo do épico na literatura, ndo parece medida defensavel. Uma
possivel motivagdo, condizente com a perspectiva tedrica adotada,
pode advir da adogdo quase irrestrita da perspectiva de Lukécs, ao
igualmente desconsiderar o valor e importancia das manifestacoes
vanguardistas, tomando como modelos de arte os modelos do rea-
lismo. Ignorar esse novo momento da produgio artistica europeia,
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com o qual se nutriram — antropofagicamente — muitos escritores,
inclusive brasileiros, significa certamente pular um episodio crucial
para a compreensio das inovagdes que se verificam posteriormente
no continente latino-americano. De qualquer modo, deve-se reco-
nhecer que tal salto acaba por corresponder a um modo, deliberado
ou ndo, de “aparar arestas”, eliminando pontos indesejados que po-
deriam desestabilizar a unidade e o caréter superficial e esquematico
de seu raciocinio.

Ainda no ensaio “A epopeia de Riobaldo”, em seu segundo t6-
pico, o critico procura explicar o sentido com que utiliza o binémio
mitico-sacral, recorrente em sua explana¢io. Primeiramente, o en-
saista lembra que os conceitos utilizados no dmbito literario devem
encontrar, nesse mesmo ambito, seu sentido e defini¢io. Assim, a
utilizacdo do conceito mitico-sacral nos limites da “nova narrativa
épica latino-americana” deveriam ainda ser discutidos e fixados.
O autor busca ainda desvincular do uso que faz dessa terminologia
os estudos antropolégicos de Lévi-Strauss, os estudos dos mitos
de Mircea Eliade e também o campo das pesquisas sobre o incons-
ciente, de Freud, Jung e Reich. No entanto, admite a viabilidade de
ampliar a utilizagdo do termo a esses terrenos, a fim de reconhecer
fendmenos literdrios semelhantes ou idénticos aos percebidos na
“nova narrativa épica”’.

A concepgdo de mitico-sacral em suas andlises estaria ligada, nes-
se sentido, a defini¢do de uma estrutura de consciéncia, em outras
palavras, uma forma do homem ver o mundo que o cerca, de inter-
pretar o real. A consciéncia, por sua vez, seria a capacidade do indi-
viduo isolado de ordenar o real dentro das coordenadas préprias as
estruturas de captacio do real, estruturas estas que lhe sdo dadas pela
sociedade na qual nasceu e viveu e por sua experiéncia existencial.
Assim, uma estrutura de consciéncia mitico-sacral seria a forma por
meio da qual um individuo, como parte de um grupo, capta e inter-
preta os “fendmenos cuja epifania presencia”’ (Dacanal, 1988, p.41).
Essa captacdo da realidade para esse tipo de consciéncia ocorreria
de modo oposto ao da consciéncia logico-racional. Para esta, a cap-
tagdo dos fendmenos ocorreria apenas na dimensédo da objetividade
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— o mundo exterior existe e é interpretado na medida em que possui
objetividade empirica ou légica —, enquanto que, para a consciéncia
mitico-sacral, é possivel aceitar como existentes entidades que nio
possuam tal existéncia empirica ou logica. Na evolugio histérica dos
grupos humanos, a consciéncia mitico-sacral antecederia a logica-
-racional, mas se manifestaria ainda em grupos isolados como os
indigenas e populagdes que se mantiveram afastadas da civilizagio,
“grupos humanos localizados no hinterland latino-americano e que,
agora, inesperadamente, passaram a integrar novamente o processo
historico manifestando sua vitalidade em cria¢des artisticas de extre-
mo vigor [...]" (Dacanal, 1988, p.43).

Tendo utilizado a denominagéo 16gico-racional para definir a
estrutura de consciéncia presente na fic¢do do real-naturalismo, Da-
canal conjectura quais seriam as possibilidades terminologicas ade-
quadas para definir o modelo de ficgdo que a esse se oporia, elegendo
como vidveis os termos “magico”, “mitico”, “sacral” e “mitico-sa-
cral”. O primeiro deles, no entanto, é descartado sob as justificativas
de ser demasiadamente fluido e de sua aplica¢io ser pouco tradicio-
nal no dmbito literdrio; por outro lado, “realismo mdgico” seria uma
expressdo conveniente, ja que, apesar da redundéncia, aludiria, por
oposi¢do, ao realismo realista. Ja termos consagrados e com limites
mais claros seriam “mitico” e “sacral”: o primeiro teria sentido mais
ou menos univoco nos campos da antropologia, da histéria das reli-
gides e da filosofia, enquanto o segundo adquiriria sentido no plano
teologico. Mas Dacanal (1988, p.44) afirma que essas concepgdes
isoladas ndo interessam a seu tipo de andlise:

Assim, optou-se pelo termo hibrido mitico-sacral. Contra esta
opg¢ao poder-se-ia argumentar que a razdo de sua escolha talvez
tenha sido sua pouca clareza. Até certo ponto a objecio é correta.
Quando um termo ou expressao nao carrega um sentido definido e
consagrado pode-se, com facilidade, atribuir-lhe um. Se os termos
mitico e sacral isolados possuiam viabilidade relativa mas exigiam
uma redefini¢do cuidadosa, podemos junta-los e dar-lhes viabilida-

de, simplesmente.
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A despeito da arbitrariedade de muitas de suas afirmagdes, como
ocorre com a justificativa acima e outras enunciadas, Dacanal, tendo
publicado essa pequena coletinea de ensaios em 1973, ampliando
a discussao iniciada em 1970, certamente contribuiu, a seu modo,
a construcdo de uma perspectiva de analise para o romance de José
Céndido de Carvalho e para obras de outros autores latino-america-
nos. Embora os meios pelos quais busca sustentar seu ponto de vista
sejam, por vezes, falhos, lacunares, contraditérios, deve-se reconhe-
cer seu esfor¢o e coragem para tocar em questdes espinhosas em vista
dos limites de atua¢do de uma critica literaria brasileira que apenas
comecava a demonstrar interesse pelo didlogo das letras nacionais
com a literatura hispano-americana.

Dado o reconhecimento as compilacdes ensaisticas de Dacanal,
ndo se pode esquecer que a critica cultivada nos jornais ja vinha
promovendo a reflexdo sobre a literatura brasileira e a literatura
dos demais paises latino-americanos. Assis Brasil publicara, por
exemplo, em 27 de dezembro de 1969, um artigo intitulado “Nos
temos melhor”, no caderno Arte e Critica do jornal O Globo. Nesse
texto, o escritor e critico literdrio comenta o sucesso do lancamento
de Cem anos de soliddo no Brasil, lembrando, no entanto, que a lite-
ratura nacional j& produzira obras t3o ou até mais inovadoras que a
do colombiano, nesse segmento literario conhecido por promover
a ruptura com o realismo convencional. Porém, Assis Brasil (1969,
p.9) lembra que nossos romances do género permaneciam, até entao,
no “limbo editorial e promocional”. De fato, O coronel e o lobisomem,
romance que ele menciona ao longo do artigo comparando a Cem
anos de soliddo, ainda estava em sua segunda edi¢io, portanto, sem
muita visibilidade:

Os nossos possiveis best-sellers — digo os de nivel literario —ainda
estdo no limbo editorial e promocional. Gabriel Garcia Marquez
poderia agora deflagrar uma corrida ao livro de O coronel e o lobi-
somem, de José Candido de Carvalho, por exemplo, de que é irmao
em técnica e concepgao. Mas os brasileiros, ainda com aquele velho

espirito colonialista, aceitam de olhos fechados o que vem de fora,
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dizem amém e logo concordam que com alguns apressados de que

nada de igual temos em nossa literatura. (Brasil, 1969, p.9)

Inflamado em seu afd nacionalista, Assis Brasil (1969, p.9) no
mesmo artigo compara o protagonista de O coronel e o lobisomem
com o de Cem anos de soliddo, para declarar a superioridade do
brasileiro:

Dizem os neéfitos e os criticos de segunda categoria que Cem
anos de soliddo abandona o realismo e rompe a fronteira do natural
com o sobrenatural. E dai? E argumentam que na literatura brasi-
leira ndo ha nada igual. Claro que ha o melhor. J4 nos referimos ao
Coronel e o lobisomem, de José Candido de Carvalho — o personagem
deste romance deixa o velho Buendia no chinelo. E José Candido
faz mais, faz uma linguagem para mostrar aquele mundo de fabulas,

lendas e mitos.

Sobre essa comparacdo entre as personagens, o proprio José
Céndido se manifestou em entrevista dizendo que em comum com o
protagonista de Cem anos de soliddo, Ponciano era feito “de sonhos”
e tinha “os pés na terra”. Assis Brasil também refere-se ao realismo
magico para situar a obra de José Candido em um grupo de escrito-
res brasileiros, e salienta que isso ndo elimina o carater combativo e
de dentncia dos problemas sociais que permeiam a narrativa:

O certo € que a literatura de ficgdo no Brasil, nos ultimos dez
anos, ja abandonou o realismo por uma espécie de realismo maégico,
onde no entanto os problemas sociais e as injusticas continuam a ser
denunciados com a mesma veeméncia de um documento sociologi-
co. Citemos José Candido, e um pouco para tras Adonias Filho, e
mais Clarice Lispector, Guimaraes Rosa, e os mais novos, Autran
Dourado, Osman Lins, e os novissimos José J. Veiga, José Edson
Gomes, Jorge Mautner, Rubem Fonseca e inimeros outros. (Brasil,
1969, p.9)



140  NAIARA ALBERTI MORENO

A tendéncia da critica em relacionar o romance O coronel e
o lobisomem ao realismo maégico parece ter se estabelecido quase
desde o surgimento da obra: em 1966, na solenidade de entrega do
prémio Coelho Neto da ABL a José Candido de Carvalho, Josué
Montello declara que o livro é da mais alta qualidade literaria e
afirma: “estamos em face de uma espécie de realismo magico, em
que as qualidades de observagdo se conjugam naturalmente com a
forca da invenc¢do como que inconsistente do narrador palrador”
(Jornal do Brasil, 30 jun. 1966, 1° Caderno, p.14). Essas apreciacdes
demonstram, portanto, que o uso do termo se consolidou desde cedo
e tornou-se corrente na fortuna critica de José Candido, fato em con-
formidade com o periodo do boom latino-americano.

Regina Zilberman (1977) notou também a proximidade desse
fenémeno da literatura brasileira ao que acontecia na ficcdo dos
demais paises da América Latina e defendia, assim como Assis Bra-
sil, a necessidade de pensar conjuntamente a faceta mitica da obra
e seu plano de fundo sécio-histérico. A autora do livro Do mito ao
romance: tipologia da ficcdo brasileira contempordnea identifica um
“desvio” da fic¢do nacional de influéncia europeia e um retorno a
mitos indigenas e africanos. Trata-se de um momento do despertar
do arcaico em sociedades a caminho da moderniza¢do. Assim, Zil-
berman investiga o mito e sua relacdo com a histéria, de modo que
constata em alguns romances brasileiros, entre os quais O coronel
e o lobisomem, a conjuncdo da modernidade com o maravilhoso e o
extraordindrio. Para tanto, a autora percorre as defini¢des do mito
em varias areas do saber, aprofundando com rigor teérico questoes
levantadas por Dacanal e propondo outras, de modo a demonstrar
como a literatura brasileira se vinculou a expressdo mitica criando
uma tipologia (c6digo, modelo) comum a obras da época. Para ela,
o maravilhoso (como o extraordinario ou o sobrenatural) é tomado
como categoria literaria por fazer parte do mito.

Nesse estudo, o mais completo localizado sobre a questdo, Regina
Zilberman inicia sua reflexdo lembrando que a histéria da literatura
brasileira corresponde, desde o Romantismo, a uma busca de iden-
tidade, no sentido da afirmacio de valores nacionais em oposigdo as
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importacdes estrangeiras. O mesmo teria se passado com as demais
literaturas latino-americanas, oriundas também de uma condicéo de
subdesenvolvimento e ainda servis ao estatuto colonial, na medida
em que dependem de outros paises mais poderosos politica e eco-
nomicamente. Essa procura teria levado os escritores hispano-ame-
ricanos a descoberta e valoriza¢do do repertério mitologico préprio
dos indigenas, primeiros habitantes do continente, e das populagdes
advindas da coloniza¢do, com destaque para a contribuicdo negra,
cultura rica em primitividade e magia. Esses acervos culturais de
indios e negros, fundidos ou néo com o elemento branco, tornaram-
-se, segundo a autora (1977, p.15), “a fonte mais importante para
a criacdo de uma nova arte literaria, [...] marcada pela presenca do
maravilhoso”, e caberia ao romance explorar tais recursos.

Como o aproveitamento da mitologia também ocorre na lite-
ratura europeia, a autora esclarece, endossando o pensamento de
Carpentier, que se trata de fendmenos distintos: no caso da América
Latina, o caudal mitolégico decorre da formagio étnica especifica do
continente, resultado da fusdo entre os povos conquistadores, con-
quistados e transplantados. Além disso, a permanente reelaboracio
dos mitos da Antiguidade ou dos mitos biblicos pelas literaturas eu-
ropeia e norte-americana nio configura um programa literario que
particularize um grupo de autores e obras concomitantes em paises
distintos, utilizando-se de um procedimento artistico comum.

Para explicar o caso nacional, Zilberman recorre a sistematizacao
de Darcy Ribeiro (2007), segundo a qual o povo brasileiro —ao lado
dos chilenos, venezuelanos e colombianos — integra o grupo dos
“Povos novos”, populacdes caracterizadas pelo cruzamento das trés
racas formadoras da nacionalidade latino-americana. Esse caso di-
fere dos “Povos transplantados”, argentinos e uruguaios, marcados
em sua formacio étnica principalmente pelo influxo europeu, e dos
“Povos-testemunho”, como mexicanos e peruanos, oriundos das
antigas civiliza¢des do continente. Segundo a autora, a influéncia
negra, nesse contexto, apesar da larga repercussdo cultural e artisti-
ca, pouco teria influenciado, salvas algumas excecdes, na literatura,
a arte da palavra. A partir disso, a autora constata, no entanto, que
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a narrativa brasileira posterior a 1945, vista panoramicamente,
apresenta “‘alguns textos andémalos”, por traduzirem em seu interior
“uma visdo mitica da realidade e da Historia, mostrando pontos em
comum com a cosmovisdo destes povos primitivos” (Zilberman,
1977, p.16). Tais textos, por essa razio, contrariariam as expectativas
de uma sociedade branqueada e de destacada influéncia estrangeira,
como seria o caso da brasileira. Nos anos 1970, essa “anomalia”’ ou
“anormalidade” configuraria uma “corrente literaria que, & sua ma-
neira, se associa ao Real Maravilhoso hispano-americano” (Zilber-
man, 1977, p.16). Dai o delineamento de seu corpus e do propésito
de seu estudo:

[...] a indagacdo das raizes deste fendmeno, descrevendo como se
constitul através de textos que se singularizam ainda por outro as-
pecto: sdo os que desencadearam este procedimento, os pioneiros;
isto é, O continente (de 1949), de Erico Verissimo, Grande sertdo:
veredas (de 1956), de Jodo Guimardes Rosa, O coronel e o lobisomem
(de 1964), de José Candido de Carvalho, e Um nome para matar (de
1967), de Maria Alice Barroso, sdo narrativas que deram vazao a tal
contetido mitolégico antes de 1970, ano chave, vale dizer, isentos
de qualquer influxo alheio ou reciproco, exclusivamente pela ne-
cessidade interna de criacio e vinculados a um contexto que, embora
aparentemente distinto do hispano-americano, propiciou similar
eclosdo. Portanto, nio foi a moda literaria ou o sucesso de outrem
que indicou aos seus autores o rumo a tomar, tanto que, antes, nunca
se chegou a estabelecer uma rela¢io entre eles, tendo suas obras sido
analisadas noutra perspectiva critica, de preferéncia documental
e regionalista (é o caso, para ilustrar, de O continente, tido como a
versao romanceada da histéria do Rio Grande do Sul). (Zilberman,
1977, p.17, grifos da autora)

Ressalte-se que Zilberman procura marcar o distanciamento
entre a abordagem por ela proposta e a perspectiva critica “regio-
nalista”, entendida aqui como a de carater documental. Na conti-
nuacio, a autora apresenta a hipétese que constroi a partir de suas
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constatacdes: para ela, a literatura brasileira apresenta, a partir de
1945, “textos originais onde se verifica a presenca de tracos marcan-
tes de sobrenatural e extraordindrio, tragos estes que desaguam na
configurac¢io de um mito cosmogonico” (Zilberman, 1977, p.17, gri-
fos da autora). No entanto, é nesse ponto que a literatura brasileira
se afastaria da hispano-americana, uma vez que naquela o aprovei-
tamento das mitologias néo decorre propriamente da cosmovisdo de
influéncia negra e indigena. Assim, enquanto na literatura hispano-
-americana seria representada uma problematica existencial do ser
humano sob o prisma do mito oriundo das culturas que povoaram a
América, numa dialética entre o antigo e o moderno, nas narrativas
brasileiras, por sua vez, a preocupacao estaria voltada a revelagdo da
vigéncia de estruturas sociais envelhecidas, que sobrevivem somente a
custa do mito. Neste caso, o elemento antigo surge como um obstaculo
ao processo de modernizacdo, cuja dentincia adquire carater social.

Ultrapassando as limita¢des da abordagem de Dacanal, Regina
Zilberman discorre sobre o conceito de mito, e, para tanto, ampara-
-se em tedricos como K. Schilling, Mircea Eliade e Lévi-Strauss.
Conforme a autora, em primeiro lugar, o mito deve ser compreendi-
do em sua vinculagdo ao grupo de individuos que o gerou, no caso,
povos selvagens em estado evolutivo primitivo, que carecem (ou
prescindem?) de uma ciéncia ou filosofia que lhes permita dominar
e compreender a realidade que os cerca. Consequentemente, o mito
seria uma expressao fortemente ligada & natureza e a sabedoria ins-
tintiva, diferente do pensamento filoséfico, o qual implicaria um
distanciamento entre o homem e aquilo que suscita a reflexdo. Isso
nio quer dizer que os produtos culturais primitivos tenham carater
pré-racional, pois a cosmovisio selvagem seguiria, na verdade, uma
logica prépria, manifestada por meio de uma apreensio racional do
ambiente. A particularidade do mito estaria em emergir como ‘“res-
posta as necessidades imediatas do real”, enquanto que “a filosofia
e a ciéncia, embora também dteis, dirigem-se ao estabelecimento de
uma causa primeira que néo é redutivel a um objeto, nem vive nesta
realidade, rejeitando a imanéncia inerente ao mito” (Zilberman,
1977, p.23).
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O mito seria, portanto, uma tentativa de explicitagdo do uni-
verso, anterior a religido, ou seja, uma ordena¢io do mundo pelo
homem primitivo. Assim, o mito n3o seria uma fic¢do, uma ex-
plicagio intelectual ou uma fantasia artistica, mas uma “realidade
viva”, que domina e determina o mundo e o destino dos homens.
Logo, as narrativas miticas seriam “a afirmacdo de uma realidade
original [...] que determina a vida, o destino e a atividade da raga
humana” (Zilberman, 1977, p.24). E seria a narracdo a forma
principal do mito: é por meio dela que se conta como, gragas as
facanhas dos seres sobrenaturais (os deuses), uma realidade veio a
existéncia. O mito cosmog6nico é “o relato de uma criagdo com um
significado exemplar, ja que mostra a ordem da vida e do mundo
presente no todo ou em parte” (1977, p.24-5). Aproximando-se da
proposicdo de Dacanal, a autora afirma que o mito esta repleto de
“sacralidade” e de “acontecimentos extraordinarios”. No entanto,
a ideia do “extraordindrio” deve ser relativizada nesse contexto,
por se tratar de criagdo de um mundo pés-mitoldgico, ja4 que na
concepcdo primitiva o evento mitico se d4 na natureza, sendo-lhe
imanente, portanto, veridico, e ndo resultado de alucinagio ou
fantasia. Do mesmo modo, o sobrenatural é, na realidade, o natu-
ral, aquilo que esta presente na natureza na concepgdo do homem
primitivo.

Dessa forma, o mito adquire o significado de evento fabuloso
(ficticio) somente quando a critica racionalista pde em questdo seus
valores. Antes disso, em Homero, mythos e logos sio vocabulos que
significam “o verbo”: logos como o lado subjetivo de quem pensa e
fala, oriundo do entendimento, e mythos como o factual (apesar da
aparéncia paradoxal), como a propria Histéria, testemunho direto do
passado, presente e futuro, de modo que néo se distingue o “verbo”
do “ser”, eliminando-se a distincia entre significante e significado.
A palavra (o verbo) adere ao objeto que designa: expressio e objeto
expressado s3o uma mesma coisa. E como o mito ndo apenas de-
signa, mas € o proprio ser, torna-se o principio ordenador imével
de um permanente presente que se repete para perpetuar. O mito
coloca-se, portanto, fora do fluir histérico, garantindo eternamente
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o presente idéntico ao momento primordial da origem. Disso decor-
re o absolutismo do tempo primordial inerente ao mito.

O mito propde ainda uma visdo globalizante, avessa a nogio de
individualidade oriunda da filosofia grega, pois, como realidade
sagrada, é o fundador da primitiva instituicdo de uma comunidade.
Nela, cada um se sente individuo sem sair do plano social, em outras
palavras, “o ser humano dilui-se no grupo, o cli, e a responsabilida-
de nunca é individual, mas de toda a sociedade” (Zilberman, 1977,
p.26). Além disso, o todo organico da realidade mitoldgica é garanti-
do também pela unidade entre homem e natureza: “o espago se torna
soberano, englobando o homem que o cultua e de onde provém as
forgas que o governam, mas das quais paradoxalmente comega a se
liberar” (p.26). Dai decorreria a “totalidade do espaco circundante”,
entidade autonoma, mas que precisa ser compreendida para dela
se ter controle. Finalmente, enquanto sistema globalizante, o mito
supde a crenca e a adoragdo, de modo que o homem a ele se ligue
irracionalmente, pela fé que tudo justifica. E aqui aproxima-se no-
vamente da reflexdo de Dacanal. Pela crenga e irracionalismo, a li-
berdade ausenta-se: “A seguranca da existéncia mitico-sacral reside
no fato de que me faz falta tal liberdade” (Schilling apud Zilberman,
1977, p.26). Caberia a filosofia a conquista dessa liberdade, mas
também a inseguranga e a soliddo do individualismo, consequéncias
do afastamento da liga¢do instintiva com a natureza.

Resgatando as reflexdes de Lévi-Strauss sobre o pensamento
selvagem, Zilberman chama a atencio ainda para o fato de que as
sociedades primitivas podem ser compreendidas ndo apenas pelos
seus comportamentos visiveis, mas principalmente pelo que a eles
permanece subjacente, como uma categoria inconsciente ou uma
estrutura. Nesse sentido proveniente da antropologia estrutural, o
mito se apresenta como a garantia de seguranca da vida coletiva, ao
se manifestar como uma cosmovisio totalizante, que resolve contra-
di¢des sociais infra ou superestruturais. Cumpre, portanto, a funcdo
de ideologia das sociedades primitivas, ao propor uma concep¢ao
uniforme, capaz de justificar as necessidades internas e corrigir ou
dissimular os desequilibrios de tais comunidades. Segundo a autora
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(Zilberman, 1977, p.28), “o inicio por exceléncia que o mito narra é
o mundo cultural, isto é, aquele em que 0 homem manipula objetos
por ele criados, assinalando a superacdo da submissio a natureza”.

A autora aproxima as reflexdes do antropélogo sobre o mito as
do teérico Wladimir Propp sobre o conto popular (ou maravilhoso).
Do ponto de vista da semiética narrativa, ambos os géneros seriam
estruturalmente idénticos, porém se difeririam pelo conteudo que
veiculam, sendo o primeiro de natureza cosmogodnica e o segundo
de carater recreativo, o que modifica a relagio do homem com cada
um desses objetos narrativos: “[...] enquanto ndo houver o vinculo
sacralizado entre o individuo e o contorno natural expresso no relato,
nio existe o mito e, portanto, o objeto de analise tem carater diferen-
te, embora a matéria e as personagens permanecam idénticas” (Zil-
berman, 1977, p.35). Assim, explica a autora, faz-se preciso verificar
se as atitudes dos seres ficcionais sdo mediadas pelo sagrado, ou seja,
se sdo de indole mitica. Este seria o pressuposto fundamental que
distinguiria certas obras de uma tradi¢cdo em que o universo interno
do texto é secular e cotidiano, como seria o caso, acrescente-se, do
romance convencional burgués. Na continuidade desse raciocinio,
Zilberman (1977, p.37) afirma: “[...] se atestamos a presenca do mi-
to em certos romances brasileiros, torna-se imprescindivel um tipo
de analise que conduza a revelagdo das contradi¢des que, segundo
sua natureza, ele quer encobrir”. E com base nesse pressuposto que a
autora procura construir uma tipologia capaz de abranger os roman-
ces por ela analisados.

Os romances Grande sertdo: veredas e O coronel e o lobisomem
sdo compreendidos pela autora como sagas individuais, aventuras
vividas por um Gnico individuo, em oposi¢io aos demais romances
mencionados, que s3o analisados como sagas familiares. Zilberman
busca inicialmente constatar a presen¢a do mito nos romances de
Rosa e José Candido, apontamentos que realiza isoladamente.

Em linhas gerais, sobre o primeiro, afirma-se que a nogio de ser-
tdo assinala a primazia do espaco na narrativa. O espaco geografico
habitado pelo heroi Riobaldo caracteriza-se pela presenca de um
modo de vida semifeudal, pautado nas relagdes entre o pequeno e
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o grande proprietario de terras e mantido pelo “atraso cultural” e
uso da violéncia (Zilberman, 1977, p.95). A definicdo de sertdo no
romance deixa de designar uma parte de um todo para significar a
totalidade, equiparando-se a dimensdo do mundo. O segundo modo
a exprimir a totalidade da natureza encontra-se na inexisténcia de
limites que separem o real do sobrenatural, o que equivale a pene-
tracdo do real por seres extraordindrios, como as duas grandes enti-
dades de Deus e do Deménio que povoam os espacos e se impdem
ao homem. Essa cisdo entre os polos positivo e negativo no plano das
divindades repercute sobre o plano humano, na medida em que se
reconhecem na narrativa homens destinados ao bem ou ao mal. Essa
dupla divisdo comprovaria a auséncia de fronteiras entre o0 mundo
humano e o dos deuses (entendido como o das forcas naturais). Ja o
absolutismo do tempo primordial encontra-se na identificacdo entre
o momento histérico, a despeito de suas peculiaridades, e a existén-
cia de um primitivismo essencial. Uma ultima totalidade estaria na
identificagdo entre a palavra e o que ela nomeia, como se lhe fosse
inerente:

[...] esta unidade entre a fala e o referente nio resulta da cosmovisao
mitica, mas € de fato o seu principio; é no momento em que a enun-
ciacdo se confunde com o acontecimento enunciado que, de certo
modo, o modifica e lhe dd o cunho de mito. Este, portanto, acaba
denunciando seu cardter como produto da palavra e, concomitan-
temente, como produto de uma inversdo: a do signo (convenc¢io) em

acontecimento (Zilberman, 1977, p.99)

No entanto, a autora lembra que a narrativa rosiana nio pode
ser confundida com o mito em si, uma vez que ja se declara antes de
tudo como uma narragdo, a de Riobaldo a seu ouvinte. Em vez disso,
0 universo mitico no romance € posto em xeque, Pois convive com a
ameaca de destruicdo pela cidade: o sertdo, enquanto espaco, e sua
primitividade, enquanto tempo, correm o risco de desaparecer sob
o avanco da civilizacdo urbana e sua nova era. Esse movimento que
anuncia o desaparecimento do contexto mitico aparece no romance,
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segundo a autora, mais como uma transformacio regular e esponté-
nea do que como uma catastrofe.

O reconhecimento da presenca do mito no romance O coronel e
o lobisomem se di de modo semelhante ao percurso trilhado tendo
como objeto o romance rosiano. Para Zilberman (1977, p.99), o ab-
solutismo da natureza no romance carvalhiano provém igualmente
da caracterizag¢do do espaco em que se desenrolam os episodios:
“o0 Sobradinho e seus arredores [...] agem como um microcosmo,
porque sintetizam o mundo para o coronel, aparecendo concomi-
tantemente como espago magico, distinto na sua constitui¢do do
espaco dessacralizado da cidade”. Nessa conjuntura, verifica-se a
inexisténcia de limites entre o mundo humano e ndo humano (pelos
processos de antropomorfizagio e animaliza¢do dos seres), bem co-
mo entre o ordinario e o extraordindrio (pela presenca de fantasmas
e seres lendarios). No entanto, o mais importante rompimento dos
limites naturais €, segundo a autora, a possibilidade de superacio da
morte experienciada por Ponciano. Desse modo, ocorre a anulagio
do conceito de morte enquanto fronteira, j4 que o protagonista por
ela passa sem sequer dela tomar ciéncia. A continuidade do espaco,
superando a vida e a morte, ndo impede, porém, a circunscri¢io de
uma “regido fixa” identificada com o campo, confirmando o vinculo
entre concepgio mitica e modelo de economia agricola:

Assim, quando o coronel se fixa por um certo periodo na cidade,
que como no texto de Guimaraes Rosa é a ameaca mais concreta a
dessacraliza¢io do mundo mitico, ele vem a participar de um mundo
profano, onde desaparecem os seres mitologicos, erguem-se limites
rigidos entre os reinos e a morte ¢ atribuido o final da existéncia.
(Zilberman, 1977, p.100)

Correlata a totalidade do espago natural encontra-se a unidade
do tempo primordial, também detectada pela eliminacido da distan-
cia entre a vida e a morte, o que permite que o avo de Ponciano re-
torne depois de morto em forma de assombragdo. A autora observa
ainda que a passagem do tempo na cidade é marcada por contagem
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cronologica, enquanto no campo se registra pela associa¢do aos ciclos
naturais.

A Ultima unidade, entre o signo e o referente, também se estabe-
lece nesse romance, de maneira que tudo o que a palavra denomina
corresponde a um acontecimento. Isso se faz notar, aponta a autora,
no episédio em que Ponciano, ao relatar um caso de assombracio a
Juquinha Quintanilha, com o intuito de assustd-lo, acaba por tam-
bém amedrontar-se com a histéria contada. Além desse momento, ha
também aqueles em que o exagero das aventuras contadas acaba por se
tornar expressio da verdade. No entanto, o protagonista ndo é o inico
responsdvel por esse que é um ato coletivo: “[...] ndo é s6 o coronel
que inventa, criando fantasias que sdo encaradas como realidade, ja
que todas as pessoas que convivem neste meio ajudam a expandir a
fama dos feitos de Ponciano” (Zilberman, 1977, p.101). Assim, as for-
mas que buscam nomear o mundo s3o assumidas como verdadeiras,
identificando-se aos seres e objetos a que dizem respeito. O alardeado
sucesso de Ponciano com as mulheres ocorre apenas nesse plano. Nisto
aautora identifica um “crescente afastamento da realidade nos modos
de fazer referéncia a ela, desde a imaginacio até o delirio” (Zilberman,
1977, p.101). Para o leitor, por outro lado, permaneceria a “distingdo
entre os dois reinos, o do real e o da fantasia, aparecendo-lhe o texto
como produto de fic¢do, num posicionamento que difere de Poncia-
no”. Ou seja, para Zilberman, a palavra manifesta sua capacidade de
tornar o contado como realidade apenas na perspectiva de Ponciano
e de outras personagens, mas ndo na do leitor, que consegue manter
distanciamento a esse artificio. O limite da palavra que constréi a
unidade de um mundo mitico estd na ameaca do pensamento de um
mundo urbano dessacralizado, representado na narrativa.

Depois de indicar tais indices da presenca do mito nos romances,
Zilberman passa a analisa-los por suas estruturas. Em O coronel e o
lobisomem, a autora reconhece o modo de ser de um romance picares-
co ou de uma série de contos, em que, portanto, a agdo central ndo
aparece necessariamente marcada em subsequéncias centrais, como
é o caso do romance rosiano. Além disso, a narrativa estaria cindida
em dois grandes momentos: os oito primeiros capitulos tratando das
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aventuras do coronel no campo, enquanto os demais, de sua vivéncia
na cidade. Na primeira parte é que se notaria o carater picaresco. A
autora prossegue analisando os episédios de um ponto de vista da
semidtica narrativa, a fim de determinar o sentido dos elementos
miticos em seu interior.

Por essa analise, reconhece que nas aventuras do coronel h sem-
pre uma tarefa a cumprir, com o intuito de reestabelecer uma ordem
prévia e eliminar um determinado mal (brigar com o gigante, cacar
uma onga ou lutar com o lobisomem). Ao processo de cumprimento
dessas tarefas, no entanto, impde-se sempre um impedimento por
parte do coronel que, alegando néo ter autoriza¢do superior ou afir-
mando ser ato desonroso a sua patente militar, delega entdo a missdo
aum outro agente, como o galo Vermelhinho que vence as rinhas ou
0 menino que mata a on¢a em seu lugar, ambos trazendo-lhe fama.
Nesses casos, “‘a instancia da palavra tera sempre um papel harmo-
nizador, conciliando o coronel consigo mesmo e com 0 meio am-
biente” (Zilberman, 1977, p.122). Embora o leitor perceba o espaco
criado entre a¢ido e denominacio, a unidade de ordem mitica perma-
nece intacta no mundo interior ao texto. Assim, fuga transforma-se
em enfrentamento e se anulam os polos contraditérios. Segundo
Zilberman (1977, p.122-3),

[...] os elementos miticos que assinalam o texto [...] tém um papel
marcante no interior da narrativa, ja que anulam os seus conflitos
internos. Isto é, para que a aventura nio se descaracterize, é preciso a
invocagdo de um universo mitico que assegure uma unidade tal que
evite a revelagio da falsidade no interior da mesma. Neste sentido,
guardando-se as proporcdes entre o estilo comico de J. Candido de
Carvalho e o épico de J. Guimaries Rosa, estabelece-se um ponto
em comum entre o cumprimento da tarefa por Ponciano e Joca
Ramiro: em ambos, ele apresenta uma falha que denuncia ao leitor a
sua transitoriedade, mas que encontra uma harmonizagio através da
presenca do mito. Mais uma vez, o mito aparece como um fator de
equilibrio dentro da sociedade representada assegurando a inexis-

téncia de contradigdes, pelo menos ao nivel aparente.
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As tarefas cumpridas realmente por Ponciano, no entanto, s6
dizem respeito aos seres extraordinarios, de modo que “sdo estes que
asseguram a fama real do coronel, sobretudo diante do incrédulo
leitor, porque, mesmo ap6s uma fuga, ele os enfrenta e derrota-os”
(Zilberman, 1977, p.123). A autora reconhece, portanto, que os epi-
sodios sobrenaturais impdem-se como realidades no interior da nar-
rativa mesmo ao leitor incrédulo que reconhece o engodo do restante
do relato. Assim, o mundo mitico, alicercado por uma visdo mégica
doreal, apresenta-se como algo imprescindivel para legitimar a fama
e a superioridade do heroi sobre o meio em que vive. Essa saida,
porém, ndo é possivel para a missdo de conquistar uma mulher com
quem possa se unir e ter filhos, e nisso surge um segundo padrio
estrutural que a autora reconhece na narrativa. O universo citadino
em que Ponciano busca suas pretendentes com a finalidade de se
casar surge como o empecilho a seu éxito, pois se opde ao universo
mitico do campo, inviabilizando o estabelecimento de qualquer
unido e levando o her6i ao fracasso, além de ndo permitir o éxito com
as mulheres pelo plano mitico. Por essa razéo, a autora visualiza uma
associac¢do consonante a tal oposi¢do espacial: enquanto o elemento
feminino estaria circunscrito ao ambiente urbano (cultura), que lhe
estaria vedado, o masculino estaria representado pelo campo (natu-
reza), Gnico espaco em que Ponciano alcancgaria sucesso. Esse impe-
dimento relacionado ao género se daria também em Grande sertdo:
veredas, com a impossibilidade da unido de Riobaldo e Diadorim.

Por reconhecer que o espago rural marca o distanciamento entre
ele e seu objeto de desejo (o elemento feminino), Ponciano muda-se
para a cidade, fase que corresponde a segunda metade do romance
e a um terceiro padrio reconhecido pela autora. Esse é o momento
em que se inicia a trajetoria de queda de Ponciano: apaixonado por
Esmeraldina, crendo-se correspondido, mas sendo enganado, ele é
levado a faléncia. Em sua tentativa de adaptacio, Ponciano carrega
para a cidade os valores e o comportamento do meio rural, e por isso
fracassa. Assim, amplia-se a esfera do vedado: “Néo somente é a
mulher, mas o ambiente em que ele circula, a cidade. O acesso a cul-
tura torna-se impossibilidade para Ponciano, e ele volta ao campo”.
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(Zilberman, 1977, p.126). Esse terceiro padrio estrutural detecta-
do pela autora ¢ assinalado por elementos da narrativa burguesa:
ascensdo e queda de um homem de negécios; fracasso sentimental
associado a derrocada financeira; relacdes pessoais reificadas e inte-
resseiras. Além desses pontos, se oporiam aos outros dois padrdes: a
presenca do realismo em oposi¢io a presenca dos elementos magicos
da primeira parte; mudanca de cenario, do rural ao urbano; mudanca
nas relacdes pessoais, antes alicercadas no favor e depois nas relagdes
de compra e venda; e 0 abandono da estrutura picaresca, constituida
por episédios de estrutura idéntica, por uma narrativa de desenvol-
vimento linear. Esse novo modelo narrativo no interior do romance
corresponderia a um novo mundo que néo pode ser abordado pelas
regras do primeiro, o que criaria a seguinte correspondéncia: o
mundo rural estaria para a narrativa fechada e a presenca do mito na
mesma propor¢do em que o mundo urbano estaria para a narrativa
linear e 0o mundo dessacralizado.

O ultimo movimento, a volta de Ponciano empobrecido e de-
cadente para o campo, marcaria um retorno ao primeiro padrdo
narrativo, pois é 0 momento em que o her6i, depois da morte, irad
travar uma luta com o Diabo, em um retorno claro as aventuras ex-
traordinarias: “Para Ponciano, a morte aparece como um sonho, do
qual acorda percebendo-se com capacidades extraordindrias” (Zil-
berman, 1977, p.127). Desse modo, a narrativa deixa de ser linear
para adquirir novamente uma estrutura mitica, fechada e repetitiva.
O mito, no entanto, caminha para seu desaparecimento e superagio,
como também ocorre no romance rosiano:

Enquanto presenca, ele [0 mito] se constitui, como ja dava conta
Grande sertdo: veredas, pela emergéncia de um mundo masculino, a
meio passo da natureza e da cultura, polos opostos que exigem uma
opcao. Riobaldo opta pela segunda [cultura] e pela palavra conscien-
te, que € a narragdo e nio mais o relato mitico; Ponciano decide-se
pela primeira [natureza] quando percebe que a Histéria, mesmo
no universo preferentemente mitico, orienta-se para o outro lado, e

pelo siléncio. No primeiro caso, o mito, anulando-se, acaba por dar
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conta do seu contrario: a narrativa dessacralizada, onde existe homem
humano, e executa a tltima fundacio: a da civilizacao. No outro caso,
o mito permanece, mas acaba superado pelas contradigdes estabele-
cidas por ele mesmo (palavra X a¢io), emergindo dai também um

mundo ndo mitico porque anterior a este, mas ndo uma fundagéo.

Assim, em ambos os casos permanece o contexto da destrui¢io
do universo mégico, sendo que a transicio do mundo do mito ao da
realidade dessacralizada aparece como resultado do progresso histé-
rico. Essa transicdo equivale ainda a uma passagem ‘“‘do mito a lite-
ratura”’ — e nesse ponto esclarece-se o titulo do livro de Zilberman —,
pois ambos sio livros de memérias, problematizando o ato de narrar.
O reviver do mito pela palavra provocara a oposi¢io entre relato mi-
tico e narragdo enquanto fator da existéncia, de modo que no conflito
entre mito e literatura, a Gltima se impde: “O contador passa entdo
do universo do mito ao da palavra dessacralizada, do mundo do ima-
nente ao do conceito [...]” (1977, p.130). Para sintetizar, os roman-
ces terlam em comum: uma cosmovisdo mitica; um antagonismo
entre mundo mitico e profano em que este se sobrepde pela presenca
das contradi¢des internas do mito; e a existéncia de um conflito entre
mito e literatura, do qual esta se sobressai. Disso, a autora extrai que
a presenca do mito no interior de um texto literario pode determinar
uma tipologia, sendo o suficiente para delimitar uma série de narra-
tivas. Nelas se verificaria que “o mito é sempre suprimido no final, o
que s6 faz intensificar a nogdo de comego, pois trata-se do principio
de um contexto ndo mitico, onde a palavra é invocada para traduzi-
-lo, uma palavra nova e primeira” (Zilberman, 1977, p.131).

Pela anélise da estruturacdo mitica nas narrativas, Zilberman
(1977, p.137) conclui que o mito “conta o inicio de uma organiza-
¢do social”, depois de expor uma época original em que o homem
estava atado a natureza e era dela dependente. Essa submissdo do
homem a natureza é o que permitiria a “eclosio do sobrenaturalismo
do real, admitindo a presenca de seres extraordindrios mesclados
ao cotidiano”. Porém, a autora lembra que o pensamento mitico
ligado a natureza pode nido desaparecer totalmente mesmo depois



154  NAIARA ALBERTI MORENO

dessa transformacdo fundamental (da natureza a cultura). Riobaldo
enfrenta a transformacao deixando de ser jagunco e casando-se, en-
quanto que Ponciano é incapaz de empreendé-la, e retorna a um es-
tagio anterior. Em todo caso, ainda que o mito se integre a narrativa,
ele ndo a abrange na sua totalidade, pois todos os textos ao final ddo
conta de sua superacdo: “eles sdo vistos como passagem historica,
fruto da evolugio que o proprio mito quer esconder, mas que acaba
impondo-se” (Zilberman, 1977, p.138).

Depois de verificar a estrutura do mito nos romances de José
Céandido e Guimaries Rosa, Regina Zilberman procura as raizes
desse fendmeno no interior da literatura brasileira a fim de com-
preender como sua incorporacao se processa, especificamente na fic-
¢do nacional. Para tanto, a autora elege as narrativas Iracema, de José
de Alencar, e “A Salamanca do Jarau”, do livro Contos gauchescos e
lendas do Sul, de Jodo Simdes Lopes Neto, como textos precursores
dessa linhagem que busca a construgido de um mito para o Brasil.
ApOs passar por esses textos do Romantismo e do Pré-Modernismo,
Zilberman inclui também em seu percurso investigativo producoes,
inclusive em verso, do Modernismo: Martim Cereré, de Cassiano
Ricardo, Macunaima, de Mario de Andrade, e Cobra Norato, de
Raul Bopp. Por esse esforco de encontrar, desde Iracema, o princi-
pio de uma tradi¢do no interior da literatura brasileira, Zilberman
garante um avanco notavel em relacdo a analise de Dacanal que,
ignorando as raizes do fendmeno mitico na literatura nacional, partia
diretamente da oposigdo entre os romances brasileiros e o romance
burgués europeu.

A trajetéria de formagdo dessa linhagem estabelecida por Regi-
na Zilberman é em parte legitimada pelo préprio José Candido de
Carvalho que, em entrevista concedida quando da publicagio de O
coronel e o lobisomem, revela: ‘“Para escrever esse romance tive muito
cuidado e reli muita gente: Guimaraes Rosa, Mério de Andrade,
Cavalcanti Proenca e, ainda que pareca estranho, Eca de Queiroz”
(Carvalho, 1964, p.2). Diante da pertinéncia da associacdo, convém
registrar algumas das consideracdes da autora sobre o romance de
Mairio de Andrade, pautadas nos estudos referenciais Roteiro de
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Macunaima, de Cavalcanti Proenca, e Morfologia de Macunaima, de
Haroldo de Campos.

Com base no primeiro, a autora recupera a ideia de que Macu-
naima se aproxima da epopeia medieval, jd que guarda em comum
com essa tradi¢do a sobre-humanidade do heréi e a presenca do
maravilhoso. Assim, o protagonista, que retne tracos considerados
essenciais a composi¢do do individuo nacional, encontra-se fora do
tempo e do espaco, numa gama de variedades regionais que lhe pro-
porciona uma identidade mével. Na mesma diregdo, da reflexdo do
segundo a autora resgata a aproximagdo de Macunaima aos contos
maravilhosos da literatura russa, cuja morfologia é estudada por W.
Propp. Essa associagdo seria possivel em funcao da utilizagdo, pela
rapsodia de Mario, de fontes populares de cardter magico, como as
lendas que remetem a um pensamento primitivo, original. Alinha-
vando as obras, a autora demonstra que Macunaima corresponderia
aum momento de contestacdo do mito:

[...] percebe-se a unidade que existe entre este texto [ Macunaimal e
os de Simdes Lopes, onde predominam as categorias do maravilhoso
e sobrenatural, presentes numa criagdo que se apoia na tradi¢do
folclérica. E o Macunaima mantém ainda um vinculo com Iracema,

cujo inicio imita de modo parédico. (Zilberman, 1977, p.175)

[...] a rapsodia de Mario circula no meio mitico estabelecido por
Alencar e Simdes Lopes Neto, mas de modo anédrquico, parodiando
suas realizagdes e tomando diante delas uma posigéo critica. A obra
configura-se entdo como um espelhamento que, refletindo uma
imagem deformada do objeto a que se refere, pde a luz o seu carater
de consagracdo dos valores aceitos na sociedade. Nestes termos, o
autor transita por esse ambiente, afastando-se dele e indicando que,
se se coloca a possibilidade da critica, esta somente se torna possivel
quando de fora, através do riso. (Zilberman, 1977, p.177)

O riso, uma conquista e atitude tipica do Modernismo, implica
um distanciamento que a narrativa mitica nio comporta. Assim,
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Macunaima anula a indole mitica, investindo-se de uma perspec-
tiva de demoli¢do. Também em decorréncia desse distanciamento,
segundo a autora (1977, p.181), as obras modernistas, apesar de
situarem seus herdis no sertdo ou na floresta, eliminam essa espa-
cialidade, “transformando o ambiente em cenério, papel pintado,
através de conceitos vagos que os designam: no fundo do mato virgem,
Terras do Sem-Fim”. Esse “sequestro do contexto”, que acentua a
personalidade ex6tica dos elementos, se desfaz, no caso de Macu-
naima, apenas quando o heroi esta em Sdo Paulo. E, por essa razio,
Zilberman (1977, p.181) lembra: “Mario de Andrade é o homem
da cidade [...] e sdo os problemas do Brasil urbano que realmente
afluem na rapsédia”. Desse modo, o americanismo do programa
modernista ¢ relativizado, ja que o mundo rural é abolido e a sua
ideologia de fundo localista é identificada as populacdes regionais.
Dai a autora (Zilberman, 1977, p.181) concluir que “o Modernis-
mo, tendo a intencdo de levar as tltimas consequéncias a questdo
[do americanismo], acaba por suprimi-la sem resolvé-la, adiando o
problema para a geracdo seguinte”.

A tltima parte do estudo de Regina Zilberman apresenta um
panorama das modificagdes do romance brasileiro posterior a 1928.
Retomando uma proposta de sistematizacdo de Antonio Candido,
segundo a qual a literatura brasileira dos anos 1930 coincidiria com
um momento em que se aflora a consciéncia do subdesenvolvimento
do pafis, Zilberman afirma que a ficcdo desse periodo é marcada pela
dentincia social, em uma linha combativa, engajada e de feicdo neor-
realista. Embora saliente que o espaco ficcionalizado nos romances é
tanto o urbano quanto o rural, a autora reconhece a predominancia do
ultimo, por permitir que se revelem as condi¢des de miséria e sub-hu-
manidade de regides interioranas. No plano histérico, a crise de 1929,
ao reduzir a capacidade nacional de importacdo de produtos, teria
impulsionado um novo esfor¢o de industrializacdo do pais. Assim, o
romance dos anos 1930 incorpora os efeitos dessas modifica¢des eco-
ndmicas e sociais, sinalizando a necessidade de reformas no campo.

A autora nota que mesmo narrativas que tomam a cidade como
cendrio revelam, muitas vezes, a dependéncia econdémica do meio
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urbano em relacdo a producéo agricola rural, condi¢do natural, uma
vez que se trata de uma modernizac¢io ainda incipiente. Assim,
Zilberman (1977, p.184) conclui que das obras analisadas, tanto an-
teriores quanto posteriores ao Modernismo, o espaco em que a men-
talidade mitica se desenvolve é o campo: “Neste sentido, o corpus
pensado sincronica e agora diacronicamente possul este importante
ponto em comum com o desenvolvimento da literatura brasileira:
ele é regionalista [...]”". As obras que analisa coincidiriam, portanto,
com o regionalismo enquanto uma tradico literaria nacional, mas
dentro dessa tendéncia maior se individualizariam pela presenca do
mito. Diante dessa constatacéo, a autora busca compreender o fen6-
meno de assimilagdo do mito pela literatura regionalista, mas para
tanto utiliza-se de um instrumental semiotico:

O mito ¢, antes de tudo, a antitese do regionalismo; este é a
condicdo histdrica de uma nacdo, o mito € a sua transfiguracdo em
a-historicidade, inscrevendo as narrativas numa tradigio imemo-
rial, dada pelas narragdes biblicas ou da fundacio da cidade eterna,
Roma. O regionalismo ¢ a espacializacdo da literatura, o mito é a
sublimag¢io do especifico em genérico. Em outras palavras, o mito
incrustado na literatura regional é a sua modificacdo em fatalidade,
tornando-se a afirmacéo positiva (logo, mandamento) dos valores
que sdo justamente aqueles que devem ser vencidos para que haja
justica social; por isso, constroi-se sobre o dever-ser (mandamento)
e o seu contrério (proibicdo), exercendo um papel de controle sobre
as contradi¢des sociais e mascaramento do equilibrio. (Zilberman,
1977, p.185, grifos da autora)

Em Alencar e Jodo Simdes, seria pelo mito que os valores regio-
nais — e, portanto, subdesenvolvidos — se tornariam universalmente
validos, narrando suas origens e a engrenagem de sua repeti¢do, no
sentido de afirmar, pelo elemento mitoldgico, a ideologia da classe
social dos latifundiarios que dominavam a politica da época. No
entanto, o desenvolvimento industrial iniciado nos anos 1930 e
intensificado nos anos 1950 levou a um gradativo esvaziamento do
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poder do grande latifindio. Diante disso, a autora (Zilberman, 1977,
p.185) questiona: “Se ¢é assim, por que ocorrem agora [anos 1970]
tais narrativas fundamentadas no mito e numa ideologia que é a da
preservacgdo da propriedade agréria e confirmacdo a nivel magico
de sua vigéncia?”. E a explicacdo aparece na sequéncia: ‘“‘Acontece
que, se os textos lidam com personagens ligadas a produgio agricola,
buscario eles uma forma que seja o verdadeiro modo de expressao da
classe dona de terras” (Zilberman, 1977, p.185). Desse modo,

[...] acausa do emprego do mito como elemento unificador da narra-
tiva deveu-se a sua identificagdo com a classe social a que se referia;
porém, ele ainda se vale desse modo expressivo por uma udltima
razdo: é ele que decreta o inalterdvel e consagra o status quo porque
permanente retorno a origem; e € esta que convém aos proprietarios,
quando percebem, como Ponciano, que o seu tempo de predominio
passou. E, se isto de fato se deu, a alternativa é anular o tempo, ativi-
dade para a qual concorre o mito. Com efeito, [...] os textos onde ele
aparece surgem num momento historicamente determinado, aquele
em que os privilégios desta mesma classe estavam ameacados pela
introdugdo ou fortalecimento de uma burguesia oriunda da ascensdo
industrial. (Zilberman, 1977, p.186)

A diferenca entre as primeiras narrativas que plasmam o mito
(como Iracema) e o estagio em que o fenémeno se encontra na prosa
posterior a 1950 (como Guimaries Rosa e José Candido) estaria em
uma questio de — salvo engano, pode-se dizer — perspectiva, pois os
ultimos: “veem o processo de dentro, como um desenvolvimento de
uma origem |[...] e um fim que [...] é a derrocada de uma classe espe-
cifica, imposta pela evolucgdo por que passou o pais desde os tempos
coloniais até o presente” (Zilberman, 1977, p.187, grifos nossos). O
mito em Alencar e Simdes Lopes Neto, embora procure manter seus
vinculos com o folclore ou com a tradi¢do aborigene, se estabelece
como “uma ultima mascara que a intencdo imperialista — associada
com a classe proprietaria rural, que sempre tira partido dessas narra-
tivas —assume” (Zilberman, 1977, p.167), ou seja, é o imperialismo
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europeu que triunfa, de uma perspectiva externa. Para melhor es-
clarecer esse ponto, convém lembrar que a autora (Zilberman, 1977,
p.144) demonstra, na andlise de Iracema, como José de Alencar des-
troi os efeitos magicos do texto ao fazer coincidir a voz do narrador a
perspectiva racional do homem branco e civilizado, representado na
figura do protagonista Martim.!?

No entanto — e este parece ser um dos pontos mais proficuos e in-
trigantes da reflexdo de Zilberman — essa perspectiva interna, o olhar
“de dentro” do processo, contida nos romances de José Candido e
Guimaries Rosa, nio significaria necessariamente, segundo ela, a
conquista de autonomia em rela¢do aos valores europeus ou ainda a
libertacdo de uma tradigdo literdria de jugo estrangeiro.

A autora chega a essa conclusio a partir da discussio da ideia,
de Mario Vargas Llosa, de que os grandes romances refletem so-
ciedades que estdo por perecer: para a autora, a derrocada de uma
sociedade aparece, como se viu, representada nos romances em
questdo pelo processo mitico. Esse fendmeno se ligaria aparente-
mente ao programa do Real Maravilhoso, proposto por Alejo Car-
pentier, momento em que a fic¢do latino-americana se ocuparia da
cosmovisdo selvagem e do pensamento magico inerente a formacéo
do continente, opondo-se a tradi¢do da narrativa ficcional europeia.
Com efeito, retomando Antonio Candido, Zilberman sustenta que
todo o esforco da literatura brasileira, desde o0 Romantismo, foi o
de afirmar sua autonomia por meio de uma série de correntes que
quiseram criar padrdes e arquétipos nacionais (indianismo, regio-
nalismo, nativismo modernista etc.). As principais respostas a essa
necessidade se deram pela escolha de “temas novos”, peculiares a

12 Regina Zilberman exemplifica o esfor¢o de José de Alencar em conferir ve-
rossimilhanca a narrativa de Iracema quando, pelo narrador, busca explicar de
uma perspectiva objetiva e racional os ritos aborigenes, impedindo, com isso,
a aceitagdo de qualquer realidade mégica que esses rituais pudessem conter:
assim, os efeitos de um determinado licor ndo corresponderiam a uma imersao
“real” numa realidade “mégica”’, mas sim a um “sonho” mégico, o que equivale
auma explicag¢do racional para o fendmeno.
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realidade nacional, e isso culminaria com a recusa inclusive das for-
mas literarias importadas.

Nesse sentido, romances como os de Rosa e José Candido nio
apresentariam uma forma nova de representar, ao afastarem-se da
mimese como principio da arte ocidental e se aproximarem do mito?
E nio seria essa, como queria Carpentier, a possibilidade de desco-
lonizagio no plano artistico? A resposta de Zilberman, contrariando
aparéncias, é ndo — pelo menos num plano ideolégico. Para a autora
(Zilberman, 1977, p.188-9), essa literatura, embora expressando
uma visdo interna do processo e assumindo um novo modo de repre-
sentag¢do, continua a afirmar, na verdade, valores europeus:

[...] levando-se em conta os casos aqui analisados, os resultados con-
tradizem a hipoétese, ja que sempre culminam com a afirmagio dos
valores europeus. Alids, a conclusdo ndo poderia causar estranheza.
Com efeito, se eles traduzem uma passagem e uma derrocada como
resultado das transformagdes promovidas pela industrializagdo, a
ascensdo, entrevista nas sagas individuais [Grande sertdo: veredas e
O coronel e o lobisomem), é a da civilizagdo burguesa, que, no Brasil,
caracteriza-se pela inautenticidade de sua autonomia, pois depende
da inversdo de capitais estrangeiros. [...] Devido a isto e aos fatos an-
tes mencionados, ainda ndo é aquela forma que libertard a nossa lite-
ratura, mesmo porque nio resiste até o final dos textos; na verdade,
ela é sobretudo o que se afirmou acima: aquela expressdo vinculada
as personagens do texto, ligadas a uma economia agricola. Mas nio
libera uma tradicéo literdria de um jugo estrangeiro, assim como o
passo histérico seguinte, que nestas obras as vezes é assinalado, nao

produziu a independéncia econémica.

Zilberman (1977, p.189) defende que nio se pode considerar
realizada a perseguida descolonizagdo de que trataria o romance
latino-americano ao narrar o estado de crise e decomposi¢io de
uma sociedade, o que viabilizaria uma arte “‘realmente autoctone”.
A argucia critica da autora a leva ainda a questionar — mesmo na
década de 1970, ou seja, estando muito préxima temporalmente ao
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fendmeno — qual seria a validade de um programa que defende o
“especifico americano”, uma vez que isso poderia revelar, por seu
revés, uma intengdo exotista, como a dos europeus no século XVI
em relacdo ao novo continente. Assim, sustentando uma perspectiva
que contempla a relacdo dialética entre o dado local e o estrangeiro
na literatura nacional, a autora (1977, p.189) estabelece o fulcro de

seu raciocinio:

[...] o verdadeiro americano [...] radica na humanidade do individuo
deste continente e, se o poeta traduz dramas locais, estes s6 terdo sig-
nificado se se integrarem num projeto de liberagdo do homem, seja
do Terceiro Mundo ou das poténcias imperialistas. Devido a isto, a
ndo identidade destes textos com esta ideologia americanista pode
tornar-se uma virtude; em contrapartida, eles podem chegar ao ex-
tremo oposto, crendo inelutdvel (em alguns casos, com jabilo, como
Alencar) a ocidentalizacdo. Ha, pois, uma dualidade neste processo,
estando cada narrativa atada de um lado a um patriménio cultural
e ideolégico do qual até agora toda a América ndo pode escapar e
de outro, a este esforgo liberador que a faz aderir a transformacio
histérica e a revelagdo de suas condigdes. E sem se levar em conta
tal ambiguidade, que é o pathos do Terceiro Mundo, jamais se com-
preendera esta mesma realidade, o seu meio caminho entre a opcao

por si mesmo e a seducdo de uma direcdo tida como inevitavel.

Aos que pudessem indagar pela falta de atrelamento da discus-
sdo a questdo do género romance, Zilberman responde buscando
em Bakhtin (1998) o sustenticulo e a legitimacédo de sua abordagem
pelo viés do mito: conforme afirma, pela presenca do componente
mitico em sua alianga com a classe latifundidria, os textos estu-
dados poderiam, caso ao final ndo revelassem uma derrocada, ser
epopeias. Mas, como o fazem, configuram-se, na verdade, como
romances, género que surge entre outras criagoes populares jus-
tamente parodiando as formas literdrias derivadas do mito e uti-
lizadas pela classe aristocratica. Género sempre mével, proteico,
afinado a evolu¢do de uma realidade, associado ao progresso, o



162  NAIARA ALBERTI MORENO

romance seria, portanto, a forma de expressiao mais adequada para
representar as tendéncias de edificagdo de um mundo novo, de uma
nova configuracio social.

Diante disso, é possivel perceber o quanto a reflexdo de Zilber-
man avanca em profundidade ao se utilizar, com propriedade, de
conceitos antes mobilizados sem rigor e precisido por Dacanal. A
autora compreende, portanto, o fendmeno de incorpora¢io do inso6-
lito no romance O coronel e o lobisomem como a integracdo do mito
a narrativa romanesca. No entanto, o componente mitico, utilizado
como instrumento de afirmacdo de uma sociedade latifundiaria em
vias de desaparecimento, ndo resistiria enquanto “mito” no texto.
Permaneceria, assim, apenas o contexto da destrui¢cdo do universo
maégico. Isso porque, segundo a autora, problematiza-se, nesse
romance e também em Grande sertdo: veredas, ambos livros de me-
morias, o ato de narrar. Desse modo, Do mito ao romance explora a
possibilidade de existéncia de uma relagio de oposigio entre o relato
mitico (o mito) e a narracdo (o romance) nessas obras.

Mas a autora reconhece uma diferenca entre as obras na con-
figuracdo desse processo, guardada aqui para o final para melhor
discuti-la: segundo ela, se desse embate sobreviveria, no romance de
Guimaraes Rosa, a palavra dessacralizada (o romance, a narragio,
a literatura) acima do mito, no de José Candido, por outro lado, o
rompimento com o mundo mitico se daria pelo siléncio final, pela
anulacdo da palavra (aliada ao mito), dada a total insercdo de seu
agente, Ponciano, no universo natural. Isso porque a palavra para
Ponciano seria um modo de solucionar conflitos. Nisso residiria
a diferenca do tipo de aproveitamento do mito entre as obras. Em
suas palavras: “Esta é a contrapartida da questio discutida, pois, se
no texto anterior [Grande sertdo: veredas] a literatura aparece como
possibilidade num mundo profano, aqui [O coronel e o lobisomem]
ela some, junto com o mergulhar de Ponciano no universo natural”
(Zilberman, 1977, p.130). Tal mergulho o levaria ao siléncio, a des-
truicdo do mito: “Para Ponciano, a palavra desempenha também um
papel fundamental, o de harmonizar os conflitos e confirmar a vera-
cidade das aventuras do coronel; em vista disso, ela é uma aliada do
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mundo mitico, alian¢a que se rompe somente quando o agente opta
pelo siléncio, isto é, pela sua anulagdo”.

Se é dada a possibilidade de divergir de algo em seu raciocinio, o
ponto parece ser este: embora nio comprometa o restante de sua di-
recdo argumentativa, parece contestdvel a afirmacéo de ser o siléncio
de Ponciano, ao final, a razdo do rompimento com o mundo mitico.
Zilberman (1977, p.130) entende que a palavra é “aliada do mundo
mitico”, por “harmonizar os conflitos e confirmar a veracidade das
aventuras do coronel”. No entanto, nio seria exatamente o contra-
rio? A palavra, na realidade, trai Ponciano e, ao invés da harmonia,
instaura um conflito entre ele e 0 mundo: é seu discurso que o de-
nuncia. E mais, a palavra de Ponciano néo o trai apenas ao expor as
fraquezas dele ao outro — como personagens e leitor que o percebem
ingénuo —, sua palavra o trai também ao fazé-lo nela acreditar, ou
seja, so a ele ela confirma a veracidade de suas aventuras, na medida
em que acaba aceitando-a e dela se convencendo.

Nesse sentido, sdo esclarecedoras algumas consideragdes feitas
por Nelly Novaes Coelho em 1966 —ainda que a autora ndo mencio-
ne o papel da palavra como agente do engodo armado por Ponciano
a si proprio: segundo ela, as ocasides em que o coronel se aproveita
de situagdes ou se vangloria por sua coragem, mas que acabam reve-
lando seu medo, ndo fazem dele necessariamente um farsante, antes
denunciam sua ingenuidade:

Al estdo os contrastes do nosso quixotesco herdi, com seus rom-
pantes e suas bazdfias; indiscutivelmente homem conhecedor dos
homens e sagaz explorador das circunstancias favoraveis. Porém o
curioso é que apesar de essas fragilidades estarem registradas aberta-
mente [acrescente-se: pela palavra]; em momento nenhum, o Coro-
nel nos dd a impressio de ser covarde... A sensacio final que nos fica
(mesclada a uma certa malicia e bonomia) é a de uma tocante cora-
gem: a coragem dos fracos, que ndo tém consciéncia de sua fraqueza
e muito simplesmente acreditam na prépria fortaleza e confundem
valentia com os astutos recursos usados, a fim de se porem a salvo; e

salvaguardarem as aparéncias.
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Coronel Ponciano nio é, pois, um farsante; ¢ um homem cheio
das muito naturais fragilidades humanas, mas que acima de tudo
acredita em si mesmo; em sua forca; em seu poder, tal como D.
Quixote acreditava na alta estirpe de seu Rocinante; e em sua missdo
cavalheiresca de defender os fracos e espalhar a justica na terra. E
¢ devido a crenga ingénua que Ponciano revela ter em sua prépria
grandeza, e em seu papel dentro daquele pequeno mundo, que o
vemos como o D. Quixote de nossa ficcado. Um coragdo generoso
e manso que se queria ver como um ‘“‘cora¢io de ledo”. (Coelho,
1966, p.348-9)

Ao ser traido pelo proprio discurso, ao acreditar nas historias fan-
tasiosas que inventa, ao crer-se portador de poderes sobre-humanos,
Ponciano parece assumir, em sua figura, uma representagio do
Brasil, em sua euforia desenvolvimentista, no contexto mundial da
época de publicacdo do romance. No entanto, como o desdobra-
mento dessa hipétese conduz a uma nova possibilidade de leitura da
obra — leitura que aqui se quer propor como modo de atualizar sua
fortuna critica —, convém guarda-la para o terceiro capitulo deste
livro, de modo que, por ora, apenas assinalando-a e mantendo-a em
perspectiva, se prossiga com a visada critica de Zild Bernd.

No artigo “O maravilhoso como ponto de convergéncia entre a
literatura brasileira e as literaturas do Caribe”, Zild Bernd (1998)
propde uma leitura do romance O coronel e o lobisomem pelo aporte
tedrico do realismo maravilhoso. Na primeira parte do artigo, “Lite-
ratura brasileira (e latino-americana): entre racionalidade e magia”,
a autora retoma a questao ja apontada por Zilberman (1977), de que
a literatura brasileira se afirmaria, desde seu principio, pela busca
de uma identidade nacional. Para tanto, a fonte de sua diferenciacio
estaria no “maravilhoso americano”, oriundo do aproveitamento das
culturas autdctone e africana. Segundo a autora, a escrita praticada
pelas elites buscou sempre privilegiar formas eruditas herdadas de
uma tradi¢do greco-latina, de modo a ignorar o imagindrio ma-
ravilhoso presente nas culturas de povos subalternos: “[...] até o
Modernismo, o imagindrio mégico-sacral ou é excluido das diversas
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formas de representacéo literaria ou é captado a partir de uma visdo
exogena, mais no sentido de obter o que se costuma chamar de cor
local” (Bernd, 1998, p.1). Assim, os modernistas seriam os primei-
ros a tentar incorporar a visao mitica das cosmogonias americanas ao
patriménio letrado, como ocorre com a obra de Mério de Andrade,
ao buscar abolir a distancia e a hierarquizagio entre cultura de extra-
¢do popular e cultura erudita.

Esse projeto de aproximagcio, no entanto, seria abandonado pelo
romance de 1930, que tomou os rumos do engajamento e da dentn-
cia da situacdo de opressdo em que vivia principalmente a populacdo
nordestina. No romance de 1930, essa dentincia se fazia pela neutra-
lizagao do misticismo popular:

[...] por estar inteiramente comprometido com a melhoria da situa-
¢do dos oprimidos, [o discurso do romance de 1930] procurara neu-
tralizar todo o misticismo presente na cultura popular por considerar
que é precisamente este misticismo que conforma a postura submissa

dos desfavorecidos face a seus opressores. (Bernd, 1998, p.2)

Com essa idela, a autora reitera a formulacio de Alfredo Bosi
(1988), no ensaio “Céu, inferno”. Nesse texto, o autor compara a
ficcdo de Graciliano Ramos & de Guimaraes Rosa para concluir que,
embora ambos fossem observadores de tipos, ambientes e situacoes
arcaico-populares, haveria uma importante diferenga entre eles: en-
quanto o primeiro, mediado pelo determinismo, teria dificuldades
para aderir a0 mundo magico dos sertanejos, o segundo se aproxi-
maria desse mesmo universo, mediado pela religiosidade popular.
Nessa linha de raciocinio, conforme Bernd (1998, p.2), Rosa mani-
festaria sua adesdo a cultura popular pelo modo de ver os homens e
o destino, entrando, assim, em sintonia com ‘‘as versoes simbolicas
e maravilhosas da realidade que tecem os sertanejos para superar a
extrema caréncia em que vivem”. Na linha de Garcia Marquez e
Alejo Carpentier, Rosa assimilaria os relatos mégicos e insélitos dos
iletrados, interpretando-os como formas alternativas de narrar os
acontecimentos histéricos e de aceitar o destino. José Candido de
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Carvalho, nesse cendrio, ¢ um dos autores que teria superado essa
dicotomia:

Assim, com Ramos, de modo ainda incipiente, e com Rosa,
explicitamente, comecam a ser desbravados os caminhos que levam
a construcdo de um primeiro nivel de hibrida¢do onde se associam
tradicio oral e visdo maravilhosa da realidade a elementos da cultura
letrada. Sera com José Candido de Carvalho na década de 60 e com
Jodo Ubaldo Ribeiro, na década de 80, que estes antagonismos serdo
verdadeiramente ultrapassados, havendo uma real apropriacdo por
parte do escritor dos aportes da cultura popular que sdo crioulizados
com os da cultura erudita, tendendo-se a uma dissolucdo gradativa
das fronteiras que separam as duas vertentes. (Bernd, 1998, p.2)

Assim, apenas a partir da década de 1960 se daria a plena adesio
ao imaginario magico, por um trabalho de apropriacéo, reutilizacio
e reciclagem de formas oriundas da cultura popular, que permanece-
ram em situacgio de isolamento, na periferia do sistema. O romance
O coronel e o lobisomem romperia com essa situagdo pela dilui¢do
das fronteiras entre logos e mitos, entre a racionalidade da literatura
erudita e a “visdo magico-maravilhosa” dos contos e lendas da tra-
dicdo popular (Bernd, 1998, p.3). Apoiando-se no estudo de Irlemar
Chiampi (1980), Zild Bernd compreende esse fenémeno como um
nivel de hibridagio praticado pela literatura do chamado boom dos
anos 1950 e 1960. No entanto, Bernd discorda de Chiampi quando
esta afirma que haveria nessa literatura resquicios de um principio
de hierarquizagio no qual a cultura popular ficaria num plano infe-
rior ao da cultura erudita. Em todo caso, a presenca dessas mesclas
e reciclagens favoreceria a diversidade do mundo, afastando-se da
ansia do absoluto e produzindo uma escrita capaz de conferir identi-
dade as literaturas das Américas.

Apesar de, em 1998, afirmar conhecer apenas os estudos de
Dacanal (1973) e Miyazaki (1988), Zild Bernd compartilha, de certo
modo, novamente da opinido de Zilberman, pois na segunda par-
te do artigo, “O universo maravilhoso do coronel”, defende que
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José Candido se inscreva na mesma vertente de Mario de Andrade
e Guimardes Rosa. Para Bernd, essa linhagem se caracteriza pelo
cruzamento de elementos das culturas oral e popular e da cultura
erudita, compondo “escrituras hibridas”. Além disso, o romance O
coronel e o lobisomem se vincularia ainda & vertente latino-americana
do maravilhoso, fato que, lembra a autora, Erico Verissimo ja teria
reconhecido ao afirmar, quando da publica¢io da obra, que se estava
diante de uma “espécie de realismo mégico”.

Questiondvel no raciocinio da autora é a convicgdo de que o
romance, por ser publicado no ano de 1964, seria uma critica irre-
verente aos militares que praticaram o golpe militar. Como visto
no primeiro capitulo deste livro, o romance ja estava pronto ha dois
anos e desde 1963 encontrava-se com o editor a espera da publica-
cdo. Além disso, o eixo da trama, a histéria de um militar decadente,
contador de histérias inverossimeis, ja aparecia nas cronicas ‘A
Guerra do Paraguai em pessoa”, de 1951, e “O Major”, de 1958.
Logo, a autora se equivoca quando propde:

[...] ndo seria temerario afirmar que ndo foi mera coincidéncia o fato
de JCC escolher este momento para falar de um coronel — figura
simbolo de autoridade e arbitrio tanto na realidade como na fic¢do
brasileiras — e de sua decadéncia e passeismo (sic). O tom ir6nico e
carnavalizado do romance diluiu o impacto da critica irreverente e

seu carater subversivo. (Bernd, 1998, p.4)

Por outro lado, a leitura de Bernd se aprofunda quando resgata
o trabalho de Tieko Miyazaki (1988) para discutir uma questdo
que perpassaria os romances Grande sertdo: veredas, O coronel e o
lobisomem e Sargento Getilio. Segundo Miyazaki, essas obras, ao fo-
calizarem distintos momentos e regides brasileiras em vista de uma
problematica geral do confronto de culturas, tratariam do desapare-
cimento da fungio histérica de algumas figuras: o jagunco, o coronel
e o sargento, respectivamente. Desse modo, o desaparecimento da
importancia de tais funcoes seria sucedida por uma tentativa de
reconquistar ou de reconstruir uma identidade perdida. O coronel
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Ponciano, diante de uma encruzilhada entre dois tipos de cultura,
vé-se na tentativa desesperada de recompor sua propria identidade,
dai a razdo para o uso da primeira pessoa no romance: a narracao
em primeira pessoa, lembra a autora, é caracteristica do discurso de
afirmacdo identitaria.

Nesse trabalho de rememorag¢io do narrador, unem-se memoria
individual e coletiva, de modo que as recordacdes do coronel sdo en-
tremeadas por mitos do folclore brasileiro e universal. Endossando
a opinido de Irlemar Chiampi (1980), Zila Bernd (1998) afirma que
“poderiamos dizer que o narrador introduz o maravilhoso através
do suporte da narracio tética (representacdo do real), colocando real
e maravilhoso em relagdo ndo contraditéria, como ocorre nas narra-
tivas do Realismo Maravilhoso” (Bernd, 1998, p.5).! Em sua pers-
pectiva, portanto, real e maravilhoso convivem na obra, fundamento
que justificaria sua associa¢do as narrativas do chamado realismo
maravilhoso. A partir disso, a autora explica que em cenas como a do
ururau e a da sereia, ocorre um processo de ‘‘naturalizacdo do sobre-
natural”, garantido, no caso do primeiro, pela descri¢ao do animal
em um jantar (uma situacio real), e, no do segundo, pela pergunta
da sereia sobre a possibilidade de se casar com o coronel. Desse mo-
do, o insolito deixa de ser o “outro lado”, ou o desconhecido, para
incorporar-se ao real, como se o maravilhoso estivesse na realidade,
conforme perspectiva de Carpentier. Explica, entdo, Bernd (1998,
p.7): “Por isso, o narrador nédo se desconcerta diante do sobrenatu-
ral, dizendo apenas ter fingido espanto e que nio se deixaria levar
pela sereia para as ‘profundezas das dguas verdes’”.

Essa interpretagio, no entanto, parece um tanto questiondvel,
uma vez que Ponciano, na verdade, teme o sobrenatural e s6 nega
esse fato para parecer corajoso e conquistar fama. L.ogo, ainda que
se aceite que real e sobrenatural convivam na narrativa, ndo se
pode dizer, necessariamente, que o insolito ndo provoque medo
e assuste as personagens. Embora saia vitorioso ao final de suas
aventuras sobrenaturais e acabe se convencendo de seu pretenso

13 A paginagio indicada refere-se a versdo de impressio, gerada ao salvar o artigo.
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heroismo, Ponciano comumente se assusta no principio, e é justa-
mente quando tenta esconder esse fato que ele se denuncia, eviden-
ciando seu medo.

Outro ponto importante da reflexdo de Bernd, novamente am-
parada em Miyazaki, é o reconhecimento da figura do contador de
historias no romance. De fato, conforme se verificou, a figura antro-
polégica do contador de historias na ficgdo de José Candido ja se faz
presente nas cronicas, antes de se plasmar na forma romanesca. Em
O coronel e o lobisomem, a representacdo do contador revelaria a cons-
ciéncia de que a cultura popular estaria morrendo e o pensamento
maégico restringindo-se ao campo:

Assim, revivendo relatos nos quais muitos ja ndo acreditavam
taxando-os de “invencionices do povo bronco dos ermos”, o coronel
empreende uma tentativa desesperada de preserva-los da ameaca de
desaparecimento. Ao narra-los, o coronel estd, portanto, repetindo
o gesto dos contadores, compelidos a exercer a memoria em meio a
uma populacdo que ndo dominava a escrita. O gesto de preservacgio,
contudo, é duplo: preservando a oralidade, o narrador preserva sua
propria figura de coronel em vias de desaparicdo como as estdrias
que conta. (Bernd, 1998, p.6)

Entre essas “estorias” do contador Ponciano, Zila Bernd confere
maior destaque a do lobisomem, mito que a autora compara ao do
zumbi na literatura franc6fona do Caribe. Conforme explica, o mito
do lobisomem ¢é universal, registrado desde Herddoto, e foi levado
da Grécia a Portugal, para depois se espalhar para o continente
americano. Mistura de lobo e homem, é um dos “animais fabulosos”
mais conhecidos no mundo. Em sua esséncia, esta a capacidade de se
transformar em lobo, de se metamorfosear. A tese de Bernd é de que
a transformacao que estd no cerne da figura do lobisomem pode sim-
bolizar, como tema literario no Brasil e na América Latina, o carater
hibrido e de permanente metamorfose do continente americano.
Segundo ela, seres hibridos como o lobisomem e o zumbi expressam
a ambiguidade humana e se constituem em “bodes expiatérios da
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comunidade que, ao elimind-los, exorciza seus medos perante o es-
tranho e o desconhecido” (Bernd, 1998, p.11).

A autora conclui afirmando que no corpus analisado, entre ro-
mances brasileiros e caribenhos, ocorre o transito de duas légicas
que interagem sem se antagonizar, duas visdes de mundo que sdo
apresentadas de forma néo contraditéria. O efeito disso seria o abalar
de certezas, proporcionando “efeitos de verdade” ao leitor, ja que sdo
varias as formas de compreender as Américas.

O que os autores visam néo é a construgdo de uma escritura
pasteurizada e previsivel, ou a inscri¢do de formas e sentidos popu-
lares pelo mero gosto de produzir efeitos de exotismo. Creio que no
bojo de seu projeto de escritura estd a elaboracdo de uma identidade
americana crioulizada ou hibrida, alicer¢ada no reconhecimento do
outro ou estruturada com base na nio hierarquizacdo das diferencas.
(Bernd, 1998, p.12)

A direcdo que a autora aponta, no sentido de que a absorcio das
formas populares pelas narrativas estd associada com a construgio
de uma identidade americana hibrida, fornece bases para a propo-
sicdo a ser feita no capitulo seguinte. Nesse sentido, pretende-se
demonstrar, a seguir, como ocorre a construcio de uma identidade
latino-americana, em geral, e brasileira, em especifico, no romance
de José Candido de Carvalho. Com efeito, conforme ja se men-
cionou ao final da apresentacdo do estudo de Regina Zilberman, o
romance O coronel e o lobisomem permite que se visualize, na carac-
terizagdo de seu protagonista, o que se poderia entender como uma
espécie de retrato do Brasil da segunda metade dos anos 1950. Por
essa leitura, torna-se possivel indicar uma interpretagio viavel da
funcdo da dimenséo insolita do romance, além de definir o lugar
da obra tanto no contexto histérico de sua publicagdo, quanto na
vertente regionalista da literatura brasileira, cumprindo, assim, com
os intuitos propostos neste estudo e favorecendo uma atualizagio da
fortuna critica do romance.



3
UM LOBISOMEM NA PERIFERIA DO
CAPITALISMO

Ponciano somos nos

A cultura pode ser vista como a matéria de criagao
do artista. Ao debrucar-se sobre a realidade, o
dilema ou o0 absurdo, o artista lida principalmente
com os elementos espirituais que manifestam ou
recobrem o desafio. Lida com a cultura, com o
mundo das ideias, imagens, simbolos, signos, re-
presentacoes, sublimagoes, exorcismos, fantasias.
Um dos segredos da fabulacdo artistica estd em
que ela desvenda o dilema e o absurdo escondidos
na realidade. Hda formas de vida e movimentos
da histéria que aparecem de modo surpreendente,
ou enlouquecido, quando o artista inventa possi-
bilidades do real. O episédico, fugaz ou insolito
pode revelar andamentos do todo. Neste sentido,
a arte é uma forma orviginal, privilegiada, de
conhecimento.

(Tanni, 1991, p.12)

Em vdrios paises, se ndo em todos, hd romances
que constroem a fisionomia da sociedade nacional,

enquanto historia, cultura, lutas sociais, vitorias,
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derrotas, faganhas. Fica bastante nitida a resso-
ndncia da nagdo no romance; e deste na imagem
que uns e outros podem construir da nagdo. Na
América Latina, o romance inventa a sociedade
nacional.

(Tanni, 1991, p.51)

José Candido de Carvalho, ao comentar sua obra, declarou,
certa vez, em entrevista: “A gente s6 precisa partir da premissa de
que arealidade supera aimaginacio” (1971, p.2). De fato, jornalista
desde os 16 anos, o escritor parece ter encontrado as bases para a sua
criagdo ficcional de natureza insélita justamente na realidade de
sua época. A tentativa de identificar a realidade ou o momento his-
térico que se plasma no romance O coronel e o lobisomem poderia
reportar, imediatamente, aos fendmenos politicos do coronelismo
ou do golpe militar de 1964. No entanto, conforme se demonstrou,
a fatura do romance é anterior a este Gltimo evento, além de que o
eixo da histéria do coronel Ponciano j4 havia despontado em cro-
nica do autor de 1958. J4 a tematizagdo do coronelismo enquanto
sistema politico — bastante evidente na histéria do coronel Poncia-
no, um “Oficial Superior da Guarda Nacional” — parece ndo dar
conta de aclarar plenamente os sentidos que o romance alcanga e
tampouco possibilitar que se explique sua conformagio estrutural
de modo satisfatério. Nesse sentido, a hipétese que aqui se levanta
¢ a de que o romance, entre outras leituras possiveis, pode ser inter-
pretado pela capacidade de comportar uma imagem do Brasil, mais
especificamente do Brasil da década de 1950. Aceitando a sugestéo
de Octavio lanni, a na¢do repercute no romance e este, por sua vez,
areinventa.

Para compreender em que medida a figura de Ponciano pode
ser tomada como uma espécie de representagio do Brasil, vem a
proposito resgatar, sem incorrer em determinismos ou pretender
uma visdo estritamente sociolégica da obra, o panorama histérico
imediatamente anterior ao lancamento de O coronel e o lobisomem.
Entre 1956 € 1961, encontrava-se em vigéncia o Plano de Metas. O
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programa econémico implantado pelo entdo presidente Juscelino
Kubitschek tinha o objetivo de modernizar rapidamente o pais,
promovendo um surto desenvolvimentista, razdo do slogan “50 anos
em 5”, criado pelo poeta Augusto Frederico Schmidt. O ambicioso
projeto alavancou a economia nacional por meio de um intenso in-
vestimento em industrializa¢do, garantido tanto pelo setor pablico
quanto pelo privado. No entanto, uma das medidas fundamentais
a consolidacdo desse processo consistiu na abertura a investimentos
diretos de capital estrangeiro. Assim, embora os objetivos dessa
politica de crescimento tenham sido a diminui¢do da importacio de
produtos pelo pais e, com isso, a tentativa de supera¢do da condi-
¢do de subdesenvolvimento, sua implantacio resultou em um alto
endividamento publico, gerador de um quadro de instabilidade
econdmica.

Ponciano pode ser compreendido em vérios aspectos como um
retrato desse Brasil. O pensamento fantasioso que lhe permite ver a
si proprio como um herdi é equiparavel & imaginagdo que alicergou o
sonho de uma nagdo em um momento historico de euforia e promes-
sas de mudanca. Os dois metros de altura do heroi de José Candido
e sua propalada forca e coragem sdo proporcionais ao gigantismo
do pais de maior extensdo territorial do continente sul-americano
e a seu alardeado potencial de crescimento econdémico. E gigante
também é a ingenuidade que tanto Ponciano quanto a nagio por
ele representada demonstram pela convic¢io na veracidade de seus
“magicos poderes”: o discurso mitico de Ponciano e o discurso oti-
mista do governo se voltam contra seus proprios agentes, fazendo-os
crer em solucdes magicas para os problemas.

Além disso, ambos almejam a transformacgio: vindo de uma
classe de latifundidrios enfraquecidos, Ponciano precisa se integrar
ao mundo urbano e a uma classe emergente de capitalistas para
sobreviver, para prolongar sua existéncia pela constitui¢io de uma
familia; o projeto de JK, por sua vez, prevé igualmente a necessidade
de rompimento com o modelo agrario-exportador de matérias-
-primas — e, por consequéncia, com a elite latifundiaria que o agencia —em
favor de uma revolu¢do democratico-burguesa que surge com a
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industrializacdo.! Ha, portanto, o objetivo de superar a condigdo
de atraso e marginalidade em que se encontram, saindo da periferia
em rumo ao centro: Ponciano esta na periferia da periferia (no meio
rural de um pais subdesenvolvido) e o Brasil na periferia do mundo
capitalista ocidental.

Nesse mesmo sentido, se Ponciano fracassa em sua tentativa de
transformacio, tampouco o Brasil consegue se impor ao restante do
mundo, permanecendo, ao contrario, subjugado ao controle das na-
¢des hegemonicas. E a um processo de modernizacio reflexa (Ribei-
ro, 2007) que se assiste: experimentam-se apenas os efeitos reflexos
do progresso alcancado pela industrializacio das grandes poténcias.
Tal é o subdesenvolvimento que, segundo Darcy Ribeiro (2007,
p.41), ndo pode ser compreendido como uma fase de transi¢io entre
o feudalismo e o capitalismo, a qual afetaria uniformemente todos os
povos imersos nesse estagio de evolucdo, como ocorreu na Europa:
“O subdesenvolvimento é, na verdade, o resultado de processos de
atualizacdo historica s6 explicaveis pela dominagio externa e pelo
papel constritor das classes dominantes internas, que deformam o
préprio processo de renovagio, transformando-o de uma crise evo-
lutiva num trauma paralisador”.

Nesse sentido, o insolito da narrativa ndo é uma resposta positiva
a um anseio ufanista que visa a satisfazer olhares estrangeiros avidos
por exotismo, pelo contrario: a convocacdo do mdgico a narrativa
serve como instrumento de autorrevelacio das fantasias nacionais,
pela dentncia do carater ilusorio do progresso repentino do pais,
assinalando a existéncia de uma consciéncia da real precariedade
das condi¢oes do momento histérico. Por essa perspectiva, o mito

1 Claudio Bojunga [20--] rebate a acusagido de que tenha havido desinteresse por
parte de JK pela reforma agraria: “E uma bobagem enorme quando criticam
Juscelino por nio ter feito reforma agraria. Existem certas coisas, em certos
momentos, que esto fora do horizonte do possivel. E a mesma coisa que pedir
ao presidente Franklin Roosevelt, que foi um grande presidente dos Estados
Unidos, que ele desse partida na campanha dos direitos civis nos anos 1930,
com a Depressdo. Nio era possivel. Tanto é que esse problema s6 foi se colocar
nos anos 1960. E evidente que certas coisas o Juscelino nio podia fazer, mas o
que ele fez bastou para que a sua se tornasse uma presidéncia paradigmatica”.
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representado ndo se restringe a func¢do de instrumento de afirmagio
de uma elite agraria dirigente em declinio no plano nacional, como
propde Zilberman, antes é a imagem de um pais rustico, selvagem e
arcaico, iludido com as ideias de civilizagdo e progresso. Ponciano é
o brasileiro da segunda metade da década de 1950, seduzido pelos
influxos das metropoles e dos grandes centros e, dados a perma-
néncia da condi¢ido de subdesenvolvimento de boa parte do pais e o
desequilibrio social que ainda o assola, Ponciano somos nés. Assim,
o romance O coronel e o lobisomem pode ser entendido como uma
parddia de um Brasil periférico em seus delirios de civilizagio.
Mediando ocultamente a confluéncia das imagens desses gi-
gantes sonhadores parece estar a figura historica do presidente
Juscelino Kubitschek (1902-1976), conhecido como homem que
ousou governar com a imaginagio, levando os brasileiros a viverem
o sonho intenso de serem modernos e cosmopolitas.” Primeiro pre-
sidente eleito por voto direto apés a proclamacdo da Republica, JK
foi o responsavel pela construcdo de Brasilia, a nova capital federal,
instalada no centro geografico do pais como forma de promover o
desenvolvimento do interior, distribuindo a hegemonia litordnea ao
oeste e expandindo, com isso, os ntcleos de influéncia do territério
nacional. O projeto ja estava previsto em constitui¢des brasileiras

2 Para mais concretamente recuperar o que foi a atuagio de JK na presidéncia,
convém expor um balango de seu governo: “Durante os cinco anos do governo
Kubitschek, o produto interno bruto (PIB) cresceu a média anual de 7%, contra
0s 5,2% do periodo de 1945 a 1955. O PIB industrial foi ainda mais expressivo:
10,7% ao ano, em média. A produgdo industrial cresceu 80%, a siderurgia,
100%, a industria mecanica, 125%, a elétrica e de comunicagoes, 300%, e o
setor de transportes em espetaculares 600%. A inflagdo média anual, de 24,7%,
seria desprezivel diante dos patamares que alcangaria no futuro. O governo JK
construiu 20 mil quilémetros de estradas e pavimentou 5.600 quilémetros de
rodovias j4 existentes, literalmente abrindo caminhos para a nascente industria
automobilistica nacional. Implantou a inddstria da construgéo naval e elevou a
produgio de petroleo de 6.800 para 100 mil barris didrios. Construiu a refinaria
Duque de Caxias — e as hidrelétricas de Trés Marias e Furnas, aumentando a
poténcia total instalada de 3 milhdes de kW, em 1954, para 4,7 milhdes no final
do quinquénio. Criou ainda a Sudene, para promover o desenvolvimento do
Nordeste, e a Comissdo Nacional de Energia Nuclear” (Werneck, 2002).
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anteriores, mas era sempre postergado pelos outros governantes. A
construcio de Brasilia, obra liderada pelos arquitetos Licio Costa
e Oscar Niemeyer, terminou em um tempo recorde de 41 meses e
se tornou reconhecida como uma das maiores facanhas da histéria
brasileira do século XX. Por realizagdes dessa magnitude, JK foi ho-
menageado como “o brasileiro do século”, em uma elei¢do divulgada
pela revista Istoé em 1999, para indicar figuras brasileiras de maior
destaque do século XX: “Com lideres como esse, ndo temos o que
temer, pois somos capazes, como povo, de seguirmos adiante. Pedi-
mos a JK que continue a nos inspirar”, afirmou, na ocasido, o entdo
presidente Fernando Henrique Cardoso.’

Sem a compreensdo do carisma despertado por essa figura his-
torica (e quase mitoldgica), a confessa simpatia de José Candido de
Carvalho por Juscelino Kubitschek poderia, em um primeiro mo-
mento, parecer contraditoria a seus valores, uma vez que o escritor
professava uma profunda aversio ao progresso.

Para melhor esclarecer essa questdo é preciso lembrar que José
Candido chegou a fundar a Sociedade dos Inimigos do Progresso: a
proposta, aparentemente absurda, pretendia-se séria e contava, ainda,
com a adesdo de escritores como Rachel de Queiroz, presidente da
sociedade, e Carlos Drummond de Andrade, que participaria como
patrono. O Jornal do Brasil, de 23 de janeiro de 1975 (1° Caderno,
Nacional, p.17) noticiava: “Escritores no Rio preparam criacdo de
sociedade para lutar contra o progresso”. A informacio era que José
Céndido pronunciaria, naquele dia, um discurso na ABL apresen-
tando o manifesto do programa. A intencdo do grupo era discutir os
efeitos maléficos do desenvolvimento para o bem-estar do homem.
Alceu Amoroso Lima, sob o pseudénimo de Tristdo de Athaide,
refere-se a associa¢do, no artigo ‘“Uma cultura agonizante” (Jornal
do Brasil, 28 fev. 1975, 1° Caderno, p.6), como uma sociedade sim-
bolica, mas José Candido afirmava, por certo um tanto jocosamente,
tratar-se de uma sociedade “com estatuto, reunides e diretoria”
(Carvalho, 1975, p.1). Embora o projeto pareca néo ter sido levado

3 Cf. O brasileiro do século. Istoé, Sao Paulo, n.1.577, 22 dez. 99.



O CORONELE O LOBISOMEM 177

a cabo, José Candido afirmava, ainda depois de alguns anos, sua
necessidade. Ser um inimigo do progresso era-lhe, na verdade, uma
ideia fixa, ja que seu proprio estilo de vida condizia com o objetivo
da projetada Sociedade. Os trechos a seguir sdo partes de entrevistas
concedidas nos anos de 1977 e 1979, respectivamente, ¢ demons-
tram bem essa sua obsessio:

Sempre achei que o progresso atrasa a vida. O mundo vai se
desfigurando por ele. Ha aparelhos para tudo, até para tirar cera do
ouvido. As cidades modernas nao foram feitas para gente de carne e
osso. (Carvalho, 2004, p.132)

Se eu pudesse, andava de pincené, polainas, bengala ou guarda-
-chuva. Dava um chute no mais aristocritico automével e fazia a ga-
solina retornar, pelo mesmo cano que a descobriu, as profundezas.
(Carvalho, 2004, p.134)

Moro em Niter6i, numa chacara, e ndo tenho carro. A vida hoje
é para o automével, ndo para as pessoas. O amor que era na porta,
hoje é na Barra. Tenho esperanga que isso va acabar porque a gaso-
lina est4 acabando. Espero que inventem algo bem pior para que
todos andem a 20 quilémetros. A Rachel de Queiroz queria fundar
a Sociedade dos Inimigos do Progresso. Acho que a ideia deve ser
retomada, porque sendo até a lua vai ser loteada. As minhas viagens
$30, no maximo, para Niterdi. Sou o Marco Polo de Niter6i. Quando
vou a outro estado, tiro passaporte. Sou filho de portugueses, tradi-

cionais navegantes, mas nio sou um viajor. (Carvalho, 1979, p.4)

Esse posicionamento de José Cindido perante a modernidade
torna-se complexo quando posto ao lado de sua estima pela figura
de JK, o grande impulsionador da industrializacdo brasileira. A
maior demonstracdo dessa admiragdo aparece, em sua obra, no
texto “O futuro manda lembrangas”, parte do livro de entrevistas
criativas, ou “retratos 3 x 4” como prefere designa-las, Ninguém
mata o arco-iris. O livro foi publicado em 1972, mas o texto de seis
paginas em que busca retratar JK, fixando-o em um “arco-iris” de
personalidades a serem eternizadas, data de 3 de agosto de 1968,
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conforme informagdo constante da obra. “Minhas viagens em torno
dos outros” é como José Céandido define o teor pessoal do mosaico
de retratos que constroi no livro (Carvalho, 1972, p.xii). Eduardo
Portella demonstra ter compreendido bem o espirito da publica-
¢do ao prefacid-la com um pequeno texto intitulado “Desta vez,
a mitologia urbana”. De fato, a viagem de José Candido em torno
da figura historica de JK no livro acaba por acentuar os contornos
miticos do presidente. Prova disto é que o escritor (Carvalho, 1972,
p.156) inicia o delineamento do retratado do seguinte modo: “Nun-
ca perdeu tempo em middas faxinas de 6dio ou ressentimentos.
Construiu uma cidade e mudou o jeito deste pais. E lendario e his-
torico. E JK”. Tal texto, um primor pela condensacio de sentidos
das descri¢des imagéticas, merece ser comentado para dar concre-
tude & possibilidade de leitura, que aqui se apresenta, do romance
O coronel e o lobisomem.

Depois desse pequeno preimbulo, o texto divide-se em doze
subdivisdes ou pequenos flashes, de apenas um pardgrafo em sua
maioria. No primeiro fragmento, “Lenda em 6culos e paleté” —ima-
gem de uma mitologia urbana de que fala Portella — José Candido
de Carvalho (Carvalho, 1972, p.156) apresenta o contexto em que
se realizou a entrevista: Rio de Janeiro, residéncia do ex-presidente
mineiro, em dia chuvoso, “bom tempo para conversinha mineira,
em recanto de sala, bem fumada e bem cafezada”. E, ja afirmando
sua admiracdo por essa figura equipardvel a um pais inteiro, declara:
“Viajo por essa fabulosa nagdo que é JK em pessoa. Dependurado em
seu fascinio” (Carvalho, 1972, p.156, grifos nossos).

O préximo quadro, “Luar para exportacdo”, retoma o cenario
dainfancia de JK. E a trajetéria do natural ao artificial: Diamantina,
os confins de Minas Gerais em uma época desprovida dos confortos
da modernidade, inclusive, da luz elétrica. Ndo por acaso o biégrafo
destaca a beleza do luar que ilumina Diamantina e suas adjacéncias.
Mas o tom lirico logo se desfaz em gracejo: “Quando chega agosto,
que é més de vento e desgosto, o luar de Diamantina estd maduro
para ser encaixotado e exportado” (Carvalho, 1972, p.156). A re-
feréncia ao més de agosto — mote da ficcdo insélita de José Candido
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— indicaria, portanto, um tempo ideal para se “exportar o luar”.
Note-se a fusdo de elementos dispares, criando um efeito poético pe-
la estranheza das associagdes: um luar “maduro”, elemento abstrato,
impalpével, caracterizado como uma fruta a ser encaixotada e expor-
tada. A imagem alude a politica econdémica adotada pelo governo
JK, de diminui¢io da importacgio de produtos estrangeiros em favor
da exportagdo de produtos nacionais.

Cada detalhe do texto, alids, é significativo ao fazer referéncia a
um dado histérico, como ocorre na seguinte construcio: “Néo é van-
tagem fazer serenata em Diamantina. Se o instrumento é desafinado,
se a voz é empenada, o luar pega logo o violdo e canta suas cantorias
antigas, como aquela do peixe vivo que ndo pode viver fora da dgua
fria” (Carvalho, 1972, p.156). A cena evoca o tipo de paisagem e a
atmosfera que o campo assume na fic¢do de José Candido; mas, mais
que 1sso, a mencédo a “‘serenata’, as “cantorias antigas” e a cancéo
popular do peixe vivo sdo referéncias diretas a simbolos que iden-
tificavam a figura de JK: “Filho de Diamantina, adorava serenata,
em especial quando se cantava o ‘Peixe vivo’, cangdo folclérica que
acabou se convertendo em uma espécie de hino com que Juscelino
era saudado em toda parte” (Werneck, 2002). Ha ainda referéncia
a uma ‘“‘serenata da melhor marca mineira” que teria sido oferecida
a JK, “com milhares e milhares de figurantes [...]. Um comicio de
gente” (Carvalho, 1972, p.156). As imagens podem ser alusio a
Frente Ampla, grupo politico criado em 1966, que reuniu as maiores
liderangas civis do pais, Carlos Lacerda, JK e Jodo Goulart, com o
intuito de se opor ao Regime Militar instalado em 1964. A Frente
Ampla se tornaria a maior manifestacdo operdria do pais e, por isso,
em abril de 1968, foi proscrita pelo governo ditatorial, o que levou
JK a abandonar a politica. Dai o texto de José Candido afirmar que
depois da enorme serenata, JK quer organizar outra “‘em tom menor.
[...] Com o luar por companheiro” (Carvalho, 1972, p.158). Como
a entrevista é publicada em agosto de 1968 e o narrador afirma ser
este um fato recente, a explica¢do adquire plausibilidade. O que
entrevistador e entrevistado ndo sabiam é que meses depois, em
dezembro, JK seria preso com o decreto do AI-5.
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No frame seguinte, “Diamantina intocavel”, o “politico mais
simpatico da histéria do Brasil”, como o descreveu Carlos Lacerda,
assim aparece: “Com um pé no sapato e outro no chinelo, JK r1 do
luario de sua terra. Dizendo assim: — E da melhor marca nacional.”
(Carvalho, 1972, p.158). A cena de fortuita ndo tem nada. Um pé
no sapato e outro no chinelo é uma imagem que por si s6 basta para
indicar um misto de seriedade e descontracdo na personalidade
do presidente, no entanto, ele de fato tinha por habito descalcar os
sapatos quando sentado. E foi em uma dessas ocasides, mais especi-
ficamente quando em companhia de uma atriz norte-americana, que
um fotdgrafo o flagrou, registrando uma imagem que inspirou, in-
clusive, Nelson Rodrigues a escrever “Descalco com Kim Novak”:

[...] Ninguém mais antipresidencial. Ele trouxe a gargalhada para
a presidéncia. Nenhum outro chefe de Estado, no Brasil, teve essa
capacidade de rir — e nos momentos mais inoportunos, menos in-
dicados. Dir-se-ia que ele tinha sempre um riso no bolso, riso que
ele puxava, escandalosamente, nas cerimdnias mais enfaticas. Os
outros presidentes tém sempre a rigidez de quem ouve o Hino Na-
cional. Cada qual se comporta como se fosse a estatua de si mesmo.
Nio Juscelino. Quando ele tirou os sapatos para Kim Novak (que
achado genial! que piada miguelangesca!), ele foi o antipresidente,
uma espécie de cafajeste dionisiaco. Eu diria que jamais alguém foi
tdo brasileiro. O novo Brasil é justamente isso: — um presidente que
tira os sapatos para uma beleza mundial. (Jornal Brasil em Marcha,

10 fev. 1961)

Como nio poderia deixar de ser, na fic¢io de José Candido, ao lado
do riso, o sobrenatural marca presen¢a no quadro “Os fantasmas
andam de noite”. O escritor teria perguntado: ‘“Presidente, como
anda Diamantina em matéria de assombragdo?”. A partir disso, a
cena que se desenrola parece ser uma varia¢do de alguns episodios
da vida de Ponciano. Diante da indagacio, JK néo ri — leva a sério
assunto de assombracdo — e para responder retorna ao tempo de me-
nino. Agora JK é o contador de histérias:
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E regressa de 14 [de “suas noites de calgas curtas”] com um per-
sonagem enluarado, um certo cavaleiro que foi morto em perdidos
anos e que teimou em néo falecer. Ficou encantado, vivendo mais
do que em seus dias de carne e osso. Comenta o bom humor de
Juscelino:

— Que fantasma de castelo inglés, que nada! Assombragio para o
meu gosto s6 a do mineiro de Diamantina.

E relata, de 6culos em punho, ser o enfeiticado das noites de Dia-
mantina um fantasma andador. Pontual, saia sempre na hora certa,
no ponteiro da meia-noite. Navegando em pata de cavalo. E era em
pata de cavalo que atravessava a cidade para desaparecerem na noite
do sertdo. JK recorda:

— Embaixo dos cobertores, enrolado de medo, a gente via, sem
olhos, o cavaleiro passar em seu galope encantado.

O cavaleiro da noite! Muitas vezes, no Catete ou no Alvorada,
em Nova lorque ou em Paris, no poder ou no exilio, Kubitschek ou-
viu seus perdidos passos. Melhor, vai ouvir esse tropel a vida toda.

Enquanto tiver um coragio de menino. (Carvalho, 1972, p.158-9)

Tanto a caracteriza¢do de JK como contador de histérias com

» . L . . .
coragdo de menino”, quanto a descrigdo do cavaleiro falecido que
continua a perambular pelo mundo em “galope encantado” reme-
tem imediatamente a atmosfera de O coronel e o lobisomem: igual-
mente contador de histérias de coracdo infantil, Ponciano também
fica em estado de encantamento, quando se depara com uma sereia:

Ai ponderei:

— Ponciano esta encantado.

Em verdade, o coronel ndo deliberava mais. Nem sentia o baru-
lho do mar, nem o vento da costa. Tudo escureceu como noite sem
lua fosse. Na unha do encanto eu valia menos que um jacé furado
ou agulha partida. Achei tudo isso uma falta de respeito que ofendia
meu brio militar. (Carvalho, 1983, p.106)
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A semelhanca é ainda mais notédvel ao final do romance, quando
o coronel Ponciano, morto, ainda sai montado em sua “mulinha de
desencantar lobisomem”, para o conflito final, ou talvez eterno, a
“guerra do demédnio” (Carvalho, 1983, p.303): “Em pata de nuvem,
mais por cima dos arvoredos do que um passarinho, comecei a ga-
lopar. Embaixo da sela passavam os banhados, os currais, tudo que
ndo tinha mais serventia para quem ia travar luta mortal contra o pai
de todas as maldades” (Carvalho, 1983, p.304).

Depois de retirar os 6culos para revirar suas memorias do sertdo
mineiro assombrado, JK os coloca novamente “para melhor ver o
futuro” (Carvalho, 1972, p.159), no quadro “O futuro manda lem-
brangas”, que confere titulo ao texto. Em 1968, ano da entrevista, é
para o ano 2000 que ele dirige seu olhar de otimismo: “As antenas
de JK dizem que serd um tempo bom, mais igual e mais amigo.
[...] Os grandes desencontros e contradi¢cdes dos nossos dias terdo
desaparecido. Serdo memdrias de um tempo de procura e transi¢do”
(Carvalho, 1972, p.159). A solugdo para isso poderia ser encontrada
na Franca, como explica Kubitschek, nacdo antiga, com uma “res-
peitavel certidio de idade” de mais de 2 mil anos. Focaliza-se, por-
tanto, o centro irradiador da cultura europeia. Para o eterno otimista
o futuro ja teria comecado, “andando nas pernas de suas maquinas
maravilhosas”, mas maquinas que, José Candido alerta, “arqui-
varam, como antiguidades de museu, os contos mais arrojados das
Mil e uma noites” (Carvalho, 1972, p.159). E, com essa imagem do
conflito entre modernidade e tradi¢do, em que esta é soterrada por
aquela, encerra-se esse sketch.

Em “Politico, esse desconhecido”, o bidgrafo apresenta a opinido
de JK de que os politicos brasileiros muitas vezes sdo mal compreen-
didos, mal interpretados. No cendrio da politica nacional, sdo cita-
dos Osvaldo Aranha e Anténio Carlos, como personalidades que JK
admira, exclamando: “~Verdadeiramente sedutores, representantes
de um Brasil cordial e amdvel. Um Brasil de primeira ordem”. E o
biégrafo endossa: “Criaturas espléndidas! [...] Em suas mios a poli-
tica era realmente uma arte de bom gosto. Uma flor de civilizacdo”
(Carvalho, 1972, p.160). Em “Orquideas nas nuvens”, o tema da
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politica permanece: faz-se uma critica, da perspectiva de JK, aos
especialistas, técnicos, economistas que, para ele, nada entenderiam
de politica, cuja exigéncia é “formacio em povo”. Assim, enquanto
os politicos seriam os jardineiros, os técnicos seriam, por sua vez,
com seus papéis, graficos e um dialeto préprio e incompreensivel,
os boténicos, de modo que “Alguns cultivam orquideas nas nuvens”
(Carvalho, 1972, p.160), ou seja, seus conhecimentos tedricos e
abstracdes ndo tém proveito real e pratico para o exercicio de um
governo. Esta dada, portanto, mais uma faceta de JK: o populismo.
Com efeito, “Juscelino reduziu a distincia entre o presidente e os
brasileiros”, afirma Claudio Bojunga (apud Werneck, 2002), autor
de uma biografia de JK.

Nos fragmentos “Os audaciosos” e ““Trés para a historia”, fala-se
do entusiasmo de JK para com os “homens audazes, os que sacodem
as nacdes e ddo novos destinos a vida”, como os pioneiros “‘que
espicharam o Brasil”, pois “néo foi atras de escrivaninhas, fazendo
torrinhas de nimeros que o Brasil cresceu”. E, nesse sentido, JK cita
trés personagens que teriam visto o pais para além de seu tempo: “D.
Jodo VI, Maua e Vargas” (Carvalho, 1972, p.161). Na continuagio,
depois de uma referéncia ao livro de memorias que JK produzia,
Meu caminho até Brasilia, no quadro “A lavoura do tempo”, retorna
a figura do contador de histérias em “O impossivel também acon-
tece”. O flash incorpora uma anedota ao remontar uma situagio
em que Juscelino, catélico, conta uma piada ridicularizando o pro-
testantismo. “Entre os livros e a vida”, altimo fragmento, narra o
contexto de término da entrevista: enquanto Juscelino atende a uma
ligagdo telefonica, José Candido observa os livros em seu escritorio:
sobre a mesa, dois romances, um de Jorge Amado e outro de Josué
Montello, e uma biografia do Bardo do Rio Branco. Nas paredes,
aquarelas com as paisagens de Minas de céu muito azul: “Cores de
Minas para os olhos castanhos e para o grande coragio de JK” (Car-
valho, 1972, p.162).

Esse retrato de Juscelino Kubitschek, e também de uma época,
feito por José Candido, acaba por iluminar a caracteriza¢do do heréi
Ponciano e ampliar os sentidos que a trama pode adquirir em face do
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contexto historico desenvolvimentista de cria¢do do romance. Para
aceitar que Ponciano é uma representacéo do Brasil de meados do sé-
culo XX é preciso, antes, passar pela figura historica e lendéria de Jus-
celino Kubitschek no exercicio da presidéncia e também pelo modo
como a compreendeu José Candido. A figura histérica de Kubitschek
e a ficticia de Ponciano fixam-se nas paginas do escritor por contor-
nos miticos, lendarios, proximos em suas caracteristicas. Se Ponciano
ndo é uma parodia da figura especifica de Juscelino, ao menos é uma
representacdo dos desejos de uma nac¢do que sobre esse presidente se
projetaram. Como heréi nacional, JK se firmou no imaginario popu-
lar como uma figura que, por seus contornos gerais, aproxima-se da
criacdo de José Candido na personagem do coronel Ponciano. Assim,
muito do que se falou a respeito do temperamento do homem JK*
corresponde, em alguma medida, a caracterizacdo do coronel:

“Era facil criticar JK. O dificil, o impossivel, era ndo gostar de-
le.” (Carlos Lacerda)

“A marca mais forte da sua grandeza foi a imaginacdo.” (Carlos
Lacerda)

“O presidente Juscelino era antes de mais nada um ser humano,
um homo sapiens, um cidaddo que atuava levado por seu coragio.”
(Henrique Teixeira Lott)

“JK sabia ser galante, e ndo s6 com as mulheres — afinal, dizia
Rubem Braga, a politica era a arte de namorar homem.” (Claudio
Bojunga)

“Juscelino olhava e tratava os seus semelhantes com o respeito e
aternura dos que sentem, dos que sabem, dos que sdo.” (Vera Brant)

“JK alcangou o que poucos estadistas alcancam: criar uma nova
identidade nacional.” (Fernando Henrique Cardoso)

“A partir de Juscelino, surge um novo brasileiro.” (Nelson
Rodrigues)

4 Essas defini¢des de Juscelino Kubitschek foram extraidas do site do Projeto
Memoria, que 0 homenageou com uma biografia em seu centenario, comemo-
rado em 2002, numa realizagdo da Fundagdo Banco do Brasil e Odebrecht. Cf.
http://www.projetomemoria.art.br/JK/.
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Nesse sentido, Ponciano pode ser entendido como o novo
brasileiro, esperancoso, sonhador, que acredita na transformacio,
que acredita ser possivel se inscrever na modernidade, buscando
para si um novo perfil, uma nova identidade. Juscelino dizia “Deus
poupou-me o sentimento do medo”, e é desse modo que Ponciano
tenta se afirmar por sua coragem, muito embora, na pratica, fracas-
se, como que revelando também em sua figura o fim de uma época
de sonhos e projetos. “Todas essas proezas que aconteceram na
segunda metade da década de 1950 foram muito inspiradas por essa
ideia de que o Brasil podia dar certo. Foi uma época marcada pela
imaginacdo”’, afirma Cldudio Bojunga [20--]. Assim, a ira de José
Candido contra o progresso decorre, certamente, de sua frustracio
ao reconhecer que os esfor¢os para obté-lo, na esperanca de que tudo
pudesse melhorar, eram vidos. Logo, ndo é exatamente contra aque-
les que sonharam com um pais melhor pela tentativa de participar
do progresso que o escritor se indispde: € justamente contra a ilusdo
criada pelo progresso numa nagio periférica. Mais do que o reflexo
de um momento da histéria nacional, seu romance é, portanto, uma
critica a esse momento, uma forma de revela-lo além do aparente,
¢ a tomada de consciéncia, de um ponto de vista interno, da preca-
riedade das condi¢des do pais, e a revolta contra a mecanizacgio e a
padronizac¢io do mundo.

Assim, a critica construida nessa ficcdo dirige-se as consequén-
cias de um progresso que s6 pode ser parcial, que s6 pode se fazer
gerando exclusio, desequilibrios e desigualdade social. O fenémeno
que José Candido critica no romance O coronel e o lobisomem é a con-
dicao de subdesenvolvimento ou ainda a situa¢do de “moderniza¢io
reflexa” por que passa o pais, como Darcy Ribeiro (2007) explicaria
em 1970. O Brasil, como outros paises das Américas, s6 pode ex-
perimentar os reflexos de uma modernizacdo que se deu em paises
ricos do hemisfério norte, e esse seria 0 motivo do desenvolvimento
desigual dos povos latino-americanos. Nesse contexto, a dimensdo
insolita e fantasiosa do romance exerce, para o protagonista, a fun-
¢3o de mecanismo de compensacdo de uma expectativa irrealizada
de mudanca, enquanto que, para o leitor, surge como a dentncia da
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impossibilidade de melhorias, revelando, sob um olhar de extremo
pessimismo, o carater utépico dessa esperanca. Dessa forma, o confli-
to entre modernizagio e atraso verificado no plano tematico da nar-
rativa exige uma saida formal encontrada no nivel do insélito. E pelo
insélito, portanto, que a realidade do subdesenvolvimento se revela.

Se se aceitar que o romance de José Candido, enquanto arte
literdria, cumpre com uma fung¢io para além da mera gratuidade e
entretenimento, esta seria certamente a de proporcionar uma forma
de conhecimento privilegiado acerca da realidade de sua época.
Conforme afirmou Antonio Candido (2002, p.85-6), em vista das
relacdes entre literatura e sociedade, “podemos abordar o problema
da fungio da literatura como representa¢io de uma dada realidade
social e humana, que faculta maior inteligibilidade com relacio a
esta realidade”. Assim, os sentidos do romance se ampliam em fun-
¢do de seu contexto historico, a0 mesmo tempo que, inversamente, a
leitura da obra se torna uma forma poderosa de compreender a rea-
lidade pelo olhar critico de um escritor que sobre ela se projeta para
revela-la (ou reinventd-la) ficcionalmente.

Subdesenvolvimento e literatura regionalista

Aqui tudo parece que é ainda construgdo e jd é ruina.

Caetano Veloso

E de Antonio Candido (2002) a ideia — necesséria para esse ponto
da discussio — de que a literatura regionalista seja tributaria da con-
digio de subdesenvolvimento de um pais. Por essa relagdo, pode-se
compreender melhor o vinculo entre a critica social existente no
romance de José Candido de Carvalho e a tradi¢o literaria a que
ele pertence. A nogdo de regionalismo na obra de Antonio Candido
mostra-se, porém, cambiante e complexa, seja em funcio da diversi-
dade de producdes que o termo abrangeu, seja pelo momento hist6-

rico em que o critico se inscreve. Em todo caso, isso exige um olhar
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cauteloso para as nuances que o conceito adquire em seus estudos,
antes de transporta-lo a um romance que nio integra diretamente o
corpus ao qual o autor se dedica.

Desse modo, deve-se lembrar que Antonio Candido demons-
trou, em certos momentos, resisténcia em reconhecer a qualidade
de algumas obras identificadas sob esse rétulo. Em Formagdo da
literatura brasileira, de 1959, embora sustente ser o regionalismo
um fator decisivo para a autonomia da literatura nacional, Candido
(2006) critica duramente o que se entende por regionalismo pos-
-romantico, o praticado por Afonso Arinos, Simdes Lopes Neto,
Valdomiro Silveira, Coelho Neto e Monteiro Lobato. Enquanto
escritores do Romantismo, como José de Alencar, Bernardo Gui-
mardes, Franklin Tavora e Visconde de Taunay, teriam produzido
obras regionalistas de valor, por nelas preponderarem os problemas
humanos ao espaco, o outro grupo de autores (também conhecidos
como pré-modernistas) teria incorrido no exotismo e eliminado a
humanidade das personagens:

J4 o regionalismo pés-romantico dos citados escritores tende
a anular o aspecto humano, em beneficio de um pitoresco que se
estende também a fala e ao gesto, tratando o homem como peca da
paisagem, envolvendo ambos no mesmo tom de exotismo. E uma
verdadeira alienagdo do homem dentro da literatura, uma reificagdo
da sua substancia espiritual, até p6-lo no mesmo pé que as arvores
e os cavalos, para deleite estético do homem da cidade. Nao é a-
-toa que a “Literatura sertaneja” (bem versada apesar de tudo por
aqueles mestres), deu lugar a pior subliteratura de que ha noticia em
nossa histéria, invadindo a sensibilidade do leitor mediano como
praga nefasta [...]. (Candido, 2006, p.528)

A voz subjacente a argumentagio de Antonio Candido é por ele
revelada quando menciona Licia Miguel-Pereira para endossar a
ideia da autora de que, mesmo aos romanticos, que bem trabalha-
ram o regionalismo conferindo humanidade as personagens, faltaria
o aprofundamento de uma “pesquisa psicologica”. Para se ter uma
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ideia do que significa essa influéncia sobre o parecer de Candido,
¢ valido recorrer ao artigo “Regionalismo e histéria da literatura:
quem ¢€ o vildo da histéria?”’, de Marisa Lajolo. Nele, ao analisar o
tratamento dispensado ao regionalismo ao longo da historiografia
literaria brasileira, Lajolo (2007) utiliza a expressao “banho de mau
humor” para sintetizar a visdo negativa de Licia Miguel-Pereira so-
bre o assunto. A postura da autora de Prosa de ficcdo, livro de 1950,
seria um dos marcos para a fixacdo da conotacdo pejorativa que o ter-
mo adquiriu na critica nacional. Marisa Lajolo, porém, demonstra
que o juizo de valor de Lucia acaba por dizer mais respeito ao lugar
critico a partir do qual fala (discurso intelectual urbano), revelando
os preconceitos dai decorrentes, do que a fic¢do regionalista que
tenta inferiorizar:

[...] os preconceitos com que a critica e a histéria literaria brasileiras
lidam com o regionalismo podem desvelar seus contornos ideolégi-
cos e sua dimensdo politica: seus protocolos de leitura literaria sio
urbanos e ortodoxos e talvez codifiquem, no rétulo regionalismo/
regionalista, sua incapacidade de dar conta do modo de ser mestico
da literatura regionalista que, produtor cultural crioulo como o pais,
¢ carimbado como estrangeiro pelos olhos urbanos e europeizados
dacritica [ ...]. (Lajolo, 2007, p.327)

De fato, Antonio Candido compartilha por vezes dessa pers-
pectiva alvo da critica de Lajolo e parece tomar o binémio regional/
urbano como correspondente simétrico a particular/universal, no
sentido da validade estética e do alcance da significacdo das obras.
Observe-se que ndo se trata de questionar aqui a pertinéncia da re-
flexdo sobre o movimento de complementariedade entre o aprovei-
tamento de sugestdes estrangeiras e a busca de recursos no préprio
legado local — dindmica que é, de fato, constitutiva da literatura bra-
sileira e que o critico logo reconheceu. Um tanto incébmodo na critica
de Antonio Candido, na perspectiva atual, é perceber que o trata-
mento dado ao regionalismo parece estar ainda contaminado por
uma compreensio, até certo ponto, negativa do termo. Isso ocorre,
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sobretudo, quando o autor em vez de pensi-lo em contraposi¢io ao
cosmopolitismo, como parece adequado, opde-no ao que costuma
denominar “universalismo”, sugerindo que a validade estética da
obra poderia estar comprometida em funcio do trago local.

Desse modo, quando o critico se vé impelido a ter de aceitar a
existéncia da dimenséo regional de uma determinada obra, se a con-
sidera bem realizada, trata logo de ressaltar que essa particularidade
atua em favor de algum outro aspecto mais relevante, que a tornaria
vélida universalmente e significativa para homens de qualquer
tempo e lugar. Essa tendéncia de justificar a natureza regionalista
das obras, como se vendo na necessidade de explicar que “apesar de
regionalistas” seriam producdes de qualidade, leva-o a quase negar
tal dimensio na prosa de Guimaries Rosa. Dai o critico afirmar, em
1946, quando do langamento de Sagarana:

[...] Sagarana nédo vale apenas na medida em que nos traz um certo
sabor regional, mas na medida em que constréi um certo sabor regio-
nal, isto é, em que transcende a regido. A provincia do Sr. Guimaries
Rosa, no caso Minas, é menos uma regido do Brasil do que uma
regido da arte, com detalhes e locugdes e vocabulario e geografia
cosidos de maneira por vezes quase irreal, tamanha é a concentragio
com que trabalha o autor. [...] Por isso, sustento, e sustentarei, mes-
mo que provem o meu erro, que Sagarana nio é um livro regional
como os outros, porque ndo existe regido igual a sua, criada livre-
mente pelo autor com elementos cagados analiticamente e, depois,
sintetizados na ecologia belissima das suas histérias. [...] Sagarana
nasceu universal pelo alcance e pela coesdo da fatura. (Candido,
2002, p.185-6, grifos do autor)

O mesmo posicionamento se verifica quando da publicacdo de
Grande sertdo: veredas, no ensaio “O homem dos avessos”’, de 1957:

A experiéncia documentaria de Guimarées Rosa, a observagdo
da vida sertaneja, a paixdo pela coisa e pelo nome da coisa, a capa-
cidade de entrar na psicologia do rustico — tudo se transformou em
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significado universal gracas a invengdo, que subtrai o livro a matriz
regional para fazé-lo exprimir os grandes lugares comuns, sem os
quais a arte ndo sobrevive: dor, jubilo, édio, amor, morte — para
cuja 6rbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o pitoresco
¢ acessorio e que na verdade o Sertdo é o Mundo. (Candido, 1978,

p.122, grifo nosso)

A ideia de “transcendéncia da regido” se mostra eficiente na me-
dida em que evidencia o potencial simbolico da prosa rosiana, talvez
recurso que o critico chame, no primeiro excerto, de “concentragio”.
Com efeito, na prosa poética do escritor mineiro, as referéncias espa-
ciais vao muito além do dado concreto e os sentidos condensam-se,
potencializando-se. No entanto, a espacialidade rural, sertaneja,
como matriz de onde emanam os sentidos, ndo deve ser ignorada,
tampouco tomada em oposi¢do a um outro tipo de geografia que por
si s6 pudesse ter “valor universal”. O preconceito enraizado nessa
desconfianca para com o regionalismo decorre de uma generaliza¢io
das fragilidades apresentadas por parte da producio assim classifica-
da, uma vez que muitas obras foram acusadas de ex6ticas, pitorescas
eartificiais. No entanto, a tendéncia da critica de “subtrair a prosa de
Guimaries Rosa a matriz regional” prejudica a compreensio de did-
logos que se estabelecem no interior da tradi¢io regionalista brasilei-
ra. Isso é o que defende o pesquisador André Tessaro Pelinser (2010,
p.119) ao constatar certo “apagamento”, por parte da critica, das
marcas regionais de autores consagrados, como ocorre com a obra de
Guimaraes Rosa ao ser vista principalmente em relacio a escritores
do canone internacional: “possivelmente nossa historiografia tenha
optado por estreitar os lacos com os grandes nomes da prosa mundial
em lugar dos regionalistas brasileiros, aprofundando ainda mais o
fosso de uma classificagio pertinente e desprovida de preconceitos
para com o regionalismo”.

Além disso, de um ponto de vista teérico, complemente-se que
julgar um texto como sendo ou nio literatura — enquanto texto ar-
tistico, com valor estético — € algo um tanto arbitrario, dependendo
de uma série de convencdes que cooperam para a atribuicdo de valor
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a uma obra. Segundo Terry Eagleton (2003, p.22), as obras nio
possuem um valor imanente, pois os juizos de valor sdo historica-
mente variaveis e atribuidos em funcio das mudancas da sociedade.
Nesse sentido, vérias instncias sdo responsdveis pela legitima¢do do
carater artistico de um texto, como o mercado editorial, a critica li-
teraria, a academia e o publico. Assim, defende-se aqui apenas certo
redimensionamento da questdo: o carater “universal” que possa ter
uma obra regionalista ndo se alcanca “apesar” do regional — como,
por vezes, se leva a crer — mas “por meio” dele, por um trabalho
estético com ele — carater determinado ainda por uma série de fatores
externos que ditardo a qualidade do texto, sendo os juizos passiveis
de revisdo futura.

De volta a Candido, conforme avaliou sarcasticamente Marisa
Lajolo (2007, p.322), “o mestre é pouco paciente com histérias do
sertdo, sendo vérias as passagens em que, com severidade, acusa-as
de crime de lesa-literatura [...]”. Nesse sentido, é também interes-
sante notar que a linhagem da literatura regionalista (a “literatura
sertaneja’) condenada pelo critico em Formagdo é justamente aquela
de que o préprio Guimaries Rosa se declara continuador, ao exigir
que, na orelha da primeira edi¢io de Corpo de Baile, de 1956, se
reproduzisse integralmente um conto de seu conterraneo Afonso
Arinos (“Buriti perdido”, de Pelo sertao).’ Desse modo, a questdo da

5 Mbnica Fernanda Rodrigues Gama (2013), em sua tese de doutorado, analisa a
participagdo de Guimaries Rosa na elaboragdo da orelha dos volumes de Corpo
de baile, publicados pela José Olympio em 1956. Procurando as figuragdes do
autor em sua obra, a pesquisadora recupera um manuscrito de Guimaraes Rosa,
do acervo José Olympio da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, que introdu-
ziria o conto de Afonso Arinos na orelha do primeiro volume de Corpo de baile:
“Aqui — em tengdo de homenagem — o autor quis que se transcrevesse a oragao
do mestre Affonso Arinos a Palmeira totémica” (Rosa apud Gama, 2013,
p.160). Para a publicagdo definitiva, no entanto, utilizou-se como introdugio
ao conto de Arinos um texto em que, em lugar da figura do homenageado, se
destaca sobretudo um motivo comum a obra dos dois escritores: “O buriti é
um motivo constante neste livro. Quase um personagem. Por isso, em vez de se
inserirem aqui os dados biograficos acerca do autor, preferiu este que se falasse
da palmeira a que Affonso Arinos consagrou a admiravel pagina. E que melhor
maneira de fazé-lo, sendo transcrevendo-a?”’ (Rosa apud Gama, 2013, p.158).
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tradicdo em que se inscreve Guimardes Rosa parece estar mais defi-
nida e aceita por ele mesmo do que pela critica que, por vezes, tende
ainda a desvinculd-lo de uma linhagem de autores regionalistas para
transporta-lo automaticamente ao que seria uma prosa “universal”.
Com 1isso, percebe-se que néo foi apenas a literatura brasileira que
se construiu em torno do conflito entre o dado local e o importado
na busca da formulac¢do de uma identidade nacional e da autonomia
criadora, a prépria critica se viu as voltas com essa questdo. Quer-se
dizer, portanto, que também causou surpresa a critica reconhecer
que uma literatura oriunda de elementos de uma realidade local/
rural/interiorana brasileira pudesse gerar um produto de valor
estético universal, equiparavel as obras-primas de literaturas plena-
mente consolidadas. Conforme constatou Lajolo (2007), o binémio
regional/urbano foi inscrito, ao longo da historiografia e da critica
literaria brasileiras, na antinomia particular/universal, em um
movimento de desvalorizagio de textos que nio fizeram da cidade
moderna sua matriz de inspira¢io ou da narrativa urbana um padrio
de linguagem.

Antonio Candido parece conceder maior atengdo ao regionalis-
mo — também em sua manifesta¢io na literatura pré-modernista —em
publicacdes que surgem na década de 1970, época em que j4 estabele-
cera contato com o critico uruguaio Angel Rama. O ensaio que mar-
ca esse novo enfoque é “Literatura e subdesenvolvimento”, texto
produzido, justamente, a pedido de Rama, para compor o volume
America latina en su literatura, publicado em 1972.° Em entrevista a
Pablo Rocca, o proprio Antonio Candido (2009, p.24) explicou que,
em 1968, em uma reunido cujo propésito era definir os tépicos do
livro e seus respectivos autores, Rama indicou seu nome para o tema
“Literatura y subdesarrollo”: “[...] aceitei a contragosto, porque
achei a tarefa muito superior as minhas possibilidades. [...] Posso
dizer que foi o artigo mais trabalhoso que escrevi. Labutei nele doze

6 “Literatura e subdesenvolvimento” antes de aparecer em 1972, no volume ao
qual se destinava, foi traduzido para o francés e publicado também na revista

Cahiers d’Histoire Mondiale, em 1970 (Candido, 1989, p.216).
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meses para me ajustar ao assunto dificil e reunir as informagdes, mas
nesse processo aprofundei bastante o conhecimento”.

Segundo Gonzalo Aguilar (2005), esse artigo significou uma
nova etapa da critica de Antonio Candido, pois foi a partir dele
que o intelectual brasileiro comecou a manifestar um crescente
interesse pela América Latina, tanto no campo da literatura quanto
no da politica. Depois dele, criou a revista Argumento, na qual publi-
cou primeiramente, em 1973, a versdo em portugués de “Literatura
e subdesenvolvimento”, e comecou a escrever uma série de textos
envolvendo problematicas sobre o continente: “El papel de Brasil
en la nueva narrativa”, em 1979, (publicado posteriormente como
“A nova narrativa”), “Os brasileiros e a nossa América”’, em 1989,
“Literatura, espelho da América?”, em 1995. Conforme explica
Gonzalo Aguilar, pesquisador que se ocupou da confluéncia e do
diélogo intelectual entre os criticos brasileiro e uruguaio,

Até esse momento [1970] eram escassas ou inexistentes as in-
tervengdes especificas de Candido sobre a literatura hispano-ame-
ricana, e a identidade do Brasil em sua exterioridade era pensada
basicamente em sua vinculagdo com a Franga e outros paises euro-
peus, por cujas literaturas mostrava uma maior inclina¢do. Neste
ponto, Antonio Candido continuava a tendéncia cultural brasileira,
que remonta ao século XVIII, de formar corpus com as literaturas
metropolitanas e apresentar a diferenca nacional em relagio a estas.
“Literatura e subdesenvolvimento” representa uma mudanca de
perspectiva que pde o Brasil em outra constelagio e que permite
conceber esse tempo (o da sua identidade como regido) sem a ins-
tancia legitimadora e, a0 mesmo tempo, intimidante das literaturas

centrais. (Aguilar, 2005, p.109, tradugio nossa)

Para Pablo Rocca (2013), o enfoque da proposta de Formagdo da
literatura brasileira — segundo ele, o funcionamento de uma literatura
como sintese de tendéncias particularistas e universalistas —, ao en-
fatizar o compromisso com o elemento nacional, impediu Antonio
Candido de alcangar, inicialmente, uma visdo articulada entre a
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literatura brasileira e a dos vizinhos hispano-americanos. Com efei-
to, é pelo estimulo de Angel Rama, para que escrevesse “Literatura e
subdesenvolvimento”, que o critico comega a incursionar por outras
literaturas do continente e a pensar a condi¢do de subdesenvolvi-
mento que compartilham.

Por outro lado, Rama também se viu impulsionado por formu-
lagdes de Antonio Candido, que favoreceram o desenvolvimento
de seus trabalhos sobre a literatura na América Latina. Sobre isso,
Ligia Chiappini (2013), em artigo em que destaca os empréstimos e
adaptacdes de conceitos-chaves entre os criticos, lembra que Rama
incorpora aos seus estudos a nogdo de “literatura como sistema”,
desenvolvida por Candido em Formagdo da literatura brasileira e tam-
bém trabalhada em Literatura e sociedade. Ao expandir essa no¢do a
América Latina como um todo, o critico uruguaio conclui que o sis-
tema estaria ainda incompleto no caso da literatura de paises da Amé-
rica Latina, o que revelaria um estagio aquém do ja alcancado pela
literatura brasileira. Sobre essa influéncia de sua formulacio sobre os
estudos de Angel Rama, declarou Antonio Candido (2002, p.115):

Uma grande satisfagio que eu tenho, um dos meus grandes or-
gulhos na vida, é que o maior critico literario latino-americano, um
uruguaio, Angel Rama, que era meu grande amigo [...], adotou o
meu ponto de vista e passou a aplicd-lo sistematicamente ao estudo
da literatura latino-americana, dizendo que isso faz entender a Lite-
ratura. Isso para mim é uma compensa¢do muito grande, compensa

todos os sequestros de que sou acusado.

O encontro desses dois sistemas de pensamento foi produtivo,
portanto, para o trabalho de ambos os intelectuais, mas principal-
mente para um novo direcionamento dos estudos latino-americanos,
que comecaram a incluir o Gnico pais de lingua portuguesa do conti-
nente em suas reflexdes.

No ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, texto em que
Antonio Candido concretiza o desafio proposto por Angel Rama, o
critico brasileiro mantém a perspectiva desenvolvida em Formagdo
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da literatura brastleira, ao reafirmar a condi¢do de dependéncia cul-
tural do Brasil enquanto pais colonizado. Segundo Candido (1989,
p.148), “este ¢ um fato por assim dizer natural, dada a nossa situagio
de povos colonizados que, ou descendem do colonizador, ou sofre-
ram a imposi¢do de sua civiliza¢do”. O critico argumenta que as
literaturas de paises colonizados como o Brasil sdo “galhos” das me-
tropolitanas, sendo delas dependentes por um “vinculo placentario”
que as uniu. Haveria, portanto, uma “influéncia inevitdvel”’, uma
“inevitavel dependéncia” em relagdo a elas, o que tornaria iluséria
a 1deia de supressdo de contatos ou influéncias. Quando se atenua a
importancia dos principais paises colonizadores da América Latina,
Portugal e Espanha, o que ocorre é apenas uma “autonomia refle-
xa”, uma vez que se verifica a transferéncia da dependéncia a outros
paises europeus, como foi com a Franca no século XIX.”

A superacio dessa dependéncia se revelaria pela capacidade
de produzir obras de qualidade, influenciadas nio por modelos
estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores, mo-
vimento de retorno a tradi¢io que tornaria mais fecundos, inclusive,
os empréstimos de outras culturas. Com o processo de tomada de
consciéncia da condic¢do de subdesenvolvimento pelos paises latino-
-americanos, a imitagdo passa a ser, cada vez mais, “assimilacio
reciproca”’, ndo havendo reproducio mecanica, mas participa¢do nos
recursos que, tomados como “bem comum” pelo estado de depen-
déncia, caminham para a interdependéncia:

7 Alberto Moreiras (2001), a partir da perspectiva dos Estudos Culturais, mais
especificamente dos estudos subalternos, questiona o fato de Antonio Candido
considerar “natural” a condigdo de dependéncia cultural do continente latino-
-americano. Para Moreiras, isso significaria uma postura de reafirmagdo de um
ponto de vista imperialista sobre a cultura. Por outro lado, parece defensével o
ponto de vista de Candido, no sentido de que o reconhecimento da condigio de
dominagdo e subdesenvolvimento é determinante para que se possa enfrentd-la
no plano artistico. Conforme argumenta Rebeca Errazariz Cruz (2013, p.116),
analisando essa questdo na critica de Antonio Candido: “A literatura latino-
-americana s6 pode tornar-se independente no momento em que se reconhece

”»

em sua origem dependente [...]".
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A partir dos movimentos estéticos do decénio de 1920; da in-
tensa consciéncia estético-social dos anos 1930-1940; da crise de
desenvolvimento econémico e do experimentalismo técnico dos
anos recentes [1970], comecamos a sentir que a dependéncia se en-
caminha para uma interdependéncia cultural [...]. (Candido, 1989,
p.153-4)

Nesse contexto, Antonio Candido propde a existéncia de di-
ferentes estdgios da tomada de consciéncia da condi¢do de subde-
senvolvimento, vinculando-os a diferentes momentos da literatura
regionalista, como se esta, dada sua generalidade e persisténcia,
pudesse ser vista como um “termdmetro” dessas mudangas de
orientacdo sobre a percep¢io do atraso do pais. Generalidade e per-
sisténcia, pois o critico (Candido, 1989, p.157) explica que utiliza o
termo “regionalismo” como “toda fic¢do vinculada a descrigdes das
regides e dos costumes rurais desde o Romantismo”, compreenséo
do conceito que aqui também se adota. Assim, seriam trés os es-
tagios de consciéncia da condi¢do de subdesenvolvimento da na-
céo brasileira, modelo que seria valido também para o restante da
Ameérica Latina: no primeiro, predominaria a noc¢ao de “pais no-
vo”, quando o pais, sem realizacbes concretas, mas de modo oti-
mista, atribuia a si grandes possibilidades de progresso futuro; essa
fase daria depois lugar a “pré-consciéncia do subdesenvolvimen-
to”, quando superou-se o otimismo patriético e se passou a ob-
servar a degradacdo do homem como consequéncia da espoliacdo
econdmica; e, por fim, a ultima fase equivaleria a uma “conscién-
cia catastrofica do atraso”, ou seja, a plena consciéncia da condi¢do
de subdesenvolvimento. Na literatura do continente, o primei-
ro momento equivaleria ao periodo do regionalismo de exaltacdo
nativista; o segundo se iniciaria com a ficgdo do decénio de 1930,
configurando-se como um ‘“regionalismo problematico”, pelos
chamados “romance social”, “romance do nordeste”’; e o terceiro,
momento auge da consciéncia do subdesenvolvimento, se firmaria
ap6s a Segunda Guerra Mundial, na fase denominada pelo critico
de “super-regionalismo”, que estaria representada pela producio
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literaria de autores como Guimaraes Rosa, Gabriel Garcia Mar-
quez e Juan Rulfo — junto dos quais se propde aqui pensar o roman-
ce de José Candido de Carvalho.

Diante dessa esquematizagio, Antonio Candido demonstra
compreender o subdesenvolvimento nio apenas como uma instancia
econdmica, mas como um dado cultural. A ficgio regionalista seria
agora, portanto, “‘consequéncia da atuagio que as condigdes econo-
micas e soclais exercem sobre a escolha dos temas” (Candido, 1989,
p.156). Aséareas de subdesenvolvimento e os problemas do atraso re-
percutiriam na sensibilidade do escritor como assuntos inevitavelis,
podendo significar estimulos tanto positivos quanto negativos para
a criacdo literaria. Dessa forma, em paises subdesenvolvidos ou com
regides essenciais subdesenvolvidas, o regionalismo emergiria como
manifestagdo valida, por produzir obras de qualidade, motivo de sua
relevancia na literatura da América Latina:

O regionalismo foi uma etapa necessaria, que fez a literatura,
sobretudo o romance e o conto, focalizar a realidade local. Algumas
vezes foi oportunidade de boa expressio literdria, embora na maioria
os seus produtos tenham envelhecido. Mas, de um certo angulo, tal-
vez ndo se possa dizer que acabou; muitos dos que hoje o atacam, no
fundo o praticam. A realidade econémica do subdesenvolvimento
mantém a dimensdo regional como objeto vivo, a despeito da di-
menséo urbana ser cada vez mais atuante. Basta lembrar que alguns
dentre os melhores encontram nela substincia para livros univer-
salmente significativos, como José Maria Arguedas, Gabriel Garcia
Mirquez, Augusto Roa Bastos, Jodo Guimaraes Rosa. Apenas nos
paises de absoluto predominio da cultura das grandes cidades, como
a Argentina e o Uruguai, a literatura regional se tornou um total
anacronismo.

Por isso é preciso redefinir criticamente o problema, verificando
que ele ndo se esgota pelo fato de, hoje, ninguém mais considerar
o regionalismo como forma privilegiada de expressio literdria na-
cional; inclusive porque, como ficou dito, pode ser especialmente

alienante. Mas convém pensar nas suas transformacdes, lembrando
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que sob nomes e conceitos diversos prolonga-se a mesma realidade
bésica. (Candido, 1989, p.158)

Angel Rama foi o critico que buscou atender a sugestio de An-
tonio Candido de redefinir o problema do regionalismo, de modo
que as nogdes de super-regionalismo e transculturacdo narrativa
dialogam na producio dos estudiosos. Sobre essa convergéncia de
conceitos que carregam uma discussdo sobre a literatura regionalista
na América Latina, explicou o critico uruguaio, em carta de 1973, ao

amigo brasileiro:

[...] Me produce un cierto asombro comprobar como caminamos
por sendas paralelas, que creo que se deben a perspectivas criticas
similares. Enteramente de acuerdo con la tesis que te conduce pro-
gresivamente del cambio hacia el 30 del pais nuevo al pais subdesar-
rollado y a una valoraciéon que rescata el regionalismo en una nueva
perspectiva que ta llamas superregionalismo.

Eso mismo es lo que bajo el titulo de “Los transculturadores de
lanarrativa” te proponia como uno de los temas del seminario en mi
visita a Sao Paulo, de tal modo que es tu articulo el que puede servir
de base al debate, sin que yo agregue demasiado. (Rama, 2013, p.22)

Apesar da modéstia de Angel Rama, Antonio Candido, na entre-
vista ja mencionada, admite que o uruguaio “deu uma formulacio
mais completa e elucidativa” ao problema que ele designara como
super-regionalismo:

E a sua teoria [de Rama] da fusio dos dois modos, contribuicio
de grande originalidade e, a meu ver, a mais perfeita formulacéo so-
bre o assunto. No ensaio intitulado “O olhar critico de Angel Rama”
termino sugerindo como ele foi além do meu ponto de vista: “Isso (a
fusdo dos ‘dois modos’) foi sem duvida uma criagao propria do nosso
untverso literdrio, e ao defini-lo tdao lucidamente Rama deu formulagdao
madura e superior a pontos de vista que tinham sido percebidos por ou-

tros (no caso, eu) de maneira parcial e incompleta, e nunca tinham sido
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expostos com originalidade, forca integradora e capacidade explicativa
tao fortes”. (Candido, 2009, p.24-5, grifos do autor)®

Diante dessa legitimacédo da confluéncia de conceitos pelos pro-
prios autores, sera desenvolvida, a seguir, uma leitura das proposi-
¢oes de ambos os criticos, que discutem as relagdes entre a literatura
regionalista e o subdesenvolvimento, a luz do romance O coronel e
o lobisomem. Com isso, pretende-se realizar um duplo movimento:
tanto verificar como as nog¢des de super-regionalismo, de Antonio
Candido, e de transculturacio narrativa, de Angel Rama, se comple-
mentam e podem aclarar os sentidos do romance, quanto avaliar, em
sentido inverso, como a andlise do texto ficcional, por sua vez, pode
ressignificar e atualizar as formulagdes do discurso critico.

Super-regionalismo e transculturacdo narrativa:
a convergéncia de conceitos

Muata coisa importante falta nome.

(Rosa, 1988, p.88)

O super-regionalismo, de Antonio Candido, e a transculturacdo
narrativa, de Angel Rama, sdo formulaces criticas que auxiliam
a compreender a mudanca de orientagdo entrevista nas diferentes
modalidades de representacdo dos romances de José Candido de
Carvalho — transi¢io anunciada quando as obras foram aqui com-
paradas. Conquanto se perceba, em especial no primeiro conceito,
resquicios da necessidade de ressaltar a “universalidade” das obras
latino-americanas, € preciso ponderar que essa postura foi necessaria
aquele momento histérico da critica, quando se tentava afirmar e
consolidar, também no plano intelectual, a autonomia e a qualidade

8 Por “fusdo dos dois modos”, Antonio Candido refere-se & jungio, percebida
por Rama e comentada a seguir, de técnicas de vanguarda com elementos do
universo regional.
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das literaturas do continente. Desse modo, guardada a devida caute-
la em relacéo a distancia que é, por vezes, marcada entre o regional e
o pretenso “universal”, convém explorar as proposi¢oes de ambos os
criticos e observar como podem cooperar para a analise do romance
O coronel e o lobisomem.

S3o poucas as linhas de “Literatura e subdesenvolvimento” que
Antonio Candido (1989) dedica a defini¢do do “super-regionalis-
mo”, fato que, se por um lado, deixa a ideia um tanto lacunar, por
outro, a torna sugestiva e fecunda pelo alcance de significacoes.
Correspondendo a uma terceira fase do processo de tomada de
consciéncia da condi¢do de subdesenvolvimento, Antonio Candido
(1989, p.160) classifica a prosa desse periodo como uma “florada no-
velistica marcada pelo refinamento técnico”, em que os tragos antes
pitorescos adquirem “universalidade”. Embora insista na ideia de
universalidade, instigante em sua definicdo sdo os demais elemen-
tos que destaca como caracteristicos dessa etapa: conforme explica,
trata-se de uma prosa “nutrida de elementos ndo realistas, como o ab-
surdo, a magia das situa¢des” (Candido, 1989, p.160, grifos nossos).
E a explicagio para a designagio “super-regionalismo” nio é menos
reveladora do que se constatou até o momento: além de evocar o
regional, fora criada, segundo Candido (1989, p.160), pensando-se
em “‘surrealismo” ou “super-realismo”, o que confirma uma estética
afastada da representacio realista convencional.

Para completar, o critico afirma que essa fase, “que carrega uma
dose importante de ingredientes regionais”, corresponde “‘d conscién-
cia dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma explosdo do tipo
de naturalismo que se baseia na referéncia a uma visdo empirica do
mundo; naturalismo que foi a tendéncia estética peculiar a uma época
em que triunfava a mentalidade burguesa e correspondia a consoli-
dagio das nossas literaturas” (Candido, 1989, p.161, grifos nossos).
Essa argumentagio vai ao encontro das constatagdes de tantos fic-
cionistas e criticos aqui arrolados, sobre a existéncia de uma nova
etapa do regionalismo (seja por essa ou outra denominacdo) em mea-
dos da década de 1950. Muitos deles notaram, inclusive, o papel cru-
cial do insolito (em sentido amplo) para tal diferencia¢do no romance
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de José Candido de Carvalho, como Zilberman, Dacanal, Bernd,
além de Bernardo Elis, Erico Verissimo, entre outros. Em vista da
formulagio genérica de Antonio Candido, endossada indiretamente
por tantos nomes, corrobora-se, portanto, que o0 movimento visua-
lizado no interior da produc¢io de José Candido — ao transitar de
um romance com padrido de representacio mimético-realista, para
outro, de cardter “fantastico” — encontra correspondéncia com uma
transformacdo estética da literatura regionalista brasileira da segun-
da metade do século XX.

Ainda nesse sentido, € interessante notar que Antonio Candido
inscreve nessa nova etapa explicitamente apenas Guimardes Rosa
entre os escritores brasileiros, colocando-o ao lado de outros autores
latino-americanos, como Gabriel Garcia Méarquez e Juan Rulfo, que
também se ocuparam do universo regional afastando-se da estética
realista de representacdo. Mas, para constituir-se enquanto “fase”,
tal como Candido (1978, p.160) compreende o super-regionalismo,
sua teoria parece permitir, e mesmo ensejar, a inclusio de outros
ficcionistas da literatura brasileira para a composicdo de um rol de
autores. Afinal, a ideia de fase pressupde por si mesma um nimero
minimo de escritores contemporaneos, e acredita-se que, pelos pro-
prios indicios deixados na defini¢do de Candido, ndo apenas Rosa
possa ser visto, isoladamente, em didlogo com os autores. Outras
conexdes sdo possiveis, tal como o demonstrou Zild Bernd (1998),
ao identificar e analisar os pontos de convergéncia do “maravilhoso”
entre a prosa de José Candido de Carvalho e a literatura caribenha.
Dessa forma, constatar a existéncia de outros escritores brasileiros
da época, compartilhando de tracos dessa tendéncia denominada por
Candido super-regionalista tem por efeito ampliar o ambito de atua-
¢do de sua proposta, além de, o mais importante, favorecer a com-
preensdo do lugar de romances como O coronel e o lobisomem, que até
entdo ficaram a margem dos esforcos de defini¢do do periodo.

Antes mesmo de cunhar o termo super-regionalismo e sistemati-
z4-lo na escala que leva em conta o grau de consciéncia do subdesen-
volvimento, Antonio Candido j4 havia apontado vérios aspectos que
definiriam essa categoria, quando analisou, em um ensaio de 1957,
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o romance Grande sertdo: veredas. Nessa ocasido, Candido (1978,
p.123) ja reconhecia, no romance rosiano, um universo extraordina-
rio — semelhante em muitos aspectos ao universo magico do romance
de José Candido —, com “leis proprias”, cuja compreensdo depende-
ria de aceitar ““certos angulos que escapam aos habitos realistas”, até
entdo, dominantes na fic¢do brasileira.

A preocupagido com essa dimensdo insélita do romance percorre
todo o ensaio, de modo que o critico observa ainda: a “coexisténcia
do real e do fantastico, amalgamados na invencdo e, as mais das
vezes, dificilmente separaveis” (Candido, 1978, p.125); a existéncia
de um “homem fantastico a recobrir ou entremear o sertanejo real”’;
a acdo lendaria articulada ao “espago mdgico”; e um sistema de “ja-
gungagem que remonta a lenda” (1978, p.129). Explicando o que
chamou de “principio de reversibilidade”, Candido (1978, p.135)
aponta a importancia da ambiguidade e da fusido de contrérios na
obra (real e irreal, aparente e oculto, dado e suposto), que se expri-
mem por um estilo também ambiguo, “popular e erudito, arcaico e
moderno, claro e obscuro, artificial e espontineo”. Ao leitor, caberia
esquecer “‘os pendores realistas” para penetrar na atmosfera em que
“0 magico e o logico, o lendério e o real” se combinam (Candido,
1978, p.135). A figura do demonio no romance rosiano — também
presente em O coronel e o lobisomem — comporia esse cenario, pois
“nada encarnaria melhor as tensdes da alma, nesse mundo fantasti-
co, nem explicaria mais logicamente certos mistérios inexplicaveis
do Sertdao” (Candido, 1978, p.136). Trata-se, em sintese, do “Sertio,
fantéstico e real” (Candido, 1978, p.132). Desse modo, essa perspec-
tiva analitica, segundo a qual “o real é ininteligivel sem o fantéstico,
e que a0 mesmo tempo este € o caminho para oreal” (Candido, 1978,
p.139), pode ser entendida como uma antecipacdo de sua formulagio
sobre o super-regionalismo.

O tema reaparece em 1972, no ensaio “A literatura e a formagéo
do homem”. Nesse texto, Candido reitera a tendéncia de superiori-
dade estética de obras de temario urbano na literatura brasileira, mas
o faz para resgatar a vitalidade e a importancia do regionalismo:
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[...] hoje, tanto na critica brasileira quanto na latino-americana, a
palavra de ordem é “morte ao Regionalismo”, quanto ao presente, e
menosprezo pelo que foi, quanto ao passado. Esta atitude é critica-
mente boa se a tomarmos como um “basta!” a tirania do pitoresco,
que vem a ser afinal de contas uma literatura de exportagdo e exo-
tismo facil. Mas é forcoso convir que, justamente porque a literatura
desempenha funcoes na vida e na sociedade, ndao depende apenas
da opinido critica que o Regionalismo exista ou deixe de existir. Ele
existiu, existe e existird enquanto houver condigoes como as do subde-
senvolvimento, que forcam o escritor a focalizar como tema as culturas
risticas mais ou menos a margem da cultura urbana. O que acontece
é que ele se vai modificando e adaptando, superando as formas mais
grosseiras até dar a impressdo de que se dissolveu na generalidade
dos temas universais, como é normal em toda obra bem-feita. E
pode mesmo chegar a etapa onde os temas rurais sdo tratados com
um requinte que em geral s6 € dispensado aos temas urbanos, como
¢ o caso de Guimaraes Rosa, a cujo proposito seria cabivel falar num
super-regionalismo. Mas ainda ai estamos diante de uma variedade
da malsinada corrente. (Candido, 2002, p.86-7, grifos nossos)

A discussdo sobre o regionalismo, a “malsinada corrente” ou,
ainda, a “‘tendéncia tdo perigosa quanto inevitavel” (Candido, 1989,
p.206), é retomada, entre outros textos, em 1999, no ensaio “Lite-
ratura, espelho da América?”. Nessa publicacdo, Candido (1999)
volta a percorrer os estdgios da literatura regionalista brasileira
desde o Romantismo até a prosa de Guimaries Rosa. Conforme
afirma, o periodo anterior a Rosa, cujo paradigma foi a producio
de Graciliano Ramos, ja havia se desprendido da classificacdo de
“romance regionalista” para dar lugar a ideia de “romance social”,
dado o enfoque politico das obras. Porém, quando o regionalismo
era considerado algo superado pela critica, surge “a maior obra de
cunho regional da narrativa brasileira, a de Guimaraes Rosa” (Can-
dido, 1999, p.110). Por essas ponderag¢des, percebe-se que Antonio
Candido “reconcilia-se” com o regionalismo, antes aceitando-o
como faceta importante da obra, que tentando dela subtrair sua
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dimenséo regional. Nesse sentido, Candido (1999, p.112) amplia
sua formulacdo sobre o super-regionalismo, favorecendo-a por uma
nova percepgio do fendmeno:

[A prosa de Guimaraes Rosa] Era algo de fato novo e mesmo inova-
dor, mas dentro do temario regional. Guimaraes Rosa elaborou as
novelas de Corpo de baile e o romance Grande sertdo: veredas com
um sentimento de homem que supera, mas conserva, o particularis-
mo do pitoresco. Por isso, a sua obra dava a ideia de uma narrativa
de cunho regional que no entanto exprimia o que o homem tem de
mais universal. Ela pertence a um certo tipo de literatura latino-
-americana contemporanea que constitui verdadeiro feito cultural
e foi muito bem caracterizada por Angel Rama: a fuso dificil e
paradoxal das técnicas de vanguarda (que sdo cosmopolitas e olham
para o futuro) com o mundo regional (que é local e tradicionalista,
olhando para o passado).

Assim, o que antes parecia certo repudio e menosprezo ao re-
gionalismo surge agora sob melhor defini¢do, buscada no trabalho
critico de Angel Rama, diante da explicacio de que houve, nessa
fase, uma integracio entre as técnicas vanguardistas (cosmopolitas,
urbanas, voltadas ao futuro) e o universo regional (tradicional, vol-
tado ao passado). Nesse ensaio, portanto, embora a universalidade
persista enquanto horizonte, nota-se a efetivacdo de um novo dire-
cionamento de sua critica, mediante o aprofundamento de questoes
ja prenunciadas em “Literatura e subdesenvolvimento” — conforme
notou Gonzalo Aguilar (2005) —, sendo elas: a inversdo da hierarquia
cosmopolitismo/regionalismo, a construcdao de um relato alternati-
vo ao evolucionismo modernista e a postulacio de escritores cano-
nicos do super-regionalismo. Para Marli Fantini (2003, p.46), que
endossa a opinido de Candido, Guimardes Rosa fortalece, de fato,
um “canone alternativo” que, por meio de formacoes literarias hi-
bridas, se constitui por um “duplo gesto de assimilagio e resisténcia
frente ao ‘cAnone universal’”’. Para Candido, essa prosa representada
por Guimarées Rosa:
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E uma espécie de superacio do nacionalismo romantico, me-
diante o uso do tema regional como veiculo de uma expressao de
cunho universalista. O que era modalidade mais tipica do particular
nacional se torna férmula do que hd de mais geral. De certo modo,
o particularismo romantico (regionalismo, no caso) acompanhou as
mudancas da literatura e acabou se expandindo no universalismo

do discurso moderno (super-regionalismo). (Candido, 1999, p.112)

O critico brasileiro conclui que em paises onde ha zonas de
atraso econdmico e social, subdesenvolvidas, é impossivel anular a
representacio literaria desses fatores, uma vez que sdo realidades
significativas que se impdem a consciéncia do escritor. Haveria,
assim, uma relacdo necesséria entre a organizacdo interna da obra (o
texto em si) e a sua ancoragem na realidade, o que lhe ¢ exterior e de
onde extrai sua matéria:

Nos paises da América Latina ha uma equacéo constante entre
gratuidade e empenho, bem clara na persisténcia do regionalismo
em sucessivas modalidades, mesmo quando as literaturas que ser-
vem de modelo (europeias, norte-americanas) ja ndo o praticam
mais em obras de alta qualidade. E essa reflexdo leva a confiar na
perenidade da literatura, porque ela corresponde a necessidades
profundas e é capaz de assimilar a inovag¢ao sem perder a capacidade
de representar as particularidades do contexto onde funciona. (Can-
dido, 1999, p.113)

Angel Rama, por sua vez, discutiu também as contradi¢des
vigentes no processo de formagio histérica, politica e cultural da
América Latina. No ambito da literatura, isso correspondeu ao
reconhecimento de uma dialética entre os sucessivos estdgios de
modernizacdo e a concomitante tendéncia a recuperacido do que
se considerava entdo arcaico, local, regional. Esse conflito resul-
tante do contato entre diferentes culturas, com diferentes graus
de modernizagio, ocorreria, segundo o critico uruguaio, em dois
planos geograficos: tanto “entre as metrépoles externas e as cidades
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latino-americanas”’, como também entre as cidades latino-ameri-
canas e “‘suas regides internas’’, sendo que a este encontro dispensa
maior aten¢do (Rama, 2001, p.217). Em outras palavras, Rama esta
pensando, no primeiro caso, na espinhosa relacdo entre as culturas
latino-americanas (e por extensdo, suas literaturas) em relacdo as
europeias, e, no segundo, na tensio cultural que ocorre internamente
nos paises latino-americanos, entre suas capitais (ou os grandes cen-
tros urbanos) e as regides interioranas rurais. Sobre esses impactos
modernizadores, provenientes de questdes politicas e econdmicas,
mas que afetam igualmente a esfera de producio cultural, o critico
afirma:

No variado panorama aculturante atual, testemunho da dindmi-
ca das sociedades latino-americanas contemporaneas, um extenso
capitulo é ocupado pelos conflitos das sociedades regionais que se
deparam com a modernizagdo incorporada por intermédio de cidades e
portos, proclamada transmissora do progresso e que as elites urbanas
dominantes instrumentam. [...] Os regionalistas respondem a esse
conflito: tentardo evitar a ruptura, que se aproxima, entre os dife-
rentes setores internos que compdem a cultura latino-americana,
devido a desigual evolugio experimentada e aos diversos ingredien-
tes origindrios, enquanto assistem a uma aceleracdo modernizadora.
(Rama, 2001, p.212-3, grifos nossos)

Diante desse quadro, a transculturagio narrativa, tal como a
formula Angel Rama (2004), surge justamente como uma resposta,
no ambito literdrio, as tensdes provocadas pelos influxos moderni-
zadores no continente latino-americano.’ Disso decorreria o com-

9 Angel Rama (2004, p.32) empresta o termo “transculturacio” dos estudos do
antropologo cubano Fernando Ortiz, que em 1940 o propds como modo de repen-
sar as formas de trocas culturais. Enquanto a aculturagio consistiria, basica-
mente, em adquirir uma outra cultura, a transculturagio seria o processo de
transitividade de uma cultura a outra, segundo uma visdo nao hierarquizada
de interatividade entre esses universos em confronto. Segundo Roseli Barros
Cunha (2007, p.130), essas expressoes denominam, na verdade, um mesmo
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plexo e produtivo jogo entre vanguarda e regionalismo na literatura
latino-americana, assunto que se tornou o motivo central da obra do
critico uruguaio. Assim, em uma época em que a critica se voltava
as vanguardas, Angel Rama (2001, p.137) contribuiu significati-
vamente para revalorizar o regionalismo, examinando-o como ele-
mento também fundamental aos processos de criacdo da literatura
do continente:

Na América Latina o regionalismo veio para ficar, e ainda é pos-
sivel percebé-lo nos jovens narradores. Isso pode ser comprovado se
formos capazes de conceber o regionalismo como uma forga criadora
que se manifesta ao compasso do processo cultural que se constréi
incessantemente na regido e ndo como férmula estética restrita pro-
duzida nos anos de 1920 e de 1930 [....].

Com isso, o critico enfatiza que o regionalismo foi capaz de se
adaptar a novas formulas estéticas, maleabilidade responsavel por
garantir sua vitalidade nas letras latino-americanas. Conforme ex-
plica Roseli Barros Cunha (2007, p.180), estudiosa da produgdo do
critico uruguaio, por essa perspectiva, a tradi¢ao do regionalismo e a
modernizagdo trazida com as vanguardas se inter-relacionariam, nio
significando, portanto, desconfianca ou rejeicdo para com algum
desses polos constitutivos da narrativa dos transculturadores:

[...] em Transculturacion narrativa en América Latina, a vanguar-
da seria o proprio impacto modernizador ocorrido na sociedade
latino-americana. Este néo seria visto de forma negativa, pois nele
residiria a possibilidade de revitaliza¢io da cultura autéctone. Como
consequéncia desse impacto externo — vanguarda — sobre a cultura

regional, produzir-se-ia a transculturacion.

processo, apesar de o fazerem por diferentes enfoques: na aculturagio, o foco
¢ apenas o contato entre culturas; na transculturacdo, pela qual opta Rama,
valoriza-se a possibilidade de respostas por parte da cultura que recebe o im-
pacto modernizador.
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O Brasil, nesse contexto, é destacado por Rama (2004, p.119)
como o “laboratério mais fecundo” para o exame de tais conflitos
e de suas originais solucées no plano literario. Enquanto nos paises
vizinhos de lingua espanhola a literatura regionalista se viu a ponto
de perecer, no Brasil ““a narrativa regionalista nio se viu igualmente
ameacada mas simplesmente discutida mediante proposi¢des cos-
mopolitas” (Rama, 2001, p.197), como as de Mario de Andrade,
ao questionar o regionalismo. Porém, Rama lembra o vigor que a
literatura de cunho regional continuou a ter com escritores como
Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e José Lins do Rego. Por isso,
em seu ponto de vista, Guimarées Rosa “nio vai se por a salvar tra-
digdes ameagadas, mas sim superar bases estilisticas que estavam em
vias de se esclerosar pela formula¢io de um modelo tnico” (Rama,
2001, p.198). Desse modo, em sua opinido, se os temas, persona-
gens, cendrios e situacdes narrativas de Grande sertdo: veredas ndo se
afastam muito dos praticados pelo regionalismo, parecem, contudo,
deles diferentes em razdo da novidade dos recursos técnicos, capazes
de traduzir uma cosmovisio renovada a essas categorias. Assim,
haveria uma “elevagio estética” que ndo pressuporia nem ruptura,
nem anulac¢do, mas “transformacdo” e abertura. Essa “elevacio
estética” verificada por Rama (2001, p.200) remete, seguramente,
ao “refinamento técnico” de que falara Candido (1989, p.160),
ponto que reitera a sintonia de perspectivas entre os criticos quando
discutem a atualizacdo expressiva do regionalismo. Ao critico uru-
guaio, esse novo momento da prosa regionalista significaria, como
também sugeriu Candido, o afastamento do tipo de representagio
mimético-realista, em favor da incorpora¢io na narrativa do imagi-
ndrio mitico, fantasioso, dos grupos mais afastados da racionalidade
da civilizagdo moderna:

O discurso literario do romance regionalista respondia basica-
mente as estruturas cognoscitivas da burguesia europeia. [...] Ao se
rejeitar o discurso légico-racional, produz-se novamente o retorno
do regionalismo a suas fontes locais, alimentadoras, e inicia-se o exa-

me das formas dessa cultura segundo seus praticantes tradicionais.
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E uma busca de realimentacio e de sobrevivéncia, extraindo da he-
ranga cultural as contribuicdes validas, permanentes.

Essa retomada reestabelece um contato fecundo com as fontes
vivas da invencdo mitica, inextinguiveis em todas as sociedades
humanas, mas ainda mais alertas nas comunidades rurais. (Rama,

2001, p.277)

Note-se que essa perspectiva critica abre caminhos para propor
um angulo de visdo diferenciado em relacdo aos estudos do ro-
mance de José Candido anteriormente discutidos. Neste percurso
reflexivo, as formulacdes de Angel Rama, ampliando as de Antonio
Candido, impdem-se como embasamento consistente no sentido de
suprir as lacunas do trabalho de José Hildebrando Dacanal, que des-
considerava, por exemplo, os movimentos vanguardistas e também
a tradigdo regionalista brasileira. Essa fundamentacio redimensio-
na, ainda, a discussdo que Regina Zilberman elaborou pelo recorte
do mito, situando-a como parte de um panorama critico de maior
alcance. Do mesmo modo, a leitura que Zild Bernd realiza pelo viés
do maravilhoso reconfigura-se, ganhando uma nova significagéo.
Essas multiplas abordagens da obra, seja pelo enfoque do épico, do
mitico, do maravilhoso ou do lendario, convergem todas como pon-
tos de vista legitiméveis diante do fendmeno reconhecido e analisado
pela parceria critica de Candido e Rama. Finalmente, diante desse
painel que envolve tanto a reflexio acerca da producio intelectual e
artistica de José Céndido, quanto do universo critico e historiogra-
fico que procuraram discuti-lo, desenvolvem-se, a seguir, algumas
consideragdes analiticas sobre o romance O coronel e o lobisomem.
Mantendo em vista a capacidade da obra de apreender e problemati-
zar a realidade, o intuito deste tltimo movimento é alinhavar alguns
resultados ja disseminados, colocando-os, por fim, a prova da fatura
do texto e desvelando seus mecanismos composicionais.
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O mundo méagico de O coronel e o lobisomem

Deus meu! No sertdo, o que pode uma pessoa
fazer de seu tempo livre a ndo ser contar historias?

Jodo Guimaries Rosa

O processo de modernizagio do pais aparece nas entrelinhas de
toda a producio literdria de José Candido de Carvalho, das créni-
cas aos romances, revelando-se como uma incessante preocupagio
intelectual do escritor para com as transformacdes de seu tempo.
No romance O coronel e o lobisomem, esse interesse se manifesta por
meio da histéria de um coronel, representante decadente de uma eli-
te agraria, que ja ndo encontra espaco em um mundo capitalista em
fase de desenvolvimento urbano e industrial. O desajuste existencial
do protagonista, o coronel Ponciano de Azeredo Furtado, decorre
de sua incapacidade de se adaptar as mudancas que se imprimem
ndo apenas Nos espacos em que transita, mas em toda a dindmica
politica, econdémica, social e cultural de sua época. Com o avanco
tecnologico, mudam-se os meios de producio, as estruturas sociais,
as relacoes de poder, e Ponciano permanece a margem desse pro-
gresso. Uma vez que o impacto da modernizacéo se lhe impde como
uma realidade da qual ndo consegue escapar —a nio ser pelas brechas
da imaginacio e da fantasia —, o romance afirma-se como uma res-
posta critica e pessimista, no plano artistico, as contradi¢cdes de um
momento histérico de euforia desenvolvimentista.

No ambito da América Latina, os efeitos da modernizagio
também foram uma preocupacio intelectual de Angel Rama, que
procurou analisar como as literaturas do continente a eles reagiram.
Por essa razéo, os estudos do critico uruguaio fornecem bases para
se pensar a cria¢do ficcional de José Candido. Nesse sentido, Rama
(2004) reconhece dois principais impactos modernizadores por que
a América Latina, de um modo geral, teria passado: o primeiro teria
ocorrido no final do século XIX, e o segundo, no periodo entreguer-
ras do século XX. Ambas as ocasides teriam promovido estimulos
decisivos para os rumos tomados pela literatura regionalista do
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continente, significando, portanto, momentos marcados por dife-
rentes solucdes estéticas. Essas diferentes solu¢des distinguiriam os
“primeiros regionalistas” — entendidos pelo critico como autores de
obras da década de 1910, o que parece corresponder ao pré-moder-
nismo brasileiro — dos “regionalistas plasticos” ou “transculturado-
res”, cuja prosa é posterior a 1940, e entre os quais se pode situar José
Céndido de Carvalho.

Para examinar a prosa destes tltimos, Angel Rama (2004) distin-
gue trés niveis em que se concretizaria o processo de transculturacio
narrativa. O primeiro deles corresponderia ao plano linguistico da
narrativa, o segundo, ao estrutural, e o terceiro, ao da cosmovisio.
Considerando a existéncia de uma relagio intrinseca entre os niveis,
entende-se que essa decomposicio se estabelece apenas com o fim
de propiciar uma melhor visualizacdo do fenémeno examinado
pelo critico. De qualquer modo, também por motivo de clareza de
exposi¢do, o romance O coronel e o lobisomem sera aqui analisado sob
esse enfoque organizacional, a0 mesmo tempo em que se discute a
proposta do critico.

No plano linguistico, Angel Rama (2004, p.40) reconhece que
houve uma mudanga significativa da prosa dos regionalistas da pri-
meira década do século XX para a dos transculturadores de meados
do século. Enquanto os primeiros procuravam marcar textualmente
a distancia entre a variedade linguistica do narrador, que atendia ao
padrio culto, e a variante do homem rural, o grupo dos transcultu-
radores aboliu essa dicotomia, incorporando a voz do narrador a fala
do homem campesino. Segundo Rama (2004, p.42),

La que antes era la lengua de los personajes populares y, dentro
del mismo texto, se oponia a la lengua del escritor o del narrador,
invierte su posicion jerarquica: en vez de ser la excepcion y de singu-
larizar al personaje sometido al escudrifiamiento del escritor, pasa a
ser lavoz que narra, abarca asi la totalidad del texto y ocupa el puesto

del narrador manifestando su visién del mundo.
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Com efeito, o trabalho com a linguagem ¢, seguramente, um dos
pontos de maior destaque do romance O coronel e o lobisomem. Isso
nio ocorre apenas em vista de ser a literatura a arte da palavra, o que
tornaria a afirmacéo pertinente a qualquer outro texto de fic¢do. O
caso € que a inovagdo da linguagem do romance fez que a obra se
tornasse, inclusive, objeto de muitos estudos da area linguistica. Na
critica literaria, conforme se demonstrou, varios autores pontuaram
a forma diferenciada com que José Candido maneja a linguagem,
lembrando a prosa de Guimardes Rosa, mas sendo algo novo mesmo
diante dela. Nio a toa, o romancista se queixava de sua luta com as
palavras e da dificuldade de encontrar a expressdo adequada ao uni-
verso de cada narrador.

A linguagem de Ponciano € a expressio da sua identidade e do
modo como vé o mundo. Dizendo-se “de palavra educada”, o nar-
rador logo revela seu temperamento explosivo e os arroubos de que
é capaz: “— Seu filho de égua, que pensa que é?” (Carvalho, 1983,
p-3). Como se observa, o imaginario do coronel, constituido por
referéncias rurais, invade sua fala pelas escolhas vocabulares, pelas
comparagdes, metaforas e metonimias que utiliza. Homem do cam-
po, educado por padres, quando jovem é obrigado pelo av6 a estudar
na cidade, mas ndo chega a se tornar um “‘doutor formado”, ja que
“deletra”, dizia, “nem queria sentir o cheiro” (Carvalho, 1983, p.7).
De qualquer modo, vaidoso por sua patente de coronel, crendo-se
instruido e sagaz, a linguagem de Ponciano oscila entre o arcaismo
e o refinamento, entre um estilo que se quer empolado e erudito
e outro, ao sabor da informalidade oral do sertanejo, jun¢des que
conduzem ao comico. Nota-se, com isso, uma espécie de hibridismo
linguistico, expressdo de narrativas da transculturagio. Transitando
conflituosamente entre dois mundos, entre dois universos culturais,
o rural e o urbano, o rustico e o civilizado, o arcaico e o moderno,
entre os valores do passado e as exigéncias do presente, as formagdes
discursivas do narrador sdo contaminadas por essas imbrica¢des de
distintas instancias.

As expressoes, o vocabuldrio, os neologismos, a sintaxe, tu-
do converge para esse estilo peculiar, que é uma combinacio de
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diferentes variantes linguisticas, oriundas de diferentes espacialida-
des e temporalidades, estilo herdeiro da liberdade do Modernismo e
da tradigdo do regionalismo. Com isso, o autor elabora um narrador
que fala de dentro de uma comunidade rural, valendo-se de seu siste-
ma linguistico, mas recriando-o artisticamente. José Candido, assim
como sdo descritos os transculturadores, foi um escritor que vivenciou
a realidade de regides interioranas, afastadas de dreas de maior desen-
volvimento. Desse modo, n3o se torna necessario a ele tentar “‘imitar
de fora” a fala regional, uma vez que ele a reelabora ““de dentro”, como
invencio estética. A voz popular passa, entdo, de individualizadora de
uma determinada personagem, para se tornar o proprio narrador, de
modo que sua linguagem manifesta sua visao de mundo e sua identi-
dade. Essa solugio linguistica que restaura uma expressio e uma visio
regional do mundo, reinventando-a, funciona, portanto, como uma
“resposta modernizada” ao impacto modernizador, mostrando-se
capaz de revitalizar uma tradi¢io que se pensava superada.

Jéa no plano da “estructuracion literaria” (Rama, 2004, p.43) —ou
“composicdo literdria”’, conforme traducdo (Rama, 2001, p.221) —,
o critico defende que houve maior dificuldade do romance latino-
-americano em responder ao impacto modernizador externo, pois
suas formas tradicionais de narrativa eram muito diferentes das
formas modernas estrangeiras. Para explicar essa distancia, Rama
(2004, p.43) lembra que o romance regional havia se elaborado,
inicialmente, sob os modelos narrativos do naturalismo do século
XIX, adequando-os as suas necessidades expressivas. O problema
seria que, com o surgimento das vanguardas, o leque de recursos
estrangeiros passaria a fecundar justamente as narrativas urbanas ou
cosmopolitas (nas vertentes que o autor, tendo em vista a literatura
de todo o continente, denomina ‘“realista-critica” e “fantdstica”).
Como o regionalismo correspondia a uma visdo racionalista, des-
cendente da sociologia e da psicologia do século XIX, o critico vé ai a
dificuldade de adaptacio da literatura regionalista as estruturas dos
romances vanguardistas.

Nos casos bem-sucedidos em que se superou essa dificuldade
composicional, Rama reconhece que as respostas foram fornecidas,
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como no plano linguistico, pelo manancial da cultura tradicional,
em que se buscaram mecanismos literarios proprios, adaptaveis as
novas circunstancias e suficientemente resistentes a erosdo moder-
nizadora. Para explicar como exatamente esse retorno as fontes po-
pulares se daria em termos de técnica narrativa, o critico apresenta,
primeiramente, apenas dois breves exemplos da prosa de transcul-
turadores. Nesse ponto, sua argumentacdo mostra-se, porém, um
tanto limitada e sem maiores esclarecimentos quando procura opor
as técnicas que considera extraidas da tradicdo daquelas que seriam
vanguardistas: o “monologo discursivo” de Grande sertdo: veredas
estaria em oposicéo a técnica vanguardista da fragmentacdo median-
te o fluxo de consciéncia; e o “contar dispersivo das comadres” com
“suas vozes sussurrantes’’, de Pedro Pdramo, contrastaria com a téc-
nica vanguardista do “relato compartimentado”, pela justaposicdo
de pedacos aleatérios. O proprio critico reconhece que essas técnicas
utilizadas por Rosa e Rulfo marcariam apenas uma “sutil oposi¢io”
aos recursos vanguardistas, mas defende que a origem delas estaria
na narracio oral e popular, razdo de sua diferenciacio.

O ponto que parece ser o mais decisivo a transformacio formal
da prosa dos “primeiros regionalistas” para a dos “regionalistas
plasticos” ou “transculturadores” é, no entanto, pouco explora-
do por Angel Rama (2004, p.45): embora o critico proponha que
Cem anos de soliddo seja, “talvez”, o melhor exemplo de resposta
transculturadora no plano da composi¢io narrativa, acaba por nio
desenvolver as potencialidades dessa sugestdo. Rama (2004, p.45)
afirma que Gabriel Garcia Marquez resolveu estilisticamente, nesse
romance, a dificil conjun¢io entre o “plano verossimil e historico
dos acontecimentos e o maravilhoso, em que se situaria a perspec-
tiva das personagens sobre tais eventos reais”. Diante do caminho
percorrido até aqui, com auxilio da trilha ja aberta pela critica de
José Céandido e, observada também, tangencialmente, na de Gui-
mardes Rosa, pode-se supor que esteja nesse jogo entre o real e o
insolito, entre o verossimil e o maravilhoso, o denominador comum
dos romances ditos “transculturadores” ou “super-regionalistas”.
Essa perspectiva nio contraria a de Angel Rama; antes, a assegura,
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pois continua a sustentar a procedéncia oral e popular da narracio.
Como j4 havia apontado Antonio Candido (1989, p.160-1), essa
fase da literatura apresenta “uma dose importante de ingredientes
regionais’ e “‘elementos ndo realistas, como o absurdo, a magia das
situacoes”’. Trata-se, portanto, da busca de mecanismos literarios
préprios como resposta aos recursos vanguardistas. Essas solugdes
estariam na recupera¢io de estruturas literarias associadas as formas
mais proximas da oralidade, cultivadas por tradi¢cdes nao afalbetiza-
das. Em entrevista a Beatriz Sarlo, Rama (1980, p.14) comenta que
o fenémeno vai além da adaptagio passiva das formas estrangeiras
associada a contetudos nacionais:

[...] generar una transformacion técnica trabajando no sélo en la
aplicacion de los instrumentos internacionales, sino de formas que
derivan de las posibilidades internas de su materia literaria. Y, en
los casos mencionados, ello significé sallirse de la literatura. Por
eso finalmente, vuelvo a insistir en que debe variarse el concepto de
literatura con la incorporacién de una cantidade de materiales no li-
terarios (del cuento oral al documento histérico). Parece ésta la inica
posibilidade de renovacién y, al mismo tiempo, de construccién de

un nuevo sistema técnico para nuestra literatura.

No romance O coronel e o lobisomem, como muitos de seus cri-
ticos notaram, hd um desvio considerdvel dos padrées da narrativa
realista tradicional, que haviam sido determinantes a prosa regio-
nalista brasileira dos anos 1930 (ou o chamado “romance de 30”).
Em lugar de uma narrativa de todo realista, mimética, voltada a
verossimilhanca, reconhece-se um tipo de representacdo que se
inclina ao sobrenatural, ao extraordinario, ao insoélito. Nao se tra-
ta, no entanto, de uma ruptura total com a representacio realista,
de modo que nio se estd no terreno da fantasia plena. O romance
apresenta, antes, na linha do que afirmou Rama (2004, p.45), uma
“conjuncéo entre o plano verossimil e histérico dos acontecimentos
e o maravilhoso, em que se situa a perspectiva das personagens so-
bre esses eventos reais”.
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Conforme ja ficou dito, o final da narrativa torna incontestavel a
dimensio sobrenatural do romance, pois é quando se percebe que se
esteve diante de um narrador morto, porém inconsciente dessa sua
condicdo, e que ainda ira lutar contra o diabo. A atmosfera insélita
do romance nio se limita, contudo, a esse aspecto macro da narrati-
va. Por todo o texto estdo disseminados elementos procedentes do
folclore, das lendas, do imaginario popular, das crendices e supersti-
coes ligadas ao meio rural. Povoam esse universo magico fantasmas
de antepassados, lobisomens, sereias, ururaus e boitatés (sendo esses
ultimos, espécies de, respectivamente, lagarto e cobra que soltam
fogo). Além disso, animais comuns também ganham contornos ir-
reais, pelo exagero de suas dimensoes, forca ou valentia, como sdo
os casos das ongas e cobras que rondam as propriedades de Poncia-
no e do valente galo de rinha que chega a ser congratulado com a
patente de “capitdozinho”.

Essa é a atmosfera predominante nos oito primeiros capitulos da
obra, parte que termina com a luta entre Ponciano e o lobisomem.
Da apresentac¢io de Ponciano até o oitavo capitulo, do ponto de vista
composicional, a narrativa de carater biografico (sio os “deixados
de Ponciano”) segue um padrio episédico, sendo de todo aleatério
em seu encadeamento, pelo menos sem um fio central que conduza
rigidamente a sequéncia dos fatos. Os acontecimentos, organiza-
dos inicialmente segundo uma ordem cronolégica relacionada ao
crescimento de Ponciano da infancia a fase adulta, passam depois a
articular-se, mantendo certa autonomia entre si. Assim, pelo filtro
da subjetividade do narrador, suas aventuras sdo harmonicamente
dispostas, mas sem a necessidade de uma sequenciacéo rigida. Por
essa relativa autonomia das histérias fantasiosas, verifica-se a fixa-
cdo das estruturas dos “causos” e lendas no discurso de Ponciano,
de modo que essas formas provenientes da narrativa oral e popular
plasmam-se na narrativa romanesca.

Jé a partir do nono capitulo, quando Ponciano passa a morar na
cidade, a narrativa abandona a fabulac¢do para se aproximar dos pa-
drdes do romance realista convencional. Isto ocorre porque, embora
Ponciano tente resgatar suas histérias do sertdo no meio urbano, ali
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elas perdem o sentido, ndo causando impacto nos ouvintes, pessoas
que ndo acreditam nas facanhas do coronel. H4, portanto, um con-
flito cultural no romance, refletido em sua espacialidade e tempo-
ralidade, que i1sola Ponciano no meio urbano e tira-lhe a capacidade
de nele interagir. Ao final, depois de se deparar com situa¢des que
expunham sua vulnerabilidade e incapacidade de se integrar aos
cédigos de valores e comportamentos do meio urbano, Ponciano
retorna, involuntariamente, ao plano do insélito. Com a morte do
coronel, o extraordindario se reestabelece de forma contundente e
independente da deliberacdo consciente do narrador ao maneja-lo.
Ao final, o sobrenatural adquire duplo sentido: enquanto faz Pon-
ciano se crer poderoso novamente e capaz de enfrentar o demoénio,
denuncia ao leitor a ilusdo do protagonista e sua derrocada diante
da morte. Desse modo, é sobretudo pela solu¢do encontrada para
o desfecho da narrativa que o romance se inscreve, inegavelmente,
no plano do sobrenatural.

Mas, e quanto aos outros eventos insélitos disseminados na
primeira parte da narrativa? Seriam eles confirmacdes da existéncia
dessa dimens#o sobrenatural no romance? Para responder a essa
pergunta, importa lembrar que o coronel cumpre um duplo papel
na narrativa: é ele o protagonista das acdes, mas é também ele o
narrador, responsavel pela exposi¢do de sua histéria. Uma vez que a
apresentacdo dos episodios extraordindrios se da por intermédio de
um narrador-protagonista “invencioneiro e linguarudo” (Carvalho,
1983,p.3), que remete a figura do contador de histérias, a veracidade
do narrado é posta em questdo. Assim, para analisar o modo como o
insolito se estabelece em alguns episédios exemplares da obra, é pre-
ciso primeiro discutir alguns aspectos da composi¢io desse narrador
pouco confiavel, que dd vazio a tal conteudo. A fim de compreender
o aprimoramento do manejo do foco narrativo na prosa de José Can-
dido, é momento de estabelecer o contraponto prometido entre o
romance em questio ea cronica “O Major”, de 1958.1° Sendo ambas

10 Complementando as informagdes apresentadas no primeiro capitulo, quando
se procurou reconstruir o percurso de criagdo do romance de 1964, convém
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as narrativas protagonizadas pela figura de Ponciano, a diferenga
que apresentam no tratamento do foco narrativo é reveladora dos
efeitos alcangados pelo insélito na composi¢do romance, conforme
se vera na breve digressio a seguir.

A cronica, afastando-se da criacio de um espaco autobiografico
do escritor como é tipico do género, apropria-se da ficcionalidade
e da narratividade para tratar da figuracdo do entdo “major” Pon-
ciano de Azeredo Furtado. Assim, seu enredo consiste basicamente
na apresentagdo dessa figura por um narrador que rememora e in-
terpreta caracteristicas e fatos da vida do major. Desse modo, ha um
narrador em primeira pessoa, que se ocupa em contar uma historia
da qual ¢é apenas observador, exercendo, portanto, poder absoluto
sobre a imagem da personagem descrita. Assim inicia-se o texto:

Qual que! Contador de histéria foi mesmo velho Ponciano de
Azeredo Furtado, o maior patriota exaltado que ja se viu em terras e
aguas de Campos dos Goitacases. Era a propria guerra do Paraguai
em pessoa. S6 muitos anos depois, lendo o Rocha Pombo e os jornais
de domingo, é que me dei conta de que ndo foi 0 Major Ponciano o
vencedor de Solano Lopes. Que penal Mesmo assim, o velho ficou
sempre de varanda na minha saudade. (Jornal do Brasil, Rio de Ja-
neiro, 16 ago. 1958, 1° Caderno, p.3)

A partir desse trecho inicial, é possivel reconhecer algumas in-
formagdes acerca do narrador e de sua localizagdo espagotemporal.
Campos dos Goytacazes ¢ a cidade natal do cronista José Candido,
mas o tempo em que o narrador da cronica teria vivido € anterior ao

esclarecer que a cronica “O Major” insere-se em um conjunto de publicagoes
esporadicas de José Candido de Carvalho no Jornal do Brasil. Foram localiza-
dos textos assinados pelo autor entre julho de 1957 e maio de 1959, sendo que
a maior parte deles se concentra no ano intermediario deste periodo, em 1958.
Essas cronicas costumavam sair na terceira pagina do primeiro caderno do
jornal, espago em que se discutiam politica e literatura. Junto aos textos de José
Céndido, ocupando a mesma pégina do jornal, eram publicadas produgdes de
outros renomados colaboradores do periédico, como Josué Montello, Tristdo
de Athayde, Manuel Bandeira, Ferreira Gullar e Fernando Sabino.
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da existéncia do escritor. Isso porque, ao final da crénica, explica-se
que Ponciano morrera em 1914, ano de nascimento de José Céan-
dido, logo, se o narrador conhecera o major e inclusive dele sentia
“saudades”, nio se pode afirmar que a voz narrativa corresponda a
uma vivéncia do autor empirico do texto, a menos que haja um des-
locamento temporal na ficcionalizagio da experiéncia. De qualquer
modo, deve-se frisar que, na cronica, a personagem de Ponciano
aparece sob uma focalizacdo externa, ao ter sua vida descrita pelo
olhar de um outro que resgata sua histéria. Por meio dessa focaliza-
¢do, o narrador da cronica apresenta o major como um ‘‘contador de
histéria”, desabonando a veracidade de seus feitos. Ponciano figura
na cronica como alguém que se vangloria por facanhas inexistentes,
como o caso citado sobre sua atuacdo na Guerra do Paraguai, além
do que aparece na sequéncia da narrativa, sobre sua pretensa valen-
tia ao intimidar lobisomens:

—Onde anda esse lobisomem?

E claro que a assombragdo ndo aparecia. E Ponciano, no outro dia,
nos cafés, armava seu teatro:

— Pois foi 0 Major chegar e o lobisomem aparecer. Vinha de olho
em brasa. Foi quando peguei o bicho pelos chifres e gritei: “Estais
em poder do Major Ponciano de Azeredo Furtado e de minhas maos
nio saireis”. (Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1° Ca-
derno, p.3, grifos nossos)

Nas consideracdes do narrador em destaque, torna-se ainda
mais evidente a descrenca e o descrédito nas histérias contadas pelo
major. Caracterizando ainda a figura antropologica do contador de
histérias, afirma o narrador: “[O major Ponciano] Cultivava um
bigode longo, por baixo do qual, como rio maravilhoso, passavam as
melhores aventuras que ja ouvi” (Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16
ago. 1958, 1° Caderno, p.3).

Esse procedimento diferencia-se da técnica utilizada no roman-
ce, em que o proprio Ponciano, entdo como coronel e ndo mais como
major, assume a voz da narrativa e, com a autoridade deste narrar,



220  NAIARA ALBERTI MORENO

relata sua vivéncia e seus feitos. Essa modificacdo da configuracio
do narrador entre a crénica e o romance é fundamental, uma vez que
altera o modo como a figura é apresentada ao leitor, determinando
avisdo e a “versdo” da histéria do militar protagonista de ambos os
enredos. Enquanto a figura de Ponciano é apresentada, na cronica,
sob a perspectiva de um narrador que o toma como um contador de
histérias, no romance, por sua vez, a personagem é construida sob
a perspectiva que ela propria possui de si. Desse modo, seus feitos
insolitos aparecem, na versdo romanesca, sob a autoridade de sua
propria voz narrativa, que os declara verdadeiros, na maioria das
vezes. Assim, no inicio do romance, é o proprio coronel Ponciano
quem faz sua apresentagéo:

A bem dizer, sou Ponciano de Azeredo Furtado, coronel de pa-
tente, do que tenho honra e fago alarde. Herdei do meu av6 Simedo
terras de muitas medidas, gado do mais gordo, pasto do mais fino.
Leio no corrente da vista e até uns latins arranhei em tempos verdes
da infancia, com uns padres-mestres a dez tostdes por més. (Carva-
Tho, 1983, p.3)

Note-se que a narragdo, embora ocorra em um momento pos-
terior ao dos fatos narrados, estd permeada de verbos no presente,
criando certa ilusdo de simultaneidade ou presentificacdo do relato.
Com 1isso, o coronel Ponciano narra seus feitos de uma perspectiva
que se aproxima mais da visdo limitada da personagem ao vivenciar
os fatos do que do ponto de vista do narrador de memorias, tempo-
ralmente distanciado das a¢des do enunciado. O efeito disso é que
o coronel narrador demonstra desconhecer a situacdo em que se
encontra no momento da enunciac¢do. Por isso, somente ao final da
narrativa, o leitor descobre que esteve diante de um narrador morto.
Essa circunstincia ndo transparece ao longo do relato, uma vez que
Ponciano parece desconhecé-la ou, ao menos, nio admiti-la, ja que a
compreensio desse estado implicaria justamente o reconhecimento
de uma derrocada que o tempo todo buscou escamotear em seu dis-
curso. Desse modo, a despeito da linguagem e de alguns episédios do
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romance serem fortemente marcados pelo humor, como a trajetoria
geral do narrador-protagonista é assinalada pela queda que ele quer
negar — uma vez que de coronel e proprietario de terras chega a misé-
ria e @ morte —, pode-se reconhecer na figura do Ponciano romanesco
uma espécie de heroi tragico.

Neste ponto, convém lembrar que Ponciano, no romance, por
meio da exacerbacdo da prépria masculinidade, virilidade, forga,
valentia (identificadas em diversas referéncias efetuadas no decurso
da narrativa, como seu porte fisico, a imagem da barba, a voz grave,
entre outros) permanece em um constante movimento de autoexal-
tagdo. Como o que se observa ao final é um heréi decadente, que fora
trapaceado por aqueles que julgava serem seus amigos, chantageado
pela mulher que amara, e empobrecido, percebe-se o quéo fragil era
a “veracidade” de seu relato, sempre o colocando sob uma perspec-
tiva positiva e vantajosa. Logo, mesmo quando Ponciano, no ro-
mance, assume a voz narrativa e tenta atribuir a si mesmo contornos
heroicos e positivos, acaba por revelar suas fraquezas e fragilidades.
O leitor encontra-se, portanto, diante do chamado narrador infiel,
modalidade de narrador frequente na composic¢io da figura do
contador de historias: o narrador infiel mente deliberadamente ou
faz uma falsa ideia de si ou dos fatos que descreve, de modo que sua
visdo € diferente daquela que se apresenta pelo “autor implicito” do
texto (Carvalho, 1981, p.47).

Em outras palavras, a figura de Ponciano, quando criada na
cronica sob o olhar de um narrador-personagem que o observa (nar-
rador homodiegético), assume a configura¢io explicita — declarada
pelo narrador — de um contador de histérias. Ja na passagem da cro6-
nica ao romance, algo semelhante ocorre, entretanto, de modo mais
engenhoso: quando essa narracdo passa a ser em primeira pessoa
(narrador autodiegético), ou seja, quando a figura de Ponciano passa
a apresentar a si proprio assumindo a voz da narrativa, ainda assim
hd uma “voz de fundo”, do autor implicito, que aparece nos deslizes
do discurso de Ponciano e acaba, portanto, evidenciando como o
coronel continua a ser um ‘“‘contador de histérias”, tal como o fora o
major da cronica. Em sintese, o discurso de Ponciano — que escreve
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seus “deixados” a posteridade como prova de sua valentia, como
ultima saida para ndo se deixar vencer pelas circunstancias — acaba
também por trai-lo e denunciar a personagem fragil que tenta nio ser.

Além disso, o préprio coronel revela, em varios momentos, sua
tendéncia a mentir ou a exagerar os fatos, seja ou nio em fungio
de historias sobrenaturais. Assim, as mentiras e exageros surgem
com diversas finalidades, como, por exemplo, para assegurar uma
posicdo de homem sabio e experiente, no caso, em assuntos do cam-
po, perante seus subalternos: “[...] no corpo da discussdo inventei
uma raca de capim que no conhecimento de ninguém era chegada.
Sustentei, em manha de advogado de lei, as prendas da tal forragem.
Dei até nome: ‘~ Capim-rabo-de-macaco’. Fiz isso por sabedoria”
(Carvalho, 1983, p.18); para competir com outras personagens que
tentam chamar atencdo por histérias de seres sobrenaturais, como
na ocasido em que se falava de um ururau: “Repeli a inven¢do com
invencdo maior” (p.99); para competir quando o assunto era “confe-
réncia sem-vergonhista”: “Rebati o avantajado dele com avantajado
igual. Fiz ver, apontando o queixo, que um terco de barba perdi em
rogar cangote de donzela militante. — Ou mais, seu compadre, ou
mais” (p.111); para convencer o padre a visitar o pervertido Juju
Bezerra, seu amigo, em agonia de morte: “Sou de muito inventis-
mo, um danado em fazer render uma parolagem — um fio de cabelo
vira corda no meu trancado. [...] Inventei, espichei, pois em missdo
piedosa ndo tenho pejo de mentir e avantajar” (p.156); ou para con-
vencer a velha Francisquinha a deixa-lo ir para a cidade: “O pior foi
engambelar Francisquinha, que nido queria deixar seu menino seguir
viagem. Inventei imposi¢do do governo, dever do meu oficio de co-
ronel: — Missdo de rotina, coisa de somenos” (p.153).

Alertas da pouca confiabilidade do discurso do coronel Ponciano
podem ser encontradas inclusive nas falas de outros personagens,
como percebeu seu avo: “Esse menino tem todo o sintoma do povo
da politica. E invencioneiro e linguarudo” (p.3). Note-se o efeito de
humor criado pelo uso da palavra “sintoma”, que remete a doenca,
indicando uma critica ao “povo da politica”. As mentiras de Poncia-
no surgem também nos momentos em que narra mais de uma vez o
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mesmo acontecimento como, por exemplo, quando depois de ter si-
do rejeitado por uma pretendente, afirma: “Mas o caso é que eu ndo
dava importancia a bicho de saia, tratava tudo na ponta da botina, s6
sabia machucar o coracdo das pretendentes” (p.158). O mais grave é
que Ponciano parece se convencer dessas e outras mentiras.

Nesses pontos da narrativa, o leitor, apoiado tanto nas revelacoes
deliberadas do coronel quanto nas mentiras que ele deixa escapar,
adquire um conhecimento mais abrangente da situacdo que o pro-
prio narrador, cuja visdo dos fatos é limitada e distorcida em fungio
de ndo admitir as situagdes desfavoraveis por que passa. Passagem
semelhante ocorre quando Vermelhinho, o galo do coronel, esta
perdendo uma disputa com o de Caetano de Melo. Nessa altura do
relato, afirma o narrador: “Reavivei a barba para mostrar seguranca,
acendi o charuto” (p.133). Ao contrario do modo como o Ponciano
romanesco justifica seu comportamento, o leitor compreende que
a atitude de acender o charuto e torcer a barba sdo antes acdes ad-
vindas de sua preocupagio e nervosismo, e ndo da “seguranga” que
ele diz querer demonstrar com tais gestos. Exemplar dessa atitude,
no entanto, é o modo como Ponciano tenta camuflar sua falta de
coragem e justificar aos outros (e também a si mesmo) sua “‘im-
possibilidade” de agir nas ocasides em que é convocado a enfrentar
alguma situacio de risco. Quase como uma espécie de borddo, mas
com muitas variantes, por varias vezes o coronel busca explicar-se
por um impedimento de ordem militar, em razdo de sua patente:
“Nao podia eu, sem deslustrar a patente, levar a guerra aos pastos de
Badejo dos Santos [ ...]. — E da pragmatica militar, seu Joio Ramalho.
E dos regulamentos da guerra, seu compadre” (p.28). Situacdes
como essa sio recorrentes na obra e se revelam altamente ironicas,
uma vez que o leitor reconhece a distancia entre aquilo que se afir-
ma e o que, de fato, acontece. A ironia, portanto, aparece como um
procedimento narrativo articulado a construg¢do dessa modalidade
de narrador ndo confiavel.

O narrador infiel de O coronel e o lobisomem, enquanto heréi tra-
gico, ndo consegue, no entanto, despertar antipatia no leitor, uma vez
que muitas das mentiras que afloram nas entrelinhas de seu discurso
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revelam ndo a sagacidade e esperteza que autoproclama possuir, mas
sim sua ingenuidade e vulnerabilidade no mundo que o cerca. Dai
a simpatia que essa personagem complexa consegue despertar nos
leitores, ao querer parecer poderoso, mas revelar-se sensivel, em um
misto de forca e bondade, como bem ilustra o seguinte trecho: “De
coragdo compadecido, mas ainda em berro autoritdrio, mandei que
ficasse de pé [...]" (p.24, grifos nossos).

Do mesmo modo, Ponciano, como major na crénica de 1958,
inspira também a empatia do leitor ao proclamar-se poderoso, mas,
pela dentincia do narrador, revelar-se fragil. O tom lirico do final da
crénica é outra antecipagdo do que seria desenvolvido no romance
de 1964:

Mas regressou [da guerra] melancélico, cheio de rosas murchas
na alma. [...] Quando comegou a vestir a sua farda velha e empoei-
rada, eis que uma porta se abre e uma lanca de vento penetrou nas
costas largas do bravo homem de armas. Vento traigoeiro. Se viesse
de frente, com bravura e honestidade, bem que o Major o mandaria
para as profundezas do inferno. Mas, assim, a traicdo, o comedor de
fortalezas ndo pode fazer nada. Achou melhor morrer de verdade. E
morreu na cama, cheio de sinapismos e beberagens. Partiu para os
arsenais de Deus de maneira mansa. Um passarinho que se afundas-
se em chd de erva-doce... (Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago.
1958, 1° Caderno, p.3)

Assim, por essa comparacdo, nota-se que o protagonista da
crénica ja antecipava em sua trajetéria elementos que seriam depois
desenvolvidos no romance. A combinacdo de humor e tragicidade e
a fantasia como resolucio do conflito entre aquilo que se aspira ser
e o que, de fato, se € ja estavam, portanto, anunciados na figura do
Ponciano que emergia em 1958. Her6is em desajuste com o mundo
que os cercam, major e coronel, contadores de histéria, precisavam
buscar reftigio no reino da imaginagio, em que poderiam ser o que
desejassem. O modo como isso ocorre, no entanto, é diferente nas
narrativas em funcdo do foco narrativo. Nesse sentido, o romance
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ganha em sofisticacdo quando se vale de um narrador infiel que, ao
contar suas histérias mirabolantes, é traido por seu préprio discurso.

Mantendo em perspectiva o raciocinio de Angel Rama acerca da
composi¢do das narrativas da transculturagdo, reconhece-se que a
incorporacdo da figura do contador de histérias pelo romance signi-
fica a recupera¢io de uma forma popular, oriunda da tradigio oral.
Mais do que isso, ao revitalizar a figura do contador de historias pela
personagem de Ponciano e, por consequéncia, a forma do “causo”
popular, o romance de José Candido afirma-se como continuador
de uma linhagem da literatura regionalista brasileira, pois, conforme
explica Juliana Santini (2007, p.92):

A imagem do contador de histérias é recorrente na prosa literdria
dos Gltimos anos do século XIX e principio do século XX. Autores
como Valdomiro Silveira, Hugo de Carvalho Ramos e Coelho Neto
encontraram, na imagem do narrador popular, solo fértil para a re-
cuperacio e a afirmagio de tracos sintetizadores de particularidades
locais.

Observe-se que o periodo apontado pela pesquisadora coincide
com o momento em que, segundo Angel Rama (2004), a literatura
regionalista latino-americana respondia a um primeiro impacto
modernizador. Situando José Cindido de Carvalho nessa tradi¢io,
Santini (2007, p.205) estabelece uma aproximacédo entre Ponciano
e o narrador sertanejo Romualdo, de Jodo Simdes Lopes Neto, por
serem ambos contadores de histéria de fei¢do comica. Assim, a ima-
gem do contador de historias, ao encontrar espaco também na ficcdo
que surge apos o entreguerras, atualiza um motivo e uma forma da
oralidade ja inscrita no imagindario da literatura regionalista brasi-
leira de décadas anteriores. Ponciano surge, portanto, como uma
releitura da tradicio literaria nacional.

Segundo Walter Benjamin (1983), o tradicional contador de
histérias é representado por um homem experiente, sdbio, que é
ou viajante, aquele que compartilha os conhecimentos adquiridos
em suas andangas, ou um camponés sedentario, conhecedor das
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particularidades do lugar em que habita. Figura respeitada pela
comunidade, o narrador tradicional cumpre com uma funcdo peda-
gogica ao transmitir conhecimentos e valores que serdo repassados
de geragdo em geracdo, por meio de suas narrativas exemplares
buscadas na meméria. Os narradores mais auténticos seriam ainda
homens justos, simples e ativos, contadores de histérias desprovidos
de exalta¢do mitica ou exageros no emprego do maravilhoso. Diante
disso, percebe-se que Ponciano é o avesso desse tipo de narrador:
em lugar da memoria, da seriedade e da sobriedade, surgem a inven-
¢do, o comico e o exagero. Hiperbolico tanto em sua propria figura
quanto nas histérias mirabolantes que narra, o coronel nio intenta
transmitir conhecimentos — mesmo porque os forja —, mas sim se
tornar notorio e impressionar as pessoas, no que fracassa. Trata-se,
portanto, de uma parédia do narrador tradicional.

Em um episédio exemplar dessa inversdo, o coronel resolve
assustar Juquinha Quintanilha, sujeito simples e de sua confianga,
trabalhador de suas terras. Na ocasido, Juquinha havia o procurado a
fim de lhe sugerir que contratasse um famoso capitdo, para dar cabo
de uma onca que aparecera nos arredores do Sobradinho e andava
fazendo estragos. Ponciano se declarava, sob vérias desculpas, im-
pedido de realizar o servico, contudo, vaidoso, também nédo queria
permitir que alguém o fizesse por ele, ainda mais que seu empregado
elogiara a valentia do tal capitdo. Sentindo-se em desvantagem, a saida
de Ponciano foi tentar diminuir a coragem que Juquinha atribuia ao ca-
cador, desviando o assunto para um territério em que se sentia seguro:

Disse a Juquinha que encurtasse tanta vantagem:

— Quero ver esse capitdo numa pendéncia de lobisomem.

O mulato, medroso de perder a cor, resmungou que em noite de
corisco nem era de religido cuidar de visagem. Mal acabou Juquinha
de ministrar esse conselho, do fundo da varanda uma coruja cortou
mortalha. Ou vinha corrida do vento ou entio, desmedrosa do tem-
poral, rondava o quarto dos santos, atraida pelo azeite das devocoes.
Embarquei no pio da agourenta de maneira a espicacar o medo do

mulato. Falei queixoso:
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— Nio ha mais respeito, ndo ha mais nada. Qualquer noite a
gente tem coruja de talher na unha comendo na mesa de Simedo.

(Carvalho, 1983, p.38)

Diante da impoténcia ou da ameaga de parecer menos poderoso
do que alguém, Ponciano recorre, portanto, ao mundo das assom-
bra¢des. Para tanto, o coronel se vale do que aprendeu na infancia,
quando estivera sob os cuidados de sua prima Sinhd Azeredo, uma
beata conhecedora de rezas para todos os males, apresentada no
inicio da narrativa como uma contadora de histérias: “Por mal dos
meus pecados, 0 que a prima mais apreciava era conversa de assom-
bra¢io, de meninos desbatizados que morriam sem o beneficio da
dgua benta ou de herege esquentando em fogueira de frade” (p.4).
Assim, 6rfio desde menino, o desenvolvimento de Ponciano foi
marcado pelos referenciais de poder e masculinidade que buscou
em seu avo e também pela tendéncia a contar histérias, heranca das
crendices e medos que lhe foram incutidos por Sinha Azeredo.

De volta a noite chuvosa do Sobradinho, Juquinha, solicito e
j& um pouco assustado, ofereceu-se para contratar um ‘“rezador”,
para espantar as corujas. Mas, dizendo-se experiente em lidar com
maldicdes, o coronel explicou ser desnecessdrio: “[...] era dizer, em
trés sextas-feiras seguidas, desde que havendo estrelas, o santo nome
de Onofre: — Nao fica uma. Seca tudo no galho. Ninho, asa, bico,
o diabo!” (p.38). Nesse contexto de sincretismo religioso, em que
catolicismo e crencas da cultura africana se misturam, bem ao gosto
popular, Ponciano, auxiliado pelos ruidos da “noite trevosa”, come-
cou a fazer comentérios procurando despertar medo em Juquinha.
Ao ouvirem um barulho vindo dos fundos do casardo, semelhante ao
arrastar de correntes, Ponciano sugeriu: ‘“— Esquisito, hein, seu com-
padre? Parece corrente de negro cativo”. Juquinha ja demonstrava
sinais de medo, mas Ponciano sentia-se seguro para levar a brinca-
deira adiante, afinal, como acredita: “Mal-assombrado nio era, que
esse povo da noite nunca aparece na popa da tormenta. Seguro de tal
verdade, contada e recontada em dias de sua vida pela prima Sinha
Azeredo, dei mais um passo na judia¢ido de Quintanilha” (p.38-9).
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O proximo passo € outro indicio de que ndo se esta diante de
um contador de histérias convencional, como os que se pautavam
apenas na memoria: o coronel pega um livro (de Sdo Cipriano)
e, enquanto Juquinha pensa que o patrdo pretende fazer alguma
oragdo para cessar a tormenta, Ponciano “ri no intimo”, abrindo-
-0 em uma parte que ja conhecia: “[...] o caso de uma peniténcia
levada da breca que em tempos dos antigos pintou e bordou num
sobrado de sujeito bardo. Coisa acontecida num longe antigamente
[...]” (p.39). Desse modo, se ao incorporar a figura do contador
de historias no romance recria-se uma tradigdo oral registrando-a
pela escrita, nesse ponto ocorre 0 movimento inverso: ao invés de
se valer de um conhecimento fixado na memoéria, advindo de uma
transmissdo oral, o contador de historias recorre a palavra escrita
para alcangar o efeito que deseja sobre seu ouvinte. Ponciano, no
entanto, é um leitor transgressor e coopera com o livro para fazer a
histéria se tornar mais aterrorizante:

Passei de largo, de vela solta, pelos receios de Juquinha Quinta-
nilha. Puxei o lobisomem do livro de Sao Cipriano para dentro dos
ouvidos dele. Uma assombracdo danada de um cristéo lidar com
ela. Uivava de cortar o coracdo mais de pedra. Digo que fiz chicana
de doutor velho, pois ndo segui tintim por tintim o que a letra de forma
estipulava. Pulet, misturei, inventei em favor do lobisomem maldade de
arrepiar. Juquinha amarelou e no fundo da cadeira mais parecia um

rato assustado. (p.39, grifos nossos)

Juquinha Quintanilha, que ja havia escutado, além dessa histéria,
a da aparicdo do falecido av6 de Ponciano, decide ir se deitar, ame-
drontado, aconselhando o patrdo a ndo “catucar” as maldi¢des da
noite. Sozinho agora na sala, na noite de tempestade, o coronel ri da
“pantomima’ que armou, até que de repente, quando comicamente
agachado — procurando “em que na¢io” andava seu chinelo — escuta
um barulho que seu avd costumava fazer por dores nas articulagdes
em fun¢do do mau tempo ou, em suas palavras, uma “remessa de
lamentos muito de meu avd quando o sul apertava as dobradicas
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dele” (p.40). O contador de histérias passa, agora, ironicamente de
assustador a assustado:

Pulei de lado, que ligeiro sempre fui e ainda sou neste dobrar da
vida, em pulo tdo avantajado que levei na frente o tal cachorro corrido
do temporal. [...] mas na porta do corredor fiz pé firme. Nio ia ser
gemido avulso de fundo de casa que podia mandar o neto de Simedo
aos cobertores, como qualquer Juquinha Quintanilha. Acalmado,
inquiri:

—Quem tem o desplante de brincar a estas horas? Se é gente viva,
que aparega, pols ndo fago reprimenda. Se é coisa morta, falecida de

cemitério, que va fazer peniténcia no oratério do Sobradinho. (p.40)

Embora Ponciano ndo obtenha resposta, o cachorro mencio-
nado (que estava na sala se abrigando da chuva desde a cena com
Juquinha) olhava com pavor na diregdo da antiga cadeira do faleci-
do Simedo: “Olhava e gemia um gemido comprido de ser medido
a metro. Foi quando vi, refestelado em seu assento como em dias
de sua vida, o avd Simedo de Azeredo Furtado. [...] Fiquel sem
poder tirar o olho do meu avo presente em forma de renda [...]”
(p-40). Ponciano, que relatara ja ter ouvido a prima Sinha Azeredo
tossindo pela casa depois de morta, agora estd diante do espirito de
seu avO. “Seria imaginac¢do? Sonho?”, indaga-se o leitor incrédulo a
procura de uma explicagdo racional para o fendmeno, ji que Pon-
ciano, dessa vez, ndo teria motivo aparente para estar mentindo.
Explica o coronel Ponciano, agora sentindo-se um menino ame-
drontado diante de seu avo:

56 dava conta de ndo estar em pesadelo pelo motivo de sentir, em
debaixo do sof4, o choro agoniado do cachorro e o assobio do vento.
Tentei chamar Quintanilha — a voz deste coronel respeitou a pre-
senca do velho, pelo que saiu fraca [...]. Fica provado, para todos os
devidos fins, que eu s6 sabia manobrar assombragio de fora. Diante

de uma visagem de familia, ficava de pé amarrado [...]. (p.41)
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O mais engracado, no entanto, José Candido guardou para o
final desse “causo” as avessas, em que o proprio contador se torna
motivo de riso. O corajoso coronel ja iria “bater em retirada” quan-
do é surpreendido por um imenso clardo, que o permite ver que seu
avo esta usando botas e esporas: “Entdo, sem mais delongas, abri
em risadaria, despido de receios e consideragtes de parente” (p.41).
Com isso, instala-se um momento de anticlimax na narrativa, ja que,
mesmo ainda vendo Simedo, o coronel perde o medo. Afinal, o que
o leva a perder o medo do que vé? Para compartilhar sua descoberta,
ele chega a chamar por Juquinha que, ja “escondido no cobertor”,
nio lhe responde:

Queria que o medroso visse, com os olhos de morrer, a inven-
cionice do Sobradinho. Que mal-assombrado, que nada! Matei a
charada num repente, por saber da leitura dos livros e das conversas
da prima Sinhd Azeredo, que visagem anda sem pé e voa sem asa.
Nunca que Simedo 1a aparecer de perna inteira, quanto mais em
desplante de bota e espora! Tudo nio passava de bobagem, enga-
namento, mentira da noite trevosa. E com essa certeza dormi em

sossego. (p.41-2)

Nesse ponto, o caso aproxima-se dos procedimentos narrativos
da piada, como acontece em varios contos de José Candido. Em um
deles (Carvalho, 2010) as pessoas contam historias de assombra¢io
em volta de uma fogueira, mas uma das narrativas é t3o assustadora
que um dos ouvintes sai voando de medo — voando, pois, na verdade,
eraum fantasma. A ironia dessa passagem do romance é semelhante.
Ponciano mostra-se, nessa cena, tdo supersticioso e convicto de suas
crendices que, agora, realmente diante de uma assombracio, busca
argumentos nos conhecimentos que adquiriu sobre eventos sobre-
naturais para explicar o que seus olhos veem. Enquanto Ponciano
se tranquiliza, acreditando ter se assustado inutilmente, o autor
implicito do texto, pelo recurso da ironia, dd uma “piscadela” ao
leitor, com quem partilha uma visio mais ampla dos fatos. Note-
-se que dessa vez nio se tratava de uma “invencione” do coronel,
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mas sim do préprio Sobradinho. Além disso, o cdo presente na cena
ndo é elemento gratuito, antes é a testemunha ocular do evento
sobrenatural. Ou isso, ou seria necessario aceitar que Ponciano
teve um delirio, o que néo encontra sentido quando se considera o
efeito cdmico final do episédio. Assim, s6 resta admitir que, mesmo
sendo o coronel um contador de historias, hd passagens em que os
eventos sobrenaturais se impdem como ‘“realidades” no interior da
narrativa, corroborando a jungdo entre plano fantastico e real, tal
como reconheceram Antonio Candido e Angel Rama sobre essa
nova roupagem da fic¢io regionalista.

Por essa dimenséo “verdadeiramente sobrenatural”’ que a narrativa
comporta, assegurada ainda pelo carater insolito do plano macro de
enunciagio da obra, torna-se vidvel estabelecer um contraponto en-
tre esse romance de José Candido e os contos Histérias de Alexandpe,
de Graciliano Ramos. Escritos no final da década de 1930 e lancados
em 1945, esses contos foram depois republicados com outras narra-
tivas do autor em 1962, em um volume intitulado Alexandre e outros
heréis. Nesses contos (Ramos, 1991a), o autor do calado Fabiano, de
Vidas secas, cria a figura de Alexandre, um velho contador de his-
torias do sertdo nordestino. Embora o escritor, pelo uso abundante
dos dialogos, transfira com frequéncia a voz narrativa para esse pro-
tagonista contador de casos, existe um narrador em terceira pessoa
responsavel por controlar as informac¢des do contexto, descrevendo
o ambiente em que as historias sdo narradas. Toda a esterilidade
imaginativa e o bloqueio linguistico de Fabiano sdo revertidos em
um caudal de histérias fantasiosas e mirabolantes, que ganham vida
na fala de Alexandre. No entanto, essas personagens de diferentes
caracterizacOes sdo unidas por um pano de fundo de extrema pobre-
za, que denuncia as condi¢des de degradagio e caréncia material em
que ambas se encontram. Assim, Graciliano expde, por meios dis-
tintos, as mazelas resultantes de um mesmo problema social, que se
repete nas regides mais afetadas pelo subdesenvolvimento brasileiro:
seja pela incapacidade de sonhar com outras realidades ou, o avesso
disso, pela imaginagio criadora de mundos onde tudo é possivel, a
dentincia se impde, apontando a mudanca como sinénimo de utopia.
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Diante disso, poder-se-ia questionar, aparentemente, a validade
da distin¢do que Alfredo Bosi (1988) estabelece entre a prosa de
Graciliano Ramos e a de Guimaries Rosa, com base no argumento
de que o primeiro rejeita o universo magico dos sertanejos, enquanto
o segundo incorpora esse mesmo universo. No entanto — e € por 1sso
que se convocou o exemplo aqui —, as historias de Alexandre ndo for-
necem, necessariamente, uma dimens3o magica a narrativa, capaz
de compor um plano em que real e sobrenatural se imbriquem. As
histérias heroicas, fantasiosas e exageradas do discurso de Alexandre
sdo claramente forjadas e se apresentam, justamente, em contraste
com a realidade de miséria e precariedade que o cerca. Trata-se de
uma evasio da personagem para a imaginacdo, como forma de com-
pensar caréncias insoluvels em outros niveis — o que nio implica um
padrio de representagéo distanciado da estética realista, pautada na
verossimilhanca. Confirma-se, assim, a distidncia, também defen-
dida por Zila Bernd (1998), entre a modalidade de representacio da
prosa do escritor alagoano e a do mineiro.

O romance de José Cindido de Carvalho mantém, por sua vez,
varios pontos de contato com os contos de Graciliano: Ponciano
também é um contador de histérias fantasiosas, exageradas, mira-
bolantes, por meio das quais encontra um modo de compensar suas
fragilidades, seus medos e a perda de seu poder e influéncia. Pon-
clano conta suas histérias para demonstrar sabedoria, experiéncia,
conquistar respeito como um homem de coragem e valentia, impres-
slonar seus subalternos, seus amigos e suas pretendentes. Ressalte-se
ainda que, como Ponciano, Alexandre diz também ter sido militar, o
“major Alexandre” (Ramos, 1991, p.75). Assim, a decadéncia dessas
personagens retrata o declinio de figuras de prestigio no meio rural,
em tempos em que vao desaparecendo as condi¢des para sua existén-
cia. A despeito das diferentes regides geograficas em que se passam
as histdrias desses herois (Nordeste e Sudeste), como os cendrios sio
areas interioranas de um Brasil agrdrio, os motivos que percorrem os
“causos” de Ponciano e Alexandre sdo também bastante semelhan-
tes, de modo que elementos do imaginario popular rural, como ongas
ferozes e cobras descomunais, se fazem presentes nas narrativas.
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Na cena transcrita a seguir, Alexandre conta aos seus ouvintes —
entre eles o desconfiado cego Firmino, com quem tem de argumen-
tar para assegurar a veracidade de seu relato — uma histéria sobre sua
valentia a0 matar uma temida cascavel:

—[...] Puxei a rédea, parei, ouvi um barulho de guizo, virei-me
para saber de que se tratava e avistei uma cascavel assanhada, enor-
me, com dois metros de comprimento.

— Dois metros, seu Alexandre? Inquiriu o cego preto Firmino.
Talvez seja muito.

— Espere, seu Firmino, bradou Alexandre zangado. Quem viu a
cobra foi o senhor ou fui eu?

— Foi o senhor, confessou o negro.

—Entdo escute [...]. Machuquei-lhe a cabega com o salto da bota.
Estrebuchou, fez o que pdde para arrumar-se em novelo, depois se
aquietou e ficou estirada na poeira. Baixei-me e medi o corpo mole:
nove palmos e meio espichados. Isto é com o senhor, seu Firmino.
Nove palmos e meio, entendeu? [...] Va buscar o cachimbo, Cesaria.

E procure o chocalho da cascavel, que vocé guardou. (Ramos, 1991,

p.40-2)

Dos ouvintes de Alexandre, vizinhos e amigos, o cego Firmino é
o que mais “vé&” as mentiras e questiona as contradi¢des e 0s exageros
do contador. Apesar disso, mantém-se uma aura de autoridade na
fala de Alexandre que, além de ser respeitado por sua plateia, conta
com o apoio de Cesaria, sua esposa e camplice, que tudo confirma,
remenda, evitando ver o marido em apuros com as historias inventa-
das. Observe-se que o coronel Ponciano, por sua vez, também “é dos
uns que mata a cobra e mostra o pau” (Carvalho, 1983, p.109), pois
possui ‘‘provas cabais” de suas facanhas, como um cacho de cabelo
loiro da sereia, que com ele queria se casar (p.109), e o tapete de sua
sala, a pele da onca que ele diz ter matado — fama imerecida, ja que
o coronel confessa ter sido um menino dos pastos, brincando com
uma espingarda, que deu fim ao animal — “Ficou comigo a fama e a
escama de ter dado exterminacio ao gato. [...] Como lembranga do
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sucedido, mandei espichar na sala do Sobradinho a pele curtida do
gatdo [...]"p.62).

Ja o caso da cobra contado pelo coronel é ainda mais exagerado
do que o narrado por Alexandre, mas nem por isso ele é questionado
por seus ouvintes. E preciso lembrar, nesse sentido, que Ponciano é
aqui ainda o “coronel” Ponciano da primeira metade do romance,
homem respeitado por aqueles que o cercam e que tem por ouvintes
os habitantes do campo. Embora néo seja o protagonista do feito, o
coronel se utiliza da histéria exagerada para se destacar, demons-
trando sua autoridade no assunto, em relacio a outro contador de
casos com quem ndo simpatiza, j4 que este ameaca seu posto de
homem conhecedor dos “sucedidos dos ermos”:

[...] tive de repelir certa bracada de inventados de um limpador de
pasto de Badejo dos Santos, que escumava mentira sem pejo de ser
pegado em falso. Garantiu ter dado cabo de uma cobra de seus du-
zentos palmos de tamanho e trinta arrobas de peso:

— Provo mostrando a pele.

Nas bochechas dele desfiz do serpentdo com o caso de uma
monstrona que apareceu no mandiocal de Santinho Belo, primo
afastado do avd Simedo. A danosa devia ter vindo das dguas do mar
salgado, porque pasto nenhum, por mais vi¢coso, podia aguentar
exageramento de tal calibre. Morta a bicha, dois dias e duas noites o
povo de Santinho Belo nio fez outro trabalho que ndo puxar rolete
de cobra do seu fundo covil. Foi um tirar de serpente sem fim. A
pele, vendida no comércio de espichados, comportou mais de dazias
de cintos dos largos e ainda rendeu um tapete de sala [...].

O sujeito, que dava mostra de entender do riscado, concordou:

— Do modo falado pelo coronel, s6 podia de ser mesmo a tal ser-
pentona do mar. (Carvalho, 1983, p.127)

Apesar de todos os exageros e a inverossimilhanca das histérias
que contam, o major Alexandre e o coronel Ponciano preocupam-
-se com a sua credibilidade e o efeito de convencimento que pro-
duzem na plateia. Assim, tentam ainda argumentar que se sentem
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incomodados com a propor¢io que suas histérias tomam, ao serem
transmitidas e destorcidas por outras pessoas, levando a um exagero
que nio condiz com a “verdade” dos fatos:

[...] Mas se quiserem saber a minha fama no sertdo, deem um salto a
ribeira do Navio e falem no major Alexandre. Cinquenta léguas em
redor, de avante a ré, todo o bichinho dara noticia das minhas estre-
polias. A histéria da onga, a do bode, o estribo de prata, este olho
torto, que ficou muitas horas espetado num espinho, roido pelas
formigas, circulam como dinheiro de cobre, tudo exagerado. E o que
me aborrece, ndo gosto de exageros. Quero que digam s6 o que fiz.
(Ramos, 1991, p.75-6)

[...] Nao sou, como todo mundo sabe e conhece, loroteiro ou espa-

lhador de falsos. (Carvalho, 1983, p.18)

Por nio ser de minha natureza vestir gléria dos alheios, desmenti
[...]. Pois logo espalharam que eu apresentava essas modéstias para
ndo dar parte de sujeito quebrador de promessas. Diante disso, lavei
as maos. (Carvalho, 1983, p.62)

Pelas semelhancas dos protagonistas contadores de historia,
reconhece-se que o romance de José Candido se inscreve como
um continuador dessa linhagem da literatura regionalista, em que
também se situam esses contos de Graciliano Ramos. Porém, o co-
ronel contador de histérias, ao assumir a voz narrativa do romance,
acaba investindo de irrealidade e magia o tipo de representacio da
obra, diferente do que ocorre nos contos de Alexandre, em que os
eventos sobrenaturais s3o apresentados pelo narrador como mentira
e fabulagio. A dimensdo insélita do romance de José Candido mani-
festa-se ndo apenas pelo desfecho de incontestavel cardter magico da
narrativa, mas também, conforme demonstrado, pelos eventos so-
brenaturais que permeiam momentos da realidade das personagens,
sobretudo na primeira metade do livro, em harmonia com o universo
imaginario de Ponciano e dos demais habitantes das areas rurais.
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Embora o coronel Ponciano se coloque muitas vezes em uma po-
sicdo superior a ingenuidade do “povo do sertdo” e suas crendices, ele
de fato acredita (ou até passa a acreditar) em muito do que conta para
impressionar ou assustar as pessoas. Diferentemente de Alexandre,
Ponciano passa por situa¢des, para além de seus “causos”’, em que sua
coragem e valentia sdo testadas. Medroso quando menino, assustado
pelas histérias sobrenaturais contadas por sua prima Sinha Azeredo
que ecoam por toda sua vida adulta, Ponciano cresce, na verdade,
em crise com suas crencas, oscilando entre um pensamento mitico,
supersticioso, ligado & primitividade e a cultura popular, e outro,
cético e racional, relacionado a2 modernidade, a civilizagdo urbana e
ao conhecimento formal. Por ser claramente um contador de histo-
rias, poder-se-ia afirmar que s6 utiliza as narrativas fantasiosas a seu
favor, mentindo sem nelas crer; no entanto, seu comportamento nega
esse fato quando se mostra amedrontado diante de situagdes em que
ou o0 sobrenatural se manifesta ou se encontra em potencial.

Exemplo disso se dd na ocasido em que o coronel é convidado a ir
até a propriedade de um amigo, o major Serapido Lorena, para resol-
ver o caso do aparecimento de um ururau. Durante o jantar servido
na casa de Lorena, um rapaz provocava Ponciano, advertindo que o
animal assombrado era um dos piores j4 vistos no lugar, pois soltava
fogo. O coronel, debochando da “invencdo” do rapaz, responde a
provocacdo: “Pois ndo quero ser Ponciano de Azeredo Furtado se
ndo avivar meu charuto na brasa do amareldao” (Carvalho, 1983,
p-99). Logo depois do envaidecimento, sua pretensa descrenga e va-
lentia sdo postas a prova por uma situacio inesperada que o desmas-
cara, de forma que a ironia se impde novamente como procedimento
narrativo, instaurando a comicidade da cena:

Mal acabei o resto da promessa, sobreveio um vento encanado e
alingueta do lampido alongou e morreu. No denegrido da sala, como
coisa vinda das profundas do mar salgado, cresceu aquele ronco de
gelar 0 animo mais saido. E tanto era coisa aparentada das dguas que
logo um cheiro de maresia e lodo deu entrada no recinto. O major

abriu o peito:
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—Eele! Credo em cruz! E o ururau!

Um atropelado de gente em debandada entupiu o corredor, que
para abrir caminho tive de usar da for¢a bruta. Quando dei acordo
de mim, andava no meio da desordem em lugar subalterno, atrds
de uns balaios, na despensa de Lorena. E no calcanhar da arruaca
apareceu aquele toco de preta munida com lamparina. Parou admi-
rada de presenciar tanto ajuntamento de homem em compartimento
de cozinha, cada qual mais escondido entre mantas de carne-seca e
outras mantencas. Sou lesto de ideia e pronto salvei a honra dos as-
sustados inventando que tal proceder era por motivo de pregar peca
em Juca Azeredo, que ja devia, pelo tempo, estar na sala chegado. E
antes que a subalterna entrasse em pormenor e indaga¢io, mandet,
dedo apontado para o corredor, que fosse esperar a visita:

—Vala dentro fazer a cortesia a ele. (p.100)

Ponciano ainda pede covardemente a agregada de Lorena que
confira a parte da frente da casa, de onde o som parecia ter vindo. S6
depois de esclarecido o caso — era s6 um trovéo e vento, em fungio
do mau tempo —, o coronel recobra a aparéncia de homem corajoso,
e ainda acusa, intimamente, os demais de medrosos e covardes:
“Que ururau, que nada! O povinho de Lorena tinha arrepiado pé na
frente de um trovao recaido de mau jeito no derredor da casa. Erano
que dava lidar com gente espantada. [...] cambada de mariquinhas,
magote de assombrados” (p.100). Sentados novamente a mesa,
Ponciano pondera que, como visita, seria melhor nio ofendé-los
e muda de estratégia: dizendo-se “sujeito humanal”, ainda tenta
levantar o animo dos amedrontados, dos quais, é claro, se exclui.
Reestabelecendo sua pose de homem valente, valoriza o modo como
procederam, ja que teria sido tolice enfrentar, “no peito e na raiva, o
amareldo” (p.101).

Desse modo, as tentativas do coronel de parecer racional, revela-
-se uma mentalidade mitica, nele definitivamente incutida. Assim,
o0 extraordindrio, mesmo quando no chega a se manifestar, perma-
nece em estado latente em decorréncia do imaginario mitico do nar-
rador e de seu grupo: “N4io foi o ururau, mas podia ser” (p.101-2).
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E como se uma espécie de semicrenca sintetizada no provérbio espa-
nhol “No creo en brujas, pero que las hay, las hay” estivesse na base,
na constitui¢do psiquica de Ponciano. Se em um momento afirma
que muito do que ouve ndo passa “de garganta, saliva de curral”
(p.46), em seguida ja se vé denunciando seus medos e crencas, o que
faz dele um homem dividido entre uma consciéncia mitica e outra
racional. O ex-jagunco Riobaldo também distingue-se dos demais
habitantes do sertdo chamando-os “povo prascovio”, logo no inicio
do romance, mas, por outro lado, vive atormentado com o possivel
pacto estabelecido com o diabo. Por isso, o coronel nio se encontra
muito distante do dilema existencial de Riobaldo (o diabo existe?)
e das questdes que se manifestam com mais contundéncia e clareza
para o narrador rosiano. Para Eduardo F. Coutinho, a crenca no
sobrenatural é um dos tracos mais proeminentes do sincretismo reli-
gioso da América Latina, resultado dos processos de transculturacdo
entre povos com diversos costumes, religides e mitos. O critico co-
menta a relevancia dessa dimensdo no romance de Guimaries Rosa:

O fato de que o sertdo representado no Grande sertdo: veredas
¢ um mundo ilégico no sentido de que se situa em uma esfera que
transcende as barreiras impostas pelo pensamento racionalista
torna-se evidente no romance se pensarmos naqueles elementos
que formam o complexo mental dos habitantes da regido, a saber, seu
misticismo, crengas e supersticdes, e a maneira de relacionar-se uns
com os outros e com os fatos e eventos exteriores. Embora pareca
irrelevante enumerar esses elementos aqui ou mesmo os discutir se-
paradamente, por configurarem a atmosfera que invade o romance
inteiro, cabe mencionar que eles se estendem de meras supersticdes
e premonigdes até a crenca em aparigdes e o respeito quase religioso
pelos curandeiros e adivinhos. Dentre esses elementos, o que mais
se destaca, chegando a constituir um dos principais temas da narra-
tiva, é o temor ao diabo, sempre presente em sua auséncia, que ‘“‘ndo
ha, havendo”, como afirma Riobaldo frequentemente. (Coutinho,
2013, p.115, grifos nossos)
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Portanto, na medida em que o romance de José Candido afasta-
-se da prosa de Graciliano, aproxima-se da de Guimaries Rosa, no
sentido do espago concedido por ambos a vivéncia de uma dimen-
sdo insolita, aparente em um novo tipo de representagdo da prosa
regionalista. Nio se trata de um universo mégico que ganha forma
apenas nos ‘‘causos” dos narradores, é antes parte integrante de suas
visdes de mundo, de um modo mitico de experimentar e interpretar
os fatos. Para Zila Bernd, é com O coronel e o lobisomem que se chega
a um momento da prosa brasileira de plena adesfo ao imaginario
maégico popular.

Nesse sentido, a distancia irdnica que se apontou entre a voz
do autor implicito e a de Ponciano, enquanto narrador infiel, ndo é
utilizada para negar o modo mégico do homem rustico de entender o
mundo, sobrepondo-lhe uma perspectiva racional, uma vez que, na
cena do fantasma de Simedo, o sobrenatural afirma-se mesmo diante
da discordéancia do heréi. O narrador infiel e a ironia enquanto re-
curso narrativo convergem para a constru¢do do humor, revelando
que, ao invés da valentia, coragem e sagacidade propaladas, Poncia-
no se caracteriza pela fragilidade, medo e ingenuidade. Contudo, o
autor implicito distancia-se desse narrador menos para condena-lo
por essa ingenuidade e por suas crengas, que para denunciar uma
contraditoria e traicoeira conjuntura do processo de modernizagio,
responsavel por sua alienagio e marginalidade. Ao fazé-lo, ao criti-
car os impasses de uma sociedade capitalista que s6 pode se consoli-
dar pela exclusio, o romance de José Candido rompe com o padrio
estético realista tradicional, revelando a realidade por um novo an-
gulo: a perspectiva dos que estdo em conflito com as transformagdes
impostas pela modernizacido, dos que tém dificuldade em lidar com
suas crengas, valores e comportamentos diante de um mundo cético,
desencantado e reificado. Desse modo, recria-se artisticamente uma
perspectiva magico-popular no dmbito da representagio, retroce-
dendo a formas de pensar que se opdem ao racionalismo burgués.

Ao discutir o imagindrio que enforma essas obras, passa-se a
adentrar o terceiro nivel, o terreno que Angel Rama (2004) considera
como a “cosmovisio” dos romances da transculturagdo narrativa.
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Sem perder de vista a unidade entre os trés niveis, nesse plano sio en-
gendrados os significados e as ideologias de resisténcia que as narra-
tivas da transculturacio manifestam em relagdo a modernidade. No
cendrio ficcional anterior ao dos transculturadores, o vanguardismo
(a primeira fase do modernismo, no caso brasileiro) teria questiona-
do o discurso légico-racionalista, que até entdo era utilizado pelo ro-
mance nacional em consequéncia da origem burguesa do género. A
obra de Graciliano Ramos, que aparece na sequéncia, embora ainda
orientada por esse discurso, manifestava uma mensagem combativa
e antiburguesa, ja aliada a uma linguagem e estrutura renovadas. No
entanto, seria a producédo dos escritores transculturadores que mais
decisivamente colocaria em xeque esse padrdo légico-racional, uma
vez que os autores se voltavam as fontes da invengdo mitica, segundo
o critico, inextinguiveis em todas as sociedades humanas, mas ainda
mais vivas nas comunidades rurais. Para a construcdo dessa pers-
pectiva de recusa a razdo teriam colaborado os estudos sobre o mito,
os quais foram importados junto as tendéncias modernizadoras. Os
transculturadores, porém, nio s6 ‘“‘manejaram’ o mito, explica Ra-
ma, mas passaram a indagar pelos mecanismos mentais capazes de o
gerar, o que os levou a um exercicio do “pensar mitico”:

Os transculturadores descobrirdo o mito. Porém, essa desco-
berta nio sera feita de acordo com as espécies da narrativa culta da
época [...], mas sim com um repertério quase fabuloso de elementos
que ndo haviam sido explorados nem utilizados livremente pela
literatura narrativa do regionalismo, embora vivessem ao lado dele.
Contudo, mais importante ainda que a recuperacdo de elementos
em estado de incessante emergéncia é a descoberta dos mecanismos
mentais geradores do mito, o retorno a essa camada aparentemente
sepultada, mas de enorme potencialidade, na qual se desenvolvem
as acOes miticas. (Rama, 2001, p.223-4, grifos nossos)

Alguns estudos compartilham, indiretamente, dessa perspec-
tiva critico-tedrica proposta por Angel Rama e Antonio Candido,
segundo a qual o romance latino-americano de meados do século XX
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se caracteriza pela articulagdo de um plano histérico e realista a
outro inverossimil, inclinado ao mitico, tal como se visualiza em
O coronel e o lobisomem. Como denominador comum dessas pro-
postas, encontra-se, grosso modo, a ideia de que um estilo artistico,
uma tendéncia literdria, é capaz de revelar e — 0 mais importante —
reinventar o espirito histérico de uma época. Nesse sentido, serdo
apresentados a seguir alguns desses pontos de vista, selecionados
por potencializarem a capacidade hermenéutica das formulagdes
de Rama e Candido e, com isso, propiciarem uma fundamentagio
mais consistente a continuacdo da abordagem do romance de José
Candido.

Segundo Octavio lanni (1991, p.56), que adota a expressdo ‘‘rea-
lismo mdgico” para se referir ao momento literdrio em questio, essa
producdo se caracteriza por apresentar uma “aura surpreendente,
insélita, demoniaca, encantada”. Para o critico, trata-se de uma li-
teratura que parodia e subverte categorias correntes do pensamento
religioso, filoséfico, cientifico ou artistico: “o senso comum, o ca-
tolicismo, o protestantismo, o calvinismo e outras modalidades de
expressio ou articulagdo do ser, visdes de mundo, sdo enfeiticadas,
satanizadas, encantadas, carnavalizadas, paganizadas” (Ianni, 1991,
p.57). A composicio de O coronel e o lobisomem revela, de fato, algu-
mas dessas dimensdes, em uma mistura de magia e subversdo das
perspectivas convencionais. A cosmovisdo mitica do coronel e das
pessoas com quem convive No campo encontra suas bases em um
sincretismo religioso que permeia toda a obra, misto de influéncias
do catolicismo popular, de crencas africanas e indigenas, formadoras
das lendas e das supersticdes pagas do repertério latino-americano.
Isso é 0 que revela uma cena em que Ponciano se irrita com o fato de
Dioguinho do Pogo advertir sobre o aparecimento de uma ong¢a que
“deitava fogo pela goela” (Carvalho, 1983, p.30). O coronel esbraveja
com o vizinho, tomando como absurda a ideia. Note-se a insisténcia
da discordancia do coronel e aquilo que acaba, ironicamente, pro-
pondo ao final:
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—Que fogo que nada, Seu Dioguinho. Tenha respeito!

[...] Que negécio era esse de onga cuspir labareda? Era mesmo o
que faltaval Dioguinho do Pogo, dono de invernada, pai de menina
ja em ponto de tomar responsabilidade, de carreira arrepiada na
frente do gatio:

—E demais, Seu Dioguinho. E demais!

[...]

— Seu Dioguinho, onde é que ja se viu palhacada mais vistosa?

Onga de lamparina no gargalo!
[...] Sua voz [de Dioguinho] de atulhar os recintos mais largos, feita
de todas as brutezas dos ermos, saltou em defesa do fogareiro da pin-
tada. Que eu desculpasse, mas que muito povo do sertdo, gente sem
mentira e invencionismo, viu o alumiado, isso viu. Era um pedacio
de on¢ca munida dos maiores desatinos [...].

Em fala de amizade, com Dioguinho em passeio pelos arredores
das casuarinas, tirei da ideia dele a invenc¢do da lamparina. Era bo-
bagem, carochinha que nio calhava num homem madurio e vivido.
O que de fato largava fogo pela goela eva o artimanhoso do dragao,
maldade desaparecida desde o dia que o milagroso Sdo Jorge do cavalo
branco andou pelo mundo:

— Esse e mais outro bicho nenhum, seu compadre. (Carvalho,
1983, p.30, grifos nossos)

A indignacido do coronel, as acusacdes de ser o caso uma “in-
ven¢do”, historia da “carochinha”, leva o leitor a pensar que acom-
panha um momento de ceticismo da personagem. No entanto,
a explicacdo de Ponciano, revertendo o pensamento racionalista
aparente e 0 senso comum, termina por confirmar um ponto de
vista tdo mitico quanto o de Dioguinho. Ponciano, na realidade,
¢ uma representac¢do parddica de uma ideia da identidade popular
latino-americana e, mais especificamente, brasileira: homem que
se diz batizado, catélico, mas que conversa com espiritos, acredita
em lendas e simpatias; além disso, é uma figura carnavalizada que
oscila entre o sacro e o profano, entre o divino e o terreno, entre a
pureza e a luxuria. Assim, se mal acaba de carregar o andor durante
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as procissdes religiosas, logo retorna ao “viver descuidoso” dos
cafés, casas de jogos e pensoes “de mocas desencaminhadas” (Car-
valho, 1983, p.13).

Octévio Ianni aponta ainda a imaginagdo popular (a campesina
ou a das culturas africanas e indigenas) como fator fundamental da
produgio latino-americana, por ser capaz de unir as dimensdes do
sonho e da realidade compondo uma espécie de “super-realidade”
(Ianni, 1991, p.64). Nesse sentido, assim como Rama (2004),
[anni ressalta que os mitos constituem-se como mecanismos para
a apreensdo do real, na medida em que expressam ‘“representacoes
coletivas”, ou seja, os mitos contribuem para a formacdo de uma
determinada cosmovisdo. O olhar mitico corresponde, entdo, a um
modo inusitado de apreensio da realidade. Assim, nessa literatura,
um fato magico ou insélito pode desvendar dimensdes reconditas
e significados implicitos de uma determinada cultura, vida social,
biografia ou histéria. Logo, ao se nutrir das diversas formas de
manifestagio cultural, o estilo artistico poderia ser visto tanto como
uma “invengdo mégica do real” quanto como um “modo de ser de
uma época’’:

E claro que o estado social de uma época, compreendendo as
suas diversidades, ambiguidades e antagonismos, bem como as
suas realizacOes e os seus impasses, ndo repercute imediatamente no
romance, poesia, teatro, cinema, pintura, musica. As condi¢des so-
ciais, econdmicas e politicas da época ressoam na arte pela mediacio
da cultura. A realidade social sempre se expressa em relatos, descrigoes,
explicagoes, narragoes, estorias, boatos, lendas, fantasias, mitos; en-
volvendo palavras, sons, ritmos, tracos, cores, gestos, expressoes,
imagens, metaforas. E é esse vivo acervo cultural, mesclando pre-
sente e passado, ciéncia, filosofia e magia, universais e singulares,
que constitui o vasto arsenal de materiais, relacdes e significados, do
qual se alimenta o artista, no qual a imaginagio do artista se nutre.
Assim, o estado social de uma época aparece e decanta-se na litera-
tura, como em outras formas de expressao artistica. (Ianni, 1991,

p.70-1, grifos nossos)
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Sob essa perspectiva, o critico propde que as lutas sociais, em suas
diversas formas, mas em especial a revoluc¢io popular do século XX,
sejam a razdo para a descoberta das dimensdes magicas, fantasticas,
barrocas e grotescas da cultura. Nesse processo, lanni tem em vista
que o despertar dos povos latino-americanos para com a propria
realidade revelou na arte dimensdes ocultas de suas crengas, 1lusdes,
fantasias, demdnios, encantamentos. Nessa ideia ecoa a proposta de
Antonio Candido (1989), sobre o super-regionalismo, momento em
que se atinge, na produgdo da América Latina, uma consciéncia dila-
cerada do subdesenvolvimento. Assim, lanni considera igualmente
os problemas sociais que se impuseram em decorréncia da rdpida
modificacdo desses paises, gerando parcelas da populagdo que nio
puderam se adaptar as transformagdes e que, por essa razio, se vi-
ram excluidas pelo sistema. Diante disso, o realismo mégico, para o
autor (Ianni, 1991, p.73), corresponde a uma visdo critica da cultura,
da realidade social e da histéria, expressa pelo rompimento com as
nocdes e formas de pensamento racionalistas oriundas da sociedade
capitalista burguesa: tempo, espaco, vozes, figuras, hierarquias de
poder, tudo passa a ser revisto pelo crivo parédico da fantasia e da
imaginagio.

Perspectiva semelhante é a adotada pelo critico William Spindler
(1993), ao propor uma tipologia para obras do chamado realismo
magico. Em geral, os tracos apontados até agora como recorrentes
na fic¢do do periodo por Candido (1989), Rama (2004) e Ianni
(1991), e também por Dacanal (1970), Zilberman (1977) e Bernd
(1998) — tracos como a espacialidade rural, a perspectiva popular,
a cosmovisdo mitica, a construcdo de uma imagem da realidade
fora dos padrdes realistas, a convivéncia entre logos e mythos — cor-
respondem ao que Spindler (1993) denominou ‘“realismo magico
antropolégico”. Tomando a expresséo realismo magico como uma
categoria estética, mas reconhecendo a polémica em relagdo a seu uso
pela critica, Spindler defende que as obras assim comumente iden-
tificadas apresentam certa constancia tematica, formal e estrutural,
que exige diferencid-las de outras modalidades proximas, como o
surrealismo e o fantastico. O adjetivo “antropologico” que o critico



O CORONELE O LOBISOMEM 245

agrega a expressao diferencia, conforme explica, esse tipo de “mégi-
co” dos outros dois propostos em sua tipologia, a saber, o metafisico
e o ontologico.

Spindler (1993, p.8) sugere que por “realismo mégico antropo-
l6gico” possam se indicar as obras que mostram o contraste entre
a atmosfera estagnante das comunidades rurais ou provincianas e a
imaginacio vivida de seus habitantes. No caso da literatura brasilei-
ra, essas personagens teriam suas vidas afetadas por ecos de um pas-
sado escravagista e, como descendentes de escravos ou em contato
com eles, se veriam influenciadas em suas agdes e comportamentos
por crengas magicas. Em vista desse misticismo relacionado a cul-
tura popular, Spindler (1993, p.9) constata também que essas nar-
rativas se distinguem pela “existéncia de uma ‘consciéncia magica’
nos personagens, que € observada pelo autor como igual ou superior
ao racionalismo ocidental”. O narrador, por sua vez, apresenta uma
dualidade de vozes, ao relatar os acontecimentos ora de um ponto de
vista racional (realista), ora de outro, crente em magia (mdgico). Essa
antinomia, no entanto, seria resolvida quando o escritor se refere aos
mitos compartilhados pelo imagindrio de determinado grupo étnico
ou social. Para o critico, essa ficgdo que apresenta uma cosmovisio
mitica em convivéncia com uma mentalidade racional moderna nio
é peculiar a América Latina, manifestando-se também em regides
periféricas que enfrentam conflitos sociais semelhantes aos desse
continente:

De fato, a for¢a do Realismo Magico na “periferia” (América
Latina, Africa, Caribe) e sua comparativa fraqueza no “centro”
(Europa Ocidental, Estados Unidos), poderia ser explicado pelo fato
de que mitos coletivos adquirem maior importancia na criagdo de novas
identidades nacionais, bem como o fato mais ébvio de que crengas
pré-industriais ainda representam uma parte importante na vida
cultural e sociopolitica dos paises em desenvolvimento. O Realis-
mo Magico d4 o mesmo grau de importancia a cultura popular e as
crencas magicas que os ocidentais ddo a ciéncia e a racionalidade. Ao

fazer isso, sdo favorecidas as reivindicacdes de igualdade daqueles
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que mantém essas crencas com as elites modernizadoras que os go-

vernam. (Spindler, 1993, p.9-10, grifos nossos)

Observe-se que Spindler tem em vista, assim como os demais
autores, as condi¢des de subdesenvolvimento e desigualdade social
das dreas periféricas em que tal ficcdo combativa se manifesta. Na
base dessa produgdo esté a valorizacio das crencas magicas da cul-
tura popular, em uma atitude de questionamento do racionalismo
modernizador. Nesse contexto, segundo o autor, os mitos surgem
como elemento importante a criagio das “identidades nacionais”
desses povos. Essa ideia encontra ressonancia também entre outros
criticos que avaliaram esse mesmo fendmeno estético.

Com efeito, também para o pesquisador Erik Camayd-Freixas
(1998), a ficcao do realismo magico apresenta uma cosmovisiao miti-
cade resisténcia ao racionalismo e a crenca no progresso, relacionada
as fontes primitivas e a cultura popular. Segundo o autor, contribuiu
para a formagdo dessa ideologia o relativismo cultural promovido
por uma nova perspectiva dos estudos antropologicos, que passa-
ram ent3o a questionar as bases epistemolégicas do racionalismo
moderno. Além disso, o autor explica que os grandes ensaios de
interpretagio nacional e continental tiveram seu dpice entre as dé-
cadas de 1930 e 1950, criando uma atmosfera cultural favoravel ao
questionamento da realidade desenvolvido pelos ficcionistas. Por
certo, como se verifica no caso brasileiro, nesse periodo que antecede
a publica¢do do romance de José Candido, emerge uma importante
bibliografia em diversas dreas do conhecimento acerca da condig¢io
nacional: Casa grande & senzala, de Gilberto Freyre, é publicado
em 1933; Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, em 1936;
Formacado do Brasil contempordneo, de Caio Prado Jr., em 1942; Co-
ronelismo, enxada e voto, de Victor Nunes Leal, em 1948; Os donos do
poder: formagdo do patronato politico brastleiro, de Raymundo Faoro,
em 1958; Formagado econémica do Brasil, de Celso Furtado, em 1959;
e Formacdo da literatura brasileira, de Antonio Candido, em 1959.

Desse modo, de forma semelhante a Rama, Ianni e Spindler,
Camayd-Freixas (1998, p.11) propde que a dimensdo magica dessa
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fic¢do, assegurada pelo mito, permite um duplo nivel de significagido
a esses textos, sendo um literal e outro figurado. Nesse nivel, se daria
o que chamou “alegoria histérica”: a perspectiva magico-primitiva
distancia a narracdo das formas miméticas do realismo tradicional,
sem abandonar a realidade socio-historica, que reaparece, alegori-
zada pela fic¢do. Assim, segundo o autor, 0 magico se converte em
metéafora do real, e 0 mito, em alegoria da histéria americana. Essa
alegoria, no entanto, apresenta relacdes menos nitidas em relacio a
alegoria tradicional:

En comparacién con la alegoria tradicional, el realismo magico
muestra relaciones menos nitidas, mas fragmentadas y dificiles. Pe-
ter Biirger ha observado que ese extremo fragmentarismo alegérico
es caracteristico del arte de vanguardia [...]. Primero, la alegoria saca
un elemento de la totalidad del contexto vital, lo aisla, y lo despoja
de su funcién original. La imagen alegérica es un fragmento, y es
por tanto esencialmente opuesta al simbolo, que es organico. Luego,
la alegoria retine los fragmentos aislados de realidad y crea asi um
significado, pero un significado construido, que no se deriva ya del

contexto original de los fragmentos. (Camayd-Freixas, 1998, p.94)

Finalmente, o critico Franco Moretti (1996) também propde
uma interpretacio para o realismo magico, contudo, diferente dos
demais, considera-o como uma espécie de ponto de chegada da
tradi¢do da épica moderna. Com essa formulacéo o critico busca
explicar a aparente anomalia de “textos sagrados” da modernidade,
como Fausto, de Goethe, Ulysses, de Joyce, e Cem anos de soliddo, de
Garcia Marquez. Segundo o autor, se na épica classica o mundo do
hero61 e suas agdes compdem um sentido de totalidade, no caso das
obras mencionadas, épicas modernas, ao contrario, os feitos do heréi
respondem apenas a um plano individual, correspondente & era do
capitalismo moderno. Para resolver o impasse de representar um
mundo moderno por uma forma antiga, Goethe teria recorrido, no
segundo volume de Fausto, a alegoria. Para Moretti (1996, p.78),
a alegoria é a “poética da modernidade”, mais precisamente, da
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modernidade capitalista. Assim, Fausto, como epopeia moderna, re-
toma uma forma classica da antiguidade, modificando-a pela alego-
ria, pararepresentar a ascendéncia do moderno capitalismo europeu.
O sentido alegérico permite que, retornando a um passado mitico, se
apresente um mundo em processo de modernizacdo e reificacio. O
mito faustico, desse modo, corresponde ao mito da modernizagio,
da cria¢do de um mundo moderno em substitui¢do a outro arcaico.!!

No entanto, quando a épica moderna se desenvolve fora do
contexto europeu, origindrio do capitalismo, a narrativa adquire
outros sentidos e se constréi por meio de outras técnicas. E nessa
“(re)reformula¢do” da épica que o critico situa a fic¢do do realismo
magico. Para explica-lo, Moretti menciona Grande sertdo: veredas,
mas trabalha prioritariamente com o paradigmatico Cem anos de
soliddo, afirmando que, com essa obra, pela primeira vez na historia
da literatura ocidental, o centro de gravidade do sistema literario
deslocou-se da Europa para a América Latina.

Segundo o critico, o processo de moderniza¢do do continente
latino-americano provocou também, como no europeu, um retorno
do mito a literatura. Porém, diferente da Europa, a modernizagio na
América Latina se deu de forma traumatica, forcada e contraditoria,
o que levou a novos resultados na incorporagdao do mito. Assim,
enquanto o Fausto de Goethe apresenta uma transi¢io completa
para a modernidade, o mito faustico na literatura latino-americana
evidencia uma moderniza¢io inacabada, problemaética e parado-
xal. Desse modo, ao mesmo tempo em que o pensamento mitico é
revitalizado pelos estimulos da modernizagio, surge, na fic¢do do
realismo magico, como uma forma de a ela se opor. Cem anos de so-
liddo, demonstra o critico (Moretti, 1996, p.243), conta a histéria de
uma “incorporac¢do”’: a de uma isolada comunidade que é arrebatada

11 Franco Moretti (1996) discute o mito fdustico na mesma perspectiva proposta
por Marshall Berman (1986, p.41), para quem “O Fausto de Goethe é a pri-
meira e ainda a melhor tragédia do desenvolvimento”. Moretti também recon-
textualiza, no &mbito do realismo maégico, a ideia de Berman (1986, p.43) de
que a figura do Fausto goethiano adquire ressonincia especial em paises social,
econdmica e politicamente subdesenvolvidos.
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pelo sistema mundial moderno, o qual a sujeita a uma aceleracdo
inesperada e extremamente violenta. Combinando inventividade
formal e preocupacio politica, narrativas como essa tomam vérios
aspectos da transformagcio social para reescrevé-los como fendéme-
nos mégicos ou como o retorno de arquétipos antigos. Nesse aspecto
residiria, explica Moretti, o sentido politico e o cardter de resisténcia
do realismo maégico.

Como ¢ possivel observar, unindo essas proposicdes de diferen-
tes nuances encontra-se uma associagio frequente entre os processos
de modernizagio das regides periféricas e a incorporacdo de uma
dimenséo mitica pelas literaturas delas provenientes. Essas refle-
x8es corroboram, por esse aspecto, as proposicdes de Angel Rama
e Antonio Candido, criticos que trouxeram a questdo para o plano
da literatura latino-americana, discutindo-a em vista da tradi¢do dos
romances de feicdo regionalista. Diante disso, como dltimo movi-
mento de leitura do romance de José Candido, seréo feitas, a seguir,
algumas consideracdes acerca do modo especifico como a moder-
niza¢do e o mito se articulam na narrativa, gerando a cosmovisao
apresentada no inicio deste capitulo. Para tanto, serdo observados,
principalmente, os conflitos culturais que decorrem do transito do
heré1 por dois universos distintos, mas ambos subdesenvolvidos e
afetados pelo influxo modernizador.

Um lobisomem entre o sertdo e a cidade:
modernizacao, mito e identidade

Eu acho que deviam passar um trator por cima da
civilizagdo — um trator, para ver se nascia outra
nova — porque esta que estd at, ndo dd mesmo.

José Candido de Carvalho (2004, p.117)

O romance O coronel e o lobisomem é uma narrativa da moder-
nizacio nas veredas da literatura regionalista brasileira. O coronel
Ponciano é uma personagem presa ao passado e a origem campesina,
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mas que se vé diante do inexoravel avanco da modernidade e da ur-
banizacio. Criado inicialmente pelo avd Simedo nas terras do Sobra-
dinho, uma propriedade rural do pequeno distrito de Santo Amaro,
localizado a 40 quilémetros da cidade de Campos dos Goytacazes,
no norte fluminense, que fica, por sua vez, a quase 300 quilémetros
da capital do estado, Ponciano passa a morar, ainda menino, em re-
gido mais afastada, onde vive a supersticiosa prima Sinhd Azeredo.
A descri¢do do cenario confirma o isolamento da area, revelado ja em
seu nome: ‘‘na¢do de chuva — um oco de coruja chamado Sossego,
onde s6 dava presenca bicho penado. De noite, era aquela algazarra
de lobisomem, pio de coruja, asa de caburé, fora outros atrasos dos
ermos” (Carvalho, 1983, p.3-4). Diante desses espacos em que tran-
sita o protagonista, compreende-se que mesmo sendo uma literatura
produzida no Sudeste do pais, pode-se seguramente falar em “regio-
nalismo”, no sentido de uma tradicdo de narrativas que tematizam
a vida e os problemas de dreas rurais, interioranas, afastadas dos
grandes centros. Nio se trata de uma paisagem-moldura dos aconte-
cimentos, ja que esse espaco € fundamental a natureza dos conflitos
que movem o enredo.

Na continuagdo, Ponciano, menino branco, ruivo (a barba sera
cor-de-fogo), neto de um poderoso proprietario de terras, acaba sen-
do expulso do Sossego, ao ser flagrado no campo “em delito de sem-
-vergonhismo” com uma ‘‘pardavasquinha”, ou seja, uma menina
mulata. A prima beata o acompanha para a nova morada, uma ché-
cara na Rua da Jaca, na cidade de Campos dos Goitacazes, onde ele
deveria agora estudar. O narrador lembra da viagem de trem e das
primeiras impressdes do menino que deixa os “ermos” e descobre
o ritmo da cidade: “[...] j4 a cidade apresentava suas casas e um po-
vinho apressado corria no debaixo dos guarda-chuvas” (Carvalho,
1983, p.5). Ali Ponciano permanece até a morte de Simedo, momen-
to em que assume o comando do Sobradinho. Representagdes das
areas rurais da regido, sob uma perspectiva reveladora do atraso, da
rusticidade e do isolamento é o que ndo faltam por toda a narrativa:
“sem-fim dos pastos” (Carvalho, 1983, p.5), “confins” (p.6), “es-
condido tdo distanciado”, “terra mais de bugre”, “bicho-do-mato,
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sem nenhuma aptidio para a cortesia” (p.7), “fundo do sertdo restin-
guento” (p.8), “nacdo deboi”, “oslonjais” (p.15), “os ermos” (p.30),
“pasto é lugar de lobisomem” (p.48) etc.

Jé a cidade que vai aparecendo nas idas espacadas de Ponciano a
Campos é o lugar dos cafés, das casas de jogos, dos “palcos” dos ca-
barés, dos prostibulos, onde, enfim, passava seus momentos de lazer
e libertinagem na companhia dos amigos. Esse ambiente urbano é
perpassado por algumas referéncias a cultura francesa, reflexos do
clima de Belle Epoque que chegavam da capital ao interior: “O major
[...] chamava minha atenc¢do para um Moulin Rouge chegado do Rio,
bem aparelhado de rabo de saia. Por baixo dos nomes das damas, o
major fez correr o lapis. Era uma estrangeirada de Zuzus e Mimis de
nio ter fim” (Carvalho, 1983, p.170). Sdo esses os dois movimentos
que Rama visualiza no processo de transculturacdo: um impacto que
vem de paises estrangeiros influentes e atinge as capitais e grandes
centros dos paises periféricos (no caso, da Franca ao Rio de Janeiro),
e outro que ocorre dessas capitais para as regides interioranas (do Rio
de Janeiro para Campos dos Goytacazes).

Datas precisas nio aparecem na narrativa, no entanto, hd elemen-
tos que permitem situar o curso dos fatos entre meados do século
XIX e primeiras décadas do século XX: a referéncia mais especifica é
amencio ao “Teatro Sdo Salvador” (Carvalho, 1983, p.189) da cida-
de de Campos, fundado em 1845 e demolido em 1919, que aparece
também no primeiro romance do autor; além desse indice, hé a refe-
réncia a Guarda Nacional, fundada em 1831, reformada duas vezes,
uma em 1852 e a outra em 1873, e extinta em 1922. Assim, seria
percorrendo esse periodo aproximado de tempo que Ponciano teria
chegado quase “na beira dos sessenta” anos de idade (p.301). Epoca
de transformagdes politicas, econdémicas e sociais intensas, marcada
pela transicdo do pais da Monarquia a Republica, além das espacia-
lidades diferentes, convivem no romance uma dupla temporalidade:
os resquicios de um passado colonial ndo superado, que mantém o
poder agrario (o latifindio e o escravismo), convivem com o aniincio
de futuro republicano que acena para a modernidade (a aboli¢do da
escravatura, a urbanizagio, a industrializa¢io e a democracia).
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Esses espacos perpassados por uma dupla temporalidade mar-
cam, entdo, o transito do protagonista entre dois mundos, duas
culturas, dois universos de valores: o sertdo rastico arcaico e a cidade
civilizada em ritmo de modernizagio. Ponciano comega a estender
suas estadias na cidade, que de poucos dias passam a durar gradati-
vamente uma semana, uma quinzena, um més todo. A presenca de
Ponciano na cidade, motivada inicialmente pela diversio, intensifi-
ca-se depois que comega a frequentar a casa de seu advogado e amigo
de vida noturna, Pernambuco Nogueira. E por conta da beleza e da
exagerada simpatia de D. Esmeraldina, esposa de Nogueira, que a
cidade se torna tdo atrativa para Ponciano, a ponto de abandonar
o campo. A mulher no romance de José Candido possui um poder
nefasto. O coronel passa a almogar todos os domingos na companhia
do casal e, tendo fracassado em varias tentativas de relacionamento
amoroso, se vé agora enfeiticado pelos encantos da moca. Interes-
sante é notar o jogo de seducio dessa Sofia machadiana: Esmeraldina
logo reconhece o poder de seu fascinio sobre Ponciano e utiliza-o a
seu favor. Diferente das outras mulheres com quem Ponciano tenta-
ra se casar, a Sra. Nogueira demonstra interesse pelas historias mira-
bolantes do coronel, como o caso da onga, procura agrada-lo com os
pratos que serve, leva-o pela méo para conhecer os cbmodos da casa
enquanto o marido dorme; em sintese, insinua-se, como pode, sem,
no entanto, comprometer-se. O coronel, por sua vez, nio se aprovei-
ta da aparente liberdade concedida, mas se apaixona perdidamente e
deixa isso transparecer.

Esmeraldina é o motor da ruina de Ponciano. Ela, mulher da
cidade, educada sob os padrées de comportamento de uma moder-
nidade incipiente, procurava seus referenciais de cultura na capital
francesa. Ele, homem do campo, rustico, integrante do mundo agra-
rio do sertdo, com valores e comportamentos pautados na figura de
seu avo, imagem sintese de um passado de esplendor da sociedade
patriarcal, baseada no mandonismo, no poderio dos grandes latifun-
didrios; seu imagindrio e o da comunidade a que pertence é povoado
por lendas, crendices, supersti¢des; seus assuntos e sua linguagem
evocam os elementos do meio agrario. Fingindo estudar no tempo
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em que esteve na cidade, Ponciano pouco absorveu os codigos de
comportamento e as ferramentas que garantiriam o exercicio do
poder no ambiente urbano. Apesar do pouco dominio mesmo sobre
as rotinas do campo, é com esse ambiente que se identifica, pois
nele sua func¢do de coronel possui utilidade: os moradores da re-
gido, agregados, parentes, vizinhos recorrem a ele quando precisam
resolver algum problema, de modo que seu papel é o de instaurar
a ordem e a prote¢do aos mais fracos e desprotegidos. Na cidade,
no entanto, sua patente de coronel é inutil e nio lhe garante uma
posic¢do de respeito ou influéncia. Os simbolos de poder do coronel
nio tém efeito na cidade.

Ponciano entende, a seu modo, a distancia cultural que o separa
de Esmeraldina. Quando a conhece, encantado por seus modos e sua
beleza, o coronel logo pensa nas vantagens dos homens formados,
como Nogueira, sobre os demais, no momento de escolher uma
mulher para tomar como esposa. Ponciano também demonstra a
consciéncia dessa distancia ao selecionar as aventuras que decide
contar a moca: “Estive quase conta-ndo-conta o caso da sereia das
aguas, o que nio fiz por achar que peripécias dos areais ndo calhava
em recinto tdo educado” (Carvalho, 1983, p.113). Percebe-se, nessas
passagens, a dupla mentalidade, ora mitica, ora racional, de que fala
Spindler (1993). Esse choque cultural que se mostra revelador das li-
mitacdes de Ponciano ocorreu também em relagdo a outras mulheres
de quem tentara se aproximar, configurando-se, como apontou Zil-
berman (1977), em um impedimento de seu acesso ao universo das
mulheres ligadas ao meio urbano. A tentativa de conquistar Isabel
Pimenta, professora, “mestra de letras”, mostra-se ainda mais de-
sastrosa em funcdo do abismo intelectual que os separa. Na situagio,
o coronel ndo encontra respaldo em seu repertério de conhecimentos
e histérias fantasiosas do campo, que se revelam ineficazes diante
dos interesses e das convicgdes da mulher que busca impressionar. A
cena, que é exemplar do choque cultural observado por Angel Rama
(2004) nas narrativas da transculturacio, adquire contornos comicos
(e a0 mesmo tempo trdgicos), em decorréncia do visivel embarago e
desajuste do coronel ao tentar cortejar a moga:
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Nos rodados da menina Isabel meu atrevimento encolhia. A
boca do coronel, dona de tanta fala, nessas especiais circunstancias
perdia os venenos. L4 uma vez ou outra, mesmo assim em feitio
medroso, saia uma inquiri¢do desavergonhada:

—Vossa Mercé ja foi mordida de cobra?

A moca ria desses e outros despautérios, que outra coisa nio
podia fazer. Uma noite, estando em gozo de cadeira de balanco, no
alpendre, um vagalume acendeu e apagou a brasa do rabo bem junto
dela. Logo aproveitei para soltar bobagem:

— Dona Isabel jd viu a pessoa de um boitata?

Nio viu, nem acreditava em invencionices do povo bronco dos
ermos. Pois eu, em vez de meter o boitata no saco, ainda tive o des-
plante de apresentar aos olhos de dgua da moga, todo apetrechado
e desbatizado, um lobisomem que conheci em dias recuados da
infancia:

— A menina nem pode fazer ideia. Um monstrio.

A mestra de letras, no vaivém da cadeira de balanco, aturou tudo
dentro dos bons ensinamentos da educacdo. A certa altura, eu mes-
mo achei que era lobisomem demais. Mudei a toada, falei do tempo:

—Vai cair agua. O sul estd puxando.

56 1sso € que safa da minha ideia, bobajada, tolice de pegador de
rés. (Carvalho, 1983, p.71)

Essa consciéncia que aflora em Ponciano é, no entanto, pouco
duradoura. Logo que se vé na auséncia de Isabel, desconsidera a
distancia cultural que os separa e tenta se convencer de que seu aca-
nhamento néo se justifica. Para tanto, procura consolo na imagem
que faz de si como homem de sucesso nos prostibulos, sem levar em
conta a completa diferenca entre as situagdes.

Depois, apaixonado por Esmeraldina, Ponciano tenta se adaptar
a imagem que acredita ser a de um homem por quem ela se interes-
saria. Assim, por ela, o coronel dos pastos torna-se um entusiasta
da modernizacio: a seu pedido, manda fazer ternos novos e, a partir
disso, tenta incorporar habitos cosmopolitas. Para agrada-la, sem
perceber que esta sendo manipulado e seduzido, com tudo consente:
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“Balancando a cabeca, como boi de presépio, eu concordava com
tudo” (Carvalho, 1983, p.189). Entre as gentilezas de Ponciano,
leva o casal de carruagem ao teatro e assiste a representagdes sacras;
presenteia-a com joilas caras e outros mimos; e empresta dinheiro a
Nogueira, sem burocracias, como a um amigo de confianca. Hospe-
dado no Hotel das Familias, assusta-se com a percepgio da passa-
gem do tempo na cidade: “Més de cidade tem mil pés, corre ligeiro,
de parelha com o vento. Quando dei por mim, um ano havia morrido
e outro entrava na folhinha [...]” (Carvalho, 1983, p.195).

Nessa altura, Ponciano ainda é um homem de posses, mas a
estrutura que o levara ao fracasso financeiro comega a se constituir,
tendo como base sua submissdo a Esmeraldina: Pernambuco No-
gueira, auxiliado pelos encantos de sua mulher que lhe servia de isca,
conseguia tudo o que queria do coronel. Um risco, no entanto, surge
em seu caminho de éxito pela extorsio. Envolvendo-se em especu-
lagdes comerciais, Ponciano estabelece sociedade com Jodo Fonseca,
homem humilde, cauteloso e honesto que, justamente por essas
qualidades, nio gostava do ardiloso Nogueira. Sentindo-se amea-
cado por essa parceria, Nogueira procura meios de desfazé-la. Para
isso, serve-se de Fontainha, rapaz que causa intriga entre Ponciano
e Fonseca, convencendo o coronel de que o sécio s6 lhe prejudicava,
atravancando seus ganhos que poderiam ser muito superiores aos
atuais. A verdade é que Fonseca era homem prudente e que conhecia
o terreno oscilante das negocia¢des, motivo porque agia com cautela,
arriscando-se pouco. Desfeita a sociedade com Fonseca, Ponciano
permite que Fontainha fique como responsével por cuidar dos seus
negécios, agora administrados em um escritério que monta na ci-
dade. A decoragio do lugar fica por conta do novo secretario, que
ndo poupa luxo e ostentacdo, valendo-se do dinheiro do coronel.
Ponciano, inebriando-se com os ares de requinte e sofisticacdo de
sua nova vida urbana como homem de negdcios comerciais, além
de afastar-se definitivamente de suas terras, procura também evitar
que o mundo do sertdo o encontre na cidade e o lembre de suas ori-
gens: ‘‘Para evitar focinho do meu povo na cidade, dei carta branca
a Juquinha Quintanilha: — O que o compadre escrever eu assino em
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cruz” (Carvalho, 1983, p.204). E, desse modo, passou a delegar suas
responsabilidades de proprietério.

Enquanto as terras de Mata-Cavalo estiveram sob os cuidados
de Juquinha, Ponciano esteve tranquilo, pois o rapaz administrava a
propriedade melhor do que ele o faria. O problema é que o bom pedo
adoeceu e, assim como ocorreu com Fonseca, Ponciano deixa de con-
tar com ajuda de mais uma pessoa de sua confianca. Ressalte-se que
Ponciano, coronel que cumpre a missio de proteger, se compadece
pela situacdo do amigo, interna-o, passa noites a cabeceira da cama
do doente no hospital e, por fim, faz questdo de dispensa-lo dos
servicos do campo, em vista de uma recomendagio médica. Com as
economias que possuia e ajuda financeira do coronel, Juquinha com-
pra entdo um pedaco de terra, para onde muda-se com sua familia.

Aproveitando-se da situacio, o casal Nogueira sugere a Ponciano
que coloque um primo de Esmeraldina no comando da propriedade
de Mata-Cavalo, o jovem e arrogante engenheiro Baltasar da Cunha.
Ponciano aceita, ja que “Dona Esmeraldina ndo pede, Dona Esme-
raldina manda” (Carvalho, 1983, p.218). Outro conflito cultural
novamente se impde, pois, afrontado desde o principio pelos modos
do rapaz, o coronel reconhece que ele néo tem perfil para assumir a
administracdo do campo: “Que ia dizer o povo da ventania sabendo
no mando de Mata-Cavalo um sujeitinho tdo engomado e lustrado?”
(p-219). No entanto, engana-se achando que o engenheiro, ‘“pessoa
desnascida para a labuta de curral”, desistiria da empreitada quando
percebesse sua inaptiddo: “[...] ri1 sozinho ao figurar os desmandos
que o ventdo dos ermos ia fazer na cabeleira encaracolada do sujeiti-
nho. No primeiro safando do inverno, o primo Baltasar saltava mais
desinfeliz que perereca em pata de boi” (p.219). Ao contrario, pro-
tegido pelo parentesco com Esmeraldina, o engenheiro acomoda-se
bem a uma rotina de exigir valores elevados de Ponciano, sob a justi-
ficativa de estar promovendo bem-feitorias na propriedade.

Estrutura de degradagio alicercada no afastamento das pessoas
honestas e na aproximacdo das oportunistas, Ponciano entrega-se
cada vez mais as manipulagdes que o demovem a aderir & moder-
nizacgdo. Acreditando na falsa promessa de Esmeraldina de passar
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alguns dias em Mata-Cavalo, o coronel confere total liberdade a Bal-
tasar para investir no término da reforma da propriedade, utilizando
tudo o que houvesse de melhor, sem importar o preco. A orientagio
¢ para que o engenheiro embeleze o lugar. Dessa situagio surge uma
cena das mais emblematicas do embate cultural representado na
narrativa, pelo choque entre uma perspectiva urbana e outra serta-
nejado que seriao “belo”. O olhar do coronel do sertdo néo consegue
assimilar objetos culturais da civilizacdo burguesa moderna que o
engenheiro toma como necessarios a decoracdo do ambiente. Qual
seria a rea¢do de um homem rustico diante de uma pintura artistica
como ornamentacdo? José Candido, assumindo a cosmovisdo do
homem do campo, explora o conflito que uma situagdo como essa
poderia render:

Nio sabia mariquice mais que inventar e até quadro de parede,
uma peca de metro e meio, comprou para guarnecer a sala da heran-
c¢a. Nio sendo eu entendido nas artes da borragdo, pouco apreciei o
tingido que representava um lacrimal onde um par de gansos, retor-
cidos de pescoco, refrescavam seus por-baixos no azulinho da 4gua,
enquanto certa moca de cabelo empolvilhado, num banco de jardim,
abanava o leque na companheiragem de um galante enfeitadinho de
rendas e penduricalhos. A dama parecia estar dentro de um repolho,
tdo grande era o avantajado dos seus panos. Olhei e nio gostei:

— Muita roupa, muita roupa. (Carvalho, 1983, p.225)

Essa passagem deixa transparecer um olhar subversivo ao pen-
samento artistico burgués e explicita o relativismo do conceito, cul-
turalmente construido, do que seja o belo. Aceitando o que sugeriu
Tanni (1991) ao delinear as tendéncias das obras do realismo magico,
a cena do romance pode ser entendida como uma subversdo de uma
categoria corrente do pensamento artistico, pois apresenta um olhar
parddico sobre as convengdes do mundo burgués civilizado. Nio
bastasse essas ponderacdes que Ponciano realiza individualmente,
“de Ponciano para Ponciano”, como diria, o leitor ainda se depara
com uma espécie de confraria comica de criticos desautorizados,
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avaliadores de arte, sendo eles, o tabelido Pergentino de Aratjo e
Pernambuco Nogueira. Apesar dos pareceres ndo serem nada téc-
nicos, a avaliagdo de Ponciano, homem do campo, é a que provoca
perplexidade nos amigos citadinos, pois expde sua vivéncia rural e a
falta de dominio dos c6digos urbanos:

Por ser de fino lavor, a obra ficou no escritério aguardando con-
dugio segura, do que aproveitou Pergentino de Aratjo para vistoriar
a compra. Com ele, veio Pernambuco Nogueira, interessado em
aquilatar o gosto do primo. Franqueei a pega. Pergentino e Nogueira
miraram e remiraram os seus pormenores. O aposentado da Justica
ficou mais cativo do anilado do céu:

_ E vistoso, calha bem.

Nogueira disse que ndo, que bonita era a dama:

—Veja o porte, veja o afunilado da cintura!

A pedido deles, dei meu parecer. De modo a nao descontentar
nem um, nem outro, retorci a resposta para o lado mulherista. O
libertino que fosse trabalhar dama assim, tdo vestida e revestida, ia
perder mais de hora no descascamento dela:

—E roupa demais, seu compadre. Tem jeito de armarinho.

Nogueira mirou Pergentino espantado. E em seguimento, como
um possesso, largou gargalhada estrondosa, a ponto do charuto es-

capulir do beico e rolar no tapete. (Carvalho, 1983, p.225)

Tentando integrar definitivamente a classe burguesa, Ponciano é
estimulado por Fontainha a deixar o Hotel das Familias e morar em
lugar mais luxuoso, que fosse condizente com a importancia de sua
figura: deslumbrado pelos requintes da europeizagdo imaginaria da
cidade, o coronel dos pastos passa agora a morar no “Hotel dos Es-
trangeiros” — nome sugestivo de sua néo pertenca ao espago urbano.
Apesar de todo o esforco de adaptacgdo a esse mundo de novos cédi-
gos, o coronel fracassa na tentativa de se modernizar pelo vestuario,
pelos ambientes que ocupa, pelos costumes a que adere: sua figura
em transformacdo, na verdade, representa o jogo de aparéncias da
modernidade ao entrar na periferia do capitalismo.
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O coronel Ponciano, estrangeiro na cidade, ndo consegue do-
minar a légica e os valores desse mundo que para ele é novo. Como
coronel de um mundo arcaico, onde as relagdes seguem uma logica
quase feudal, pois 14 protegia seus agregados enquanto obtinha deles
em troca respeito e lealdade, Ponciano se depara agora com um mun-
do regido por outras leis de funcionamento. De uma cosmovisio
pautada nas trocas de favores, Ponciano ingressa nas negociacoes de
compra e venda de mercadoria, no mercado financeiro e impessoal
dos bancos, em suma, em um mundo capitalista em que todas as
relacdes sdo reificadas. Seus codigos de convivéncia e os simbolos de
poder em que acredita estdo defasados para o ambiente urbano, mas
o coronel ndo percebe isso, entdo continua a valorizar elementos que
supde garantir-lhe o respeito das pessoas, como o tamanho de sua
barba, a altura de sua voz e sua for¢a fisica. Acreditando nas amiza-
des e na palavra dos que tinha por amigos, o coronel nio compreende
a traicdo que sofre por aqueles que o cercavam, pessoas nas quais
depositava confianca.

Ponciano trilha o caminho da faléncia financeira. Fontainha se
une a Baltasar da Cunha e, juntos, os dois tiram o que podem do
coronel, sob o argumento de que se ele tivesse algo a reclamar, que o
fosse dizer ao Dr. Nogueira ou a D. Esmeraldina. Ponciano, teme-
roso de magoar os sentimentos da moca e perder a amizade do casal,
aguenta todos os desaforos imaginaveis dos funcionarios. Além dis-
s0, tem vérios gastos com a campanha politica de Nogueira. A extor-
sdo de Baltasar alegando investimentos em Mata-Cavalo nio cessa
e, como Esmeraldina sugere que passaria uns dias de descanso no
Sobradinho, o coronel, tolo, acreditando novamente na promessa,
comega a despender dinheiro também para a modernizagio da casa
que era de seu avd. Nio bastasse isso, ainda arca com custos de de-
coracdo para a casa do casal Nogueira e presenteia Esmeraldina com
joias cada vez mais caras. Mas a cartada final ainda estava por vir.

Ja fazendo empréstimos, mas esbanjando poder, decide fazer um
investimento que o levara a ruina definitiva: compra toda uma safra
da producédo de um usineiro falido. Fonseca, que apesar de desfeita a
sociedade, ainda estimava o coronel, alerta-o da loucura da manobra
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e o aconselha a se desfazer da safra mesmo que a preco baixissimo
para ndo se ver em mais prejuizos. O coronel nio lhe da ouvidos e
é surpreendido, sem demora, por uma queda no preco do agucar
nunca antes vista: “Um vento de urubu varreu a Rua do Rosério, de
quebrar no meio negociante forte, gente de créditos até na praca do
Rio. Da noite para o dia, vi escorrer, como melado em cuia furada, os
meus ganhos todos. Dei de ombros: — Dinheiro vai, dinheiro vem”
(Carvalho, 1983, p.263). Todavia, o movimento do dinheiro de Pon-
ciano s6 foi de ida. Devendo aos bancos e ja recebendo as cartas de
cobranca, Ponciano vai tirar satisfacdo com os bancérios, que muito
bem o tratavam enquanto ele era rico e podia investir. Ponciano,
ingenuamente, toma como ingratidio a pressa do banco em receber,
sabendo que, cliente hd tantos anos, sofrera com o abalo do mercado
do agticar: “Cocel o queixo, pedi novos prazos, o que ndo era favor,
em vista dos bons lucros que eu tinha carreado para as burras dos
capitalistas” (Carvalho, 1983, p.265). Dito isso, teve de escutar que
“[...] banco era casa de lucro e ndo sociedade de favoritismo” (p.265).
Essa sentenca contém a verdade da distdncia que separa a natureza
das negocia¢des a que Ponciano estava habituado das novas relagdes
impostas pelo capitalismo. Ponciano foi mais um “coronel da roga”
que o mercado financeiro dos créditos levou a derrocada.

E quanto mais acentua-se a decadéncia financeira do coronel,
mais ele tenta nega-la por demonstra¢des de esbanjamento e luxo.
Chega a rasgar dinheiro na frente das pessoas, pelo o que o tomam
por louco. O resultado é que perde seus bens para cobrir as dividas
com os bancos: se vio Mata-Cavalo, em que tanto gastara, e o es-
critério da cidade, com todos os objetos de valor. Falido, Ponciano
passa a ser desprezado por Nogueira, ingratiddo que o atordoa. O
engenheiro de Mata-Cavalo diz que levara Ponciano na justica pelos
atrasados e Nogueira dd de ombros. Esmeraldina viaja sem deixar
noticias para o Rio de Janeiro e Ponciano descobre que ela traia o
marido com Selatiel, ainda assim resistindo em acreditar. Fontainha
e Baltasar fazem chacota de Ponciano e as pessoas da cidade o veem
apenas como um homem falido, a quem ndo se deve respeitar. A
narrativa, no entanto, ndo é maniqueista a ponto de ser possivel
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generalizar que o ambiente urbano, como um todo, se reduz a cor-
rupcio e ao interesse financeiro. No momento da faléncia, Ponciano
ainda encontra algumas poucas pessoas boas que o ajudam. Além
de Fonseca, que fez o que pdde para alerta-lo, Ponciano recebe a
ajuda de Carqueja, um advogado pobre e honesto, grato por favores
que recebera do coronel em um tempo distante. Carqueja compra a
causa de Ponciano e trata de defendé-lo dos ataques de Baltasar nos
tribunais. Mesmo ganhando a causa, o advogado ndo aceita receber
pagamento do coronel, ficando apenas com o estritamente necessa-
rio para cobrir os gastos do tramite. Diante disso, Ponciano faz um
balanco do que, de fato, considera pessoas de valor e importancia:

Nao houve modos de receber um tostdo. Todo maltratado, ca-
saco roido na curva do cotovelo, gravata de cor perdida desde anos,
Serafim Carqueja tinha ares de rei. Que eu guardasse as economias e
deixasse em seu poder a amizade:

—E o que basta, é o que basta.

O mulato valia ouro em p6. Nunca que um Pernambuco No-
gueira, mesmo ajudado pelo governo, mesmo de aneldo no dedo,
chegava as alturas dele. Era até uma falta de respeito medir no mes-
mo metro um e outro. Nogueira, diante da grandeza do encaminha-
dor de papéis, ficava diminuido, menor que um rato. Virava sujeito
merecedor de penas e dés, um pobre-diabo:

— Desimportante. (Carvalho, 1983, p.281)

O dinheiro, no entanto, era pouco, e Ponciano nio permanece
com ele por muito tempo: diante do falecimento de Fonseca, gasta-o
garantindo um enterro luxuoso ao amigo. Como forma de agradecer,
a viava de Fonseca presenteia-lhe com um sabid-laranjeira, agora a
Unica riqueza de Ponciano: “No mais, ndo era de bolso vazio quem
possuia um passarinho como o que herdeti [...]. Muitas outras gentes
tinham bats de brilhantes e brilhantins, mas cantoria de veludo s6
quem tinha mesmo era o coronel Ponciano, na gargantinha do seu
sabia-laranjeira” (Carvalho, 1983, p.291). As aliancas que carrega-
va consigo para caso conseguisse finalmente se casar sdo o dltimo
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objeto de valor de que o coronel se desfaz. Assim, o final do livro é
de uma tristeza comovente.

Juquinha, ex-empregado que agora ironicamente abriga o coro-
nel, descobre que pessoas do governo pretendem levantar todas as
dividas de impostos nio recolhidos por Ponciano, desde o principio.
Juquinha e a esposa, que sempre foram muito gratos a generosidade
do ex-patrio, ficam arrasados com a noticia — ela chega a chorar
junto do marido —, preocupando-se mais até do que o préprio pro-
curado, que parece néo dar o brago a torcer e se admitir derrotado.
Louco, pois, a essa altura, cada vez mais seus rompantes vinham a
tona, como se estivesse nos pastos, Ponciano, que ja causara alvoroco
na cidade, arrumando brigas, xingando as pessoas, acaba deixando
também a casa de Juquinha para poder se esconder do ataque do
governo no Sobradinho. Falando e gritando sozinho no trem que o
levaria a Santo Amaro, as pessoas se assustavam com sua aparéncia.
Trés anos de cidade serviram para acabar com a figura de Ponciano
e, agora, o lobisomem, o ser transformado e amaldicoado é ele pro-
prio: “Providenciei pular do trem. [...] Da janela, cara de fora, barba
ao vento, eu devia ser a figuracdo de Satands [...]” (Carvalho, 1983,
p-293). Atordoado, chega gritando no Sobradinho, como se fosse
encontrar a casa habitada. Porém, s6 ha ruinas do que um dia foi o
império de Simedo. Os Gnicos que aparecem no Sobradinho, depois
de ouvirem os gritos de Ponciano, sdo trés de seus ex-empregados e
amigos dos arredores, que ficam espantados, quase sem nem reco-
nhecer o coronel. Ponciano os cumprimenta e, delirando, diz ainda
que ird modernizar o casario, que ficard irreconhecivel, e até quadro
na parede mandard colocar. O entusiasmo se converte em desespero
quando imagina ver homens do governo na porteira de suas terras.
Os campeiros tentam tranquiliza-lo, dizendo que nio ha nada, mas,
alucinado, Ponciano tem um ataque enquanto corria para buscar as
armas com que iria se defender de seus inimigos imaginarios.

E a partir disso que se da a narracio de sua morte: fala das pes-
soas falecidas que encontra, fica sem entender porque se sente tdo
disposto como se moco fosse e, sabendo que o diabo anda causando
sofrimentos aos seus conhecidos, sai em seu encal¢o para a grande
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batalha. Ao final dessa narrativa da modernizagio, o coronel Poncia-
no, transformado no heréi que sempre acreditara ser, vé-se acima do
mundo terreno dos bens materiais, rumo a salvacio da humanidade,
a realizagdo de um feito realmente superior: “Em pata de nuvem,
mais por cima dos arvoredos do que um passarinho, comecei a galo-
par. Embaixo da sela passavam os banhados, os currais, tudo que nio
tinha mais serventia para quem ia travar luta mortal contra o pai de
todas as maldades” (Carvalho, 1983, p.304). Compreende-se, entdo,
o locus insolito de enunciacdo de onde surge a voz do narrador que
afirma no inicio do livro: “Ja morreu o antigamente em que Poncia-
no mandava saber nos ermos se havia um caso de lobisomem a sanar
ou pronta justica a ministrar”’ (Carvalho, 1983, p.3). Fechando-se a
dimensio mitica, compreende-se que ndo é na cidade que estd agora
o coronel, tampouco nos pastos: estd em uma realidade sobrenatural
do além-morte, resolvendo, como heréi que é, os grandes problemas
do mundo, e ndo mais as mesquinharias humanas, ocupagdes para
homens pequenos de espirito.

Essa segunda parte do romance, de maior unidade e crescente
tensdo, correspondente a presenca do coronel na cidade, costuma
ser um tanto ignorada pelas analises, perdendo em aten¢io para as
narrativas extraordindrias do coronel no sertio. Com isso, acaba-
-se esquecendo que o romance de José Candido narra, sobretudo, o
processo de degrada¢do de um homem grandioso que, justamente
por essa virtude, n3o se adaptou ao avanco cruel da modernidade. Ea
modernizacgio contraditéria de um pais periférico que leva Ponciano
a faléncia.

O conflito de Ponciano com o governo é bastante significativo
de uma estrutura perversa do capitalismo que se volta aqueles que
movimentam suas engrenagens. Ponciano foi um oficial superior
da Guarda Nacional, ou seja, representou uma das instancias de
poder de seu pais — assim como sua versdo em major da cronica. A
centralizagdo da Guarda Nacional, que ocorre em meados de 1850,
ja foi um procedimento tomado visando a reformulacdo das estru-
turas nacionais, assim, Ponciano tem um posto que é decorrente de
um periodo de modernizagio. No entanto, essa modernizagio se
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baseia em uma obsolescéncia programada, cada vez mais acelerada
nos paises periféricos: Ponciano, que pensa ser um fomentador da
modernizacio, é apenas uma peca da engrenagem, e, por 1$s0, COMo
um produto reificado, serd descartado quando preciso. Ao invés de
promotor da reificacdo, Ponciano é também o produto dela. Ainda
que seja associado a um 6rgédo do Estado, sua fungio ja se cumpriu,
e ele pode ser descartado. A consequéncia disso € que mesmo como
representante de uma elite, a elite agraria do pais, Ponciano néo se vé
protegido pelo Estado, sendo, ao contrario, por ele perseguido.

Esse conflito remete a outra narrativa da literatura latino-
-americana de meados do século: El coronel no tiene quien le escriba,
do colombiano Gabriel Garcia Marquez (2012). Escrita em 1957,
mas publicada em 1961, a novela conta a histéria dramatica de um
coronel ja bastante debilitado e pobre, que aguarda ansiosamente a
chegada de uma carta que trara a noticia de sua prometida aposenta-
doria. Apesar de ter cumprido com seu papel, servindo ao governo, o
coronel passa anos de miséria, agonizando com sua esposa, também
doente, e procurando modos de, ao menos, se alimentarem. Para
1sso, vendem tudo o que tém e comegam a sobreviver de doacdes
de conhecidos. Pela relativa semelhanga entre as realidades rurais
pobres da América Latina, o ambiente estd permeado por elementos
encontrados no romance de José Candido. Além da semelhanca
mais notéria, pelo posto dos protagonistas, o coronel da novela
também possui um galo de rinha, que inclusive se vé a ponto de
doar, por nio ter condigdes de alimenta-lo. Essa narrativa, apesar
de bastante contida em relagdo aos eventos magicos de Cem anos de
soliddo, apresenta também uma atmosfera sobrenatural relacionada
ao imaginario das personagens, que acreditam na existéncia de fan-
tasmas. Em suma, trata-se de outra narrativa latino-americana em
que, como ocorre em O coronel e o lobisomem, o maior perigo para as
personagens ndo estd em uma realidade extraordinaria de fantasmas
e monstros, mas na prépria vida real, na prépria estrutura social a
qual estdo sujeitos.



CONSIDERACOES FINAIS

Espera-se ter demonstrado que o romance O coronel e o lobi-
somem, de José Candido de Carvalho, ao contrario do que, talvez,
aparente, ndo figura como obra isolada na produg¢io de seu autor e
tampouco no panorama da literatura brasileira da época. Em suas
demais criagdes, José Candido também verteu um olhar critico e
parédico a sociedade, rindo da altivez ingénua, dos modos aristo-
craticos, dos jogos de aparéncia e interesse, expondo ao ridiculo
as vaidades humanas, sobretudo as vaidades humanas de um pais
periférico. Porém, o escritor também ¢é sensivel a esses dramas e
se compadece daqueles que, como Ponciano, apesar dos ares de
superioridade, sdo pequenos e frageis diante das engrenagens que
os oprimem. A atividade jornalistica de José C4Andido o aproximou,
certamente, da realidade visivel do pais. Entretanto, no momento de
devolvé-la ficcionalmente, seja em suas cronicas, contos, biografias,
romances, o escritor ndo se contentou com o facilmente apreensivel,
preferindo descer até niveis mais profundos e complexos, facetas
reconditas de uma realidade incémoda, cruel, que ele apresenta sob
as mascaras do riso e do sobrenatural. Ou seja, aquilo que é sério,
responde com o riso; ao que € real, com o sobrenatural.

Herdeiro do modernismo, sua escrita alcanca o equilibrio estéti-
co ao dosar, com naturalidade e harmonia, a tradi¢do da fala popular
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e as técnicas da escrita moderna. A espontaneidade do estilo, no
entanto, ndo corresponde, como se viu, a facilidade para escrever, ao
contrdrio, a fic¢do era o seu carregar pedras sem fim. Exigente consi-
go mesmo, queria o tom certo para colocar na voz de cada narrador.
Nio bastava criar personagens. Tanta vida nelas deposita que suas
figuras s6 faltam saltar do livro. Os movimentos, os gestos, a “voz”
do coronel, sua sintaxe, seu vocabulério, seu ritmo, fixam-se no ima-
ginério do leitor e o tornam uma figura inesquecivel.

Admirador confesso de Lins do Rego, ainda que ndo o fosse, seu
romance de 1939 o revelaria. Mas, mais que seguir suas referéncias,
José Candido abriu caminhos proprios na literatura e imprimiu a sua
originalidade em um terreno que ja tomavam por infértil. Voltando
ao que disse Rachel de Queiroz, ideia que animou este trabalho, o
romancista deu vida nova ao desmoralizado regionalismo. E quem
se atreveria a reavivar assuntos passados, ainda mais apés o sur-
gimento de um escritor como Guimaries Rosa, depois de quem
decretavam o fim do regionalismo? 56 mesmo um contador de boas
histérias como José Candido (a fala é de Ponciano, mas se ajusta bem
também ao criador): “Sou de muito inventismo, um danado em fazer
render uma parolagem” (Carvalho, 1983, p.156). E tanto inventava,
que acabava por dizer a verdade.

Seu tema de predilecio parece ser amodernizagio, mas observada
em sua incompletude. Assim, nas cronicas, o interesse pelas figuras
decadentes, como a do major contador de histérias, ja se anunciava.
Também no romance de 1939, o mogo Eduardo vive com o pen-
samento em uma época longinqua dos bardes. Para Octavio Ianni,
uma realidade histérico-social complexa e problematica propicia a
criacdo de tipos, por meio dos quais a realidade se revela inteligivel:

Na histéria do pensamento brasileiro debrugado sobre a socie-
dade e sua cultura, sdo frequentes e, as vezes, notdveis os tipos que
se criam e recriam, taquigrafando a dificil e complexa realidade.
Assim, a histéria aparece como uma colegdo de figuras e figuracoes,
ou tipos e mitos, relativos a individuos e coletividades, a situacoes e

contextos marcantes, a momentos da geo-histéria que se registram
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metaférica ou alegoricamente. Esclarecem ou ordenam o que se
apresenta complexo, contraditério, dificil, como é habitualmente a
realidade histérico-social, em suas formas de sociabilidade e em seus
jogos de forcas sociais. (Ianni, 2000, p.60)

Do apego ao mundo dos bardes e coronéis, desse passado ainda
nio devidamente concluido, formam-se figuras como Eduardo e
Ponciano, homens em crise com seu papel social e com a tempo-
ralidade em que vivem, entre um passado de glérias, e um futuro
de promessas ilusorias. Saidos de uma sociedade de quase quatro
séculos de escravismo, esses protagonistas estdo ainda deslocados,
a procura de uma identidade em um mundo em transi¢do. Pouco
afeitos a disciplina, ao trabalho como obrigacdo, a formalidade, e
vivendo uma liberdade inocente, sociabilidade solta, imprevisivel,
convivendo com a preguica e a luxuria, pode-se concluir que esses
hero6is recuperam — buscando a defini¢éo de [anni (2000) — as carac-
teristicas do tipo “macunaima”, que integra o imagindrio brasileiro.
H4 nessa recuperacdo do tipo macunaimico uma perspectiva bas-
tante critica: o preguicoso e de vida desregrada ndo é mais o homem
pobre e negro, trata-se agora de uma sétira a0 homem branco saido
de uma elite. [sso parece ser uma perspectiva subversiva no sentido de
que a ideologia que cria o estereétipo do pobre preguicoso € elitista,
enquanto essa, que acusa o homem branco, é de carater popular —
coerente com a época em que escreve José Candido, marcada pela
ascensdo das massas.

Assim, interessa lembrar que Eduardo repudiava seu tio jus-
tamente por vé-lo como um homem trabalhador e por ter “sangue
negro”. No preconceito de Eduardo encontra-se o eco de um pensa-
mento herdado do passado escravagista, que faz que o trabalho seja
visto como algo aviltante e uma prética para negros. Desse modo, o
ataque de José Candido é mais incisivo a figura de Eduardo. Pon-
ciano, por sua vez, embora se refira a seus agregados e subalternos
frequentemente pela pele morena, tem amigos negros e nao os
despreza. Isso ocorre, conforme se discutiu, pois, apesar de ambos
serem representantes de uma elite agraria e se depararem com
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conflitos econdmicos, sociais e culturais bastante semelhantes em
suas trajetorias, Eduardo é altamente mesquinho e despético em rela-
¢do aqueles que lhe sdo inferiores socialmente, enquanto Ponciano
¢ generoso e solidario com os mais humildes e indefesos. Trata-se,
portanto, de uma diferenca de moral. De qualquer forma, ambos
sdo homens brancos e elitistas apontados por vicios antes relaciona-
dos a outras camadas, o que indica a presenca de uma perspectiva
popular.

Jé no plano da forma, demonstrou-se, pela anélise das obras, que
o romance de 1964 aproxima-se mais de uma cosmovisdo popular
por incorporar o repertorio mitico e lendario, marcando seu distan-
ciamento em relacdo ao de 1939, este de tendéncia realista. Desse
modo, a despeito das semelhancas que o romance de 1964 guarda,
em especial, pela manutencdo da mesma ambientacdo rural e do
caréter central de muitos dos conflitos a ela inerentes, do romance de
1939 se afasta e, por extensdo, da estética dos anos 1930, ndo apenas
por sua localizagdo temporal, mas, principalmente, pela incorpora-
¢do de uma dimensdo insolita a narrativa.

Confirmada a hipotese rastreada, foi possivel passar a leitura do
romance pela historiografia literdria. Chamou a aten¢io, nesse pon-
to, o desacordo existente entre os posicionamentos sobre a relacdo
da obra com o regionalismo, impasse aparente sobretudo quando
os criticos procuram situar o autor na tradicdo literdria. Dai que o
romance parece ‘‘deslocado” na historiografia, pois os juizos sdo
bastante flutuantes com rela¢do a obra e sua possivel vinculagio
ao regionalismo. Sobre o plano magico da narrativa, outro ponto
polémico, percebeu-se que a tendéncia dos autores que o discutiram
foi justifica-lo pela capacidade inventiva do narrador-protagonista,
como, portanto, se os epis6dios insolitos ndo passassem de invencoes
deliberadas ou crencgas imagindrias da personagem, a semelhanca
dos contadores de histéria. Na sequéncia, procedeu-se a leitura
pontual dos textos criticos selecionados. Destaca-se aqui, sobretu-
do, a importéancia do resgate do trabalho de Regina Zilberman, nio
apenas por ser o de maior félego encontrado sobre o assunto, mas
porque, como permanece em sua primeira edi¢do, é um estudo de
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divulgacio e acesso mais restritos. Por fim, a realiza¢do desse com-
péndio critico foi determinante para definir o viés de andlise que se
conferiu a obra.

Finalmente, a leitura que se propds ao romance procurou situa-lo
em vista de seu contexto historico, de outras producdes de José Can-
dido, e também em relacdo ao questionamento de categorias criticas
capazes de potencializar sua interpretagio.

Reconhecer Ponciano como a representacdo de aspectos de um
possivel retrato do Brasil da década de 1950 tornou possivel reavaliar
afun¢io do magico na obra. Dessa perspectiva, o pensamento fanta-
sioso de Ponciano encontra correspondéncia com a imaginagio que
alicercou as expectativas de uma na¢do em um momento histérico de
euforia e promessas de mudancga. Nesse sentido, o mais significativo
foi concluir que o insélito da narrativa nido consiste em uma resposta
positiva a um anseio ufanista: ao contrério, a convoca¢io do magico
a narrativa serve como instrumento de revela¢io das fantasias na-
cionais, pela dentncia do caréter ilusorio do progresso repentino do
pais. Isso assinala a existéncia de uma consciéncia da precariedade
das condi¢des do momento historico. O mito representado funcio-
na, assim, como a imagem de um pais rustico, selvagem e arcaico,
tal como Ponciano, iludido com as ideias de civiliza¢io e progresso.
Conceitos criticos que levam em conta a existéncia de uma dimenséo
alegorica em narrativas como essa confirmam a viabilidade de tal
perspectiva de leitura. Assim, acredita-se que, a partir das rela¢des
estabelecidas entre o romance de José Candido e os conceitos critico-
-tedricos convocados a discussdo, tenha-se promovido um avanco na
forma de situar e compreender essa obra.

Essa perspectiva pauta-se na percepcio geral de que os proces-
sos de modernizagio da Ameérica Latina carregam em si o atraso,
decorrente da dependéncia econdmica mantida em relacdo aos
paises hegemodnicos. No contexto dos paises periféricos do grande
sistema capitalista, a modernizagio nio significa a superagio total
do atraso. Ao contrario, a moderniza¢io prevé, nessas regioes, sua
conservacao. Paises como o Brasil estiveram, por algum tempo, sob
as forcas de dois projetos, ambos impostos pelas metropoles: um
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projeto modernizador, capaz de aumentar o potencial consumidor
do pais, como forma de ampliar o alcance do mercado estrangeiro; e
outro, retrogrado, que garantia justamente a manutengio de formas
arcaicas, como a escraviddo, para continuar favorecendo os baixos
custos da producio e, por consequéncia, da exportacdo dos produ-
tos, de modo a sustentar a modernizagio dos paises dominadores.
No final do século XIX, essas forcas contrdrias, que geravam um
mesmo movimento paradoxal, garantiam a capacidade do pais de se
aproximar do progresso técnico das metrépoles. Por outro lado, ao
fazé-lo, favoreciam uma minoria bastante seleta — da qual Ponciano
néo faz parte —, promovendo a desigualdade social e a realidade do
subdesenvolvimento.

Como o atraso, portanto, ndo se opde a0 progresso, os paises
latino-americanos vivem uma temporalidade dupla. No romance,
a convivéncia desses dois tempos se manifesta, entre outras formas,
no plano do enunciado. Em O coronel e o lobisomem, esse € o dilema
de Ponciano, originario de uma estrutura social arcaica, voltada ao
passado e a tradicdo, mas que tenta ingressar na modernidade dos
centros urbanos, cujo olhar se lanca ao futuro buscado nos modelos
estrangeiros. O arcaico sobrevive também na narrativa por meio do
retorno do mito, como muitos criticos apontaram. No entanto, como
nio hd um rompimento total com o mundo arcaico, o mito ndo pode
ser resgatado em sua integridade nas literaturas periféricas.

Desse modo, a figura do lobisomem, como apontou Bernd
(1998), é emblematica desse impasse: trata-se de um ser mitologico
que representa a transformacio, uma espécie hibrida, meio homem,
meio lobo. No entanto, o mito é ciclico, entdo nio se deve entender
que o lobisomem representa a transi¢do do homem primitivo, do
ambiente arcaico do passado, para o civilizado moderno. O mito
da licantropia representa a exclusio social, a decadéncia dos va-
lores racionais superiores, e a preponderancia da irracionalidade
e do instinto sobre o que ha de humano e racional. O lobisomem
representa a irrupgao do passado e do primitivo sobre o moderno. Na
cidade, o préprio coronel, principalmente ao final, quando ensandeci-
do, assume a condi¢io de um lobisomem, pois passa a ser excluido,
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evitado, marginalizado pelas pessoas. Isso ocorre também com o
mestre Amaro, de Fogo Morto. Em sintese, as literaturas periféricas
chamam a atencfo, valendo-se do mito, para o fato de que a mo-
dernizagio imposta conserva a ruina. No contexto da modernidade
periférica, os mundos arcaicos nunca sdo completamente superados.
Essa parece ser a mensagem final de romances como O coronel e o
lobisomem.

Nesse sentido, convém levar em conta a proposi¢do de Franco
Moretti (1996), de que as literaturas periféricas revitalizaram o mito
faustico ao tratarem da modernizacio. Também para Angel Rama
(2004), a incorporagdo do mito pelas literaturas latino-americanas
manifesta um sentido de resisténcia aos valores racionais da civili-
zagdo burguesa. O Fausto de Goethe, para concretizar a moderni-
zagdo, vale-se de um pacto com Mefistofeles. Na América Latina,
no entanto, esse pacto, compreendido alegoricamente (Moretti,
1996), ocorre apenas com uma seleta minoria, as elites responsaveis
pelos acordos econémicos do pais com o exterior. Ponciano, entio,
ndo é um agente do processo da modernizacio. E a propria matéria
de que se alimenta esse processo. Seu ambito de atuagio é reduzido
a uma area infima do pais, de maneira que nio passa do coronel do
Sobradinho, no sentido econémico. Proprietario rural na periferia
(da periferia) do capitalismo, o coronel acredita, porém, no engodo
do projeto modernizador e, por isso, ndo resiste a derrocada. Assim,
o Sobradinho pode ser tomado como um microcosmos das regides
subdesenvolvidas da América Latina, como também o sdo a Ma-
condo de Marquez e os Gerais de Rosa. Enquanto se constréi no
primeiro plano uma possivel narrativa para a modernizagio latino-
-americana — e brasileira, em especifico, conforme se discutiu no
inicio deste capitulo —, no segundo plano, subentendida, encena-se
uma narrativa do dominio das elites europeias sobre a moderniza¢io
do continente latino-americano.

Sem qualquer pretensdo de esgotar aqui um problema que, na
verdade, acaba de ser levantado, propde-se comparar, a guisa de
conclusio, os sentidos que a figura do diabo adquire para o jagunco
de Guimaries Rosa e para o coronel de José Candido. Enquanto
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permanece a duvida, no caso de Riobaldo, sobre a possibilidade de
ter realizado um pacto com o demdnio, que pode ser tomado como
o mito faustico, Ponciano, por sua vez, recusa qualquer possibili-
dade de pacto e parte para travar uma luta contra o pai das trevas.
Essa luta, que é apenas anunciada sem se concretizar, ocorreria em
um plano mdgico da narrativa. Assim, o olhar pessimista de José
Céndido indica que néo ¢é possivel resistir ao mundo da reificacdo
sem ‘“pactuar com o diabo”, expressio que é plurissignificativa no
sentido metaférico. Em outras palavras, demonstra-se, por esse final
tragico, uma visdo de extremo pessimismo pela impossibilidade de
conciliacdo entre os valores humanos e os reificadores, contrapostos
definitivamente pelo capitalismo.



ANEXOS

Anexo A
A guerra do Paraguai em Pessoa

O velho Braganca — major Alfredo de Assumpcdo Braganca —
comprou cadeira cativa na minha admiragdo. Nio tenho saudades
daquelas tarde fagueiras do Casemiro de Abreu “a sombra das ba-
naneiras debaixo dos laranjais”. Nada disso. Os meus beméis senti-
mentais foram todos canalizados para essa figura do tempo antigo,
major da Guarda Nacional e funcionario aposentado de uma repar-
ticdo publica falecida antes mesmo de ser criada. S6 muitos anos
depois, lendo 0 Rocha Pombo e o “Jornal do Comércio”, é que me
dei conta de que nio fora o major Braganca o vencedor da guerra do
Paraguai. Pois estava convencido de que o velho Braganga é que dera
fim a essa histoéria de Solano Lopes. Mesmo assim, o intrépido major
da Guarda Nacional ficou com crédito na minha admiracdo. Vejo-o
agora, com uma distancia imensa de anos, contando lorotas para sua
clientela. Cultivava um bigode longo, por baixo do qual, como um
rio maravilhoso, passavam as melhores aventuras que ja ouvi. Qual
Alexandre Dumas, qual nada! Contador de histérias era Alfredo de
Assumpcio Braganca. A tarde, enquanto a noite se arrumava para
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entrar em ac¢do, o major falava de suas correrias pelas campinas do
Paraguai. Fora até uma pena que a guerra com Solano Lopes f6sse
tdo curta. Quando éle, Alfredo Assump¢io Braganga, comeca a ar-
regacar as mangas, resolveram fechar o expediente. Fizeram feriado
no pobre do Lopes. Mesmo assim, ao apagar das luzes, por baixo do
pano, o velho major conseguira pegar pela unha 30 fortalezas e mais
4 cidades e meia por sobremesa. Mas regressou melancolico, cheio
de rosas murchas na alma. E ficou falando a vida inteira das suas
proesas, do seu cavalo branco, das suas mortandades sem fim. Onde
estivesse, podiam contar que a guerra do Paraguai ai estava presente,
de corpo inteiro, com tiros de canhdo, gritos de comando e outros
pertences. Morreu em 1939, no comeco da Grande Guerra n® 2. Foi
uma pena, pois estou convencido de que o major daria um jeitdo ne-
la. Pelo menos encurtaria a mortandade de varios meses, talvez anos.
Quando comecou a vestir a sua farda velha e empoeirada, uma porta
se abriu e uma lanca de vento penetrou, como aco, nas contas largas
do bravo homem de armas. Vento Traicoeiro! Se viesse de frente,
como gente honesta, bem que 0 major o mandaria para as profundas.
Mas, assim, a trai¢do, o comedor de fortalezas nio pdde fazer nada.
Achou melhor morrer de verdade. E morreu na cama, cheio de sa-
napismos e beberagens. Partiu para os arsenais de Deus de maneira
mansa, como passarinho que se afogasse em chds de erva cidreira...

CARVALHOQ, J. C. de. A guerra do Paraguai em pessoa. A Noite, Rio de Janei-
ro, 5 dez. 1951, p.5.

Anexo B
Conversa sem importancia

O meu famoso amigo Lucio Cardoso, relembrando velhas con-
versas de mesa de café, espalhou a nova de que tenho um romance

nos estaleiros. Humildemente, como certas figuras da Biblia,

vos digo que sim. Aconteceu hd muito tempo. Morava eu numa
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cidadedizinha caranguejeira de beira-mar fluminense. As maquinas
de Deus fabricavam por 14, em série, os mais lindos creptsculos e
madrugadas que os meus olhos ja viram. Pois ésses fins de tarde,
como as minhas caixas de recordagdes, residiam precisamente em
baixo da minha janela, entre mangericoes e umas trepadeiras des-
moralizadas pelo amor dos gatos. E de manhi saiam para o trabalho
transformadas em madrugadas tipo Guerra Junqueiro, joviais e can-
tadoras. Do meu varandim, assistia ao andar da cidadezinha, que era
um andar antigo, do tempo do espartilho. E havia também as noites,
com um luar de velas séltas por cima dos telhados e das pessoas. Nao
que fosse luar de Copacabana, desonesto e impréprio. Nada, nada.
O luar de la era respeitoso, luar para jégo de gaméo. Mundo perdido,
mundo de mentira, mas gostoso como doce feito em casa. Pois diante
de tanta coisa antiga, resolvi virar Balzac municipal, muito cioso de
minha gloriazinha de vinte quilémetros de extensdo. E foi nessa
qualidade de Balzac em férias que, muito correto, um tanto solene,
procurel o diretor do “Clarim”, o “arauto das aspirac¢des locais”. O
seu “pince-nez” comeu, ligeiro, as folhas que lhe entreguei. Tossiu
o seu catarrinho 1830 e fungou a maneira de 100 anos atras. E, sem
meias medidas, recusou os meus rabiscos.

— Periodos curtos. Isso cheira a anarquismo. Escreva-me em esti-
lo terso como Herculano, como o Garrett....

Como nio sabia escrever em estilo rolico, ndo frequentei as pagi-
nas do “Clarim”. Sai desolado. L4 fora, grande como éle s6, estava o
mar, indiferente a periodos longos ou estreitos. Mas esta historia de
estilo rolico assustou o diretor do “Clarim”. Desde entdo comegou a
falar de mim. Quando apareci, certa noite, com um palit6 de veludo
azul, foi a pa de cal.

— Palet6 de veludo azul, héim? Bem que eu dizia. O homem é
anarquista. Vi logo pelo estilo periodos curtos...

Resolvi reagir. Escrevi ao facinora uma carta cerimoniosa, cheia
de periodos longos. E esperei que o “Clarim” saisse. E o “Clarim”
saiu, meus amigos. Mas com uma vastissima espinafra¢io nos meus
cinquenta e nove quilos. Insinuava até que o meu nome estivera
envolvido em desfalque, em Macei6, em uns neg6cios de navios.
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Imaginem em que situagdo fiquei para explicar que nunca estivera
em Macei6 e que em matéria de navegacdo nunca passara liricas
viagens em barcos de regata. Mas em verdade vos digo que foi o
fim. E bem certo que falei em quebramento de caras, bengalas etc.
O diretor do “Clarim” contrabalangou essas ameacas vestindo a
sua farda de major da Guarda Nacional. Arrumel entdo as malas e
a cidadezinha bonita, de crepusculos para salas de jantar, ficou para
tras. Na estacdo, de olhar feroz, uma senhora gorda, de bigode ralo,
afirmou que eu era um sujeito perigoso. Uma revolucdo em marcha.

— Quis até subornar o Pantaledo, do “Clarim”, vejam so.

Enfim, 14 se foi o tem levando a revoluc¢io que eu era. E enquanto
a maquinazinha comia os trilhos, pensei, sem mdgoas e sem ranco-
res, como seria gostoso arrumar todo aquéle mundo em péginas de
livros e pedir ao bom José Olimpio que lhe desse prestigio e vida.
E foi assim, num pacato trenzinho de estrada deficitéria a vinte
quilémetros por hora, que nasceu o meu romance. O balzaquinho
de pordo que sempre viveu em mim pulou para fora. E agora, José?

CARVALHO,J. C. de. Conversa sem importancia. A Noite, Rio de Janeiro, 27
out. 1953. Ilustrada, p.27.

Anexo C
O Major

Qual que! Contador de histérias foi mesmo velho Ponciano de
Azeredo Furtado, o maior patriota exaltado que ja se viu em terras e
dguas de Campos dos Goitacases. Era a prépria guerra do Paraguai
em pessoa. 36 muitos anos depois, lendo o0 Rocha Pombo e os jornais
de domingo, é que me dei conta de que nédo foi 0 Major Ponciano o
vencedor de Solano Lopes. Que pena! Mesmo assim, o velho ficou
sempre de varanda na minha saudade. Falava forte, aos berros, co-
mo convém a um her6i do seu porte. Nio tinha médo de nada, “s6
de Deus Todo Poderoso”. Um lobisomem, por exemplo, andava
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assombrando povo de Cruz das Almas. Pois ndo tivessem médo.
Ponciano 14 aparecia, por horas mortas, fardado de Major da Guarda
Nacional.

Skkk

—Onde anda ésse lobisomem?

E claro que a assombracio ndo aparecia. E Ponciano, no outro
dia, nos cafés, armava o seu teatro:

— Pois foi 0 Major chegar e o lobisomem aparecer. Vinha de olho
em brasa. Foi quando peguei o bicho pelos chifres e gritei: “Estais
em poder do Major Ponciano de Azeredo Furtado e de minhas mios
nio saireis”. E apertei, com for¢a, o gasganete da fera que ainda teve
tempo de dizer com voz engasgada: ‘“Tenha pena de mim, Major,
pois sou um lobisomem amedrontado, corrido de cachorro, mordido
de cobra. Na lua que vem termino a minha peniténcia e ja tenho em-
prégo garantido. Vou ser coletor federal”.

E Ponciano, na mesa do café, para os seus admiradores:

— Vejam s6 como anda éste Govérno! Um lobisomem coletor

federal...

ket

O Major era especialista nessas pequenas faxinas de coragem.
Cultivava um bigode longo, por baixo do qual, como rio maravilho-
so, passavam as melhores aventuras que ja ouvi. A tarde, enquanto a
noite se arrumava para subir, Ponciano se abria em historia da Guer-
ra do Paraguai. Esse, sim, era o seu niimero maior, a sua opera. Foi
até uma pena que a briga com Solano Lopes tivesse sido tdo curta!
Quando éle, Ponciano de Azeredo Furtado, comegou a arregacas as
mangas, fizeram ponto final no assunto. Mesmo assim, ao apagar
das luzes, por baixo do pano, o velho Major ainda conseguiu pegar
na unha trinta fortins e umas poucas de cidades por sobremesa...

ket
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Mas regressou melancélico, cheio de rosas murchas na alma.
Nio pudera exercer o seu patriotismo a todo pano. E ficou falando a
vida inteira em suas proezas, no seu cavalo branco, nas suas mortan-
dades sem fim, Onde estivesse, podiam contar, estava a Guerra do
Paraguai em corpo inteiro, com tiros de canhio, gritos de comando
e outros pertences. Morreu em 1914, no comégo da outra Grande
Guerra. Foi uma pena. Pelo menos, encurtaria a mortandade de vé-
rios anos. Quando comecou a vestir a sua farda velha e empoeirada,
eis que uma porta se abre e uma lanca de vento penetrou nas costas
largas do bravo homem de armas. Vento traicoeiro. Se viesse de fren-
te, com bravura e honestidade, bem que o Major 0 mandaria para as
profundas do inferno. Mas, assim, a trai¢do, o comedor de fortalezas
ndo pode fazer nada. Achou melhor morrer de verdade. E morreu na
cama, cheio de sanapismos e beberagens. Partiu para os arsenais de
Deus de maneira mansa. Um passarinho que se afogasse em chd de
erva doce...

CARVALHOQ, J. C. de. O Major. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 ago. 1958.
1° Caderno, p.3.
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