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RESUMO: Ao longo dos séculos XIX e XX, a historiografia brasileira, de forma geral, negligenciou 

aos povos indígenas um papel de sujeitos históricos ativos; que influenciaram e foram influenciados 

com os eventos desencadeados pela colonização das Américas. Os estudos concluíam que os nativos 

estavam fadados ao desaparecimento, devido uma relação desigual de forças entre eles e os europeus, 

que levaria ou ao extermínio físico ou ao apagamento cultural e identitário dessas populações. 

Entretanto, nos fins da década de 1980 e ao longo da década de 1990, ganhou força dentro das 

Ciências Sociais uma outra perspectiva acerca do passado e futuro indígena. Com a reformulação de 

pressupostos teóricos como “cultura” e “resistência” e a utilização de conceitos metodológicos como 

“etnogêneses”, “etnocídio” e “etnificação”, somando-se aos movimentos indígenas que ganharam 

folego no Brasil durante as décadas de 1970 e 1980, pesquisadores de diversas áreas, sobretudo 

antropólogos e arqueólogos, começaram a dar corpo à outra narrativa histórica para as populações 

ameríndias; diferente daquela pessimista que prevalecera na intelectualidade brasileira até então. Deste 

cenário e grupo de pesquisadores, destacamos a presença do historiador estadunidense John Manuel 

Monteiro que, se mudando em definitivo para o Brasil, tornou-se uma figura importante para a 

ampliação e desenvolvimento do campo da história indígena dentro da historiografia; uma vez que tal 

interesse de estudos fora, majoritariamente, elaborada fora da disciplina histórica. Com esta pesquisa, 

procuraremos compreender os meios e fatores que permearam o trabalho intelectual de John Monteiro, 

buscando os autores com os quais ele dialogara, as teorias e metodologias que lhe influenciaram e 

como estas refletem na sua escrita da história dos ameríndios no Brasil. 

 

Palavras-chave: John Manuel Monteiro; História indígena; Historiografia; Etno-história. 

 

  



 

 

   

 

ABSTRACT: Throughout the 19th and 20th centuries, Brazilian historiography, in general, neglected 

indigenous peoples a role as active historical subjects; who influenced and were influenced by the 

events unleashed by the colonization of the Americas. Studies concluded that the natives were doomed 

to disappear, due to an unequal balance of power between them and the Europeans; that would lead 

either to their physical extermination or cultural and identity collapse. However, at the end of the 

1980s and throughout the 1990s, a different perspective on the indigenous past and future gained 

strength within the Social Sciences. With the reformulation of theoretical assumptions such as 

"culture" and "resistance" and the use of methodological concepts such as "ethnogenesis", "ethnocide" 

and "ethnification", adding to the indigenous movements that gained momentum in Brazil during the 

1970s and 1980; researchers from different areas, mainly anthropologists and archeologists, began to 

embody another historical narrative for the Amerindian populations; different from the pessimistic one 

that had prevailed in the Brazilian intelligentsia up to that point. In this scenario and group of 

researchers, we highlight the presence of the American historian John Manuel Monteiro who, moving 

permanently to Brazil, became an important figure for the expansion and development of the field of 

indigenous history within historiography; since such study interest outside, for the most part, 

elaborates outside of the historical discipline. With this research, we will seek to understand the means 

and factors that permeated John Monteiro's intellectual work; looking for the authors with whom he 

dialogued, the theories and methodologies that influenced him and how these reflect in his writing of 

the history of the Amerindians in Brazil. 

 

Key-words: John Manuel Monteiro; Indigenous history; Historiography; Ethnohistory. 
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INTRODUÇÃO 

 

No final da década de 1980 o Brasil passava por importantes transformações 

sociopolíticas; experimentava a democracia após uma ditadura militar que durara 21 anos e 

promulgou em 5 de outubro de 1988 uma nova Constituição que, entre outras conquistas, passou 

a garantir direitos às minorias étnicas, como os indígenas, após anos de lutas e mobilizações 

sociais. Nesse mesmo cenário, transformações também ocorriam na intelectualidade acadêmica 

da época; pesquisadores ligados principalmente à antropologia, mas não exclusivamente, 

buscaram trazer novas leituras das experiências históricas dos ameríndios.  

Neste período o historiador estadunidense John Manuel Monteiro se muda para o Brasil 

após o término de seu doutoramento em seu país de origem, que concluíra com uma tese sobre 

a economia e sociedade paulista do século XVI. Logo John Monteiro se junta aos pesquisadores 

que se aliaram aos indígenas nas lutas por seus direitos e contribui com as pesquisas que 

nasciam da troca intelectual entre os diferentes campos acadêmicos envolvidos na militância 

pró-indígena. 

O ambiente de interdisciplinaridade que efervesceu a partir deste momento, somado à 

abertura para novos pressupostos teóricos nas Ciências Humanas, sobretudo à etno-história 

produzida nos Estados Unidos e a historiografia indígena da América Espanhola, culminaram 

em uma narrativa histórica acerca dos povos indígenas, e da história do Brasil, até então nova 

no país – que John Monteiro viria a chamar de “Nova História Indígena1”. 

Considerada “nova” em contraposição à tendência que prevaleceu na historiografia 

brasileira de se ignorar os povos indígenas enquanto agentes históricos que vivenciaram, 

interpretaram e reagiram – de acordo com seus próprios termos – aos processos desencadeados 

com a invasão europeia à América. Os pesquisadores ligados a este novo movimento acadêmico 

buscaram mostrar uma realidade histórica mais complexa onde os indígenas, além de terem 

lidado com a situação de forma plural, desenvolveram variadas estratégias para manter sua 

autonomia diante das políticas de subjugação colonial e pós colonial2.   

Em um primeiro momento John Monteiro fora a única figura da disciplina histórica que 

se envolvera com o grupo de pesquisadores nos anos 1980 – que se formara principalmente 

 
1 MONTEIRO, 1999a. 
2 CARNEIRO DA CUNHA, 1994; MONTEIRO, 1999. 
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com antropólogos e arqueólogos3; e posteriormente, ao longo da década de 1990, o campo da 

história indígena viria a florescer e angariar novos pesquisadores que contribuiriam de forma 

ímpar para a historiografia brasileira. Neste processo a figura de John Monteiro fora central; 

como colocara Maria Regina Celestino de Almeida, “não seria exagero falar de uma história 

indígena, ou dos índios na história, antes e depois de John Monteiro4”.  

O historiador chamava a atenção para “a necessidade de se pensar a história do Brasil 

como uma história povoada de índios5”, o que até então não havia sido feito na historiografia 

nacional. Ao se abrir para uma bibliografia que ultrapassa as fronteiras brasileiras, traçando 

comparações com os estudos latino-americanistas sobre as populações ameríndias e com a 

produção voltada para a metodologia etno-histórica, que abraçou a temporalidade indígena em 

suas análises, trabalhando com ferramentas interdisciplinares, John Monteiro trouxe em seu 

trabalho acadêmico – fosse em suas publicações ou na atividade docente – um olhar até então 

inédito para a história indígena.  

Segundo José Maurício Arruti, de forma geral, poderíamos dizer que John Monteiro se 

dedicou ao longo de sua produção bibliográfica a temas que poderiam ser divididos em três 

blocos:  

 

depois de um primeiro momento dedicado mais claramente ao tema da 

escravidão indígena, do qual resulta o livro Negros da Terra, os seus textos se 

abrem em duas direções complementares. De um lado, uma história do 

pensamento social brasileiro – e mais especificamente paulista – que tem por 

eixo as ideologias bandeirante e indigenista. De outro, uma história da 

dinâmica colonial, que inclui a escravidão e sua relação com a história das 

sociedades indígenas, de onde surge a sugestiva categoria de “índios 

coloniais”6. 

 

Com base nessa categorização da obra de John Monteiro, buscaremos analisar a 

produção intelectual do autor e como ela fora parte integral da reformulação, ou inauguração, 

da história indígena brasileira. No primeiro capítulo nos deteremos na formação intelectual de 

John Monteiro nos Estados Unidos, buscando o quadro acadêmico que lhe moldou e como este 

o ajudara a formar sua compreensão da história indígena; seguindo com um panorama de seu 

 
3 CAVALCANTE, 2019, p. 22. 
4 ALMEIDA, 2013, p. 400. 
5 MEJÍA; PETRONI; LORA, 2013, p. 251. 
6 ARRUTI, 2013, p. 8. 
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período inicial no Brasil, a situação política do país e como John Monteiro passara a atuar com 

o grupo de antropólogos liderados por Manuela Carneiro da Cunha; finalizando o capítulo com 

uma análise da trajetória institucional do historiador. 

No segundo capítulo, nos debruçaremos no segundo eixo temático do historiador, como 

observado por José Maurício Arruti: a análise que John Monteiro fizera do pensamento social 

brasileiro, e como ele enxerga o papel que fora legado aos indígenas nos processos de formação 

do Brasil e da historiografia nacional. Por fim, no terceiro capítulo, iremos nos aprofundar nos 

dois eixos temáticos restantes: a escravidão indígena e a categoria analítica “índio colonial”. 

Buscaremos mostrar como John Monteiro chegara à suas análises, com quais autores dialogara 

e a base metodológica da qual partira; traçando, assim, os conceitos e contribuições que trouxera 

para a historiografia brasileira. 
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I. TRÂNSITOS INTELECTUAIS. 

 

Um Manuel nos Estados Unidos 

 

John Monteiro nascera no ano de 1956, em St. Paul, cidade do estado de Minnesota, 

Estados Unidos. Aparentemente seus avós paternos teriam sido originários de Cabo Verde, 

antiga colônia portuguesa na costa africana, que imigraram à New Bedford no início do século 

XX7. Seu pai, Manuel, nascera no país norte americano e fora descrito como “negro” em sua 

certidão, marcando sua origem estrangeira, o que o poderia relegar a uma vida de dificuldades 

sociais. Com base em conversas que tivera com John Monteiro, seu amigo e colega de profissão, 

Omar Ribeiro Thomaz nos conta que Manuel, buscando melhorar sua condição de vida naquele 

ambiente de segregação que marcara os Estados Unidos, muda seu nome para um anglo-

saxónico: James; e se alista ao exército do país, indo servir na Europa durante a Segunda Guerra 

Mundial.  

Durante a guerra James conhece sua futura esposa e mãe de John Monteiro, uma 

enfermeira filha de alemães, que, no entanto, se juntou aos aliados contra o exército nazista. 

Findada a guerra, os dois se casam e o antigo Manuel passa a trabalhar na empresa de seu sogro, 

ascendo profissionalmente com o tempo e conquistando de direção. Tendo finalmente 

conseguido alguma estabilidade em sua vida, James tem seu filho, nosso futuro historiador John 

Manuel Monteiro, que “se traz no primeiro nome a realização do pai, no segundo, Manuel, a 

lembrança de seu passado que surgiria de forma discreta, mas crescente, no futuro8”. 

Na década de 1960, aos seus oito anos de idade, o pequeno John se muda pela primeira 

vez para o Brasil, vindo com a família para a cidade de Campinas; a mesma cidade onde 

futuramente viria a atuar como professor titular do Departamento de Antropologia da Unicamp, 

em 2001. Seu pai havia se tornado executivo internacional, trabalhando na empresa 

multinacional 3M; portanto mudara de país a trabalho, passando a atuar na cidade paulista, onde 

John viveu de seus oito aos quinze anos de idade, quando a família volta aos Estados Unidos, 

com uma pequena parada na Colômbia. Essa experiência rendera ao nosso historiador uma 

 
7 Algumas fontes indicam que John Manuel Monteiro teria sido descendente de portugueses. No entanto, nos 

valemos aqui do texto de Omar Ribeiro Thomaz, que diz que o próprio John Monteiro lhe contara ser de “origem 

cabo-verdiana” (THOMAZ, 2013, p. 9). 
8 THOMAZ, 2013, p. 9. 
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familiaridade com as línguas latinas da América do Sul, que viria a ser de bom uso durante sua 

formação profissional. 

Aquele neto de cabo-verdianos inicia sua trajetória acadêmica com uma graduação em 

História na Universidade do Colorado, concluída em 1978 com uma pesquisa sobre as políticas 

implantadas em Goa pelo governador da índia portuguesa, Afonso de Albuquerque, durante o 

século XVI. Logo em seguida entra para o programa de pós-graduação da Universidade de 

Chicago, obtendo o título de Mestre em 1980 e o de doutor em 1985 nessa mesma instituição9. 

Durante a graduação no Colorado, participara de um programa de pesquisa cientifica anual na 

Newberry Library, biblioteca pública da cidade de Chicago, onde tivera contato com alunos dos 

cursos de História e Letras de diferentes universidades estadunidenses – o que permitiu uma 

troca de experiencias e aprendizados – além do acesso a ampla documentação existente na 

biblioteca, o que o auxiliou em sua pesquisa e concretização de sua monografia final da 

graduação, concluída com o título de Portuguese Colonization in the Tropics: Afonso de 

Albuquerque’s Marriage Plan in Goa, sob orientação do professor e historiador Peter 

Blasenheim10. 

Já no começo, com sua pesquisa sobre Goa, John Monteiro se deparou com problemas 

e questões que ecoariam em seus trabalhos futuros e sua abordagem cientifica sobre eles – como 

a dificuldade de se compreender os mecanismos e consequências da colonização com “grandes 

esquemas” de análise, que se voltavam apenas para a ação dos colonos, sendo necessário incluir 

a lógica e ações da população indiana11. No entanto fora na pós-graduação que conseguiria 

expandir seus horizontes e encontrar caminhos para suas ambições historiográficas – ao menos 

em parte e naquele momento, uma vez que suas inquietações cientificas e o aprendizado lhe 

 
9 ALMEIDA, 2013, p. 401; THOMAZ, 2013, p. 10. 
10 POMPA, 2014, p. 65. Cristina Pompa conseguira estas informações através do memorial que John Monteiro 

apresentou ao Departamento de Antropologia da Unicamp, em 2009, para o concurso de professor titular que 

prestara na instituição; sendo, portanto, afirmações da trajetória cientifica de John Monteiro narradas por ele 

mesmo neste memorial.  
11 “A expansão portuguesa (e não só) nos séculos XV, XVI e XVII, entre o Pacífico, o Indico e o Atlântico 

propõe enigmas que resistem a grandes esquemas, os quais são percebidos por John logo de entrada: o andar da 

carruagem só ganha sentido se compreendemos não apenas aqueles que durante séculos se afirmaram como 

agentes da colonização – e da história. Não se tratava – em Goa do século XVI ou em São Paulo do século XVII 

– da realização de uma etno-história. A história só fazia sentido se, de fato, incorporasse os sentidos de um 

império que não se restringia aos projetos e interpretações dos que se consideravam seus promotores. As 

políticas em Goa, que implicaram trocas e alianças matrimoniais entre os representantes da Coroa portuguesa e 

as populações, fez com que a lógica da colonização não se reduzisse a uma geopolítica da mestiçagem, uma boa 

ideia que, como desconfiava John Monteiro, não explicava tudo, sobretudo naquelas partes que se transformaram 

em sua gênese ou progressivamente nas menos atraentes do império colonial português – o Vice‑reino da Índia 

portuguesa, São Paulo ou os prazos zambezianos” (THOMAZ, 2013, p. 10). 
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acompanhariam ao longo de sua vida e trajetória acadêmica, tendo sua própria tese de doutorado 

sendo revista e “melhorada” com sua experiência e trabalho no Brasil após 1985. 

Quando ingressa na pós-graduação na Universidade de Chicago, John Monteiro conhece 

o historiador Stuart B. Schwartz, com quem formaria uma amizade que renderia futuras 

colaborações acadêmicas – incluindo a escrita de um artigo por John Monteiro, The Crises and 

Transformations of Invaded Societies: Coastal Brazil in the Sixteenth Century, em livro 

organizado por Schwartz e o antropólogo Frank Salomon, de 1999. Fora este colega que, diante 

os interesses de John Monteiro com a colonização portuguesa, sugerira o tema de pesquisa que 

viria a ser a tese de doutorado de nosso historiador: a economia e sociedade paulista do século 

XVII12. Ingresso no doutorado, fora orientado por Thomas Bentley Duncan, antigo historiador 

especialista no império marítimo português, e o concluiu com a tese São Paulo in the 

Seventeenth Century: Economy and Society, pesquisa com a qual voltaria a trabalhar quando 

fixado no Brasil, transformando-a em seu livro Negros da Terra, publicado em 1994, quase 

uma década após a conclusão da tese original.  

No entanto John Monteiro manteve intenso contato com professores que trabalhavam 

com a América-latina, sobretudo os mexicanistas John Henry Coatsworth e Friedrich Katz, com 

quem, segundo Paul Gootenberg, seu colega de pós-graduação na época, teria realmente 

trabalhado com mais afinco e sendo pessoas chave para a realização de sua pesquisa13. Através 

destes dois professores, John Monteiro tivera profundo contato com a etno-história, em alta nos 

estudos latino-americanistas daquela época – embora no Brasil ainda não tivesse encontrado 

seu espaço, o que viria a mudar no fim da década de 1980 e início de 1990, com influência do 

próprio John Monteiro14.  

O termo etno-história aparece pela primeira vez em 1909, com o antropólogo Clark 

Wissler, sendo utilizado para traçar a história das culturas indígenas por meio de fontes 

arqueológicas e escritas. Contudo sua utilização atual dentro da historiografia conota uma 

metodologia interdisciplinar, que além das fontes citadas também trabalha com a tradição oral 

e o conhecimento etnográfico, entre outras. Esta nova compreensão da etno-história aparece em 

1930 com Fritz Röck no Viennese Study Group for African Culture History15, e a partir de 1946 

 
12 POMPA, 2014, p. 66. 
13 GOOTENBERG apud HULSMAN, 2015, p. 6. As informações de Paul Gootenberg foram dadas por este em 

colaboração a Lodewijk Hulsman em seu artigo Algumas notas sobre o trabalho internacional de John Manuel 

Monteiro publicado no dossiê John Manuel Monteiro (1956-2013) da revista FRONTEIRAS & DEBATES. 
14 POMPA, 2014, p. 66. 
15 CAVALCANTE, 2011, p. 351. 
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pesquisas com enfoque etno-histórico são impulsionadas nos Estados Unidos a partir de ações 

desencadeadas por indígenas norte-americanos e pesquisadores aliados às suas causas, como 

consequência de mudanças políticas que ocorriam à época. Neste mesmo ano de 1946 fora 

promulgado o Indian Claims Act. no país, o que permitiu aos indígenas em território 

estadunidense reivindicar 

 

compensações pelas terras perdidas, gerando demandas por pesquisas em 

diversas áreas das humanidades, e muitos profissionais (historiadores, 

antropólogos, arqueólogos, linguistas etc.) envolveram-se na produção de 

estudos e laudos que subsidiassem as demandas dos povos indígenas, 

propiciando, assim, uma mudança nas perspectivas de estudos das histórias 

das populações indígenas16. 

 

Nos parece importante citar que alguns autores, principalmente antropólogos como 

Manuela Carneiro da Cunha e Eduardo Viveiros de Castro, utilizam “etno-história” para se 

referir à “compreensão ou a representação que os povos indígenas fazem sobre a sua própria 

história ou sobre as suas categorias de tempo, a rigor sobre suas historicidades17”. Ou seja, ao 

invés de um método de pesquisa, é a escrita de como os próprios indígenas compreendem sua 

história, e a história.  

 

Em antropologia, etno-história é conceito que se costuma reservar a uma 

dimensão (principal mas não exclusivamente discursiva ou conceitual) das 

sociedades que estudamos, não do fazer antropológico. Em primeiro lugar, 

diz-se etno-história como se diz etnogeografia ou etnoastronomia, isto é, está 

se falando de etno-historiografia ("etno-historiologia" seria mais apropriado, 

no caso de povos ágrafos): do saber desta ou daquela sociedade a respeito de 

sua inscrição na temporalidade, dos métodos que usa para ordenar e preencher 

a série temporal (narrativas tipologicamente diferenciadas sobre o passado, 

marcadores linguístico-retóricos evidenciais ou citacionais, crônicas 

genealógicas, cronologias e calendários, mitologias, relíquias e troféus...), dos 

eventos que retém e elabora, daqueles que ignora ou oculta18. 

 

Contudo o termo dentro da historiografia recente é mais utilizado em sua concepção 

metodológica, e com esta John Monteiro adquirira o aporte que moldaria sua pesquisa de 

 
16 MOTA, 2014, p. 07. 
17 CAVALCANTE, 2011, p. 355. 
18 VIVEIROS DE CASTRO, 1993, p. 25. 
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doutoramento e o acompanharia em sua trajetória acadêmica no Brasil, onde sempre buscou 

aproximar a História com a Antropologia, traçando diálogo entre ambas e enriquecendo o 

trabalho científico tanto acerca dos povos ameríndios quanto o da história do Brasil 

propriamente dita. 

 Por sua vez os estudos latino-americanistas passaram a ter um olhar renovado para as 

populações nativas principalmente a partir da década de 1960. Miguel León-Portilla publicara 

no México, em 1959, seu livro Visión de los Vencidos, onde – se valendo de fontes inéditas, 

como escritos produzidos pelos próprios indígenas – apresentou uma narrativa histórica que 

destacava o caráter violento da conquista espanhola e como este fora nocivo para as sociedades 

ameríndias, levando à sua fragmentação; tudo isso a partir de relatos dos próprios nativos pós-

conquista, dando voz a esses atores outrora ignorados19.  

Também se voltando a uma documentação indígena pós-conquista, Charles Gibson 

publica em 1964 Aztecs Under Spanish Rule, onde traz uma narrativa que rompe com a ideia 

de meras vítimas que permeara a história indígena do México; mostrando que, apesar das 

consequências nocivas para as populações nativas, os indígenas conseguiram manter certas 

características próprias de sua cultura. Conforme analisara Luis Guilherme Kalil e Luiz 

Estevam Fernandes 

 

Em oposição a interpretações como a de indígenas vencidos, Gibson rompe 

com a perspectiva de “catástrofe” ou “trauma”, palavras ausentes em seu 

trabalho. A Conquista – “uma empresa cristã porque destruía uma civilização 

pagã” – ainda é interpretada por ele como o marco de uma clivagem: houve 

uma fragmentação das estruturas políticas dos grupos indígenas, a introdução 

do catolicismo gerou profundas alterações, costumes e hábitos foram abolidos 

ou alterados entre outros aspectos. Entretanto, lógicas de senhorio, status, o 

papel de líderes locais se reinventam ou se mantêm centrais durante muito 

mais tempo do que a ideia de derrota pode supor [...]20. 

 

Estas leituras certamente passaram pela formação de John Monteiro, uma vez que 

mantivera íntimo contato com a bibliografia mexicanista durante seu doutorado. Também neste 

período o historiador se envolve com as questões políticas da América Latina, contra as 

ditaduras que assolaram o continente na segunda metade do século XX e apoiando aqueles que 

resistiram e foram vítimas destes regimes de extrema-direita; o que o teria feito ver a 

 
19 KALIL; FERNANDES, 2019, p. 80. 
20 KALIL; FERNANDES, 2019, p. 84 
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importância de seu trabalho como historiador na realidade prática das sociedades21. Desta forma 

quando decide se mudar de vez para o Brasil, terminada sua pós-graduação em Chicago e com 

o título de Doutor em mãos, encontra um cenário de ebulição política e social do qual não 

fugiria, se aliando então aos povos indígenas e antropólogos que lutavam pelos direitos e 

dignidade dos nativos no país. 

 

 O Brasil e a questão indígena 

 

No Brasil, durante o governo militar de Ernesto Geisel em 1975, o ministro do interior 

Rangel Reis deu início a um projeto de “emancipação dos índios” onde pretendia analisar, 

segundo critérios próprios do Estado, em qual “estágio” da condição de “índio” as comunidades 

nativas sob a tutela do governo se encontravam. Se uma vez constatado que determinada 

população não possuísse características condizentes ao de indígena – de novo, características 

pré-estabelecidas pelo governo – ela poderia ser emancipada e não precisaria mais ser tutelada 

pelo Estado, perdendo assim os direitos exclusivos que possuíam de suas próprias terras; uma 

vez que essas só deveriam ser concedidas a quem “ainda” fosse “índio”.  

A intenção por trás do projeto era a desocupação das terras interessantes ao 

desenvolvimentismo nacional, em nome da ideia de progresso capitalista. As terras poderiam 

então ser mercantilizadas, compradas e utilizadas pelo agronegócio e para o avanço 

civilizacional22. Os “critérios de indianidade” que conduziriam as análises se pautavam em 

noções extremamente estereotipadas e baseadas na imagem de um “índio puro” sem contato 

com a civilização, pressuposto este que tanto percorria as narrativas oficiais acerca dos 

indígenas desde os tempos do Império. Atributos fenotípicos e inventario da cultura material – 

para ver se ainda se mantinham com o que era “originalmente” indígena ou se já tinham se 

ocidentalizado, ou seja, deixado o primitivismo indígena – foram alguns dos critérios que 

seriam considerados nas análises do projeto de emancipação. 

No entanto o projeto fora combatido pela comunidade antropológica, que buscou 

demonstrar os absurdos racistas e de potencial etnocida no qual se baseava. Viveiros de Castro 

aponta que os pesquisadores se depararam com o objetivo político e teórico de  

 
21 GOOTENBERG apud HULSMAN, 2015, p. 6. 
22 VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 10. 
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estabelecer definitivamente que índio não é uma questão de cocar de pena, 

urucum e arco-e-flecha, algo de aparente e evidente nesse sentido 

estereotipificante, mas sim uma questão de “estado de espírito”. Um modo de 

ser e não um modo de aparecer. Na verdade, algo mais (ou menos) que um 

modo de ser: a condição indígena designava para nós um certo modo de devir 

[...], algo essencialmente “invisível” mas nem por isso menos eficaz: um 

movimento incessante de diferenciação, não um estado massivo de 

“diferença” anteriorizada e estabilizada, isto é, uma “identidade”. A nossa 

luta, portanto, era conceitual : nosso problema era fazer com que o “ainda” do 

juízo de senso comum: “esse pessoal ainda é índio” (ou “não é mais índio”) 

não significasse um estado transitório ou uma etapa a ser vencida. A ideia que 

defendíamos é a de que os índios “ainda” não tinham sido vencidos, nem 

jamais o seriam. Eles jamais acabar(i)am de ser índios, “ainda que”... Ou 

justamente porquê. Em suma, a ideia era que “índio” não podia ser visto como 

uma etapa na marcha ascensional até o invejável estado de “branco” ou 

“civilizado”23. 

 

Por fim o projeto de emancipação tivera resultado inverso ao pretendido por seus 

elaboradores. Além, e mais importante, que a mobilização dos acadêmicos e de parte da 

sociedade civil; foi a ação dos próprios indígenas que ao perceberem que poderiam sofrer outro 

atentado à sua condição existencial, reagiram de forma coordenada e se tornaram agentes 

políticos com destaque no cenário político brasileiro e internacional. Neste momento aparecem 

os primeiros líderes indígenas que ganharam destaque midiático, como Mário Juruna, Raoni, 

Marçal Tupã e Aílton Krenak. Suas lutas não só garantiram o arquivamento do projeto de 

emancipação como também foram de suma importância para a inclusão do capítulo “Dos 

Índios” na Constituição Federal de 1988, onde, ao menos no papel, lhes foi assegurado o 

reconhecimento de sua “organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos 

originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam24”. O Estado passava, formalmente, 

não só a reconhecer seus direitos e diferença étnica enquanto povos originários das Américas 

como também a lhes assegurar proteção. 

Os efeitos práticos desse avanço na legislação indigenista são comentados por Eduardo 

Viveiros de Castro: 

 

Foi a partir desse momento que se acelerou a “emergência” de comunidades 

indígenas que estavam submersas por várias razões: porque tinham sido 

 
23 VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 12. 
24 BRASIL, 1988, art. 231. 
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ensinadas a não dizer mais que eram indígenas, ou ensinadas a dizer que não 

eram mais indígenas; porque tinham sido colocadas em um liquidificador 

político-religioso, um moedor cultural que misturara etnias, línguas, povos, 

regiões e religiões, para produzir uma massa homogênea capaz de servir de 

“população”, isto é, de sujeito (no sentido de súdito) do Estado. Como se sabe, 

as antigas missões que estão na origem de tantas cidades, vilas, vilarejos e 

arraiais do interior do Brasil foram os lugares privilegiados dessa fabricação 

do componente indígena do “povo brasileiro”, ao sintetizar os célebres índios 

genéricos, os índios de aldeamento, catecúmenos do sacramento estatal da 

transubstanciação étnica: a comunhão nacional... A Constituição de 1988 

interrompeu juridicamente (ideologicamente) o projeto multissecular de 

desindianização, ao reconhecer que ele não se tinha completado, e ao 

sancionar o direito permanente à condição indígena. E foi assim que as 

comunidades em processo de distanciamento da referência indígena 

começaram a perceber que voltar a “ser” índio — voltar a virar índio, retomar 

o processo incessante de virar índio — podia ser interessante. Converter, 

reverter, perverter ou subverter o dispositivo de sujeição armado desde a 

Conquista de modo a torná-lo dispositivo de subjetivação; deixar de sofrer a 

própria indianidade e passar a gozá-la. Uma gigantesca ab-reação coletiva, 

para usarmos velhos termos psicanalíticos. O retorno do recalcado nacional25. 

 

Este ambiente sociopolítico não só trouxe importantes conquistas políticas aos povos 

indígenas, como também serviu de ponto de ignição para superação de postulados acerca dos 

ameríndios. Pesquisadores, principalmente antropólogos, se viram na obrigação de dar suporte 

teórico às reivindicações indígenas. A antropologia passou a dar visibilidade aos processos 

históricos que incidiram sobre eles, reformulando os pressupostos da “pureza” cultural, vista 

anteriormente com imutável, trazendo o argumento da cultura “como produto histórico, 

dinâmico e flexível, formado pela articulação contínua entre tradições e novas experiências dos 

homens que a vivenciam26”. E a história, por sua vez, passou a buscar suporte antropológico 

para compreender a forma como os colonizados interpretaram, vivenciaram e lidaram com as 

situações com a qual se depararam. 

Tradicionalmente, a intelectualidade brasileira, sobretudo a historiografia, havia 

excluído os povos nativos da história e formação nacional. Quando muito os colocavam apenas 

como coadjuvantes no início da colonização que praticaram escambo com os primeiros 

portugueses, logo saindo de cena e dando palco ao escravo africano na economia açucareira. 

Caio Prado Júnior, por exemplo, em seu clássico Formação do Brasil Contemporâneo de 1942, 

retrata os indígenas dos primórdios da chegada dos portugueses como figuras que foram 

dominadas pelas estratégias dos colonizadores, onde acabaram sendo escravizados e 

 
25 VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 14. 
26 ALMEIDA, 2010, p. 22 
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fatidicamente sofrendo com um processo de aculturação nas missões jesuíticas; concluindo que 

a progressiva destruição desses povos se deu pela relação “desigual” de níveis culturais, onde 

uma cultura inferior – a primitiva – teria sido sobreposta por uma superior – a do colono, 

levando naturalmente ao gradual desaparecimento dos nativos e seus modos específicos de 

existência27. 

De acordo com John Monteiro, essa tendência na escrita da história brasileira perdurara 

na intelectualidade devido a imagem “cristalizada” que se tinha destes povos, onde sua cultura 

“primitiva” e modo de existência seriam estáticos, carente de mudanças, de avanços, e, portanto, 

de história. Com base nas teorias evolucionistas e a ideia de progresso civilizacional, que 

guiavam os estados europeus que serviam como modelo de país para os letrados brasileiros 

desde a independência; os ameríndios eram tidos como humanos primitivos e de formações 

culturais isoladas e estáticas. Desta forma historiografia brasileira, de forma geral, concebera 

os indígenas e sua sociabilidade como externos à esfera colonial e ao progresso, donos de uma 

cultura imutável e arcaica. Seria impossível para os nativos se envolverem com o mundo 

colonial sem perderem sua “essência” indígena, sem deixarem de ser “índios”. Com isso, os 

historiadores enxergavam diferenciados processos de assimilação no contato destes povos com 

o homem branco; como resultado, os nativos que se integravam a civilização perdiam sua 

identidade indígena, se tornavam com o tempo menos “índios”, passando por processos de 

aculturação28. 

Os caminhos que moldaram e levaram a historiografia tradicional a tratar os povos 

indígenas de forma omissa nem sempre foram os mesmos, variando com as especificidades de 

cada momento histórico; no próximo capítulo veremos como John Monteiro analisa essa 

produção intelectual. Porém o historiador aponta que um traço se manteve comum na escrita da 

história brasileira, desde os primórdios do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro no século 

XIX e perdurando ao longo do século XX: o pressuposto de que o início e formação do país se 

deu com o avanço colonial e significou, a curto ou longo prazo, o inevitável fim dos nativos. 

Se ainda alguns desses povos resistiram e continuaram lutando pela sua existência, eles 

acabariam sendo assimilados ou exterminados pelas políticas nacionais29.  

Essa “crônica da extinção” – termo usado por John Monteiro – é observável até mesmo 

nas poucas obras, até meados da década de 1980, que se propuseram a fazer uma história 

 
27 PRADO JÚNIOR, 1961, p. 100. 
28 MONTEIRO, 1995, p. 121-122; Id., 1999a, p. 237-238; Id., 2001, p. 2-5.  
29 MONTEIRO, 2001, p. 2-5.  
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indígena, trazendo-os ao centro do palco e da análise. Como fora o caso de John Hemming em 

seu livro Ouro Vermelho de 1978 e Carlos Moreira Neto com Índios da Amazônia: de maioria 

a minoria publicado em 1988, onde os autores retratam populações indígenas idealizadas, 

isoladas socialmente da realidade colonial, que após o contato com o branco se tornam vítimas 

passivas, fadadas ao desaparecimento conforme a expansão dos europeus se alastra30.  

A causa principal da relutância em trazer atores indígenas como foco ou, ao menos, 

parte importante na história nacional, se deveria a uma resistência dos próprios historiadores 

que, herdeiros de uma tradição histórica e intelectual iniciada com Adolfo de Varnhagen, 

consideravam os nativos brasileiros tanto como um povo sem história – aos quais restaria 

apenas a etnografia31 – quanto um povo que teria sido incapaz de resistir ao avanço europeu, 

com o tempo sendo dizimados ou assimilados culturalmente, perdendo sua caraterística de 

“índio” – leia-se “primitiva”32. Conforme a teoria do alemão Carl von Martius, que escrevera 

quando do processo de institucionalização da disciplina histórica no Brasil com a criação do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro: “não ha dúvida: o americano está prestes a 

desaparecer. Outros povos viverão quando aqueles infelizes do Novo Mundo já dormirem o 

sono eterno”33.  

Sobre estas visões do primitivismo ameríndio e a tendencia ao desaparecimento 

indígena, que se permearam na intelectualidade brasileira, John Monteiro escreve de forma 

sucinta:  

 

[...] autores tão diversos como Gabriel Soares de Sousa, Simão de 

Vasconcelos, Alexandre Rodrigues Ferreira, Carl F. P. von Martius, F. A. 

Varnhagen, Karl von den Steinen, Capistrano de Abreu, Florestan Fernandes 

e Darcy Ribeiro – entre tantos outros, como os integrantes dos institutos 

históricos e geográficos estaduais – todos buscaram, a seu modo, diante dos 

desafios políticos e limites teóricos de suas respectivas épocas, atribuir um 

significado à história das populações indígenas. Porém, se há um traço comum 

entre estes observadores e pensadores, tão dispersos no tempo, é o pessimismo 

com que encaravam o futuro dos povos nativos34. 

 

 
30 MONTEIRO, 2001, p. 4. 
31 VARNHAGEN, 1877, p. 22-23. 
32 MONTEIRO, 1999a, p. 239. 
33 MARTIUS, 1982, p. 70. 
34 MONTEIRO, 1995, p. 222. 
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A persistência dessas conclusões pessimistas para os indígenas perdurou na 

historiografia brasileira do século XX devido, em parte, as tendências estruturalistas e/ou 

marxistas que, apesar de seus importantes estudos acerca da economia escravagista e de 

exportação do Brasil colônia – tecendo uma relação de dependência com a metrópole 

portuguesa, tendiam a tomar a Europa como protagonista de nossa história35. Os projetos de 

nação discutidos e elaborados pelos letrados do país enxergavam os indígenas como um 

obstáculo ao progresso da civilização, sua primitividade os impossibilitava de entrar na marcha 

histórica e os impedia de até mesmo ter uma história – uma vez que seu estado cultural era 

arcaico e imutável. Portanto lhes restava apenas a etnografia: como determinara Adolfo de 

Varnhagen, essa se configuraria pela “a-historicidade” de seu objeto de estudo, estaria 

“incumbida de transcrever a imagem de um eterno presente, na melhor das hipóteses, ou, na 

pior, realizar o registro já museográfico de um passado já remoto36”, que seria o “índio” 

idealizado. 

No entanto a realidade que os pesquisadores engajados com a luta indígena 

presenciavam, ao longo das décadas de 1970 e 1980, lhes mostravam outra história. Trazendo 

sua força e relevância sociopolítica, os povos indígenas não se encontravam em extinção – 

provando o discurso histórico como errado; lutando por seu direito de existência, falando por 

si mesmos e se mostrando agentes históricos capazes de reagir às políticas etnocidas do estado 

nacional. Dessa forma aqueles pesquisadores aliados aos nativos se viram obrigados a repensar 

toda a dinâmica histórica que fora narrada até então, e através de dados científicos buscaram 

dar suporte material para as reivindicações sobre a história, cultura, etnicidade e a construção 

da indianidade ameríndia. Como bem colocou Cristina Pompa: 

 

No Brasil, a visibilidade política cada vez maior das populações indígenas 

vem colocando, desde a década de 1980, a exigência de reconsiderar a maneira 

indígena de pensar e de fazer a história, seja no que se refere ao período 

colonial, seja com relação à contemporaneidade, quando os próprios 

pressupostos coloniais parecem pautar, pelo menos na linguagem político-

jurídica, as categorias construtoras de indianidade37.  

 

 
35 SCHWARTZ, 2009, p. 180-183. 
36 POMPA, 2014, p. 63. 
37 POMPA, 2014, p. 64. 
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Ao menos naquele momento, no Brasil, a disciplina histórica e os historiadores, de 

forma geral, se encontravam pouco inclinados a incluir aqueles atores outrora esquecidos em 

sua narrativa. Portanto John Monteiro quando chega ao país após a conclusão de seu doutorado 

em 1985, procura se aproximar e fazer contatos com os pesquisadores que se empreitavam na 

tarefa de trazer um novo olhar a respeito dos indígenas. Com este grupo formado sobretudo por 

parte da comunidade antropológica – que, pelos motivos políticos aqui apresentados, se abriam 

para incorporar a historicidade em sua agenda cientifica – o historiador fora pioneiro, dentro de 

sua área de formação no Brasil, a buscar contar outra narrativa de nossa formação colonial e de 

país. Militando sobretudo para uma revisão daqueles pressupostos teóricos que pautavam o 

discurso histórico nacional, que muitas vezes serviram de base para as políticas indigenistas de 

exclusão das populações nativas – quando não por extermínio físico, por invisibilidade étnica 

e “apagamento de identidades indígenas”38. 

John Monteiro buscou trabalhar de forma ampla por uma nova compreensão da história 

ameríndia e, igualmente, em prol da visibilidade dos indígenas dentro da comunidade civil e 

cientifica, atentando esses espaços à atualidade da questão indígena e sua relevância. Sempre 

esteve em constante contato com comunidades nativas e seus líderes, organizou e participou de 

diversos congressos sobre temas ameríndios e se manteve atuante politicamente para o 

reconhecimento das reivindicações indígenas. Além disso seu acadêmico viria a ser 

fundamental para o crescimento da História Indígena a partir dos anos de 1990, onde, além de 

publicações que traziam suas inquietações e olhar ímpar para este campo – se detendo tanto em 

uma espécie de “história da historiografia indígena”, trazendo sua relação com a formação 

intelectual do país e as políticas indigenistas; e pela história do período colonial, onde trazia o 

protagonismo dos nativos – também atuara como professor e orientador de diversas pesquisas 

sobre estes temas, que passaram a ganhar espaço dentro da Academia39. 

Na década de 1990 se completariam 500 anos de dois marcos importantes para a época 

moderna e para o processo de colonização das Américas: o “aniversário” da viagem de 

Colombo de 1492 e de Cabral em 1500, que seriam comemoradas em 1992 e 2000, 

respectivamente – além dos cem anos da abolição da escravidão no Brasil, que se comemorou 

no final da década anterior, 1988. Com a chegada das duas datas, novos trabalhos acerca do 

período colonial passaram a ser produzidos, impulsionados em grande parte pelas 

reinvindicações dos grupos sociais e étnicos que buscavam reconhecimento político e melhoria 

 
38 ALMEIDA, 2013, p. 400; POMPA, 2014, p. 68. 
39 RAMINELLI, 2013, p. 178. 
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em sua condição de vida – como os indígenas e afro-brasileiros. Programas governamentais e 

não governamentais patrocinaram pesquisas sobre o período que resultaram em livros, revistas, 

conferências etc.; além de terem facilitado o acesso a inúmeras fontes históricas, que se 

encontravam em arquivos estrangeiros, por meio do Projeto Resgate, que levou a 

microfilmagem e disponibilização em CD-ROMs de mais de 250.000 documentos a serem 

distribuídos pelas secretarias de Estado e universidades de cada região do Brasil, 

correspondentes às capitanias do período colonial40. 

Sem dúvidas este apoio e incentivo das instituições favoreceram os estudos coloniais e, 

consequentemente, dos povos ameríndios. Porém este fato sozinho não daria conta da 

emergência de uma história indígena diferente da até então narrada, que não legasse este agente 

histórico apenas ao passado. Apenas ter facilitado o acesso a fontes não traria uma mudança 

epistemológica, um novo olhar histórico. Schwartz atribui esta mudança aos recentes (à época) 

estudos etno-históricos que ganhavam corpo na academia – inicialmente na disciplina 

antropológica – e que conquistou espaço na historiografia por meio da presença de John 

Monteiro entre os primeiros pesquisadores a se voltarem para este campo de estudos no Brasil, 

e a publicação dos trabalhos que nosso historiador realizara em conjunto com o já citado grupo 

de antropólogos com o qual colaborara, liderados pela figura de Manuela Carneiro da Cunha41.  

Cabe destacar aqui o papel proeminente dos pesquisadores ligados aos Programas de 

Pós-Graduação do Brasil que se embrenharam na questão indígena, sobretudo o de 

Antropologia da USP, cuja figura central fora Manuela Carneiro da Cunha; e, principalmente a 

partir da década de 1990, o Programa de Pós-Graduação em Antropologia do Museu Nacional 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob liderança de João Pacheco de Oliveira42. Com 

organização de Carneiro da Cunha é lançado em 1989 o primeiro dossiê dedicado as questões 

indígenas, na Revista de Antropologia da USP, onde John Monteiro publica seu artigo “De 

índio a escravo: a transformação da população indígena em São Paulo no século XVII”. Aqui 

o autor retoma uma das questões que permearam seu trabalho no doutorado, e já trazia uma 

visão diferente acerca do futuro da população indígena após o contato com a sociedade colonial 

– nesse seu estudo em específico, o historiador analisa uma situação de contato forçado, através 

do apresamento e trabalho escravo43.  

 
40 SCHWARTZ, 2009, p. 178-179. 
41 SCHWARTZ, 2009, p. 184-190.  
42 CAVALCANTE, 2019, p. 24. 
43 Veremos como John Monteiro analisa estes casos no terceiro capítulo dessa dissertação.  
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No ano seguinte, 1990, com coordenação da mesma Manuela Carneiro da Cunha, é 

fundado o Núcleo de História Indígena e do Indigenismo (NHII), também ligado a USP. E em 

1992 outra organização da antropóloga é lançada: o livro História dos índios no Brasil, 

contando com textos de pesquisadores das mais variadas áreas, como antropologia, linguística, 

arqueologia, genética e história – tendo Monteiro como seu único representante. O livro se 

tornaria um marco importante para difundir as questões epistemológicas que se desenvolviam 

nos campos acadêmicos voltados para os indígenas, por reunir em um trabalho de fôlego várias 

pesquisas que impulsionaram e renovaram como se enxergava e se escrevia a respeito dos 

nativos brasileiros, suas realidades, cosmologias e formas de vivenciar sua história, antes e após 

a invasão europeia nas Américas.  

Neste primeiro livro coletivo, John Monteiro publica seu artigo Os Guarani e a história 

do Brasil meridional: séculos XVI-XVII, com um estudo das diferentes trajetórias tomadas por 

variados grupos de língua Guarani frente a colonização nas Américas, mostrando as estratégias 

de sobrevivência e busca por autonomia em um cenário de invasão espanhola a oeste e 

portuguesa a leste de seus territórios. Um segundo trabalho coletivo é publicado em 1995, A 

temática indígena na escola: novos subsídios para professores de 1º e 2º graus – organizado 

por Aracy Lopes Silva e Luís Donizete Grupioni – onde o historiador publica O desafio da 

história indígena no Brasil, apresentando as recentes transformações que vinham ocorrendo no 

campo de estudos das populações indígenas, suas lutas políticas e o horizonte de possibilidades 

que se abria frente esse cenário. 

Diante desse aprofundamento de John Monteiro com a situação política e social dos 

indígenas no Brasil, e sua aliança com os nativos e o grupo de antropólogos que tomaram a 

dianteira no mundo acadêmico pela revisão do campo; a obra do autor ganha novos escopos: se 

em um primeiro momento, do quando seu doutorado, a preocupação era a inserção do indígena 

na história da economia e sociedade paulista do século XVII; o historiador abraça o diálogo 

com a antropologia e passa a proclamar uma outra história para o país, de forma geral, em que 

os ameríndios são inseridos nas tramas coloniais (e também pós coloniais), mas também para 

uma história própria das populações nativas, suas formas de interpretar a própria trajetória 

histórica; chamando a atenção, enfim, para a Questão Indígena como um todo, mostrando como 

a escrita da história e as políticas indigenistas do passado estão intimamente ligadas ao presente 

desses povos, e da forma como o Brasil enxerga a si mesmo. 
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Antes de avançarmos para a próxima sessão, cabe aqui ressaltar que, se essas 

publicações e o trabalho de seus pesquisadores foram fundamentais, e fundacionais, para a 

revisão do papel dos indígenas na historiografia brasileira; John Monteiro e Manuela Carneiro 

da Cunha, por sua vez, atribuem como fator decisivo, para essa virada epistemológica e política, 

as ações políticas dos próprios indígenas, que se mobilizaram de novas formas – como a união 

e formação de organizações indígenas – por seus direitos históricos e visibilidade enquanto 

grupos étnicos autênticos e distintos dos brancos44. Aqui vemos a articulação do texto histórico 

com seu lugar político e cultural de produção – questão essa que se faz importante para John 

Monteiro, como veremos no próximo capítulo. Os pesquisadores ao darem conta das ações 

indígenas em seu presente, e ao se aliarem aos mesmos em suas reinvindicações, enxergam a 

agência política e histórica destas populações, os forçando a repensarem toda a dinâmica 

histórica do país e como ela fora escrita até então.   

 

O trabalho institucional 

 

Desde seu estabelecimento definitivo no Brasil, na segunda metade da década de 1980, 

John Monteiro se envolveria ativamente com a comunidade acadêmica no país, eventualmente 

chegando a integrar o quadro docente de suas instituições. Fora professor na Universidade 

Estadual Paulista (Unesp), atuando nos campus de Assis, Franca e Araraquara entre os anos de 

1986 e 1991, além de ter coordenado O Centro de Estudos Latino-Americanos (Cela) nessa 

mesma instituição. A partir de 1994 ingressara no Departamento de Antropologia da 

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), atuando como pesquisador, docente – 

adquirindo a livre-docência em 2001, com sua tese Tupis, tapuias e historiadores: estudos de 

história indígena e do indigenismo – e em 2012 assumindo a direção do Instituto de Filosofia 

e Ciências Humanas (IFCH); cargo que manteria até seu prematuro falecimento em 2013. 

Entre fins de 1980 e meados de 1990, ao lado do antropólogo Robin Wright – também 

de formação norte-americana, entusiasta dos estudos nascidos na revista Ethnohistory e atuante 

no Brasil de quando o mesmo período que John Monteiro - coordenara diversas reuniões no 

grupo de história indígena da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências 

Sociais (Anpocs). Neste ambiente o historiador viria a ampliar os estudos levantados durante 

 
44 CARNEIRO DA CUNHA, 1994; MONTEIRO, 1995. 
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seu doutorado; a partir obras com aporte etno-histórico da América Espanhola, traria para os 

pesquisadores brasileiros o conceito do “índio colonial” como forma de contrapor a tradicional 

imagem do “índio” como completamente distante e oposto ao mundo colonial que se 

descortinara com a chegada dos europeus45.  Desse trabalho com o grupo de estudos da Anpocs 

e os avanços acadêmicos que dali surgiram, nasceu seu artigo Escravidão indígena e o 

problema da identidade étnica em São Paulo colonial, publicado em 1990, onde traz novas 

contribuições para seu antigo tema de pesquisa de doutorado, e para a historiografia brasileira 

de forma geral.  

Trabalhara como pesquisador no Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap) 

durante os anos de 1991 a 1998. Ali formara um grupo de estudos voltado ao pensamento social 

brasileiro que influenciaria na escrita de diversos trabalhos de mestrado e doutorado de seus 

integrantes46; compartilhara com seus pares a bagagem literária que adquirira em sua trajetória, 

sobretudo autores latino-americanos que normalmente eram ignorados pelos pesquisadores 

brasileiros. Sobre este período em específico, Omar Ribeiro Thomaz, que fora seu colega e 

integrante deste grupo de estudos, relembra:  

 

[...] se o nosso grupo foi inicialmente bastante ordinário, tornou‑se original 

progressivamente. Sobretudo pela coordenação firme e discreta do então 

jovem historiador que havia poucos anos retornara ao Brasil, John Manuel 

Monteiro. Isso porque John não se contentava com o que se afirmava a torto 

e a direito pelos corredores da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da USP [...] sobre a suposta especificidade do pensamento social no 

Brasil. Sua formação latino‑americanista lançava luz a uma forma de refletir 

sobre e no Brasil que interagia ativamente com a de outros países 

latino‑americanos em formação. Assim, se liamos Joaquim Nabuco, Nina 

Rodrigues, Couto de Magalhaes, Manuel Bonfim, Alberto Torres, Oliveira 

Vianna, Gilberto Freyre, Caio Prado Junior e Sergio Buarque de Holanda, foi 

John que nos trouxe Facundo, de Domingos Faustino Sarmiento, Ariel, de 

Jose Henrique Rodo, e Hombres de Maíz, de Jose Vasconcelos, Ainsi parla 

l’oncle, de Jean Price‑Mars, entre tantas outras obras que nos obrigavam a 

rever a propalada em verso e prosa originalidade, especificidade ou 

organicidade do pensamento nacional47. 

 

A falta de contentamento de John Monteiro com a “suposta especificidade” da formação 

do Brasil e seu pensamento social nos parece um traço importante deste pesquisador que, nos 

 
45 Veremos mais detalhadamente como John Monteiro trabalha com o “índio colonial” em nosso terceiro 

capítulo. 
46 THOMAZ, 2013, p. 6. 
47 THOMAZ, 2013, p. 6-7. 



28 

 

   

 

parece, busca recolocar o Brasil como parte da América Latina e, através de comparações 

analíticas com outros países que também passaram pelo processo de colonização e conflitos 

com minorias étnicas, encontrar o que de fato há de específico na formação do país.  

Além da leitura de autores estrangeiros, o historiador também propusera ao grupo de 

estudos personagens considerados menores pela intelectualidade paulista, principalmente por 

seus pares da USP. Através da releitura desses autores esquecidos, como Alfredo Ellis Junior, 

se destrinchava o mito de formação do Estado e como os letrados lidaram com a questão 

indígena em suas respectivas épocas48. Assim, o interesse intelectual de John Monteiro ia para 

além da história dos nativos – no sentido de o que teria ocorrido com estes e os processos 

históricos que vivenciaram – mas nunca deixavam de ter a figura indígena como pano de fundo, 

uma vez que para ele, como veremos no próximo capítulo, o processo de formação do país, 

desde a colônia e passando pelo Império até chegarmos na República, se deparou com esses 

personagens que a historiografia, e os letrados, tentavam apagar, mas persistiam em se fazer 

presentes.  

Também fora neste período inicial no Cebrap que o historiador retomou sua tese de 

doutoramento, a ampliando com base em novas pesquisas que realizara e sua aproximação 

prática com os antropólogos brasileiros, publicando uma nova versão de sua pesquisa com o 

livro Negros da terra: índios e bandeirantes nas origens de São Paulo, em 1994. Se 

originalmente a tese se detivera especificamente sobre a economia e sociedade paulista baseada 

no uso dos indígenas como mão de obra escrava, Negros da Terra viria a servir de inspiração 

para os insurgentes estudos de história indígena ao buscar incorporar os “regimes múltiplos de 

historicidade construídos por mitos, ritos e configurações cosmológicas49” que guiaram as 

decisões dos diferentes grupos ameríndios frente ao novo mundo que se abria perante eles. 

Durante a década de 1990 John Monteiro também fora integrante do Núcleo de História 

Indígena e do Indigenismo da USP, coordenado pela antropóloga Manuela Carneiro da Cunha, 

onde fora essencial para promover o diálogo entre História e Antropologia. Junto com Carneiro 

da Cunha, coordenou o projeto de pesquisa documental, com pesquisadores de todo o país, que 

buscou compilar os registros e informações existentes a respeito de indígenas em diferentes 

fontes espalhadas por arquivos, bibliotecas, museus etc., culminando na publicação do livro 

Guia de fontes para a história indígena e do indigenismo em arquivos brasileiros, em 1994. 

 
48 THOMAZ, 2013, p. 7. 
49 POMPA, 2014, p. 70. 
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O reconhecimento de seu trabalho ultrapassaria as fronteiras nacionais, tendo lecionado 

na Universidade de Michigan em 1997; atuado como professor visitante no Centre d'études et 

Recherches sur les mondes américains (CERMA), pertencente a Escola de Estudos Avançados 

em Ciências Sociais de Paris, em 1999; no mesmo ano publicara um trabalho na coletânea The 

Cambridge History of the Native Peoples of the Americas, organizado por Stuart Schwartz e 

Frank Salomon. Também fora convidado a lecionar na Universidade de Harvard entre 2003 e 

2004, no projeto Tupi Peoples Under Colonial Rule: Ethnocide and Ethnogenesis in Portuguese 

America. Pouco antes de seu falecimento, havia sido convidado como orador no Primeiro 

Congresso Internacional “Os povos indígenas da América Latina, séculos XIX-XXI. Avanços, 

perspectivas e desafios”, que ocorrera em Oaxaca – México, em outubro de 2013, mas, 

infelizmente, sem a presença de John Monteiro50 

Também mantinha o site de internet “Os Índios na História do Brasil51”, com última 

atualização por suas mãos datando de julho de 2012, onde compartilhava diversos trabalhos que 

encontrava sobre os povos indígenas – inclusive dissertações e teses que vinham sendo 

publicadas – além de tecer comentários sobre estas pesquisas.  Seu último projeto de pesquisa, 

com financiamento do CNPq, intitulado “Mamelucos e Mamelucas: Aliança, Mestiçagem e 

Escravidão em Perspectiva Transcontinental (1550-1650), iria analisar as diferenças históricas 

entre mamelucos e mamelucas e suas consequências sociais, trazendo a centralidade da 

mestiçagem e estes personagens para a concretização do projeto colonial52. 

  

 
50 ALMEIDA, 2013, p. 400-402; HULSMAN, 2015, p. 7. 
51 https://plutao.ifch.unicamp.br/ihb/index.htm. O site é mantido no ar conforme o deixara John Monteiro.  
52 RAMINELLI, 2013, p. 179. 

https://plutao.ifch.unicamp.br/ihb/index.htm
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II. A CONSTRUÇÃO DO “ÍNDIO” NO PENSAMENTO BRASILEIRO 

 

Neste capítulo iremos nos ocupar das análises que John Monteiro fizera sobre a questão 

indígena no pensamento social brasileiro, como o autor nos mostra a construção do “índio” ao 

longo dos projetos de formação de um país que se queria “civilizado” aos moldes europeus. 

Para tal objetivo, nos deteremos mais especificamente em alguns capítulos de sua tese de livre-

docência – Tupis, Tapuias e Historiadores: Estudos de História Indígena e do Indigenismo – 

onde o professor elabora como os letrados brasileiros criaram uma imagem idealizada do 

“índio”, se apropriando desta ao longo do século XIX e XX para construir um modelo específico 

de nação, que não teria espaço para povos vistos como primitivos e retardatários do progresso 

civilizacional.  

De início o historiador nos mostra como que o binômio Tupi/Tapuia encontrado nas 

fontes coloniais fora reutilizado na historiografia do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

para servir aos interesses do Império no século XIX. Sendo o Brasil um país escravagista e 

atrasado, sofrendo com conflitos internos travados com povos indígenas que lutavam por suas 

terras em variadas províncias, os letrados brasileiros buscaram escrever uma história para o país 

que o colocasse em comum acordo com os modernos Estados-nações da Europa. Para isso, 

construíram uma mitografia nacional onde os povos indígenas ganham uma existência 

temporal, sendo vistos como parte das origens pré-históricas do país, tendo uma breve 

participação apenas no início da colonização. Os intelectuais do Império escreveram sobre os 

Tupi como heroicos indígenas que no passado se aliaram aos portugueses, ajudando-os a se 

estabelecerem no Novo Mundo e lutando ao seu lado contra os inimigos Tapuia. Os Tupi, após 

ajudar na consolidação da colônia, teriam aos poucos deixado de existir, se assimilando à 

civilização portuguesa. Ao contrário destes, os Tapuia foram retratados como inimigos do 

progresso e, por não terem se aliado ao português como fizera o Tupi, esses indígenas ainda 

teimavam em persistir no século das construções narrativas elaboradas dentro do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro. 

John Monteiro argumenta que esta temporalização do binômio servia para condenar os 

povos indígenas do período Imperial. O discurso historiográfico ao idealizar um Tupi que 

estaria extinto após ceder à civilização, e ao tratar os povos que ainda resistiam como não-Tupi 

– logo, Tapuias – dava vazão às políticas imperiais contrárias aos nativos que ainda resistiam e 
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se recusavam a serem “civilizados” e, pior ainda, impediam o avanço dessa civilização para o 

interior da nação53.  

 

O indígena nos relatos coloniais  

 

Revisitando relatos coloniais que foram lidos e utilizados de diferentes formas, segundo 

diferentes interesses, ao longo da produção intelectual brasileira, John Monteiro traça a 

construção de algumas ideias e interpretações do Brasil indígena que se tornaram lugar-comum 

na historiografia nacional. Para isso, no segundo capítulo de sua tese de livre-docência, o 

historiador retoma as fontes primarias que serviram de base para os historiadores do Brasil 

desde o século XIX – fontes que se constituíam de obras que passaram a ser escritas em massa 

principalmente após as últimas décadas do século XVI, ou publicadas tardiamente neste período 

– voltando sua atenção sobretudo aos textos de Gabriel Soares de Souza, incluso o relato 

“considerado por muitos como o mais importante dos relatos quinhentistas54”, seu Tratado 

Descritivo do Brasil em 1587. 

Questionando os discursos acerca das populações indígenas que percorreram a 

intelectualidade brasileira e os negou um papel na formação histórica do país, nosso historiador 

se preocupa em voltar a estes relatos para historiciza-los: analisar como foram escritos, inseri-

los dentro de seu próprio tempo histórico e assim posteriormente fazer o mesmo com o discurso 

intelectual do século XIX em diante – que se valendo destes primeiros textos, forjou uma 

determinada história, ou a ausência dela, para os povos ameríndios. Dessa forma, ele consegue 

enxergar agendas políticas e projetos de nação nas obras historiográficas de cada período, 

notando as permanências e transformação que o “índio” idealizado pelos colonos e letrados 

sofrera durante as décadas de Brasil. E ao se voltar com atenção detalhada para estes discursos, 

o historiador consegue voltar com um novo olhar e novas propostas de análise para as fontes 

primárias e história do país. 

John Monteiro se preocupa em nos apontar que os relatos coloniais aos quais temos 

acesso – e que também o tiveram os historiadores anteriores ao nosso tempo presente – datam 

em sua maioria do último quartel do século XVI, um período em que as sociedades indígenas 

 
53 MONTEIRO, 2001, p. 30. 
54 MONTEIRO, 2001, p. 12. 
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do litoral ali documentadas já estavam intimamente ligadas as tramas coloniais e, por 

conseguinte, já sofrendo transformações desencadeadas desse contato com o europeu. Portanto, 

chama a atenção dos historiadores para que não tomem essas narrativas como descrições dos 

indígenas em seu estado “original”, como parte de um "marco zero" anterior à conquista do 

novo mundo. Como veremos ao longo desta sessão, nosso autor aponta que a primeira geração 

de historiadores, de quando a formação do Instituto Histórico e Geográfico Brasil, ignorou essa 

questão crucial e teve a tendência de tomar as fontes que liam como fatos etnográficos das 

populações ameríndias, como se o que ali estava registrado era da natureza eminente dos 

nativos55. 

A obra de Gabriel Soares de Sousa fora visitada por John Monteiro em As Populações 

Indígenas do Litoral Brasileiro no Século XVII: Transformação e Resistência (1992a), Negros 

da Terra (1994), The Crises and Transformations of Invaded Societies (1999b), e no capítulo 

As “Castas de Gentio” na América Portuguesa Quinhentista: Unidade, Diversidade e a 

Invenção dos Índios no Brasil, em sua tese de livre-docência de 2001 – capítulo este que até 

essa publicação se encontrava inédito em português, tendo sido escrito anteriormente em inglês 

para a revista Hispanic American Historical Review, em 2000, sob o título de The Heathen 

Castes of Sixteenth-Century Portuguese America: Unity, Diversity, and the Invention of the 

Brazilian Indians.  

O historiador recorre aos relatos escritos por Soares de Sousa e seu testamento, escrito 

em 1584 – na compilação com comentários críticos feita por Adolfo de Varnhagen destes textos 

– para poder visualizar a vida do escritor quinhentista; e a textos complementares de outros 

autores coloniais para traçar os caminhos de seu falecimento, como os registros do frei Vicente 

de Salvador e Pedro Barbosa Leal. Por meio dessas fontes, o historiador consegue enxergar o 

meio social em que os relatos de Soares de Sousa estavam inseridos e, consequentemente, os 

fatores que condicionaram sua visão acerca das populações nativas com que tivera contato: 

sendo esses a economia açucareira, o sertanismo e o uso da mão de obra indígena para o 

desenvolvimento da economia colonial56.  

Gabriel Soares de Sousa fora um português que se estabeleceu nas terras brasileiras com 

engenhos de açúcar em Jaguaripe e um outro, em sociedade com seu irmão João Coelho de 

Sousa, em Jiquiriçá – tendo também nesta última uma aldeia de indígenas escravos, mantidos 

 
55 MONTEIRO, 2001, p. 12-13. 
56 MONTEIRO, 2001, p. 16. 
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em seu domínio sob a cultura da administração particular57. Em uma missão de apresamento de 

nativos seu irmão veio a falecer, mas antes mandou enviar a Soares de Sousa metais e pedras 

preciosas que havia encontrado pelo caminho que percorrera. Com base no achado de seu irmão, 

o senhor de engenho volta a Portugal com seus manuscritos acerca do Brasil – terminando de 

escrevê-los na metrópole – apresentando-os à coroa para que esta lhe apoiasse em um 

empreendimento de exploração de terras, e lhe concedesse as credenciais necessárias para que 

pudesse realizar sua ambição de encontrar as supostas minas que imaginara existirem na 

região58.  

Foram entregues três manuscritos ao fidalgo Dom Cristóvão de Moura onde se 

encontram descrições do litoral da colônia – no texto Roteiro geral, com largas informações de 

toda a costa do Brasil; da superfície terrestre, da fauna, da flora e das populações indígenas na 

região baiana – em Memorial e declaração das grandezas da Bahia de Todos os Santos, de sua 

fertilidade e das notáveis partes que tem; e, por fim, em seu último escrito apresentado, uma 

percepção particular do autor acerca dos missionários jesuítas, com críticas às suas ações nestas 

terras e sua relação com os indígenas, por interferirem no uso da mão de obra escrava nativa 

que faziam os senhores de engenho59. Após ter êxito em seu pedido à coroa – obtendo 

legalmente o apoio régio – é nomeado Capitão-mor e Governador da Conquista e 

Descobrimento do Rio São Francisco, em 1590. O português então volta ao Brasil, atracando 

na Bahia, e organiza uma expedição de exploração com patrocínio do governador D. Francisco 

de Sousa, partindo no fim de 1591. Gabriel Soares de Sousa veio a falecer no meio da 

expedição, que malogrou, não tendo sido encontrado nenhum minério ou mina60. 

John Monteiro parte de duas narrativas destoantes sobre a morte deste cronista e senhor 

de engenho para exemplificar o contexto da produção de seu discurso, mais especificamente 

sobre sua visão acerca as populações nativas que descrevera. Segundo Frei Vicente do Salvador, 

ele teria morrido na rota de sua expedição “vitimado, na segunda casa forte que construiu, pela 

doença que grassava em sua leva”. Porém outro cronista, Pedro Barbosa Leal, conta que 

 

atingindo o grande cabo sertanejo e paragem entre Jacobina e o Paramirim do 

rio das Contas, se levantou ali uma noite grande pendencia entre o gentio 

manso e o do sertão que havia agregado. Desejando apartá-los, Gabriel Soares 

 
57 Veremos mais detalhadamente sobra a administração particular em nosso terceiro capítulo. 
58 MONTEIRO, 2001, p. 14. 
59 SOUSA, 2021, p. 06-07.  
60 FRANCO, 1954, p. 397-398. 
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de Sousa saiu de sua barraca e a golpes de espada, maltratou a uns e a outros. 

Todo o gentio então debandou, deixando as tropas naquele deserto, donde 

apenas chegou com vida à Bahia o mineiro Marcos Ferreira. Acrescenta Frei 

Vicente de Salvador que o substituto de Gabriel Soares foi o mestre de campo 

Julião da Costa, o qual se apressou a escrever a d. Franisco de Sousa narrando-

lhe a morte do cabo e pedindo-lhe novas ordens, deliberando então o 

governador-geral mandar que regressassem todos à Bahia61. 

 

Deste relato, de imediato Monteiro destaca que “sem entrar no mérito de sua veracidade 

[...] revela o sentido duplo da expedição, que aliava interesses mineradores e escravizadores62”. 

Essa informação, junto com o conhecimento de que Soares de Sousa possuía uma aldeia de 

indígenas administrados, indicaria ao nosso historiador a convivência entre nativos e colonos 

como parte da dinâmica colonial: o indígena inserido dentro desse mundo e processo histórico, 

sendo uma figura intrínseca ao projeto de colonização portuguesa, principalmente na condição 

de mão de obra escrava. Portanto aqui ele enxerga uma característica significativa do processo 

colonial e como este afetou as populações indígenas e desencadeou processos transformativos 

em seus modos de vida e relações, gerando uma significativa diferenciação do índio colonial – 

que seria aquele que os cronistas, e demais fontes coloniais, descreveram em seus textos e 

chegaram a nós como fonte escrita – e os indígenas anteriores aos primeiros contatos com o 

homem branco nos primórdios do século XVI.   

Ao tratar da “vida e costumes do gentio da terra da Bahia” em seu manuscrito, Gabriel 

Soares de Sousa escreve que “já era tempo de dizermos quem foram os povoadores e 

possuidores desta terra63”: 

 

os primeiros povoadores que viveram na Bahia de Todos os Santos e sua 

comarca, segundo as informações que se têm tomado dos índios muito 

antigos, foram os Tapuias, que é uma casta de gentio muito antigo, de quem 

diremos ao diante em seu lugar. Estes Tapuias foram lançados fora da terra da 

Bahia e da vizinhança do mar dela por outro gentio seu contrário, que desceu 

do sertão, à fama da fartura da terra e mar desta província, que se chama 

Tupinaés, e fizeram guerra um gentio a outro tanto tempo quanto gastou para 

os Tupinaés vencerem e desbaratarem aos Tapuias, e lhes fazerem despejar a 

ribeira do mar, e irem-se para o sertão, sem poderem tornar a possuir mais esta 

terra de que eram senhores, a qual os Tupinaés possuíram e senhorearam 

muitos anos, tendo guerra ordinariamente pela banda do sertão com os 

Tapuias, primeiros possuidores das faldas do mar. Chegando a notícia dos 

 
61 FRANCO, 1954, p. 397-398. 
62 MONTEIRO, 2001, p. 16. 
63 SOUSA, 2021, p. 416. 
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Tupinambás a grossura e fertililidade desta terra, se juntaram e vieram de além 

do rio de São Francisco, descendo sobre a terra da Bahia que vinham 

senhoreando, fazendo guerra aos Tupinaés que a possuíam, destruindo-lhes 

suas aldeias e roças, matando aos que lhe faziam rosto, sem perdoarem a 

ninguém, até que os lançaram fora das vizinhanças do mar; os quais se foram 

para o sertão e despejaram a terra aos Tupinambás, que a ficaram senhoreando. 

E estes Tupinaés se foram pôr em frontaria com os Tapuias, seus contrários, 

os quais faziam crua guerra com força, da qual os faziam recuar pela terra 

adentro, por se afastarem dos Tupinambás que os apertavam da banda do mar, 

de que estavam senhores, e assim foram possuidores desta província da Bahia 

muitos anos, fazendo guerra a seus contrários com muito esforço, até a vinda 

dos portugueses a ela; dos quais Tupinambás e Tupinaés se têm tomado 

esta informação, em cuja memória andam estas histórias de geração em 

geração64 (grifo nosso). 

 

Aqui a vida dos indígenas, sua autonomia e sua história (como processo e agência) são 

narradas como parte do passado – algo que se tem apenas na memória dos antigos e é 

transmitido para aqueles que se encontram no julgo colonial – portanto não sendo mais 

vivenciada pelos nativos. Para John Monteiro “isto é significativo quando se considera que 

grande parte do relato sobre os índios Tupinambá foi escrito em tom de memória, como se a 

integridade e a independência deste povo fossem algo já do passado65”. E, além disso, o 

historiador destaca como essa característica dos relatos de Gabriel Soares de Sousa, mas 

também perceptível em outros textos da época, é utilizada como forma de justificar e legitimar 

a investida portuguesa na América e a dominação dos povos originários da Bahia, uma vez que 

eles já não possuíam mais o domínio de sua terra e encontravam-se em decadência civilizacional 

e populacional. 

Como vimos no trecho citado do Tratado descritivo do Brasil em 1587, para seu autor 

a região litorânea teria sido primeiramente habitada por povos Tapuia, que dali foram expulsos 

pelos Tupinaés – grupo Tupi – ao receberem notícias das qualidades de seu solo fértil para 

viver. Estes, por sua vez, posteriormente guerrearam pelo lugar com os Tupinambá, também 

falantes do tupi, que migraram ao lugar devido as mesmas condições favoráveis a sobrevivência 

de um povo. Tendo finalmente sido expulsos, tanto os Tapuia quanto os Tupinaés se 

embrenharam cada vez mais sertão adentro, para se afastarem dos Tupinambá, novos senhores 

do litoral baiano. Estes últimos teriam ali mantido domínio até a derradeira chegada dos 

 
64 SOUSA, 2021, p. 416-417. 
65 MONTEIRO, 1992a, p. 121; MONTEIRO, 2001, p. 17. 
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portugueses, que com sua suposta superioridade conquistaram o lugar, concluindo uma 

sequência histórica de conflitos pelo território66.  

Como os informantes nativos de Soares de Sousa eram em sua maioria falantes da língua 

tupi, as concepções por ele elaboradas em seus relatos acerca do Brasil indígena foram baseadas 

na visão destes sobre sua terra e os outros povos – sendo muitos seus inimigos – somada aos 

seus conceitos pré-concebidos por sua formação e experiencia histórica europeia, incapaz de 

compreender a dinâmica e diversidade ameríndia em sua completude67. John Monteiro aponta 

que Gabriel Soares de Sousa, assim como outros cronistas coloniais, tivera de “conferir algum 

sentido à intrigante sociodiversidade que tornava o litoral brasileiro tão difícil para descrever68”, 

e que, para facilitar a compreensão desta realidade, propendeu a reduzir e classificar os 

indígenas principalmente em dois grupos qualitativos: Tupis e Tapuias, onde os primeiros 

seriam aqueles que se aliaram aos portugueses e forneceram as bases para a compreensão do 

Brasil nativo e administração da colônia; e os últimos aqueles que recusaram se juntar aos 

conquistadores, taxados de bárbaros e inimigos. 

Tendo em mente essas observações, John Monteiro consegue apontar que se Gabriel 

Soares de Sousa descreve em detalhes a população Tupinambá com a qual manteve contato na 

região da Bahia, e dessa forma traçar os elementos que se tornariam a base para uma elaboração 

etnográfica das características que formariam os povos Tupi – aos olhos dos brancos; o mesmo 

não pode ser dito sobre suas descrições dos grupos classificados por ele, e demais escritores, 

como Tapuia. Estes últimos teriam sido descritos, de forma idealizada, como o oposto daqueles 

primeiros, com descrições que focaram em qualidades negativas, inferiorizando-os quando 

comparados aos povos Tupi69. 

Para exemplificar seus argumentos, nosso historiador recorre às descrições de Soares de 

Souza acerca dos aimorés, povo não falante da língua tupi, que se encontra no capítulo XXXII, 

de pouco mais de três páginas na versão por nós consultada, de seu Roteiro Geral.  De início já 

se pode notar o teor negativo que pautará o relato quando o autor diz que não poder dar 

sequência em seu roteiro sem “declarar que gentio é este a quem chamam Aimorés, que tanto 

dano têm feito a esta capitania dos Ilhéus [...]70”, capitania esta que anteriormente teria sido 

povoada pelos Tupiniquim – ou seja, Tupi – que de lá se debandaram por medo destes “brutos” 

 
66 SOUSA, 2021, p. 416-417; MONTEIRO, 1992A, p. 122; MONTEIRO, 2001, p. 17. 
67 VIVEIROS DE CASTRO, 1993, p. 32. 
68 MONTEIRO, 2001, p. 18. 
69 MONTEIRO, 2001, p. 18. 
70 SOUSA, 2021, p. 82. 
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descendentes de tapuias. No decorrer do texto destila-se imagens contrastantes dos Aimorés em 

comparação com os tupi, sempre denotando sua barbaridade ou inferioridade: a ausência de 

aldeias e casas para morarem, ficando eles vagando a esmo e dormindo no chão; a falta de uma 

cultura organizada de trabalho – sem roças nem plantio, se alimentando apenas da coleta e caça, 

que por sua vez não se dariam nem ao trabalho de assar para comer.   

Até mesmo no guerrear o autor desqualifica esse povo: “não pelejam com ninguém de 

rosto a rosto; toda a sua briga é atraiçoada, dão assaltos pelas roças e caminhos por onde andam, 

esperando o outro gentio e toda a sorte de criatura em ciladas detrás das árvores [...]71”. Para 

Gabriel Soares de Sousa, a capitania de Porto Seguro e Ilhéus não teria tido sucesso em 

prosperar na colônia por culpa desses Aimorés descentes de Tapuia, que com sua barbaridade 

destruíram e impediram o avanço da colonização na região, atemorizando os moradores de lá, 

tanto brancos quanto os tupi. Caso não se conseguisse um “remédio para destruírem estes 

alarves, eles destruirão as fazendas da Bahia72” alertava o relator à Coroa portuguesa. 

 Apesar da construção de uma imagem negativa acerca dos Tapuia, os Tupi não foram 

necessariamente objeto de admiração por parte do colono. Estes também foram medidos sob os 

critérios culturais da civilização europeia:  

 

ao estabelecer categorias básicas para diferentes segmentos da população 

indígena, Gabriel Soares buscou várias referências distintas. A principal 

abordagem residia no contraste com as instituições européias, descrevendo as 

sociedades indígenas a partir daquilo que lhes faltava73. 

 

Se a descrição partia do que “faltava” aos indígenas, eles sempre se encontravam em 

um patamar inferior ao do homem branco. À moda dos demais cronistas coloniais, outro escritor 

da época, Pero de Magalhães Gândavo, também buscou reduzir a pluralidade indígena para 

poder descrevê-los e ordená-los. Partindo de uma análise da gramática dos Tupi do litoral, este 

autor escreve que na língua que compartilham, a que falam “geral pela costa”, há ausência de 

três letras importantes do vocábulo europeu que os impossibilitaria de partilharem das 

fundamentais instituições da civilização branca que a tornam superior: o F, o L e o R; 

 
71 SOUSA, 2021, p. 83. 
72 SOUSA, 2021, p. 85. 
73 MONTEIRO, 2001, p. 19. 
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correspondendo a falta de uma fé, por não serem povos cristãos; a lei e o rei, simbolizado a 

ausência de um estado regulador e um poder central a quem obedecessem74.  

 

A língua de que usam, toda pela costa, é uma: ainda que em certos vocábulos 

difere em algumas partes; mas não de maneira que se deixem 

uns aos outros de entender: e isto até altura de vinte e sete graus que daí 

por diante há outra gentilidade, de que nós não temos tanta notícia, que 

falam já outra língua diferente. Esta de que trato, que é geral pela costa, é 

muito branda, e a qualquer nação fácil de tomar. Alguns vocábulos há nela 

de que não usam senão as fêmeas, e outros que não servem senão para os 

machos: carece de três letras, convém a saber, não se acha nela F, nem L, 

nem R, cousa digna de espanto porque assim não tem Fé, nem Lei, nem 

Rei, e desta maneira vivem desordenadamente sem terem além disto conta, 

nem peso, nem medida75.  

 

John Monteiro destaca que Gabriel Soares de Sousa partilha dessa mesma visão comum 

aos europeus da época, olhando o outro a partir de si mesmo, impossibilitando-o de 

compreender a vivência ameríndia como ela era para estes povos76. Se eles não possuíam a fé 

como a dos cristãos, não teriam uma religião e nem mesmo crença em suas próprias adorações, 

sendo sujeitos incapazes de lealdade – fosse a Deus ou aos colonos que “lhes faça bem”. A 

ausência de lei e de reis, por sua vez, indicaria como os indígenas não possuíam nenhum 

preceito moral, nenhuma regra de convivência, agindo conforme seus interesses próprios, 

individuais, sendo desobedientes e incapazes de ordem77.   

Para concluir esta sessão do capítulo, gostaria de voltar a dois pontos já citados, mas 

que me parecem fundamentais para compreendermos a historicização que John Monteiro faz 

dos relatos coloniais. Ele procura nas entrelinhas dos textos o contexto em que foram 

produzidos para poder entender quais descrições os cronistas fizeram dos povos ameríndios, 

quais as imagens criadas acerca dos nativos e o porquê. Com base nos escritos que aqui 

trouxemos78, o historiador nos alerta que não podemos tomar esses relatos como uma verdade 

incontestável e totalizante da realidade indígena; devemos ter em mente que o que estamos 

lendo se passa em um momento de adaptações e transformações nas sociedades indígenas, que, 

 
74 GÂNDAVO, 2008, p. 134. 
75 GÂNDAVO, 2008, p. 134. 
76 MONTEIRO, 2001, p. 19. 
77 SOUSA, 2021, p. 421-422. 
78 Importante ressaltar que aqui não esgotamos todos os apontamentos e análises de John Monteiro, buscamos 

um recorte específico que encaixasse no objetivo de nosso capítulo. 
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se são naturais a qualquer povo e cultura79, no contexto colonial aconteceram de forma mais 

rápida devido às pressões dos europeus e as reações dos nativos, que nesse embate forjaram um 

novo mundo, com novas sociabilidades. 

Se os relatos coloniais evocam um passado glorioso para os povos tupi – excluindo os 

tapuia de tal glória – aludindo que esta realidade não existe mais, que estes se encontram agora 

em um estado de decadência, travando guerras entre si; assim o é porque os cronistas obtiveram 

suas informações de indígenas já aldeados, já afetados pelo julgo colonial que os tiraram de sua 

terra e os transformaram em escravos. Desta forma, os colonos não tiveram contato com a 

“natureza” indígena, mas sim com uma faceta específica destes povos que se encontravam na 

condição que estavam por terem tido que lidar com um novo mundo que se abria diante deles, 

e essa reação ao julgo colonial, por sua vez, fora variada, conforme cada povo nativo reagira e 

lidara com ela a sua maneira particular80.  

Essa busca de uniformização da experiência e realidade ameríndia serviu de base para a 

criação das legislações indígena na colônia, pautando o modo como os portugueses lidariam 

com os nativos em seu projeto colonial, se relacionando e usando uns – tupi – como aliados e 

mão de obra, e, se necessário, exterminando os bárbaros – tapuia – que teimavam em ficar em 

seu caminho.  

 

Tão demorado quanto intrincado, o processo inicial de invenção de um Brasil 

indígena envolveu a criação de um amplo repertório de nomes étnicos e de 

categorias sociais que buscava classificar e tornar compreensível o rico 

caleidoscópio de línguas e culturas antes desconhecidas pelos europeus. Mais 

do que isso, o quadro produzido passou a condicionar as próprias relações 

políticas entre europeus e nativos, não apenas na medida em que fornecia a 

base para a elaboração de uma legislação indigenista, mas também porque 

esboçava um conjunto de representações e de expectativas sobre as quais se 

pautavam estas relações. Neste sentido, as novas denominações espelhavam 

não apenas os desejos e as projeções dos europeus, como também os ajustes e 

as aspirações de diferentes populações nativas que buscavam lidar – cada qual 

à sua maneira – com os novos desafios postos pelo avanço do domínio 

colonial81. 

 

 

 
79 ALMEIDA, 2010, p. 21-22 
80 MONTEIRO, 2001, p. 19-24. 
81 MONTEIRO, 2001, p. 24. 
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Tupis e Tapuias na construção do Império: 

 

Dissemos no início deste capítulo que John Monteiro utilizou a versão compilada e 

comentada por Francisco Adolfo de Varnhagen dos textos de Gabriel de Soares de Sousa, para 

leitura dos textos do cronista colonial. Nesta sessão nos debruçaremos nas análises de nosso 

historiador sobre o trabalho de seu colega de profissão do tempo imperial, mais precisamente 

em como John Monteiro historiciza a obra de Varnhagen, compreendendo como este leu e 

interpretou os relatos de Gabriel Soares, quais apontamentos fizera e conclusões que chegara a 

partir de sua releitura do binômio Tupi/Tapuia, com base em seus próprios preceitos históricos 

do tempo da construção de um Brasil Imperial.  

Em 21 de outubro de 1838 é fundado o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, órgão 

institucional que reuniu a elite intelectual e política do Brasil, país que pouco mais de uma 

década antes havia conseguido sua independência. Através do Instituto, os letrados brasileiros 

se viram na missão de construir uma narrativa de formação para o novo país e que o exaltasse 

como o exemplo civilizacional espelhado da Europa, vista como modelo a ser seguido. Assim, 

precisavam definir seu país e criar uma identidade para ele, o que esbarrava com a problemática 

da miscigenação étnica, os indígenas conflituosos dentro de suas fronteiras e a escravidão 

africana. A questão indígena teria sido a que mais ocupou as páginas da revista do IHGB, em 

que era construída a história brasileira, tendo o Instituto incentivado e buscado recursos com o 

Estado para a coleta de dados e efetivação de pesquisas sobre os nativos, além de outros temas 

de interesse para a construção narrativa da nação82.  

A questão indígena permeava a sociedade brasileira, desde o período colonial, onde se 

discutia quais as melhores políticas para com os nativos – havendo os grupos que defendiam a 

assimilação deles dentro da civilização (normalmente através da catequização), e os que não 

acreditavam nessa possibilidade, votando pela sua exclusão social, fosse pelo afastamento dos 

agrupamentos indígenas para longe das cidades ou seu extermínio físico83. Além dos periódicos 

do Instituto, várias outras revistas de intelectuais civis – voltadas para a literatura ou a política 

– publicaram obras de cunho etnográfico, que foram copiadas de acervos estrangeiros.  

De acordo com John Monteiro  

 
82 GUIMARÃES, 1988, p. 7-20. 
83 MONTEIRO, 2001, p. 29. 
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o desenvolvimento de um conhecimento etnográfico acompanhava uma 

emergente literatura voltada para temas fundacionais: assim, poetas e 

romancistas ancoravam sua obra indianista numa familiaridade com a 

etnografia, ao mesmo tempo em que ecoavam as percepções e temas 

aprofundados por historiadores e outros estudiosos84. 

 

Adolfo de Varnhagen fora um dos intelectuais imbuídos na tarefa de compreender e 

construir a história do Brasil, e de imediato se depara com a dificuldade de encontrar fontes 

para realizar seu trabalho. Parte então para a Europa com o objetivo de recuperar e compilar 

textos coloniais que auxiliassem o exercício dos historiadores, buscando-os em bibliotecas e 

acervos nacionais, arquivos públicos e até mesmo coleções particulares de letrados e príncipes 

do velho continente. Nesse processo se depara com variadas cópias manuscritas dos textos de 

Gabriel Soares de Sousa (fracassando em encontrar os escritos originais), porém cópias que o 

pesquisador julgara mal elaboradas, “[cópias] tão mal tiradas que disso proveio que o nome do 

autor ficasse esgarrado, o título se trocasse e até na data se cometessem enganos85”.   

Esses manuscritos se encontravam esparsos, além de mal copiados, tendo sido publicada 

a primeira edição completa da obra do sertanista colonial em 1825, pela Academia de Lisboa. 

No entanto Varnhagen também julgara esta compilação descuidada, argumentando que se 

valeram de cópias infiéis do manuscrito original, com, por exemplo, descuido na nomenclatura 

e falta de uma revisão cuidadosa do texto. Chegara a escrever uma crítica histórica em cima da 

edição lusa, intitulada “Reflexões Críticas sobre o Escrito do Século XVI impresso com o título 

de Notícia do Brasil” e publicada pela Academia de Lisboa em 1839. Apesar disso o autor não 

nega a importância e influência da obra portuguesa, alegando ter inclusive o influenciado a 

compilar e elaborar uma edição própria dos escritos. Após ardoroso trabalho com as diversas 

cópias que encontrara dos manuscritos, Adolfo de Varnhagen publica sua própria compilação 

dos relatos de Soares de Sousa, julgando ter entregado um “monumento de Gabriel Soares tão 

correto quanto se poderia esperar sem o original, enquanto o trabalho de outros e a discussão 

não o aperfeiçoem ainda mais, como terá de suceder86”; sendo essa a obra que citamos, 

anteriormente, ter sido utilizada por John Monteiro em sua pesquisa.  

 
84 MONTEIRO, 2001, p. 26. 
85 SOUSA, 2021, p. 07. 
86 SOUSA, 2021, p. 06. 
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Após este empreendimento com os textos de Gabriel Soares de Sousa, Varnhagen 

publica em 1854 o primeiro tomo de sua História Geral do Brasil87, onde John Monteiro – 

dialogando com outros pesquisadores contemporâneos seus, como Laura Nogueira Oliveira, 

que lançara em 2000 uma dissertação sobre o “Sr. Visconde” oitocentista e os “índios bravos”, 

da qual nosso historiador fora banca – identifica a tendência predominante de seu autor a 

respeito dos indígenas brasileiros – que pendeu ao mesmo pessimismo de Carl Friedrich von 

Martius para com eles, isto é: a crença de que os ameríndios estariam condenados ao 

desaparecimento, sendo impossível reverter este quadro88.  

Como coloca Laura Nogueira Oliveira:  

 

Tanto Varnhagen quanto Martius concordavam [...] com o fato de os tupi 

serem um povo prematuramente envelhecido. Sua discordância com Martius 

estava no fato de esse naturalista afirmar serem os tupi autóctones do território 

americano [...] Talvez por ser um cristão convicto, Varnhagen não podia 

defender a idéia de que a humanidade tivesse origem múltipla, o que 

implicaria negar a criação divina da imagem e semelhança de Deus89. 

 

No entanto, indo além dessa visão pessimista sobre o futuro dos nativos, Varnhagen 

nutria um profundo repúdio a estes povos. Segundo Oliveira, “para ele, os nativos brasileiros 

eram selvagens e antropófagos, animais primitivos que apenas impediram o pleno e tranqüilo 

avanço da civilização90”. John Monteiro diz que certamente essa aversão ao ameríndio se dava 

à sua linhagem teórica, que via a Europa como modelo civilizacional a ser seguido, mas que 

também poderia se dar, em um mesmo nível, à vivência pessoal de Varnhagen somada às 

questões políticas e conflitos sociais com os indígenas que assolavam o Brasil à sua época91. 

Sobre este caso, em nota de rodapé na página 28 de sua tese de livre docência, John 

Monteiro aponta como referência para seu argumento os relatos de Varnhagen encontrados em 

Os Indios Bravos e O Sr. Lisboa, de 1867, e a dissertação de Laura Nogueira Oliveira. Esta 

última historiadora argumenta que de início Varnhagen chegara a crer na capacidade dos 

 
87 John Monteiro aponta que, embora o livro de Varnhagen tenha sido a primeira grande obra em português a 

apresentar a história do Brasil desde seus primórdios, ele teve significativos predecessores em língua estrangeira, 

como “History of Brazil de Robert Southey e as obras de Ferdinand Denis”. Estas obras também teriam se valido 

das cópias manuscritas de Gabriel Soares de Sousa, porém, como ocorrera antes de Varnhagen, sem identificar 

corretamente o sertanista como autor dos relatos.  
88 OLIVEIRA, 2000, p. 143-147; MONTEIRO, 2001, p. 27. 
89 OLIVEIRA, 2000, p. 99. 
90 OLIVEIRA, 2000, p. 48. 
91 MONTEIRO, 2001, p. 28. 
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nativos em se tornarem civilizados, acreditando em uma bondade natural dos povos Tupi – 

diferente dos Tapuia, como veremos adiante – mas que isso só seria possível quando deixassem 

seus modos selvagens para trás e se assimilassem à cultura superior da civilização branca, 

europeia, da qual almejava que o Brasil se tornasse92. No entanto Varnhagen teria perdido a 

crença na salvação do indígena após eventos que testemunhara em viagens ao interior do país:  

 

Segundo ele [Adolfo de Varnhagen], ainda em fins de 1840, perdera todas as 

ilusões poéticas a respeito dos indígenas, passando a meditar muito seriamente 

acerca deles. Relembra, em 1867, que estando no sul da Província de São 

Paulo, na altura de Paranapitanga, em 1840, escutara casos das correrias, dos 

assaltos cruéis e das invasões perpetrados pelos índios e que tais 

acontecimentos causavam espanto e horror a toda a população local. Ao passar 

mais para o sul do país, na fronteira do Paraná, não apenas ouvira histórias, 

como teve de partir em caravana para não sofrer o ataque de índios, que 

estariam esperando em emboscada93. 

 

A posição de descrença com a salvação das populações nativas, e o repúdio às mesmas, 

leva o historiador oitocentista a escrever em sua História Geral do Brasil que 

 

Para fazermos porêm melhor idéa da mudança ocasionada pelo influxo do 

christianismo e da civilisação, procuraremos dar uma notícia mais 

especificada da situação em que foram encontradas as gentes que habitavam 

o Brazil; isto é, uma idéa de seu estado, não podemos dizer de civilisação, 

mas de barbarie e de atraso. De taes povos na infância não há historia: há 

só ethnographia. A infancia da humanidade na ordem moral, como a do 

individuo na ordem physica, é sempre acompanhada de pequenez e de 

misérias [...]94 (grifo nosso). 

 

Diante destas informações, para John Monteiro fica claro a posição de Adolfo de 

Varnhagen sobre qual deveria ser o tratamento do governo para com as populações nativas: sua 

exclusão da sociedade, ou até mesmo seu extermínio, caso os indígenas continuassem a 

atrapalhar o avanço e permanência da civilização95. Não haveria lugar para o “índio” em uma 

sociedade civilizada e evoluída, como o autor almejava que o Brasil fosse. Nosso historiador se 

 
92 OLIVEIRA, 2000, p. 51-65. 
93 OLIVEIRA, 2000, p. 63. 
94 VARNHAGEN, 1877, p. 22-23. 
95 MONTEIRO, 2001, p. 29. 
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preocupará, então, em mostrar como o outro se utilizou dos modelos de interpretação do mundo 

indígena feitos pelos cronistas coloniais, trazendo uma nova característica às análises destes. 

Se nos textos de Gabriel Soares de Sousa, e nos demais cronistas que se valeram de 

semelhantes análises, o congelamento dos diferentes grupos indígenas em apenas dois blocos 

estáticos se dava pela intenção de simplificar para poder compreender, e governar, povos com 

sociabilidades tão diversas e diferentes da do colonizador; no Império os letrados dedicados a 

escrever a história da nação adicionaram um “novo eixo temporal” ao binômio Tupi/Tapuia, 

com reflexos da situação – ou problema, aos olhos do governo – indígena à época em que estes 

historiadores escreviam, como os conflitos ao sul do país que Varnhagen ouvira e presenciara. 

Nos dando, primeiramente, um panorama geral dessa tendência nos oitocentos, John 

Monteiro diz que os Tupi continuaram com certo saldo positivo perante o homem branco, sendo 

chamados de heróis e nobres guerreiros que auxiliaram os portugueses durante a colonização, 

os ajudando a se firmarem na terra de santa cruz e firmando alianças por meios políticos e 

matrimoniais. No entanto, se recebem alguns elogios, isso se deve apenas porque esses povos 

não ficaram no caminho da colonização/civilização: aos Tupi é dado um lugar histórico apenas 

no passado do Brasil, nos primórdios da colonização e anteriormente a esta, pois uma vez que 

teriam se aberto para o português, automaticamente teriam também dado lugar a estes, cedendo 

sua primitividade ao novo, à cultura europeia superior, e eventualmente deixando de existir ao 

se misturarem com brancos, largando sua “indianidade”. Ainda existira rastros desses nobres 

guerreiros Tupi, com exemplo na persistência da língua geral em comunidades do interior e seu 

uso como uma língua nacional entre as elites da colônia, além do uso de termos indígenas para 

substantivos tipicamente brasileiros. Mas mesmo nestes casos, o “índio” enquanto individuo já 

não existia mais – apenas resquícios de sua influência na formação do povo brasileiro96.  

Conforme a dicotomia inventada pelos colonizadores, os Tapuia, por sua vez, seguiram 

sendo representados como a antítese dos Tupi durante o século XIX. Eram os inimigos 

irredutíveis dos portugueses – e John Monteiro destaca que se tratava de inimigos dos 

portugueses, em específico, uma vez que muitos Tapuia foram identificados como aqueles 

indígenas que se aliaram a outros colonos e piratas que entraram em conflito com os 

portugueses pela colônia, como fora o caso dos franceses – e povos de uma natureza traiçoeira, 

com o pior que o termo “selvagem” poderia denotar. Portanto sendo um bloqueio que deveria 

 
96 MONTEIRO, 2001, p. 29. 
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ser suprimido para o avanço da cultura europeia e, mais especificamente, da civilização 

portuguesa97.  

Dessa forma, se os Tupi teriam dado seu lugar aos portugueses ao custo de sua 

existência, e posteriormente aos brasileiros brancos; os Tapuia, devido sua persistência e 

renúncia à cultura superior, teriam teimado em permanecer vivos, continuando a ser um 

obstáculo para a nação ainda no século XIX. Ao historicizar esse discurso, adotado pelos 

partidários da exclusão dos ameríndios, John Monteiro consegue observar que os historiadores 

do oitocentos se valeram desta narrativa como forma de justificar ações punitivas contra os 

indígenas, com quem segmentos da população entrava em conflitos nas regiões fronteiriças, 

entre sertão e “civilização”. 

 

Varnhagen e outros historiadores traduziam as lições da história num discurso 

que condenava os grupos indígenas contemporâneos, sobretudo os Botocudos 

no leste, os Kaingang no sul e vários grupos jê do Brasil central. Desta feita, 

estes grupos adquiriram um duplo estigma: primeiro, como o anti-Tupi nos 

textos históricos e, segundo, como obstáculos à civilização pelos padrões da 

época98. 

 

A origem indígena de São Paulo 

 

Em nota de rodapé na página 180 de sua tese de livre docência, John Monteiro comenta 

que a princípio se voltou à questão da história indígena na origem de São Paulo, e os usos e 

debates que os intelectuais fizeram deste assunto, pois quando fazia seu doutorado voltado à 

história social e econômica do estado no período colonial, ele tivera dificuldades em delimitar 

o “perfil etnográfico” da região paulista; não tanto pela falta de documentos para o trabalho, 

mas sim pela grande quantidade de textos e discussões que se valeram dos relatos coloniais, 

mas os distorcendo para elaborarem determinadas narrativas, sobre as origens paulista e a 

formação de sua população, voltadas à interesses particulares e específicos de cada momento 

histórico99. 

 
97 MONTEIRO, 2001, p. 30. 
98 MONTEIRO, 2001, p. 30. 
99 MONTEIRO, 2001, p. 180, nota de rodapé 3. 



46 

 

   

 

Com o advento da República, no fim do século XIX e início do XX, diferentes 

instituições ligadas ao estado de São Paulo – como o Instituto Histórico e Geográfico de São 

Paulo; o Museu Paulista; o Departamento de Estatística e Arquivo do Estado e a Comissão 

Geográfica e Geológica – estavam imbuídas em um projeto maior de elaboração da identidade 

e da história paulista. Essa tarefa levou os intelectuais a debaterem a questão indígena no estado 

que, assim como acontecera com a configuração de Tapuia para os indígenas que travavam 

verdadeiras guerras contra o império brasileiro, em São Paulo a preocupação com a história dos 

nativos da região tinha raízes no presente e na consolidação da República. A escrita desse 

passado poderia ditar as políticas indigenistas que seriam adotadas no estado, que encontrava 

um obstáculo humano nos indígenas conforme se avançava para o oeste da antiga capitania, 

devido ao crescimento populacional das cidades e os interesses políticos de se levar a 

“civilização” para o sertão, visando a manutenção do controle governamental100. 

Dessa forma, John Monteiro nos lembra: 

 

os estudos etnográficos e históricos sobre os índios no início da República 

davam sequência a uma respeitável tradição de tratados indigenistas 

esboçados por paulistas, remetendo-se especialmente a José Arouche de 

Toledo Rendon, José Bonifácio, José Joaquim Machado de Oliveira e Joaquim 

Antonio Pinto Júnior. Porém, ao mesmo tempo, se os autores da República 

continuavam a aprofundar a discussão em torno dos meios de 

incorporação dos índios ainda não subjugados à nação brasileira e o papel 

do estado nesta tarefa, também incumbiam-se da incorporação do índio 

no pensamento histórico paulista101 (grifo nosso). 

 

De quando a formação do Brasil republicano, já se tinha construído o passado indígena 

de São Paulo, consolidando os Guaianá – povo tupi-guarani – como os primeiros habitantes da 

região, que posteriormente deram seu lugar aos modernos paulistas. Tal compreensão histórica 

teria se pautado em variados textos coloniais, como os de Simão de Vasconcelos, Sebastião da 

Rocha Pita, Frei Gaspar da Madre de Deus e Pedro Taques de Almeida Pais Leme. Contudo, 

em 1888, mais precisamente no dia 7 de outubro, durante um cerimonial, o maranhense João 

Mendes de Almeida lera uma memória do padre José de Anchieta – que à época se encontrava 

inédito - acerca de um “ataque indígena à vila paulistana em 1562” onde teria se constatado que 

os nativos senhores da região não eram, de fato, Guaianá, desencadeando assim uma longa 

 
100 MONTEIRO, 2001, p. 181. 
101 MONTEIRO, 2001, p. 181. 
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disputa de narrativas sobre que etnia indígena habitava originalmente a região em que se 

formara o estado de São Paulo102.  

Sobre o debate desencadeado a partir de então, John Monteiro afirma que 

 

Não se tratava apenas de uma querela etnográfica, embora também o fosse. 

Estava em jogo o mito de origem da sociedade paulista que, desde o século 

XVIII, pautava-se numa série de afirmações sobre os Guaianá de Piratininga 

e sobre as origens Tupi da grandeza de São Paulo. Durante a última década do 

século XIX, outros estudiosos conferiram um novo tom ao debate, levantando 

a sugestão de que os Guaianá da documentação antiga não configurassem 

grupos Tupi e, pelo contrário, seriam nada mais que os remotos ancestrais dos 

modernos Kaingang – portanto Tapuias, uma “raça” indígena desprezada pela 

ciência moderna e pelos defensores do progresso103. 

 

Se os Guaianá seriam um grupo tupi-guarani, ou não, para nosso historiador não há 

dúvida: “bastaria uma leitura crítica das fontes mais confiáveis dos séculos XVI e XVII para 

confirmar que os Guaianá mencionados nos primeiros séculos da colonização portuguesa eram 

de fato populações não-tupi, provavelmente jê e plausivelmente kaingang104”. Portanto tapuias 

aos olhos dos letrados brasileiros que se pautavam no binômio Tupi/Tapuia para (pré)conceituar 

os nativos. Para mais, faz questão de recorrer à Sérgio Buarque de Holanda como aporte ao seu 

argumento, em um trecho do capítulo Os Caminhos do Sertão que o historiador paulista 

reescreveu de sua obra Monções.  

Não é por acaso que John Monteiro se vale da versão reescrita do capítulo Os Caminhos 

do Sertão para complementar seu argumento sobre a origem dos Guaianá. A versão original de 

Monções fora publicada em 1945 e poderia ser incluída dentro do rol de obras paulistas, da 

primeira metade do século XX, que se voltaram para uma “retórica bandeirante” onde buscavam 

explicar o Brasil pela ótica do estado de São Paulo, tomando seus moradores como os principais 

responsáveis pelo desbravamento do que viria a ser o Brasil105.  

 

[...] tomando São Paulo e seus moradores, os paulistas, como personagens 

principais da transformação de uma porção de terras conquistadas por Portugal 

em nação desbravada pelos bandeirantes. Construíram uma nova origem para 

 
102 MONTEIRO, 2001, p. 180-182. 
103 MONTEIRO, 2001, p. 180-181. 
104 MONTEIRO, 2001, p. 182. 
105 ANHEZINI, 2021. 
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o território e uma identidade para o Brasil por meio de uma retórica 

bandeirante que, em 1946, foi atualizada com o objetivo de mostrar a 

liderança do Estado de São Paulo para guiar o novo momento político da 

nação106. 

 

No entanto, se essa primeira publicação de Monções enquadra Sérgio Buarque de 

Holanda junto com os demais pesquisadores paulistas de sua época, preocupados com o 

protagonismo de seu estado e seus moradores dentro da história geral da nação, fora notória a 

intenção deste historiador, em particular, de reescrever por completo seu livro de 1945 – assim 

como tinha o costume de reescrever diversos de seus textos após tomar conhecimento de novas 

fontes e interpretações históricas107. Desde a publicação na década de quarenta, o historiador 

reuniu novas fontes acerca das navegações fluviais do período que escrevera, visando 

eventualmente redigir por completo seu texto, expandindo e enriquecendo seu trabalho, do qual 

não ficara totalmente satisfeito108.  Mas infelizmente o autor não conseguira completar todo 

este empreendimento em vida, reescrevendo apenas 3 capítulos do texto original. 

 

Dos seis capítulos originais que compõem Monções, Sérgio Buarque chegou 

a reescrever o primeiro (“Os caminhos do sertão”), o segundo (“O transporte 

fluvial”) e o quinto (“As estradas móveis”). Além de mudanças de estilo, os 

três capítulos foram alongados, com mais dados e documentação colhidos pelo 

historiador. Ganharam, respectivamente, 40, 17 e 37 páginas a mais109. 

 

Se nos detemos brevemente nessa questão, foi para exemplificar a preocupação de John 

Monteiro com a história da historiografia indígena, seu zelo com as revisões historiográficas 

que fazia. Certamente a primeira versão de Monções não caberia para corroborar os argumentos 

de John Monteiro sobre a origem dos Guaianá, mas uma nova versão do livro – contendo 

integralmente o texto original e, também, acrescida dos 3 capítulos reescritos – fora publicada 

em 1990, sendo essa edição que John Monteiro usa como referência em seu argumento. 

No texto reescrito de Os Caminhos do Sertão, ao analisar a origem dos indígenas cativos 

dos paulistas coloniais, Sérgio Buarque de Holanda afirma que havia dois grupos distintos: 

Carijó e Guaianá. Estes últimos seriam advindos do “sertão sul” e, portanto, diferentes de outros 

 
106 ANHEZINI, 2021, 358-359. 
107 PIVETTA, 2015, p. 74-76. 
108 COSTA; TOTZEK, 2020, p. 86-87.  
109 PIVETTA, 2015, p. 76. 
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a qual fora atribuído mesmo nome, mas que “vagavam pela costa e serra vicentinas à chegada 

do homem branco e que uma tradição insistente, mas sem apoio, oriunda só de fins do 

Setecentos, confunde com os Tupiniquim do campo de Piratininga110”. 

O debate acerca dos habitantes da São Paulo colonial fora especialmente travado em 

trabalhos publicados na Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, onde John 

Monteiro observou a reutilização do binômio Tupi/Tapuia, novamente vendo a idealização do 

extinto Tupi colonial e a demonização dos Kaingang – Tapuia – modernos, com quem o estado 

estava em conflito nos anos iniciais da República. Ao analisar os autores envolvidos na 

polêmica em questão, John Monteiro aponta o historiador e tupinólogo baiano, Teodoro 

Sampaio, como aquele que resolvera a dúvida sobre os Guaianá, entre os fins do século XIX e 

início do XX; tendo ele afirmado que aquele povo de fato não era falante da macro língua Tupi, 

mas que, no entanto, também não eram os povoadores primordiais da região paulista111.  

Essa querela e seus desdobramentos são importantes para John Monteiro pois indicariam 

um questionamento da própria historiografia de São Paulo, os historiadores que partilhavam da 

tradicional visão sobre os Guaianá – e aqui é citado diretamente Frei Gaspar, Pedro Taques e 

Adolfo de Varnhagen112 – e, sobretudo, o mito de formação do estado somado a descendência, 

direta ou indireta, da sociedade paulista. Dessa forma, tendo em mente que parte da história dos 

povos ameríndios no Brasil, e a relação dos portugueses com estes, fora contada e pautada sob 

a conceitualização de Tupis e Tapuias, “todo o modelo da nacionalidade defendida pelos 

paulistas, calcado na unidade do Tupi-Guarani, podia ser desafiado113”,  e era este o maior temor 

dos paulistas, que reivindicavam para si o bastião da formação e nacionalidade brasileira, uma 

vez que sua origem poderia ser, na verdade, traçada à povos considerados inimigos da 

civilização aos olhos da opinião intelectual e civil. 

Nos parece que para John Monteiro se faz importante perceber que a dicotomia no 

binômio Tupi/Tapuia, assim como estes dois blocos de identidade por si mesmos, fora uma 

invenção dos cronistas coloniais e que assim permanecera nas releituras destas fontes ao longo 

da criação da historiografia e pensamento nacional, tanto durante o Brasil Império como com 

os pensadores republicanos em sua tarefa de forjar um modelo de nacionalidade. Isso pode ser 

 
110 HOLANDA, 1990, p. 185. 
111 MONTEIRO, 2001, p. 182-183. 
112 Cabe ressaltar que John Monteiro aponta historiadores contemporâneos destes aqui citados que, já à época, 

punham em xeque a credibilidade destes autores, citando Cândido Mendes de Almeida e João Mendes como dois 

destes questionadores (MONTEIRO, 2001, p. 183). 
113 MONTEIRO, 2001, p. 183. 
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observado tanto pelos subtítulos do capítulo de sua tese: Unidade, Diversidade e a Invenção 

dos Índios no Brasil; A Reinvenção dos Tupi: Gabriel Soares de Sousa no Século XIX; quanto 

em algumas passagens do autor ao longo de seu texto, onde nos lembra que esses “índios” 

narrados, e a história indígena da qual sempre tivemos contato no Brasil até então, fora uma 

invenção. 

O historiador se preocupa em mostrar que a historiografia construiu uma imagem das 

populações nativas através de concepções próprias de seus momentos históricos, se valendo, 

por sua vez, de documentos coloniais que também foram escritos mediante idealizações. No 

caso específico de São Paulo, durante os anos iniciais da República, a construção da narrativa 

indígena estava condicionada por um período de relativo progresso econômico e ausência de 

uma política indígena efetiva. Ali o passado e o futuro dos indígenas se misturavam, com a 

elaboração do primeiro podendo ditar as “posturas teóricas e políticas sobre as questões da raça, 

da nacionalidade e do papel de São Paulo na República114”. 

O historiador francês Michel de Certeau, em um dos seguimentos de sua obra A Escrita 

da História, argumenta que parte do fazer historiográfico, por parte do pesquisador, consiste na 

“possibilidade de fazer reviver ou de ‘ressuscitar’ um passado”; “restaurar um 

esquecimento”115. Tendo isso em mente, nos parece claro que no trabalho de John Monteiro 

não basta apenas escrever uma outra narrativa histórica trazendo o protagonismo indígena, mas 

também apontar como ele foi ocultado da história até então.  

John Monteiro volta-se à historiografia que fora produzida anteriormente ao advento 

das novas perspectivas históricas, que surgiram do diálogo entre história e antropologia, para 

mostrar como os indígenas foram excluídos do processo de formação do país, ou incluídos de 

forma idealizada, quais os objetivos e posicionamentos teóricos dos intelectuais responsáveis 

pela escrita da história da nação e, mais importante, quais as consequências políticas e sociais 

para os indígenas que, à revelia do que os historiadores premeditaram, ainda existiam e lutavam. 

A partir destes apontamentos, trazendo a luz o que outrora fora ocultado, John Monteiro 

pode escrever uma outra narrativa histórica, que ao menos tenta recolocar os indígenas em seu 

papel de direito – revelando assim seu próprio compromisso político, sendo este ao lado destes 

povos que há muito foram marginalizados.  

 

 
114 MONTEIRO, 2001, p. 191-192. 
115 CERTEAU, 1982, p. 46. 
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III. O ÍNDIO COLONIAL E A HISTÓRIA INDÍGENA 

 

Neste capítulo analisaremos os elementos teóricos e metodológicos que permearam a 

escrita de John Monteiro sobre os processos históricos ocorridos com as populações nativas no 

período colonial; escrita essa que cremos ter colaborado de forma fundamental para formação 

de uma historiografia indígena no Brasil, como o próprio historiador propusera ter germinado 

no país a partir da década de 1990. Para tanto, buscaremos demonstrar como suas bases 

intelectuais – seus diálogos com outros autores, principalmente os provenientes da etno-

história, que angariara durante seu doutorado e com sua prática acadêmica no Brasil ao lado de 

variados antropólogos, como vimos no primeiro capítulo – o auxiliaram na produção de sua 

história indígena, mais propriamente na sua busca pelo “índio colonial”.  

Tomamos como ponto de partida seu artigo publicado no primeiro dossiê voltado à 

questão indígena no Brasil, organizado por Manuela Carneiro da Cunha, De índio a escravo: a 

transformação da população indígena em São Paulo no século XVIII (1989). A partir deste, 

suas obras posteriores dedicadas especificamente a história das populações nativas no período 

colonial, passando por seu livro Negros da Terra (1994b) e chegando a sua tese de livre 

docência em 2001, obra que delimitamos como recorte final para os objetivos deste capítulo.  

A elaboração do termo “índio colonial”, ao que pudemos verificar em suas publicações 

nacionais, é literalmente por ele empregado em 1990, no texto Escravidão Indígena e o 

Problema da Identidade Étnica em São Paulo Colonial, como forma de dar conta da condição 

do indígena em um cenário de rupturas e adaptações sociais quando de sua transformação em 

escravo pelos paulistas – rompendo com as noções que se tornaram clássicas na historiografia 

tradicional de que a inserção dos nativos no mundo colonial significou apenas o seu 

desaparecimento116.   

Cabe aqui a ressalva de que, com exceção do uso específico de “índio colonial” em seu 

já citado texto de 1990 e posteriormente em O escravo índio, esse desconhecido (1994c), este 

conceito e outros que iremos explorar nesse capítulo – como os de etnocídio e etnogêneses – 

não são citados nominalmente por John Monteiro em suas obras voltadas a história dos nativos 

escravizados pelos paulistas no século XVII. No entanto, é perceptível sua presença teórica (a 

do índio colonial), e os meios de análise da história indígena baseadas neste modelo conceitual, 

 
116 MONTEIRO, 1990, p. 241-250. 
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na obra geral de nosso historiador. O interesse por essa categoria analítica, que o autor adquirira 

através dos historiadores latino-americanistas com que tivera contato desde Chicago, o levara 

a enxergar os indígenas para além das definições construídas pelos agentes coloniais; 

destacando a afirmação social e política dos nativos diante daquilo que lhes era imposto pelo 

novo mundo que surgia. 

Pretendemos mostrar como a questão do índio colonial permeou a escrita de John 

Monteiro mesmo sem aparecer explicitamente em seus textos, e como ela fora base para a 

compreensão do que significaram os processos históricos ocorridos com as populações 

indígenas. Para isso, em um primeiro momento apresentaremos as bases de formulação do índio 

colonial e em como nosso historiador os trabalha em seu texto, quais os suportes teóricos e 

metodológicos de que dispôs para elaborar sua narrativa histórica e em como eles aparecem na 

escrita de suas obras. Posteriormente nos deteremos na análise de dois conceitos – etnocídio e 

etnogênese – que se desenvolveram entre etno-historiadores e complementaram as análises do 

índio colonial, nesta sessão buscaremos onde os conceitos foram primeiramente utilizados e 

quais momentos históricos permitiram sua elaboração. Por fim nos deteremos especificamente 

na questão do escravo indígena na São Paulo seiscentista estudada pelo historiador, buscando 

entrelaçar as questões anteriormente apresentadas com esse processo de transformação dos 

cativos.  

 

O índio colonial 

 

John Monteiro deixa claro quais as dificuldades que o pesquisador da história indígena 

estava enfrentando ao trabalhar neste campo, na década de 1990, e apresenta algumas das 

possibilidades de análise que se abriram com o dialogo interdisciplinar entre história e 

antropologia, para os historiadores, como é o caso em seus artigos O desafio da história 

indígena no Brasil (1995) e Armas e Armadilhas: história e resistência dos índios (1999a), 

onde mostra como a falta de interesse pelo ameríndio segue a historiografia brasileira desde a 

fundação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, e como este personagem fora tratado 

como um resquício do passado do brasil pré-histórico que, inevitavelmente, desapareceria117.  

 
117 MONTEIRO, 1995; Id., 1999a. 
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O mesmo é perceptível em seus escritos acerca da escravidão na São Paulo colonial, 

onde o autor em determinadas passagens enfatiza como se faz necessária a revisão de 

pressupostos historiográficos e antropológicos datados, entrelaçando a questão historiográfica 

e intelectual em sua obra, mesmo quando esta não é o foco do artigo em questão – como em 

Escravidão Indígena e o Problema da Identidade Étnica em São Paulo Colonial (1990), onde 

argumenta nos comentários finais que “o conhecimento da demografia indígena para o período 

colonial permanece inadequado” tanto quantitativamente quanto qualitativamente, e que “o 

esgotamento de uma categoria étnica não representa, necessariamente, o desaparecimento físico 

de uma população” ao estudar a transformação de diferentes povos indígenas em “carijó”, isto 

é: mão de obra escrava dos paulistas118.  

 Mas essas questões são por ele trabalhadas como problemática analítica, de forma mais 

detalhada, em sua tese de livre docência Tupis, Tapuias e Historiadores: Estudos de História 

Indígena e do Indigenismo (2001), e mais especificamente no terceiro capítulo, “Entre o 

Etnocídio e a Etnogênese: Identidades Indígenas Coloniais”. Para John Monteiro não 

poderíamos mais narrar a história do Brasil negando aos nativos um papel como agente histórico 

no processo de formação do país. A crônica da extinção e a ideia de um “índio” com culturas 

estáticas, preso a um eterno presente e refém de suas tradições milenares, estavam sendo postas 

em dúvida pelos estudos etno-históricos, inicialmente por pesquisadores latino-americanistas, 

sobretudo do México indígena. Novas abordagens de estudo mostravam que os nativos não só 

vivenciaram e influenciaram o desenvolver histórico como também o interpretaram dentro de 

seus próprios parâmetros, tendo participação direta no processo de moldagem do que viria a ser 

o mundo colonial119.  

Em 1972, a pesquisadora norte americana Karen Spalding traçou um processo de 

mudança no foco de análises coloniais, sobretudo a partir da década de 1960, que pôde observar 

na historiografia indígena produzida na América espanhola e Estados Unidos – uma mudança 

da visão dos colonos para os povos nativos e, consequentemente, dos pressupostos teóricos 

acerca das populações indígenas. Em seu artigo The Colonial Indian: Past and Future Research 

Perspectives, a historiadora levanta alguns apontamentos e perspectivas novas para a história 

indígena, a partir de trabalhos pioneiros como os Charles Gibson - onde o historiador, 

inicialmente mostrando a economia e instituições coloniais espanholas contra os indígenas 

mexicanos, também revela muito sobre a organização social dos nativos e como estes reagiram 

 
118 MONTEIRO, 1990, p. 249-250. 
119 MONTEIRO, 2001, p. 01-11. 
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às pressões europeias e buscaram manter parte de seus meios tradicionais - além de seu olhar 

pessoal com base em seu próprio trabalho sobre o Peru colonial. 

Spalding chama atenção para o fato de que, para se compreender as mudanças pelas 

quais os indígenas passaram sob o regime colonial, se deve “examinar a sociedade e cultura 

tanto dos conquistadores quanto dos conquistados, pois as transformações dos povos nativos 

são resultado de uma complexa interação entre as duas”120. Os estudos derivados de uma 

perspectiva etno-histórica mostram como os povos ameríndios, sua cultura e sociabilidade, 

passaram a fazer parte do mundo colonial, mesmo que, por ações levadas a cabo pelos nativos, 

essa relação pudesse ter um grau menor ou maior, conforme determinado povo escolhesse se 

envolver de forma direta ou estivesse indiretamente envolvido com o projeto colonial dos 

europeus121. Somando-se a importância do olhar atento para os dois núcleos de sociedades do 

período colonial, também destaca que estudos contemporâneos a seus apontamentos mostravam 

uma complexidade no funcionamento das instituições coloniais: mesmo sujeitos às regras 

impostas de forma desigual pelos europeus, a constante ação e reação dos povos subordinados 

(ou insubordinados) mudavam as “regras” de funcionamento do mundo colonial, assim como 

situações-contexto mais amplas, como a relação histórica da economia mercantilista com o 

mundo europeu122.  

Estes apontamentos são perceptíveis na obra de John Monteiro: ao estudar as relações 

do trabalho escravo indígena com o projeto colonial nos mostra como este fora resultado de um 

longo processo, com variadas nuances e características específicas ao longo das décadas, até 

seu auge e declínio no século XVII, e se cada momento teve sua especificidade, muito se deve 

à ação indígena frente aos interesses e expectativas dos europeus. A partir do conhecimento da 

cultura e sociedade dos dois atores em jogo, nosso historiador consegue perceber como nos 

anos iniciais da colonização as relações luso-indígenas estavam em muito submetidas à lógica 

dos nativos. Em Negros da Terra, ele dedica uma sessão inteira do primeiro capítulo123 para 

uma explicação antropológica das dinâmicas Tupi (também presente em alguns de seus artigos, 

como por exemplo em 1992a, p. 125-129; 1992b, p. 476-482124 e 1999b, p. 976-989), onde 

ressalta “[...]o processo de fragmentação e reconstituição dos grupos locais, os papéis de 

 
120 SPALDING, 1972, p. 47, tradução nossa. 
121 MONTEIRO, 2001, p. 62-63. 
122 SPALDING, 1972, p. 47. 
123 Sessão “Os Tupi na era da conquista” no Capítulo “A transformação da São Paulo Indígena” (MONTEIRO, 

1994b, p.18-28). 
124 Aqui uma explicação antropológica (e com elementos da arqueologia) dos Guarani, ao invés dos Tupi de seus 

demais textos referenciados. 
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liderança desempenhados pelos chefes e xamãs e, finalmente, a importância fundamental do 

complexo guerreiro na afirmação da identidade histórica [...]” como elementos essenciais destas 

populações125.  

Com base nessas explicações, John Monteiro nos mostra como, de início, tanto colonos 

quanto jesuítas estavam sujeitos a uma colaboração com base nas estruturas indígenas para o 

êxito de seus projetos de conquista. Na costa brasileira, estabelecendo contato com os variados 

grupos tupi da região, os colonos viram a necessidade de se envolverem nas guerras travadas 

entre os nativos para conseguirem adquirir mão de obra para seus empreendimentos. Ao 

perceberem que parte do objetivo dos constantes conflitos entre indígenas era a captura de 

“cativos”, os portugueses visaram obter seus trabalhadores através dos inimigos derrotados 

(ainda que para os tupi, o cativo não servia a mesma função que o europeu queria atribuir – 

força de trabalho – pois para eles o prisioneiro deveria ser sacrificado em um ritual no terreiro, 

concretizando o ciclo de vingança na qual toda a identidade guerreira do grupo estava 

baseada126). Por outro lado, os nativos viam nestas alianças com os brancos uma forma de lhes 

assegurar vantagens bélicas sobre seus inimigos tradicionais, agindo dentro de sua estrutura 

tradicional, porém ao mesmo tempo se abrindo para o novo cenário que surgia devido à 

presença europeia em suas terras127.  

Além da participação direta nas guerras, os lusitanos também buscaram estabelecer 

trocas comerciais com os nativos como forma de assegurar trabalhadores. Porém, como aponta 

John Monteiro, essa prática também era limitada pela estrutura pré-colombiana que regia o 

mundo ameríndio. O historiador diz que  

 

o escambo ganha sentido apenas à medida em que se remeta à lógica da 

dinâmica interna das sociedades indígenas. Longe de se enquadrarem no 

contexto de uma economia de mercado em formação, as relações de troca 

 
125 MONTEIRO, 1994b, p. 19. 
126 “Ao definir os inimigos tradicionais e reafirmar papéis dentro das unidades locais, a vingança e, de modo 

mais geral, a guerra foram importantes na medida em que situavam os povos tupi em uma dimensão histórico-

temporal [...] ao que parece, a guerra indígena fornecia um laço essencial entre o passado e o futuro dos grupos 

locais. A vingança em si consumava-se de duas maneiras tradicionais: através da morte do inimigo durante a 

batalha ou através da captura do mesmo e execução posterior no terreiro. Estes últimos sofriam prolongado 

cativeiro na aldeia inimiga, que culminava numa grande festa, onde os cativos eram mortos e comidos. Apesar 

de os relatos coloniais procurarem, por motivos evidentes, equiparar cativos a escravos, a tomada de prisioneiros 

destinava-se unicamente a estes eventos [...] A importância do rito sacrificial estendia-se, igualmente, à esfera 

das relações interaldeias. A festa que marcava o fim do cativeiro foi, muitas vezes, um evento que aglutinava 

aliados e parentes de diversas unidades locais” (MONTEIRO, 1994b, p. 27-28). MONTEIRO, 1992a, p. 130; Id., 

1994b, p. 29; Id., 1999b, p. 990-992. 
127 MONTEIRO, 1992a, p. 132; Id., 1994b, p. 29; Id., 1999b, p. 990-992. 
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estavam vinculadas intrinsecamente ao estabelecimento de alianças com os 

Europeus. Portanto, os índios aceitaram e até promoveram semelhantes 

relações desde que elas contribuíssem para a realização de finalidades 

tradicionais128. 

 

Por sua vez os jesuítas também perceberam que, para conseguirem levar os nativos para 

dentro de seu rebanho de fiéis, precisariam lançar mão de métodos próprios da sociabilidade 

indígena como forma de intermediar o diálogo entre si e a conversão destes últimos ao 

catolicismo. Os padres tiveram que replicar as formas de comunicação e a eloquência 

persuasiva dos líderes indígenas, como forma de convencer os ameríndios a adotarem a fé cristã, 

ao mesmo tempo em que buscavam deslegitimar os pajés e xamãs – uma vez que estes se 

tornaram seus maiores inimigos por convencerem os seus a voltarem aos seus modos 

tradicionais – se colocando como os novos líderes espirituais de determinado grupo nativo129. 

No processo da conquista espiritual, os jesuítas procuraram manter a autoridade dos chefes – 

ainda que esvaziando a dos pajés e xamãs – como forma de garantir determinado grau de 

autonomia aos aldeados, porém mesmo quando se aliava aos europeus, o chefe indígena poderia 

tomar o lado de seus iguais, muitas vezes incitando a violência destes contra os estrangeiros, 

caso sentissem que as exigências do projeto colonial se tornaram excessivas e nocivas para seu 

grupo130. 

Se, como diz John Monteiro, “foi a consciência de um passado indígena que forneceu 

as bases para a sua ação perante a situação historicamente nova da conquista"131 – como no 

caso da importância dos líderes na preservação da tradição do grupo e guia para os rumos que 

tomariam diante das situações que se abriam com o contato cada vez mais inevitável – as ações 

dos ameríndios também podiam se pautar na apropriação de elementos novos que surgiam no 

mundo colonial132. Por exemplo, os estudos do antropólogo Bartomeu Melià, lido por John 

Monteiro – sobretudo seu livro El Guaraní Conquistado y Reducido, publicado originalmente 

em 1986 – haviam indicado que no século XVI grande parte das revoltas nativas tiveram 

elementos proféticos em seu cerne: levantes que tiveram início a partir de líderes carismáticos 

que recorreram a cantos, cerimônias e ritos, para convencerem os indígenas de reduções 

 
128 MONTEIRO, 1992a, p. 131. 
129 MONTEIRO, 1992a, p. 136; Id., 1992b, p. 488. John Monteiro também salienta que, na busca de transformar 

o indígena em cristão, ao adotarem os métodos nativos para se aproximarem de seus objetivos, os próprios 

jesuítas passaram por um processo de transformação (1992b, p. 488). 
130 MONTEIRO, 1994b, p. 49-50. 
131 MONTEIRO, 1992a, p. 126; Id., 1994b, p. 18. 
132 MONTEIRO, 2001, p. 57. 

zotero://open-pdf/library/items/46ZJQDX8?page=6
zotero://open-pdf/library/items/YMDLWH2E?page=9


57 

 

   

 

coloniais a abandonarem os padres que seguiam, com suas regras e imposições católicas – que, 

por seu caráter de conversão, levavam ao rompimento do nativo com suas tradições. Muitos 

destes líderes indígenas que incitavam a revolta vinham justamente das missões jesuíticas, 

tendo aprendido e mobilizado um discurso profético, ainda que este se encontrasse subvertido 

nas ações e objetivos que os revoltosos lhes davam – como na reinterpretação do ritual de 

batismo, que nas revoltas aparecia como forma de retirar os nomes cristãos que haviam sido 

imputados aos indígenas, e lhes dando de volta seus nomes originais133.   

Estes movimentos se formavam entre o que já era conhecido e o novo no mundo 

indígena, mostrando como o índio colonial, e por conseguinte a própria história deste período, 

está ligado às transformações pelas quais estes passaram quando da conquista – que, por sua 

vez, também se moldou no choque entre as duas culturas. Como citado anteriormente, os 

estudos etno-históricos que formaram parte da intelectualidade de John Monteiro, mostram 

como as relações coloniais não permaneceram durante todo o período sujeitas apenas as formas 

tradicionais de sociabilidade, sofrendo mudanças significativas em suas “regras” de 

funcionamento ao longo do tempo, o que também condicionou novas e diferentes possibilidades 

de ação aos múltiplos povos ameríndios134.  

Outra destas transformações perceptíveis aos olhos de Monteiro se encontra nas formas 

de guerrear, seus objetivos e consequências no novo mundo. Para ele, as fontes do período 

colonial “aponta[m] para um processo de reorientação da guerra, qual seja através dos 

testemunhos que reclamavam da venda dos cativos de guerra [...] seja através da especialização 

de certos grupos como fornecedores de escravos”135. A demanda cada vez maior de cativos por 

parte dos colonos alterou significativamente as relações luso-indígenas, influenciando até 

mesmo laços de amizade e inimizade. Se no início os portugueses se valeram da troca de 

ferramentas pelo trabalho de “aliados” – forma que se tornou inviável uma vez que os indígenas 

não se mostraram trabalhadores constantes, mediante a expectativa do europeu –, 

posteriormente passaram a redirecionar as guerras intestinas dos nativos para obterem cada vez 

maior número de cativos como prisioneiros de guerra.  

A finalidade tradicional da guerra indígena e o aprisionamento de inimigos estava 

vinculada ao ritual de sacrifício e à lógica da vingança, como perpetuação da memória e 

identidade do grupo. Porém a pressão dos brancos por cativos fez com que, ao invés de ter seu 

 
133 MELIÀ, 1997, p. 30-40. 
134 SPALDING, 1972, p. 47. 
135 MONTEIRO, 2001, p. 63. 
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prisioneiro sacrificado, estes fossem trocados com os colonos, abalando a estrutura tradicional 

que formava as relações sociais indígenas. A partir deste momento, segundo Monteiro, houve 

uma intensificação nas guerras: se tornaram mais violentas e ganharam a forma de “saltos”, 

visando meramente o aprisionamento de cativos, perdendo suas características pré-conquista136.  

Uma vez que as novas relações estavam alterando significativamente suas relações 

pessoais, seu modo de vida e sua própria existência, com o tempo muitos grupos indígenas 

optaram por não trocar seus prisioneiros de guerra com os brancos,  mantendo-os dentro de sua 

estrutura simbólica a partir do sacrifício no terreiro – escolha que os próprios inimigos que 

viriam a ser mortos preferiam, uma vez que dessa forma teriam a honra de cumprir seu propósito 

no ritual e dar segmento a memória de seu grupo, que posteriormente o vingaria com o sacrifico 

daqueles que assim fizeram com ele137. Dessa forma, a aliança entre português e indígena com 

o tempo se provou não ser o bastante para o primeiro e nociva para o segundo. Devido a 

necessidade cada vez maior de mão de obra e a inconsistência dessa entrega pelos nativos, 

muitas vezes os próprios aliados dos portugueses passavam a ser escravizados pelos colonos138. 

John Monteiro nos conta, como um exemplo entre outros, o caso de um grupo Guarani narrado 

pelo jesuíta Pedro Rodrigues:  

 

[...] as relações entre portugueses e os Guarani dos Pato foram substituídas 

pelas agressões diretas dos mesmos e seus subordinados indígenas. Pedro 

Rodrigues, um jesuíta com bastante experiência nesta região, relatou o caso 

de alguns portugueses que chegaram no "porto" dos Pato com a intenção de 

trocar mercadorias com intermediários, os quais já haviam se prestado a 

"resgates e amizade". Quando os índios se apresentaram aos portugueses estes 

"tomaram a falsa fé um índio principal com outros que o acompanhavam e a 

todos meteram em ferros que seriam obra de quarenta e os trouxeram por força 

ao navio e em breve chegaram à Capitania de São Vicente139. 

 

Tendo as formas de aquisição de trabalhadores até então se mostrado insuficientes para 

suprir as demandas do colonizador, entre os fins do século XVI e ao longo do século XVII estes 

passaram a investir na apropriação direta de escravos, formando suas próprias missões de 

apresamento sem depender mais do intermediário. Para o colono, o resultado dessas mudanças 

 
136 MONTEIRO, 1992a, p. 130-132; Id., 1999b, p. 994-995. 
137 MONTEIRO, 1994c, p. 105. Para uma compreensão mais completa do significado da vingança nas guerras 

indígenas, recomendamos o texto Vingança e temporalidade: os Tupinambá (1985), de Manuela Carneiro da 

Cunha e Eduardo Viveiros de Castro. 
138 MONTEIRO, 1989, p. 154. 
139 MONTEIRO, 1989, 154. 

zotero://open-pdf/library/items/46ZJQDX8?page=12
zotero://open-pdf/library/items/4YRCV977?page=22
zotero://open-pdf/library/items/LZJPVQCN?page=5
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fora o aumento considerável de cativos para dentro de suas vilas e plantéis. Monteiro mostra 

como consequência do apresamento direto um aumento de indígenas nos inventários dos 

proprietários paulistas, tendo como auge o período entre 1628 e 1632 devido a uma mudança 

na direção dos ataques – ao invés de continuarem mirando nos grupos soltos no sertão, os 

paulistas se voltaram para as reduções jesuítas, que no século XVII passaram a ter uma maior 

concentração de nativos, devido justamente aos perigosos que o sertão representava com o 

aumento dos ataques paulistas140. 

Frente a um quadro cada vez mais opressivo, os indígenas buscaram variadas formas de 

manter alguma liberdade – ainda que limitada pelas condições em que se encontravam. A busca 

por essa autonomia (que também poderíamos chamar de “direito de existir” dentro do mundo 

colonial), no entanto, não se baseou apenas na migração para longe do homem branco e muito 

menos em um apego total às tradições pré-coloniais – ainda que estes casos de fato ocorressem 

e muitas vezes andassem junto, tendo sido a migração uma forma de recriar seu modo de vida 

em lugares longe do contato com os colonos141. Aqui John Monteiro entra em diálogo 

diretamente com Florestan Fernandes, para quem a reação dos indígenas à colonização fora 

feita em três modos:  

 

a) de preservação da autonomia tribal por meios violentos, a qual teria de 

tender, nas novas condições, para a expulsão do invasor branco; b) a 

submissão nas duas condições indicadas de «aliados» e de «escravos»; c) de 

preservação da autonomia tribal por meios passivos, a qual teria de assumir a 

feição de migrações para as áreas em que o branco não pudesse exercer 

dominação efetiva142. 

 

Desta forma, para Florestan Fernandes, com a intensificação das relações entre nativos 

e colonos, a organização tribal originária não se modificara, mas “ao contrário, manteve-se 

relativamente rígido[a] e impermeável às exigências impostas pelo crescente domínio dos 

brancos”. Sendo impassível de adaptação e transformação diante do novo mundo, nesta visão, 

restava aos indígenas ou perderem sua unidade e indianidade por meio da submissão, ou 

fugirem para longe do domínio colonial, mantendo sua autonomia e tradições através do 

 
140 MONTEIRO, 1989, p. 154-155; Id., 1992b, p. 490-493. 
141 “Mas se os Tupinambá passaram a ‘embrenhar-se nos matos e nas mais recônditas florestas’, este refúgio 

servia não apenas para escapar dos portugueses como também proporcionava um espaço para restabelecer 

divisões antigas” (MONTEIRO, 2001, p. 67). 
142 FERNANDES, 1975, p. 27. 



60 

 

   

 

isolamento social. Somente através desta última opção – mobilidade e isolamento – que os Tupi 

teriam conseguido preservar sua “herança biológica, social e cultural143”. 

No entanto, tendo como referência os estudos etno-históricos e o modelo analítico do 

índio colonial, John Monteiro cita exemplos de estudos contemporâneos seus onde são 

apresentadas diferentes ações levadas a cabo pelos ameríndios como forma de conseguir 

determinada autonomia frente ao novo mundo. Houve povos que optaram por escapar do 

apresamento a partir de uma reformulação de sua identidade guerreira, adotando tecnologias 

europeias – como armas de fogo, ferro e cavalos – que lhes permitiram resistir e manter sua 

independência, operando no limite das fronteiras coloniais, como fora o caso dos Paiaguá, 

Guaicuru e Mura, que através de constantes ataques aos portugueses e seus aliados construíram 

uma imagem de ferocidade, tornando-se temidos pela sua belicosidade144 – para estes casos, o 

historiador faz referência ao texto de Chiara Vangelista: Los Payaguá entre Asunción y Cuiabá: 

formación y decadência de una frontera indígena (1719-1790).  

De forma distinta, certas populações indígenas tiveram que recriar sua identidade 

estando completamente inseridas dentro da sociedade e economia colonial, como nas reduções 

jesuíticas ou como mão de obra escrava nos engenhos. Embora John Monteiro ressalte que a 

forma de sobrevivência mais próxima a permitir a continuidade das  tradições originarias era a 

fuga em massa e reconstrução de sua sociedade nos sertões longínquos, como propusera 

Florestan Fernandes145; ao apresentar outras formas de resistência e busca por um espaço dentro 

do mundo colonial, nosso autor – e a etno-história – abre o leque de possibilidades para se 

enxergar os inúmeros tipos de “índios coloniais” que existiram, mesmo que alguns destes 

tenham se distanciado, progressivamente, de seu passado pré-colombiano. 

O que este campo analítico quer mostrar é como as escolhas dos ameríndios, apesar de 

baseadas nas suas experiências tradicionais enquanto povo, também foram pautadas pelo 

cenário que se abria a sua frente, ganhando “força e sentido com a abertura para a inovação”146. 

Com isto, nos convida a pensar a história indígena para muito além da tradicional crônica da 

extinção, mostrando que a conquista não teria significado apenas a completa ou gradual 

destruição dos nativos – ainda que não negue a imensa mortandade que caiu sobre essas 

 
143 FERNANDES, 1975, p. 29-30. 
144 MONTEIRO, 1999a, p. 242; Id., 2001, p. 63-64. 
145 MONTEIRO, 2001, p. 107-108. 
146 MONTEIRO, 2001, p. 75. 

zotero://open-pdf/library/items/V6RVS99M?page=77
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populações – mas também é possível ver o surgimento de novas sociedades e grupos étnicos 

resultantes do encontro entre conquistadores e conquistados.  

O que os autores que se voltaram à questão indígena nas décadas de 1980 e 1990 

propõem é uma revisão da ideia de esvaziamento cultural e perda de identidade no mundo 

ameríndio. Questionam os pressupostos cunhados por Varnhagen147, na aurora da historiografia 

brasileira, de que eles estariam perdidos em um eterno presente a-histórico, de que o contato 

com o europeu e a dialética colonial custara, inevitavelmente, a vida e o futuro indígena – como 

escreveram Caio Prado Júnior148 e John Hemming149, para citar dois autores distantes no tempo 

mas que fadaram ao indígena destino semelhante. E, por fim, esses etno-historiadores buscam 

revelar outras formas de lidar com o julgo colonial, que não se resumam, por exemplo, a aquelas 

apresentadas por Florestan Fernandes: a resistência violenta e o isolamento social.  

Como dissera Cristina Pompa:  

 

vem sendo desmantelada a ideia de uma “pureza originária”, étnica e cultural, 

que o contato teria contaminado, substituída por uma “lógica mestiça”, em que 

a resistência não se dá apenas em termos de revolta, mas também de 

estratégias de mediação, de adaptação e reformulação de identidades, de 

construção de novas formações sociais e culturais150. 

 

Desta forma, o campo etno-histórico elabora ferramentas analíticas que possibilitam 

enxergar o indígena para além destes pressupostos tradicionais com os quais foram descritos. 

Formulam, ou reformulam, conceitos como etnocídio, etnificação e etnogêneses pata 

exemplificar a capacidade indígena de reformular suas identidades e se abrir ao novo, conforme 

as experiencias particulares de cada grupo em determinado momento histórico específico. Na 

próxima sessão deste capítulo mostraremos como estas ferramentas foram utilizadas por John 

Monteiro em sua obra na forma de suporte e complemento para a noção do índio colonial – 

ainda que estes termos não fossem empregados por ele explicitamente em seus primeiros 

escritos publicados no Brasil, aparecendo de forma mais detalhada, como interesse analítico, 

na defesa de sua tese para o concurso de livre-docência do Departamento de Antropologia da 

Unicamp. 

 
147 VARNHAGEN, 1877. 
148 PRADO JÚNIOR, 1961. 
149 HEMMING, 1978. 
150 POMPA, 2014, p. 63. 
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Do etnocídio à etnogênese 

 

Segundo Eduardo Viveiros de Castro, o conceito de “etnocídio” fora empregado pela 

primeira vez pelo antropólogo Robert Jaulin, em seu livro La paix blanche: introduction à 

l'ethnocide (1970), ao mostrar como as ações conjuntas de missões religiosas; órgãos do 

governo; empresas petroleiras e a invasão do território dos povos Bari – que viviam na fronteira 

entre Venezuela e Colômbia – levou à sua destruição cultural e social. De acordo com o 

antropólogo brasileiro, em Jaulin as ações etnocidas não se caracterizariam por seus “meios” 

mas sim pelos seus “fins”, sendo um “processo que visa a destruição sistemática do modo 

específico de vida (técnicas de subsistência [...], sistema de parentesco, organização 

comunitária, língua, costumes e tradições)”151. 

Viveiros de Castro ainda acrescenta que 

 

a distinção de Jaulin entre “meios” e “fins” é especiosa, pois deixa aberta a 

possibilidade de algo como um “etnocídio culposo” antes que “doloso”; em 

outras palavras, sugere que ações etnocidas possam ser cometidas como 

“resultado não intencional” ou “dano colateral” de decisões, projetos e 

iniciativas de governo cujo objetivo precípuo não é a extinção sociocultural e 

desfiguração étnica de uma coletividade, mas antes a realização de “projetos 

de desenvolvimento” (grandes obras de infraestrutura como barragens, 

estradas, plantas industriais, extração minerária e petroleira) que visariam 

ostensivamente beneficiar toda uma população nacional152. 

 

Apesar destas considerações terem sido feitas, e direcionadas, às ações dos Estados 

modernos do século XX, em forma de denúncia ao dano etnocida que causavam às populações 

ameríndias para a realização de seus projetos desenvolvimentistas em prol do progresso 

nacional, elas também podem – e foram – utilizadas para se referir a toda a experiência 

indígena153 desde a invasão das Américas. Com ênfase na dimensão “culposa” do etnocídio, se 

pode ver como o contato, que adquiriu um caráter violento rapidamente, fora destrutivo e 

transformador para as sociedades nativas. 

 
151 VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 02. 
152 VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 03. 
153 Cabe ressaltar que o “etnocídio” não se restringe apenas aos povos indígenas das Américas, mas podendo ser 

aplicado a qualquer grupo étnico que sofre com o processo de destruição de seus modos de vida, como Viveiros 

de Castro ressalta, usando de exemplo o caso dos judeus e “outros ‘não-arianos’ sob o regime nazista 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 02).  
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John Monteiro, na sessão que trata deste conceito no terceiro capítulo de sua tese de 

livre docência, aponta como “o tríplice avanço dos soldados d’el rei, dos soldados de Cristo e, 

sobretudo, dos soldados microscópicos de uma invasão de patógenos afetou radicalmente a 

inúmeras sociedades, sobretudo os diferentes grupos Tupi da Costa”154. A partir desse contato, 

as sociedades indígenas teriam passado por transformações significativas, fosse pelas ações 

conscientes dos colonos buscando causar a destruição de determinada população, ou 

inconscientes, fruto indireto de suas ações – como no agrupamento de diferentes grupos étnicos, 

que não tiveram contato com os patógenos anteriormente, em um mesmo lugar, sem ter pleno 

conhecimento do resultado mortífero deste aglomeramento. O autor usa o exemplo mais 

explícito de destruição e mortandade dos nativos, as epidemias, para mostrar como elas 

alteraram o modo de vida e sociabilidade destes povos. Mas, sempre tendo em mente que os 

índios coloniais não se reduziram a vítimas da colonização, também enfatiza como eles agiram 

diante deste cenário catastrófico para preservar suas vidas. 

John Monteiro retoma a obra do antropólogo norte-americano Neil Whitehead, que 

mostrou à comunidade acadêmica que não podemos analisar o despovoamento indígena apenas 

como um bloco uniforme de acontecimentos, onde o alastramento de doenças e mortes teria 

ocorrido de forma igual e ininterrupta ao longo das Américas. O autor questiona a 

unilinearidade histórica pela qual supostamente os indígenas teriam passado – conquista > 

comércio > missões > escravidão > incorporação – argumentando que se faz necessário analisar 

quando, e por quais fatores, os momentos de crise no sistema tradicional, ou de mortandade 

indígena, ocorrem em menor ou maior grau, dando-se destaque as ações dos agentes históricos 

em jogo que levaram a variações nessas ocorrências155.  

Para o caso brasileiro, os primeiros relatos do alastramento de doenças mortais datam 

de décadas depois do primeiro contato com os ameríndios já ter sido estabelecido, se iniciando 

com o agrupamento das populações indígenas, antes dispersas, nos aldeamentos dos 

missionários e com a intensificação de ataques punitivos dos portugueses – fruto das políticas 

de apaziguamento aos considerados bárbaros, passando a ocorrer recorrentemente epidemias a 

partir da segunda metade do século XVI, quando o contato já se encontrava estabelecido no 

litoral156. 

 
154 MONTEIRO, 2001, p. 59. 
155 WHITEHEAD, 1993, 285–305. 
156 MONTEIRO, 1994b, p. 39; Id., 2001, p. 60. 
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No entanto, fugindo da imagem monolítica de destruição – como propusera Neil 

Whitehead à comunidade etno-histórica – nosso historiador aponta que a intensificação das 

mortes fora resultado da alteração no quadro de funcionamento das relações luso-indígenas, 

como na guerra – vista na sessão anterior – e no modo de assentamento dos nativos, que passou 

a ser realizado em áreas mais próximas ao homem branco, transmissor das doenças, dentro das 

missões e nas vilas onde os indígenas foram tidos como cativos. Tendo isso em mente, e que 

houve diferenças no grau de mortes e destruição dos modos ameríndios, John Monteiro diz que 

o declínio geográfico destes não se deu “de modo uniforme ou previsível, mas dependia 

igualmente de outros fatores correlatos: o grau de isolamento; o agravamento causado por 

outros flagelos (como a fome); o acesso à assistência; e outros”157. 

Os estudos que se detiveram na demografia indígena – como Ouro Vermelho, de John 

Hemming - até então se baseavam no modelo monolítico que Whitehead criticara: após o 

contato violento com mundo colonial e o homem branco, a população indígena entrara em um 

declínio populacional irreversível que levara ao seu desaparecimento étnico. Para John 

Monteiro este modelo é “tão simples quanto equivocado: não apenas apresenta as populações 

pré-contato em termos estáticos, como também considera a mortalidade — aumentada por esses 

fatores — como o único móvel da mudança demográfica158”.  

 

Esta perspectiva, no entanto, torna-se cada vez mais insustentável diante do 

quadro atual pois, apesar dos reveses enfrentados por alguns povos com anos 

recentes — como os Yanomami, face aos garimpeiros e à malária —, a 

população indígena tende a crescer como um todo. Além disso, pela primeira 

vez na atribulada história da política indigenista no país, esboçam-se garantias 

legais voltadas para o futuro dos índios, abrangendo o reconhecimento de 

direitos territoriais e o abandono da orientação assimilacionista que marcou as 

políticas anteriores159. 

 

 Aqui podemos observar como a luta política dos nativos nas décadas de 1970 e 1980 – 

que, como vimos no primeiro capítulo, influenciou na conquista de seus direitos constitucionais 

– mostra ser insustentável a tese do desaparecimento indígena, comum à historiografia 

tradicional. Como dissera Manuela Carneiro da Cunha sobre este momento de lutas políticas, 

“a posição das populações indígenas dependerá de suas próprias escolhas, de políticas gerais 

 
157 MONTEIRO, 1994a, p. 18. 
158 MONTEIRO, 1994a, p. 17. 
159 MONTEIRO, 1994, p. 17. 

zotero://open-pdf/library/items/KG2DATT3?page=1
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do Brasil e até da comunidade internacional160”. E como ensinam os estudos etno-históricos 

vistos acima, o mesmo pode ser dito acerca dos índios coloniais.  

O campo da história indígena na década de 1990 mostrava que as sociedades coloniais 

são diferentes das pré-coloniais pois as dinâmicas internas de seu funcionamento foram 

historicamente alteradas, transformadas, mas não necessariamente extintas. Se tornava 

essencial voltar os olhos para os novos tipos de sociedades indígenas surgidas no interior do 

mundo colonial nos processos de etnogêneses.  

O conceito de etnogênese fora empregado pela primeira vez, para se referir a 

transformações socioculturais indígenas, pelo antropólogo estadunidense William C. Sturtevant 

em seu artigo Creek into Seminole (1971), onde analisou a emergência étnica do povo Seminole 

ao longo de décadas a partir de um segmento Creek, originais das regiões dos atuais estados da 

Geórgia e Alabama nos Estados Unidos, que devido aos conflitos coloniais migrara para o atual 

estado da Flórida. Sturtevant nos diz que o caso Seminole fornece um exemplo de como o 

avanço europeu pressionou transformações nas sociedades e políticas indígenas para que 

pudessem sobreviver, sendo o surgimento da etnia – a etnogênese – Seminole um fenômeno 

inteiramente “post-European”. Se antes da divisão de seu grupo original, os Creek e Seminole 

compartilhavam a mesma história e características culturais, foi a partir da primeira Guerra 

Seminole (1813-1814) que as distinções entre ambos se acentuaram de forma significativa ao 

ponto de se observar uma secção étnica161.  

Contrários com as alianças que seus iguais formavam com os colonos estadunidenses, 

os Red Sticks – segmento nativista dos Creek do Norte, que buscavam manter sua cultura 

tradicional, sem o envolvimento com a sociedade colonial – se desvincularam de seu grupo, 

deslocando-se para o sudeste, onde formaram uma aliança com antigos Creek que anos antes 

haviam migrado para a Flórida. Com o tempo juntam-se a eles negros refugiados que contaram 

com sua ajuda para escapar da condição de escravos. Este conjunto de três grupos étnicos 

distintos desenvolve uma cultura e sociedade própria, independente – a Seminole, a partir de 

1842162.  

Após o uso de “etnogênese” no artigo de Sturtevant como explicação para o surgimento 

dos Seminole, o conceito é abraçado pelos estudos etno-históricos e se amplia, passando por 

 
160 CARNEIRO DA CUNHA, 1994, p. 123.  
161 STURTEVANT, 1971, p. 92. 
162 STURTEVANT, p. 105-111. 
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mudanças semânticas e ganhando novas características. O antropólogo Guillaume Boccara diz 

que:  

 

se para Sturtevant os fenômenos de etnogênese se referiam estritamente à 

emergência "física" de novos grupos políticos, se tende hoje a usá-lo [o 

conceito] para caracterizar processos de transformação muito diversos, não 

apenas políticos, mas também nas formas de definição identitária de um 

mesmo grupo através do tempo. Ao desvincular a noção de etnogênese de sua 

concepção estritamente biológica, estudos recentes enfatizaram as 

capacidades adaptativas e criativas das sociedades indígenas e passaram a 

considerar a possibilidade de que novas configurações sociais foram formadas 

não apenas pelos processos de fissão e fusão, mas também pela incorporação 

de elementos alógenos e pelas sucessivas modificações nas definições do Self 

[do “si mesmo”]163 (tradução nossa). 

 

Aqui reside um ponto essencial para a história indígena: reconhecer a capacidade dos 

ameríndios de se transformarem com o tempo histórico do qual fazem parte, através de 

processos adaptação e criação de novas identidades para si mesmos em resposta a uma 

conjuntura política que visa seu apagamento, seja físico ou cultural/identitário. É necessário 

buscar onde estes agentes construíram seus próprios espaços dentro da história colonial. A 

capacidade de criar identidades, ou de reformular o “si mesmo”, rompe com a ideia de que as 

sociedades indígenas buscaram se definir apenas com relação às suas heranças pré-coloniais. 

Sem negar esses casos e a ligação geral das identidades indígenas com seu passado, a questão 

a ser vista é a possibilidade de outras formas de existência que não reduzam o indígena ao que 

ele era, mas que o enxergue como ele é em seu presente, na situação sociopolítica em que se 

insere164. 

Jonathan Hill diz que o conceito de etnogênese pode servir ao pesquisador como uma 

ferramenta analítica165; para se observar como a cultura de determinado povo, e com isso sua 

identidade étnica, se mantem em contínuo processo de formação (ou reformulação) através de 

lutas travadas por sua “existência e posição dentro e contra uma história geral de dominação”166 

– como esses indivíduos desenvolvem estratégias para criarem identidades duradouras de si 

mesmos em contextos de transformações sociais e culturais. Por sua vez, Boccara aponta que 

as identidades e as formações sociais humanas são construídas historicamente, que há e sempre 

 
163 BOCCARA, 2005[2001], p. 15. 
164 MONTEIRO, 1995, p. 226-228; Id., 1999a, p. 243-247; Id., 2001, p. 78. 
165 HILL, 1996, p. 01. 
166 HILL, 1996, p. 01, tradução nossa. 
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houve um “dinamismo das culturas e tradições”167. Apesar de haver um aspecto geral aos povos 

ameríndios que os caracterize como “indígenas168”, o que se faz necessário, e se torna possível 

com essas concepções, é saber o que significa “ser índio” em determinado momento histórico. 

Esses estudos etno-históricos são enfáticos quanto a diferença da organização sócio-

política indígena em seu contexto de contato com relação ao que eram em sua época pré-

colonial169. As formas de assentamento e sociabilidade descritas nas fontes coloniais refletem 

sociedades indígenas em contexto de diferentes etnogêneses, consciente ou inconscientemente 

se recriando, como consequência do contato com grupos étnicos diferente dos seus170. Um dos 

exemplos utilizados por John Monteiro para elucidar estes casos é o do nativo aldeado (além 

dos já supracitados neste capítulo, onde podemos observar a relação do índio colonial com 

processos de etnogêneses nas transformações ocorridas a partir da relação entre indígenas e 

colonos).   

Os “novos cristãos” das Américas também se encontravam entre suas tradições e 

aquelas que os jesuítas lhes buscavam imputar. E nesta dialética reformulavam a si mesmos, 

criando um indígena com características próprias, distintas tanto das de seus antepassados 

quanto daquilo que o projeto colonizador gostaria que fossem. John Monteiro aponta como os 

relatos das missões mostram “não apenas as permanências como também as reformulações do 

universo social e simbólico, abalado que foi pelas epidemias, pelos deslocamentos e pela 

imposição da cosmologia cristã”, com destaque para “a memória da guerra e o apego aos 

rituais”171. Os jovens aldeados buscavam se armar e marchar pelas matas, como se fazia em 

tempos de guerra, porém neste novo ambiente o faziam armados de cruzes e se utilizando da 

pregação da palavra de Cristo172. E mesmo durante as festas e liturgias era possível observar a 

permanência de traços originários se misturando com os impostos: buscavam mostrar sua 

devoção aos padres e a sua nova fé por meio de seus próprios rituais tradicionais, que agora 

passavam a contar com palavras e conteúdos cristãos173. Se atividades sacras eram realizas 

 
167 BOCCARA, 2005 [2001], p. 02, tradução nossa. 
168 De acordo com Eduardo Viveiros de Castro, poderíamos argumentar que o “indígena” é aquele que faz parte 

de uma “comunidade fundada em relações de parentesco ou vizinhança entre seus membros que mantém laços 

histórico-culturais com as organizações sociais indígenas pré-colombianas”, e que, por isso, conserva elementos 

essenciais de suas cosmovisões, mitos etc. (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 16-20). 
169 MONTEIRO, 2001, p. 62. 
170 Estes grupos étnicos diferentes poderiam incluir tanto o europeu colonizador, quanto outros povos inseridas 

no mundo colonial – como outras etnias indígenas diferente das suas ou até mesmo o negro africano 

(MONTEIRO, 2001, p. 59). 
171 MONTEIRO, 2001, p. 71. 
172 MONTEIRO, 2001, p. 71-72. 
173 MONTEIRO, 2001, p. 72-73. 
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nesses ambientes, as que os padres consideravam pagãs também insistiam em permanecer. Com 

isso não se poderia dizer que o indígena aldeado havia passado por um processo de apagamento 

cultural, mas sim que buscou interpretar sua nova realidade aos seus próprios modos, criando 

algo diferente e específico do período colonial. 

Somando-se a esses conceitos, a abordagem etno-histórica também mobilizou a noção 

de “etnificação” como ferramenta analítica para caracterizar partes específicas dos fenômenos 

de construção identitária no mundo colonial. Para Guillaume Boccara, os processos de 

etnogêneses não podem ser estudados sem se considerar os processos de etnificação e etnocídio 

que os acompanham174, sendo estas três características intrínsecas à construção de identidades 

sociopolíticas. Em um primeiro momento a etno-história chama de etnificação o processo 

desencadeado pelos colonos europeus de classificar o mundo indígena em categorias fixas, que 

não necessariamente correspondiam ao modelo de organização social pré-colombiano: diante 

de uma realidade plural e distinta de sua noção “nacional-territorialista175” de assentamento, os 

colonos buscaram categorizar os ameríndios em blocos étnicos fixos, geralmente limitado à 

noção de aliado e inimigo – como o binômio Tupi/Tapuia visto no capítulo anterior, entre outros 

substantivos. 

Esta prática se dava pela necessidade do colonizador em administrar e controlar o 

mundo indígena de uma forma que pudesse compreendê-lo, facilitando suas relações com os 

nativos. No entanto com o tempo este processo levou a uma construção virtual de nações 

indígenas e grupos étnicos que antes não existiam. Como bem colocara Boccara:  

 

las ‘naciones’ y las divisiones ‘étnicas’ consideradas como precolombinas son 

em realidad construcciones coloniales [...] que, por una parte, no estaban allí 

eternamente y que, por otra, fueron el objeto de un proceso sistemático de 

etnificación176. 

 

Partindo destes pressupostos, enxergando a conexão entre etnificação e etnogêneses, 

John Monteiro destaca a agência histórica do índio colonial e aponta que estes processos de 

classificação e criação também foram apropriados pelos indígenas. Diante das imposições 

coloniais e a construção – a princípio virtual – de categorias étnicas, alguns grupos nativos se 

 
174 BOCCARA, 2005 [2001], p. 15. 
175 VIVEIROS DE CASTRO, 1993, p. 32 
176 BOCCARA, 2005 [2001], p. 9. 
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apropriaram de determinadas identidades como uma possibilidade de sobrevivência neste 

cenário novo que se abria diante deles177.  

Karen Spalding dissera, em seu artigo anteriormente citado, que o historiador dos 

indígenas deve ir além de uma análise da organização formal da administração colonial. Se faz 

importante também buscar como essa administração fora aplicada na prática, como as leis e 

regras teóricas de funcionamento foram encaradas pelos nativos e, sobretudo, qual realidade 

nasce desse choque entre os dois mundos – colonial e indígena178. Na próxima sessão deste 

capítulo buscarei mostrar como essas noções etno-históricas acima apresentadas aparecem nos 

estudos de John Monteiro acerca da escravidão indígena na São Paulo do século XVII. 

 

A transformação do indígena em escravo 

 

Inicialmente, durante seu doutoramento, o trabalho intelectual de John Monteiro fora 

voltado para a economia e sociedade paulista do século XVI. Contudo, conforme o pesquisador 

se engajara com as questões indígenas de forma mais direta, e passara a atuar ao lado de 

antropólogos quando se mudara definitivamente para o Brasil, podemos observar uma dilatação 

no escopo de interesses e problemáticas que abrangeram sua contínua obra. Como bem 

observara Gustavo Velloso, isso fica evidente na própria mudança de título de sua tese de 

doutorado – São Paulo in the Seventeenth Century: Economy and Society – para o título do 

livro que saíra a partir das novas pesquisas realizadas por Monteiro em cima de seu trabalho 

inicial – Negros da terra: índios e bandeirantes nas origens de São Paulo – o que indicaria uma 

mudança no foco do trabalho, da “sociedade” e “economia” paulista para uma pesquisa que se 

preocupa em olhar para população nativa, e cativa, que formara o estado179. 

Essa mudança de foco também contribuiu para uma renovação na historiografia paulista, 

que até então havia se detido em narrar a história do estado pela ótica do bandeirante, muitas 

vezes exaltando esse personagem mitificado, sem se voltar de forma minuciosa à questão da 

mão de obra escrava indígena – com todos os processos que envolveram a incorporação dos 

nativos à sociedade paulista180. 

 
177 MONTEIRO, 2001, p. 57-59. 
178 SPALDING, 1972, p. 48. 
179 VELLOSO, 2020, p. 21 
180 POMPA, 2014, p. 67. 
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De fato, desde a fundação do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, em 1894, 

diversos autores ligados a elite econômica paulista se detiveram sobre a história do Estado – 

como Afonso de Taunay; Washington Luís; Paulo Prado; José de Alcântara Machado; Alfredo 

Ellis Júnior, para citar alguns nomes. Fora comum a esses escritores, e seus contemporâneos 

republicanos, a construção de uma imagem que projetava a São Paulo colonial como vanguarda 

da colônia, dando destaque a um suposto pioneirismo dos bandeirantes onde, quando o trabalho 

escravo indígena aparecia como parte dessa história, era tratado como uma “consequência 

menor da ação dos ‘grandes’ agentes da conquista181”, uma parte necessária para a consolidação 

do estado e justificado perante o projeto de evangelização dos nativos.  

Com a fundação da Universidade de São Paulo, em 1934, a historiografia começara a 

ser produzida em um ambiente acadêmico e, eventualmente, a receber a influência de novas 

abordagens históricas estrangeiras – como a dos Annales, a história econômica e o historicismo 

alemão. Dessa forma, uma outra narrativa paulista começaria a ser escrita após a década de 

1950, sobretudo em autores como Sérgio Buarque de Holanda; Alice Piffer Canabrava e Maria 

Thereza Schorer Petrone. Velloso comenta sobre a produção destes historiadores e o que 

trouxeram de novo para a historiografia paulista: 

 

Holanda debruçou-se sobre os métodos de produção e processamento 

agrícolas, os caminhos, o povoamento e a influência da cultura indígena no 

imaginário da população paulista. Canabrava, por sua vez, dedicou-se a 

perseguir sistematicamente uma metodologia que fosse adequada para a 

difusão do campo da História Econômica no Brasil, preocupando-se 

particularmente com o caráter das fontes históricas disponíveis para as 

pesquisas sobre a escravidão e os níveis de riqueza ao longo da história 

paulista. Já Petrone seria responsável pela produção de um estudo pioneiro 

sobre a economia canavieira em São Paulo182. 

 

No entanto, seria com o trabalho de John Monteiro no Brasil que a história paulista se 

veria obrigada a olhar o trabalho indígena de uma perspectiva estrutural, onde a escravidão 

compulsória dos nativos era colocada como o cerne da construção do Estado de São Paulo. O 

historiador se voltaria a fontes que outrora foram ignoradas – inventários; testamentos; registros 

de batismo e de óbito dos colonos – e com o aporte etno-histórico que pautara sua formação 

 
181 VELLOSO, 2020, p. 16. – “Exceção notável pode ser encontrada nas poucas páginas dedicadas ao assunto em 

Vida e Morte do Bandeirante (1929), de Alcântara Machado, texto no qual se chegou a esboçar, talvez pela 

primeira vez, uma perspectiva crítica diante da experiência da escravidão nativa” (Ibid., p. 17). 
182 VELOSO, 2020, p. 18. 
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intelectual, uma leitura mais crítica das fontes tradicionalmente usadas – os textos escritos pelos 

colonos e jesuítas; documentos contidos em arquivos portugueses e nas Câmaras Municipais 

das cidades paulistas. 

John Monteiro apresenta uma história em que o escravo indígena está intimamente 

ligado à dinâmica colonial. Os paulistas não possuíam capital e nem créditos para importar 

escravos africanos, além de estarem em uma posição geográfica – atrás da Serra do Mar – que 

dificultava e encarecia o transporte de produtos do planalto para seus portos. Estes colonos se 

viram na necessidade de adquirir mão de obra barata que compensasse as despesas de sua 

participação no mercado da colônia. Desta forma, buscaram na exploração da força de trabalho 

nativa a solução para sua condição183.  

O autor salienta três fatores fundamentais no processo de transformação do indígena em 

escravo: a “separação violenta” de seu meio para um outro que lhe é estranho, tanto social 

quanto geográfico - ou seja, de sua aldeia para as vilas paulistas; os “fundamentos ideológicos 

e institucionais do regime de administração particular, com ênfase na redefinição jurídica do 

índio”; e por fim “as relações sociais entre senhores e escravos, frutos do processo histórico de 

dominação, [...] no qual se destaca não apenas o paternalismo e violência como também a 

acomodação e resistência do dominado”184. 

A questão indígena permeara as leis coloniais, uma vez que, na mentalidade da época, 

a própria presença de europeus no novo mundo era justificada pela necessidade de converter ao 

cristianismo os nativos pagãos e, para a manutenção do sistema colonial, era imprescindível o 

uso dos mesmos – como força de trabalho nos plantios e como força guerreira para a defesa dos 

assentamentos dos colonos185. Mas a forma de se lidar com os nativos fora motivo de discussão 

e disputa jurídica entre colonizadores e missionários, dois grupos que tinham interesse em se 

valer dos gentios a sua própria maneira. 

Acerca da legislação indigenista, a antropóloga Beatriz Perrone-Moisés notou como a 

Coroa Portuguesa interferia diretamente em questões locais e casos específicos, devido ao fato 

de que em cada parte da colônia a relação entre indígenas e brancos tivera seus contornos 

particulares. Essas especificidades levaram a situações em que fora declarada a liberdade de 

 
183 MONTEIRO, 1994b, p. 66. 
184 MONTEIRO, 1989, p. 151-152. 
185 PERRONE-MOISÉS, 1992, p. 116. 
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cativos indígenas e outras em que fora permitido o aprisionamento e uso de nativos como força 

de trabalho186.  

No entanto, ao considerar as leis ao longo dos séculos de colonização, Perrone-Moisés 

aponta que:  

 

pode-se seguir uma linha de política indigenista que se aplica aos índios 

aldeadas e aliados e uma outra, relativa aos inimigos, cujos princípios se 

mantêm ao longo da colonização. Nas grandes leis de liberdade, a distinção 

entre aliados e inimigos é anulada e as duas políticas se sobrepõem187.  

 

Em linhas gerais, aos nativos aliados e aldeados era, ao menos na lei, proibida a 

escravização; poderiam ser requisitados para o trabalho braçal desde que lhes fossem garantidos 

salários e bons tratos. Por sua vez, os inimigos poderiam ser escravizados mediante guerras 

justas, onde os colonos poderiam entrar em conflito contra populações que impedissem as 

pregações dos missionários e contra aqueles que se voltassem contra os colonos ou quebrassem 

alianças previamente estabelecidas188.  

No entanto, mediante os interesses conflitantes entre brancos para com os gentios, e a 

tendência dos colonizadores de desrespeitar as condições estabelecidas para o trabalho 

indígena, jesuítas e colonos travaram disputas legais para tentar garantir seu próprio controle 

da população nativa. Os padres argumentavam que os indígenas deveriam ser parte integral de 

seus aldeamentos e, a partir deste estabelecimento, serem ofertados aos colonos para “serviços 

periódicos” – portanto não constantes como o seria na forma de mão de obra escrava. Já os 

paulistas se viam no direito do controle administrativo da população capturada, uma vez que 

eram eles quem traziam os nativos do sertão, correndo todos os riscos provenientes do 

trabalho189.   

A partir de 1590 as Câmaras Municipais paulistas passaram a voltar sua política para o 

auxílio dos colonos, buscando driblar as leis régias quando estas não favoreciam os senhores 

de escravos de São Paulo. Um alvará real de 1596 estabeleceu que cabia aos jesuítas “trazer 

grupos não contatados do sertão para as proximidades dos povoados” e “domesticar os índios 

 
186 PERRONE-MOISÉS, 1992, p. 116-117. 
187 PERRONE-MOISÉS, 1992, p. 117. 
188 PERRONE-MOISÉS, 1992. 
189 MONTEIRO, 1994b, p. 130-131. 
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em aldeias segregadas”, sendo que estes poderiam trabalhar para os colonos por até dois meses, 

mediante o pagamento de um salário. No entanto a Câmara Municipal de São Paulo estabeleceu 

que os padres teriam este poder de controle, através da figura do “juiz dos índios” estabelecido 

pela Coroa, apenas sobre os indígenas trazidos por eles mesmos do sertão, o que continuava 

dando aos sertanistas o direito sobre a população por eles apresadas190. 

Por outro lado, os argumentos utilizados pelos paulistas para justificar suas missões de 

apresamento eram os mesmos que permitiam as guerras justas: populações nativas que haviam 

recusado o cristianismo deveriam ser dominadas, submetidas a força para dentro da fé católica. 

No caso dos indígenas tidos como mansos, que não se revoltaram contra a palavra de Deus, 

deveriam trabalhar para os colonos por “interesse próprio”, auxiliando no crescimento da 

Colônia através da produção agrícola que seria coordenada pelos paulistas em sua capitania. 

Por fim a Coroa acabou por consentir o trabalho indígena nestas condições estabelecidas pelos 

colonos, uma vez que seus interesses comerciais falavam mais alto que sua preocupação com a 

escravização do gentio191.  

Mas, diante da pouca eficiência na reprodução de cativos através da guerra justa, os 

paulistas mantiveram a aquisição de mão de obra por meio do apresamento ilegal – gerando, 

consequentemente, escravos ilegais. Para burlar esta ilegalidade nos documentos oficiais, os 

senhores de escravos passaram a assumir o papel de “administradores particulares dos índios”, 

argumentando que estes eram “incapazes de administrar a si mesmos” – o que impossibilitaria 

o controle e posse do nativo ser juridicamente definida como escravidão. Conforme John 

Monteiro, o direito da administração dos indígenas era fundado na  

 

justificativa de que os colonos prestavam um inestimável serviço a Deus, ao 

rei e aos próprios índios ao transferir estes últimos do sertão para o povoado 

[...] e se firmava juridicamente no apelo ao ‘uso e costume’ [da terra e do 

trabalho]192. 

 

 

 
190 PERRONE-MOISÉS, 1992, p. 118; MONTEIRO, 1994b, p. 132. 
191 PERRONE-MOISÉS, 1992, p. 117-132; MONTEIRO, 1994b, p. 135-136. 
192 MONTEIRO, 1994b, p. 137-139. 
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A distância geográfica e social  

 

John Monteiro analisa como nos primeiros anos do século XVII aparecem diferentes 

etnias em cativeiro nos inventários dos moradores de São Paulo. Contudo essa variedade teria 

dado lugar a uma predominância de guaranis a partir da década de 1620 – provavelmente como 

resultado das mudanças do apresamento. Se no início a aquisição de escravos estava submetida 

ao comercio com terceiros (outros indígenas), a partir do momento em que passaram a realizar 

suas próprias expedições – que contavam com uma base de guerreiros, “pombeiros negros”, 

indígenas escravizados que foram especializados no apresamento – os sertanistas investiram na 

captura de populações Guarani, também chamadas de Carijó, inimigos tradicionais de seus 

aliados tupi, que se encontravam estabelecidos ao longo das regiões sul e sudoeste de São Paulo, 

principalmente na região do Guairá, o que causou aumento no fluxo desta etnia nas fazendas193.  

Para além da proximidade geográfica, a preferência pelo apresamento destes grupos se 

dava, primeiro, pelo fato de suas aldeias contarem com um maior contingente populacional, de 

acordo com o que os portugueses tinham conhecimento, uma vez que os grupos do litoral 

estavam em sua maioria mortos ou dispersos pelo impacto destrutivo dos primeiros anos da 

colonização. E, também, os colonos acreditavam que os Guarani dominavam a arte da 

agricultura, o que facilitaria sua inserção no trabalho rural forçado que requeriam, sem 

precisarem de grandes adaptações194.  

Além da mudança na organização do apresamento indígena, outro fator que influenciou 

o fluxo contínuo de Guarani aos plantéis paulistas foram os ataques destes às missões jesuíticas 

da região do Guairá, entre os anos de 1628 e 1632. Revisitando os trabalhos de Jaime Cortesão 

– Jesuítas e bandeirantes no Guairá – e Carlos Henrique Davidoff - Bandeirantismo: Verso e 

Reverso – John Monteiro argumenta que na época dos ataques, os jesuítas se encontravam  ainda 

em uma fase de formação de suas comunidades, sendo estas “precárias e isoladas, debatendo-

se em busca de uma base econômica viável para sua sobrevivência”, onde o próprio ataque dos 

paulistas somado as constantes epidemias que assolavam sua população significava imenso 

risco para a existência das reduções195. 

 
193 MONTEIRO, 1989, p. 152-153; Id., 1994b, p. 37. 
194 MONTEIRO, 1989, p. 152. 
195 MONTEIRO, 1992b, p. 490. 
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De início a preferência dos paulistas era por guaranis não reduzidos, pois estes eram 

encontrados dispersamente pelo sertão e em grandes quantidades, o que favorecia seu 

apresamento. No entanto, uma vez que os jesuítas apareceram em seu território, esses grupos 

indígenas viram nos assentamentos dos padres uma alternativa para escapar dos ataques 

paulistas – e das encomiendas pelo lado espanhol da conquista – buscando uma suposta 

segurança contra o apresamento e uma forma de rearticular sua identidade guarani. Como 

resultado houve uma redução na oferta de mão de obra disponível nas matas para os paulistas, 

o que então levou estes a atacar as reduções, pois seria nelas que encontrariam um maior 

contingente populacional para transformarem em escravos. Porém se no início os ataques de 

fato enfraqueceram as missões jesuíticas, levando ao abandono de sua população, a partir de 

um momento as reduções se reorganizaram, construindo uma defesa contra os sertanistas, 

passaram a erguer suas comunidades em regiões de mais difícil acesso, como ao longo dos rios 

Uruguai e Paraguai. Mas talvez a mais importante transformação tenha sido uma reorganização 

guerreira dos indígenas reduzidos, em alguns casos agindo por conta própria e em outros 

liderados pelos próprios padres, se protegendo das investidas sofridas196.  

Diante da resistência dos jesuítas e dos guarani nos fins da década de 1630, os paulistas 

se viram diante de uma crise no abastecimento de cativos, que até então possuía um fluxo 

contínuo. Como alternativa, foram obrigados a alterar a direção de seus apresamentos para 

outras regiões mais distantes e, consequentemente, à captura de outras etnias. Em um primeiro 

momento se voltaram aos tupi, com os quais já tinham experiência e conhecimento, porém a 

distância geográfica destes – migrados devido a devastação de suas sociedades na costa 

brasileira – e os custos para tais viagens não se mostrou favorável diante do pouco lucro que 

teriam. Portanto os paulistas acabaram complementando sua atividade com o cativeiro de 

indígenas Guaianá e Guarulho, sociedades de língua jê nas circunvizinhas à São Paulo que “por 

desinteresse dos paulistas, havia[m] escapado da escravidão sistemática por mais de um 

século”. Mesmo com esta opção, o historiador observa uma queda significativa na aquisição da 

mão de obra escrava, pois estes grupos não possuíam a mesma densidade populacional que os 

Guarani, ocasionando em baixa quantidade de presos por captura, e se mostravam mais 

resistentes aos ataques que sofriam, o que encarecia as missões e tornava as baixas frequentes 

– tanto de paulistas quanto de “pombeiros”197. 

 
196 MONTEIRO, 1992b, p, 492. 
197 MONTEIRO, 1989, p. 156-157. 
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A consequência do redirecionamento das expedições fora o processo de diversificação 

do quadro étnico dos cativos na São Paulo pós 1640. Os Guarani, ainda maior parte desta 

população, agora dividiam lugar com uma crescente pluralidade étnica, principalmente Guaianá 

e Guarulho, entre outras em menor quantidade. A partir desse momento, os colonos passaram 

a impor o que John Monteiro chama de “distância – geográfica e social – entre os índios que 

aprisionavam e as sociedades das quais estes escravos se originavam”198, como forma de 

controle social e de transformação do índigena em escravo. Essa “distância” a que Monteiro se 

refere fora por ele observável até mesmo nos etnônimos utilizados pelos paulistas para se 

referirem aos seus cativos: o termo “índio” ao longo do século XVII era utilizado pelos colonos 

para se referir à população dos aldeamentos – ou seja, aquela não escrava – e aos seus cativos 

davam o nome de “negros da terra”199, como alusão à sua condição cativa, ou utilizavam o 

termo “carijó”200. 

O processo de transformação do “índio” em escravo demandou dos colonos a utilização 

de mecanismos específicos que visavam a adaptação e acomodação dos cativos à nova 

sociedade em que se viram forçados a estar. Havia uma diferença no valor do indígena recém 

introduzido e aquele já inserido dentro do contexto escravista, sendo que o valor destes podia 

variar em torno de 20$000 e 25$000, e o indígena recém introduzido com um valor base de 

4$000 ou 5$000201. Essa diferença nos valores de venda refletia a perspectiva de trabalho-

adaptação, uma vez que o nativo capturado deveria se mostrar produtivo e resistente aos 

flagelos inerentes a sua nova condição escrava: 

 

[...] a taxa de sobrevivência dos cativos permaneceu sempre muito baixa no 

período imediatamente posterior ao apresamento. As longas marchas a que os 

índios cativos eram submetidos, desde as aldeias de origem até São Paulo, nas 

 
198 MONTEIRO, 1994b, p. 154. 
199 Como vimos, os paulistas buscavam burlar a condição escrava de seus apresados através de reformulações 

jurídicas, evitando o uso específico da palavra “escravo”, mas sempre os associando, terminologicamente, à esta 

condição, como no caso do termo “administrados” ou, como exemplificado, a de “negros da terra”. Diante do 

aumento de outra população cativa, especificamente a dos escravos africanos, aparecem outras expressões como 

forma de diferenciá-los destes: “Expressões tais como ‘peças do gentio da terra’ e ‘negros da terra’ aparecem 

com grande frequência nos autos da época, lado a lado com ‘peças do gentio da Guiné’ e ‘negros de Angola’. 

Com a crescente presença de africanos na população cativa, porém, a diferenciação tornava-se mais aguda. Já 

pelo fim do século XVII, inventários de bens passaram a destacar ‘gentio do cabelo corredio’, ‘gente parda’ e 

‘administrados’, enquanto os africanos, quando não chamados ‘Tapanhunos’ (Tapuias negros), eram claramente 

diferenciados como escravos” (MONTEIRO, 1989, p. 160).  
200 MONTEIRO, 1989, p. 159-160; Id., 1994b, p. 155. 
201 “Apesar da precariedade dos dados referentes a preços de cativos, pode-se destacar uma variação relacionada 

à diversidade étnica e à especialização ocupacional. A distinção fundamental situava-se entre os índios recém-

introduzidos e aqueles nascidos no povoado (crioulos) ou plenamente adaptados ao regime (ladinos)” 

(MONTEIRO, 1994b, p. 156). 
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quais os suprimentos eram sempre reduzidos, surgem logo como um dos 

motivos da alta mortalidade. Aqueles que conseguiam superar as tribulações 

da viagem inicial enfrentavam, sobretudo durante seus primeiros anos em São 

Paulo, outras provações: doenças, fome e maus-tratos dizimaram esta 

população202. 

 

Passadas estas primeiras provações, os paulistas tinham que assegurar a integração dos 

indígenas recém-chegados ao novo ambiente. John Monteiro relata como o uso da violência e 

humilhação fez parte deste processo, visando demarcar a “superioridade” do colono e a 

“inferioridade” do escravo, mostrando-lhe sua posição de subordinado ou até mesmo como 

tentativa de evitar possíveis revoltas, por meio da imposição de uma disciplina203.  

Mas a violência não fora o único recurso utilizado para a integração social do nativo, os 

paulistas reconheciam a necessidade de uma maior sociabilização com esta crescente 

população, como forma de “suavizar a convivência entre opressores e oprimidos, através de 

uma postura paternalista e, contraditoriamente protetora para com seus índios através de laços 

‘extraeconômicos’”204. Nesse sentido, a religião servia como ponte de aproximação do colono 

português com seu novo “administrado” – ainda que baseada na subordinação – ao mesmo 

tempo que criava uma distância entre o indígena e seu passado. Fora recorrente a utilização de 

indivíduos que se encontravam há tempos na condição de escravos como padrinhos de batismo 

daqueles que chegavam recentes as vilas, como forma de “criar os primeiros laços entre os 

novos cativos e a sociedade escravista”205. Portanto, eram fundamentais as figuras do “índio 

crioulo" – aquele nascido no povoado – e o “ladino” – aquele já adaptado ao sistema escravista 

– no auxílio à adaptação dos novos cativos neófitos a sua recente condição. 

Houve casos em que os próprios senhores tiveram que ser padrinhos de seus escravos, 

ainda que estas situações fossem raras. John Monteiro diz que ocorriam apenas quando o pai 

daquele que viria a ser batizado fosse desconhecido, ou quando este era o próprio senhor da 

criança cativa, ou ainda, em terceiro caso, quando o nativo que passaria pelo batismo fosse 

adulto. Contudo, diferente dos laços de igualdade cativa que eram criados quando o pai e o 

padrinho eram indígenas, nestes casos o colono como padrinho servia como forma de realçar 

 
202 MONTEIRO, 1994b, p. 157. 
203 MONTEIRO, 1990, p. 240; Id., 1994b, p. 175-180 e 187. 
204 MONTEIRO, 1994b, p. 187. 
205 MONTEIRO, 1994b, p. 159-160. 
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sua condição “paternalista” sobre seus cativos – a de administrador, não a de igual. A 

desigualdade nas relações sociais entre senhor e escravo permanecia intacta206. 

No entanto, uma ressalva feita por John Monteiro acerca desses casos é de suma 

importância para o estudo deste índio colonial e os processos de transformação aqui imbricados: 

o apadrinhamento e a adoção de nomes cristãos não passaram, na maioria das vezes, de mero 

formalismo para os indígenas, que não tinham escolha diante da situação em que se 

encontravam. Sendo assim, não podemos dizer que estes acontecimentos redundaram na 

aculturação do indígena, pelo contrário, como veremos, os nativos buscaram se recriar dentro 

desse cenário. 

Monteiro observa que diante da crescente diversidade étnica de sua população cativa, a 

partir da segunda metade dos seiscentos os paulistas buscaram criar um padrão de “escravo 

índio” com o qual modelar seus recém egressos do sertão, e este escravo modelo se baseava nos 

primeiros cativos do início do século: o Guarani, também chamado de “Carijó”. O termo – não 

mais associado exclusivamente ao Guarani – se torna uma forma genérica para se referir ao 

nativo escravizado, porém, como ressalta o historiador, esta alteração no termo fez parte de um 

processo que foi muito além de mero “exercício semântico”, sendo parte de um “processo 

histórico envolvendo a transformação de índios em escravos”207. 

É possível observar aqui um processo que podemos classificar como etnificação – a 

imposição de um novo termo étnico para uma camada populacional diversificada que não se 

identificava originalmente com o etnônimo que lhes fora determinado, e um processo de 

etnogêneses – a transformação desta população em um novo tipo de índio colonial, o índio 

escravo. Ainda que estes conceitos não tenham sido utilizados explicitamente por John 

Monteiro em seus textos acerca da questão do “carijó” e o indígena escravizado, creio que 

nestes exemplos aqui citados ecoam as características etno-históricas dos conceitos 

apresentados na sessão anterior.  

Nos voltando novamente a Guillaume Boccara, a respeito das medidas coloniais para 

com os indígenas, o antropólogo dissera que:  

 

algunas etnias amerindias son producciones coloniales que emergieron a 

través de un doble proceso de etnificación y etnogénesis. Los múltiples 

 
206 MONTEIRO, 1994b, p. 161 e 163. 
207 MONTEIRO, 1990, p. 239; Id., 1994b, p. 166. 
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registros, los parlamentos y tratados, la delegación del poder político, la 

imposición externa de identidades fijas, todo lo que llamaría los dispositivos 

de saber-poder, contribuyeron de manera capital en la etnficación de esos 

grupos208. 

 

No caso específico estudado por John Monteiro, como parte do processo de 

transformação – ou etnogênese – do ameríndio em “carijó”, houve o consequente 

distanciamento de seu passado tradicional nas novas tarefas que passaram a exercer em sua 

condição escrava e na construção de um espaço próprio neste ambiente. O historiador cita como 

que nas primeiras décadas do apresamento – quando o fluxo de cativos ainda era primariamente 

guarani – a divisão do trabalho buscava seguir a lógica pré-colonial: as mulheres e crianças 

indígenas realizavam o trabalho agrícola e os homens, por sua vez, eram requisitados no sertão, 

como guerreiros nas expedições de apresamento, ou no transporte das mercadorias para os 

portos do litoral paulista – embora no transporte já ser possível ver um processo de 

distanciamento do passado indígena, uma vez que este também costumava ser realizado pelas 

mulheres nas sociedades guarani209.  

A partir da diminuição de cativos guarani e a inclusão de outras etnias neste quadro 

populacional, houve um aumento significativo de homens em relação ao de mulheres – devido 

ao fato de que agora as missões de apresamento lidavam com populações de menor densidade 

demográfica, o que exigia maior cuidado em sua captura para assim garantir a permanência dos 

grupos e, consequentemente, seu aprisionamento ao longo do tempo, desta forma os paulistas 

evitavam o ataque direto às aldeias, se voltando preferencialmente para os grupos que saiam 

em caça ou em guerra. Essa mudança no gênero do contingente cativo levou a um rompimento 

maior com o passado pré-colonial, especificamente na realização das atividades, uma vez que 

mais indivíduos do sexo masculino passaram a trabalhar nas atividades agrícolas e, por sua vez, 

mulheres passaram a ser requisitadas no trabalho doméstico nas casas dos colonos, ainda que 

sua maioria continuasse trabalhando nas roças210. 

Outra consequência da transformação do indígena em escravo que resultara no seu 

distanciamento social fora a realização do trabalho artesanal por estes índios coloniais, como 

na função de sapateiros, ferreiros ou carpinteiros. Porém, se aqueles que se tornaram artesãos o 

fizeram a mando de seus senhores, que buscaram nestas funções uma forma de aumentar suas 

 
208 BOCCARA, 2005[2001], p. 28. 
209 MONTEIRO, 1989, p. 155; Id., 1994b, p. 124. 
210 MONTEIRO, 1989, p. 156-165; Id., 1994b, p. 171-172. 
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riquezas, muitos cativos passaram a ver nessas atividades uma forma de criar certo espaço 

próprio de mobilidade e ação, gerando renda para si mesmos, agindo de forma “independente 

do mando senhorial”211. Estes indígenas especializados tinham nos mercados locais a 

oportunidade de serem produtores e comerciantes, ainda que ilegais, vendendo produtos como 

farinha e couro que conseguiam muitas vezes por meio do furto de gado e produtos agrícolas 

de seus próprios senhores ou de outros da região.  

Porém, como ressalta Monteiro:  

 

A criminalidade escrava representava muito mais do que uma simples reação 

primal aos desajustamentos inerentes na transformação de índio a escravo, 

embora em alguns casos a fome e o desespero levasse a atos semelhantes. Em 

muitos sentidos, os crimes perpetrados pelos índios se assemelhavam àqueles 

praticados por escravos africanos e crioulos em outras partes. Antes de mais 

nada, embora ameaçasse a estabilidade do regime escravista, a maior parte dos 

crimes atestava a um determinado nível de acomodação, onde o escravo 

buscava espaço de sobrevivência dentro de sua realidade social212. 

  

Dentro desta lógica da acomodação e a busca de um espaço de sobrevivência do escravo, 

John Monteiro enxerga um caráter ambíguo nas fugas indígenas deste período. As fugas em 

massa teriam sido algo raro, sendo realizadas na maioria das vezes por povos Guaianá e 

Guarulho, de quando recém-introduzidos nos plantéis paulistas, pois estes grupos tinham a 

possibilidade de resgatar o seu passado indígena – uma vez que suas populações originais se 

encontravam relativamente próximas de seus locais de cativeiros, sendo das circunvizinhanças 

de São Paulo. Por outro lado, para a grande maioria dos escravos não faria sentido fugir para o 

sertão, pois suas raízes se encontravam em terras distantes e, além disso, suas aldeias haviam 

sido destruídas nos processos de apresamento pelos paulistas213.   

Ao contrário da evasão em grande escala, o historiador observa como foram recorrentes 

as fugas individuais, motivadas pela busca de uma melhor condição dentro daquele ambiente 

em que o índio colonial estava inserido, ao invés de uma restauração do passado em um lugar 

distante. Em muitos dos casos de indígenas foragidos, estes se encontravam nas fazendas 

próximas a região de onde escaparam, sendo, no entanto, difícil estabelecer os motivos 

específicos que levavam a tais atos: poderiam ocorrer  por meio da intimidação de alguns 

 
211 MONTEIRO, 1989, p. 165; Id., 1994b, p. 172. 
212 MONTEIRO, 1989, p. 166. 
213 MONTEIRO, 1989, p. 168; Id., 1994b, p. 91 e 181-186. 
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senhores que coagiam escravos a fugirem de seus donos para trabalharem para eles, ou pela 

busca de proteção, fugindo de algum senhor que lhes causavam maus tratos, ou até mesmo 

motivados pela vontade de voltar a viver com parentes que se encontravam em outras 

propriedades. Nos casos de fugas individuais para o sertão, muitas eram motivadas pelo desejo 

de mobilidade – comum de seu passado não-escravo – que conseguiam, mesmo que de forma 

limitada, se juntando às missões de apresamento dos sertanistas214. 

Estes apontamentos de John Monteiro a respeito do caráter das fugas indígenas, e a nova 

interpretação sobre a resistência do conquistado no período colonial, não foram os únicos dentro 

da historiografia brasileira neste período de 1980 e 1990. Em 1989 os historiadores João José 

Reis e Eduardo Silva publicaram seu livro Negociação e conflito: a resistência negra no Brasil 

escravista, onde apresentam uma visão sobre as fugas dos escravos negros semelhante a que 

John Monteiro fizera com os indígenas. Para os dois historiadores 

 

A unidade básica de resistência no sistema escravista, seu aspecto típico, 

foram as fugas. Para um produtor direto definido como “cativo”, o abandono 

do trabalho é um desafio radical, um ataque frontal e deliberado ao direito de 

propriedade. Quilombos pressupõem fugas, tanto individuais quanto 

coletivas; o mesmo se dá com insurreições urbanas, embora, aqui, encontrem-

se ocultas, embutidas na própria possibilidade da ação contestatória215.  

 

A partir dessas considerações, apresentam dois tipos de fuga: fugas-reivindicatórias e 

fugas-rompimento. As primeiras seriam aquelas que não visavam necessariamente romper com 

a situação de escravidão em que seu agente se encontrava, mas sim um espaço de negociação 

para melhores condições nesse mesmo espaço. Por outro lado, as fugas-rompimento eram 

levadas a cabo por aqueles que buscavam sua liberdade total, mesmo diante de todas as 

dificuldades que tal ato poderia trazer para o escravo – pois, como os historiadores ressalvam, 

o sistema escravagista não se limitava a propriedade de um particular, mas se circunscrevia a 

toda sociedade brasileira do período colonial e imperial216.  

 

 
214 MONTEIRO, 1989, p. 168-169; Id., 1994b, 182-183. 
215 REIS; SILVA, 1989, p. 62. 
216 REIS; SILVA, 1989, p. 62-78. 
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Os anos finais da escravidão e o futuro indígena 

 

Voltando para a experiência ameríndia no Brasil, mesmo diante das dificuldades 

encontradas na aquisição de cativos a partir da década de 1640 – com as missões de apresamento 

enfrentando maior resistência dos nativos e aldeados, se vendo obrigadas a percorrer distâncias 

cada vez maiores, o que pesava no lucro final dos sertanistas; também devido a eclosão de 

revoltas e insubordinação por parte de uma crescente população multiétnica nas vilas, que se 

via insatisfeita com sua condição social – a economia paulista permaneceu baseada na mão de 

obra escrava indígena ao longo da segunda metade do século XVII. Fora apenas partir da 

descoberta de ouro, na década de 1690, nas regiões do atual estado de Minas Gerais, que este 

quadro começou a mudar217.  

A partir desse momento, muitos colonos que sobreviviam com poucos escravos, que 

eram a maior parte dos habitantes da São Paulo seiscentista, acharam proveitoso tentar a sorte 

nessa nova atividade que se mostrava convidativa, gerando uma grande migração da população 

livre e, consequentemente, de escravos. Além disso, ao voltarem sua atenção para a mineração, 

os sertanistas de então reorientaram suas atividades, levando ao fim das missões de 

apresamento, o que cortou o fluxo reprodutivo de cativos para dentro da sociedade paulista. 

Conforme John Monteiro, “o que se percebe na documentação local, sobretudo nos inventários 

de bens, é um declínio vertiginoso na concentração de mão de obra indígena na região”218.  

John Monteiro mostra como era tênue a linha que diferenciava o colono pobre de seus 

escravos, pois a pobreza tornava ambos mais próximos entre si, em questões econômicas, do 

que os primeiros com os colonos mais abastados. E, ao mesmo tempo, também era tênue a linha 

étnica que diferenciava essa camada pobre do indígena escravo em uma sociedade miscigenada, 

onde era comum a imposição sexual do senhor sobre suas escravas, levando a uma grande 

quantidade de filhos bastardos. Tais diferenças, tanto a do colono pobre para com seu escravo, 

quanto a étnica, se impunham na posição social e as relações de produção que a escravidão 

criava. Contudo, essas relações geraram também pessoas em uma “condição incerta”219, 

conforme exemplificado: 

 

 
217 MONTEIRO, 1994b, p. 209. 
218 MONTEIRO, 1994b, p. 207-210. 
219 MONTEIRO, 1994b, p. 211. 
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O testamento de Antonio Nunes revela um detalhe bastante interessante nesse 

sentido: “Declaro que tenho um moço do gentio da terra da minha obrigação 

que é meu tio, irmão de minha mãe, casado com uma india da aldeia e assim 

por bons serviços que me tem feito [...] o deixo forro e livre”. Outra senhora 

observou no seu testamento que um dos índios de sua posse não devia entrar 

nas partilhas, visto que seu filho Antonio Varejão “resgatou ao mulato 

Polinário com o seu dinheiro por ser seu irmão”. Numa situação igualmente 

bizarra, também envolvendo irmãos, uma tal de Domingas Mamaluca 

reivindicou sua liberdade perante a justiça afirmando que foi seu próprio 

irmão — que a herdou do pai de ambos — que a vendeu a um terceiro. Este, 

por sua vez, réu no litígio, achou-se injustiçado, porque “é uso e costume 

destas capitanias desde que se começaram a povoar comprar e vender gente 

de sua administração”. O caso mais dramático surgiu em Sorocaba: a 17 de 

abril de 1722, Antonio Moreira trocou uma rapariga “do gentio da terra” por 

Maria, de propriedade do capitão Gabriel Antunes Maciel. Consta da escritura 

que Maria era nada mais nada menos que mãe de Antonio Moreira! Alguns 

meses depois, a 30 de setembro, Moreira passou uma carta de liberdade a favor 

de Maria220. 

 

O que John Monteiro ressalta a partir desse ponto, é como tais alforrias resultaram na 

integração de ex-escravos à população livre. Mas se houve um declínio da população escrava, 

também houve consequentemente um aumento da população pobre, uma vez que a integração 

se dava para com esta camada social, sendo que era desta que o indígena, agora liberto, se 

encontrava social e economicamente mais próximo – embora tenha existido casos raros onde 

pais de bastardos advindos de camadas mais abastadas concediam liberdade as mães de seus 

filhos, doando-lhes também terras e escravos221. 

Alforrias ocorreram durante todo o período escravista, por diversos motivos – além dos 

já citados – como, por exemplo, quando do empobrecimento de algum colono, este não tendo 

condição de continuar suas atividades agrícolas achava por bem conceder “cartas de liberdade 

a seus índios”. Existiram neste período graus diferentes de liberdade concedida aos escravos: 

havia situações em que a liberdade era dada plenamente, mas eram mais recorrentes os casos 

em que a alforria era concedida mediante alguma condição previamente estipulada, como em 

um testamento onde o senhor deixava seus cativos aos seus herdeiros e apenas posteriormente 

a morte destes é que o indígena estaria de todo livre. Ou, em outros casos, liberdades 

condicionadas a partir da realização de alguma tarefa estipulada pelo senhor, como no caso de 

um cativo especializado que poderia passar uma semana com sua mulher, escrava de outro 

 
220 MONTEIRO, 1994b, p. 211. 
221 MONTEIRO, 1994b, p. 212. 
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colono, e teria sua alforria completa após alguns anos que deveriam ser passados ensinando seu 

ofício aos outros indígenas de seu senhor.222 

No entanto o historiador também ressalta que “nem todos os índios podiam contar com 

a boa vontade de seus senhores para garantir a sua liberdade e sobrevivência223”. Estes, então, 

tiveram que lançar mão de meios próprios para conseguir se livrar de sua condição escrava, 

fosse de forma legal ou ilegal. Com a descoberta do ouro na década de 1690, a Coroa portuguesa 

passou a interferir mais ativamente na administração da capitania, implantando reformas 

administrativas que influenciaram as relação entre senhores e “administrados”, sendo elas a 

regularização da situação indígena na região através da nomeação de um novo procurador dos 

índios em 1698, Isidoro Tinoco de Sá, que buscou restaurar a população dos aldeamentos, 

levando de volta aos jesuítas indígenas que se encontravam com os colonos, mediante multas a 

estes últimos pela situação irregular de seus cativos224.  

Tais medidas deram à população escrava uma brecha para buscar sua autonomia através 

de vias jurídicas. Se as questões do trabalho indígena até então eram tratadas de forma 

complacente aos interesses paulistas pelas Câmaras Municipais, que em muitos casos estavam 

sob o controle dos grandes proprietários das cidades225, agora a justiça colonial passava a 

questionar a lógica do “uso e costume” da terra para os nativos e a situação social destes nas 

vilas. A partir deste momento a população indígena passou, ela mesma, a abrir processos contra 

seus senhores, se valendo de argumentos que mostrassem sua real condição sob a administração 

dos colonos, revelando sua condição escrava e, portanto, ilegal226. Estes argumentos muitas 

vezes buscavam mostrar como o litigante era descendente de Carijó, logo, indígena, e que 

passara por maus tratos e por outras situações de cativeiro. Outros buscaram sua liberdade na 

fuga para os aldeamentos missionários próximos às vilas de suas regiões, posteriormente 

recorrendo na justiça o direito de ali continuar227. 

Aqui, mais uma vez, os estudos de John Monteiro encontram eco na historiografia da 

escravidão negra que vinha sendo publicada no Brasil. Keila Grimberg publicara em 1994 sua 

obra Liberata – a lei da ambiguidade: as ações de liberdade da Corte de Apelação do Rio de 

Janeiro no século XIX, onde analisara as buscas por liberdade e alforria dos escravos afro-

 
222 MONTEIRO, 1994b, p. 213. 
223 MONTEIRO, 1994b, p. 215. 
224 MONTEIRO, 1994b, p. 215. 
225 MONTEIRO, 1994b, p.  200-2001. 
226 MONTEIRO, 1994b, p. 216. 
227 MONTEIRO, 1990, p. 248; Id., 1994b, p. 217. 
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brasileiros, tema que já vinha sendo trabalhado na historiografia estadunidense em obras que 

provavelmente John Monteiro conhecia228. Antes de seu prematuro falecimento, John Monteiro 

parecia apontar seus estudos para uma linha comparativa da escravidão indígena com a negra. 

Conforme José Maurício Arruti: 

 

Em sua última palestra para o pequeno grupo de colaboradores do Centro de 

Pesquisa em Etnologia Indígena (CPEI), ele nos ofereceu um esboço desse 

projeto. Baseando-se em pistas levantadas em uma crescente bibliografia 

sobre o tema na América do Norte, Caribe, Amazônia, Paraguai e Região 

Platina, ele propunha questionar o próprio conceito de escravidão, concebido 

exclusivamente na concepção moderna e mercantilista. No lugar disso, 

propunha iluminar as relações que teriam existido entre essa e uma série de 

práticas indígenas que a etnologia rotulou de outra forma, mas que não 

deveriam ser pensadas como estanques, como a circulação de pessoas, o 

casamento por rapto e o cativo de guerra. Sugeria também que algumas 

categorias sociais surgidas no século XVIII e que eram vistas apenas do ponto 

de vista da classificação racial, como a de mamelucos, poderiam apontar para 

categorias sociais marcadas pela adoção de determinadas práticas sociais, 

como o cultivo de uma rede de afins, por meio de práticas como o cunhadismo, 

de forma a ampliar o acesso a cativos229. 

 

Como dito anteriormente, John Monteiro aponta que após a concessão de sua liberdade, 

estes índios coloniais passaram a compor a camada pobre da população paulista, se tornando 

agricultores precursores da “sociedade caipira”, se distanciando mais ainda de seu passado 

ameríndio pré-colonial230. Ainda que este quadro “final” pareça pessimista quanto ao futuro 

indígena, podendo ser erroneamente comparado ao resultado da “crônica da extinção” que os 

estudos etno-históricos buscam se distanciar, é importar notar que o que vemos nestes processos 

é a ação criativa indígena e a reapropriação de categorias impostas nas relações de poder. 

Em texto publicado em 1994, brevemente nos comentários finais, nosso historiador traça 

um paralelo com as políticas de administração colonial para com os indígenas e o “tratamento 

estendido à população trabalhadora ao longo de toda a história do Brasil”231. Para ele, a forma 

como os colonos trataram os nativos teria sido o primeiro exemplo de como as minorias 

dominantes lidam com aqueles que lhes servem de mão de obra, configurando estas pessoas 

 
228 ARRUTI, 2013, p. 12-13 
229 ARRUTI, 2013, p. 13. 
230 MONTEIRO, 1990, p. 249; Id., 1994b, 218. 
231 MONTEIRO, 1994c, p. 119. 
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como “conquistadas”, um povo “digno de ser explorado economicamente e, finalmente, 

excluído da história” 232. 

No entanto, a história que John Monteiro escrevia procurava ressaltar  

 

a importância das vivências e embates desta maioria ausente da história oficial 

mas que, antes de mais nada, lutou, através dos meios que dispunha, contra 

uma minoria privilegiada e um modelo económico brutalmente injusto, que os 

mantinham cativos233. 

 

Se os senhores de escravos visavam o distanciamento do carijó de seu passado 

ameríndio, adestrando o nativo e transformando-o em um escravo submisso; através da noção 

de etnogêneses podemos ver como que, ao contrário, o cativo se reconfigurou e criou um espaço 

próprio dentro dos planteis paulistas. Ao mesmo tempo que em certos pontos se distanciava de 

seu passado indígena, não deixou de ser um índio colonial, inclusive ressaltando esta sua 

característica como forma de obter sua liberdade por vias jurídicas, ou se voltando para os 

aldeamentos, onde também poderia se reinventar de formas diferentes.   

Portanto, ao invés de concluir que na população caipira se formava um processo de 

aculturação, de esvaziamento étnico e cultural, podemos ver como este novo grupo social está 

intimamente ligado à história indígena do período colonial, e assim quem sabe recuperar as 

tradições indígenas na história desta camada social.  

  

 
232 MONTEIRO, 1994c, p. 119. 
233 MONTEIRO, 1994c, p. 119. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

   

A partir do que foi apresentado nesse trabalho, espero ter sido possível enxergar os 

caminhos pelos quais John Monteiro se formou intelectualmente e teceu sua obra 

historiográfica, e como contribuiu de forma ímpar para com a geração de historiadores que se 

voltaram a questão indígena, nos anos seguintes ao período final da década de 1980 até seu 

falecimento em 2013. Para John Monteiro, sobretudo no decênio de 1990, ao historiador dos 

ameríndios caberia o papel fundamental de trazer à superfície o indígena como agente histórico 

que colaborou ativamente com a construção das “sociedades e culturas do continente”, e com 

isso mostrar os “múltiplos processos de interação entre essas sociedades e as populações que 

surgiram a partir da colonização europeia” 234. Desta forma, o historiadores teriam a missão de 

reverter o quadro historiográfico que fora “conivente na tentativa – fracassada – de erradicar os 

índios”235.  A reescrita da história por essa corrente intelectual que surgia do diálogo 

interdisciplinar etno-histórico, poderia alterar a própria forma como o Brasil compreende a si 

mesmo, e assim abraçar as populações indígenas como parte integral de sua sociedade: 

reconhecendo-lhes seu passado – que, diga-se de passagem, sempre existiu, apenas fora 

apagado pela historiografia – poderíamos lhes dar um lugar ao nosso lado no presente e no 

futuro236. 

O historiador alemão Reinhart Koselleck argumenta que podemos observar a 

preocupação de um projeto político-social para o presente e para o futuro na elaboração e uso 

de determinado conceito. Há uma luta sendo travada na escolha de conceitos “adequados” à 

determinada situação, e “privilégios políticos ainda por serem conquistados foram formulados 

primeiro na linguagem, justamente para que pudessem ser conquistados e para que fosse 

possível denominá-los”237. Com base no que vimos acerca da produção historiográfica de John 

Monteiro e como seu lugar social238 está intimamente ligado às causas indígenas que eclodiram 

em fins do período ditatorial militar, poderíamos dizer que ao escrever uma história focada no 

índio colonial e nos processos desencadeados por ele, mostrando como o indígena se 

reconfigurou e criou um lugar seu nas sociedades que nasciam, o historiador buscou dar suporte 

 
234 MONTEIRO, 1995, p. 227. 
235 MONTEIRO, 1995, p. 227. 
236 MONTEIRO, 1995, p. 227-228. 
237 KOSELLECK, 2006, p. 102. 
238 CERTEAU, 1982, p. 65-77. 
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aos indígenas de seu presente que também lutavam para ter sua existência, enquanto povos 

originários, reconhecida. 

Escrever outra história indígena, para John Monteiro, vai muito além de trazer os 

ameríndios para o centro das problemáticas. Haveria consequências e ganhos reais neste 

processo, pois essa escrita traria consigo a potencialidade de um outro Brasil, um país que 

enxergasse, desse voz e espaço para povos e culturas marginalizadas ao longo do tempo. Se a 

forma como uma sociedade concebe a si mesma, em seu presente, e o futuro que almeja alcançar 

está intimamente ligada a experiência histórica que ela elege como sua239, a historiografia 

brasileira, até então, teria sido tão responsável nos variados etnocídios de minorias étnicas 

quanto as políticas coloniais e nacionais ao longo da história240. A historiografia indígena que 

nascia na década de 1990 se pretendia o oposto disso.  

A trajetória pessoal de John Manuel Monteiro se encerrou abruptamente na noite de 26 

de março de 2013, com o falecimento prematuro do historiador em um acidente de carro na 

cidade de Campinas. Mas, ao lado de seus colegas de profissão que atuaram pela renovação da 

história indígena no país, seu trabalho gerou frutos, e assim continuará, com os inúmeros 

orientandos que seguiram e certamente seguirão ampliando a historiografia indígena no Brasil. 

 Não fora nossa pretensão com essa dissertação esgotar a obra e trabalho de John 

Monteiro, tarefa essa que exigiria mais tempo e uma pesquisa de maior fôlego. O que buscamos 

apresentar aqui foi uma análise do que julgamos ser os pontos principais que permearam o fazer 

historiográfico – e, poderíamos dizer, também antropológico – de John Monteiro. Esperamos 

ter conseguido mostrar as bases que permearam o pensamento intelectual do historiador, desde 

sua formação nos Estados Unidos até sua atuação com os antropólogos brasileiros e seu trabalho 

nas instituições do país. 

 Como mostramos, a historiografia brasileira, desde Von Martius e Adolfo de 

Varnhagen, fora propensa a ignorar os indígenas como agentes constantes na história do Brasil, 

relegando-os a uma temporalidade pré-histórica, pois a história do país começaria com a 

colonização e subsequente dizimação dos nativos. Para John Monteiro, como vimos no segundo 

capítulo, se por um lado estas análises estavam limitadas pelos conhecimentos teóricos de suas 

épocas, elas também foram condicionadas pelas políticas e o momento histórico em que foram 

 
239 KOSELLECK, 2006, p. 309-314. 
240 MONTEIRO, 1995, p. 228. 
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produzidas, muitas vezes sendo convenientes com as políticas de apagamento das identidades 

indígenas. 

 Desta forma, nos parece que a escrita da história indígena de John Monteiro também 

carrega um posicionamento político, mas este, por sua vez, tencionado a lutar pelo 

reconhecimento histórico, e atual, dos ameríndios. Sua preocupação em mostrar a 

transformação indígena nos variados processos históricos pelos quais passaram – como na de 

escravo e, posteriormente, na de precursores do caipira paulista – somada a noção de 

etnogênese, a qual ele viria a se dedicar mais profundamente quando se junta ao Departamento 

de Antropologia Unicamp, podem indicar uma postura política do historiador em mostrar como 

as identidades indígenas caminham lado a lado com a história, transformando e sendo 

transformadas pelo momento histórico em que os indivíduos vivem.  
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